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Insanidade ¢é fazer a mesma coisa repetidamente e esperar resultados
diferentes.

Albert Einstein



Para comecar



O TEMA PRINCIPAL DESTE LIVRO ¢ a maconha, algo meio constrangedor
de admitir. Afinal, maconha ndo ¢ um assunto muito importante, certo?
Maconha, dizem por ai, € a droga do prazer irresponsavel, da indoléncia, da
falta de seriedade. Por décadas, a mera mengdo da palavra “maconha” era
alvo de censura, de olhares atravessados do outro lado da mesa de jantar.
Gastar folhas de papel para discuti-la, entdo, seria desperdicio, ainda mais
no mundo de hoje, assolado pelo crack, pela violéncia, pela desigualdade,
pela injustica, pela corrupgdo, pelo racismo, pela doenca, por assuntos
realmente sérios e graves.

Pois acredito que esse modo de pensar estd errado. Mais que isso: acho
que esse bloqueio invisivel que nos constrange a nao discutir o assunto
agrava cada um dos problemas cabeludos listados na ultima frase do
paragrafo anterior. Como veremos em “Anatomia de um erro”, a politica de
drogas que dominou o mundo nos ultimos cinquenta anos fracassou
miseravelmente, gerando violéncia, desigualdade, corrupcdo, racismo, morte
e incentivando o uso de drogas mais pesadas, até chegar ao crack.

E a maconha esta no centro dessa politica malsucedida. Ha no mundo
cerca de 210 milhdes de usuarios de drogas ilicitas, segundo dados da
Organizacdo das Nagdes Unidas (ONU).! Entre eles, 165 milhdes consomem
maconha, ou seja, 80% do total. Assim, o combate as drogas refere-se, em
grande medida, ao combate a4 canabis,? a planta da maconha. Mudar a
maneira como ela € tratada significa alterar fundamentalmente a politica de
drogas mundial e sair da confusdo em que nos metemos. E esse o foco do
capitulo seguinte, “Maconha e a solu¢ao”, no qual se discute também por que
a maconha ¢ diferente das demais drogas, o que justifica um jeito diferente
de lidar com ela.

O coracgao deste livro sdo cinco estudos de caso que ajudam a vislumbrar
como serd a politica de drogas global quando a guerra acabar. Os trés
primeiros sao sistemas que conseguiram quebrar a logica atual ao separar a
maconha das outras drogas: primeiro, a Holanda, que pagou caro pelo



pioneirismo; depois, a California, onde a populagdo se rebelou com
democracia e mudou o mundo com capitalismo; em seguida, a Espanha, cujo
sistema, ainda em fase de desenvolvimento, ¢ o xod6 dos especialistas, por
adotar o caminho contrario ao dos americanos — abolir o mercado. Os outros
casos sao o de Portugal, que, embora nao tenha regulado o mercado de
maconha nem tentado derrubar a proibicdo, mostrou ao mundo que uma
politica de drogas pode ser racional e eficaz mesmo num pais catolico e
conservador, € o do Marrocos, cuja politica de drogas s6 agora esta entrando
no século XX e depende profundamente do futuro da politica de drogas
global para chegar ao XXI. Em “Para terminar”, volto a falar do futuro, mais
especificamente o do Brasil.

Para escrever este livro, visitei ndo apenas esses lugares, mas também a
linha de frente da guerra contra as drogas (a fronteira entre o México e os
Estados Unidos) e as capitais onde o futuro esta sendo planejado
(Washington, Londres, Paris). Fui na companhia de minha esposa, Joana
Amador, a designer responsavel pela concepcao visual deste livro, e de
nossas duas bicicletas dobraveis, que nos ajudaram a chegar aonde
queriamos e determinaram o angulo pelo qual vimos as coisas.

sksksk

Este ndo ¢ um livro sobre leis, mas sobre sistemas, o que ¢ bastante
diferente. Lei € o que esta escrito no papel. No Brasil, por exemplo, a lei diz
que ha drogas legais, como o tabaco, o 4lcool e as substancias psicoativas
da industria farmacéutica, e ilegais, como a maconha, a cocaina, o 6pio, seus
derivados e todas essas coisas sintéticas que inventam dia sim, dia ndo.

Ja um sistema ¢ bem maior que isso, muito mais que aquilo que estd no
papel, que foi planejado. No sistema atual, mais da metade dos adolescentes
consegue encontrar drogas ilegais com muita facilidade. Os traficantes de
rua sao menores de idade, as vezes criancas, ¢ os usuarios de crack
comegam a se tornar dependentes com 8 ou 9 anos. Amigos de policiais
conseguem comprar maconha por preco bem razoavel, ja que eles tém acesso
tranquilo a drogas apreendidas. Traficantes mandam em comunidades
inteiras, e, naquelas em que isso nao acontece, policiais tomaram o poder e
vendem drogas para a populacao. Mesmo os traficantes mais subalternos tém
remuneragao melhor do que os policiais que deveriam prendé-los. Tortura,



extorsdo € execucdo sumaria sdo técnicas de investigagdo policial
corriqueiras.

A lei brasileira restringe a publicidade de uma das drogas legais, o tabaco,
aos locais de venda, obrigando-os também a exibir imagens que mostrem
seus maleficios, como fotos de cadaveres (o que embrulha meu estomago
quando tomo café da manha na padaria). Por algum motivo, outra droga legal
perigosa, o alcool, pela lei, tem bastante liberdade para fazer propaganda e
pode até mesmo patrocinar grandes eventos esportivos, com foco, sobretudo,
no publico jovem, mais vulnerdvel a formagdo de habito.

Ja o sistema determina que os vendedores de drogas ilegais tém ainda
mais liberdade para fazer publicidade que os fabricantes de dlcool. Eles ndo
anunciam na televisdo, nem compram cotas de patrocinio da Copa do
Mundo, mas podem ir a porta de cada escola do Brasil dizer aos garotos que
usar drogas ¢ a coisa mais bacana que existe. Eles fazem o que querem
porque, num sistema que proibe tudo, ninguém regula nada.

O sistema ¢ muitissimo mais importante que a lei, porém as pessoas falam
muito sobre leis e pouco sobre sistemas. E comum que digam “Eu sou a
favor da legalizacdo” ou “Eu sou contra”; “Eu sou a favor da
descriminalizacao” ou “Eu sou contra”. Qualquer dessas opinides ¢ legitima.
No entanto, estudos mostram que as leis t€m efeito insignificante na decisao
de usar ou ndo determinada droga. O que importa € o sistema, €, nesse
aspecto, € inegavel que o que temos hoje € terrivelmente ruim. A ndo ser os
traficantes, os politicos, os fabricantes de armas e helicopteros, os
construtores de cadeias e os donos de clinicas, ninguém pode estar satisfeito
com nosso sistema atual.

Este livro evita ao maximo falar de “legaliza¢do”, de “descriminalizagdao”
ou de outros detalhes legais. O tema aqui ¢ o modo como as sociedades
lidam com drogas, especialmente com a maconha, € as implicagdes que 1Sso
tem. Por isso, passei muito mais tempo entrevistando os atores dos sistemas
(vendedores, usudrios, empresarios, pacientes, cientistas, associados,
cultivadores, meédicos, policiais, juizes, ativistas) que os fazedores de leis
(politicos e seus assessores de marketing).

Drogas sao um problema que envolve nossos filhos — e digo “nossos” de
maneira absolutamente hipotética, ja que até hoje consegui me desviar das
suplicas de minha mde por um netinho. Imagine que seu filho, hipotético ou
ndo, seja encontrado um dia desses com um baseado de maconha, um



papelote de cocaina, um quadradinho de 4cido, uma caixa de remédio sem
prescri¢ao, uma garrafa de vodca, um mago de cigarros, uma pedra de crack,
um comprimido de metanfetamina... Como ¢ que vocé gostaria que ele fosse
tratado? Sera que o modo ideal ¢ um policial chutando o estobmago do garoto,
chamando-o de inutil, derrubando-o no chdao com um soco na cara e depois
extorquindo todo o dinheiro dele? No sistema atual, ¢ assim que funciona,
pelo menos em alguns casos. Ndo faria mais sentido que seu filho recebesse
os cuidados de alguém que entende de jovens e de drogas?

Muitos acham que esse sistema € o Unico possivel. O objetivo deste livro
¢ mostrar que isso ndo ¢ verdade. Ha, sim, varias alternativas, a maioria
pouco conhecida, e praticamente todas elas parecem ser mais eficazes que
aquilo que temos hoje. Muita coisa esta acontecendo, sobretudo nestes
primeiros anos do século XXI. Mesmo assim, as pessoas continuam
debatendo sobre politicas de drogas com base em argumentos antigos, alguns
deles derrubados ha décadas. Desse jeito, fica dificil avancar o debate, e, se
o debate ndo avangar, continuaremos presos num sistema absurdamente
ineficaz e contraprodutivo.

O objetivo deste livro ndo ¢ indicar culpados para o fracasso da politica
de drogas, e sim encontrar saidas. Chega de ficarmos apontando o dedo uns
para os outros. E hora de arrumarmos a bagunca que fizemos.

1. United Nations Office on Drugs and Crime. World Drug Report 2011. Disponivel em:
<http://www.unodc.org/unodc/en/data-and-analysis/WDR-2011.htm[>. Acesso em: set. 2011.

2. A palavra aparece registrada no Vocabulario Ortografico da Lingua Portuguesa
como “cénabis”, mas preferimos grafar“canabis”, porque essa ¢ a prontincia mais usual. Ela se refere
as duas espécies do género botanico Cannabis: sativa e indica.
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Anatomia de um erro



A INTENCAO ERA BOA, ninguém nega isso. Quem ja viu de perto um
jovem cheio de vida e de potencial mergulhar de cabeca nas drogas e virar
um morto-vivo sem vontade propria, indigno de confianga, que destroi tudo
ao redor, ndo tem duvida de que drogas sdo mas, perigosas. Sabe que elas
sdo como vampiros, que transformam pessoas normais em monstros. Diante
disso, ¢ 6bvio que o mundo seria melhor sem drogas.

Ronald Reagan, presidente dos Estados Unidos nos anos 1980, sabia disso
em todas as células de seu corpo de cauboi. Ele possuia uma formula
simples para acabar com as drogas: “Just say no” (Apenas diga nao). Era
esse o mote da grande campanha publicitaria que seu governo langou para
mostrar a juventude o caminho da salvacdo. Uma guerra, porém, ndo se
ganha s6 com publicidade. O governo Reagan aumentou as penas de prisdao
para usuarios e traficantes de drogas e criou leis que autorizavam medidas
extremas. Por exemplo: a lei de confisco passou a permitir que a policia
apreendesse bens de traficantes de drogas sem nem sequer levar o caso a
justica. Traficantes enriquecem a custa de envenenar jovens, certo? Nada
mais justo que arrancar deles os bens comprados com dinheiro tio torpe.

Além do front interno, os Estados Unidos de Reagan aumentaram a pressao
sobre o resto do mundo. A guerra contra as drogas ndo podia ser lutada
apenas dentro de casa — cocaina era produzida na Ameérica do Sul, heroina
vinha da Asia, maconha chegava do México. So seria possivel acabar com
as drogas se o mundo colaborasse. Em 1989, meses apds o fim do governo
Reagan, o Muro de Berlim caiu e os Estados Unidos viraram a tUnica
superpoténcia do mundo. O governo americano ameacava com sangoes
econdmicas os paises que ndo colaborassem com aquela guerra justa. E,
independentemente dessa pressao, em cada pais havia o reconhecimento de
que drogas sao mas € devem mesmo ser eliminadas.

Na década de 1990, paises do mundo todo ampliaram o or¢camento de seus
orgdos de repressdo, com ajuda americana, e centenas de bilhdes de dolares
foram gastos com helicopteros militares, armas de alto calibre, vigilancia



nas fronteiras. A ofensiva foi especialmente dura na América Latina, regido
que produzia quase toda a droga que os americanos consumiam.

A Colombia, governada pelo presidente César Gaviria, apertou o cerco
contra o Cartel de Medellin, que, sob o comando do sanguinario Pablo
Escobar, mandava nas montanhas do noroeste do pais e embarcava toneladas
de p6 por mar para a Florida. Sétimo homem mais rico do mundo em 1989,
segundo a revista Forbes, Escobar oferecia uma escolha simples aos
policiais, governantes e juizes de seu pais: prata ou chumbo. Quem nio se
corrompia era assassinado. Ele foi preso em 1991, ap6s muita negociagdo
entre o governo de Gaviria e seus advogados. S6 concordou em ir para a
cadeia depois que o governo permitiu que ele construisse uma prisdao de
luxo, com campo de futebol, bar, banheira de hidromassagens e¢ uma
cachoeira.

Na mesma época, o México, de onde provinha a maior parte da maconha
consumida nos Estados Unidos, fez uma ofensiva gigantesca contra seus
cartéis, sob o comando do presidente Ernesto Zedillo. Zedillo, eleito em
1994, escolheu o general linha-dura José de Jesus Gutiérrez Rebollo para
ser seu czar antidrogas. As investigacoes da policia desbarataram um
esquema de corrupcdo que envolvia gente nos niveis mais altos do poder.
Até Rautl Salinas, irmdo do ex-presidente Carlos Salinas, antecessor de
Zedillo, acabou na cadeia, acusado de estar na folha de pagamento de um
cartel durante a gestdo do irmao.

No Brasil, o principal pais de transito do trafico internacional de cocaina,
porque faz fronteira com todos os trés produtores, Bolivia, Colombia e Peru,
a ofensiva foi igualmente dura nos anos 1990, sob a presidéncia de Fernando
Henrique Cardoso. Aprovou-se a lei de crimes hediondos, que colocou o
trafico na mesma categoria que tortura, chacina, genocidio e estupro de
menores de 1dade.

Eram tempos de endurecimento, de “mandar a mensagem certa” para as
criangas, de erradicar as drogas da face do planeta. Em meados da década
de 1990, o mundo inteiro estava engajado na guerra, € as tropas
proibicionistas esbanjavam otimismo. A vitoria parecia estar logo adiante.
Em 1998, o prédio da ONU em Nova York sediou um encontro para planejar
a ofensiva final contra o vampiro. Sob o slogan “Um mundo livre de drogas:
¢ possivel”, todos os paises-membros concordaram com uma meta
ambiciosa: eliminar as drogas da face da Terra de uma vez por todas em dez



anos. Foi provavelmente o mais amplo consenso da historia da politica
internacional.

Os dez anos expiraram em 2008. O resultado da ofensiva € bem claro. As
drogas ndo foram eliminadas, como se vé€ por ai. Apds a ofensiva, o consumo
de todas elas cresceu no mundo inteiro: o de maconha aumentou 8,5%; o de
cocaina, 25%; o de heroina e outros opiaceos, 34,5%.2 Quanto mais perigosa
a droga, maior foi o aumento. Surgiram drogas mais potentes € nocivas, € 0
crime organizado ficou mais lucrativo e poderoso.

Na América Latina, os resultados foram tragicos. A Colombia, de Gaviria,
depois de ter gasto dezenas de bilhdoes de dolares e perdido milhares de
pessoas para se livrar do Cartel de Medellin, de Escobar, caiu no colo do
Cartel de Cali, que surgiu forte assim que a concorréncia foi destruida. Hoje
o pais € o maior produtor de cocaina do mundo (era o terceiro em 1990) e o
consumo interno cresceu, ja que as fronteiras mais bem vigiadas for¢cam
parte da droga a ficar do lado de dentro.

No Meéxico de Zedillo, acabou-se descobrindo que o general linha-dura
Rebollo, que prendeu Raul Salinas por ter se vendido ao trafico, também
tinha sido comprado por um outro cartel. Ele foi preso. Em consequéncia da
repressao, a corrup¢cdo dominou o governo, até os niveis mais altos.
Atualmente, onde havia um grande cartel que controlava o trafico em relativa
paz, mais de trinta pequenos grupos guerreiam para tomar o lugar dos lideres
presos ou mortos, € Ciudad Juadrez, na fronteira com os Estados Unidos, ¢ a
cidade mais violenta do mundo. Cenas como cabecgas decepadas, corpos
carbonizados pendurados em viadutos e gangsteres do lado de fora de carros
disparando rajadas de metralhadora se tornaram comuns. Os cartéis
mexicanos, que antes traficavam maconha, aproveitaram a oportunidade
quando o colombiano Cartel de Cali caiu, no final da década de 1990, e
assumiram o controle do muito mais lucrativo trafico de cocaina, agora feito
por terra por dentro do México. Nos cinco anos entre 2006 e 2011, a guerra
contra o narcotrafico virou guerra civil e 40 mil pessoas morreram.

No Brasil de FHC, organizagdes criminosas assumiram o controle das
cadeias e de bairros inteiros das cidades. Drogas estdo mais disponiveis que
nunca e, onde antes havia meninos cheirando cola, hoje fumam crack ou oxi.
Ha também cada vez mais criangas trabalhando para o tréfico.



A ofensiva contra as drogas dos anos 1980 e 1990, iniciada por Reagan,
foi o maior desastre de politica publica do século XX, e quem afirma isso
sdo os proprios comandantes da iniciativa. Em 2011, um grupo de lideres
mundiais se reuniu e formou a Comissao Global de Politica de Drogas. Eles
admitiram a derrota de maneira clara: “A guerra global contra as drogas
fracassou, com efeitos devastadores para individuos e sociedades no mundo
todo”, disseram no relatdrio War On Drugs,? langado em 2 de junho de 2011,
em Nova York.

A Comissdao Global, em grande medida, ¢ composta pelos generais que
coordenaram a ofensiva dos anos 1980 e 1990. Seus membros sdo gente
como George Shultz, secretario de Estado do governo Reagan e, portanto,
chefe da politica externa americana naquela €poca; Paul Volcker, presidente
do banco central americano no governo Reagan, o dono da chave do cofre
que financiou a guerra; Kofi Annan, ex-secretario-geral da ONU, anfitrido da
reunido de 1998 que estabeleceu o consenso global para eliminar as drogas
do mundo; César Gaviria, Ernesto Zedillo e Fernando Henrique Cardoso,
presidentes da Colombia, do México e do Brasil na década de 1990, que
acreditaram na justeza da guerra e lutaram sem trégua.

Esta claro para todos eles que a forma como o mundo est4 tentando vencer
as drogas esta equivocada. Eles sabem disso porque participaram da luta e
foram amargamente derrotados.

Por que deu tdo errado?

Como ¢ que pode uma politica publica:

1) ndo cumprir aquilo que se propde,

2) custar uma fortuna que aumenta cada ano e

3) causar tantos novos problemas, cada um deles muito maior que o
problema original?

sk

A razio principal para um fracasso tdo retumbante ¢ que a humanidade
tentou resolver um problema complexo por meio de um sistema simples. Ha
dois tipos de sistemas, os simples e os complexos. Os simples sao relagdes
diretas de causa e consequéncia. Pense, por exemplo, em um sistema criado
para manter uma sala fechada em temperatura constante. O sistema ¢
composto de um termostato e um aparelho de ar condicionado. Se a



temperatura sobe um grau, o termostato detecta o aquecimento, o ar-
condicionado ¢ ligado e a temperatura baixa. Simples assim: aumento de
temperatura 6 ar condicionado 6 reducdo de temperatura. Em sistemas
simples, usar a forca tem bons resultados: quanto mais potente o ar-
condicionado, mais rapido a temperatura cai. Quando ha apenas uma causa
para cada consequéncia, faz sentido combater a causa de maneira firme.

A humanidade ¢ 6tima com sistemas simples. Nosso cérebro ¢ especialista
em detectar problemas e propor solugdes que se contraponham a eles.
Sistemas simples muitas vezes funcionam perfeitamente bem para problemas
bem sérios. Pegue como exemplo o crime violento. Alguém mata um suyjeito,
a policia prende essa pessoa € pronto, um assassino a menos na rua — € o
mundo fica menos violento.

Ja os sistemas complexos sdao bem diferentes. Eles sdo aqueles formados
por um nimero quase incontdvel de componentes, conectados uns aos outros.
Cada vez que se empurra um componente do sistema, ele empurra outro, que
empurra outro, que empurra outro... E impossivel para o cérebro humano
prever o comportamento de cada peca do sistema, e, por isso, sistemas
complexos tendem a gerar consequéncias inesperadas.

No caso das drogas, criamos um sistema para reduzir o consumo, € 1Sso
originou uma cadeia de reagdes que acabou levando, entre outras coisas, ao
aumento do uso de drogas. Para responder a esse aumento, a humanidade
empurrou o sistema com mais for¢a ainda, gerando ainda mais consequéncias
inesperadas e aumentando ainda mais o uso de drogas. Sistemas complexos
sdo 1mprevisiveis. Por isso mesmo, ndo € boa ideia atacar um problema
complexo com muita forga, porque isso potencializa as consequéncias
inesperadas.

Para lidar com um problema complexo, ¢ preciso agir de maneira gradual,
racional, moderada — e so ir aumentando a forca aos poucos, depois de
observar atentamente os resultados e ter certeza de que ndo hd consequéncias
inesperadas. Outro pré-requisito para um sistema complexo funcionar € que
ele trabalhe de modo descentralizado, sem a ilusdo de criar uma Unica regra
geral que o sistema todo tenha de seguir. O sistema antidrogas global € ruim,
em grande parte, porque foi concebido em um pais (os Estados Unidos) e
aplicado no mundo inteiro sem dar nenhuma autonomia para atores locais.

No século XX, os problemas do mundo se tornaram muito mais
complexos, mas nossos sistemas para lidar com eles continuaram



pobremente simples, baseados em solugdes do século XIX. E por isso que,
hoje, temos a impressao de que todos os sistemas complexos estdo entrando
em colapso: o clima, o transito, as cidades, a politica, a economia. Uma
caracteristica de sistemas complexos em colapso ¢ que eles geram imensa
frustragdo nos envolvidos. No transito, por exemplo, todos que estdo na rua
— motoristas, ciclistas, usuarios de Onibus, pedestres — ficam irritados com
os outros. Todos pensam que o resto ¢ um bando de idiotas egoistas. Mas o
problema ¢ o sistema, que ndo funciona, por mais que a gente dé duro. Num
sistema que ndo funciona, todo mundo tende a se comportar mal, e isso acaba
gerando essa sensacdo de que sdo os outros que nao estdo colaborando o
suficiente.

Foi exatamente o que aconteceu no século XX com o sistema global para
lidar com as drogas. Hoje, todo mundo acha que a culpa do fracasso ¢ dos
outros. Os antiproibicionistas consideram o proibicionismo um compld
racista. Os proibicionistas acreditam que a culpa ¢ dos usuarios, que nao
colaboram. Ninguém se entende.

Um fendmeno muito semelhante ocorreu no inicio do século XX, em outro
“experimento nobre” igualmente inspirado numa boa intencdo, igualmente
malsucedido: a proibi¢ao do alcool nos Estados Unidos.

sksksk

Temperanca ¢ um valor cristdo, uma das “quatro virtudes cardeais”, junto
com justica, sabedoria e coragem. Ela “modera a atracdo dos prazeres,
assegura o dominio da vontade sobre os instintos € proporciona o equilibrio
no uso dos bens criados”.2 Enfim, significa moderacdo, autocontrole. E um
bom conselho, € ndo por acaso estd presente em quase todas as religides.

Temperanca ¢ também o nome de um movimento que foi muito influente no
final do século XIX em varios paises, inclusive no Brasil. As ligas de
temperanga tipicamente eram formadas por senhoras da sociedade e por
sacerdotes, e sua principal bandeira era combater o uso do alcool. Seu
discurso tinha inspiracdo claramente religiosa. Em 1920, nos Estados
Unidos, o movimento atingiu seu objetivo e o alcool foi proibido. A nova lei
foi saudada assim por um conhecido evangelista da época: “O reino das
lagrimas esta terminado. Os corticos em breve serdo apenas uma memoria.
Transformaremos nossas prisdoes em fabricas e nossas cadeias em armazéns



¢ celeiros. Os homens andardo eretos, as mulheres sorrirdo ¢ as criangas
rirdo. O Inferno sera colocado para alugar”.

O que aconteceu ndo poderia ter sido mais diferente disso.

Logo que a proibig¢do foi decretada, comegaram a pipocar pelas cidades
americanas bares clandestinos chamados speakeasies (algo como “fale
baixo”). Neles, eram vendidos principalmente destilados com alto teor de
alcool, j4 que cerveja ocupa muito espaco e ¢ dificil de esconder. Além
disso, as pessoas que se arriscavam a tomar um trago ndo iam se contentar
com uma bebida levinha. Se era para infringir a lei, que fosse com algo forte.
Ha registros de que o nimero de mortes por intoxicacao alcoolica foi as
nuvens. Os bares clandestinos eram secretamente frequentados por todo tipo
de gente, incluindo distintos juizes, professores, prefeitos, industriais,
policiais que gostavam de uma bebidinha. Com a proibi¢do, o preco da
bebida alcodlica subiu imediatamente e, portanto, o negdcio movimentava
muito dinheiro.

A policia até conseguiu fechar alguns speakeasies, pois todo mundo sabia
onde eles estavam. Interromper o fluxo de bebida ilegal, porém, era
impossivel. Afinal, enquanto o dono do bar tem um endereco fixo, o sujeito
que opera a logistica pode estar em qualquer lugar. Se uma rota ¢ fechada,
ele muda para outra estrada; se um motorista de caminhdo ¢ preso, ele
contrata outro ou arruma um avido. Os lucros sdo tdo grandes que ha capital
de sobra para investir nesses ajustes logisticos.

Essa dificuldade de fazer cumprir a lei gerou ressentimento na sociedade,
que via criminosos andando livremente pelas ruas, cheios de dinheiro no
bolso. A repressao entdo aumentou e o trabalho de fornecer bebidas ficou
mais perigoso, mas també&m mais lucrativo, por causa de uma regra basica da
economia: o mercado remunera o risco. A repressao aumentava o preco das
bebidas e afastava os amadores e os medrosos. Sem concorréncia € com
pregos altos, os traficantes de bebida que sobravam comecaram a ganhar
fortunas e a andar com um carrdo mais imponente que o do juiz ou o do
prefeito. Fazia-se tanto dinheiro que havia o suficiente para corromper bom
numero de policiais, xerifes, juizes e até governadores. Nao era preciso
comprar a policia toda: bastava subornar a pessoa certa — e sempre havia
alguém disposto a aceitar uma pequena fortuna para olhar para o outro lado.



Esse descalabro irritou a comunidade e surgiu uma pressao social por
penas mais duras. Em 1929, as penas ja eram dez vezes mais rigorosas que
em 1920. Quem vendesse um Unico drinque poderia pegar cinco anos de
cadeia e pagar uma multa de 10 mil dolares. Os custos da proibi¢ao, que
eram de 2,2 milhdes de dolares em 1920, pularam para 12 milhdes em 1929.
A populacdo das prisdes americanas subiu de 3 mil para 12 mil entre 1920 e
1932.Z Mas nada disso diminuia a oferta de bebidas. Prender donos de
speakeasies era como enxugar gelo: para cada sujeito preso, outro era
recrutado.

Pouco a pouco, os policiais, com a pele endurecida por anos de frustracao,
ficaram mais violentos € menos dispostos a obedecer regrinhas de conduta e
artigos constitucionais. O indice de homicidios disparou, e o dia a dia da
industria se tornou tdo sanguinario que até alguns chefoes comecaram a se
incomodar com tanto risco. O mais poderoso deles era John Torrio, um
italiano sofisticado com gosto por 6pera. Quando foi furado por uma rajada
de tiros de metralhadora de uma gangue rival, decidiu que aquela vida ndo
era para ele e resolveu se aposentar.

Quem assumiu o negocio foi o mais truculento de seus capangas, o que
mais queria continuar engrossando a guerra, um grandalhdo que adorava
matar chamado Al Capone. Ele tinha s6 26 anos quando se transformou no
maior inimigo da América. Andava num carrdo blindado pelas ruas de
Chicago, escoltado por outros carros cheios de brutamontes exibindo
submetralhadoras pelas janelas, sem medo de aparecer em publico. No nivel
em que estava, Capone ndo precisava tocar no alcool ou na grana suja. Ele
havia investido uma fortuna em centenas de negocios legitimos, que serviam
para lavar o dinheiro. Para todos os efeitos, Capone era simplesmente um
jovem homem de negocios muito bem-sucedido.

Aquela altura, a sociedade ja tinha se cansado daquela proibicdo absurda,
que nem sequer tinha servido para diminuir consideravelmente o consumo de
alcool. Para contribuir com a revolta, em 1929 a economia americana ruiu, €
o custo astronomico daquela politica contraprodutiva chamou a atengdo dos
governantes e da sociedade. Em 1933, a proibic¢ao foi abolida. Depois disso,
o indice de homicidios nos Estados Unidos caiu por onze anos consecutivos.
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Os pastores e sacerdotes ndo entendem como as proibi¢des do alcool e
das drogas podem ter fracassado, uma vez que eram baseadas em principios
morais tdo corretos. J& os economistas entendem muito bem o que foi que
deu errado.

Economistas pensam assim: nao ha bem ou mal. O que ha sdo pessoas com
bons € maus instintos que respondem a incentivos que lhes sao oferecidos no
ambiente. Por exemplo: imagine que, na esquina da Avenida Paulista com a
Rua da Consolagdo, em Sao Paulo, alguém arme uma barraquinha no meio da
rua com varias pilhas de notas de cem reais, amontoadas até o teto. A
quantidade de dinheiro ¢ incontavel, € impossivel descobrir se alguém pegar
algo, e ninguém esta vigiando. Na porta da barraca, uma plaquinha: “Por
favor, ndo pegue o dinheiro, propriedade particular”. Vocé€, honesto leitor,
talvez ndo pegasse uma nota sequer, ja que preza pelos bons costumes e tem
o carater reto que a sociedade espera de vocé. Mas convenhamos: alguém ia
pegar. Os economistas ndo tiram nenhuma ligdo moral dessa historia, eles
apenas pensam: ‘“Precisamos bolar um sistema melhor, que ndo dé tantos
incentivos para as pessoas pegarem o dinheiro”.

Nesta nossa sociedade, goste-se ou ndo disso, sucesso € medido emreais e
centavos, € o sistema que criamos para lidar com as drogas remunera melhor
quem esta disposto a cometer mais atos de violéncia. Ou seja, criamos um
sistema no qual, quanto mais truculento alguém for, mais bem-sucedido sera.
E como se um dono de empresa desse uma promocdo automética para todo
funcionario que agredisse outro. A consequéncia disso seria que, em muito
pouco tempo, as pessoas estariam quebrando os dentes umas das outras na
fila do cafezinho.

E por isso que a proibi¢do do alcool, tdo celebrada em hinos religiosos,
deu tdo errado na pratica. Ela criou incentivos para que um sujeito
completamente desajustado, filho de um lar desestruturado, truculento e
estupido, incapaz de sentir compaixao ou medo, se tornasse aos 26 anos um
dos homens de negocio mais bem-sucedidos dos Estados Unidos.

O mesmo aconteceu com a proibicdo das drogas. Pablo Escobar era um
ladraozinho de carros em Medellin, com gosto por violéncia e mente cruel.
Num sistema bom, que dé incentivos corretos, um sujeito como ele
provavelmente morreria pobre, sem amigos, ou acabaria aprendendo a
conviver em paz com a sociedade, para ndo ser punido. Mas, em nosso



sistema, ele ficou bilionario, teve um exército de homens bem pagos
trabalhando para ele e podia comprar o que ou quem quisesse.

Conclusdao: criamos um sistema que enriquece OS piores Criminosos.
Pessoas ruins sempre houve e sempre haverd, mas ndo precisamos
enriquecé-las. Se ndo tivesse tanto dinheiro, Escobar ndo teria muito como
incomodar. Como tinha, ndo precisava economizar. Ele construiu dois
bairros em Medellin, com casas gratuitas para o povo, sO pelas relagdes
publicas — e 1sso garantia que a populagdo da cidade gostasse dele mais que
do governo. E, quando suspeitou que houvesse dois delatores num voo da
Avianca, mandou explodir o avido inteiro, com cem passageiros dentro.
Dinheiro, em nossa sociedade, ¢ poder. Quem tem dinheiro pode fazer o que
quer.

Os economistas, diferentemente dos pastores e sacerdotes, entendem que,
quando uma empresa paga melhor, ha mais pessoas dispostas a trabalhar
para ela. Se uma industria tem dinheiro demais, pode pagar um saléario duas,
oito, vinte, cem vezes mais alto que o resto do mercado. Talvez vocé, pessoa
honesta e confiavel, recusasse um salario mensal de 750 mil reais numa
organizacdo que comercializa produtos agricolas processados na Bolivia.
Entretanto, certamente havera alguém disposto a aceitar. E, quanto mais
pobre o pais, maior a tentacdo dessa quantidade imensa de dinheiro. Por
causa disso, apesar de a guerra ter sido declarada nos Estados Unidos, a
maior parte dos corpos cai na America Latina.
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Em Tijuana, na fronteira entre o México e os Estados Unidos, ¢ possivel
enxergar a for¢a de atracdo da demanda, concretizada ao redor do muro de
vigas de aco que separa os dois paises. Do lado mexicano, um mundo de
bairros populares espremidos no muro, casas amontoadas; do lado
americano, bairros espacados, cheios de verde, campos de golfe, bosques a
beira do mar paradisiaco. Do lado mexicano, gente se atropelando em filas
interminaveis para cruzar a fronteira, sob o olhar hostil de policiais
segurando caes farejadores e a vigilancia de um helicoptero; do lado
americano, passagem tranquila e rapida. A forca de atracdo da demanda age
do mesmo jeito que a forca da gravidade: puxando irresistivelmente.



A forca da demanda puxa gente em busca de trabalho, puxa recursos
naturais € puxa drogas, muitas drogas — tanto a tradicional maconha como,
dos anos 1980 para ca, cocaina e heroina. Quanto mais a repressao
endurece, mais violentos os traficantes se tornam, mais armas sdo compradas
nos Estados Unidos, mais nocivas e abundantes as drogas ficam.

“Tem um tsunami de drogas voando pelo ar e puseram um muro aqui.
Claro que tem turbuléncia.” Quem faz a analogia ¢ Hector (nome ficticio),
dono de uma oficina mecanica que conheci quando estava caminhando pelo
centro de Tijuana, tentando entender como o narcotrafico afeta a vida de uma
cidade. Ele tem 35 anos, ¢ um sujeito calado, com olhar inteligente, os
cabelos meio ruivos denunciando a mistura entre Europa e América. Quando
falei para ele o tema de minha pesquisa, ele estranhou: “Drogas? Maconha?
Por que vocé quer escrever sobre isso?”. Hector me explicou que sua
familia tem trés regras bem claras: “Ndo mexa com drogas, nio mate
ninguém, nao se meta em problemas”.

Ele acabou me convidando para tomar uma cerveja na casa dele, uma
cobertura confortdvel, com terraco no alto, no bairro de Playas de Tijuana,
que fica a beira do mar e a beira do muro. L4 de cima do terrago, numa tarde
de sol, coma TV transmitindo um jogo de futebol, viamos o morro arido que
levava aos Estados Unidos. “Ainda bem que fizeram esse muro. Assim os
viciados deles ficam do lado de 14.”

Hector ¢ um cara engragado e simples, tem uma mesa de pebolim e joga
incrivelmente bem. Mudou-se com o pai para aquele bairro nobre no final
dos anos 1980, quando Reagan estava aticando o mundo para livrar-se das
drogas. A repressao aumentou e os traficantes que moravam naquela area
comecaram a fugir para bairros mais escondidos ou para outras cidades. O
preco dos casardes despencou e o pai de Hector, da classe média, de repente
tinha o suficiente para morar bem.

“Estd vendo aquele morro? Quando eu era moleque, ainda ndo havia casas
ali. Eu e os amigos da escola pegavamos nossas bicicletas cross e iamos
saltar nas rampas l4&. Um dos meninos que eram meus amigos era El
Tiburén.”

El Tiburdn € José Manuel Garcia, conhecido na cidade por, ao desaprovar
a qualidade do servico de um restaurante, sacar um 38 do bolso e explodir a
cabec¢a do garcom, a titulo de gorjeta. Ele figura na lista dos treze fugitivos
mds buscados do México.



“Ele era um cara entre os outros. Nao era o mais esperto, nem o mais
popular, nem o mais promissor’, disse Hector, com o olhar distante,
enquanto matava mais uma garrafinha de cerveja Tecate. Hector contou que
os ‘“narcos”, como 0s mexicanos chamam os narcotraficantes, eram pais de
seus amigos, vistos na cidade como “homens de negdcio”. Todos sabiam que
eles faziam algo suspeito, mas ninguém conhecia os detalhes. Os meninos
estudavam juntos, j4 que as boas familias 1am todas para as mesmas duas
escolas. A primeira vez que Hector viu seios na vida foi na adolescéncia, na
festa de aniversario do chefio do Cartel de Tijuana, para a qual a cidade
toda foi convidada. Havia dangarinas de top less rebolando no segundo
andar.

Antes de ter uma oficina mecanica, Hector foi dono de uma empresa de
reciclagem de lixo. A vida ndo era facil para ele naquela cidade corrupta, de
servico publico ineficiente, burocratico, confuso. Era dificil ter acesso ao
lixo, assim como encontrar compradores das matérias-primas dele extraidas.
Um dia seu telefone tocou e ele recebeu o recado de que um sujeito podia
ajudar o negocio dele a crescer.

O trato era simples: tudo o que Hector tinha de fazer era pagar 1.500
dolares por més ao cartel. Em troca, ele estaria protegido do crime e teria
muito servigo. Hector pesou a oferta, achou que ela ndo contradizia de
maneira muito acentuada nenhuma das trés regras de sua familia e aceitou.
No dia seguinte, estava cheio de trabalho. Em pouco tempo, algo como um
quarto de todo o lixo produzido em Tijuana era deixado a sua porta. Achar
compradores também ficou muito mais facil. O tsunami de drogas de repente
passou a empurrar a seu favor. De tempos em tempos, Hector se via numa
posicao um pouquinho mais desconfortavel, como quando lhe trouxeram um
caixa eletrOnico para reciclar (servigo que ele recusou), mas, em geral, sua
rotina ndo era muito diferente da de um pequeno empresario em qualquer
lugar do mundo.

Nao ha como ter certeza sobre os numeros, porém as estimativas mais
radicais dizem que, em determinado momento, 80% da economia de Tijuana
tinha alguma ligagdo com o trafico, seja pagando por protecao, seja lavando
dinheiro para legitimar fortunas ilegais.

O trafico ¢ uma chaga em qualquer pais, mas, em lugares com institui¢coes
mais fracas e economias menores, ¢ muito mais nocivo, porque o poder dos
traficantes, turbinado pelo dinheiro do mercado consumidor de paises ricos,



rapidamente torna-se maior que o do proprio governo. O tsunami de dinheiro
que as drogas geraram acabou conectando todos os escroques da regido, que
com isso dominaram o submundo, controlando tudo o que ficava nas
sombras, do lixo ao financiamento de campanhas eleitorais. O crime ganhou
entdo uma ‘“capacidade de realizacdo” de fazer inveja as grandes empresas
privadas.

Fui embora da casa de Hector ziguezagueando, deixando a mesa do terraco
coberta de garrafas vazias.
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Se de um lado nosso atual sistema para lidar com as drogas torna os
bandidos quaquilionarios, de outro € cruel com pessoas honestas e
idealistas.

Ainda em Tijuana, fui visitar a reda¢ao do Zeta, jornal corajoso que cobre
narcotrafico e ¢ devorado por 30 mil tijuanenses todas as sextas-feiras,
quando vai as bancas. Conversei 14 com a editora-chefe, Rosario Mosso.
Com o slogan “Libre como el viento”, o semanario foi criado em 1997 por
um grupo de jornalistas que resolveu se rebelar contra a corrupcao que
manda no México e o poder sem freios do narcotrafico. Em quase todas as
edigdes o Zeta publica na capa a foto de um narco, seja porque ele matou
alguém, seja porque foi preso, seja porque foi morto. A cidade acompanha
essas historias com fascinio, € todo mundo conhece os personagens, seus
apelidos sombrios € sabe quem matou quem, quem traiu quem, quem salvou
quem, como se fosse uma novela mérbida.

Dos dois fundadores do Zeta, um foi assassinado e o outro, baleado varias
vezes, mas conseguiu chegar aos 70 anos, quando morreu de cancer. O
reporter mais famoso do jornal também foi eliminado num atentado, e desde
entdo nenhum repodrter do Zeta assina sua reportagem. Rosario estd sob
ameaca de morte. Ela ndo se considera corajosa, diz que estd cumprindo seu
papel e que, num pais em guerra, € obrigacao dela lutar. Morrer no exercicio
de seu trabalho é corriqueiro na regido.

Mike Gray, autor de Drug Crazy, um livro 6timo sobre a historia da guerra
contra as drogas, afirma que a expectativa de vida de um promotor publico
em Tijuana em 1996 era semelhante a de um operador de metralhadora nos
avioes da Segunda Guerra. Ele narra: “Sergio Armando Silva, da policia



judicial, foi morto esfaqueado em fevereiro. O promotor Arturo Ochoa
Palacios foi assassinado enquanto corria numa academia em abril. O
promotor Sergio Moreno Perez foi sequestrado e assassinado com seu filho
em maio. O antigo comandante da policia Isaac Sanchez Perez morreu
baleado em julho. O promotor Jesus Romero Magana foi metralhado em
frente a sua casa em agosto”.2

Depois dessa carnificina, a reacao veio pesada. Nos anos 2000, a policia
invadiu, torturou, queimou, chacinou, justicou, extorquiu. Todo mundo que
morria nas maos da policia era automaticamente etiquetado como
“traficante”. Hoje a cidade respira aliviada, porque a pior parte da guerra
civil acabou em 2010 e os niveis de criminalidade voltaram ao normal. Mas
o normal, 14, € cada vez mais alto, como diz Rosario: “Os crimes continuam
acontecendo em niveis assustadores, mas a visibilidade diminuiu, para ndao
atrapalhar os negocios dos traficantes. Antes sequestravam o presidente da
Camara de Comércio, hoje sequestram taqueiros da periferia. Antes
esquartejavam os rivais e espalhavam os pedagos deles pelos bairros
nobres, hoje s6 dao um tiro na cabeca”.

A policia anda pelas ruas com motos imensas, coletes salva-vidas,
capacetes que cobrem o rosto todo, submetralhadoras penduradas no cinto,
cachorros furiosos. Uma coisa ha que se reconhecer sobre a guerra contra as
drogas: ela permite que as forcas de seguranga comprem equipamentos bem
bacanas. Parece seriado de TV americano.

No entanto, a paz s6 reina em Tijuana por uma questdo de geopolitica
narcotraficante. O Cartel de Sinaloa, que costumava enfrentar o Cartel de
Tijuana, estd em outra guerra, contra o Cartel de Juarez, na fronteira com o
Texas, e acertou uma trégua para nao ter de espalhar demais suas tropas.
Enquanto isso, ao sul do México, os paises continentais da América Central
viraram o lugar mais violento do mundo. No que a repressdo aumentou no
Meéxico, o trafico se espalhou pela Guatemala, por Honduras, pela Nicaragua
e pela até outro dia tranquilissima Costa Rica. A forca irresistivel da
demanda ndo para de puxar.
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Mesmo com toda a violéncia e repressdo na América Latina, a producao
total de cocaina ndo baixou um grama. A explicagdo para isso foi apelidada



pelos especialistas em politicas publica de “efeito bexiga”. Nao adianta
tentar diminuir o volume de uma bexiga de festa apertando-a com as maos:
se voce espreme de um lado, o ar infla do outro. Da mesma forma, a cada
vez que a repressdo tenta destruir plantacdes numa regido, quase que
imediatamente surge outra regido produtora suprindo a demanda. O
economista Peter Reuter, um dos principais especialistas em politicas
publicas sobre drogas do mundo, escreveu em 2010 um artigo esclarecedor
sobre esse efeito.l?

De novo, a explicacdo ¢ economica. Numa cadeia em que folhas de coca
sao compradas a 50 centavos na América do Sul e um grama de cocaina ¢
vendido numa esquina americana por cem délares, ha uma margem de 99,50
dolares em cada grama de pd, para ser investida naquilo que as empresas
legitimas chamam de “inova¢ao”. Sempre que a repressao aperta num lugar,
basta gastar uma grana e mudar toda a operagdo. O pre¢o do p6 no destino
final ¢ tdo alto, por causa da repressao, que todos os custos envolvidos sdo
comparativamente insignificantes.

Por causa disso, todo mundo envolvido ¢ muito bem remunerado. Segundo
as contas de Reuter, um piloto de avido pode receber 500 mil dolares para
fazer um Unico voo, transportando 250 quilos de cocaina. Diluido na receita
gigantesca que a cocaina traz, esse custo corresponde a apenas 2% do preco
final. O lucro ¢ tdo grande que vale a pena para a organizacao abandonar o
avido apds a primeira viagem e comprar outro para fazer a segunda (isso
custaria apenas outros 2%).

Com tanto dinheiro para gastar, o trafico pode abordar alguém naquela
massa de emigrantes sem eira nem beira que cruzam a fronteira americana
todos os dias e oferecer, digamos, 5 mil dblares para ele enrolar heroina
numa camisinha, engolir e tentar a sorte na fronteira. Considerando que cada
pessoa aguenta engolir uns 750 gramas de droga e que algo como um a cada
dez ¢ pego pela policia, o custo total da organizacdo com essa operacao ¢ de
11 mil dolares para cada quilo de heroina que passa para o outro lado do
muro, segundo os calculos de Reuter. Esse mesmo quilo vale cerca de 500
mil dolares quando chega a seu destino. Portanto, mesmo com um custo de
transporte estratosférico, ainda sobram 489 mil délares de margem por
quilo. Nada da tanto dinheiro.



Dinheiro traz poder. Se o trafico pode contratar milhares de pessoas para
tentar passar droga pela fronteira, algumas vdo conseguir. Caso a repressao
aumente, basta ampliar o recrutamento — sempre havera quem aceite um
emprego tdo bem pago. O autor de Drug Crazy calcula que, hoje, com todos
os helicopteros, a altissima tecnologia, o custo astrondmico da vigilancia, a
fila de duas horas com revistas e interrogatorios, algo como 5% da droga
que chega a fronteira seja apreendida. O resto passa.

O efeito bexiga faz com que o cultivo de drogas fique sempre mudando de
uma regido para outra, para escapar da repressao. No processo, quem nunca
teve contato com a droga acaba experimentando, ja que, como se sabe,
disponibilidade faz o consumo crescer. Resultado: a guerra contra as drogas
faz com que mais e mais gente use drogas.
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Tradicionalmente, o sucesso da guerra contra as drogas ¢ medido por dois
indicadores: a quantidade de pessoas presas e a de drogas apreendidas. Nos
anos 1980, Reagan acreditou que poderia erradicar as drogas porque
percebeu que conseguia aumentar muito esses indicadores investindo em
repressao. SO que ele cometeu um engano. Hoje se sabe com bastante certeza
que nenhum desses dois nimeros € muito importante.

Por causa do efeito bexiga, apreender droga ndo tem resultado algum. Os
traficantes conseguem aumentar a producao ou transferir os cultivos com
muita facilidade e custo insignificante. A sociedade gasta uma fortuna com
megaoperacoes para vigiar fronteiras ou destruir cultivos, e, para o trafico,
isso nem faz cocegas. Esse custo com as apreensdes ¢ como se fosse um
pequeno imposto que o traficante paga para operar, muito mais baixo que
aquele que se cobra de qualquer industria legitima.

Da mesma forma, colocar traficantes na cadeia é basicamente inutil. Para
cada soldado do trafico que € preso, a for¢a gravitacional da demanda puxa
mais alguém para o negdcio. Uma consequéncia cruel de prender muitos
traficantes ¢ que a demanda atrai para esse trabalho adolescentes e criangas,
que em geral ndo podem ser presos. Em todos os paises em que a repressao
¢ dura, ha menores de idade trabalhando para o trafico, o que ndo deixa de
ser ironico, levando em conta que essa guerra toda supostamente comecgou
para proteger as criangas.



Outra consequéncia € que as cadeias lotam. Nos Estados Unidos, esse
efeito € 6bvio. Nos anos 1970, quando a guerra contra as drogas comecgou de
verdade, havia pouco mais de 300 mil prisioneiros no pais todo; em 1998, o
numero chegou a 1,8 milhdo. Uma pessoa ¢ presa nos Estados Unidos por
causa de maconha a cada 45 segundos, € mais da metade de todos os detidos
no pais inteiro ¢ gente que cometeu crimes ligados a drogas. Em 2009, foram
para a cadeia 1,6 milhao de pessoas por causa de drogas ¢ s6 580 mil por
crimes violentos. Hoje, 25% de todos os prisioneiros do mundo estdo nos
Estados Unidos, a terra da liberdade.X

O Brasil vai pelo mesmo caminho. Em 2006, o pais mudou a lei de drogas
e eliminou a pena de prisdo para usuarios. Em compensagao, aumentou muito
o rigor com os traficantes, cuja pena minima passou a ser de cinco anos de
cadeia. Entre 2006 € 2011, o niimero de presos por trafico cresceu 120%, de
40 mil para 87 mil. A populagdo carceraria do pais, que era de 361 mil
pessoas em 2006 e encosta em 500 mil em 2011, j& € a terceira maior do
mundo, atrds apenas dos Estados Unidos e da Chinal2. As prisdes estdo
superlotadas, com 170 mil pessoas a mais que o nimero de camas, apesar de
o Brasil ter sido, no mundo inteiro, o pais que mais criou vagas em seu
sistema carcerdrio nos ultimos vinte anos. S6 o estado de Sdo Paulo
construiu mais cadeias que qualquer pais na década de 2000.

Se a estratégia ndo mudar, esses nimeros nunca vao parar de crescer,
porque, para cada traficante preso, outro ¢ recrutado. Quantos mais forem
presos, mais havera para prender. Essas prisdes saem baratas para o trafico,
mas carissimas para a sociedade: cinco anos de cadeia, a pena minima,
significam 5.500 cafés da manha, almogos e jantares para o contribuinte
pagar.

A sociedade acha que drogas sdo vampiros, e traficantes, seres malignos;
portanto, h& um clamor popular por vinganga contra eles. A maioria das
pessoas, porém, se esquece de que os recursos de um pais — assim como 0s
do or¢amento doméstico — sdo finitos. Gastar uma fortuna com prisdes
significa ter de economizar com outras coisas. Recentemente, o ex-
governador da Califéornia Arnold Schwarzenegger lembrou que, em 1980,
seu estado gastava 3% do or¢amento com prisdoes e hoje gasta 11%. No
mesmo periodo, o orcamento do sistema universitario foi reduzido de 10%
para 7,5%.%3



No Brasil, a situagdo ¢ mais dramatica, porque os recursos sao mais
limitados. Enquanto nossas forcas policiais se esfalfam para enxugar gelo,
prendendo traficantes todos os dias, 99% dos homicidios cometidos nem
sequer sdao investigados, segundo disse em entrevista a jurista Luciana
Boiteux, professora da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Nossa
politica de tolerancia zero com as drogas na verdade ¢ uma politica de
tolerancia total com o crime.
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Uma “organizacdo criminosa” do trafico ndo ¢ igual a uma empresa, que
tem responsaveis legais, endereco fixo ¢ CNPJ. Ela ¢ mais como uma rede
conectando individuos, cada um deles trabalhando para si préprio. Na
verdade, ela € puro capitalismo, sem nenhuma interferéncia ou regulagao do
Estado, movida pelo interesse individual de um monte de gente surfando no
tsunami da demanda.

Essa rede conecta pessoas em lugares diferentes do mundo. Por exemplo,
o agricultor na Bolivia — ou na Colombia, no Marrocos, no Afeganistao —,
que vive na dureza, excluido de qualquer economia, plantando s6 para
comer, sem dinheiro para comprar sabonete; ai chega um sujeito simpatico,
bem vestido, num avido, e oferece um negdcio que, como por magica, ajeita
sua vida. Ha também o piloto de avido em alguma cidade média do interior,
que, para transportar droga, recebe talvez cinquenta vezes mais que num
trabalho comum. E, claro, o moleque favelado dos pontos de distribuigdo,
crescido numa familia desestruturada, pai ausente porque ja estava no
trafico, sem esperanca de nada na vida.

Todos eles sdo noticia na imprensa. H4 um sujeito, contudo, que nem
aparece na midia. Em geral ¢ aquele que teve a sorte de nascer no meio do
caminho da droga — entre o agricultor e o moleque de rua —, alguém com
acesso ao pequeno poder — contatos na prefeitura, no cartdrio, na policia, na
justica —, que enxerga as duas pontas do tsunami e € esperto o suficiente para
planejar um “dinheiroduto”. E esse sujeito que se d4 bem com a proibicao.
Ele ¢ o intermediario, que ganha de montdo sem tocar um dedo na droga,
porque estd protegido por um muro de empresas de fachada que ele pode
comprar com a grana que faz. Como nao encosta na droga, nunca ¢ preso.



Quem vai para a cadeia sdo os outros, aqueles que correm mais risco,
porque lidam com a droga, produzem-na na roga, carregam-na na estrada,
guardam-na nos hangares. Mais que todos, vao presos aqueles que levam a
droga para a rua. Esse € o trabalho mais perigoso de todos. A rua esta cheia
de policiais, e quase sempre eles sdo cinicos, violentos, endurecidos pela
frustragdo de terem recebido a Missao Impossivel. Na rua, € facil ser preso,
torturado por varias horas, metralhado, encharcado de gasolina e incinerado,
e outras experiéncias muito pouco apreciadas. Enfim, ¢ um trabalho
estressante.

Quando falamos de “traficante”, geralmente estamos nos referindo a esse
cara, o Gltimo da rede, ou talvez ao gerente dele, o atacadista. E neles que a
sociedade despeja toda a frustracdo de um sistema macicamente
disfuncional. Eles sao os Unicos que conseguimos prender, entdo sao eles
que lotam as penitenciarias — “garotos novos, quase sempre negros, vindos
de familias desestruturadas e sem nenhuma perspectiva de trabalho”,
segundo a descrigdo de Luciana Boiteux, que tem pesquisado o perfil da
populagdo carceraria no pais.

Nao ha s6 meninos na cadeia. O nimero de meninas € mulheres cresce sem
parar. S3o em geral mades e namoradas dos garotos, pegas porque tentaram
levar droga para dentro da cadeia. Quando sdo detidas, deixam filhos e
irmaos sem cuidado do lado de fora, desestruturando familias e criando
todas as condi¢des para que mais criancas acabem se tornando dependentes
ou traficantes. Parece estipida essa ideia de levar droga para a prisdo, mas a
verdade € que muita gente faz isso. A disponibilidade de droga dentro de
uma cadeia ¢ ainda maior que fora.

E facil entender por qué. O ambiente 14 dentro é terrivel: a superlotacdo é
de trés camas para cada quatro pessoas; o cheiro, infernal; a comida,
asquerosa; a tensdo, constante. Nessas condi¢oes, droga ¢ uma necessidade
fisica. Situacdes de estresse extremo criam um desejo por substancias que
ativem as areas de prazer do cérebro, para reduzir um pouco o sofrimento.
Isso ¢ natural, e ndo apenas em humanos. O psiquiatra americano Ronald
Siegel conta que, quando a Guerra do Vietnd comecou e os bombardeios
tornaram o lugar um inferno, os bufalos-d’agua vietnamitas comecaram o
comer as papoulas do lugar. Quando os bombardeios acabaram, os animais
voltaram a sua dieta habitual.l* O mesmo acontece na cadeia.



Ha também na prisdo alguns sujeitos mais experientes, que aproveitam o
tempo para recrutar novos talentos e para passar para frente um pouquinho
do conhecimento que adquiriram ao longo de tantos anos de trabalho
dedicado. Nesse ponto, talvez a queixa de Schwarzenegger seja injusta. Sim,
¢ verdade que se gasta cada vez mais com prisdes € cada vez menos com
universidades, mas as penitenciarias estdo se tornando centros de formagao
profissional. E 14 que estamos preparando a proxima geracdo de mafiosos
violentos que vao mandar nas ruas. Ao final da pena, todo mundo estd
dependente de droga, sem dinheiro nem possibilidade de trabalho honesto e
cheio de contatos no mundo do crime.
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E dificil prender alguém por um crime consensual. Se um sujeito vende
droga para outro, nenhum dos dois vai a delegacia dar queixa. Isso gera mais
um incentivo perverso: para que a policia desrespeite direitos individuais
para conseguir botar alguém na cadeia.

“Nada na historia dos Estados Unidos erodiu a protecdo de nossa
Declaragdao de Direitos mais que a guerra contra as drogas”, afirmou o juiz
americano James Gray, que trabalhou a vida toda tentando aplicar as leis da
guerra contra as drogas, com resultados frustrantes. Em 2001, ele langou um
livro impactante,’2 no qual reuniu depoimentos de centenas de juizes do pais
todo denunciando o erro terrivel das leis antidrogas americanas, que
importamos para o Brasil.

“Pode haver alguns juizes neste pais que acreditam que as politicas atuais
estdo funcionando, mas eles sdo certamente uma pequena minoria”, escreveu
no livro, que narra como quase todas as garantias individuais da
Constituicao americana foram “flexibilizadas” em nome de vencer o inimigo
maior — quem liga para direitos quando ha um vampiro a ser abatido? Os
Estados Unidos foram fundados por um grupo de rebeldes cansados dos
desmandos da monarquia e, por isso, sua Constitui¢ao foi uma das primeiras
do mundo a garantir direitos como os de liberdade de religido, de expressao,
de imprensa, de reunido, o de peticdo ao governo, de estar livre de buscas
ndo razoaveis em sua privacidade, de julgamento justo, de protecdo contra
punicdo excessiva, de um Estado com poder limitado. Todos esses direitos



foram claramente diminuidos nas Gltimas décadas por causa da guerra contra
as drogas.

Nos Estados Unidos, esse desrespeito aos direitos ¢ agravado pela lei de
apreensao herdada dos tempos de Reagan, que permite a policia confiscar a
propriedade, o carro ou o dinheiro de alguém que trafique drogas, leiloar e
ficar com o lucro — antes mesmo que o caso va a julgamento. Hoje a receita
advinda dessas agdes € prevista em or¢amento por muitos departamentos de
policia. Ai surge mais um incentivo complicado: a policia prefere cacar
traficantes a homicidas, por exemplo, porque pegar traficantes da dinheiro.

Em alguns casos, 1sso levou a abusos extraordinarios. Por exemplo, em
1992, trinta policiais invadiram um sitio nas redondezas de Los Angeles,
movidos por uma denincia andnima de que havia 3 mil pés de canabis na
propriedade. O dono, assustado com o barulho, recebeu os invasores com
uma arma nas maos € foi metralhado. Nao havia nenhuma planta de canabis
ali. Revelou-se depois que o incentivo para a agdo tinha sido a perspectiva
de apreender aquela terra valiosissima.

Invasdes de propriedade como essa sdo bastante comuns e muitas vezes
acabam em morte. Mais recentemente, em maio de 2011, no Arizona, a
policia arrombou a porta da casa de Jos¢ Guerena, um marine veterano do
Iraque. Diante do panico de sua esposa e de seu filho de 4 anos, ele pegou
seu rifle e foi perfurado por sessenta balas. Nao havia nada ilegal na casa, e
depois se revelou que a policia ndo tinha nenhum mandato com o nome de
José. Ao que tudo indica, foi um engano.

Embora no Brasil os mesmos direitos sejam garantidos pela Constituicao,
nossa cultura democratica ¢ mais fragil, e a policia ndo leva tdo a sério o
respeito a direitos. Aqui a tolerancia ao abuso do Estado ¢ alta. Para vencer
o vampiro, a sociedade brasileira diz a policia que ela ndo precisa seguir a
lei, e entdo os policiais se acostumam com isso. Dai as milicias dominarem
os bairros e policiais sentirem-se no direito de executar a tiros juizes que os
colocam na cadeia ¢ um passo. A guerra contra as drogas cria um clima que
faz as execugdes sumarias e as torturas serem corriqueiras no pais.
Impossivel saber quantos dos “traficantes” mortos em “trocas de tiro” com a
policia s3o mesmo traficantes ou realmente trocaram tiros.

Outro direito fundamental que acaba sendo desrespeitado pela guerra
contra as drogas ¢ o de estar livre de discriminacdo. Hoje, nos Estados
Unidos, o nimero de negros presos ¢ maior que o de escravos antes da



aboli¢d0.2% Da mesma forma, no Brasil, os presos por crimes ligados a droga
sdao quase todos negros, e, na Europa, quase todos arabes.

No mundo inteiro, leis antidrogas prendem praticamente apenas membros
de minorias €tnicas. Isso acontece porque, em geral, eles moram em bairros
periféricos, em casas menores, com paredes mais finas, em ruas mais
estreitas ¢ mais frequentadas pela policia. Leis antidrogas sdo infringidas
por todas as classes e por todos os grupos étnicos em proporgoes
semelhantes, mas os ricos (e brancos) fazem negocios e consumos atras de
muros altos protegidos por cachorros bravos. Portanto, ¢ muito mais facil
prender negros.

Outra desigualdade reforcada pela lei de drogas ¢ de idade. Pessoas mais
velhas normalmente t€ém carro e casa propria e podem usar ou vender drogas
sem chamar aten¢do. Gente nova ndo. Por isso, quase todos os presos sao
jovens, no come¢o da vida — e ndo precisa dizer que boa parte de suas
ambic¢odes termina ali.

Quando se cruzam esses dois dados, raca e idade, a situacao fica
dramatica. Nos Estados Unidos, 25% dos jovens negros t€m problemas com
a policia. Isso aumenta o ressentimento entre as classes e transforma o tecido
social num trapo puido. Cria-se um clima de “nds contra eles”, que se revela
em crimes cruéis, cheios de ressentimento.
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Vocé viu acontecer, pela TV e pela internet. Em 2006, aquela menina
inglesa, sensivel e intensa, com uma voz rouca de arrepiar os pelos da nuca,
gravou um disco que alguns criticos imediatamente declararam historico.
Amy Winehouse, quando langou Back to black, tinha todo o potencial do
mundo, parecia destinada a virar mito e produzir dezenas de discos geniais.

As coisas ndo sairam como o planejado. Amy apaixonou-se por um
traficante, afundou-se em alcool, cocaina, heroina e tudo o mais que a tirasse
do normal, e nunca mais conseguiu gravar um disco. Morreu em 2011, aos 27
anos, depois de muitos rumores sobre quando seria sua morte.

O que aconteceu com Amy ¢ o que leva as pessoas a acreditar que drogas
sao vampiros. Natural que seja assim. O que mais, a ndo ser um vampiro,
poderia em apenas cinco anos transformar uma moca saltitante e



rechonchuda num esqueleto patético, fraco demais para manter o coragao
batendo?

Acontece que a realidade ¢ um pouco mais complicada que a analogia
draculesca faz supor. Drogas ndo sdo mas ou boas; elas sdo substancias
quimicas que mudam temporariamente a composi¢ao de nosso cérebro. Mas
o cérebro continua sendo o nosso. Por uma série de diferentes motivos
moldados pela evolugdo, muitas pessoas gostam de alterar o funcionamento
da mente. Alids, ndo sO pessoas: o psiquiatra Ronald Siegel estudou dezenas
de mamiferos e aves que voluntariamente consomem alguma planta com o
objetivo claro de se intoxicar.? Siegel escreveu que esse impulso por
estados alterados se manifesta em grande porcentagem dos individuos. Por
exemplo, € 1sso que uma crianga esta buscando quando gira rapidamente até
ficar tonta e cair no chdo. E idiotice? Pode ser, mas quantas criancas nio
adoram fazer 1sso?

Segundo o escritor americano Michael Pollan, “todas as culturas
sancionam pelo menos uma planta que causa alteragdes mentais e,
invariavelmente, proibem com rigor as outras”.X® Ou seja, é natural para a
humanidade ter o impulso de usar drogas, assim como ¢ natural que haja
tabus relacionados a elas, ja que sdo tao perigosas e imprevisiveis.

Humanos tém apetite por mudar o funcionamento da mente, que ¢ maior em
umas pessoas que em outras. Esse gosto por alterar o estado mental esta em
todos os povos do mundo, em todas as épocas da historia. A exceg¢ao sempre
citada ¢ a dos esquimos, que ndo encontraram nada na neve que desse
barato.

Acontece que esse impulso esta absolutamente descontrolado em algumas
pessoas. Elas estdo sempre famintas por mais, como se quisessem preencher
com drogas algum buraco na alma. O médico hingaro-canadense Gabor
Maté escreveu um livro interessante sobre isso,? no qual discute a origem
desse buraco. Para ele, comportamentos obsessivos — com drogas inclusive
— sdo fruto de uma infancia dificil, na qual a crianga, por algum motivo, nao
recebeu o suficiente para se desenvolver bem. Maté conhece perfeitamente a
sensagdo, porque sua propria infincia foi assim. Ele cresceu no gueto
judaico de Budapeste, sob ocupagao nazista, enquanto seu pai estava num
campo de trabalhos for¢ados e sua mae fazia o que podia para vencer a
depressdo, agravada pelo assassinato de seus pais em Auschwitz. Maté se



desenvolveu com a sensibilidade a flor da pele, sentindo uma incompletude
eterna, que, quando doi demais, ele preenche com compras compulsivas.

“Pessoas com dependéncias severas foram na maior parte criangas que
sofreram abuso”, disse ele numa entrevista recente.? “Portanto, a guerra
contra as drogas ¢ uma guerra contra pessoas que foram abusadas desde que
nasceram. Estamos punindo pessoas por terem sido abusadas. Criamos um
sistema que repudia, marginaliza, empobrece e adoece os dependentes.”

Amy era uma pessoa assim: faminta de amor, eternamente incompleta.
Nossa sociedade foi incapaz de salva-la, mesmo com sua morte anunciada
com anos de antecedéncia. Droga ndo ¢ um vampiro. Nao ¢ um deménio que
ataca pessoas passivas e lhes destroi a vida. O impulso destrutivo que matou
Amy ndo estava na droga: estava dentro dela. Amy fez escolhas e pagou o
preco por isso. Nossa sociedade, quando atribui todo o mal a substancias
quimicas, de certa maneira retira dos individuos a responsabilidade por suas
escolhas. E retira de si propria a responsabilidade por cuidar daqueles mais
vulneraveis.

Outra terrivel consequéncia inesperada de nossa politica de drogas ¢ que
as pessoas estdo experimentando substincias sem a menor protecdo e
acabam se dando muito mal. Nosso atual sistema até favorece o
desenvolvimento de dependéncias, porque a adrenalina da ilegalidade gera
um pico de prazer quimico no cérebro, e esse pico da vontade de repetir a
dose. Sem falar que a tensdo estimula o uso de drogas mais potentes, que sao
consumidas mais rapido, sem chamar tanta atencao.
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Enfim, recapitulando: nosso atual sistema incentiva violéncia, acentua
desigualdades regionais, sociais e raciais, enriquece bandidos, extermina
idealistas, coloca criangas no trafico, tira dinheiro de universidades para
construir prisdes, custa imensamente caro, gera frustracdo e ressentimento,
esgarca o tecido social, corroi direitos, treina criminosos, aumenta o uso de
drogas e as torna mais potentes € perigosas.

Por que entdo nao mudamos? Por um motivo simples: os politicos.
Politicos, veja vocé, sao dependentes de drogas.

Quer dizer, ndo diretamente. Politicos sdo indiretamente dependentes de
drogas.



Eles dependem ¢ de votos. Sem votos, ndo ganham elei¢des e, portanto,
ndo conquistam cargos, € sua carreira acaba. Ou seja, o trabalho fundamental
de um politico ¢ conseguir votos. Votos sdo ganhos na TV, em anincios de
poucos segundos. Nesse tempo curto, € preciso passar uma mensagem clara e
poderosa, capaz de ressoar na cabeca do eleitor no dia da eleicdo. E ndo ha
mensagem mais poderosa que “Eu sou contra as drogas”. Logo, politicos sdo
dependentes da guerra contra as drogas. Nao € por acaso que quase todos os
integrantes da Comissdo Global, que querem mudar a politica de drogas, sdao
politicos aposentados, que ndo precisam mais brigar por votos.

Essa dependéncia criou uma dindmica na qual ha dois tipos de politicos:
aqueles que acham que droga ¢ um vampiro e que se deve extermina-la com
mais violéncia, e aqueles que pensam diferente, mas ndo falam nada, porque
tém medo de perder votos. Em consequéncia, os ultrarradicais dominam o
debate. As mudangas sdo sempre para tornar a repressao mais dura, as penas
mais longas, a policia mais bem armada e os or¢amentos da repressao mais
altos. E isso alimenta um ciclo vicioso, porque gera mais violéncia e morte
e, portanto, assusta mais a sociedade, que passa a querer maior
endurecimento, que, por sua vez, vai causar mais violéncia e morte, aumentar
mais ainda os gastos e assustar mais ainda as pessoas.

No mundo inteiro, qualquer voz que se levante para pedir um pouco de
moderacdo ¢ imediatamente desqualificada, como se fosse aliada dos
vampiros. E como afirma o relatorio do centro de pesquisas inglés
Transform Drug Policy:?! “Ha uma crenga de que analisar a proibigdo
significa questionar a proibicdo e que questionar a proibi¢do ¢ um ato em si
imoral, que coloca o questionador em alianga com as conhecidas infamias do
trafico de drogas. Ironicamente, essa posicdo perpetua o status quo e,
portanto, favorece os traficantes de drogas”.

Por causa disso, no mundo inteiro, quando alguém dentro de um governo
ousa sugerir, ainda que de maneira moderada, alguma misera mudanga de
abordagem, ¢ imediatamente mandado embora. Nos Estados Unidos, em
1993, a cirurgia geral da republica Minnie Joycelyn Elders foi despedida
pelo presidente Clinton por dizer que o pais deveria pesquisar os efeitos de
uma eventual legalizagdo das drogas sobre os niveis de violéncia. No Reino
Unido, em 2009, David Nutt, presidente do Conselho Nacional sobre Abuso
de Drogas, perdeu o cargo por afirmar que a maconha faz menos mal a saude



que o alcool. E, no Brasil, em 2011, Pedro Abramovay, secretario Nacional
de Politica Antidrogas, foi demitido do governo Dilma por lamentar que
nossa lei nao fizesse distingdo entre os grandes traficantes e os subalternos
no crime, que estao lotando as cadeias.

Nenhum dos trés foi mandado embora por algo que fez, mas por ter
manifestado uma opinido, por ter proposto um debate. E, em todos os trés
casos, a opinido era tecnicamente embasada e bastante razoavel. Elders
apenas pediu mais pesquisa, ela nem sequer se disse favoravel a legalizagao.
Nutt, que ¢ psiquiatra e neurofarmacdlogo, falou algo de que quase nenhum
especialista do mundo discorda: o 4lcool claramente ¢ muito mais perigoso
que a maconha, tanto porque causa mais dependéncia, ¢ mais tOxico as
células e provoca doengas cronicas como a cirrose quanto porque gera
violéncia doméstica, crimes de todo o tipo e acidentes de transito.

Abramovay, especialista em politica de drogas respeitado no mundo todo,
fo1 dispensado por causa de uma entrevista que deu nos primeiros dias do
governo da presidente Dilma ao jornal O Globo. Tudo o que ele disse foi o
seguinte: “A gente teve uma lei nova em 2006, que separou o usudrio do
traficante. O usuario ndo tem prisao e, do jeito que estd hoje, praticamente
ndo tem pena. E para o traficante ha uma pena altissima. SO que a realidade ¢
muito mais complexa. Vocé ndo tem s6 essas duas divisdes”.2 O reporter
entdo perguntou se um projeto novo, que reduzisse as penas dos pequenos
traficantes, seria enviado ao Congresso, e Abramovay respondeu: “E uma
ideia, sim, discutir com o Congresso”. S6 isso.

Foi uma declaracdo bastante contida. O jornal publicou a frase dele
corretamente, mas a manchete na capa foi: “Governo propoe fim de prisao
para pequenos traficantes”, o que ndo era bem verdade e apavorou o Palacio
do Planalto. A presidente Dilma ndo quis nem discutir o tema: Abramovay
perdeu o cargo.

Interessante ¢ que o mesmo O Globo defendeu em editorial de 2011
exatamente a mesma posi¢cdo de Abramovay, de maneira muito mais
assertiva: “Outras medidas, como a adocdo de penas alternativas para
pequenos e eventuais traficantes, ainda ndo escolados no submundo da
criminalidade, também podem se juntar a uma politica mais eficaz de

combate as drogas”.2



Da mesma forma, a Folha de S.Paulo tem uma posi¢do bem razoavel
sobre drogas, como mostrou em editorial em 2011:2* “Chegou 0 momento de
avangar na matéria, dando novos passos para a legalizacdo”. No entanto,
quando o deputado Paulo Teixeira apoiou a adocdo de cooperativas de
cultivo de canabis para combater o trafico, a Folha publicou na capa a
informacdo incorreta de que ele “defende o uso de maconha” %

Enfim, os jornais brasileiros, assim como boa parte da midia mundial,
reconhecem racionalmente o fracasso de nossa politica de drogas, mas,
quando o vampiro mostra os dentes, eles também gritam de pavor. “E como
se fosse mais forte que eles”, me disse Abramovay. “Eles tém as ideias
certas, mas, na hora de destacar uma frase na capa, eles sabem o que as
pessoas querem. E o que as pessoas querem ¢ essa imagem assustadora.”

Os jornais, muitas vezes, sio movidos por boas intengdes. Para eles, ¢
tudo uma questdo de “mensagem”. Temos de enviar a “mensagem certa’:
drogas sdo perigosas. E temos, a todo custo, de impedir os outros de
transmitir a “mensagem errada”, que pode deixar as criangas com vontade de
experimentar drogas, alimentando o problema.

Nos Estados Unidos, essa ideologia das “mensagens” foi a responsavel
por uma série de problemas. Por exemplo: por muitos anos, o acesso a
agulhas descartaveis no pais era dificilimo, o que gerou uma explosao de
contaminagdes de aids e hepatite C. Distribuir seringas seria mandar a
“mensagem errada”. Em nome da mensagem certa, muita gente morreu,
mesmo sem usar drogas injetaveis, porque fez sexo com usuarios de drogas
que se contaminaram.

Outra tragédia causada pela insisténcia em ndo passar a “mensagem
errada” ¢ a relutancia de jovens em chamar a policia ou a ambulancia
quando uma pessoa do grupo comec¢a a passar mal. Em 1997, em Plano,
cidade texana de 200 mil habitantes, vinte adolescentes morreram de
overdose ao longo de um ano, naquilo que ficou conhecido como “o
massacre da heroina do Texas”, por causa da venda acidental de um
carregamento de droga pura demais. Na época, o escritor americano Mike
Gray telefonou para Plano e sugeriu as autoridades que anunciassem
publicamente que qualquer um que internasse um amigo com overdose no
hospital seria poupado de perguntas e ndo seria detido. As autoridades
texanas recusaram a ideia e responderam que isso seria “mandar a mensagem



errada”. “Aparentemente, eles preferem mandar a mensagem de que ¢ melhor
deixar seus amigos morrerem que leva-los ao hospital para salvar suas
vidas”, escreveu Gray.

Aqui no Brasil, Dilma, ao demitir Abramovay, deixou implicito ao resto
do governo que a discussdo estd encerrada, apesar da obviedade do fracasso
de nossa atual politica. Em consequéncia, ninguém mais no governo tem
coragem de fazer qualquer tipo de comentario sobre esse tema urgente.

Na oposi¢ao, a situacdo nao ¢ muito diferente. Fernando Henrique
Cardoso, que ¢ a principal lideranca historica do PSDB, iniciou o debate.
Como reacdo, varios lideres de seu partido e dos partidos aliados sairam
dizendo que FHC, que costuma estar certo sobre tudo, estava imensamente
errado sobre essa questdo. O tema ndo ganhou tracdo no Congresso e
politicos que aceitam o risco de debater sdo tdo raros quanto moscas azuis.
O debate esta pegando fogo no Brasil, mas os politicos em Brasilia
continuam fingindo que nada estd acontecendo.

Os politicos, na verdade, quase sempre atrapalham os progressos que sao
feitos. Eles se metem no trabalho dos médicos, tentando impor formas de
tratamento obrigatorias, embora ndo entendam nada disso. Eles se metem no
trabalho dos juizes, determinando penas minimas que impedem que decisoes
racionais sejam tomadas caso a caso — por exemplo, evitando colocar na
prisdo por cinco anos a mae que apenas queria cuidar do filho, ainda que de
maneira equivocada. Mergulhados em sua dependéncia, eles ndo deixam
ninguém trabalhar.

S6 ha um jeito de os politicos curarem esse vicio tragico: eles precisam
saber que, se continuarem apostando nesse sistema que causa morte € crime,
serdo abandonados pelos eleitores. Precisam saber que nds percebemos que
eles estdo se aliando ao narcotrafico ao defender a atual ordem das coisas. E
precisam saber também que serdo recompensados caso deixem a
dependéncia para trds € comecem a usar a cabega para ajudar a nos tirar
desse buraco em que eles nos enfiaram. Enfim, politicos e dependentes
também respondem a incentivos.

Enquanto i1sso, ndo da para esperar que o Congresso tome a iniciativa de
resolver o problema. Coitados, eles sdo dependentes, ¢ impossivel confiar
neles. A mudanga, portanto, precisa acontecer de baixo para cima, por
pressdo social e por conquistas na justica. E ela comeca pela maconha.
Entenda por que no proximo capitulo.
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Maconha e a solucao



GRANDE PARTE DOS MALES causados por nossa atual politica de drogas
¢ consequéncia do enriquecimento dos traficantes. Portanto, qualquer
estratégia para diminuir esses danos terriveis precisa encontrar formas de
“desrentabilizar” as drogas ilegais, ou seja, de arrancar dinheiro do bolso
dos traficantes. Ha um jeito simples de fazer isso: tirar deles a droga ilicita
mais usada do mundo, a maconha.

O tal vampiro das drogas na verdade ¢ mais um frankenstein: uma mistura
de varios membros diferentes costurados um no outro para formar um
monstro assustador. Quem criou o monstro foi, em grande medida, o
administrador de empresas Harry Anslinger, que trabalhava em Washington
nos anos 1920, no escritorio encarregado de aplicar a proibigao do alcool.
Com o fim da proibi¢do, em 1933, a burocracia governamental responsavel
por combater as bebidas correu o risco de perder seus empregos. Anslinger,
que ndo era bobo, escapou transferindo-se para outra agéncia governamental,
o FBN — escritorio federal de narcoéticos. Ele tornou-se o comissario do
FBN, mas a midia preferia chama-lo de “czar antidrogas dos Estados
Unidos™.

O FBN tinha muito menos pessoal e orcamento que a agéncia que lidava
com alcool, o que € natural, ja que alcool era um problema imensamente
maior que “narcoticos”. Na época, sO quem sofria com drogas nos Estados
Unidos eram donas de casa que haviam ficado dependentes de remédios a
base de opiaceos e veteranos que voltaram da Primeira Guerra Mundial
dependentes de morfina. O problema era seério, claro, mas pequeno. O
numero de usuarios dessas drogas era pequeno, o que ndo ajudava Anslinger
a justificar os altos orcamentos com os quais tinha se acostumado nos tempos
da proibicdo do 4lcool.

Para deixar seu frankenstein realmente assustador, Anslinger resolveu
costurar no corpo do monstro outra substidncia, bem mais popular: a
maconha. O frankenstein era um monstro grande e malvado; o tamanho
provinha da maconha, ¢ a malvadeza, da morfina. Nao importava que a



maconha nem sequer fosse um narcotico (droga que entorpece) ou que nio
houvesse nenhuma evidéncia de que ela causasse dependéncia fisica.

Anslinger comegou sua campanha da maneira certa: com a ajuda da
imprensa. Ele levou o frankenstein para as redacdes dos jornais e passou a
descolar reportagens sobre o novo mal que estava invadindo os Estados
Unidos, a maconha: uma droga mortal, bem pior que a heroina, que
transformava homens em monstros, fazia meninas se matarem a primeira
tragada ou, Deus nos livre, se entregarem aos caprichos de homens de cor.

Os jornais acharam que publicar aquelas reportagens era algo bom a fazer,
porque assim as criancas ficariam com medo e ndo chegariam perto do
monstro — durante todo o século XX, a midia teve essa atitude. Rapidamente
os donos de jornal perceberam que o tema vendia como cerveja gelada em
bloco de carnaval. Como ja foi dito, ¢ da natureza humana usar substancias
que afetam a mente, assim como ter tabus relacionados a elas. Tabus mexem
com as pessoas — somos morbidamente fascinados por esses temas. A
medida que as reportagens geravam furor, os jornais subiam o tom, o que
gerava mais furor. O panico foi se instalando.

Ler essas reportagens dos anos 1930 ¢ bastante divertido hoje em dia. Os
textos se utilizam dos mesmos truques literarios dramaticos empregados por
autores de livros de terror da época. Um deles comeca assim: “O corpo
espalhado de uma jovem menina repousava esmagado na calgada, na manha
seguinte de seu mergulho do quinto andar de um prédio de apartamentos em
Chicago. Todos disseram que foi suicidio, mas na verdade foi assassinato. O
criminoso € um narcético usado na forma de cigarros, relativamente novo
nos Estados Unidos e tdo perigoso quanto uma cascavel em posicao de
ataque” .2

O nome do assassino era “marijuana”, palavra até entdo pouco usual entre
0s mexicanos, mas que soava exotica, bem adequada a uma cascavel. Note
que o texto tenta passar a impressao de que o usuario de canabis € apenas um
ser passivo, vitima de uma substincia maligna, sem nenhuma
responsabilidade por seus atos.

Com essas reportagens nas maos, Anslinger pegou seu pires e foi ao
Congresso Nacional pedir orgamento. Sua estratégia: convencer os distintos
politicos de que a maconha era uma ameaga completamente nova e muito
mais séria que o Opio e a heroina, cujos males eram conhecidos. Portanto,



ele precisaria de muito mais recursos. Se vocé ler as atas das audiéncias
realizadas na época para discutir a possibilidade de proibir a maconha,? vai
perceber que quase todas as provas apresentadas eram recortes de jornal
com reportagens de ficcdo, como a transcrita anteriormente. Entre as
“evidéncias” exibidas, havia a foto de uma cabe¢a macerada a pancadas, de
uma suposta vitima de um viciado em maconha.

Apenas um médico foi chamado a participar das audiéncias, o presidente
da Associagdo Nacional de Medicina, William Woodward, que se opds
veementemente a proibi¢do e acusou aquela comissdo de ser uma farsa,
baseada em boatos sem comprovacao. Ele foi voto vencido, e a maconha
passou a ser proibida em 1937, quatro anos depois do fim da proibi¢do do
alcool. O frankenstein ganhou vida e a burocracia governamental criada para
proibir o dlcool salvou seus empregos.

Anslinger tinha talento para se eternizar no poder e foi czar antidrogas dos
Estados Unidos por incriveis 32 anos, at¢ John Kennedy se cansar dele, em
1962. Além de moldar a politica de drogas americana, ele foi o principal
representante americano em convengoes internacionais sobre o tema. Por
décadas ele defendeu uma proibi¢ao global rigida e violenta. Depois da
Segunda Guerra Mundial, o poder americano foi as alturas por seu papel
heroico na vitoria sobre Hitler. Nesse clima, Anslinger finalmente conseguiu
o que queria. Em 1961, a Convengdo Unica sobre Drogas Narcéticas foi

assinada e o mundo inteiro se comprometeu a combater o trafico, nos termos
de Anslinger.

skeksk

Nos Estados Unidos, maconha era vista perto da fronteira com o México
desde a Revolugdo Mexicana de 1910, quando houve a primeira grande onda
de migracdo para o norte. Sua reputagdo nao era das melhores, e o fato de
aqueles morenos, quando fumavam, ficarem em rodinhas dando risada de
quem passasse nao ajudava muito. Ja se dizia que ela levava a loucura. Seu
efeito na mente fazia com que os médicos especulassem que ela matasse
neurdnios, como o alcool. Havia boatos de que dava for¢a sobre-humana e
que criava vantagens injustas no mercado de trabalho, rumores comuns
sempre que uma droga ¢ associada a imigrantes. Ainda nos anos 1910, os
estados americanos da fronteira comecaram a proibir a canabis, com base



nesses boatos — a California foi a primeira, em 1913. Na década seguinte, a
maconha subiu o Mississippi com negros, filhos e netos de escravos, e foi
parar em Saint Louis, onde viu — € inspirou — o nascimento do jazz.

Era uma droga de pobre, o que ¢ ficil de entender. A canabis cresce onde
se jogar semente, qualquer um pode plantar, ¢ uma Unica planta pode
fornecer maconha suficiente para uma pessoa por um ano inteiro. Canabis ¢
mais facil de produzir que chéd — e, antes da proibi¢do, era igualmente barata.
No Meéxico, fazia seéculos que ela era usada por curandeiras nas
comunidades rurais, como parte importante da tradicional medicina a base
de ervas, indicada para varias doengas, entre elas glaucoma e bronquite.

Maconha serve de remédio desde sempre. O primeiro tratado de ervas
medicinais que se conhece, o Pen Tsao, concebido ha 4.700 anos na China,
ja inclui referéncia destacada a canabis, e ha registros de usos médicos em
praticamente todas as civilizacdoes antigas do Velho Mundo. Extrato de
canabis era remédio na India desde a Antiguidade e, quando os ingleses
chegaram 14, logo descobriram suas virtudes medicinais. Por isso, o Império
Britanico exportava extrato de canabis, que era vendido em farmacias do
mundo todo, e provavelmente foi o anestésico mais usado contra dor de
cabeca até o século XIX, quando a aspirina foi inventada.

A planta era também importantissima na economia mundial, ja que a fibra
de seu caule, o canhamo, era a principal matéria-prima de tecidos e papéis.
Tecidos de canhamo foram empregados nas telas dos pintores da
Renascenga, nas velas dos barcos das Grandes Navegacdes € no papel da
Declaragao de Direitos que fundou os Estados Unidos da América.

Além disso, ha registros do uso ritual da candbis em varias partes do
mundo. Um dos relatos mais célebres ¢ o do historiador grego Herddoto,
que, no século V antes de Cristo, descreveu o habito dos citas, antigo povo
do Oriente Médio e da Asia Central, de, quando um rei morria, se fechar
numa tenda de tecido, aquecer rochas até elas ficarem incandescentes e jogar
maconha nas brasas, para produzir uma sauna psicoativa. No seu livro
Historia, Herddoto compara o efeito da maconha nos homens enlutados aos
do vinho entre os gregos: “Quanto mais sementes atiram ao fogo, mais se
embriagam, at¢ o momento em que se levantam e se pdem todos a cantar de
prazer”. O relato de Herodoto ganhou credibilidade em 1929, quando uma
escavagdo arqueologica na Asia Central encontrou restos de maconha
torrada junto a estrutura de uma tenda, numa tumba cita antiga.



Por séculos, a canabis foi levada pelo homem a todos os lugares aonde ele
ia. Ja no inicio da Idade Moderna, ela crescia praticamente no mundo todo.
Era, talvez até¢ mais que o trigo, uma planta em relagdo simbidtica com a
humanidade, cultivada por muitos povos e utilizada para os mais diversos
fins. Era também uma planta em coevolu¢ao com a humanidade, cujos genes
refletiam as necessidade humanas, porque eram selecionados pelo homem.

Ela nem sempre era igual. Nos paises tropicais € nas montanhas altas, a
planta fémea da canabis, quando florescia, ficava coberta de uma resina
melequenta, enquanto, em paises frios, as flores eram bem mais sequinhas.
Especula-se que a diferenca se deva ao fato de que essa resina funciona
como uma espécie de protetor solar para a flor. Os tropicos e as grandes
altitudes sdo os lugares onde ha maior incidéncia de raios ultravioletas;
portanto, foi neles que a evolugdo dotou a planta de 6leo. Por uma dessas
coincidéncias da vida, ¢ esse Oleo que causa o efeito psicoativo da
maconha.

Maconha, portanto, era uma droga dos tropicos e das montanhas, dos
indianos que chegavam a Inglaterra dos confins do Império Britanico, dos
arabes que cruzavam o Mediterraneo para o sul da Europa, dos escravos
importados da Africa para as colonias americanas, dos mexicanos em busca
de trabalho no norte. Uma vez que ¢ tdo facil e barato cultiva-la, sua vocagdo
¢ ser a droga dos imigrantes, dos agricultores, dos pescadores e dos artistas.

A América branca ndo conhecia maconha (embora produzisse muito
canhamo) e acreditou nas historias de Anslinger, que ndo tinham nenhuma
comprovagao cientifica. E, como, diferentemente do alcool, tratava-se de
uma droga ligada a grupos sem poder politico, a proibi¢do foi muito mais
facil de emplacar.

sksksk

Por décadas, entre a proibicdo da maconha nos Estados Unidos, em 1937,
e a convengdo internacional de 1961 que tornava essa politica global, a
maconha foi uma droga ao mesmo tempo malvista e desconhecida pelas
classes médias. Era uma substiancia que todo mundo achava perigosissima,
mas quase ninguém conhecia, a ndo ser em comunidades marginalizadas ou
em paises da Asia, Africa e América Latina.



A historia da relacao entre o Ocidente ¢ a maconha deu uma reviravolta
repentina no verdao de 1967, quando um bando de garotos mal-ajambrados
tomou as ruas de San Francisco, na California, e declarou que tudo aquilo
em que seus pais acreditavam estava furado. Fazia doze anos que os Estados
Unidos estavam atolados na Guerra do Vietnd, e cada ano mais gente morria
naqueles pantanos distantes. Na Asia, soldados americanos fumaram
maconha e varios deles gostaram muito. A novidade trazida pelos veteranos
se espalhou rapido entre a juventude e logo o tsunami da demanda comegou a
puxar plantas do México, onde elas cresciam havia séculos por causa do uso
tradicional. O Verdao do Amor, como ficou conhecido na historia, foi a
explosdo da insatisfagdo da juventude turbinada pelo flower power — o
“poder da flor” da canabis. De repente, maconha estava em todo lugar.

Agora, imagine-se na pele de um fazendeiro tranquilo de Oklahoma, ou de
um distinto gerente de banco do Iowa, que penteia as criancas engravatadas
antes de leva-las a missa de domingo. Voc€ junta dinheiro a vida toda para
mandar seu filho a universidade. Ai, nas férias, ele volta para casa com
aqueles cabelos compridos, vestindo aqueles trapos, ouvindo aquela muisica
barulhenta, desafiando sua visdo de mundo, fumando aquela porcaria. Nao ¢
dificil entender que um pai ficasse preocupado — e irritado. Os Estados
Unidos foram tomados pelo pavor, pela sensacao de que as quatro bestas do
Apocalipse estavam soltas, de que os valores sobre os quais o pais tinha se
fundado estavam desabando. O frankenstein estava solto e a turba queria
lincha-lo. No ano seguinte ao do Verdo do Amor, o politico californiano
Richard Nixon venceu as elei¢des presidenciais prometendo acabar com a
bagunca.

Depois que assumiu a presidéncia, em 1969, Nixon encomendou um estudo
sobre a maconha para embasar a repressao. Como ndo confiava totalmente
nos cientistas, pediu a um politico conservador que comandasse a pesquisa.
Raymond Shafer, ex-governador republicano da Pensilvania que chegou a
sonhar em ser presidente, foi escolhido para chefiar a comissado, pesquisou a
canabis, descobriu que seus males estavam sendo exagerados e sugeriu que o
governo regulasse o mercado, para que ele ndo caisse nas maos de
criminosos.2 Nixon reagiu como um tipico politico: entrou em panico. Jogou
o relatorio de Shafer no lixo e declarou a guerra contra as drogas, em 1971,
uma década antes de Reagan, em franca contradi¢cdo as politicas propostas



por especialistas que ele mesmo havia reunido. E essa a guerra que hoje
comecga a dar claros sinais de esgotamento, depois de quatro décadas de
fracasso.

sksksk

Sentei no Golden Gate Park, em San Francisco, e abri a latinha prateada,
comprada por dezoito dolares numa farmacia. Dentro dela havia oito
bolinhas felpudas, de um verde-vivo que parecia fosforescente. Eram
pequenas flores, cada uma pouco maior que uma pérola, pouco menor que
uma bola de gude. Nao eram flores vistosas, de pétalas brilhantes e
coloridas, pareciam mais aquelas florzinhas de capim, de mato, que a
maioria das pessoas nem nota € s6 os muito atentos acham bonitas.

Quando se olha para uma delas contra a luz, d& para enxergar um brilho
branco sobre o verde, quase como o brilho do sal sobre a pele depois de
tomar um banho de mar e se secar. Mas, passando o dedo, percebe-se que
aquilo ndo ¢ seco, longe disso. E a tal melequinha, a resina que causa o
efeito da maconha.

Essas bolinhas resinadas sdo, com todo respeito, o 6rgao sexual feminino
da planta. Ha plantas de candbis macho e fémeas. As candbis macho
florescem antes e suas flores produzem polen, um pé fino que flutua no ar. As
fémeas florescem em seguida. Quando o pdlen se encaixa dentro da flor
melequenta, nascem as sementes. Os agricultores descobriram que, se ndo ha
planta macho por perto, a fémea comec¢a a alongar mais e mais sua flor,
escandalosamente, expondo-se mais e mais ao cortejo do polen masculino.
No processo, ela produz mais e mais resina, em vez de fazer sementes.
Segundo Michael Pollan, o efeito psicoativo da maconha surge da “perpétua
frustragdo sexual” da fémea da planta.

Talvez essa resina, além de servir de protetor solar, seja uma isca para
atrair animais, um incentivo para que eles ajudem na dura e essencial tarefa
de espalhar sementes. A historia seria mais ou menos esta: ap6s milénios de
evolugdo sem rumo, um dia, muito tempo atras, a canabis produziu uma
molécula que, por mera coincidéncia, se encaixava como uma luva num
pedacinho dos neuronios dos mais diversos animais, das cobras as aves, dos
peixes aos mamiferos. E, quando essa molécula se encaixa no neurénio do
animal, a mente dele comega a funcionar um pouco diferente. Animais



gostam dessa sutil mudanga; portanto, tendem a querer ingerir mais daquela
resina ¢ receber mais daquela molécula e, assim, espalhar mais sementes.
Desse modo, a sobrevivéncia da planta esta garantida.

Foi esse o processo de desenvolvimento da maconha: a evolucao. E, mais
especificamente, a co-evolugdo com os humanos. Eram os homens que
semeavam a canabis — eles ¢ que levavam as sementes para onde quer que
fossem e zelavam atentamente para que nio faltasse nada que a planta
precisasse. Num livro recente,? os neurocientistas brasileiros Sidarta
Ribeiro e Renato Malcher-Lopes dizem que a candbis “sabe muito sobre a
complexidade humana”. Sabe porque os mecanismos da evolugdo gravaram
nos genes da canabis as preferéncias dos humanos. “Nao ha outra planta
medicinal ou droga recreativa que se compare a maconha, tanto em termos
de seu alcance étnico-cultural quanto em termos da abrangéncia de sua agao
biologica”, escreveram Sidarta e Renato.

Por milénios, quase todos os remédios usados na medicina humana eram
extraidos de seres vivos criados pela selecdo natural, como a canabis. Isso
mudou radicalmente no século XIX, quando a légica do mundo se alterou.

Nessa €poca, a mentalidade cientifica se imp0s, com sua maneira metodica
de estudar cada pedacinho da Terra com o objetivo de compreender o mundo
todo. Foi também quando surgiram as grandes industrias, que passaram a
transformar recursos naturais em produtos padronizados comercializados.

Essas duas coisas aconteceram em parceria. Cientistas saiam pelo mundo
encontrando remédios tradicionais, geralmente plantas usadas havia séculos
por tribos que viviam em contato proximo com a natureza. Eles levavam
essas plantas para o laboratorio e tentavam isolar seu principio ativo, sua
esséncia, a molécula responsavel por seu efeito. Ai, a indlstria quimica, em
parceria com a petrolifera, esculpia em laboratorio uma molécula idéntica,
feita de pedagos de moléculas de petroleo. Essa molécula era patenteada,
produzida em massa e vendida em farmacias do mundo todo. A imensa
escala fazia com que essa industria fosse muito lucrativa.

O laboratério alemao Bayer foi o que teve o maior impacto na civilizagao
naquele periodo, com os remédios que patenteou. Um deles foi a versdo
sintética de uma molécula extraida da casca de uma arvore, o acido
acetilsalicilico, patenteado em 1897 e langado no mercado com o nome
comercial de Aspirina®. Outro foi a versao semissintética do latex extraido



da flor da papoula, antes de ela amadurecer, patenteado em 1898 e langado
no mercado com o nome comercial de Heroina®, que seguia a mesma
estratégia de branding e a mesma logica de desenvolvimento. A cocaina
também foi criada pela industria farmacé€utica a partir da folha que os indios
dos Andes mascavam para suportar a altitude.

A aspirina tornou-se rapidamente o analgésico mais usado da Terra,
suplantando o extrato de canabis, remédio de uma geracdo anterior, feito de
pedacgos de planta dissolvidos em 4lcool, € ndo de moléculas de petrdleo.
Extratos de planta sdo menos consistentes e previsiveis que moléculas
individuais, motivo pelo qual ficaram obsoletos. Nesse sentido, cocaina e
heroina estavam num campo oposto ao da maconha, representantes de eras
diferentes da historia da medicina.

Na antiga medicina chinesa, a canabis era considerada um tonico superior.
Os chineses dividiram as ervas medicinais em trés classes: inferior, média e
superior. As inferiores curam doengas especificas, as médias alimentam a
vitalidade e fortalecem as fungdes do corpo, € as superiores afetam todo o
organismo, ajudando a estabelecer o equilibrio e a melhorar as defesas do
COrpo.

Pela ciéncia ocidental do século XIX, esse conceito de “efeito global” ndo
passava de supersticdo. Naquela época, os ocidentais acreditavam que o
todo nada mais era que a soma das partes. Nao havia “efeito global”, e sim
doencas especificas em oOrgdos especificos, que podiam ser tratadas com
moléculas de agdo especifica. Por essa teoria, a soma de varios Orgaos
saudaveis resultaria num individuo saudavel. Cocaina, heroina e aspirina sao
fruto dessa ideia: extrair de uma planta sua esséncia pura. Se a planta inteira
era util, obviamente o principio ativo, hiperconcentrado, seria ainda mais.

J4 a canadbis era muitissimo malvista pela industria. Primeiro porque ela
atrapalhava o progresso; os tecidos de canhamo roubavam mercado dos
novos equivalentes sintéticos, também feitos de petroleo. Segundo porque
seu principio ativo estava num Oleo, numa resina pegajosa insoluvel em
agua; os cientistas, por mais que olhassem pelo microscopio, ndo
conseguiam encontrar no meio daquela gosma a molécula-esséncia, o
principio ativo da maconha.

sk



Maconha ¢ essencialmente diferente das outras principais drogas
proibidas no século XX. A primeira diferenca ¢ 6bvia: cocaina e heroina
foram desenvolvidas pela industria; maconha, pela evolugao.

Cocaina e heroina sao basicamente uma molécula sO, replicada aos
montes, puro efeito farmacologico concentrado. Enfim, sdo medicamentos de
uma logica simples. Décadas depois de seu desenvolvimento, descobriu-se
que essa superconcentracao ¢ nociva, porque o corpo, estimulado por uma
dose grande e repentina, ¢ jogado ao céu rapidamente — e depois cai no chdo
com a mesma velocidade. Esse modo abrupto de agir ¢ a formula para causar
dependéncia. Assim que o efeito passa, o corpo sente falta dele. Fenomeno
similar ¢ observado em outras invengdes da ciéncia reducionista do século
XIX: o agucar branco e a farinha refinada, que também geram picos de
energia seguidos de uma compulsdo por comer mais, € por isso engordam e
causam diabetes.

Ja a maconha ¢ imensamente complexa — uma mistureba confusa de
moléculas. Por muitas décadas ninguém sabia o que havia nela que causava o
efeito mental. S6 em 1963 o quimico israelense Raphael Mechoulam
conseguiu isolar o tetra-hidrocanabinol, mais conhecido como THC, que ele
supOs ser o principio ativo da maconha. Hoje se sabe que o THC ¢ apenas
uma entre dezenas de substincias semelhantes, os canabinoides. Ha pelo
menos 66 deles conhecidos, € Mechoulam acredita que sejam mais de cem.

Portanto, maconha ndao € uma droga, como a cocaina e a heroina; ela ¢ um
sistema de drogas — um sistema complexo. Cada um dos diferentes
canabinoides tem um efeito diferente, e muitos contrabalangam ou suavizam
o efeito de outros. Por exemplo, o canabidiol (CBD) ¢ absolutamente careta.
Seu efeito € reduzir a ansiedade, causar um bem-estar generalizado e ajudar
a focar a mente. Ele ndo da barato nenhum; na verdade, reduz o barato do
THC. O CBD tem imenso potencial medicinal.

Esse sistema de drogas era complexo demais para a ciéncia rudimentar
dos anos 1970 e 1980 — nos tempos de Nixon e Reagan, ninguém entendia
como ele funcionava. S6 em 1988 descobriu-se finalmente como a maconha
age no ceérebro: ha em nossos neurdnios um “receptor” para os canabinoides,
batizado de CB-1. Para explicar o que € receptor, os cientistas gostam de
usar a imagem de uma fechadura: quando a molécula do formato certo (a
chave) se encaixa nele, ele abre portas na célula que liberam substancias
quimicas e fazem algo mudar no funcionamento dela. Receptor de



canabinoide, portanto, ¢ uma fechadura que se abre quando alguém fuma
maconha.

Quando soube da descoberta, Mechoulam imaginou que nosso cérebro nio
inventaria um receptor sO para podermos fumar uma resina produzida por
uma flor. Aquilo devia ter outra utilidade, e ele se pds a pesquisar. Em 1992,
participou do grupo que descobriu que existe naturalmente no cérebro de
todos nds uma substancia parecidissima com os canabinoides da maconha,
que se encaixa no CB-1. Trata-se de um “endocanabinoide”, ou seja, uma
substancia similar a da canabis que ocorre dentro de nosso corpo — nossa
maconha interior (da mesma forma que endorfina € nossa morfina interior).
Mechoulam batizou-o de anandamida, usando como raiz a palavra sanscrita
ananda, que quer dizer “€xtase”.

Nos ultimos anos, ficou claro que a anandamida € o CB-1 eram s6 o
comeco da histéria. Descobriu-se recentemente outro endocanabinoide, o 2-
AG, e também outro receptor de canabinoides, o CB-2, que ¢ comum em
c¢lulas do sistema imunologico, a protegdo natural do corpo contra
invasores. Tudo indica que haja ainda mais endocanabinoides e mais
receptores e que eles formem um sistema imensamente complexo do corpo
humano sobre o qual os médicos ndo sabiam nada: o sistema
endocanabinoide.

Imagine a emog¢do de um pesquisador meédico ao descobrir um sistema
novo neste nosso velho corpo.
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Quando Richard Nixon declarou guerra contra as drogas, em 1971, as
substancias foram divididas em diferentes categorias, de acordo com o risco
oferecido e com seus eventuais beneficios. As categorias 3, 4 ¢ 5 sdo
constituidas de drogas perigosas, mas cuja comercializacdo ¢ permitida sob
rigido controle porque t€m valor medicinal; nelas estd grande parte dos
medicamentos produzidos pelos laboratorios farmacéuticos. A categoria 2 ¢
composta de drogas muito perigosas, que, no entanto, ndo podem ser
completamente banidas porque também tém valor medicinal; cocaina e
morfina estdo nessa categoria.

Ja a categoria 1 inclui as drogas mais perigosas de todas, com alto
potencial de abuso e nenhum medicinal. A elas o unico destino reservado



seria a erradicacdo, o banimento, a estaca enfiada no coracdo. Maconha
pertence a essa categoria. Mesmo a pesquisa cientifica passou a ser
seriamente limitada e sO6 poderia acontecer com autorizacao especial da
agéncia de aplicagdo da lei antidrogas americana, o DEA. E o DEA
autorizava apenas pesquisas que visassem a encontrar riscos causados pela
maconha, nunca aquelas que buscassem eventuais beneficios.

Em 1975, o instituto de saude do governo dos Estados Unidos, com
aprovacdao do DEA, forneceu dinheiro a pesquisadores da Faculdade de
Medicina de Virginia, perto de Washington, para que encontrassem
evidéncias de que a maconha prejudica o sistema imunologico. Eles ndo as
acharam, por mais que tentassem. Mas sabe como sdo os cientistas, n¢? 0,
gente curiosa. Como ja tinham a canabis no laboratorio, por que nio tentar
descobrir mais coisas sobre aquela substancia quase secreta, que ninguém
podia estudar? Eles entdo a testaram em tumores de ratos — de pulmdo, mama
e leucemia. Surpresa: segundo suas observagdes, os tumores diminuiram. E
uma coisa interessante: a droga atacou o tecido tumoroso, mas nio afetou o
tecido saudavel.

O DEA ndo gostou dessa informagdo, porque considerou que passava a
“mensagem errada”, e encerrou a pesquisa. No ano seguinte, 0 governo
interrompeu o financiamento publico para estudos com canabis. Eram
tempos de endurecimento da guerra contra as drogas, e pesquisar a planta
ficou quase 1mpossivel no mundo todo. Embora qualquer universidade tenha
quilos e quilos de maconha dentro do campus, escondidos nos bolsos dos
alunos, leva-la para o laboratorio e fazer testes metdodicos e rigorosos €
proibido.

No entanto, apesar da proibicdo da pesquisa, o potencial médico da
maconha comecou lentamente a se revelar. Um personagem fundamental
dessa historia foi um motorista de tdxi de Washington chamado Robert
Randall, que, no inicio da década de 1970, tinha glaucoma e estava ficando
cego. Seu olho direito j4 ndo enxergava nada, e o esquerdo ia pelo mesmo
caminho. O médico tinha lhe dado cinco anos de luz, no maximo. Randall
estava tomando um coquetel de remeédios, cujos efeitos colaterais incluiam
visdo borrada, fadiga, perda do paladar, dor nas costas, fotofobia e
calcificacdo dos rins. Ele teve de parar de dirigir o tdxi. Um dia um amigo
lhe ofereceu um baseado, ele fumou e imediatamente a visao melhorou, a
ponto de a do olho direito voltar. Glaucoma ¢ causado pelo excesso de



pressdo no fluido dentro do olho. Maconha relaxa a musculatura ocular e
alivia a pressao.

Randall comegou a plantar canabis em casa. Um dia, os federais entraram
14 aos chutes e o botaram na cadeia. Ele fez alguns telefonemas para ativistas
€ para o governo, na tentativa de convencé-los de que seu uso era medicinal.
No processo, descobriu que o governo ja sabia do efeito da maconha contra
o glaucoma, mas ndo divulgava para ndo passar a “mensagem errada’.

O fato de o governo ter escondido informagdo de possiveis beneficiarios
foi decisivo para Randall ganhar uma agdo na justica, em 1978. O juiz
decidiu que ele realmente tinha necessidade de usar a planta, argumentando
que “o mal que ele procurava evitar, a cegueira, ¢ maior que aquele que ele
causou”. Assim, o governo teve de aceitar que Randall se medicasse, mas,
como maconha € muito perigosa, ndo permitiu que ele continuasse a planta-
la; afinal, o risco de algo vazar para o mercado ilegal era grande demais. O
proprio governo entdo resolveu fornecer a maconha, que era cultivada em
uma fazenda fortificada no Mississippi, vigiada por soldados armados.
Todos os meses, até morrer, em 2001, Randall 1a buscar numa farmacia uma
lata com 300 baseados pré-enrolados, dez para cada dia. Ele reclamava que
a maconha era velha, mofada e cheia de sementes.

Outro dos pacientes que ganharam na justica o direito de receber maconha
do governo americano foi Irvin Rosenfeld, em 1983, um garoto que tinha uma
doenca rara chamada exostose multipla cartilaginosa congénita, que ¢ tdo
ruim quanto o nome sugere. Trata-se de uma sindrome imensamente dolorosa
na qual grandes tumores 0sseos se formam em todas as articulagdes, as vezes
rasgando musculos e rompendo veias. Quem sofre disso tem dor o tempo
todo e ndo consegue nem ficar sentado na mesma posi¢do por mais de dez
minutos. Rosenfeld nunca tinha fumado maconha, porque niao gostava de
fazer nada ilegal — na adolescéncia, ele dava palestras em escolas para
alertar estudantes sobre os perigos das drogas. Certo dia, acabou aceitando
um baseado, ja que suas recusas constantes, combinadas com sua doenga
terrivel, estavam atrapalhando sua popularidade. Em minutos seus misculos
relaxaram e ele pode descansar sentado por meia hora pela primeira vez na
vida.

Ao longo dos anos, algumas dezenas de pessoas como Randall e Rosenfeld
ganharam o mesmo direito na justica. O programa do governo chegou a ter
trinta pacientes tratando-se com maconha. Muitos sofriam de esclerose



multipla, doenca progressiva e incuravel que afeta jovens adultos e mata.
Causada pela perda da capacidade dos neurdnios de se comunicarem uns
com os outros, ela causa uma lista gigantesca de sintomas, que vao de
dolorosos espasmos musculares a perda da capacidade cognitiva e do
controle dos intestinos e da bexiga. Maconha contribui muito para o alivio
de boa parte desses sintomas: reduz os espasmos, diminui a dor, ajuda a
controlar a bexiga, melhora o sono e provavelmente prolonga a vida, porque
altera o curso da doenca.

Muitos pacientes de cancer também ganharam o direito legal de fumar
maconha fornecida pelo governo. A candbis reduz os enjoos terriveis e
debilitantes causados pela quimioterapia. Essa pode ser a diferenga entre
viver € morrer, porque alguns pacientes sO conseguem seguir com a quimio
depois de se livrar desses efeitos indesejaveis. Além do mais, a planta
diminui a dor € melhora o sono.

Apesar de tudo isso, as autoridades americanas mantiveram a maconha na
categoria 1 e continuaram afirmando sua falta de valor medicinal. A ideia de
usar uma flor inteira como remédio, em vez de uma Uinica molécula replicada
a exaustdo, com efeito conhecido e especifico, ndo fazia sentido para a
ciéncia da época. Tampouco fazia sentido que uma sé droga ajudasse a tratar
tantos sintomas tao diferentes uns dos outros. Mas, fizesse sentido ou nao,
mais € mais gente estava conseguindo provar na justica que se beneficiava
dos efeitos da candbis, e com isso ganhavam acesso as latas governamentais
do Mississippi.

O governo considerava essa multiddo de doentes ganhando na justica o
direito ao uso médico da maconha um bando de mentirosos inventando
desculpas para defender o vampiro. Para colocar fim a esse recurso,
financiou um laboratorio farmacéutico para desenvolver uma capsula de
THC sintetizado: um remédio como os outros, feito do jeito que a industria
gosta, a partir de moléculas sintetizadas com atomos de petroleo.

Lancado em 1985, o Marinol foi um fracasso, porque os pacientes acharam
que ele os deixava prostrados, sedados, extremamente ansiosos e
paranoicos, e varios dos efeitos medicinais da maconha niao foram
replicados pelo medicamento. Além disso, os pacientes preferem fumar,
porque assim conseguem regular o efeito — pela via oral, a substancia
demora mais para agir, pois o sistema digestivo ¢ mais enrolado que o
respiratorio, e o efeito vem de uma vez, sem controle. O fracasso do Marinol



foi um indicio da impossibilidade de reproduzir um efeito complexo a partir
de um sistema simples. Uma Unica molécula reproduzida simplesmente ndao
funciona da mesma forma que uma planta inteira.
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Em meados dos anos 1990, um grupo de pesquisadores espanhois,
liderados pelo bidlogo molecular Manuel Guzman, esbarrou naquele estudo
com ratinhos da Faculdade de Medicina de Virginia, a de 1975, que sugeriu
que a maconha pudesse ser Util para combater tumores. Os espanhois ficaram
intrigados com o fato de que um achado tao importante ndo mais tivesse sido
investigado por duas décadas. Pela lei, ndo era permitido pesquisar com
canabis, mas eles podiam usar canabinoides sintetizados pela industria
farmacéutica. O resultado confirmou o achado dos americanos: pelo menos
em ratos, canabinoides reduzem tumores, sem afetar células saudaveis.

Guzman estd na linha de frente da pesquisa que busca desvendar o ainda
misterioso sistema endocanabinoide, uma nova area da ciéncia que estd
explodindo. Em 1996, s6 houve 35 pesquisas no mundo sobre o tema. Em
2010, foram 600. E uma das 4reas mais quentes das neurociéncias.

O que se descobriu ao longo dessa década e meia de estudos foi que ha
receptores de canabinoides em todo o corpo humano em quantidades
imensas, assim como no corpo de todos os vertebrados e at¢ mesmo da
estrela-do-mar. Nosso cérebro esta lotado deles; nossos sistemas digestivo e
imunologico também. Pelo jeito, bilhdes e bilhdes de nossas células tém um
encaixe perfeito para moléculas parecidas com a da resina da flor da candbis
fémea. Cé¢lulas insuspeitas de nosso corpo todo, quem diria, sdo
maconheiras.

“Maconha ndo ¢ um remédio potente para nenhum sintoma especifico”, diz
Guzman, um syjeito de 48 anos, mas que parece ter 30, usa ténis e camiseta e
tem os cabelos cuidadosamente despenteados. “Se eu tiver uma dor de
cabec¢a ruim de verdade, vou tomar paracetamol, que age de maneira potente
num alvo especifico. J& o papel da maconha ¢ mais sutil e diverso.”

Os canabinoides afetam varias partes do corpo ao mesmo tempo, de modo
sutil, complexo e dificil de decifrar. Guzman compara seus efeitos ao ajuste
fino de um radio: eles nao causam alteracoes bruscas nas células, ndo sao



protagonistas de nenhum processo vital; o que eles fazem ¢ “modular”,
mudar sutilmente o efeito de outras moléculas.

De repente, aquela velha historia chinesa de um tonico superior que atua
no equilibrio de todo o organismo, que no século XX soava como
supersticdo, passou a ter base cientifica. Temos mesmo um sistema no
organismo humano que, em vez de atuar em um ponto especifico do corpo,
provoca uma “agdo global”. Holistica, para usar uma palavra da moda.
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Os cientistas hoje sabem que o cérebro da mae ¢ inundado de anandamina,
o principal endocanabinoide, quando ela d& a luz. Especula-se que a
substancia tenha o efeito de apagar da memoria o trauma da dor quase
insuportavel do parto e de colocar a mae num estado tranquilo e amoroso. O
sistema também costuma ser ativado quando alguém se machuca gravemente,
talvez por sua capacidade de reduzir a dor e pelo efeito protetor que os
canabinoides parecem ter em muitas c¢lulas, salvando-as da morte.

Ou seja, a anandamina pode ser considerada especialista em recomecos,
em apagar lembrangas traumaticas e preparar o corpo para uma vida
diferente, e seu efeito no metabolismo da meméria e do prazer ¢ fundamental
para isso. Ela também modula as emog¢des, 0 que parece ser importante para
favorecer a criacdo de lacos afetivos, que sdo essenciais para construir
aliangas em momentos de crise. O antigo ritual cita descrito por Herodoto,
portanto, faz todo sentido a luz da ciéncia do século XXI. As saunas de
canabis apds a morte de um rei podiam servir para apagar a dor da perda,
celebrar o futuro e fortalecer lagos sociais, que sdao fundamentais para um
povo enlutado ter forcas de seguir em frente.

Em nosso dia a dia, quantidades infimas de endocanabinoides fazem seu
trabalho de maneira sutil no espago minusculo entre uma célula e outra. Algo
bem diferente acontece quando alguém fuma a flor da candbis. Ai o efeito ¢
generalizado: o THC e os outros canabinoides da planta sao absorvidos no
pulmio e circulam com a corrente sanguinea pelo corpo inteiro, ativando os
receptores de canabinoides de todas as células a0 mesmo tempo. E por isso
que os efeitos da maconha sao tdo diversos: ela atua no apetite, na memoria,
no humor, na circulagdo sanguinea, na temperatura do corpo, na pressao
intraocular, no raciocinio, no sistema digestivo, nas emog¢des. Tudo no corpo



— € ndo s6 o ceérebro — sofre uma “modulacdo”, um ligeiro ajuste
temporario.

Esse ajuste ¢ imensamente complexo. Além do fato de que sdo varias
partes do corpo mudando ao mesmo tempo de modo sutil, ndo se trata de
apenas uma molécula interagindo com o sistema endocanabinoide. H4 talvez
uma centena de diferentes canabinoides na maconha, e cada planta tem
determinada proporcado de cada um deles. Alguns canabinoides sdo altamente
psicoativos; outros, nem um pouquinho. Alguns reduzem a ansiedade; outros
a aumentam. Cada flor de candbis afeta as pessoas de uma forma, e cada
pessoa tem certa disposi¢ao e quantidade de receptores de endocanabinoides
— portanto, cada maconha age de maneira diferente em cada usuario. Ha
quem fume e fique ansioso; outros fumam e relaxam. Alguns fumos sdo
anestésicos; outros aumentam a sensacao de dor.

Com tanta complexidade, ¢ dificil descrever os efeitos da maconha.
Alguns apreciadores dizem que a palavra que melhor descreve o que um
usuario sente ¢ “desabituacao”: a capacidade de olhar e sentir as coisas de
um jeito diferente, que € consequéncia dessa sutil modulagdo exercida pelo
sistema endocanabinoide. A desabituacdo se manifesta de muitas maneiras:
vem em forma de gargalhadas com a ironia de algo que nunca tinha parecido
engracado, ou ¢ a emog¢do diante da beleza de algo que até entdo parecia
banal, ou um insight, uma iluminagdo subita. A desabituagdo nem sempre ¢
agradavel. Muitas vezes ela causa incomodo, que pode facilmente virar
paranoia e dai culminar em panico. Nem todo mundo gosta do que vé quando
muda de angulo. Ha também aqueles que se sentem inadequados e ridiculos.

Mas pessoas criativas costumam gostar da sensagdo, porque ela gera
novas ideias (ideias vém de novas formas de ver as coisas). Profissionais
criativos sdo grandes consumidores da flor da canabis (o que ndo quer dizer
que ndo seja possivel ser criativo sem ela, claro). Talvez vocé€ ndo goste de
maconha, mas certamente gosta de alguma musica, algum filme ou algum
livro que foi concebido sob a desabituagdo proporcionada pela maconha. De
outro lado, gente que faz trabalho sistematico, que exige padronizagdo e
atengdo a procedimentos estabelecidos, em geral ndo se d4 muito bem com a
erva.

Michael Pollan, naquele texto sobre a botanica da maconha que citei,
sugere que essa desabituacdo € vizinha de outro sentimento, o
maravilhamento, que € o ato de olhar para o mundo como se fosse uma



crianga descobrindo algo novo. O sistema endocanabinoide entra em a¢dao no
cérebro de criancas quando elas estdo brincando; ja nosso cérebro de adulto
fica o tempo todo olhando para o mundo, comparando-o com o passado e
planejando o futuro. Quando a maconha atrapalha a memoria e conecta a
pessoa no presente, nos sentidos, ela torna adultos um pouquinho mais
parecidos com criangas.

Esse maravilhamento também pode ser chamado de “transcendéncia”, o
poder de enxergar que o mundo € mais que aquilo que podemos conceber. As
religides monoteistas normalmente ndo gostam de plantas que dao uma
sensagdo de transcendéncia, porque suas crencas se fundaram na nogdo de
que o homem e a natureza sdo entidades separadas, com o homem num
degrau superior, criado a imagem de Deus. Deus ndo pode estar na natureza.
A transcendéncia ndo pode morar numa planta. Segundo Pollan, “cristaos tém
um nome para quem acredita que o conhecimento espiritual esta nas plantas:
pagao’.
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O progresso da medicina no século XX foi tremendo, em grande medida
gragas a parceria com a industria farmacéutica. Ninguém nega isso. Esse
progresso, porém, deixou imensas lacunas de conhecimento, as quais estdo
justamente em nossa falta de compreensdo dos sistemas complexos. Se, no
século XIX, a ciéncia acreditava que bastava dividir os grandes sistemas em
pedacinhos e estudar cada um deles para entender o todo, na segunda metade
do século XX ficou claro que os sistemas complexos — como a economia, 0
comportamento humano, o corpo humano, os ecossistemas, o cérebro, o
clima — ndo obedecem a essa logica. Sistemas complexos sdo maiores que a
soma de suas partes.

A medicina contemporanea ¢ 6tima para resolver problemas simples, que
sao determinados por uma reagdo linear de causa e consequéncia — dor de
cabecga, aspirina. No entanto, ndo entendemos quase nada de doengas
complexas e difusas, causadas por mil fatores diferentes e que se manifestam
com mil sintomas diferentes. Quase todos os grandes mistérios da medicina
de hoje sdo males complexos: cancer, doengas degenerativas do cérebro,
moléstias autoimunes, distirbios psiquiatricos. Pois entdo: se vocé olhar de
perto para essas doengas, vai notar que em todas elas o sistema



endocanabinoide parece estar envolvido de alguma forma, com seu papel
modulador.

Por exemplo, neur6nios se comunicam uns com 0s outros enviando
substancias quimicas, conhecidas como neurotransmissores. Um dos
neurotransmissores mais importantes do ceérebro ¢ o glutamato, que ¢
excitatorio, ou seja, aumenta a atividade do neur6énio vizinho. Acontece que
agitacdo demais acaba matando as células cerebrais — ¢ o que os cientistas
chamam de excitotoxidade. Ao que tudo indica, o papel do sistema
endocanabinoide nesse processo ¢ ordenar a faxina do glutamato,
interrompendo seu efeito e evitando que ele sufoque a célula de tanta
agitacdo. Ou seja, endocanabinoides tém efeito neuroprotetor, ao contrario
do que diziam os velhos boatos do século XX, que davam conta de que
maconha matava neurénios. Varias das mais terriveis doencas
neurodegenerativas do cérebro podem ser causadas por excitotoxicidade.
Nao ¢ impossivel que os males de Alzheimer, Parkinson e Huntington sejam
todos doencas do sistema endocanabinoide. Pesquisas nesse sentido podem
também abrir caminhos nos tratamentos de recuperacdo de derrames
cerebrais e de lesdes da coluna.

Ha indicios de que os endocanabinoides tenham efeito parecido no
processo de inflamacdo — eles avisam as células do sistema imunologico
para cessarem o processo. A chave para as misteriosas doengas autoimunes,
nas quais o corpo ataca a si proprio até a morte, pode estar ai. Da mesma
forma, a reprodugdo celular parece ser modulada por canabinoides, o que
tem imensa importancia na compreensdo do cancer e no desenvolvimento de
tratamentos para regenerar lesdes cerebrais (em ratos, canabinoides
estimulam o nascimento de novos neur6nios).

O recém-descoberto sistema também estd ligado ao armazenamento de
c¢lulas de gordura, ao deposito dessas celulas em artérias, a manutengao da
densidade Ossea, ao apetite, e isso tem implicacoes no entendimento dos
distarbios de apetite e peso, arteriosclerose, osteoporose. Enfim,
praticamente tudo aquilo que ¢ misterioso no corpo humano pelo jeito tem
algo a ver com o sistema endocanabinoide.

E nada ¢ mais misterioso que a consci€ncia, €ss€ processo imensamente
complexo operado pela massa molenga que fica dentro de seu cranio: o
cérebro.
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Em 1987, utilizando a mesma logica reducionista da aspirina, foi lancado
o antidepressivo Prozac, que aumenta a concentracio de um dos
neurotransmissores mais importantes do cérebro, a dopamina. De 14 para ca,
remedios psicoativos, que servem para reequilibrar neurotransmissores,
tornaram-se os produtos mais lucrativos da industria farmacéutica.
Remédios para melhorar o humor, reduzir a ansiedade, combater o déficit de
atengdo, as psicoses, o autismo sao bastante caros e estdo no topo da lista
dos medicamentos mais rentaveis. Psiquiatras sdo paparicados por
laboratorios farmacéuticos, que patrocinam pesquisas € pagam fortunas por
consultorias. As convengdes de psiquiatria sdo tdo bem financiadas que se
parecem com a festa do Oscar.

Com tudo isso, entre 1987 ¢ 2007, o nimero de americanos com doencas
mentais aumentou 150%: a propor¢ao era de um doente a cada 184 pessoas e
passou a ser de um a cada 76. Ha uma epidemia de distarbios psiquiatricos,
que atinge até mesmo as criangas, diagnosticadas em massa com déficit de
atencdo. A medida que nosso conhecimento aumenta, os males que afetam a
mente parecem ficar mais misteriosos e assustadores.

Nos ultimos anos, surgiram suspeitas de que os remédios, em vez de
curarem as doencas, na verdade ajudam a causar a epidemia. E essa a tese
do livro do jornalista Robert Whitaker®® que sugere que esses
medicamentos, ao fornecerem neurotransmissores para o cérebro, tornam os
neuronios incapazes de fabricar as substancias por si proprios. Com isso,
eles podem estar transformando doengas agudas, que talvez passassem
sozinhas, em males cronicos.

Uma série de pesquisas tem mostrado que os novos remédios psiquiatricos
tém performance apenas um pouquinho superior ao placebo, que ¢ um falso
remédio sem efeito farmacologico algum. Mas ¢ gigantesca a quantidade de
efeitos colaterais, que, por sua vez, precisam ser tratados com outros
medicamentos. Alguns desses efeitos colaterais sdo assustadores. Por
exemplo, a psiquiatra americana Nancy Andreasen, pesquisadora da
Universidade do Iowa, detectou num estudo que remédios antipsicoticos
provocam o encolhimento do cortex cerebral, a principal area responsavel
pelo raciocinio.



Tudo indica que esse ¢ mais um caso tipico de tentar lidar com problemas
complexos (os disturbios cerebrais) com uma abordagem simples
(medicamentos baseados em apenas um principio ativo). Como costuma
acontecer, esse erro gerou uma infinidade de consequéncias inesperadas, que
levaram a uma grande crise de confianca nesses remedios.

Mais uma vez, o sistema endocanabinoide pode conter a solucao. Até hoje,
a industria tentou tratar disturbios psiquiatricos mexendo nos principais
atores do cérebro, neurotransmissores de acao bem dbvia, como a serotonina
e a dopamina. Pelo jeito, isso pode ser como tentar consertar um relogio
usando uma furadeira de broca bem grande. Talvez o sistema
endocanabinoide, com seu ajuste fino, guarde os segredos para combater
depressao, autismo, déficit de atengdo, psicoses, esquizofrenia, ansiedade,
dependéncia.

Muitos pacientes relatam que t€m alivio desses males fumando maconha.
Paradoxalmente, o mesmo governo americano que aprova remedios
psiquiatricos psicoativos com dezenas de efeitos colaterais e que causam
dependéncia veta terminantemente o uso da maconha, que parece ter efeito
muito mais sutil. Maconha ¢ menos perigosa que Prozac, Ritalina, Zyprexa,
Celexa e outros que tais, porque ela ndo altera permanentemente a quimica
do cérebro. Talvez ela ndo seja tdo eficiente, talvez seja. Nunca saberemos
enquanto a pesquisa for proibida.
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“O sistema endocanabinoide ¢ uma espécie de encruzilhada metabolica.
Estuda-lo resolve varios mistérios, liga uma coisa a outra, conecta processos
que achdvamos que ndao tinham nenhuma relacdo entre si”, afirma o
neurocientista Sidarta Ribeiro, chefe de laboratorio do Instituto Internacional
de Neurociéncia de Natal e um dos principais neurobidlogos do Brasil.

Com o aumento do conhecimento sobre ele, fica facil entender o amplo
efeito da maconha no corpo. O espanhol Guzman diz que “¢ extraordinaria a
quantidade de coisas diferentes que ela faz num unico paciente”. Essa
atuagdo multipla, para certos pacientes, ¢ uma dadiva. Para alguns doentes
de cancer, por exemplo, ela ao mesmo tempo reduz dor, diminui a
neuropatia, que ¢ um dano doloroso no sistema nervoso, favorece a reserva
de nutrientes, melhora o apetite, inibe voOmito, aumenta o bem-estar, combate



a depressdo, ajuda a suportar os outros medicamentos e, se Guzman estiver
certo em sua hipotese, ainda contribui para diminuir os tumores.
Normalmente, cada um desses sintomas seria tratado com um remédio
especifico e cada um desses remedios causaria diferentes efeitos colaterais e
dano cumulativo no figado.

No século XIX, a ciéncia acreditou que, ao quebrar as coisas em seus
componentes mais basicos, conseguiria decifrar o mundo inteiro, ¢ a
medicina do século XX se baseou nessa premissa. Mas, com todo o avango
da medicina e as tecnologias incriveis que surgiram, alguns “remédios”
antiquissimos continuam insuperdveis pela indastria farmacéutica. Por
exemplo: o milenar vinho tinto salva mais vidas que qualquer medicamento
moderno para o coragdo vendido na farmacia, por causa da complexa
combinagdo de varios componentes quimicos atuando em conjunto no
organismo.

Estd provado que consumir plantas inteiras, com muitas fibras,
antioxidantes e grande variedade de componentes desenvolvidos ao longo de
milénios pela coevolucao entre homens e plantas, tem efeito protetor contra
cancer, doencas cardiacas, diabetes e outros males. Tudo isso ¢ imensamente
complexo — e a ciéncia do século XX ndo entendia complexidade.

No entanto, a maré virou. O tempo de achar a esséncia das plantas — uma
unica molécula que concentra todos seus poderes — passou. O século XXI
sera o das composicdes complexas e cheias de moléculas diferentes agindo
em conjunto. Nesse novo mundo, a candbis parece especialmente
promissora. E de esperar que, com o avanco do conhecimento sobre os
canabinoides, surja uma nova geracdo de remédios, baseados em
anandamida, em THC, em CBD ou em outros canabinoides. Muito
provavelmente os medicamentos do futuro ndo serdo mais feitos de uma
molécula s6: serdo combinacdes de moléculas arquitetadas de maneira
complexa. Talvez alguns deles sejam plantas “melhoradas” geneticamente
para agir de modo planejado em um paciente especifico.
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E logico que o fato de o sistema endocanabinoide estar envolvido na
maior parte das doencas misteriosas do mundo nao significa que maconha



seja hoje a cura magica para todas elas. Mas também ndo faz sentido proibir
que se pesquise seu potencial.

“Se queremos entender coisas complexas como a consciéncia da mesma
forma que entendemos, por exemplo, o figado, precisamos ter pleno acesso a
essas substancias para estuda-las”, diz Sidarta Ribeiro.

Hoje as pesquisas com canabis sdo praticamente impossiveis, € 1SSO
significa que uma multidao de pacientes que poderiam se beneficiar do uso
de canabinoides da planta ndo sabe disso, porque a proibi¢do atravanca a
ciéncia.

Claro, elas podem simplesmente comprar maconha no mercado ilegal,
como milhdes de pessoas fazem. O trafico, entretanto, ndo ¢ o melhor
provedor de produtos medicinais de qualidade. Traficantes sdo individuos
bem diferentes de jardineiros ou farmacéuticos. Para comecar, assim como
os traficantes de alcool dos anos 1920, eles respondem a incentivos para
produzir drogas mais potentes, o que, no caso da maconha, significa
aumentar o teor de THC. Maconha com mais THC da mais barato, mas
também parece elevar o risco de efeitos colaterais graves, como ataques de
ansiedade, surtos psicoticos e de esquizofrenia. Ao que tudo indica, o CBD ¢
Otimo para evitar esse risco, porém a maconha ilegal tende a ser pobre em
CBD, assim como o alcool ilegal da década de 1920 era muito pobre em
antioxidantes e outras substancias com valor medicinal.

Além disso, maconha ilegal costuma ser seca e prensada, para reduzir o
odor e diminuir o espago de armazenamento. Isso degrada a planta e faz com
que antioxidantes e outros compostos com efeitos medicinais se percam. Sem
falar que traficantes ndo ficam superpreocupados com a saude dos usudrios,
entdo usam agrotoxicos € outras substancias quimicas sem do. Isso amplia os
males que a maconha causa.

Sim, porque, se € indiscutivel que a maconha faz bem a saude de muita
gente, também ndo da para negar que ela cause males a outros. Estd ai uma
das caracteristicas de sistemas complexos: eles ndo sdo apenas bons ou
maus, e sim as duas coisas a0 mesmo tempo, diferentemente dos personagens
das historias de terror do século XIX. Os beneficios da maconha sio
desconhecidos por causa do vampirismo que tomou a ciéncia de refém no
século XX. Mas os males sao razoavelmente conhecidos, ja que os governos,
obcecados com a proibicao, gastaram fortunas para financiar pesquisas
focadas unicamente nos riscos.



Alguns dos males que a candbis causa sdo bastante indesejaveis.
Dependéncia € um problema sério que afeta cerca de 10% dos usuarios e
que ¢ pernicioso sobretudo em criancas e adolescentes. Menores de idade
devem ficar longe da maconha. Pessoas com predisposicao a psicose €
esquizofrenia podem ter surtos que nio teriam sem maconha, € esse
problema parece estar se tornando mais comum a medida que a maconha no
mercado ilegal torna-se mais potente. Dependendo da pesquisa, ha também
alguns efeitos cognitivos indesejaveis, em especial maior lentiddo do
raciocinio. Além disso, fumar faz mal a saide sempre, porque causa
bronquite € outros males respiratorios. Nesse ponto, o usudrio de maconha
tem a opg¢ao de usar um vaporizador, que ¢ um aparelho que aquece o fumo o
suficiente para volatilizar os canabinoides, mas ndo solta fumaga. Um bom
vaporizador € o Iolite, apelidado no Brasil de iBeque, porque ¢ discreto e
tecnoldgico como um iPhone 3!

Maconha afeta o corpo de modo muito sutil — modulando, ajustando — e,
portanto, ndo mata. Ela ndo atinge o tronco encefalico, a regido na base do
cérebro que controla o coracdo e a respiragdo, e, por isso, ¢ simplesmente
incapaz de causar Obito, ao contrario do alcool e do tabaco. Nao ha dose
letal conhecida para a maconha: por mais que a pessoa consuma, ¢
impossivel morrer disso. Nesse ponto, ela apresenta grande vantagem em
relagdo a quase tudo o que existe na farmacia (aspirina, por exemplo, mata
todos os anos 8 mil pessoas s6 na América do Norte).

Por décadas, o governo americano investiu pesado em pesquisas cujo
objetivo era encontrar ligagdao entre fumar maconha e desenvolver cancer no
sistema respiratorio. Até hoje, porém, nada foi provado. Os cientistas nao
entendem por qué. Um cigarro de maconha tem, componente por componente,
praticamente a mesma composicdo que um cigarro de tabaco — a Unica
diferenga notavel ¢ que em um ha canabinoides, principalmente THC, e no
outro, nicotina. Dezenas dos componentes do baseado sao comprovadamente
cancerigenos; assim, a conclusao légica ¢ que maconheiros deveriam ter
mais cancer de pulmdo que ndo fumantes. Mas 1sso ndo acontece. At¢ mesmo
uma pesquisa feita na Jamaica, em rastafaris que acendem um baseado no
outro ¢ fumam varias dezenas todos os dias, revelou que essas pessoas nao
tém significativamente mais cancer que alguém que nao fuma nem tabaco nem
maconha.



Mais uma vez, talvez a resposta para esse mistério esteja no fato de que se
trata de um sistema complexo, inacessivel para a logica reducionista do
século XIX. Os componentes da maconha ndo agem separados um do outro —
agem em conjunto, todos ao mesmo tempo, um interferindo na a¢cdo do outro.
Talvez os canabinoides da maconha modulem o corpo de maneira que os
danos causados pelos outros componentes do baseado sejam reduzidos.
Enfim, talvez os canabinoides protejam contra o cancer.

O modo complexo como a maconha age no corpo traz vantagens mas
também problemas. Um deles ¢ que, como a tal “modulacdo” ¢ geralmente
muito sutil, muito tranquila e muito prazerosa, diversos usuarios t€m imensa
dificuldade de dizer ndo. Cada vez que um baseado aparece, eles pensam:
“Por que nd0?”. Isso ndo € propriamente perigoso, porque fumar um a mais
ndo mata ninguém, nem queima neuronios, tampouco da cancer. Mas também
ndo € bom.

Um dos efeitos mais nocivos da maconha, quando se exagera na dose, €
que as lembrangas vao ficando borradas. A canabis atrapalha a fixacao de
novas memorias; portanto, quem fuma muito acaba ndo se lembrando de
nada. Memorias sdo nossa identidade, a base de nossa ligacdo com as
pessoas, com os lugares, nossa bagagem. Nao ha duvida de que as vezes ¢
bom viajar com uma mala leve, porém andar pelo mundo sem nem sequer
uma mochilinha parece meio sem sentido.

Se o efeito mais notavel da maconha ¢ mesmo a “desabituagdo”, também
ndo ¢ bom habituar-se a ela, fumando o tempo todo. Isso destroi as
memorias, dificulta o aprendizado e o foco e, no fim das contas, acaba com o
tal maravilhamento.
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Mais uma coisa diferencia a maconha de quase todas as outras drogas
ilegais: a forma como ela ¢ distribuida. Se, no caso da heroina, da cocaina e
de outros estimulantes, cada usuario compra de um traficante, geralmente um
sujeito de dar medo, no caso da maconha a conexdo ¢ muito mais baseada em
redes sociais. As pessoas, quando encontram um bom fumo, avisam os
amigos, do mesmo jeito que elas fazem com livros ou filmes. A flor ¢
distribuida por transacdes informais, entre conhecidos.



“Essas transagdes ‘discretas’ sdo essencialmente invisiveis para o publico
e para a lei, € nem o comprador nem o vendedor t€m muito incentivo para
carregar uma arma”, afirma Drugs and Drug Policy, livro esclarecedor
sobre politicas de drogas lancado recentemente.?2 As pessoas encontram-se
ndo apenas para passar maconha uma para a outra, mas para outras coisas
também. Nao € possivel destacar um policial para perseguir cada grupo de
amigos pelas ruas. E, mesmo que fosse, ele ndo conseguiria ver alguém
entregando um saquinho para a pessoa da poltrona ao lado no cinema
escuro.

Maconha ¢ de longe a substancia ilicita mais usada do mundo. Na maioria
dos paises do Ocidente, os usuarios representam mais de 10% da populacao
adulta, e, em alguns lugares, perto de 30%. E uma minoria, mas uma minoria
bem grande, conectada em rede, com capacidade de mobilizagdo e voz na
sociedade. Quando o uso de uma substancia ¢ tao difundido e tao dificil de
fiscalizar, tentar proibir torna-se ainda mais futil. Maconha, certamente, ndao
vai embora. Ela j4 esta entranhada em nossa sociedade. O que se pode fazer
¢ desenvolver formas de conviver com ela que sejam menos nocivas para
todo mundo.

skeksk

Em 2 de junho de 2011, os lideres mundiais da Comissao Global de
Politica de Drogas reuniram-se em Nova York para pedir uma mudanca
profunda na maneira como nossa sociedade lida com as drogas. No dia
seguinte, sexta-feira, cheguei pedalando a Oxford, na Inglaterra, onde fui
almogar no belo jardim do castelo de Amanda Feilding, a condessa de
Wemyss, que teve a ideia de juntar os lideres mundiais na Comissao Global.

Amanda ¢ a fundadora da Beckley Foundation, que faz pesquisas de
politica publica para tentar encontrar formas mais racionais de tratar do
tema. Ela ¢ uma estrategista, que se enxerga como alguém movendo pecas
num tabuleiro, planejando o futuro e tentando encontrar meios de chegar a
ele.

Um dos trabalhos mais recentes de sua fundacao ¢ The Global Cannabis
Commission Report,® elaborado por uma sele¢do dos principais
especialistas do mundo em politica publica. O relatério propde caminhos
para regulamentar o mercado de maconha. Quando ele ficou pronto, Amanda



colocou-o debaixo do braco e foi viajar o mundo, mostrando as pesquisas
para varias personalidades importantes da politica mundial. Foi essa
peregrinacao que mudou a opinido de Fernando Henrique Cardoso, que até
entdo defendia apenas a descriminalizagdo do usuario.

Amanda acha que a questdao mais essencial do atual debate sobre drogas ¢
a maconha. “Se regulamentarmos a canabis, sobram no mundo apenas 45
milhdes de usuarios de drogas ilicitas, um nimero manejavel, um problema
que pode ser resolvido.” Ou seja, sua ideia ¢ esquartejar o frankenstein,
separar o grande do malvado. “Se tirarmos a maconha da guerra contra as
drogas, todo o sistema entrara em colapso, porque ninguém mais vai poder
justificar esse gasto absurdo com uma quantidade tdo pequena de pessoas”,
diz ela.

A vantagem de fazer com que o sistema entre em colapso € que assim se
torna possivel criar outro sistema, mais adequado aos tempos complexos que
vivemos.

Mas criar um sistema complexo do zero ndo ¢ moleza. Para fazer isso, uma
coisa ¢ fundamental: comecar por experiéncias inovadoras em pequena
escala que joguem luz sobre o caminho que temos pela frente. Nos Ultimos
anos, alguns paises, geralmente contra a vontade de seus politicos,
escaparam do consenso contra 0 vampiro € percorreram caminhos proprios.
A segunda parte deste livro € o estudo de cinco desses casos.
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Parte 11



Caso 1

As duas portas da Holanda



EM AMSTERDA, em 2011, havia 221 coffee shops, que sio um misto de
bar e café, especializados em vender maconha. Eles estio em todos os
bairros da cidade e, em algumas areas, hda um do lado do outro. Tem sido
assim desde os anos 1970. Os lugares em geral ficam abertos para a rua e as
janelas de vidro ndo denunciam nenhuma grande preocupacdo em esconder o
que acontece la dentro. A palavra “maconha” ndo esta escrita em nenhum
lugar a vista. Mas basta se aproximar do balcao, olhar o cardapio e escolher
uma variedade entre meia dizia de tipos de maconha e a mesma quantidade
de haxixe, a resina psicoativa da flor da canabis, extraida por métodos
tradicionais, que na Europa costuma ser misturada com tabaco. A porta da
frente do coffee shop ¢ 1gual a porta da frente de qualquer tipo de comércio:
inteiramente legal.

Mas, para os donos desses estabelecimentos, comprar maconha é ilegal. E
proibido plantar, € proibido importar, € proibido vender no atacado — so ¢
permitido vender para os clientes dentro do coffee shop, até um limite de 5
gramas. A porta dos fundos dos coffee shops ¢ tao ilegal quanto a de
qualquer boca de fumo brasileira.

A origem desse sistema surreal remonta a 1968, quando o movimento
flower power chegou a Holanda, como alias ao Ocidente inteiro. Os meninos
holandeses deixaram os cabelos crescer e se aventuraram na experimentagao
de drogas psicodé¢licas, principalmente haxixe importado do Libano.

O governo holandé€s se preocupou com a chegada da nova droga, formou
em 1972 uma comissdo de especialistas e pediu a eles que estudassem o
assunto e propusessem uma politica publica eficaz para lidar com ele. Até
ai, a Holanda ndo fez nada muito diferente de varios outros paises do mundo
desenvolvido: o Reino Unido elaborou o relatorio Wootton, em 1968; o
Canada, o Le Dain, em 1970; os Estados Unidos de Nixon, o Shafer, em
1972. O resultado do relatorio holandés também ndo foi1 muito diferente dos
outros: concluiu-se que a maconha ndo era muito perigosa e que regular sua
comercializacdo seria o melhor modo de lidar com a questdo. “A Unica
diferenca foi que, aqui na Holanda, os politicos leram os relatorios”, diz



Mario Lap, especialista em politicas publicas de drogas que ja trabalhou
para o governo holand€s e hoje presta consultoria para outros paises em
busca de racionalizar seus modelos.

Conversei com Mario no Voldenpark, o principal parque de Amsterda,
durante seu passeio com Lief, a cachorrinha de trés patas que ele adotou
numa viagem a Grécia. “Encontrei-a numa rua de Creta e 14 eles ndo cuidam
bem de animais. Ela ia morrer, eu tinha de cuidar dela”, conta ele, enquanto
a esperta Lief lanca um olhar amoroso ao homem que salvou sua vida. Na
Holanda, logo fica claro, os homens que pensam as politicas de drogas sdo
pessoas que gostam de cuidar dos outros, ndo de puni-los.

Segundo Mario, um dos motivos pelos quais a Holanda agiu diferente dos
Estados Unidos e de outros paises europeus foi o fato de ser uma nagdo
muito mais homogénea, sem tantas misturas étnicas. Enquanto nos Estados
Unidos negros e mexicanos fumavam maconha, na Inglaterra eram indianos e
em boa parte da Furopa eram arabes, na Holanda a flor da canabis era
apreciada por jovens loirinhos, etnicamente idénticos aos filhos dos
politicos. Com isso, ficou mais dificil demonizar a droga. “Nos anos 1960,
nossas penas eram muito duras, e alguns garotos foram condenados a cinco,
seis anos de cadeia. Acontece que as vezes eram filhos de um amigo do juiz.
Ficou claro que eles ndo eram perigosos, que muitos eram ativos, estudiosos,
trabalhadores, e que as penas eram excessivas.”

Mas, além disso, havia uma questio cultural em jogo. A Holanda ¢ um pais
de comerciantes, apaixonadamente capitalista, terra de gente pragmatica,
atenta a custos, boa de conta. Holandeses, como ¢ tipico de comerciantes,
ndo sao muito dados a julgamentos morais — fregu€s € fregu€s, e sempre tem
razdo. E o pais da liberdade religiosa, desde os tempos em que na Espanha e
em Portugal ainda se queimavam judeus. “Tolerancia” ¢ um valor tdo central
por 14 que o principal monumento turistico de Amsterdd ¢ a casa onde
holandeses esconderam uma menina judia dos invasores nazistas, a Casa de
Anne Frank.

No inicio dos anos 1970, a heroina comegou a chegar a Holanda, ¢ o
governo decidiu que, se algo ndo fosse feito em relagdo a maconha, a saude
dos jovens seria afetada. Sua ideia foi permitir a venda de maconha para
separar as chamadas drogas leves das pesadas, desmontando o frankenstein.
No resto do mundo, a proibigdo juntou maconha e drogas muito mais
perigosas nas maos dos mesmos traficantes. Como heroina e cocaina sdo



cem vezes mais lucrativas que maconha, os traficantes t€m um incentivo para
propagandear a droga mais cara para seus clientes. Isso gera o chamado
“efeito escadinha”: usudrios de maconha, como ja t€m acesso ao mercado,
acabam experimentando heroina, e muitos ficam dependentes. No sistema
planejado pelos politicos holandeses, a policia vigiaria de perto o sistema
de comercializa¢ao de candbis e fecharia a porta da escadinha.

Havia, porém, um problema. Anos antes, em 1961, um diplomata holandé€s
tinha viajado a Nova York para participar da Convenc¢do Unica sobre Drogas
Narcoticas, na ONU. A conferéncia foi dominada por um americano gordo,
careca ¢ enfezado. Era Harry Anslinger, o eterno czar antidrogas americano,
apresentado na Parte I deste livro. Anslinger foi a convencao falar com raiva
da ameaca das drogas e exigia a colaboragdo de todos os paises para acabar
com elas.

Na época, aquilo que o representante americano exigia tinha certo peso, ja
que fazia apenas 18 anos que a Segunda Guerra tinha acabado e a Europa so
se reerguera da destruigdo gracas a generosissima ajuda financeira dos
Estados Unidos. Além disso, por que alguém discordaria de enrijecer o
combate as drogas? Todo mundo sabe que elas sdo mas. Resumo da historia:
embora o tal “problema das drogas” mal existisse na Holanda em 1961, o
representante holandé€s assinou a convengao, que obrigava o pais a impedir a
producdo e a comercializagdo de “narcéticos”, a ndo ser em rarissimas
excegoes para uso cientifico ou medicinal. A Holanda tinha se comprometido
a nao legalizar droga nenhuma, e, assim, ndo havia a possibilidade de
regular o mercado de canabis sem quebrar um acordo internacional.

Verdade que infringir convengdes da ONU ndo € como infringir leis —
ninguém vai preso, elas funcionam mais como “acordos de cavalheiros”.
Algumas convengdes sao levadas a sério mais que outras, umas viram letras
mortas, atropeladas pela mudanca dos tempos, esquecidas e engavetadas.
Portanto, muito de seu valor ¢ simbolico: segue-se determinada convengao
porque se acredita nela. Além disso, um pais pode impor sangdes contra
outro, quando ele quebra uma convencdo. Os Estados Unidos, por exemplo,
tém uma lei que nega qualquer tipo de ajuda econdmica ou de aval para
empréstimos a paises que ndo estdo colaborando com a luta global contra as
drogas, o que até pouco tempo atras manteve o experimentalismo latino-
americano sob controle.



Verdade que a Holanda ¢ um pais rico, que ndo depende de ajuda
americana. Mas ¢ uma terra de comerciantes, como ja foi dito. Conversas
sobre retirar-se da convengdo de 1961 eram encerradas com o argumento
“Isso vai prejudicar nossas exportagdes de queijo”. Desse modo, a hipdtese
de regulamentar a cadeia toda, da produg¢do ao consumo, estava fora de
questao.

Entdo uma tese foi ganhando forga: “Resolver meio problema ¢ melhor que
ndo resolver nenhum”. Se ndo era possivel lidar com a questdo do
suprimento de maconha, dava pelo menos para cuidar da satde dos jovens,
evitando que eles tivessem de entrar em contato com criminosos € que
pulassem para drogas mais pesadas.

Surgiu ai, em 1976, uma solugdo pragmatica: a maconha ndo seria legal
nem ilegal; ela seria gedogen. Gedogen ¢ uma palavra do dicionario de
holandés que nao tem nem traducdo em portugués. Trata-se de algo ilegal,
mas tolerado em nome de um bem maior. A maconha ndo foi legalizada, mas
decidiu-se que ninguém seria preso por usa-la. No comecgo, o arranjo era
bem informal. Amsterda tinha duas casas de show ligadas ao movimento
hippie, a Paradiso e a Melkweg (Via Lactea em holand€s). Nesses clubes,
havia gente vendendo haxixe. A policia sabia quem eles eram, vigiava-os,
porém ndo prendia ninguém.

Com o tempo, os vendedores de maconha holandeses foram se espalhando
pelo pais, em geral vendendo em suas casas. Meio que naturalmente, eles
comegaram a se organizar € a criar regras para regulamentar o trabalho, de
maneira a disciplinar o ramo e evitar que o sistema descambasse para a
confusdo. Partiu deles, no come¢o dos anos 1980, a ideia de criar lojas
especializadas, os coffee shops. Foram eles também que estabeleceram as
cinco regras de ouro dos coffee shops:

Publicidade ¢ radicalmente vetada. Sabe-se que publicidade causa
aumento do consumo de drogas (assim como do de qualquer outra coisa). A
propria palavra “maconha” ¢ evitada, para ndo chamar a atencdo das
criancas. E por isso que os pontos de venda se chamam “coffee shops”, ndo
“cannabis shops”.

A venda ou o uso de drogas pesadas sao absolutamente proibidos.

Nao pode haver bagunca. Os donos de coffee shop sdo responsaveis pela
ordem publica no local.



Menores de idade ndo podem entrar em coffee shops nem, portanto,
comprar neles, e ¢ responsabilidade do estabelecimento pedir para ver a
identidade.

A venda € s6 no varejo. No inicio, havia um limite de trinta gramas por
transa¢do, que recentemente foi diminuido para cinco gramas.
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Depois de trés décadas, ¢ dificil negar que o sistema dos coffee shops, do
ponto de vista da politica publica, foi um tremendo sucesso. Seu objetivo
central, que era afastar os jovens das drogas pesadas, foi claramente
atingido: a Holanda tem um dos menores indices de uso de cocaina e heroina
da Europa.

Mais surpreendente ¢ notar que o nimero de usuarios de maconha também
¢ bastante baixo. Houve crescimento no niimero de usuarios nos anos 1980,
mas em niveis muito similares aos de paises duramente proibicionistas.
Ficou claro que a lei tem influéncia muito pequena na decisdo das pessoas
de usar uma droga ou nao.

“Uma das coisas mais interessantes que observamos nas ultimas décadas ¢
que ha fatores muito mais importantes que levam as pessoas a usar drogas,
em especial dindmicas culturais muito dificeis de compreender”, diz Mario.

As taxas de uso no mundo mostram que nao importa muito se a maconha ¢
legalizada ou punida com pena de morte — mais importante € a imagem que
ela tem entre os jovens. E, nesse sentido, a politica dos coffee shops também
teve efeitos muito interessantes. Na Holanda, maconha deixou de ser uma
bandeira politica ou um atestado ideoldgico. Nao ha uma “cultura
maconheira” forte. Os usuarios se vestem como qualquer pessoa. Nao ha um
indice especialmente alto de dreadlocks ou de posteres de Bob Marley. A
Marcha da Maconha de Amsterdd ¢ um fracasso recorrente: ninguém
aparece. Isso tudo parece ter o efeito de matar a associacao entre maconha e
rebeldia, que atrai usuarios jovens. Maconha, na Holanda, ndo ¢ cool — ¢
coisa de turista. Efetivamente, o nimero de usuarios adolescentes ¢ um dos
mais baixos da Europa.
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O sistema dos coffee shops € apenas a parte mais conhecida de um sistema
muito maior, bastante complexo, que nasceu organicamente na Holanda nos
anos 1970 para lidar com as drogas. O inicio de tudo foi a decisdo
governamental de coordenar a estratégia no Ministério da Satde, ndo no da
Justica, o que definiu o foco principal. Com a alma de comerciante
holandesa, os custos foram controlados e investiu-se s6 em coisas que
funcionam — enquanto na maior parte do mundo qualquer iniciativa valia,
desde que fosse moralmente justa.

Esse foco em custo diminuiu o impeto centralizador do governo, que
passou a apoiar iniciativas da sociedade civil, em vez de tentar fazer tudo
por si mesmo. Surgiram grupos independentes, inovadores, que tinham
liberdade para desenvolver metodologias para tratar dependentes de drogas
e para reduzir o sofrimento e os problemas que elas causam. Nascia ai a
filosofia da “redug¢do de danos”, que depois influenciou muito as politicas
publicas da Alemanha, Suica, Australia e varios outros paises de tradi¢do
racional e pragmatica. O objetivo da reducao de danos ndo ¢ erradicar as
drogas do mundo, e sim impedir que elas causem mal — ou ao menos
diminuir a0 maximo esse mal.

Funcionou muito melhor do que o ultraradicalismo do nosso modelo.
Quando a heroina atingiu a Europa como um meteoro, na década de 1970, as
organizacoes da sociedade civil holandesas rapidamente desenvolveram
formas inovadoras de cuidar dos dependentes. Enquanto isso, no resto do
mundo, eles foram encarcerados em massa e mandados para presidios cheios
de drogas. Heroina foi um problema imensamente menor na Holanda que em
praticamente todos os paises da Europa. Além de reduzir as mortes por
overdose a perto de zero, os holandeses evitaram a contaminacdo em massa
com aids e hepatite C que atingiu o resto do mundo desenvolvido. Hoje, na
Holanda, algumas das pessoas que ficaram dependentes de heroina nos anos
1970 continuam vivas e sdo individuos produtivos, com emprego e familia,
que vivem de maneira praticamente normal, a ndo ser pela dose que se
aplicam todo dia para evitar o desespero mortal que a abstinéncia causa.

“Quando as ruas se encheram de dependentes, n6s ndo fomos la dizer
‘Droga ¢ imoral’. Diziamos ‘Como podemos ajudar?’”, explica Eberhard
Schatz, que coordena o trabalho do Rebenboog Group de Amsterda, segundo
ele a maior organizacao de tratamento de dependentes do mundo.



O Rebenboog constatou que nao adianta simplesmente querer tirar a droga
da vida dos dependentes — € preciso colocar algo no lugar que ajude a lidar
com o problema mais profundo, que levou o individuo a dependéncia. A
organizacdo mantém uma oficina de bicicletas e uma fabrica de velas e esta
prestes a abrir um restaurante. “Todos esses negdcios sdo administrados por
nossos ‘visitantes’, que € como chamamos o0s pacientes. Além de
trabalharem fornecendo os servigos, eles ¢ que tomam todas as decisdes, as
vezes até contra nossa vontade. E importante que eles assumam
responsabilidades, que se sintam sujeitos, € ndo apenas objetos de nosso
trabalho”, diz Eberhard.

Além disso, o Rebenboog dispde de abrigos noturnos, fornece mentores
para acompanhar cada “visitante” e da ajuda aqueles que resolvem mudar de
vida — por exemplo, comprando passagem para quem decide sair da rua e
voltar para sua cidade natal.

Um servigo importante fornecido pela organizacdo sao as salas de
consumo, nas quais dependentes de heroina podem tomar metadona — uma
droga que mata o desejo incontrolavel de injetar heroina — ou mesmo heroina
de graca, de maneira que nio precisem roubar para satisfazer o desejo.

“Temos seis salas de consumo em Amsterda”, conta Eberhard. “Mas
vamos fechar a maior parte delas nos préximos dois ou trés anos.”

“Sinto muito pela ma noticia”, digo a ele.

“Nao. Nao ¢ ma noticia, ¢ muito boa. Vamos fechar porque o problema
esta resolvido. Nao hd mais dependentes de heroina. Os que comecaram nos
anos 1970 estdo morrendo de velhice e ndo ha novos usuarios.”

Estda ai uma das diferencas entre a filosofia da reducdo de danos e a
proibi¢ao ultrarradical que vigora em boa parte do mundo. A proibi¢do tende
sempre a ficar mais cara cada ano, porque exige um crescimento infinito das
vagas na cadeia e da vigilancia, para fazer frente a inovagdo constante do
trafico bilionario. Ja a reducao de danos tende a ficar mais barata cada ano,
porque resolve problemas. Além disso, a proibicao gera grande burocracia
apegada ao poder, que ndo comemora quando resolve problemas, porque ndao
quer perder o emprego.

E por que o problema da heroina foi resolvido na Holanda? O que eles
fizeram que convenceu os jovens a ndo comecgar a usar a droga? Parte da
resposta tem a ver com a op¢do de colocar o assunto nas atribuicdes da
saude, e ndo da justica. Rebeldes que se injetam na calcada e sao



perseguidos pela lei as vezes viram idolos de adolescentes desajustados,
pacientes que vao a uma clinica tomar injecoes ndo. Essa abordagem acaba
com o glamour das drogas e aproxima o governo dos dependentes, que
perdem o medo de buscar ajuda.

O livro Drug Crazy conta uma historia impressionante que ajuda a
entender a diferenca que faz para um dependente ser tratado pela justica ou
pela saude. Julie, uma irlandesa de classe média, cresceu numa casa grande
num suburbio rico sonhando em ser artista de cinema. Casou cedo e
descobriu tarde que escolheu mal. O marido a deixou com trés filhos e uma
dependéncia em heroina. Por anos, Julie viveu na cidade inglesa de
Liverpool, prostituindo-se, alimentando as criancas € o vicio como podia.
Sua vida virou uma eterna busca de dinheiro para a proxima dose, € a justica
ameacava lhe tirar os filhos. Ai, ela foi recebida num programa experimental
organizado pelo psiquiatra John Marks em 1982, que dava doses de heroina
como parte do tratamento para curar dependentes da droga.

Quando Julie recebeu de uma enfermeira a primeira dose, acompanhada de
uma seringa nova, o eterno desespero que ela sentia por ndo saber como
faria para conseguir a proxima de repente desapareceu. Pela primeira vez em
muito tempo, ela relaxou — e pensou. Entdo, ela olhou para as criangas e se
deu conta imediatamente do absurdo de sua vida. Julie assumiu um
compromisso com a clinica de largar a droga aos poucos, primeiro
recebendo doses cada vez menores de heroina, depois metadona. Com o
tempo, ela arrumou trabalho, fez planos para voltar a estudar, ajeitou a casa.
Muita gente faz bobagem no mundo — alids, quase todos nés fazemos. Mas,
em geral, as pessoas sabem o que € melhor para elas. Se tiverem uma chance
de se redimir das bobagens, em boa parte das vezes, vao fazé-lo. Se
estiverem na cadeia, 1SS0 ndo vai acontecer.

A historia de Julie infelizmente ndo terminou ai. Em 1992, o programa da
TV americana 60 Minutes fez uma reportagem sobre o trabalho de Marks,
mostrando como o cuidado sai mais barato e dda mais resultado que a
repressao. Pouco depois, o governo britanico fechou a clinica, ao que tudo
indica por pressdo americana, por causa da repercussdo do programa. Julie
voltou para a heroina e para a rua. No pouco tempo em que conseguiu manter
a clinica, John Marks notou que os casos de overdose cairam a zero, que os
crimes contra a propriedade diminuiram a quase zero e que ndo tinha
aparecido nenhum novo usuario na cidade. Os politicos ndo deixaram que



ele continuasse trabalhando na Inglaterra, mas seu sistema inspirou
iniciativas bem-sucedidas na Holanda e na Suica.
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Mas voltemos aos coffee shops.

Nos anos 1980, eles foram se profissionalizando e viraram pontos
turisticos. O governo entdo decidiu que as cinco regras de ouro que os
proprios coffee shops haviam criado virariam regras de verdade, sujeitas a
fiscalizacao.

Naquela década, americanos comecaram a chegar a Amsterda. Eles eram
aquilo que Michael Pollan chama de “refugiados da guerra contra as drogas”
— jardineiros que cultivavam canabis nos Estados Unidos e que, quando
Reagan endureceu a repressdo, fugiram para a Holanda, atraidos pela
tolerancia com a planta. L4, eles encontraram um clima horroroso,
eternamente nublado e chuvoso, e uma populacao apaixonada por jardinagem
— ¢ a terra das tulipas.

Do encontro entre esses jardineiros dos dois lados do Atlantico Norte,
nasceu uma era dourada da horticultura da candbis. Lembre-se de que, nos
velhos tempos, a flor s6 ficava melequenta nos trépicos. Pois os novos
cultivadores instalaram luzes dentro de casa para enganar as plantas e
fizeram cruzamentos que acabaram gerando a melhor maconha ja fumada
pelo homem, capaz de crescer em qualquer latitude. Como costuma
acontecer, a repressao gerou inovagdo, € a maconha se tornou bem mais
potente, porque o cultivo indoor permite controle muito maior dos nutrientes
dos quais a planta se alimenta. A Holanda se transformou no centro mundial
de desenvolvimento de novas linhagens de candbis, € em pouco tempo esses
cultivadores dominaram o mercado de fornecimento aos coffee shops, ja que
conseguiam suprir um fumo de excelente qualidade, que os traficantes de
paises onde a maconha era ilegal nao tinham como alcangar.

Nos anos 1990, o cultivo de canabis virou febre. Segundo o dono de um
coffee shop com quem falei, “ndo existia uma rua no pais inteiro sem um
cultivador”. Acontece que a Holanda tinha seu meio problema: a produgdo
era ilegal, s6 a venda nos coffee shops era permitida. Obviamente, havia ai
uma contradi¢do gigantesca: como vender algo que ndo ¢ permitido nem
comprar nem produzir? O governo holandés observava esse impasse com



apreensdo. A policia sabia dos cultivadores, mas ndo tomava nenhuma
atitude. “Era gente comum, como eu ou voc€”, diz Mario.

Nicole Maalste, pesquisadora de criminologia e sociologia da
Universidade de Tilburg, entrevistou varios deles e escreveu um livro sobre
o assunto. “Conheci uma enfermeira que plantava por uma renda extra.
Também encontrei varios professores. Muitos eram gente que gostava de
jardinagem, que tinha o dedo verde e que, no regime de tolerancia no qual
viviamos, ndo via problema em ganhar algum dinheiro com isso.”

Mario, na €poca, trabalhava no governo e achou que essa explosdo da
jardinagem candbica holandesa era oOtima noticia. “Era nossa chance de
resolver a outra metade do problema — regular a producao interna — e viver
tranquilos, com o ciclo fechado sob controle, sem depender do trafico
internacional”.

Em 1994, ele escreveu um projeto de lei regulamentando a produgdo e
levou-o0 ao governo em Amsterda. “Meu chefe disse que eu estava louco.”

Dessa vez, os politicos holandeses ndo estavam dispostos a ouvir os
cientistas. “Nos anos 1990, os politicos desenvolveram uma sindrome
amotivacional em relagdo as leis sobre canabis. Eles simplesmente ndo
conseguiram agir”’, explica Mario.

E bom lembrar que a década de 1990 foi o auge da guerra contra as
drogas, a época em que nenhuma “mensagem errada” era admitida, nenhuma
brecha era tolerada e havia um consenso global. Dessa vez, nem os
holandeses foram excecdo. “Eu avisei a eles que, se ndo reguldssemos a
producao, ela cairia nas mios dos criminosos em cinco anos. Foi exatamente
0 que aconteceu.”

No comego dos anos 2000, circulou a histéria, depois desmentida, de que
os produtores de canabis eram quase todos ciganos e migrantes do Leste
Europeu, explorando mao de obra escrava. Com isso, surgiu uma pressao
social contra o cultivo, e o governo holandés comegou a reprimir os
plantadores e fechar empresas que vendiam sementes. Quase ninguém foi
preso, mas houve multas altas, apreensdes de imoveis e cortes de energia.
Imediatamente, a maior parte das pessoas de paz saiu do negocio.
Enfermeiras e professores ndo tém muito interesse em se arriscar. Quem
gosta de risco ¢ quem nao tem muito a perder, quem ja ndo se da mesmo
muito bem com a justica ou quem ndo tem nada na vida. O mercado foi sendo
dominado por bandidos.



“E impossivel saber ao certo, mas acredito que cerca de 50% dos
fornecedores sejam criminosos. Dez anos atras, era zero”, diz Mario. “E,
como os criminosos levam vantagem porque podem usar violéncia, a
tendéncia ¢ ficar cada vez pior.”

Algumas titias continuaram cultivando, porém ficou perigoso demais levar
a maconha aos coffee shops. Entdo, apareceu um personagem novo na
cadeia: o intermediario, geralmente alguém mal-encarado, que compra de
varios produtores e fornece para varios coffee shops. Isso € tipico de
regimes proibicionistas: Al Capone e Pablo Escobar foram intermediarios
de sucesso. Por causa do intermediario, o prego da maconha dobrou. Como
os cultivadores agora sao criminosos, € nao mais jardineiros, a qualidade do
fumo caiu e a contaminacdo com agrotoxicos aumentou. A variedade, que era
incrivel, despencou. “Antes, cada coffee shop vendia trinta ou quarenta
linhagens diferentes de maconha. Hoje so6 ha dez, e todas elas sdo mais ou
menos a mesma’’, conta Nicole.

A ameaca da lei deixou todo mundo paranoico. Ninguém mais mostra uma
plantacdo a ninguém, por medo de denlincias ou de assalto — eu ndo consegui
encontrar nenhuma. Com a participacdo do crime no mercado, tudo agora ¢
uma ameaga. “As pessoas vao comprar equipamento de jardinagem e ndo
sabem se podem confiar no balconista da loja”, diz Nicole. “Pode ser um
assaltante, que vai esperar o tempo necessario para a planta florescer e
assaltar a casa.”

Hoje, o sistema holand€s dos coffee shops, que foi pioneiro no mundo,
esta em crise.
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Quando cheguei ao coffee shop Rookies, Mark Jacobson, o dono, me pediu
para transmitir seu agradecimento ao ex-presidente de meu pais, FHC. “A
gente apanha o tempo todo, chamam a Holanda de narcoestado. Que bom
ouvir lideres mundiais dizendo que nosso sistema ¢ um exemplo para o
mundo.”

O Rookies ¢ um dos cinco coffee shops em Amsterda que também ¢ hotel,
permitindo aos turistas a comodidade de fumar maconha no terraco. Mark
abriu o lugar hd dezoito anos. “E, em todo esse tempo, nunca houve nenhuma



briga aqui dentro, nenhuma ocorréncia policial. Eu digo isso para meus
amigos donos de bar e eles ndo acreditam.”

Quando abriu, o Rookies também vendia cerveja e era muito frequentado
por holandeses. Em 2007, a lei proibiu que se vendesse alcool em coffee
shops. Desde que o crime comegou a se envolver com o fornecimento de
maconha, a quantidade de restrigdes aos coffee shops aumentou sem parar,
para responder a pressao social, do mesmo jeito que acontece no resto do
mundo. “Eu confesso que estou me cansando da luta. Se continuar piorando,
vou fechar.”

Mark ndo se conforma com a dificuldade para trabalhar. Ele se considera
otimo cidaddo. Seu coffee shop distribui um folheto benfeito com dicas de
saude, aconselhando a nao fumar antes do trabalho ou da escola, a nao
misturar maconha com alcool ou remédios e a pedir ajuda aos balconistas
em caso de davida sobre os efeitos. O folheto sugere que a pessoa “nao tente
resolver seus problemas acendendo um baseado”. Avisa também que, se algo
sair errado, ela deve chamar a policia ou ir a um hospital: “Na Holanda,
vocé ndo sera preso por pedir ajuda”.

“Pago 50% de imposto, porque ¢ uma atividade ilegal”, diz Mark. “Tenho
reunidoes com a policia todos os meses € sou totalmente responsavel pela
manutencdo da ordem publica aqui. Mas ndo consigo empréstimos, ninguém
faz seguro para mim.”

As dificuldades estdo ficando maiores. Atualmente, a Holanda ¢ governada
por uma grande coalizdio que incli um partido anti-imigragdo
ultraconservador, o PVV (Partido para a Liberdade), que defende politicas
como cobrar imposto de mulheres mugulmanas para usar véu em publico. O
partido ndo ¢ muito grande — recebeu 6% dos votos —, mas seu apoio ¢
fundamental para o governo ter maioria, € por isso ele d4 as cartas na
administracao. O PVV ndo esconde que odeia a fama da Holanda de ser um
pais tolerante com as drogas. Seu objetivo ¢ acabar com o sistema dos
coffee shops.

O pais atualmente esta discutindo uma série de mudancas no sistema,
propostas por esses ultraconservadores. Os politicos querem que os coffee
shops se transformem em clubes privados, nos quais apenas os sOcCios
possam comprar. Para ser socia, a pessoa precisaria morar na Holanda por
pelo menos um ano, e lhe seria permitido comprar em apenas um coffee



shop. Além disso, os coffee shops s6 poderiam funcionar a mais de 350
metros de uma escola.

“Se 1sso acontecer, acho que € o fim dos coffee shops”, diz Mark. “Sem os
turistas, meu negocio deixa de existir. E, na Holanda, nao ha lugar nenhum
que ndo esteja a 350 metros de alguma escola. O objetivo deles ¢ ir
restringindo mais e mais, até ficar impossivel trabalhar.”

Mark também estd cansado de ter de lidar com criminosos para conseguir
a maconha. Antes, ele comprava de dezenas de pequenos produtores, € as
relagdes eram informais, entre amigos. Hoje ele esta cada vez mais nas maos
dos intermediarios. Mark vende um grama de haxixe ou maconha por oito a
dezesseis euros,* quase o dobro do que nos anos 1990.

“Bom, se ndo der mais para ter um coffee shop, abro um bar. Vou ter de
lidar com mais brigas, mas pelo menos me deixam trabalhar em paz.”
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Todos os especialistas em politicas publicas com quem conversei atacam
a légica das mudangas que estdo sendo impostas pelo PVV para o sistema
dos coffee shops. “Ja tenho um Otimo negdcio para sugerir se elas
passarem”, afirma Tom Blickman, pesquisador de politica de drogas do
Transnational Institute, de Amsterda. “Ficar socio de um coffee shop e
vender ilegalmente pelo dobro do prego para os turistas, do outro lado da
calcada. E dbvio que ¢é isso que vai acontecer: se restringirmos demais, o
trafico ilegal vai voltar.”

Eberhard Schatz, o especialista em dependéncia que comemorou o
fechamento de suas salas de consumo, concorda com o prognostico. Ele acha
que uma chance de ganhar dinheiro tdo facil vai ser tentadora para os
dependentes dos quais ele cuida. “A ilegalidade cria modos faceis de ganhar
dinheiro, e certamente alguns dependentes que estdo em tratamento vao ficar
tentados a vender maconha na rua e, com o dinheiro, voltar a comprar drogas
pesadas”, preveé.

Quando visitei a Holanda, em junho de 2011, as mudangas ndo estavam
decididas. Haveria audiéncias em outubro, no conselho de Estado, um 6rgao
consultivo da monarquia holandesa, formado por especialistas em lei, pelo
herdeiro do trono e por politicos aposentados. Muita gente duvidava que
elas fossem aprovadas. Para Mario, “coffee shops nao sao legais, eles sao



gedogen. Obrigar as pessoas a ficar socias deles ¢ obriga-las a ingressar
numa organizagdo criminosa. O governo ndo pode fazer isso”.

Além disso, ha uma lei da Unido Europeia que proibe a discriminagdo de
cidaddaos europeus. “Se um holandés pode comprar algo numa loja de
Amsterdd, um francés ou um alemdo podem também. E ilegal negar acesso a
eles a algo que € permitido para nos”, diz Mario.

Na briga para aprovar as restrigdes, o governo holandé€s tem o apoio das
cidades da fronteira com a Bélgica, no sul, que se incomodam com o grande
fluxo de estrangeiros que cruzam a divisa para comprar nos coffee shops. O
tsunami da demanda causa desordem e transito por 14. Ja os prefeitos das
grandes cidades holandesas se opdem as mudangas, sobretudo pela
importancia dos coffee shops para a economia. Hoje 10% dos turistas vao a
Holanda so6 por causa dos coffee shops, e 30% fazem outras coisas, mas
também visitam um coffee shop. O prefeito de Amsterdda em 2011, Job
Cohen, um educador e cientista, avisou que ndo aceitara as novas regras €
esta negociando uma solucgdo alternativa. A cidade de Utrecht, a sudeste de
Amsterda, esta tentando encontrar um caminho legal para permitir a criagao
de cooperativas de cultivadores de canabis, que poderiam suprir legalmente
a demanda dos coffee shops. “Se isso der certo, pode ser a salvacdo do
sistema”, acredita Blickman. Se ndo der, o sistema dos coffee shops chegara
a um impasse. “Do jeito que € hoje ndo da para continuar sendo”, afirma
Nicole. “Ou resolvemos o problema da porta dos fundos, ou ¢ o fim dos
coffee shops. Varios donos estao pensando em fechar as portas.”

Ha vinte anos, havia cerca de 1.500 deles na Holanda, hoje sdao 665. Os
outros foram vencidos pelas restricdes crescentes ou pelo cansaco dos
proprietarios. A Holanda parece estar entrando no mesmo ciclo vicioso que
os outros paises. “E uma mudanga importante aconteceu: hoje vocé houve o
ministro da Justica falando de drogas com mais frequéncia que o da Saude”,
diz Nicole.
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A origem do problema holandés é a Convengdo Unica de 1961, assinada
por 180 paises, que proibe todos eles de regular qualquer mercado de
drogas, apesar das evidéncias de que isso estd causando mais que evitando



sofrimento ao redor do mundo. Para mudar uma virgula numa convencao, €
necessaria a concordancia de todos os signatarios.

“Teoricamente, ndo deveria ser tao dificil mudar uma convenc¢ao. Quando
o conhecimento humano avanga, ¢ natural que isso afete os acordos
internacionais”, explica Martin Jelsma, também pesquisador do
Transnational Institute. “Mas, com essa convengdo, ¢ diferente. Alguns
paises tratam-na como se ela fosse um texto religioso, imutavel.”

H4 uma coalizdo curiosa em defesa da convengdo, formada por Estados
Unidos, Japao, Suécia, quase todas as teocracias islamicas e a maior parte
das ditaduras da Terra, que barra qualquer tentativa de mudanga. O
argumento deles ¢ que a convengdo tem valor simbolico e que qualquer
flexibilizacdo seria “mandar a mensagem errada” para o mundo e acabaria
levando ao colapso do controle do trafico internacional.

Essa crenca leva a situagdes bizarras. No inicio de 2011, a Bolivia
solicitou uma alteragdo mindscula e totalmente razodvel no texto da
convengdo: pediu que a folha de coca fosse excluida da proibicao quando
usada por povos indigenas. Mascar ou tomar chia da folha de coca ¢ uma
tradigdo de séculos dos povos dos Andes, tdo enraizada quanto o vinho na
Franca. Os estudos sobre seus efeitos a saude sdo parcos, como € regra em
relagdo a essas substincias, ja que a proibi¢ao impede a pesquisa cientifica.
No entanto, pelo que se sabe, a folha traz mais beneficios que maleficios a
seus usudrios tradicionais, atenuando os efeitos da altitude e protegendo
contra doengas crdnicas por suas propriedades antioxidantes. Ela ¢ tdo
inofensiva que, at€¢ um jornalista publicar uma reportagem sobre isso, cha de
coca era servido na sala de espera da embaixada americana de La Paz.
Mesmo assim, o pedido boliviano foi negado, porque “enviaria a mensagem
errada ao mundo™.

Em junho de 2011, a Bolivia denunciou a convengado, o que, em linguagem
diplomatica, quer dizer que ela quebrou o contrato — retirou-se do grupo de
signatarios, recusando-se a cumprir a proibi¢ao. O pais deve voltar a assinar
a Convengdo Unica em 2012, dessa vez com a ressalva de que ndo pretende
seguir o artigo que proibe o uso tradicional da folha de coca. De qualquer
maneira, a rebeldia boliviana teve grande valor simbolico, porque foi a
primeira quebra do consenso, que pode abrir a porteira para outras
dissensoes.



“Claramente, os guardides do sistema estdo ficando nervosos”, diz Tom
Blickman. “O medo deles € que varios paises comecem a descartar certos
aspectos da convengdo, como a Bolivia fez.”

Por exemplo, a Holanda poderia denunciar a convengdo e voltar a assinar
com a ressalva de que pretende regular o mercado de canabis. Hoje, segundo
todos os especialistas com que falei, ndo ha clima para que isso aconteca — a
Holanda ndo parece nem um pouco disposta a desafiar o mundo. Mas a
possibilidade existe e, com a progressiva perda de autoridade simbodlica da
convengdo, € questdo de tempo que algum pais faca isso.
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Pedalando pelas ruas perfeitas de Amsterda, nas ciclovias muitissimo bem
planejadas, fica Obvio que se trata de um pais que lida bem com a
complexidade. H4a grande variedade de meios de transporte — bondes,
barcos, bicicletas, motos, pés, carros e até onibus anfibios — e todos fluem
quase naturalmente, sem muitas placas de sinalizacao, apenas com vias bem
demarcadas que tornam o caminho certo natural. E isso um bom sistema: ndo
nega a complexidade, somente cria incentivos para que as pessoas se
comportem bem nela.

A cidade ¢ linda, cheia de prédios antigos ao redor dos canais. Ela fica
abaixo do nivel do mar e s6 ndo afunda por causa de um complexo sistema
de diques. Agora, com as mudangas climaticas, os holandeses estdo se
antecipando décadas para fazer obras preventivas para daqui a trinta anos.
Sistemas complexos sdo assim também: precisam prever eventualidades e
ser flexiveis para responder a elas.

Eu e minha esposa, Joana, passamos pelas ruelas tortuosas cercadas de
coffee shops. Nao ha um igual a outro. Alguns sdao sofisticados e parecem
casas de cha, com servigo atencioso e precos altos. Outros ndo passam de
um balcao de formica fuleiro, lembrando mais um boteco ou uma /an house.
H4 os famosos e barulhentos, como o pioneiro Bulldog, com mesas na
calcada e uma multidao de turistas. E ha os silenciosos, escondidos,
frequentados apenas por holandeses com aquela cara de quem sabe das
coisas. Alguns sdo sociais, cheios de grandes grupos de jovens. Outros t€ém



mesas ocupadas por um fregu€s so, lendo um livro ou um jornal, fumando um
baseado como quem toma um chope ou um café.

Escolhemos o Rokerij, que nos pareceu o mais bonito € que foi escolhido
pela revista Time Out Amsterdam o melhor coffee shop da cidade em 2009.
A decoracdo exotica, cheia de referéncias a antigas civilizacoes, fazia
lembrar um cenario arrancado de algum filme de Indiana Jones. Havia
mandalas e imensas tapegarias orientais nas paredes e os cantos eram
ocupados por estatuas de pedra do deus-elefante Ganesh, que no hinduismo ¢
o guardido dos comegos € dos recomecos. A muisica, ritmica e hipnética,
misturava batidas da Africa, da Asia e do Brasil com a repeti¢do eletronica
de que os holandeses gostam. Acima de nossas cabecas, varios ventiladores
de pas de madeira escura giravam muito lentamente, para mover o ar, mas
ndo muito.

Sentamos a um canto. Era final da tarde e o lugar estava vazio, porém foi
enchendo enquanto anoitecia. Logo cada uma das cadeiras estava ocupada.
Alguns chegavam sozinhos e, por falta de mesa, pediam licenga para sentar
com desconhecidos. Apesar da misica ambiente, conversar era facil, porque
a maior parte das pessoas falava relativamente baixo, ndo como num bar. As
conversas eram tranquilas, mas animadas; cada um 14 parecia interessado
nos outros. Havia gente falando, talvez, de trabalho, de projetos, de musica,
de cinema, gente branca e negra, jovem e velha, holandeses e turistas,
socializando, conversando, relaxando.

“Qual ¢ o perigo que essa gente oferece?”, perguntou Joana.

Quando saimos de 14, ja era noite e pegamos o caminho mais longo para a
casa que tinhamos alugado, parando para nos encantarmos com as pontes, as
fachadas, os canais, as vitrines. Cada detalhe de Amsterda parece ter sido
cuidadosamente planejado, tudo ¢ pratico, funcional, racional e lindo. Numa
rua deserta, vimos passar uma moga loira pedalando uma bicicleta preta,
enquanto cantava para a rua vazia uma cangdo lirica com sua voz angelical.

34. Quando este livro foi escrito, em agosto de 2011, 1 euro equivalia a 2,30 reais. Maconha ¢ muito
mais caro na Holanda que no Brasil, onde se vende um “tijolo” de fumo prensado de 100 gramas por
400 reais (o que ndo compra 20 gramas na Holanda). Mas a qualidade 14 ¢ imensamente maior.



Caso 2

A revolucao capitalista da California



ASSIM QUE CHEGUEI a San Francisco, procurei uma daquelas caixas de
metal na calgada, tipicas das cidades americanas, onde se distribuem jornais
gratuitos. Logo na capa do primeiro jornal da primeira pilha que encontrei,
havia o anincio de uma clinica especializada em canabis medicinal. O
aniincio vinha com um cupom de desconto de dez dolares.® Liguei para a
clinica e a moga que atendeu me disse que ndo era necessario marcar
consulta, bastava chegar e entrar. Foi o que fiz. Quando cheguei, a sala de
espera estava cheia de gente, de todo tipo. Alguns dos pacientes pareciam
perfeitamente saudaveis: por exemplo, dois rapazes, um latino e um oriental,
que ndo tinham muito mais que 20 anos. Outros nem tanto, como uma senhora
de cabelos ralos, respiracao ruidosa e muleta. O médico ia chamando uma
pessoa atras da outra, e a fila andou bem répido, s6 o tempo necessario para
preencher um formulario de cinco paginas no qual tive de assinar meu nome
24 vezes, assumindo plena responsabilidade sobre tudo, garantindo que ndo
tinha historico pessoal ou familiar de psicose ou esquizofrenia, que nao
estava na escola, que era maior de idade e que compreendia que candbis €
uma droga perigosa que causa dependéncia, entre outras coisas.

Quando o médico chamou meu nome, eu o segui até a sala ao lado.

Ele perguntou que condigdo médica justificava que eu fizesse uso
medicinal de canabis.

“Ansiedade”, respondi.

Ele quis saber se eu tinha dificuldades para dormir, € eu disse que as
vezes sim.

“Vocé dorme quanto em meédia?”

“Ah, depende da ansiedade...”

“Umas trés, quatro horas por noite?”, sugeriu.

Concordei, sem convic¢ao.

Ele apoiou o estetoscopio nas minhas costas, pediu para eu respirar fundo,
escutou meu coragdo, € a consulta estava terminada, em nao mais que dez
minutos. Com meu cupom de desconto, minha carteirinha de paciente



medicinal de candbis, aprovado pelo estado da Califérnia, custou 70
dolares. Em meia hora, eu estava legalmente autorizado a comprar
maconha.

Pela lei californiana, ndo apenas portadores de esclerose multipla, cancer
ou glaucoma podem se medicar com candbis, mas também quem tem dor de
cabecga, insOnia, ansiedade ou “qualquer outra condi¢do para a qual a
canabis traz alivio”. Esse “qualquer outra condi¢ao” potencialmente abre as
portas para tudo: bloqueio criativo, dificuldade social, melancolia, tédio.
Nao ¢ o governo que decide quem pode ou nio comprar maconha, ¢ o
médico, e qualquer médico pode autorizar ou recomendar o uso da maconha.
Ha até clinicas especializadas em emitir carteirinhas sem criar dificuldades,
como essa aonde fui.

Com minha carteirinha, poderia visitar dispensarios, que sao “farmacias”
especializadas em maconha, diferentes dos coffee shops holandeses porque
apenas vendem o produto — ndo permitem que se consuma la dentro.
Dispensarios sao conhecidos pelo modo desconfiado com que veem os
jornalistas. Nas vezes em que tentei telefonar para agendar uma entrevista,
quase sempre me bateram o telefone na cara. Mas, com a carteirinha de
paciente, virei vip. Pacientes sao muitissimo bem tratados num dispensario.

Na mesma manha em que tirei minha carteirinha, peguei minha bicicleta e
sai procurando um dispensario pelo Mission, o bairro dos latinos e dos
modernos de San Francisco. Nao precisei procurar muito. Logo um grande
luminoso vermelho chamou minha atengdo com as palavras “coletivo de
canabis medicinal”. Mostrei a carteirinha para o seguranca na porta,
preenchi um cadastro no lobby e ele me deixou entrar em outra sala, onde
havia um balcao e uma moca bonita e atenciosa.

A variedade de produtos a venda era incrivel. Havia cookie, pipoca,
amendoim, chocolate, pretzel, pizza, manteiga de amendoim, azeite
enriquecidos com canabis. Por doze dolares, estava a venda um suco
chamado Irish Moss, um shake de banana, leite de coco, canela, maconha e
mil especiarias, descrito como alimento funcional energético, cheio de
beneficios a satde e bom também para festas. Havia ainda oOleos
concentrados de canabinoides, que podem ser usados como medicamento,
com conta-gotas, ou na preparacao de receitas.



Mas o ponto alto do menu eram as dezenas de variedades de flores de
canabis, divididas em trés categorias: indicas, sativas e hibridas, cada uma
vendida por doze a vinte dolares o grama (a onga, medida de peso
equivalente a 28,3 gramas, sai por 250 a 300 ddlares). Indica e sativa sdo as
duas espécies do género Cannabis. Os especialistas dizem que a indica ¢
mais noturna, € a sativa, mais diurna — porque uma da sono € a outra deixa o
pensamento elétrico. Portanto, elas agradam a tipos diferentes de pessoas e
sdao adequadas para ocasioes diferentes. As indicas sao 0timas para doentes
terminais, com muita dor, que s6 querem conseguir descansar; as sativas sao
preferidas por quem tem de se manter ativo sob o efeito da medica¢do e mais
usadas para uso recreativo. A maioria das variedades hoje existentes ¢
hibrida, com genes das duas espécies.

As dezenas de variedades estavam expostas em potes de vidro, como os
das farmacias de antigamente, e cada uma tinha indicacdes diferentes da
outra. Por exemplo, a Chem Dawg supostamente ¢ boa para aumentar a
energia e estimular a mente. A Diesel Wreck ¢ adequada para tratar
depressao, suprimir dores diurnas e aumentar o apetite. A Durban Poison tem
efeito muito forte, mas mantém a mente clara. A Jack Herer é extremamente
potente e causa euforia, € ndo € recomendada para iniciantes. A Afghani
imediatamente pesa as palpebras e ¢ 6tima para curar enxaqueca e insOnia. A
Super Silver Haze € boa para quem precisa se medicar o dia todo sem ficar
chapado demais nem ter a atengdo prejudicada. A Berry White ¢ uma das
preferidas dos pacientes de esclerose multipla, além de melhorar o humor e
o apetite. A Super Trainwreck ¢ indicada para quem tem paranoia, porque
ndo gera ansiedade, mas em compensacao pode aumentar a sensacao de dor.
A Blackberry Bubba Kush ¢ especialmente recomendada para pacientes de
cancer que querem combater os efeitos insuportaveis da quimioterapia. A
Sour Diesel ¢ adequada para aumentar a criatividade e apurar os sentidos.

Ha mais dispensarios na Califérnia — cerca de mil — do que coffee shops
na Holanda. A concorréncia ¢ acirrada, entdo os dispensarios publicam
anuncios publicitarios na imprensa e fazem promogdes especiais, como
distribuir amostras gratis. Ninguém sabe ao certo quantos pacientes legais
existem, porque ndo ha registro central, mas estima-se que sejam algo em
torno de um milhdo, incluindo eu. O mercado de maconha legal movimenta
mais de 1,5 bilhdo de dolares por ano (4,5 bilhdes segundo algumas



estimativas)?! e paga algumas centenas de milhdes de ddlares em impostos.
“Hoje, a Califérnia sem davida vende mais maconha legalmente que
qualquer outro lugar do mundo”, diz Ethan Nadelmann, diretor-executivo da
Drug Policy Alliance, organizagdo americana que esta tentando mudar a lei
de drogas no pais.

Enquanto isso, maconha continua ilegal nos Estados Unidos e, segundo a
lei federal, ndo tem nenhum uso médico reconhecido.
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Como isso foi acontecer? Como um dos sistemas mais liberais e menos
regulados de comercializagdo de maconha surgiu bem no coragdo do
proibicionismo, justamente no primeiro estado americano a proibir a
maconha? Para entender a origem dessa historia, fui visitar o complexo do
Hospital Geral de San Francisco, um grande conjunto de prédios
melancolicos de tijolos vermelhos. Um deles, o prédio 80, foi o foco de uma
das maiores tragédias que ja se abateram sobre a histdria da cidade.

Quem me recebeu 14 foi Donald Abrams, um senhor de cabelos brancos e
olhos verdes tristes, vestido com um jaleco branco de médico e segurando
uma caneca de cha verde.

“Nos anos 1980, de repente, comegou a chegar aqui um nimero imenso de
jovens — algumas das pessoas mais ativas, mais brilhantes, mais promissoras
da cidade. Eles se internavam neste prédio, emagreciam, ficavam num estado
terrivel e depois morriam”, conta Donald, que na época era um jovem
oncologista.

Era a epidemia da aids, que se espalhou por todo o planeta na metade da
década de 1980. Mas nenhuma cidade sofreu tanto com ela quanto San
Francisco, sede da mais vibrante comunidade gay do mundo.

“Eu era oncologista e as primeiras manifestagoes da aids sdo canceres,
como o sarcoma de Kaposi e os linfomas. Foi natural que eu me tornasse
especialista em aids quando ela apareceu. Além disso, como gay em San
Francisco, era minha obrigacao me dedicar a doenga. Era minha comunidade
que estava morrendo, incluindo meu parceiro, que se contaminou em 1986.”

Foi nessa época que o prédio 80 recebeu a visita de uma velhinha
simpatica, boa de forno e de papo, obviamente inofensiva, chamada Mary
Rathbun. Mary se ofereceu como voluntaria no hospital e passou a trabalhar



para aliviar o sofrimento daquela gente doente. Ela era querida por todo
mundo e em 1986 foi eleita “voluntaria do ano” no hospital. Mary empurrava
cadeiras de roda até¢ a sala dos raios X, levava as prescricoes meédicas a
farmacia, conversava com pacientes deprimidos e assava brownies para
eles, o que lhe rendeu o apelido de Brownie Mary.

Ah, os brownies eram de maconha.

Maconha ¢ otima para pacientes de aids. O maior motivo para isso € que
ela estimula o apetite. Se voc€ sempre teve apetite, provavelmente ndo sabe
a falta que ele faz. Pacientes de aids perdem ndo s6 a fome, mas a vontade de
comer e, com ela, muitas vezes a de viver. Empurrar comida para dentro do
esofago vira um sacrificio. E eles perdem muito peso, tanto pela falta de
apetite como porque a doenca lhes queima energia, e as infecgdes
oportunistas lhes secam o corpo. Uma verdade clara na evolugdo da aids ¢
que quem consegue evitar a perda brusca de peso acaba vivendo mais e
melhor. Maconha ajuda nisso.

Além do efeito no apetite, fumar muitas vezes melhora o estado de espirito
do paciente, o que parece ser outro fator importante para o combate das
infecgdes, e reduz a terrivel dor cronica que muitos sentem.

Brownie Mary era muito conhecida no prédio, mas virou uma heroina da
cidade toda quando, em 1992, o policial Stephen Bossard abordou-a no
caminho entre sua casa € o hospital e ordenou que ela lhe mostrasse o que
estava carregando num saquinho de papel pardo. Eram brownies de
maconha, ¢ Bossard deu voz de prisdo a Mary. O encarceramento da
“voluntaria do ano” ndo durou muito, porque juiz nenhum teria coragem de
condend-la, mas serviu para criar um clima de simpatia pela causa. A
situacdo da policia ndo ficou melhor quando, anos depois, Bossard foi preso
bébado e nu no quintal de sua casa depois de atirar para o alto com seu
revolver.

Foi também em 1992 que o namorado do doutor Abrams morreu, depois de
seis anos com aids. Durante esse tempo, ele se recusou a tomar AZT, na
¢poca o unico remeédio que apresentava algum resultado no combate a aids.
Em vez disso, fumou maconha todos os dias até a morte. Se 1sso teve ou nao
relagdo com o fato de que ele viveu mais que o dobro da média de um
paciente de aids daquele tempo, ninguém sabe, porque pesquisas para testar
a eficadcia da maconha no tratamento de doencas sdo virtualmente proibidas
nos Estados Unidos. (Abrams passou cinco anos tentando aprovar uma



pesquisa que testasse o potencial medicinal da maconha para doentes de
aids; sO conseguiu aprovagdo quando reformulou a proposta para que a
pesquisa fosse sobre o risco da maconha para os pacientes de aids.)

No mesmo ano, uma noticia chegou de Washington. O governo de George
Bush pai anunciou que nenhum novo paciente seria admitido naquele
programa governamental de fornecimento de latas de maconha medicinal. A
justica estava recebendo centenas de solicitacdes de pacientes de aids que
queriam se juntar aos trinta que tinham conquistado o direito. Bush achava
que i1sso acabaria enviando a “mensagem errada” ao pais € encerrou o
programa sem aprovar nenhum portador de HIV. Ou seja, enquanto San
Francisco e a Califérnia choravam os mortos de uma epidemia tragica, o
governo em Washington aumentava as restri¢des € mandava sinais de que ndao
admitiria dissensdes, nem mesmo se fossem de pacientes graves de uma
doenca incuravel.

Em 1994, o ativista Dennis Peron, cujo namorado também havia morrido
de aids, resolveu enfrentar a lei e, num ato de desobediéncia civil, abriu o
Cannabis Buyers Club (clube dos compradores de canabis), com o objetivo
de fornecer maconha medicinal, cultivada por ele mesmo ou por amigos,
para os pacientes de aids. Brownie Mary fazia parte do grupo de fundadores
do clube. Comecou assim a rebelido.
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Os Estados Unidos foram fundados em oposicdo as monarquias
centralizadas da Europa. Os pais da nacdo americana morriam de medo de
que um tirano usurpasse a democracia e por i1Sso criaram varios mecanismos
para evitar a centralizacdo excessiva de poder. O principal desses
mecanismos ¢ o federalismo, o sagrado direito de cada estado de decidir o
que € melhor para si. A proibicao do alcool foi um ataque ao federalismo,
porque até entdo quem comandava a aplicagdo da lei era a policia local. Por
causa disso, para proibir o alcool, foi necessario acrescentar uma emenda a
Constituicao americana.

No sistema federalista, cada estado cria as proprias leis, desde que elas
nao entrem em conflito com as leis federais. E, entre todos os estados, a
California, terra de rebeldes desbravadores, ¢ tradicionalmente a que mais



inova e experimenta com essas liberdades. Pela lei californiana, qualquer
cidadao ou grupo de cidaddos pode levar um projeto de lei a plebiscito se
conseguir reunir a assinatura de 8% do numero de eleitores que votaram
para governador. Por causa disso, hoje, os cidaddos californianos fazem leis
com mais facilidade que os deputados.

Em 1996, Dennis Peron, do Cannabis Buyers Club, Brownie Mary e outros
ativistas conseguiram colocar na cédula eleitoral a Iniciativa 215, pela qual
o uso medicinal da maconha seria permitido, bastando para isso a aprovacgao
de um médico. Quando a campanha eleitoral comegou, a diferenca entre os
dois lados da disputa ficou evidente: de um lado, havia uma velhinha
simpatica que fazia trabalho voluntario no hospital, um vitivo apaixonado e
um monte de gente com doencas sérias e dolorosas; de outro, todos os
politicos de Washington, republicanos e democratas, inclusive o presidente
Bill Clinton, que pediu aos californianos que ndo passassem essa “mensagem
errada” ao resto da nacao. A iniciativa foi aprovada, com 55,5% dos votos.

O governo federal entrou em panico, porque achou que a lei causaria caos
em todo o sistema, com uma explosdo na producdo € no uso de maconha
(nenhum desses medos se confirmou depois). Sob orientagdo de Clinton, o
DEA, que ¢ agéncia federal de aplicacdo das leis antidrogas, comegou a
ameacar os medicos californianos, dizendo que qualquer um que
recomendasse maconha a um paciente seria processado e perderia sua
licenca.

Entao, os médicos californianos, entre eles Donald Abrams, foram a
justica contra o governo federal, alegando que aquela ameaga era um
desrespeito a Primeira Emenda da Constituigdo americana. O fato de ser a
primeira da a medida da importancia dessa emenda para a alma americana:
trata-se daquela que garante a liberdade de expressdo. Um médico precisa
ser livre para conversar honestamente com o doente, sem a intervengdo do
governo, €, se¢ ha algum remédio conhecido que pode trazer alivio ao
paciente, ele ndo s6 tem o direito de falar sobre isso, mas a obrigacao,
estabelecida no juramento de Hipdcrates, que todo médico faz quando
ingressa na profissdo. O juiz concordou com os médicos e Washington
perdeu mais essa.

O sistema de candbis medicinal californiano, entdo, nao foi uma criacao
dos politicos. Ao contrario: o povo do estado impds a mudanga ao governo e
os médicos garantiram na justi¢a o direito de implementa-la. Isso explica por



que o sistema da tanta liberdade aos médicos e aos pacientes. Se o governo
em Washington ndo tivesse sido tdo irredutivel, talvez conseguisse negociar
um modelo mais restritivo. Para comeg¢o de conversa, se Bush pai ndo
tivesse encerrado o programa governamental que fornecia baseados a
pacientes de doengas graves, provavelmente a iniciativa nem fosse a
plebiscito.

Bush filho assumiu a Presidéncia em 2001 e, em seu governo, o DEA fez
batidas policiais constantes nos dispensarios, sob a alegagdo de que estavam
ilegais de acordo com a lei federal. Isso s serviu para aumentar a simpatia
popular pelos ativistas, gracas a cenas constrangedoras como a de uma
paralitica arrancada da cadeira de rodas para ser algemada no chao ou a de
um jovem com esclerose multipla chorando de dor e raiva em frente a um
cultivo destruido.® Os californianos foram se irritando com essa intervencdo
federal em assuntos estaduais e a guerra contra a maconha medicinal tornou-
se mais e mais impopular. Com isso, outros estados comecaram a seguir a
lideranga californiana e aprovar também o uso, geralmente por iniciativa
popular. Hoje, dezesseis estados e mais o distrito de Colimbia, onde fica a
capital, ja aprovaram a lei.

Quando Obama assumiu a Presidéncia, ele prometeu que, ao contrario de
Bush, respeitaria as leis estaduais e ndo fecharia mais dispensarios que
estivessem de acordo com elas. Assim, os estados ganharam a briga contra a
federacao.

Agora, eles estdo tentando dar um passo além. Em 2010, a Califoérnia
realizou outro plebiscito, dessa vez para aprovar a Iniciativa 19, também
conhecida como “ato de regulagdo, controle e taxagdo da candbis”. A
proposta era legalizar a maconha para todo mundo, com ou sem
recomendacao médica, e cobrar um imposto de 50 ddlares para cada onga
produzida, o que geraria uma arrecadagao de 1,4 bilhdo de dolares por ano,
segundo estimativa do governo. Esse imposto alto serviria para evitar uma
queda muito brusca no preco da maconha, ja que, considerando a facilidade
de produzir, o tnico motivo pelo qual ela custa tanto ¢ a proibigdo. A
Iniciativa 19 foi derrotada por pouco — perdeu no plebiscito de 53,8% a
46,2%.

No entanto, outro plebiscito semelhante vai ser proposto novamente em
2012 na Califérnia e também no Colorado. Levando em conta o impacto



fiscal em tempos de crise e a crescente simpatia da populacdo americana
pela legalizagdo, parece questio de tempo que um estado consiga a
aprovacao. A rebelido estd avangando.
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E essa rebelido, como costuma acontecer nos Estados Unidos, esta sendo
legitimada pelo capitalismo: € a iniciativa privada que segura a bandeira da
revolucdo, em nome do mercado. Nenhuma cidade simboliza isso tdo bem
quanto Oakland, que quer se tornar a capital nacional da induastria legal da
maconha.

Oakland e San Francisco sdo vizinhas, situadas em lados opostos da
mesma baia, conectadas por uma ponte de cartdo-postal. Mas parecem que
estdo em mundos diferentes. Enquanto San Francisco ¢ charmosa, linda, rica
e possui um dos maiores indices de restaurantes por habitante no mundo,
Oakland ¢ perigosa, decadente, violenta e possui uma das maiores taxas de
homicidio por habitante nos Estados Unidos (36 assassinados a cada 100 mul
habitantes, 50% mais que a média brasileira, seis vezes mais que a média
americana). San Francisco ¢ majoritariamente branca; Oakland, quase toda
negra e latina. Oakland e suas vizinhas a leste da baia fornecem mao de obra
barata e, claro, drogas para toda a baia de San Francisco. O trafico ¢ o
maior inimigo da cidade desde os anos 1970, gerando violéncia, corroendo
o espago publico e afugentando negocios.

Pois a indastria da maconha medicinal agora estd empenhada em mostrar
que as tais “drogas” ndo precisam ser apenas uma forca destrutiva; elas
podem construir coisas também. O empenho ¢ tanto que os empresarios
locais de canabis, em 2009, sugeriram a prefeitura aumentar quinze vezes os
impostos que pagavam— de 1,20 dolar para 18 ddlares cada mil arrecadados
— como estratégia para melhorarem sua imagem publica e se tornarem
indispensdveis nas receitas municipais.

Quando a Iniciativa 215 passou, tudo o que ela estipulava era que
pacientes com recomendagdo meédica teriam direito de plantar e usar
canabis. A lei também definia a figura do caregiver, o “cuidador”, que teria
direito de plantar e de fornecer maconha a um paciente, mas nao de usa-la. O
texto ndo fazia nenhuma referéncia aos dispensarios nem determinava como
seria 0 mercado de maconha — caberia a cada um dos 58 condados®® da



California regular isso. Oakland saiu na frente dos outros, propondo regras
claras para a industria, criando incentivos para empresas que se
estabelecessem 14 e encarando a nova industria como uma oportunidade
comercial para a cidade. No centro de Oakland, a prefeitura criou o distrito
de Oaksterdam, um retangulo de trés por quatro quarteirdes, situado no
pedago mais movimentado da cidade, vizinho ao distrito financeiro. A
palavra “Oaksterdam” sintetiza a ambicdo do lugar: ela ¢ uma mistura de
Oakland com Amsterdam. %

No coragdo do distrito esta a Oaksterdam University, que € aquilo que os
americanos chamam de trade school: uma escola dedicada a um ramo da
economia — no caso, o ramo ¢ a industria de canabis. A escola ¢ privada,
mas o projeto da Oaksterdam foi concebido em conjunto com a prefeitura, e
a universidade doa dinheiro para o departamento de policia para colaborar
com a seguranca no centro. Quando visitei o grande prédio de cinco andares,
cyja fachada ocupa a metade de um quarteirdo da principal avenida da
cidade, era uma quarta-feira, primeiro dia de aula dos alunos do “semestre
classico”. O semestre classico, que custa 700 ddlares, € um curso com aulas
semanais de duas horas e meia toda quarta-feira.

A aula comecou as dez da manha. O primeiro a subir ao pulpito foi o
professor de Leis 101. Era um advogado magro e branco, de terno, que falou
durante cinquenta minutos sobre como navegar no labirinto legal de um setor
proibido pela lei federal e permitido pela estadual. Ele lembrou aos alunos
que praias da cidade podem ser territdrio federal e, portanto, ndo estdo sob a
protecdo da lei estadual, e contou sobre varias decisoes judiciais e brigas
em curso nos tribunais.

Depois dele, um jovem negro assumiu o microfone para dar aula de
Cidadania 101. Ele sugeriu aos alunos que nunca deixem maconha no
console do carro, porque isso autoriza um policial a revistar o veiculo (se
estiver no porta-luvas, o guarda precisara de um mandato). Reforgcou
enfaticamente que jamais permitam a um policial fazer uma revista sem
mandato, mesmo que ele garanta que “vai ficar mais facil assim”.

“Vai mesmo. Mais facil para ele prender vocé”, disse.

O professor também falou da importancia de os donos de dispensario e
produtores de canabis colaborarem com a vizinhanga, mantendo o espago



publico, 1luminando a rua para aumentar a seguranga, contribuindo na
limpeza, de maneira a ajudar a dar legitimidade para o negdcio.

“E evitem medicar-se em publico.”

A linguagem por la ¢ assim. Eles nido dizem “fumar maconha”, mas
“medicar-se”. Alids, eles ndao falam ‘“marijuana”, a palavra que
traduziriamos como maconha, e sim “canabis”, “a planta® ou
“medicamento”. Um cookie de maconha, por exemplo, ¢ ‘“cookie
medicado”.

Outra dica do professor de Cidadania foi tomar cuidado com a disposigao
do lixo, para ndo incomodar os vizinhos ou chamar a atencao da policia.

“Alias, quanto a isso, prestem atencdo a aula de Comestiveis 101. Voces
vao aprender que, no meio daquilo que muita gente considera lixo, ainda ha
muito medicamento.”

A terceira aula era de Horticultura 101. O professor era um jovem negro
que claramente entendia plantas como se falasse a lingua delas. Por
cinquenta minutos, ele mostrou mudas, ensinou a diferenca entre semear e
fazer clones, apresentou diferentes fertilizantes, explicou as vantagens do
plantio indoor (muito mais controle sobre os nutrientes) e as do outdoor
(muito mais barato), falou de solo, substrato, nutrientes, lampadas. Foi essa
aula a que mais mobilizou a atencdo dos alunos, que faziam perguntas bem
especificas, demonstrando que a maioria ja entendia bastante do tema.

Como a aula era em Oakland, havia na classe uma maioria de estudantes
negros e latinos, e muitos ndo fariam feio como figurantes em filmes de
gangster, com suas roupas largas, visual inspirado originalmente no uniforme
das prisdes. Mas, entre os cinquenta alunos, havia todo tipo de gente,
inclusive mocinhas loirinhas, rapazes de camisa social e senhores distintos.
Pareceu-me uma boa faculdade, com professores sérios, que entendem do
assunto. Todos os alunos com quem falei estavam satisfeitos com o curso,
que incluia aulas de politica, historia, métodos de preparo, relagcdes com o
paciente, administracdo de dispensarios. Além do “semestre classico”,
Oaksterdam oferece cursos intensivos de menos de um més com aulas todos
os dias, seminarios basicos e avangados e cursos mais especificos, como de
horticultura.

Quando a aula acabou, muitos alunos foram para a sala ao lado, onde ha
um “laboratdrio de cultivo”. Dois monitores voluntirios usavam tesourinhas



para cortar flores de canabis recém-colhidas. Sob luzes amarelas poderosas,
duas dezenas de plantas tranquilamente fotossintetizavam.
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Depois da aula fui ao Bulldog, um café que pertence a universidade (o
nome ¢ uma homenagem ao mais famoso coffee shop de Amsterdd). O
Bulldog de Oakland n3o era um dispensario, porque ndo vendia maconha,
mas tinha autorizacao da prefeitura para ser uma ““area de consumo”. O lugar
era dividido em dois ambientes. Na frente, o café, aberto para a rua, vendia
so café, cha, cookies, muffins e brownies (ndo medicados). Nos fundos, uma
salinha escura, decorada com capas de disco de reggae na parede, abrigava
estudantes passando baseados uns para os outros. Como eram especialistas,
eles tinham muito a conversar sobre cada baseado. Comentavam o aroma, o
efeito, o sabor, com uma erudicao que me fez lembrar aficionados de vinho.

Eu tinha marcado de me encontrar 14 com Dale Sky Jones, a jovem
executiva que gerencia a universidade. Dale chegou com um bebé de quatro
meses amarrado num pano a seu peito. Pedimos um café e sentamos junto a
janela da rua.

“O nome dele € Jackson.”

Dale e Jackson eram ambos loirinhos e a imagem dos dois sob o sol na
janela do Bulldog tinha um qué de angelical. Ela, diferentemente da velha
geragdo de ativistas pro-legalizacdo, homens de meia-idade de cabelos
longos e camisOes largos de fibra natural, descia bem pela garganta dos
conservadores americanos. “A Fox News me adora. Eles vém sempre me
entrevistar. Eles gostam demais da historia de sucesso de Oakland, do poder
da iniciativa privada de transformar as coisas.”

Fui entendendo que a Oaksterdam University era mais que uma escola de
negdcios para uma inddstria; era também uma escola de ativismo e uma
organizacdo dedicada a mudar percepgdes. “Os opositores vao continuar
colocando bloqueios na estrada. Nosso trabalho € construir desvios. Nosso
papel ¢ formar gente com poder de mudar a ldgica das coisas e conquistar
apoios na sociedade que vdo dar sustentacdo para a inddstria no futuro. E
ajudar a tornar a mudanga inevitavel e irreversivel.”

Enquanto falava comigo, Dale sorria e mantinha seus olhos azuis fixos nos
olhos azuis de Jackson. “Assim podemos conversar. Se eu tirar os olhos



dele, ele vai reclamar.”

O corpo de Dale estava inundado com os horménios da maternidade e ela
se emocionava facilmente. Uma pocinha se formou sob seus olhos quando
ela me contou da emogdo de ver o centro de Oakland se recuperando. “Nao
fomos nos que fizemos isso. Foram eles, foi a comunidade toda do centro de
Oakland. Veja como isso melhorou.”
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A bem da verdade, o distrito de Oaksterdam nao ¢ nenhum paraiso
turistico. Fui pedalar pelos quarteirdes e vi algumas dreas que eu nao
gostaria de cruzar a pé. Um homem forte de roupa puida pareceu bem
interessado em minha camera, e ndo acho que fosse por gostar de fotografia.
Havia moradores de rua e varios personagens estranhos.

No entanto, havia também, aqui e ali, algumas areas vivas, agitadas, cheias
de lojinhas, restaurantes e cafés. A principal delas era a que cresceu em
volta do Blue Sky, um dispensdrio que funcionava a moda de Amsterda,
permitindo que os pacientes se mediquem 14 dentro. O Blue Sky tinha
também, segundo consta, um dos melhores cafés da cidade.

Os comerciantes da regido em geral concordavam que a chegada da
industria da candbis teve efeito positivo no centro. Fui almogar num
restaurante tailand€s e perguntei ao proprietirio o que ele achava. O
tailandés me olhou suplicante, quase implorando para que eu o deixasse fora
daquilo. Como a maioria dos moradores, ele preferia ndo dar entrevista
sobre o tema, mas acabou concordando que o bairro estava mais seguro e
que havia mais clientes (além do qué, eles pareciam estar com mais fome).

Entrei numa loja de roupas sofisticadas, a Mister K, de ternos e gravatas,
broches, brilhos e lengos, do tipo que os negros religiosos do pais gostam de
usar. Quando cheguei, o proprietario, um senhor negro extremamente
elegante, de chapéu e gravata, estava ao telefone e bufou de impaciéncia ao
notar meu bloquinho de repodrter e a camera em meu pescoco. Assim que
desligou o telefone, ele disse, rispido: “Ok, vamos acabar logo com isso. O
que vocé quer saber?”.

Perguntei sobre o efeito da induastria. Ele negou que ela fizesse bem para o
bairro e reclamou dos carros dos usudrios ocupando as vagas de
estacionamento da rua. Reclamou também da falta de compostura de alguns



deles, que incomodavam seus clientes mais conservadores. Assim como em
qualquer lugar do mundo, nem sempre os usudrios de maconha e os ndo
usuarios gostam uns dos outros. Mas, com a regulacdo e o esfor¢o de
relacdes publicas da industria, a convivéncia em Oakland pelo menos
parece ser mais pacifica que em outros lugares.

Havia muita gente jovem pelo distrito, em especial estudantes de
Oaksterdam. A universidade atrai gente do mundo inteiro, inclusive
brasileiros. Assim como aconteceu com Amsterda nos anos 1980, Oakland
estd virando uma meca de cultivadores do mundo. Encontrei, por exemplo,
um italiano que disse que se mudou para 1a porque adorava plantar maconha
€ em seu pais corria o risco de passar trinta anos na cadeia por isso.

Vi também pelas ruas um bom niimero de homens e mulheres mais velhos,
uns de cadeiras de rodas, com tubos plasticos presos a orelha — gente doente,
que 1a para Oakland buscar ajuda.
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Marquei um piquenique num parque com Lucy e Mark (nomes ficticios),
um casal de alunos de Oaksterdam. Eles apareceram com um bebé de 8
meses. Enquanto comiamos o frango assado que eles tinham trazido e
bebiamos a dgua de coco que foi minha colaboracao, Lucy contou que teve
um emprego corporativo até o final da gravidez. Trabalhava numa empresa
de servigos financeiros, dessas que ajudam as pessoas a investir. Passava
nove horas por dia no escritorio. Quando se aproximou o dia do parto, o
chefe lhe avisou que ndo poderia dar licenga-maternidade (que ndo ¢ um
direito garantido por lei nos Estados Unidos). Ela ficou chateada, por
acreditar que amamentagao ¢ muito importante. Pediu entdo para mudar de
regime de trabalho, para meio periodo. O chefe negou. Ela se demitiu, o que
lhe causou uma mistura de pavor e empolgacdo. “Eu nunca imaginei que
fosse ter coragem de pedir demissao”, disse.

Lucy resolveu que cuidaria do bebé e, nas horas livres, ajudaria Mark a
tocar um negdcio que ele estava comecando: plantar candbis para vender
para os dispensarios. O pai dela ndo sabe que ela faz isso; a mae, sim, e se
descabela de preocupagio.

“Plantar ndo exige grande investimento de dinheiro, apenas dedicagdo”,
explicou Mark. “Nesses tempos de crise, em que ndo ha empregos e criar



uma empresa custa muito caro, que outra possibilidade existe para quem esta
comecando a vida, como nos?”

Lucy toma conta da parte administrativa do negocio, Mark ¢ o horticultor e
cuida das plantas. O casal ¢ parte de um coletivo de umas vinte pessoas.
Eles estavam conseguindo produzir pouco menos de trés quilos de maconha
por més, vendidos a cerca de 5 mil dolares o quilo. Os dois ficavam com
uma porcentagem grande do dinheiro, porque faziam uma porcentagem
grande do trabalho (eles ndo me disseram exatamente quanto). A pessoa que
levava a maconha ao dispensario também era bem remunerada, ndo tanto
pela dedicacao do trabalho, mas pelo risco que corre. Apesar da garantia de
Obama de que deixaria a industria da canabis medicinal em paz, ainda havia
muita inseguranca juridica, por causa da contradi¢do entre a lei estadual e a
federal.

Mark trabalha umas quarenta horas por semana. Sua rotina € a de um
agricultor: ele acorda cedo, inspeciona cada folha em busca de insetos e
fungos ou para checar se alguma esta ficando amarelada, coloca nutrientes no
solo, mede o pH, observa o crescimento. Sua pele ¢ bem branquinha para um
agricultor, o que se explica pelo fato de que ele ndo passa muito tempo
debaixo do sol: o plantio € indoor, por causa do medo de exposicao.

Enquanto conversavamos, eu tentava tomar notas, mas o bebé ficava
subindo em meu colo e arrancando a caneta de minha mdo. Perguntei a Mark
se eu poderia visitar o cultivo. “Hummm, ndo sei.”

Por mais que a maconha parega efetivamente legalizada quando se visita
um dispensario, as pessoas envolvidas na produgdo continuam paranoicas €
boa parte do cultivo esta escondido dentro de banheiros e armarios.
Recentemente uma empresa de consultoria no setor de energia americano
divulgou uma pesquisa*’ na qual calculou que 1% de toda a energia
produzida nos Estados Unidos ¢ gasta para fazer pés de candbis crescerem
dentro de casa. Na Califérnia, segundo a pesquisa, esse nimero chega a
incriveis 8%.

Plantar dentro de casa ¢ muito ineficiente. Mas, por causa da proibicao,
uma Unica planta vale cerca de 2 mil dblares, o que a torna provavelmente o
arbusto mais valioso do mundo. Com tanto dinheiro, o custo com energia fica
insignificante.
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O fato de a canabis medicinal ser legal no estado e ilegal no pais ¢ uma
bizarrice juridica que teve um efeito colateral inesperado: manteve grandes
empresas fora da industria.

“Com certeza, todos os grandes fabricantes de chocolate estio morrendo
de vontade de entrar no mercado, mas seus consultores juridicos estdo lhes
dizendo que ndo facam isso”, disse Scott van Rixell, 36 anos, criador do
Bhang, um chocolate medicado langado em 2010, cua popularidade
explodiu em menos de um ano.

Scott € um chef e empreendedor que ja tinha uma fabrica de chocolates
gourmet no Novo México. Em 2009, anunciou ao conselho da empresa que
estava saindo do negocio para se dedicar a fazer chocolates medicados na
California. “Eles acharam que eu estava louco. Disseram que era crise de
meia-idade.”

Scott € um outsider no ramo da canabis, visto com suspeita pelos
veteranos de cabelos compridos. Suas roupas de executivo chamam a
atencao nas convenc¢oes da industria.

Ele acha que ¢ inevitavel que, no futuro, com a legalizagdao, o mercado se
abra para corporacdes. Com isso, uma série de grandes empresas —
alimenticias, farmacéuticas, de tabaco, de alcool — certamente vao entrar no
negocio.

“Meu plano ¢ fazer a Bhang crescer, criar reconhecimento e, quando isso
acontecer, vender.” Para isso, ele procura fazer um produto consistente,
confiavel, de qualidade indiscutivel, que se destaque do resto do mercado,
que ele chama de “cookies da titia”. “Cada quadradinho de chocolate Bhang
tem exatamente o mesmo efeito de qualquer outro quadradinho Bhang”,
orgulha-se.

Hoje em dia, muitos ativistas historicos pro-maconha na Califérnia sao
contra a legalizagdo total, porque acham que o esquema atual ¢ mais
interessante, por proteger os pequenos produtores.
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O dispensario Harborside Health Center ¢ possivelmente a maior empresa
legal de candbis do mundo, com faturamento proximo a 30 milhdes de
doélares por ano. Criado em 2006 com a inten¢do de ser uma referéncia para
o resto do pais de como um dispensario deve ser, o Harborside fica junto ao



porto de Oakland, na beira de uma rodovia, com amplo espaco para
estacionamento. E um lugar discreto, sem placa na porta, s6 um seguranga
imenso e imensamente gentil, que recebe os clientes com um voz doce e
explica as regras da casa: “Ndo queremos incomodar os vizinhos, entdo €
proibido medicar-se no estacionamento ou na rua”.

L4 dentro um rapaz oriental me recepcionou sorridente € perguntou se eu
era membro do coletivo. Eu disse que ndo. Pela lei californiana, todo
paciente com carteirinha igual a minha ou com carteirinha de “cuidador” tem
direito de plantar maconha para si ou para outros pacientes. Mas nao ha o
credenciamento de comerciantes ou produtores de canabis. Por causa disso,
os dispensarios sdo sempre “coletivos”, criados por alguém que € paciente
ou cuidador para atender outros pacientes — teoricamente ndo € uma loja
fornecendo produto a um cliente, mas uma cooperativa na qual todo mundo ¢
socio (embora o socio fundador, Steve d’Angelo, ndo revele seu salario).
Portanto, o primeiro passo quando se chega a um dispensario ¢ sempre fazer
o registro e ingressar no coletivo. Quando conclui esse processo, o rapaz me
saudou, caloroso. “Pronto. Agora vocé ¢ membro de nosso coletivo. Vocé
pode legalmente comprar medicamento de nds e nos vender medicamento.”

Dentro do dispensario, duas filas, com umas dez pessoas cada uma,
levavam a dois balcdes: um para produtores, outro para pacientes. No
balcao para produtores, eram vendidos sementes, mudas e produtos de
jardinagem para pessoas que queriam plantar a propria canabis ou fazer uma
renda extra fornecendo para o coletivo.

No extenso balcdo para pacientes, seis funcionarios extremamente
atenciosos conversavam sem pressa com cada pessoa e demonstravam
conhecimento erudito de cada uma das quarenta variedades de maconha a
venda. Nenhum cliente passava menos que cinco minutos conversando,
perguntando, pedindo recomendacdes, descrevendo o modo como dormia, o
que sentia, o que esperava da medicacdo. Os atendentes abriam os potes de
vidro com maconha para deixar os pacientes sentirem o cheiro, discorriam
sobre as diferencas entre as variedades, emprestavam uma lupa para permitir
que eles olhassem os cristais de resina, mostravam as novidades e
recomendavam o que estava melhor naquele dia.

O Harborside oferece também varios tratamentos de graca para os
membros do coletivo, como massagem, acupuntura, ioga, reiki, naturopatia.
O lugar definitivamente tem a vibracdo de um centro de saude, limpo, bem



1luminado e com clientes sendo tratados de maneira cuidadosa. Nas filas,
uma menina nova e linda de bolsa hippie, um jovem de cabelos bem
cortados e camisa polo, um negro gordo de bon¢ e roupa de rapper, um
senhor de cabelos brancos, terno bege e sapatos bem engraxados, uma
mulher de longos cabelos grisalhos. Gente nova e velha, rica, pobre e
remediada, democrata e republicana.

sksksk

Do outro lado da rodovia, ndo muito longe do Harborside, ha uma casa
grande sem nenhum letreiro na porta, com as janelas fechadas por cortinas.
L4 funciona o Steep Hill Lab, o primeiro laboratorio especializado em
analisar canabis. Fui recebido por Addison de Moura, um rapaz branco, de
cabeca raspada, muito gentil € muito sério.

Addison me explicou o trabalho que eles fazem 1a. O laboratorio possui
cromatografos e espectrometros, equipamentos de quimica organica usados
para detectar os componentes de uma amostra. Com isso, eles podem
determinar com precisao a porcentagem de THC, CBD e também de outro
canabinoide, o canabinol, ou CBN. “Sao os trés que testamos hoje, mas, a
medida que a ciéncia for descobrindo mais sobre o efeito dos outros
canabinoides, vamos comecar a medi-los também.”

Saber a porcentagem de cada canabinoide ¢ fundamental para um paciente,
em especial se ele for de um grupo de risco — quem, por exemplo, tem muita
ansiedade ou tendéncia a psicose precisa evitar concentragcoes altas demais
de THC e baixas demais de CBD. Em alguns dispensarios, como o vizinho
Harborside, todos os produtos a venda sdo etiquetados com a porcentagem
de cada principio ativo, medida pelo Steep Hill.

O laboratorio também testa amostras para detectar contaminacdo com
fungos ou pesticidas e emite o selo CannabisSafe, o atestado de seguranca de
uma amostra. Perguntei a Addison se a formagao dele era em quimica ou em
farmacologia, ja que ele sabia tanto dessas coisas todas. “Eu? Nao, ndo. Nao
sou cientista. Minha formac¢ao ¢ em canabis.”

Ele entrou no ramo porque fumava maconha, e muito. “Eu achava que era
um usuario recreativo, mas depois descobri que estava inconscientemente me
automedicando de meu disturbio de déficit de atencdo.”



O DDA ¢ um distarbio que atrapalha o rendimento escolar, porque a
crianca ndo consegue manter o foco na aula. Addison foi mau aluno e,
quando se formou, ndo encontrava nenhuma oportunidade decente de
trabalho. Ai ele comecou a plantar canabis e a fornecer para o mercado
ilegal, “que era o Unico que existia...”. De acordo com o que diz a lei, ele
era traficante.

Com a legalizagdo do uso médico na California, Addison resolveu se
legalizar também. Em 1998, tirou sua carteirinha de paciente € comegou a
cultivar para os dispensarios. Em 2007, abriu o laboratoério com um sécio, e
0 negocio agora vai muito bem, com faturamento anual de mais de 1 milhao
de dolares e duas dezenas de funcionarios. Addison também presta
consultoria para cultivadores. “Por exemplo: um plantador que tem uma ou
duas lampadas com alguns pés de candbis decide aumentar o negocio e
compra cem luzes, para ter uma producdo de centenas de quilos. Isso muda
toda a natureza do trabalho, d4& um medo imenso dar esse salto. Nos, que
temos experiéncia e entendemos do cultivo, ajudamos a fazer essa
transi¢cao.”

Perguntei a ele se a vida agora esta melhor que antes, quando ele plantava.
“Do ponto de vista do negocio, estd muito melhor. Mas, para a cabeca, o
trabalho de plantar e mexer na terra fazia muito melhor para mim do que esse
trabalho de gerenciar uma empresa com dezenas de funciondrios.” Addison
converteu-se ao budismo e estd meditando para controlar a ansiedade da
vida de executivo. Além disso, ele se medica.
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Em 1967, quando o Verao do Amor acabou, ocorreu o que acontece ao fim
de todo verao: o outono chegou. Com ele, surgiu um movimento poderoso
entre os jovens hippies que tinham tomado as ruas de San Francisco: o back
to the land (“volta a terra”). O plano era simples: comprar uma terrinha no
meio do mato, construir a propria casa, plantar a propria comida,
desenvolver a prépria tecnologia e viver numa rede de pessoas jovens
fazendo a mesma coisa. Eles pegaram o carro, cruzaram a ponte Golden Gate
e viajaram para o norte da Califéornia, uma area linda e selvagem, povoada
por arvores milenares do tamanho de arranha-céus, as sequoias. A regido, até
entdo esparsamente ocupada por agricultores, em geral conservadores e



religiosos, foi invadida por uma multiddo de hippies adeptos do “faca voce
mesmo”’. O “faca voc€ mesmo”, claro, incluia plantar a propria canabis.

Nos anos 1970, com o patrocinio do governo americano, avides
comegcaram a sobrevoar as plantacdes de candbis do Méeéxico atirando
herbicida. Com isso, a maconha rareou nos Estados Unidos € o pouco que
chegava vinha contaminado. De repente, os hippies notaram que podiam
ganhar dinheiro plantando canabis para o mercado ilegal americano. Surgiu
assim, em consequéncia do efeito bexiga, o Triangulo da Esmeralda, ha
décadas a principal regido produtora do pais. Os trés vertices do triangulo
sdo os condados de Mendocino, Humboldt e Trinity, patria da melhor
maconha do mundo nos dias de hoje.

Viajamos para o norte na trilha dos hippies, até chegar a Ukiah, que, com
16 mil habitantes, € a maior cidade do condado de Mendocino. Em Ukiah e
arredores, ha muitos vinhedos. O condado produz vinho, em geral em
pequena escala, para um mercado de butique que aceita pagar caro por algo
feito artesanalmente. Os proprietarios parecem ter orgulho de suas uvas,
plantadas muitas vezes na frente de casa, na beira da estrada.

A uva, porém, nao ¢ a maior atividade agricola da regido, e sim a segunda.
Embora n3o haja estimativa confidvel, ¢ consenso que a canabis ¢ a
principal atividade economica do lugar, mobilizando algo entre um quinto e
metade da populacdo dos condados. Sai pelas ruas procurando sinais dessa
industria, mas eles ndo estavam evidentes. Os cultivos estdo longe da vista
de curiosos.

Assim, a principal atividade econdémica do condado de Mendocino ¢
praticamente invisivel. Ela s6 se revela por algumas pistas sutis, por
exemplo: pela grande quantidade de concessionarias vendendo caminhonetes
4x4 com rodas imensas e pelo grande nimero desses carros passeando pelas
ruas syujos de barro, sinal de que seus proprietarios se embrenham pelo mato
com frequéncia; pelos cartazes que anunciam produtos agricolas, com cores
psicodélicas e logotipos doiddes, indicio de que ndo sdo voltados para o
tipico plantador de tomate; ou ainda pelo grande sortimento de tesourinhas
no supermercado Walmart local, vendidas sob medida para o trabalho de
cortar as flores apos a colheita (a resina estraga rapidamente as tesourinhas,
o que faz com que os estoques da loja local precisem ser muito maiores do
que no resto do pais).



Parei na redacdo do Ukiah Daily Journal para perguntar aos jornalistas
sobre a industria. O editor me recebeu gentilmente mas sua expressao mudou
da hospitalidade ao péanico quando mencionei o tema de minha pesquisa.
Claramente ele ndo queria falar sobre o assunto. Algo parecido aconteceu
quando entrei numa loja que vendia camisetas do Triangulo da Esmeralda,
livros de cultivo de canabis e cachimbos de vidro. A moga que me atendeu
disse: “Tudo o que vendemos € para ser usado de maneira legal. Nao
podemos nos responsabilizar pelo que os clientes fazem com nossos
produtos”.

Na radio local, havia um programa chamado Open Line, no qual o DJ
recebia ligacdes de ouvintes, que ndo precisavam se identificar. Naquele
dia, das onze ligagdes recebidas ao longo da hora que o programa durou,
oito eram sobre cultivo de candbis. Um ouvinte disse que odiava maconha e
era a favor da legalizagdo, para os cultivadores pagarem imposto como todo
mundo. Outro falou que plantava canabis e era contra a legalizagdo, porque o
sistema era corrupto e ndo queria fazer parte dele. Uma ouvinte afirmou que
ndo gostava dos plantadores, mas reconheceu sua importincia para a
economia local, que ndo teria nenhum dinheiro circulando sem eles. Uma
senhora ligou para pedir que a radio cobrisse outros assuntos que nao a
plantacdo de candbis. A uma certa altura, o DJ disse que sempre quis a
legalizacao, porém lamentou que, quando ela vier, vai expulsar do mercado
os casais de velhinhos que hoje sdo os principais plantadores de canabis do
lugar.
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Foi1 para manter os velhinhos no negdcio que Marv Levin criou o Coletivo
de Fazendeiros de Mendocino, instalado no Area 101, um dos dispensarios
mais famosos de toda a Califérnia. O Area 101 fica setenta quilometros ao
norte de Ukiah, numa casa simples de concreto no meio das sequoias, cujas
paredes externas estdo cobertas de murais coloridos com temas new age. A
placa na porta tenta explicar: “O modo ecoamigavel e socioconsciente de
conseguir o melhor remédio do mundo”.

Na entrada, ha uma estatua de Ganesh, do tamanho natural de um homem.
Ganesh, por ser o deus dos comecos e recomegos, geralmente ¢



homenageado quando um hindu abre um novo negocio ou compra um carro.
Muitos dispensarios californianos t€ém uma imagem dele, uma espécie de
supersticado local. Dizem que os federais do DEA s6 ddao batidas em
dispensarios onde ndo had uma estitua do deus-elefante. Ganesh ¢ muito
associado a medicina candbica, porque os canabinoides, assim como o deus,
sdo especializados em recomecos. Ao p¢ da estatua ha um altar com fotos de
pessoas que morreram depois de lutar com doengas cronicas, inclusive uma
linda menina triste de no maximo 10 anos.

Quem recebia os clientes no dispensario era um rapaz claramente
atormentado chamado Dave, que me atendeu com extrema simpatia, gestos
nervosos € uma respiracdo rapida. Ele me deu um chocolatinho num
saquinho pléstico, agradeci e ele informou: “E um brinde. E medicado”.

Dave sofre de neurofibromatose, uma doenca que faz com que surjam
tumores multiplos no sistema nervoso em varias partes do corpo, o que
causa dor constante € um monte de problemas nervosos. Ele me mostrou um
dos tumores, um carogo sob a pele do brago, e disse que tinha acabado de
extrair outro da nuca. Dave sempre fumou muita maconha, porque o ajudava
a sentir-se mais ou menos bem. Com seu comportamento estranho, ele jamais
teve chance alguma no mercado formal de trabalho. Por muitos anos, o inico
jeito de conciliar a necessidade de quantidades macigas de maconha e a falta
de possibilidades de emprego era trabalhar para o trafico. “Olha isso! Eu
estou preenchendo uma nota fiscal”, disse. “Eu jamais pensei que um dia eu
preencheria uma nota fiscal de maconha. Esse ¢ o primeiro emprego legal
que eu tenho na vida.”

A atencdo de Marv estava sendo disputada por um monte de gente. Um
casal de idosos hippies, inteiramente vestidos com tecidos multicoloridos
tingidos com tie die, queria falar de sua nova safra. Dois donos de
dispensarios de San Diego acertavam os detalhes para vender o fumo do
coletivo no sul da Califérnia. Um jovem casal de San Francisco queria lhe
dizer que eles eram seus fas e parabeniza-lo pelo trabalho.

“Vocés sdo os melhores”, disse a garota.

“Ndo somos. Somos apenas os menores”, respondeu Marv, com um
constrangimento modesto.

Marv chegou por onde a maioria vem: pela rodovia 101, vindo do sul. Ele
estudou em Berkeley, na baia de San Francisco, nos anos 1990 e mudou-se
para o norte em 2000. A canabis medicinal ja& tinha sido legalizada pelos



californianos em 1996, mas quase ndo havia regulamentacdo, € os
produtores, desconfiados, relutavam em sair das sombras. Ai Marv criou o
coletivo, com o projeto de fornecer um canal legal para escoar a maconha
produzida na regido toda. Muitos dos membros do coletivo sdo egressos do
movimento back to the land. “Sao casais de idosos plantando no quintal, e
nosso papel ¢ ajuda-los a fazer isso com seguranga, dentro da lei, de maneira
sustentavel.”

Todo o fumo vendido no Area 101 € plantado ao ar livre, para poupar
energia. Além disso, tudo € organico, livre de pesticidas quimicos, plantado
em terras legais, sem roubar agua dos rios nem jogar lixo na agua, com
fiscalizag¢do da policia.

A variedade ¢ bem menor que no Harborside, mas o preco € mais ou
menos a metade e a aparéncia do fumo ¢ incrivel. As flores t€ém cores vivas,
cheiro marcante, como € de esperar numa planta organica e recém-colhida.

“Além de ajudar os produtores, nds cuidamos dos pacientes. Fazemos
pecas de teatro, shows de musica com pacientes graves, temos segdes de
massagem. E estamos aqui sempre, para o que eles precisarem”, diz Marv.

O coletivo organiza o maior evento da cidade: a Emerald Cup, realizada
em dezembro, trés meses depois da colheita. Agricultores trazem amostras
do melhor fumo que produziram no ano e¢ o publico paga cem dblares pelo
ingresso. Qualquer um pode entrar, mas, dentro da festa, ha uma area restrita
sO para pacientes com carteirinha e recomendagdo médica, que elegem o
melhor fumo do ano. Em 2010, o vencedor fo1 um fumo chamado Best Shit
Ever.
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Na antessala do escritorio do xerife Tom Allman, a maior parede ¢
ocupada por 24 retratos formais em preto e branco de todos seus
antecessores no cargo, desde a fundacdo do condado, em 1853. Allman,
como todos eles, usa no peito a estrela dourada de xerife, o simbolo que
atesta que o povo o escolheu para cuidar de sua seguranga. A eleicdo direta
do xerife ¢ um costume politico curioso dos Estados Unidos, que d4 enorme
poder ao ocupante do posto. No entanto, nenhum outro daqueles sujeitos na
parede teve, entre suas atribui¢des, o trabalho de inspecionar plantagdes de
canabis.



“Ja prendi muita gente por plantar um pé de maconha. Mas o trabalho do
xerife ndo ¢ fazer a lei, € aplica-la, ¢ cumpri-la. Eu tenho de seguir a lei que
meus cidaddos consideram importante. E os cidaddos decidiram que plantar
canabis para fins medicinais € legitimo, e € isso que devo fiscalizar.”

Allman ¢ um homem encorpado, de bigodes e cabelos prateados, vestido
com a mesma roupa bege e cheia de distintivos dos xerifes dos velhos
seriados americanos. Na parede dos fundos de sua sala, ha uma bandeira dos
Estados Unidos e outra da Califérnia, e um gancho sustenta um chapéu
branco de caubdi. Allman fo1 eleito xerife em 2006 e, incomodado com a
falta de clareza da Iniciativa 215, que ele considera confusa e cheia de
lacunas, resolveu organizar a bagunga ¢ mandou publicar no jornal local um
anuncio de meia pagina explicando as novas regras. “O anuncio foi para os
amantes da maconha, para eles conhecerem as regras que t€ém de seguir, mas
também para os odiadores, para eles saberem o que esta dentro da lei e o
que esta fora e poderem denunciar.”

O texto explicava que qualquer pessoa com carteirinha de paciente
poderia plantar até 25 pés de candbis por propriedade, ndo importando se ao
ar livre ou dentro de casa, desde que se respeitasse uma distancia minima de
300 metros de parques e escolas. Para estar dentro da lei, o cultivador teria
de amarrar na planta uma fitinha de plastico azul emitida pelo escritorio do
xerife, vendida por 25 ddlares. “Com as fitinhas, arrecadamos no ano
passado 400 mil dolares, receita que pagou os salarios e os carros de quatro
policiais.”

Muita gente acha estranho que o xerife pegue dinheiro de vendedores de
maconha. “Ai eu explico que ndo € isso. Estou cobrando de quem quer seguir
a leil para ter recursos para prender quem nio quer e, portanto, ndo gastar
nenhum centavo do contribuinte na fiscalizacao dessa industria.”

Ou seja, ndo ha um vale-tudo, muito ao contrario. “Se vocé quebrar a lei
aqui no condado de Mendocino, vai para a cadeia. Se vocé estiver
envolvido com comércio ilegal de maconha, se causar dano ambiental, se
invadir reservas florestais, se roubar dgua, vai ser preso.”

Allman ndo ¢ grande fa de maconha. “Mas aqui ¢ um pouco como nos
desenhos animados, em que gatos e ratos ficam se perseguindo o dia todo, e
ai acaba o expediente e eles vao tomar café juntos. A comunidade ¢ muito
pequena, todos se conhecem.” Queira ou ndo, o xerife convive com 0s
agricultores. “E minha opinido foi mudando um pouco ao longo dos anos.



Tenho um amigo que € um sujeito que contribui para a comunidade e que
trabalha duro todos os dias de manha at¢ a noite, e ele me conta que nio
seria capaz de trabalhar sem um baseado por dia, porque a dor nas costas ¢
insuportavel. E, verdade seja dita, nunca, em 29 anos como policial, fui
chamado a uma ocorréncia de violéncia domeéstica envolvendo maconha.”

Esse discurso soa estranho num homem de estrela dourada no peito. No
resto do estado, os xerifes fazem comentarios maldosos insinuando que
Allman ¢ “o xerife que legalizou a maconha”. “Nas convencoes estaduais de
xerifes, ninguém se aproxima de mim ou de meu amigo Michael Downey,
xerife de Humboldt, o condado vizinho, que criou regras semelhantes. Tudo
bem. Conversamos entre nos.”

A teoria do xerife € que ha uns 5% da populagdo que odeiam a maconha
mais que tudo e acham que quem encostar nela tem de ir para a cadeia, assim
como uns 5% que amam a maconha acima de tudo e acham que ela ¢ um
presente de Deus que cura todas as doencas. “Meu trabalho aqui € evitar que
esses 10% dominem o debate e governar para os 90% que querem viver em
paz uns com os outros. O trabalho de um xerife ¢ manter a paz.”
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Saindo de Ukiah, do outro lado dos morros encantados cobertos de
sequoias, o mar quebra dspero nos penhascos, para a diversdo das focas e
dos ledes-marinhos. E, a beira do mar, no alto dos penhascos, cercada de
capim dourado, fica uma das cidades mais lindas dos Estados Unidos.
Mendocino, que deu nome ao condado, € um vilarejo muito menor que Ukiah,
com menos de mil pessoas. Toda de casinhas de madeira esculpida em estilo
vitoriano, a cidade foi fundada por uma comunidade de madeireiros
religiosos que chegou em 1850 para derrubar sequoias e parou no tempo em
1940, quando as leis ambientais salvaram as arvores.

A cidadezinha estava cheia de familias de turistas sorridentes e casais
romanticos, hospedados em lugares como o Mendocino Hotel, uma pérola
arquitetonica arrancada de algum filme de faroeste com orcamento alto. O
hotel ¢ todo decorado com vasos de flores, e os tapetes t€m estampas
floridas, assim como o papel de parede, os bordados dourados das cortinas,
a cobertura dos sofas em frente a imponente lareira. Era primavera, e flores
cercavam Mendocino, crescendo selvagens no capim alto, e coloriam os



jardins, alguns tdo lindos que atraem filas de turistas com cameras,
esperando sua vez para fotografar. Ha at¢ uma flor gigante, uma haste violeta
de mais de dois metros de altura, que nasce por todo canto. As flores gostam
do clima de 14, do céu profundamente azul o ano todo, do sol constante e das
noites muito frias mergulhadas em neblina. Mendocino € a cidade das flores.

Perguntei a alguns turistas no lobby do hotel se eles sabiam que estdvamos
no meio da principal regido produtora de maconha dos Estados Unidos, e
eles ficaram surpresos. A maioria nem desconfiava que a flor mais valiosa
da cidade ¢ a da canabis, cuja industria € maior que o turismo.

Mendocino tem dois dispensarios. Um deles ¢ o Love In It, que fica dentro
de uma galeria de lojinhas para turistas, dessas que sdo percorridas o dia
todo por familias em passeio.

“Qual é o problema de estar & vista dos turistas? E uma planta, ndo algo
que tenha de ser escondido. E a planta com mais beneficios do planeta, por
que deveriamos ter vergonha dela?”, disse John, um rapaz loiro de 22 anos,
que fundou o coletivo com trés socios: Keith, de 21 anos, e dois sujeitos
mais velhos, entre 40 e 50. Keith e John ficam na loja, atendendo o publico,
e os outros dois, nos bastidores, plantando canabis.

Keith ¢ um filho de militar que achou que maconha era o vampiro até a
adolescéncia. Ia mal na escola, teve empregos que odiava, até que um dia
arrumou trabalho numa smoke shop, loja que vende acessorios para
maconheiros, além de livros sobre a historia da proibi¢ao. “Havia poucos
clientes, entdo eu lia muito. Ai aprendi sobre as mentiras que inventaram.”

Ele conheceu John na adolescéncia, mas eles s6 comecaram a fumar
quando adultos. Logo passaram a plantar canabis, no estado de Illinois, onde
moravam. “A primeira vez que vocé fuma algo que vocé mesmo plantou ¢
especial. E um senso de realizagdo que eu nunca tinha sentido antes”, contou
Keith.

Os dois se mudaram para a California para trabalhar com isso e t€ém
paixdo por seu emprego — aquela paixdo tipica de usuarios jovens de
maconha. “As pessoas passam aqui € veem que € uma industria nascente que
tem amor por trds. Veem que maconha ndo € sO violéncia e coisas ruins”,
disse John.

O outro dispensario da cidade de Mendocino, a Cooperativa Leonard
Moore, € o unico que conheci na Califérnia toda com uma politica de portas
abertas — qualquer um pode entrar, mesmo sem carteirinha. “Queremos que



todo mundo sinta-se a vontade para visitar. Isso aqui € para ser um comercio
de bairro, como uma sorveteria”, explicou Melinda, uma loirinha com um
SOITISO 1Menso.

Assim como John, ela nunca na vida havia tido um emprego de que
gostava. “Juro que achava que isso ndo existia. Mas finalmente tenho uma
coisa como eu lia nos livros: um emprego que me deixa feliz de manha
quando acordo. Algo em que acredito mesmo, de verdade.”

Ela adora conversar com os clientes e faz amigos no trabalho todos os
dias. “E pensar que, em outros lugares, eu poderia ser presa por fazer
exatamente o mesmo trabalho. Que desperdicio alguém prender uma pessoa
como eu...”, disse, as gargalhadas.

Melinda contou que a cooperativa tem planos de criar visitas guiadas por
seus cultivos, para turistas, exatamente como a industria do vinho faz.

O paralelo com essa industria € frequentemente repetido pelos
cultivadores de Mendocino. Assim como o vinho, maconha ¢ um produto de
baixa tecnologia, mas cuja qualidade varia imensamente de acordo com as
habilidades do produtor € o cuidado dele com as plantas. Se a legalizagdo
vier, certamente grandes corporacdes entrardo no mercado fornecendo
canabis por preco mais baixo € em volume muito maior. “Mas sempre havera
espaco para um produto de alta qualidade, mais caro, feito em pequenos
cultivos”, acredita Nadelmann, da Drug Policy Alliance.

E exatamente essa a logica da industria vinicola californiana. HA no
mercado vinhos razoaveis vendidos a 2 ddlares, porém os apreciadores nio
se negam a pagar algumas centenas por uma garrafa realmente especial.
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Se, no plebiscito de 2012, a Califérnia, que € o mais populoso e rico
estado dos Estados Unidos, votar pela legalizagdo da maconha, em desafio
aberto as leis federais, a convencdo da ONU de 1961 perderd muito de seu
valor simbolico. “Nenhum pais legalizou a maconha”, diz Nadelmann. “Se
isso acontecer no centro da ideologia proibicionista, muitos paises vao
sentir-se livres para mudar também.”

A proibicao global da maconha, que justificou a guerra contra as drogas,
teve inicio na California, em 1913. Talvez ela comece a acabar 14 também,
99 anos depois. O apoio a legalizagdo nos Estados Unidos vem crescendo



ininterruptamente desde a década de 1970 e agora ja passa dos 40% entre a
populagdo, no pais todo. A geracdao que foi jovem em 1967 hoje beira os 70
anos € nao acredita mais nos mitos vampirescos sobre a maconha que seus
pais repetiam. A mudanga parece inevitavel. Uma hora um plebiscito desses
passa.

35. Quando este livro foi escrito, em agosto de 2011, 1 ddlar equivalia a 1,60 real.

36. Para conseguir uma carteirinha, ¢ preciso ter um documento de identidade californiano, que so6 ¢
emitido para quem possui o nimero de seguranca social. Para um estrangeiro ter direito a esse numero,
¢ preciso que ele exerca alguma atividade remunerada nos Estados Unidos (eu, por exemplo, recebi
uma bolsa de pesquisa na California).

37. Os calculos sao da Norml (National Organization to Reform Marijuana Laws).

38. O documentario Waiting to Inhale tem uma sele¢ao dessas cenas. Mais informacdes em:
<http//www.waitingtoinhale.org>. Acesso em set. 2011.

39. No sistema americano, o condado, ou county, € uma subdivisao administrativa do estado. Na zona
urbana, um condado equivale a uma cidade. Na zona rural, cada condado engloba varias pequenas
cidades.

40. Que ¢ como os holandeses escrevem “Amsterda”.
41. MILLS, Evan, Energy up in Smoke: The Carbon Footprint of Indoor Cannabis Production:

<http://evan-mills.com/energy-associates/Indoor _files/Indoor-cannabis-energy-use.pdf>. Acesso em:
set. 2011.



Caso 3

O ciclo fechado da Espanha



TUDO O QUE PRECISEI FAZER foi assinar meu nome num documento, no
qual eu declarava que era “consumidor habitual da planta Cannabis sativa
em alguma de suas formas”. Efetuei o pagamento da anuidade de 15 euros e
recebi a carteirinha verde do Cannaterapia Social Club, a mais nova
associacdo de cultivo de canabis da Espanha, com sede ainda em fase de
implantagdo em Madri. Tornei-me assim o socio niumero 066, o que me
permite comprar maconha sempre que for a Espanha.

Alias, comprar ndo. “Moc€ financia a associacdo na propor¢do em que
consome”, segundo me explicou Carlos Perez Ronco, um dos criadores da
Cannaterapia.

Palavras sdo importantes, como aprendemos na California. La, ndo se fuma
maconha, medica-se com canabis. Ja na Espanha, ndo se compra maconha:
contribui-se com os custos envolvidos na produgdo. As pessoas pagam dez
euros por grama que consomem.

A diferenga entre isso € uma compra pode parecer insignificante, mas ¢ do
tamanho do mundo. Essa sutil inovacao espanhola estd se revelando uma
saida revolucionaria para o impasse global que impede o planeta de escapar
do ciclo vicioso da guerra contra as drogas.
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A 1novagdao espanhola ndo ¢ s6 semantica. Fla se baseia em dois
principios juridicos solidos e pouco controversos no pais:

1) O direito a privacidade, que ¢ garantido por lei em qualquer pais
democratico, mas que na Espanha ¢ levado a sério. Quando a ditadura do
general Francisco Franco acabou, em 1975, houve grande reacdo do pais
todo contra o autoritarismo e a invasao do Estado na vida privada. Nessa
¢poca foi instalando-se um clima no qual a ideia de que um oficial do
governo tenha permissao de chutar sua porta e invadir sua casa ¢ inaceitavel.
Por causa disso, ha muito tempo o uso privado de drogas ndo pode ser
punido criminalmente (o consumo publico € razdo para apreensao e multas,



geralmente de algumas centenas de euros). A Espanha tolera que cada pessoa
cultive trés plantas de candbis em casa, para uso pessoal.

2) O direito a compaixado, fundado no catolicismo que permeia a cultura
espanhola. Desde os anos 1980, os juizes espanhois t€m decidido que uma
pessoa ndo pode ser punida por ajudar outra. Por exemplo, a mulher que leva
droga para o filho na cadeia ndo € traficante, como no Brasil: ¢ uma mae,
que, independentemente de estar agindo certo ou errado, age por compaixao.
Com base no mesmo principio, a justica espanhola tem considerado que um
sujeito que, sO para ser legal, sem lucro nenhum, junta o dinheiro dos amigos
e compra maconha para o grupo todo ndo ¢ traficante. Esteja ele fazendo bem
ou mal aos amigos, estd claro que sua motivacao ndo € tirar vantagem.
Portanto, ele € apenas um usuario.

Com base nesses dois principios, hoje ha na Espanha dezenas de
associacOoes de cultivo chamadas cannabis social clubs, que plantam
canabis coletivamente, para uso privado, proibindo a venda. Todas elas
exigem que seus membros sejam “‘consumidores habituais de canabis”,
porque seu objetivo ndo ¢ difundir o uso. S6 0 que querem ¢ criar um canal
alternativo de fornecimento para quem ja usa mesmo, tirando os lucros das
maos dos traficantes sem que nenhum novo usuario tenha contato com a
droga.
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Num dia de calor sufocante nas vésperas do verdo madrileno, sai de
bicicleta para encontrar Martin Barriuso, de Bilbao, o presidente da
Federacao das Associacdes Canabicas (FAC), pioneiro do movimento que ja
viu muita coisa na vida — até policia pedindo desculpas e devolvendo
maconha apreendida. Sentamos numa varanda, pedimos um par de carias — o
chope espanhol, servido geladissimo num copo pequeno, de 200 mililitros —,
¢ ele me contou como tudo comecou.

Nos anos 1990, Martin era um escritor e ativista que estudava modos de
tratar dependéncia de drogas e defendia a legalizacao. “Naquela época nos
cansamos dos velhos debates tedricos sobre legalizacao e decidimos que era
hora de partir para a pratica”, disse, em espanhol, enquanto eu perguntava
em portugués, que Martin entende perfeitamente porque ¢ casado com uma
brasileira.



A historia comegou em Barcelona, em 1993, com um grupo chamado Arsec
(Associagao Ramon Santos de Estudos sobre a Canabis). Eles escreveram
uma carta para o promotor publico antidrogas da cidade, perguntando se
seria ilegal fazer o cultivo coletivo de canibis sem fins lucrativos. A
resposta do promotor foi vaga, mas encorajadora. Ele disse que “a principio
1sso ndo € um comportamento criminal”, mas que sO poderia responder
objetivamente diante de um caso concreto. A Arsec entdo resolveu
providenciar o caso concreto. Chamou os reporteres de TV e de jornal,
avisou as autoridades e plantou canabis para cem pessoas, que repartiram o
custo. A plantacdo foi apreendida, e os quatro diretores da Arsec, presos,
julgados e condenados (mas ndo cumpriram pena, porque eram réus
primarios). O experimento fracassou, porém a semente foi, literalmente,
lancada.

Foi1 ai que Martin entrou na historia. Em 1997, ele participou da criagao da
Associagdo Kalamudia, em Bilbao, que reuniu duzentas pessoas e, com base
no direito consolidado de ter trés plantas para uso pessoal, plantou
seiscentos pés de canabis. Kalamudia quer dizer “canhamo” em basco, a
lingua falada no Pais Basco. O Pais Basco ¢ um pais dentro do pais, com
lingua propria, orgulhoso de suas tradicdes e historicamente rebelde a
autoridade central de Madri. E também um lugar com uma légica econdmica
bem diferente do resto da Espanha. Enquanto a Espanha ¢ dividida em
grandes propriedades rurais, presenteadas ha séculos pelo rei a nobreza, o
pais dos bascos ¢ repartido mais igualitariamente, com imenso numero de
pequenas propriedades. E uma cultura que valoriza a autonomia e também a
capacidade de produzir para suprir as proprias necessidades. Por tudo isso,
a Kalamudia teve amplo apoio social quando anunciou publicamente seu
plantio. Membros do parlamento regional declararam-se favoraveis ao
experimento, assim como politicos locais de varios partidos, de esquerda e
direita, artistas, médicos, sindicalistas. “O promotor levou o caso a justica e
pediu a apreensdao, mas o juiz determinou que a policia ndo poderia
apreender a safra. Fizemos a colheita e a distribuicdo sem maiores
obstaculos legais”, contou Martin.

A mesma coisa aconteceu em 1999. Em 2000, porém, ladrdes invadiram a
propriedade e roubaram a maconha da Kalamudia. A sensacdo de
legitimidade da associacdo era tdo grande que os sOcios resolveram chamar
a policia para denunciar o furto, que foi investigado normalmente. Depois



disso, eles decidiram que, por motivos de seguranca, nio chamariam mais a
midia no momento da plantacdo e que os cultivos seriam em lugares secretos
e discretos.

Em 2003, Martin deixou a Kalamudia e fundou outra associacdo em
Bilbao, a Pannagh. Em 2005, a policia local estava investigando uma
organizacdo criminosa de trafico e esbarrou acidentalmente em uma
plantagdo, bem no momento da colheita — era o cultivo da Pannagh. Por
habito profissional, os policiais foram logo dando ordem de prisdo aos
quatro sujeitos que estavam colhendo flores. Martin era um deles. “Fomos
algemados, jogados no banco de tras, tratados como delinquentes e levados
para a delegacia. A maconha foi toda apreendida.”

Na delegacia, a detencao foi recebida com surpresa. “Um policial amigo
meu me viu la e perguntou: ‘Hombre, voc€? Preso?’”

Martin tem muitos amigos na policia porque da aulas de basco e varios
policiais sdo seus alunos. Além disso, a associagao possui socios policiais.
“Houve polémica na delegacia. Fomos defendidos por policiais que diziam
que todo mundo sabia do cultivo e que ndo havia nada ilegal.”

Os quatro ficaram trés dias na cadeia, € hoje Martin acha que foi um 6timo
negocio. “Na hora ficamos alarmados, achamos que era um retrocesso dos
direitos que tinhamos conquistado, mas hoje temos certeza de que a prisdao
fo1 boa para estimular o debate e para revelar o absurdo da situacao.”

Cinco meses depois, em mar¢o de 2006, um juiz do Pais Basco decidiu
que a Pannagh ndo tinha cometido crime nenhum e que o direito de cultivar
canabis para uso pessoal estava estabelecido pela jurisprudéncia. A
associacao nao se deu por satisfeita com a vitdria juridica: queria as flores
de volta.

Acabou conseguindo, um ano e meio depois da detencdo. “O fumo estava
velho e seco e dava para ver claramente que as melhores flores tinham sido
consumidas enquanto estavam sob a guarda da policia. Mas recebemos de
volta 17,4 quilos de candbis. Pelo que sei, fo1 a primeira vez que algo assim
aconteceu no mundo.”
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Nos rastros da polémica que essa historia gerou, dezenas de associagdes
foram fundadas no pais inteiro. Em 2011, a FAC (Federagao de Associagdes
Canabicas) tinha 29 clubes associados e onze estavam em processo de
filiacdo. Os clubes estdo espalhados por todo o mapa da Espanha, das Ilhas
Canarias, na costa africana, as Baleares, no Mediterraneo, dos pequenos
vilarejos a capital do pais.

Ha uma concentracao especialmente grande deles na Catalunha e no Pais
Basco, as duas regidoes autonomas de historia mais rebelde do pais, ambas
poténcias agricolas e orgulhosas de sua falta de alinhamento com Madri.
Nesses lugares, mesmo os politicos apoiam a causa, porque isso os ajuda a
firmar a imagem de independéncia, que pega tdo bem por 14.

Quase todas essas associagoes andam as turras com a justica. O clube Ave
Maria, da Galicia, por exemplo, teve seu cultivo apreendido em 2010,
reclamou na justi¢a e a juiza deu-lhe razdo, sem no entanto devolver-lhe o
fumo. A associagdo fez outro plantio, também apreendido. A policia ainda
apareceu uma terceira vez, para assegurar-se de que nenhuma planta
continuava crescendo. O Ave Maria ficou sem colheita em 2010, mas estava
tomando providéncias legais e sentia-se no direito de processar a policia.
“O baile esta apenas come¢ando”, avisou em seu site.

A maioria dos clubes se autodenomina “associacao de estudos da
canabis”. Além de cultivar, eles se consideram um férum de pesquisa e
difusdo de informag¢do. O Accidé Cannabica, da Catalunha, por exemplo,
organiza oficinas de extragdo de haxixe e ensina técnica de cultivo para
aumentar a independéncia dos associados. Martin acha que um dos papéis
dessas organizacoes € difundir praticas de consumo responsavel. O Ganjazz,
outro clube do Pais Basco, se propde “melhorar a qualidade do consumo dos
socios”, o que inclui compreender os riscos da candbis de maneira a
aumentar a seguranca dos usudrios. Varias associagdes avisam sobre os
perigos do consumo excessivo.

Todas elas impdem uma proibi¢ao rigida a revenda, que ¢ motivo de
expulsdo (os associados podem, no entanto, compartilhar a maconha com
seus amigos). Em geral, elas cobram uma anuidade de quinze a trinta euros e
depois por grama consumida, at¢ um limite de dois ou trés gramas por dia.
Os precos ndo sdo muito diferentes daqueles praticados pelos traficantes de
rua, entre quatro e dez euros por grama, dependendo da regido (traficantes
obviamente ndo cobram anuidade). Portanto, as duas inicas motivagdes para



se associar sao declarar independéncia do trafico e ter algum controle sobre
a qualidade. Nenhuma das associagdes tem mais que poucas centenas de
membros e algumas impdem limites rigidos ao nimero de socios aceitos.

O dinheiro arrecadado costuma servir para alugar uma sede social na
cidade e uma terra no campo para o plantio, assim como para remunerar um
jardineiro e talvez um ou outro funcionario. Normalmente os so6cios precisam
ir a sede uma vez por semana para retirar sua cota e fazer suas colaboragdes
financeiras. As sedes acabam também sendo uma area de convivio social.
Elas ndo sao lugares de acesso publico: so ¢ permitida a entrada dos sdcios
e, em alguns casos, convidados deles mediante o pagamento de uma taxa — os
convidados ndo tém direito de retirar maconha.

Martin contou que a Pannagh produz o melhor haxixe do qual ele ja teve
conhecimento. “Desenvolvemos uma técnica de extracdo com foco na
qualidade, nio no lucro. E muito melhor que qualquer coisa produzida no
Marrocos.”

Perguntei a ele se eu poderia visitar seus cultivos no Pais Basco. “De jeito
nenhum. Ninguém pode. Nao queremos nenhum movimento 14.”

O cultivo ¢ feito em dezessete lugares secretos. Cada planta vale de 1.000
a 1.200 euros, o suficiente para que o roubo de maconha seja um grande
negocio no Pais Basco. Ha gangues que saem pelos campos com GPS no
outono, ¢época da florescéncia, nariz ao alto para sentir o cheiro
caracteristico.

Martin, que comecou como ativista a favor da legalizacdo, hoje ¢
francamente contra ela. “Esse modelo que desenvolvemos com a ajuda do
acaso ¢ muito mais interessante. O que nds conseguimos foi o ciclo
fechado.”

E justamente o que faltou na Holanda: um sistema que preveja do cultivo
ao consumo, sem brechas para intermedidrios ganharem dinheiro de maneira
ilegal. Nao ¢ surpresa que a cidade holandesa de Utrecht esteja se
inspirando na experiéncia espanhola para criar uma cooperativa local que
forneca mercadoria a seus coffee shops.

Martin acha que, se a legalizagdo vier, inevitavelmente o mercado sera
dominado por empresas que sO estdo pensando em lucro e ndo terdo os
mesmos cuidados que os clubes em evitar a disseminagdo do uso e
incentivar o consumo responsavel. “Se a Unica alternativa a mafia ¢ o
capitalismo selvagem, eu pessoalmente prefiro que continue como ¢ hoje.”



Para Martin, o sistema ideal ¢ basicamente o que ele ja tem no Pais Basco,
acrescido de alguma seguranca juridica. “Precisa haver regras claras, para
que as associagdes ndo fiquem permanentemente arriscadas a perder seus
cultivos e para que nds ndo estejamos sempre ameagados de ir para a cadeia.
Estamos caminhando para isso.”*

O numero de espanhois filiados aos clubes ¢ de alguns milhares, ndo mais
que 10 mil, enquanto o de usuarios de maconha no pais ¢ de alguns milhdes.
Hoje, claramente, as cooperativas ndo fazem nem cocegas no trafico ilegal.
No entanto, todos os anos novas associagdes surgem, em todas as regides do

pais.
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Enquanto meu clube, o Cannaterapia, ndo inaugura sua sede, o Unico em
atividade na regido de Madri € o Private Cannabis Club, localizado no polo
industrial de Paracullos de Jarama, um vilarejo ao lado do aeroporto da
capital. O Private ¢ uma casa grande, mas discreta, situada no meio de varias
pequenas fabricas, identificada apenas por uma pequena placa de acrilico,
que diz: “Local privado. Apenas para socios. Para mais informagdes visite
www.privatecannabisclub.com”.

Fui para 14 de carona com uma garota que conheci em Madri, Sara Casado,
que estava mesmo interessada em conhecer o Private, j4 que ndo ¢ sdcia.
Sara tinha um amigo socio, Ramon, que veio nos encontrar no portdo, para
permitir nossa entrada. Ele usava camisa com estampa de folhas e flores de
canadbis, boné com o desenho da folha de maconha e ténis pintados com as
folhinhas famosas. Comentei a coincidéncia das estampas e ele, em resposta,
puxou a cueca para fora da calga jeans € me mostrou que havia uma folhinha
impressa 14 também. Ramon trabalha vendendo produtos de canhamo, desde
essas roupas que ele estava usando até azeites e barras de cereal feitos de
sementes de canabis, nutritivos, mas sem nenhum efeito psicoativo.

Nao soécios podem entrar no Private por uma taxa de cinco euros, desde
que estejam acompanhados de um socio e assinem um documento atestando
que ja sao “usudrios ludicos” de maconha, e, portanto, o clube ndo esta
estimulando o uso entre ndo usuarios.



Logo a entrada, ha um bar, parecido com qualquer outro da Espanha: as
prateleiras cheias de garrafas com liquidos cor de malte e de vinho, as
torneiras de cerveja junto ao balcao, uma pata de porco defumada pendurada
ao fundo. Pedi uma caria, e Ramon disse que queria ver “a caixa”.

O barman entdo trouxe uma grande caixa de madeira, dessas equipadas
com um detector de umidade, feitas para guardar charutos. Quando ele abriu,
o cheiro doce da erva tomou o bar inteiro. Ramén escolheu o que queria e
pagou — sua contribui¢ao para financiar as atividades do clube.

Além do bar, o Private tem uma grande sala de estar, com seis sofas, e uma
de jogos, com mesas de pebolim. Ao fundo, um restaurante, que me
garantiram ser Otimo. So&cios pagam trinta euros para se filiar e depois
mensalidades de dez euros, mais que a média dos clubes espanhois. As
mensalidades lhes ddo direito de usufruir essa infraestrutura quando
quiserem.

“Nossas contas sdo totalmente abertas e, quando sobra algum dinheiro,
investimos no espaco. Por exemplo, acabamos de comprar um PlayStation
para os socios.” Quem me explicou isso foi Alicia Mendez, uma das duas
pessoas que ganham salario para trabalhar na sede. Ela ¢ uma jovem fatal de
25 anos, cabelos vermelhos, decote generoso, maquiagem negra acima dos
olhos, saltos altos e uma grande tatuagem no brago com o desenho de Santa
Barbara empunhando uma espada ensanguentada.

Sentamos os quatro — Sara, Ramén, Alicia e eu — nos sofds e ficamos
conversando.

Ramoén contou que ele tem o intestino inflamado. Quando piora, sua
barriga fica inchada, ele sente muita dor e uma indisposicdo invencivel.
“Canabis faz desinchar imediatamente e me permite funcionar, ter uma vida
normal. Eu preciso fumar o tempo todo.” Usuarios médicos também sdo
aceitos nos clubes, ndo apenas os “ludicos”. Muitas associagdes ddo pregos
especiais para quem tem necessidades medicinais por consumos muito altos,
como € o caso de Ramon.

Alicia disse que a policia apreendeu o cultivo deles em setembro de 2010,
e por isso a produgdo estd em baixa — a colheita de 2011 aconteceria s6 no
final do ano. “Estamos brigando na justica. O que queremos € que chegue ao
Supremo, porque ai vira um precedente nacional que todos os juizes t€ém de
seguir. Mas eles ndo querem que va tdo alto. Preferem nos dar ganho de
causa em instancias mais baixas.”



Ela me explicou que cada sdcio, quando entra no clube, deve fornecer uma
previsio de consumo. E permitido o limite de cinquenta gramas por més sem
maiores explicagdes. “Mais que isso o sOcio tem de apresentar uma
justificativa, para nos certificarmos de que ele ndo estd revendendo. Pode
ser uma justificativa médica ou simplesmente dizer que consome muito
porque desenvolveu tolerancia. Nosso papel ndo € julgar se a pessoa esta
agindo certo ou errado: apenas nao queremos o comercio ilegal.”

Sara contou que os espanhodis em geral ndo gostam muito da légica do
sistema californiano. “Tudo nos Estados Unidos ¢ medicalizado. Aqui na
Espanha gostamos de nos divertir. Acreditamos que temos direito de usar as
coisas de maneira recreativa. Diversdo ndo ¢ errado.”
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Diversdo ¢ mesmo coisa séria na Espanha. Quando o sol se pde em Madri,
e o céu fica apinhado de andorinhas doidas dando rasantes famintos sobre os
insetos, as esquinas e as pragas da cidade enchem-se de mesas e cadeiras, a
espera da noite. E a noite € selvagem. Depois que as andorinhas se
recolhem, sdo as pessoas que saem, com a mesma furia gulosa. Nao importa
o dia da semana, ha sempre uma multidao nas ruas, peregrinando entre um
bar e outro até o sol expulsar todo mundo para casa.

As mulheres, lindas, magras e com mais pele exposta do que coberta, se
equilibram precariamente sobre saltos altos. Os homens, ardentes e
romanticos, declaram amor eterno. Numa noite morna, Joana e eu vimos um
sujeito cair de joelhos em frente a uma recém-descoberta musa, numa rua
estreita do bairro medieval de La Latina.

L4 perto, caminhdvamos por uma ruela e a luz quente de um bar nos atraiu
para dentro. Havia ali um balcao onde se derramavam histérias e, no canto
oposto, uma escada discreta para o andar de baixo. Descemos e paramos
num lugar cavernoso, de paredes de pedra e luz baixa. Logo fomos tomados
pelo som aspero de unhas riscando as cordas de um violao. Era um jovem de
20 e tantos anos, € ao lado dele um velho de pelo menos 70 contorcia a voz
num grito torturado. Estavamos numa apresentacao de flamenco.

Sentamos a uma das mesas de madeira antiga, a meia-luz. Entre as mesas,
uma pista de danca apertada estava inteiramente tomada por duas mulheres
de expressdo concentrada que retorciam os bracos erguidos como cobras



encantadas. Nao havia propriamente uma separagao entre publico, misicos e
dangarinos. Todo mundo cantava, gritava, batia palmas e, quando um par de
dancarinos se sentava, ao fim de uma musica, outro se levantava. Certa hora,
ao final de uma musica, uma mulher magra e maquiada abriu seu leque com
estrondo, deixou a cabeca cair para tras e soltou uma gargalhada teatral.

A frente de cada pessoa havia um copo. Poucos eram de diet coke com
gelo; a maioria continha vinho ou um dos coquetéis baratos de vinho que os
espanhois adoram — sangria ou tinto verano, que ¢ vinho tinto gelado com
refrigerante e limdo.

Um casal levantou-se e comegou a dangar, como se a vida dependesse
disso. Ele tinha a testa calva, cabelos negros e compridos e rugas de uma
vida inteira. Ela era jovem e miuda; ndo era linda, mas o vestido justo e
curto, pouco mais que uma tira de pano enrolado no corpo, favorecia cada
atributo seu. Ele estufava o peito de bragos erguidos; ela exibia as axilas e
virava os olhos. Os dois giravam, tentando ndo desgrudar os olhos um do
outro, o publico gritava e batia palmas, ¢ uma mulher cantava: “Malditas
sejam as promessas que te fazem tocar o céu”.

Naquela sala havia drama, e paixdo, e tragédia, e loucura, e morte. O que
estava acontecendo ali era um ritual, e o tempo deixou de existir. Com
excecao de alguns poucos detalhes (como a diet coke), aquela cena poderia
estar se passando na Espanha de Franco, ou na Andaluzia moura, ou no
Império Romano, ou em alguma caverna neandertal. E, naquele ritual, o
alcool tinha papel central, lubrificando as relagdes, aproximando as
geragoes, criando um senso de harmonia, de abertura, no qual até nos,
visitantes brasileiros, nos sentimos acolhidos.

Pela ideologia dominante do século XX, o que aconteceu la poderia ser
definido como ““uso recreativo de alcool”. Mas resumir aquele evento a mera
recreagdao me parece limitado. Muito mais estava em jogo. Aquelas pessoas
cantavam ¢ dangavam como seus ancestrais, reforcavam lacos da
comunidade, reverenciavam tradi¢des, ritualizavam a vida. De certa
maneira, o papel do alcool ali era religioso. O que se dava ali era a conexao
com o divino, com o transcendente, com o sentido da vida.

Espanhois sdo grandes consumidores de substincias psicoativas. Seu
indice de consumo de alcool esta entre os maiores do mundo, assim como o
de maconha e o de cocaina. No entanto, o pais estd longe de ser aquele que
mais sofre por causa dessas substancias. A taxa de uso problematico de



drogas ilicitas € relativamente baixa. O numero de mortes causadas pelo
alcool ¢ muito menor que o de paises em que se bebe muito menos.
Espanhois consomem dez litros de bebidas alcodlicas por ano, em media.
Para comparar: americanos bebem oito; brasileiros e suecos, seis. Mas o
indice de doencas associadas ao alcool entre homens ¢ de 5,5% nos Estados
Unidos, 7,3% no Brasil e 6,3% na Suécia; na Espanha, ¢ de 1%. No Brasil,
de cada 100 mil habitantes, 24 pessoas morrem de cirrose, ¢ 40, de
acidentes de trinsito causados por alcool. Na Espanha, é metade disso.®

Espanhois sdo intensos e adoram os prazeres da vida. Eles bebem e
comem o dia todo. Acontece que tanto as bebidas como as comidas sdo
servidas em por¢des pequenas. Os fapas espanhois sdo explosdes de sabor,
mas nao muito maiores que o tamanho de uma mordida. Esse jeito de comer
resulta em indices muito baixos de doencas cardiacas e de obesidade, que
sdo problemas cronicos e crescentes nos Estados Unidos, terra de desejos
sob rigido controle e de por¢des gigantescas.

Muito das vantagens espanholas nessas comparagdes tem a ver com
habitos saudaveis cultivados culturalmente, como o de beber vinho € o de
usar azeite de oliva, ambos com comprovadas propriedades protetoras.
Assim, ndo ¢ inteiramente absurdo dizer que o uso que os espanhois fazem
do alcool também ¢ medicinal. Na ideologia protestante americana que se
tornou dominante no mundo no século XX, alcool ¢ sempre ruim e a Unica
relagdo saudavel com ele ¢ a abstinéncia. Entretanto, hoje a ci€ncia sabe
que, embora o alcool seja muito perigoso, o consumo moderado e regular de
uma taga de vinho por dia ¢ muito mais saudavel que ndo tomar vinho
nenhum. Nesse caso, claramente, moderagdao ¢ melhor para a satde do que
abstinéncia. Tudo indica que ¢ assim também em varios outros aspectos da
vida. Espanhois ndo negam os desejos, eles lidam com eles. Nao negam os
prazeres da vida nem seus dramas, mas cultivam a moderagao, a temperanga.
Eles exageram também, porém, mesmo no exagero, sao moderados —
exageram sé de vez em quando e no dia seguinte dormem bastante.

De certa maneira, € isso que as associagdes canabicas propdem para as
relagdes entre o homem e a candbis: um convivio tranquilo, regulado pelo
contexto social, que desestimule o exagero, que gere uma comunidade de
pessoas cuidando umas das outras € que encontre formas saudaveis de uso
que ndo resultem em problemas.
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Madri € intensa, mais ainda no verao. No de 2011, entdo, a energia da
cidade parecia palpavel, concreta. A Espanha estava mergulhada numa das
maiores crises econdmicas de sua historia, com o desemprego nas alturas.
Os madrilenos, fiéis a seu estilo, decidiram que enfrentariam a crise
enlouquecendo, divertindo-se hoje porque poderia ndo haver amanha.

Em 15 de maio, o movimento dos “indignados”, convocado por jovens
pelas redes sociais, tomou a praga central da capital, a Puerta del Sol, e
estabeleceu um acampamento ali, que remetia as cenas de San Francisco no
verdao de 1967. Quando cheguei a cidade, um més depois, 0 acampamento
continuava armado, cheio de jovens promovendo secoes de meditacao,
tocando cancdes de protesto no violao e planejando a rebelido para instituir
um novo modelo de sociedade. A praca também estava repleta de senhores
mais velhos, que iam para 14 respirar os ares de idealismo revolucionario e
andavam pelo acampamento com um olhar nostalgico das préprias revoltas,
nos tempos de Franco.

Quando eu perguntava as pessoas contra 0 que eram o0s protestos, as
respostas eram multiplas — cada uma protestava contra algo diferente: contra
a politica, a economia, a corrup¢ao, os privilégios dos politicos, o euro, a
Unido Europeia, o capitalismo, o autoritarismo, as limitacdes da
democracia, os Estados Unidos. O fato ¢ que os politicos estavam acuados e
havia no ar uma eletricidade, uma sensacao de que qualquer ideia € possivel
e de que o mundo ndo serd mais como antes. Em tempos assim, parece
possivel que as coisas mudem.
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Arantza Vidal, uma fisica ruiva intensa e falante, presidente da Amec
(Associacdao Madrilena de Estudos sobre a Canabis), era uma das pessoas
que estavam contaminadas por esse clima. Fui encontra-la as oito da tarde
(no verdo espanhol sé anoitece depois das dez) em seu trabalho, o
acelerador de particulas da Universidade Autonoma de Madri.

Um acelerador de particulas ¢ uma maquina monstruosamente grande que
mobiliza imensa quantidade de energia para impulsionar moléculas, 4&tomos
ou particulas atdmicas a grande velocidade, provocando mintisculas colisdes



que podem revelar segredos sobre as intimidades misteriosas da estrutura
fisica do mundo. O acelerador da Auténoma ¢ um cilindro de metal de algo
como dez metros de extensdo por uns trés de altura, ou seja, ¢ bem pequeno
se comparado com os grandes de verdade, como o Cern, na Suica, que tem
26 quilometros.

Perguntei a ela se maconha combina com o trabalho no acelerador. “Nao,
nunca. Eu controlo 5 milhdes de volts. Quando algo sai errado, ocorre um
relampago de verdade dentro dele. Trabalhamos com material radioativo. Eu
jamais fumo antes de vir trabalhar, aqui eu preciso de atengdo total e de
espirito metodico. Canabis para mim serve para outras coisas: para depois
que eu saio do trabalho, para me conectar a aspectos da vida que nao t€ém
nada a ver com trabalho.”

Arantza opera o acelerador. E ela que coloca em funcionamento os dois
gigantescos eletroimas que produzem um campo magnético que atira atomos
a velocidades astrondmicas através do cilindro. Do outro lado, detectores
apanham esses atomos e descobrem coisas sobre eles. “Aqui em Madri
usamos o acelerador para pesquisas historicas — como na analise da origem
de particulas de ouro que vieram das col6nias espanholas — ou para
pesquisas de arte — por exemplo, para entender a composicao da tinta de uma
pintura do Prado. Também ha arquedlogos que trazem antiguidades de
lugares como o México. E fazemos muita pesquisa pratica, para desenvolver
novos materiais para a industria.”

Arantza acha importante falar da complexidade de seu trabalho e da
normalidade de sua vida. Recentemente uma reportagem sobre ela no jornal
chamou a atengdo de seus colegas cientistas, que nio costumam falar em
publico sobre suas drogas de preferéncia. “Parte de nosso trabalho ¢ ajudar
a ‘normalizar’ a canabis: mostrar quanta gente comum, produtiva usa
maconha sem que isso tenha qualquer efeito nocivo em sua vida.”

Arantza foi vice-presidente da FAC, porém discorda da posi¢ao de Martin
contra a legalizacdo da maconha. Ela acha que ¢ utopico pensar que o
sistema das cooperativas possa suprir toda a demanda por canabis. “Talvez
faca sentido em Bilbao, que ¢ uma cidade pequena cercada de zona rural,
mas acho dificil que seja possivel atender a toda a demanda de Madri, por
exemplo, com esse sistema.”

Ela acha o modelo das cooperativas “lindo”, mas apenas um passo da luta
pelo fim da proibicdo e pela regulamentacao do mercado.



Aquele dia era o aniversario de 39 anos de Arantza. Depois que saimos da
universidade, pegamos juntos o trem para o bairro boémio de Lavapiés, no
centro de Madri, e fomos brindar a ela com champanhe na sede da Amec. La
encontramos uma amiga de Arantza, brasileira. Quando falei de minha
pesquisa, ela disse que achava que o Brasil ndo estava pronto para a
legalizagcdo. Arantza ficou furiosa. “Sdo paises como o Brasil, como o
Meéxico, que mais precisam da legalizacdo. Sdo eles os que pagam o preco
mais alto da proibicdo. E 14 que essa luta é mais importante.”
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Numa tarde escaldante, sentei a uma mesa na calgada, em Lavapiés, com
Raul del Pino e Belén Gonzales, ele redator-chefe, ela coordenadora-geral
da Cannabis Magazine, € nos refrescamos com carias, enquanto a maternal
proprietaria do bar nos alimentava de azeitonas e salgadinhos.

Raal ¢ um sujeito calado, alto e de cabeca raspada, ndo ¢ gordo, mas
pesado. Belén ¢ uma moga magra, bonita e agitada, como alias ha tantas na
Espanha; sentada com as pernas cruzadas, fumava um cigarro numa piteira
elegante. Eles me contaram do trabalho na revista e também nas feiras de
canabis que eles organizam. Tanto a revista como as feiras vivem da verba
publicitaria de fabricantes de lampadas e equipamento de cultivo, de
fertilizantes ou de outros produtos para agricultura, produtores de sementes e
grow shops (lojas que vendem essas coisas todas). A tiragem mensal da
Cannabis Magazine ¢ de 20 mil exemplares.

Belén me ofereceu a piteira: “Quer?”.

Diante de meu espanto com a oferta, ela explicou, em voz baixa, mas nao
muito: “E haxixe”.

Belén fuma tabaco com haxixe, como muitos espanhois. O cheiro do
tabaco mascara o da maconha, e por isso esse habito permite o consumo
publico. Notei que sua agitacao tinha diminuido um pouco. “Combina com
meu temperamento. Ajuda a focar minha energia, sou muito agitada. Mas nao
me empurra para baixo, porque o tabaco ¢ estimulante.”

Esse ¢ o maior problema de saude ligado a maconha no pais. Muitos dos
fumadores de haxixe acabam ficando dependentes de tabaco, € por isso os
indices de uso de tabaco ndo estdo caindo na Espanha na mesma velocidade
que na maioria dos paises ocidentais.



“Ja eu s6 fumo maconha”, disse Raul.

Ele também costumava fumar haxixe com tabaco, mas mudou recentemente,
¢ tudo melhorou em sua vida. “Minha saude melhorou. Tenho menos sono,
durmo melhor, minha performance sexual melhorou” — na Espanha,
performance sexual € assunto aceitavel a mesa.

Cada um usa sua maconha de seu jeito.

“Sim”, concordou Belén, “é como café.”
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Em Madri, ficamos hospedados num apartamento que alugamos pela
internet, no coracdo da cidade antiga, em La Latina. Era um lugar
pequenininho, mas lindo, no ultimo andar de um prédio baixo sem elevador,
cercado de janelas que se abriam para as torres das igrejas no horizonte e
para os rasantes das andorinhas. Uma das varias vantagens de alugar um
apartamento em vez de ficar num hotel era que ele ja vinha com biblioteca.
Alias, uma belissima biblioteca.

Em nossa ultima noite na cidade, exploramos os livros nas prateleiras.
Acabamos deparando com uma coletanea de poesia do espanhol Federico
Garcia Lorca. Num poema, ele diz que hd almas que t€m luzes azuis e
manhas amassadas, enquanto outras t€m fantasmas doentes de paixdes. Almas
sao mesmo diferentes umas das outras. Quem pode acreditar que ¢ possivel
criar leis para obrigar todas elas a se comportar do mesmo jeito?

Acordamos de madrugada para deixar a cidade. Quando chegamos a rua,
eram cinco da manhd e a noite ainda pulsava. Um bébado passou, fazendo
amizade, a caminho de casa.

Antes de deixarmos a Espanha, paramos em Sevilha por um s6 dia. Por
coincidéncia, era dia de tourada e compramos ingresso na linda Plaza de
Toros. Por meia hora, ao som de uma banda cuja musica sublinhava o drama
daquilo tudo, varios toureiros irritaram o touro € o espetaram até ele
comecar a respirar pesado, com o sangue escorrendo pelo flanco. S6 ai o
“matador”, o astro da noite, entrou em cena, com a capa vermelha e o peito
estufado de orgulho.

A tourada ¢ uma danca entre um homem e um touro. Um bom toureiro € o
que consegue escapar das investidas furiosas apenas com um minusculo



passo, sem correr, sem bufar, sem temer. A tourada ¢ uma danga entre um
jovem e a morte.

Quando a espada do toureiro penetrou fundo nas entranhas do touro, € o
animal imponente caiu de joelhos, agonizante, € um assistente se aproximou
com um punhal para executa-lo com um golpe vigoroso na nuca, € depois ele
puxou o punhal fazendo o corpo do touro estremecer por reflexo, e trés
cavalos rebocaram o cadaver para fora de 14 deixando um rastro de sangue
na areia, € o povo homenageou o matador jogando lengos brancos na arena,
estavamos chocados. Atras de mim, uma turista loira chorava.

Ainda assim, algo em mim entendia a grandeza do que tinha acontecido la.
Jovens gostam de dancar com a morte. Quem pode proibir por decreto o
impulso humano de correr riscos? Quem pode achar que € capaz de expulsar
o drama da vida? S6 mesmo os americanos, com seu otimismo infinito.

42. Em novembro de 2011, Martin voltou a ser preso, juntamente com outros dois membros da
associa¢do. Os trés foram soltos dias depois.

43. Os dados sao Global Status Report on Alcohol and Health, da Organizacao Mundial da Saude.
Disponivel em: <http://www.who.int/substance abuse/publications/global alcohol report>. Acesso em:
set. 2011.



Caso 4

A piada inteligente de Portugal



NO BAIRRO DE SAO JOAO DE BRITO, em Lisboa, a Avenida da Igreja
cruza com a Avenida de Roma. No meio do cruzamento, ha uma pracinha que
serve de rotatdria, habitada por uma estatua de Santo Antonio, que, em 20 de
junho, quando a visitei, estava toda coberta de flores, ja que tinha se passado
s6 uma semana do dia do santo padroeiro de Portugal. O Instituto da Droga e
da Toxicodependéncia (IDT) fica bem ali, em Sao Jodo, no cruzamento da
Igreja com Roma, em frente a estatua do santo.

Que Portugal ¢ um pais extremamente catolico e conservador, mais até que
o Brasil, fica 6bvio de cara, pelos nomes das avenidas e pelas estatuas nos
cruzamentos. Ainda assim, o pais conseguiu criar, hd dez anos, um dos mais
modernos e pragmaticos sistemas do mundo para lidar com as drogas. O
IDT, em frente a Santo Anténio, hoje € local de peregrinacdo para
formuladores de politicas publicas de todas as partes, incluindo paises com
longa tradi¢do de pragmatismo e inovacao.

“Recebo nesta mesa ministros da Satide do mundo todo que vém aprender
como fizemos. Outro dia veio o da Noruega”, diz Joao Goulao, presidente do
IDT, o “czar das drogas” de Portugal.

Segundo o especialista em politicas publicas Glenn Greenwald, num
relatorio que ele produziu para o Instituto Cato,™ um think tank americano
mais proximo dos republicanos que dos democratas, o caso portugués ¢ uma
licao para o mundo de como criar politicas de drogas justas e eficazes: “Os
dados mostram que, julgando por virtualmente qualquer métrica, a
descriminalizacao portuguesa foi um sucesso fragoroso”. Outra pesquisa,
conduzida por uma especialista australiana e¢ um inglés* chegou a
conclusdes parecidas: “A evidéncia portuguesa sugere que combinar a
remog¢do de puni¢des criminais com o uso de respostas terapéuticas para
dependentes de drogas traz varias vantagens”.

Nos ultimos dez anos, desde que o novo modelo foi implantado, o
consumo de drogas entre menores de idade caiu, o nimero de contaminagdes
de aids e hepatite C despencou, o de usuarios de drogas problematicos
diminuiu, o de dependentes de droga em tratamento cresceu, o indice de
sucesso do tratamento aumentou, as cadeias e os tribunais estdo mais vazios



e conseguindo fazer seu trabalho com mais eficiéncia, a policia esta tendo
mais sucesso no combate ao trafico internacional, e a sociedade esta
economizando uma fortuna.

E o que Portugal fez de tdo inovador? Olhando assim, num primeiro
relance, nada. “Nao inventamos nada de novo”, diz Gouldao. Cada uma das
iniciativas da politica portuguesa ja havia sido tentada antes, com sucesso,
em algum lugar.

A decisdo de descriminalizar o uso de drogas € algo que praticamente
todos os paises desenvolvidos ja fizeram, se ndo na lei pelo menos na
pratica, diante da constatacdo de que prender usudrios sO serve para lotar
cadeias. As politicas de reducdo de danos que Portugal implantou —
tratamento de dependentes de heroina com metadona, controle de qualidade
de drogas em clubes noturnos, distribuicdo de seringas, acompanhamento
psicoldégico de dependentes — ja tinham todas sido testadas em algum outro
lugar. O foco na prevengdo ¢ algo que todo mundo enfatiza. Por ndo querer
desrespeitar a convencao da ONU de 1961, Portugal ndo criou nenhum canal
legal de distribui¢do de drogas, como os trés paises descritos anteriormente.
Nenhuma droga foi legalizada, a policia continua detendo usuarios e o
trafico ainda ¢ duramente reprimido. “A Unica novidade € que conseguimos
implantar um sistema coerente, com cabecga, corpo € membros, inteiramente
pensado por especialistas, tendo como uUnico critério fazer coisas que
funcionam, sob o comando do ministério da Saude”, explica Gouldo.

No resto do mundo, politicas de drogas sdo colchas de retalhos, que
misturam 1deias racionais testadas com enxertos moralistas que sO servem
para os politicos agradarem a eleitores e posarem de durdo.

Nada mudou, mas tudo mudou.
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A histéria da convivéncia de Portugal com as drogas ilegais comegou mais
tarde que a dos outros paises descritos neste livro. Durante a infindavel
ditadura portuguesa, que durou 48 anos, de 1926 a 1974, o pais esteve
fechado para o mundo. Portugueses raramente conseguiam passaporte para
viajar ao exterior, ¢ Portugal ndo era destino turistico. Portanto, o flower
power de 1967 mal chegou 14. As experiéncias com drogas eram raras e
circunscritas a algumas elites.



Isso mudou de repente em 1974, com o fim da ditadura. Nao apenas as
fronteiras se abriram, como o novo governo decidiu dissolver o Império
Portugués, libertando as coldnias africanas e encerrando a guerra colonial na
qual as tropas portuguesas tentavam conter os movimentos de independéncia
de Guiné-Bissau, Mo¢cambique e Angola. “Milhares de soldados voltaram da
Africa para Portugal, trazendo com eles toneladas de maconha”, diz Gouldo.

Eram tempos libertarios e o pais entrou numa explosdo de experimentagao
com canabis. “Mas nossa populacdo era ingénua com drogas. Por causa do
desconhecimento, ela ndo sabia se proteger dos riscos.”

Logo em seguida, a heroina chegou rasgando, e muitos portugueses, que
tinham gostado da maconha, mergulharam de cabeca na novidade. Foi
devastador.

Portugal continuou sendo — e ¢ até hoje — um dos paises europeus com
menor niumero de usuarios de drogas. No entanto, era, a0 mesmo tempo, um
dos que tinham o maior nimero de usuarios problematicos — aqueles que sdo
dependentes, que correm riscos injetando drogas, que recorrem ao crime
para financiar seu habito, que sofrem com danos sérios a saude, que sdo
menores de idade. O pais entdo resolveu enfrentar os problemas com a
receita tradicional: declarou guerra. Colocou o sistema de justica para lidar
com o assunto. O resultado foi o mesmo que no resto do mundo: os
problemas aumentaram.

“A situagdo parecia cada vez mais descontrolada e os custos ficavam mais
altos cada ano”, conta Goulao. “A imprensa mostrava as cenas terriveis de
Casal Ventoso, bairro de Lisboa que tinha virado o maior supermercado de
drogas a céu aberto da Europa. Em 1997, as drogas eram percebidas pela
populagdo, segundo as pesquisas, como o maior problema de Portugal, tanto
de saude como de seguranga publica.”

A populacdo estava assustada e exigia que o governo reagisse. E os
politicos, dependentes da guerra contra as drogas, tinham o incentivo de que
precisavam para engrossar ainda mais a repressdo e, assim, aumentar ainda
mais o problema. Foi ai que o pais conseguiu escapar do ciclo vicioso.

Em vez de entregar mais dinheiro para a policia e de afrouxar um pouco
mais os direitos individuais, o governo decidiu formar uma comissdo para
buscar solugdes tecnicamente embasadas. O grupo foi composto por nove
especialistas “notdveis”, entre juristas, psiquiatras e psicologos, e eles
viagjaram o mundo para entender como diferentes paises tratavam do



problema. Gouldo, que tinha sido médico de familia no litoral sul portugués
e que trabalhava com dependentes havia décadas, fazia parte dessa
comissao. Em 1998, o grupo entregou ao governo a Estratégia Nacional de
Luta contra a Droga,*® uma série de recomendagdes baseadas em iniciativas
bem-sucedidas em outros lugares do mundo. A estratégia era uma espécie de
modelo ideal, que juntava tudo de melhor que ja havia sido experimentado,
aplicado ao caso portugués.

Especialistas propondo modelo ideal ¢ algo relativamente comum no
mundo. O que ndo ¢ comum € os politicos adotarem as sugestoes. No meio
da estratégia, havia uma série de ideias polémicas, que cairiam mal nas
eleigdes. Para comecar, propunha-se a descriminalizagdo total dos usudrios,
o que os eleitores podiam interpretar como tolerancia excessiva com o mal
das drogas. Além disso, a estratégia incluia a distribui¢do de metadona até
mesmo na rua, para que dependentes de heroina tivessem for¢a para ficar
longe da droga. Algumas medidas soavam como se o governo estivesse
querendo estimular o uso de droga: distribuir seringas, testar a qualidade do
ecstasy em casas noturnas... O tratamento dos dependentes, baseado em
estabelecer uma relagdo de confianga, sem obrigar ninguém a nada, podia
passar uma sensacdo de ingenuidade ou de falta de firmeza. Acontece que
todas essas iniciativas comprovadamente funcionam para reduzir o uso de
drogas e sobretudo o dano que elas causam.

Em geral, quando depara com um plano assim, um politico tira todas as
sugestoes polémicas e implanta s6 aquilo que vai fazer com que ele apareca
bem na foto, na hora da campanha eleitoral. Ao fazer isso, desmancha toda a
coeréncia da estratégia. Pois dessa vez foi diferente. “O governo fez algo
que ndo ¢ comum: aceitou integralmente nossas sugestoes”, diz Goulao.

A estratégia foi submetida ao Congresso, onde a oposi¢do conservadora
caiu matando. O deputado Paulo Porta disse que, se aquilo fosse aprovado,
viciados da Europa toda fretariam voos para irem se drogar em Portugal
(profecia que obviamente ndo se cumpriu). Como sempre acontece em
qualquer lugar do mundo quando alguém propde um sistema menos radical e
violento para lidar com as drogas, apareceram politicos pintando um cendrio
de terror, como se, a qualquer relaxamento da vigilancia, o consumo de
drogas fosse sair do controle. Mas o governo conseguiu apoio de que



precisava para passar a estratégia no Congresso e ela foi implantada em
2001.

Dez anos depois, durante as elei¢des de 2011, o tema drogas nem foi
mencionado na campanha eleitoral. Aquele que era o maior problema de
Portugal hoje aparece em 130 na lista. O pais ainda € catolico e tradicional,
e a imensa maioria dos portugueses continua contra as drogas, porém o
assunto esta pacificado. Visitei Jodo Gouldo numa segunda-feira. Na terca, o
governo mudaria, € os conservadores que haviam se oposto ao sistema
assumiriam o poder (Paulo Porta, o dos voos fretados, tornou-se o novo
ministro dos Negocios Estrangeiros). “Mas o sistema virou tdo consensual
que ndo temos medo que os avangos sejam revertidos. Eu vou continuar no
cargo e seguiremos no mesmo rumo”, afirma Goulao.
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O principal motivo do sucesso da estratégia portuguesa foi o fato de ela
estar vinculada ao Ministério da Satde, e ndo ao da Seguranga. Essa
distingdo pode parecer apenas um detalhe administrativo, mas € mais que
1sso. Justi¢a e saude sao dois modos diferentes de enxergar o mundo e agem
de maneira totalmente distinta.

“A justica € cega; tem de ser igual para todo mundo. A satde nao pode ser
cega; cada paciente precisa de um remédio diferente”, diz Nuno Portugal
Capaz, um dos membros da Comissdo de Dissuasao da Toxicodependéncia
(CDT) de Lisboa.

As vinte CDTs, uma em cada regido do pais, estdo no centro da politica
portuguesa. Quando alguém ¢ surpreendido pela policia com uma quantidade
inferior a 25 gramas de maconha, dois gramas de cocaina ou um grama de
heroina ou anfetaminas, supde-se que se trata de um usudrio, ndo de um
traficante. A droga ¢ apreendida, ele ¢ liberado para ir para casa e recebe
uma intimagao para comparecer na mesma semana a uma CDT, em vez de um
tribunal de justica, como acontece no resto do mundo (se a quantidade for
maior, supde-se que seja um traficante, que continua sendo enviado a um
tribunal). Cada CDT ¢ formada por trés membros, cada um de uma area, em
geral um jurista, um psicdélogo ou médico e um assistente social ou
socidlogo. Eles contam com o apoio de uma equipe técnica, também
composta por trés pessoas especializadas em dependéncia.



O usudrio chega a CDT de manha e ¢ entrevistado por um dos membros da
equipe técnica, normalmente um terapeuta ou assistente social. A conversa,
que dura perto de uma hora, ¢ conduzida com tranquilidade e respeito, para o
usuario sentir-se a vontade de abrir seu coracdo, como faria em uma consulta
médica. O objetivo ¢ entender em profundidade os problemas que afetam a
pessoa, o papel que a droga tem em sua vida, quanto o consumo ¢
problematico, o contexto familiar, social, profissional. “Essa ¢ outra
diferenca entre a satde e a justica”, diz Nuno. “Que juiz tem tempo de ouvir
a historia de vida de alguém? Nao ¢ esse o trabalho dele.”

Na entrevista, pode-se chegar a conclusao de que se trata de um traficante,
ndo de um usuario, apesar da baixa quantidade de droga. Nesse caso, o
syjeito ¢ encaminhado a um tribunal. Da mesma forma, se o juiz no tribunal
encontrar alguém com grande quantidade de droga, mas que definitivamente
ndo vende substancias ilicitas, pode decidir que se trata de um usudrio e
remeté-lo a CDT. Enfim, ha didlogo entre a justiga e a saude.

ApoOs a entrevista, a equipe técnica entrega um relatdrio curto mas
revelador aos trés membros da comissdao. Na mesma hora, o usuario é
chamado para a audiéncia, que também ¢ muito diferente de um tribunal. Ela
acontece numa sala despojada, ao redor de uma mesa, com os trés membros
da comissdo e o usuario sentados a mesma altura, € ndo com um juiz 14 no
alto de um trono, exalando autoridade. “H4 um esfor¢o consciente para
sermos informais, de maneira a estabelecermos lagos de confianga”, afirma
Nuno, vestido, no dia de nossa conversa, com uma camiseta branca de uma
banda de rock.

A audiéncia em si ¢ normalmente muito rdpida, dura cerca de quinze
minutos, porque toda a informagdo relevante ja esta no relatorio feito durante
a entrevista com a equipe técnica. Normalmente, o usuario volta para casa
umas duas horas depois de chegar 14, e o tempo entre a apreensdo da droga
pela policia e o fim da audiéncia ndo passa de dois ou trés dias. Essa
rapidez contrasta com os arrastados processos da justica, que levam anos.
“Com esse tipo de populagdo, ndo podemos estar a atrasar as coisas”, diz
Nuno.

Na entrevista, a equipe técnica separa os casos em dois grupos principais:
os dependentes e os ndo dependentes. Nao dependentes, se for a primeira
vez deles, sdo dispensados e o processo é encerrado. “E como um cartio
amarelo.” O registro ficard guardado por cinco anos. Se, nesse periodo, ele



for apanhado com drogas de novo, receberd algum tipo de sancao. Se ndo, o
processo sera destruido.

Ja os dependentes recebem uma sancao logo na primeira vez. Mas, se eles
voluntariamente concordam em se submeter a tratamento, a sancao € retirada.
“Isso ¢ bem diferente do conceito de justica terapéutica, no qual um juiz
determina que a pessoa deve se submeter a tratamento obrigatdrio. Num
tribunal, o syjeito quer ¢ sair de 1. Portanto, o réu vai concordar com tudo o
que o juiz disser. Mas a chance de essa pessoa realmente se tratar ¢ pequena,
e os tribunais, que ndo foram feitos para isso, ndo tém condi¢des nem
competéncia para acompanhar o caso depois da sentenga”, explica Nuno.

A vantagem do tratamento voluntario ¢ que o compromisso do paciente €
maior, € os resultados acabam sendo bem melhores por isso. “Um tribunal de
justica ¢ por definicio uma estrutura coerciva, a qual se recorre numa
situacdo em que se precisa de alguém que decida pelo outro. No caso de um
dependente, ninguém pode decidir por ele. Se ele ndo quer parar, ele ndo
para.”

A propria equipe técnica entdo cuida de marcar uma consulta do
dependente num centro de tratamento e de telefonar ou mandar e-mail para o
centro de trés em trés meses, para garantir que o acordo esta sendo
cumprido. Se ndo for cumprido, o syjeito serd intimado para comparecer de
novo a CDT e receberd uma sancao.

O objetivo principal das sangdes ndo € punir, € sim dar incentivos para os
usuarios de drogas para que eles tomem a decisdo certa. Por exemplo, um
jovem desempregado que fuma maconha o dia todo pode receber, como
sancdao, a obrigacdo de se apresentar a uma agéncia de empregos todas as
semanas € assinar um papel 14. “Nao podemos obrigar ninguém a arrumar um
emprego, mas achamos que, se o0 gajo aparecer toda semana num lugar
desses, vai acabar reparando nos anuncios pendurados na parede ou
conversando com alguém que o ajude”, diz Nuno.

Uma sangdo comum para dependentes € obriga-los a visitar todas as
semanas um médico de familia do sistema de saude. “Isso funciona muito
bem. Mesmo dependentes severos que nao querem largar a droga no fundo
sabem que mais cedo ou mais tarde precisardo de um meédico. Eles t€m
interesse em estabelecer essa relagdo; nds s6 damos um empurraozinho.”

Algumas sangdes precisam ser mais duras. Por exemplo, um motorista que
¢ dependente de drogas tem sua carteira de habilitacao cassada, para que ele



ndo coloque a vida de ninguém em risco. Outra possibilidade, com um
dependente que ndo quer se tratar, ¢ dificultar seu acesso a pensdes do
governo. “NoOs ndo retiramos a pensdo, apenas obrigamos a pessoa a
justificar os gastos para cada saque que ela fizer, para garantirmos que nio
esta usando dinheiro do governo para se manter na dependéncia.”

Outros tipos de sangdo sdo trabalho comunitario e multa. Multas nunca sao
aplicadas para dependentes, porque o sistema ndo quer dar incentivos para
que as pessoas cometam crimes para sustentar seus habitos. “Temos uma
lista muito grande de possiveis sangdes e tentamos escolher, para cada
pessoa, aquela que € a mais adequada para reduzir o dano que a droga causa
a sua vida e a sociedade.”

Nessa hora balancei a cabega, concordando, e disse que fazia sentido.
Nuno riu. “Eu acho piada. Todo mundo que vem aqui, seja usuario de droga
ou um visitante como vocé, acaba dizendo isso, que faz sentido. Nao ¢ que
esse sistema funciona mesmo?”’

Nuno tem orgulho de trabalhar 14. O servico € duro, porque lidar com
dependentes nunca ¢ facil, pela possibilidade sempre presente de uma
recaida. Mas ele sabe que o que faz ajuda o pais e as pessoas. Ele acredita
no sistema. Quantos juizes criminais do mundo que lidam com usuarios de
drogas podem dizer isso?
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Como o sistema saiu das mdos da justica e caiu nas da saude, num
primeiro momento, o pessoal da justica ndo gostou muito. Segundo Goulao,
houve muitas reclamagdes dentro da policia. “Noés tiramos deles uma fonte
de informac¢ao.”

No modelo antigo, como acontece em boa parte do mundo, o porte de
drogas era considerado crime, mas, na pratica, um mero usuario dificilmente
era condenado a cadeia. A lei servia entdo como uma espécie de chantagem:
a policia pressionava o usudrio para descobrir o nome do traficante, depois
pressionava o pequeno traficante para tentar descobrir seu gerente, € assim
por diante, tentando chegar mais e mais alto nas redes de trafico. Era assim
que as investigacdes funcionavam em Portugal, e € basicamente assim que
elas ainda funcionam na maior parte do mundo.



Sem esse recurso, a policia portuguesa teve de desenvolver novas técnicas
de investigacdo. Nos ultimos dez anos, houve grande investimento em
inteligéncia e foco em articular investigacoes globais, em rede com forgas de
seguranga de outros paises da Europa, do norte da Africa e da América
Latina. “O resultado disso € que agora, em vez de gramas, a policia esta
apreendendo toneladas, que efetivamente machucam o trafico”, diz Goulao.

Outro efeito colateral do sistema ¢ que a quantidade de informagdo sobre
drogas esta aumentando demais. O sistema antigo, criminalizante, gerava
pouquissima informacao, porque os usuarios tinham medo de puni¢do e nada
revelavam. A maioria ndo queria nem se aproximar do Estado — a procura
por tratamento no sistema publico, por exemplo, era muito mais baixa. Hoje,
como o ambiente ¢ de confianga, ndo de julgamento moral, as CDTs
aprendem muito sobre os habitos dos usudrios de drogas. Um dos
aprendizados € que a imensa maioria deles ndo corre tantos riscos nem causa
muitos danos a sociedade. “Das pessoas que vém parar aqui, 70% sdo
usuarios ocasionais; 75% consomem somente haxixe ou maconha”, diz
Nuno.

Ele, pessoalmente, ¢ a favor de retirar a maconha da lista de substancias
proibidas, para permitir que o sistema foque toda sua atencdo em drogas que
oferecem mais risco. “Se eu pudesse escolher, receberiamos usuarios de
maconha apenas quando fossem menores de idade, porque os efeitos nos
mais jovens sao sabidamente perversos.”

Nuno acha que, com a pacificacio do tema em Portugal e o aumento da
confianga da populacdo no governo, ¢ bem possivel que a regulacdo da
maconha seja discutida de maneira racional, sem apelos moralistas
antivampirescos. E questio de tempo.

A CDT de Lisboa, que ¢ disparado a mais movimentada do pais, recebe
entre 1,7 mil e 2 mil pessoas por ano. Isso significa algo entre trinta e
quarenta casos por semana. Todas as audiéncias sdo marcadas para as
manhas, enquanto as tardes sdao dedicadas a organizagdo da papelada e ao
acompanhamento dos casos de dependentes que passaram por 14 pela equipe
técnica. “E um volume de trabalho razoavel, muito menor que num tribunal
criminal, o que nos permite dar atengdo a cada caso e acompanha-los de
perto.”

Mas, se a maconha fosse retirada da lista de substincias proibidas,
sobrariam apenas cerca de quinhentos casos por ano, mais ou menos dez por



semana. Isso permitiria uma atencdo muito personalizada a cada caso de
dependéncia, em especial aos mais graves.
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Voltei a CDT de Lisboa no outro dia, de manha. Encontrei uma mulher
magra, bem vestida e muito nervosa sentada na sala de espera. Seu nome era
Raquel, tinha menos de 40 anos e foi pega com um coquetel de “drogas de
festa” num festival de musica. Aguardava ser chamada para a entrevista. Ela
estava irritada. “Isso ja estd vinte minutos atrasado. E a tipica mentalidade
portuguesa dos funcionarios publicos, eles colocam o paletd na cadeira e
vao tomar cafezinho. Eu sou uma pessoa produtiva, ndo deveria estar aqui.
Por que o Estado ndo me deixa em paz e vai prender quem ¢ realmente
nocivo?”

Raquel trabalha numa clinica médica e, naquela manha, mentiu ao chefe
que precisava sair para ir ao banco. “Nao ia dizer no emprego que precisava
ir a uma comissao de toxicodependéncia”, disse, exaltada.

Uma moga bonita e muito elegante, de vestido verde-limdo e saltos altos
combinando, apareceu nesse momento e, educadamente, chamou a “senhora
Raquel” para a entrevista. Ela entrou na sala, emburrada.

Quando saiu, quarenta minutos depois, Raquel parecia outra pessoa.
Estava sorridente € seu semblante era de alivio. “Muito simpatica a moga
que me atendeu”, disse ela. “Que surpresa boa encontrar alguém assim numa
instituicao dessas.”

A moga que entrevistou Raquel foi Margarida Rego, assistente social que
compde a equipe técnica. Com simpatia, respeito e, acima de tudo, interesse
pela outra, ganhou sua confianga. Raquel, que chegou a CDT defensiva e
irritada, esperando o pior, acabou contando em detalhes seu histérico com
drogas. Ela confessou que, embora seja hoje uma profissional bem ajustada,
tinha se tornado dependente de heroina no final dos anos 1980. Um dia, em
1996, teve um momento de lucidez e decidiu parar. Pediu ajuda aos
familiares, explicou-lhes que ela certamente teria uma recaida e imploraria
por drogas, e fez com que eles prometessem que ndo a atenderiam quando
i1sso acontecesse. A familia cumpriu o combinado e Raquel conseguiu largar
a heroina. Hoje ela s6 fuma maconha e toma ecstasy quando vai a um show



de rock. “Sinceramente, tenho muito orgulho de mim hoje em dia. Eu dei a
volta por cima, me salvei. Agora sei exatamente o que quero para mim.”

Quando foi intimada para comparecer a CDT, Raquel ficou tristissima,
porque achou que todo o progresso que tinha feito escoaria pelo ralo.
“Pensei: ‘Pronto, vou ficar com esse rotulo de toxicodependente pelo resto
da vida’.”

A conversa com Margarida, porém, desarmou-a. Quando entrou na
audiéncia, Raquel estava relaxada e sorridente. Apesar da pressa com que
chegou, deixou a audiéncia se estender, ficou fazendo perguntas e querendo
saber como as coisas funcionam.

A comissdo decidiu que o caso dela ndo era de dependéncia e que, como
aquela era sua primeira ocorréncia numa CDT, o processo seria cancelado e
arquivado. Nuno explicou a ela os perigos das drogas que ela havia tomado
€ avisou que na proxima vez haveria punicdo. Raquel escutou o aviso com
atencao e saiu de 14 altiva e satisfeita.

Naquela manha, a CDT de Lisboa também atendeu Marco, de 24 anos, com
cara de menino, franzino, baixinho, de aparéncia inofensiva, mas um olhar
arrogante, um meio sorriso de quem achava tudo aquilo uma palhagada. Era
a segunda vez que tinha sido pego com haxixe, € na primeira o dispensaram
sem san¢do. Agora, ele recebeu como puni¢do a obrigacdo de trabalhar num
centro de dependentes de drogas numa periferia pobre da cidade. “A gente
espera que assim ele tenha contato com outro lado da droga e que passe a
levar a sério os riscos que corre”, explicou Nuno, quando a audiéncia
acabou.

Outro rapaz que passou por 14 foi Ricardo, de 22 anos, com aparéncia de
bom mogo, sério e assustado. Ele e quatro amigos tiraram férias e foram
para Amsterdd. “L4, tive a brilhante ideia de mandar uma carta para mim
mesmo.”

Os cinco jovens compraram maconha num coffee shop € mandaram para si
proprios pelo correio. Quatro cartas chegaram, a de Ricardo foi apreendida,
com trés gramas de fumo. Como era uma correspondéncia do estrangeiro, o
caso foi encaminhado a um tribunal de justica, com suspeita de trafico
internacional, € o processo levou mais de um ano até um juiz decidir que
Ricardo era usuario, nao traficante.

Ricardo garantiu que, depois do susto, parou de fumar maconha, até
porque tinha arrumado um emprego e andava com outras coisas na cabeca. A



CDT encerrou o processo, sem puni¢do. “Mas, se voce tiver algum problema
com drogas no futuro, ja conhece Margarida, a mog¢a com quem acabou de
falar, e sabe que pode entrar em contato e que podemos ajudar”, disse Nuno.
O rapaz fez que sim com a cabecga. Nao parecia que ele teria problemas.

O ultimo caso daquele dia era também o mais sério: Eduardo, que devia
ter uns 50 anos, um sujeito tenso, de olhar apagado, foi pego pela policia
com 1,8 grama de heroina e um de cocaina. Ele era dependente de heroina
desde os anos 1980. Quando Nuno lhe perguntou qual tinha sido seu tltimo
emprego, ndo conseguiu responder. Lembrava-se vagamente. Nuno quis
saber se ele ja tinha tentado parar, Eduardo disse que sim, mas nunca com
ajuda medica.

“Perdoe a pergunta, mas, se 0 senhor esta desempregado, como consegue
dinheiro para consumir?”, perguntou Nuno.

Eduardo consome quantidades altissimas de heroina, algo como um grama
por dia, que na rua custa quinze euros. Isso d4 um gasto mensal de 450 euros.
Para manter esse habito, na impossibilidade de trabalhar, muitos
dependentes roubam ou fazem pequenos servigos para os traficantes.

“Sou sustentado pela minha mae”, respondeu ele.

A mae dele tem 78 anos e vive de pensao.

“Senhor Eduardo, temos de lhe dar uma san¢do. Mas, se o senhor aderir
voluntariamente a um tratamento, suspenderemos 0 processo enquanto o
senhor estiver no centro.”

Eduardo olhou com vago interesse.

“Vamos marcar uma consulta € o senhor vai 14. O que acontece ali ndo ¢
problema nosso. Seu tratamento ¢ assunto entre o senhor e seu terapeuta.
Cada trés meses, nossa equipe vai entrar em contato para verificar se o
senhor continua em tratamento. Se, por algum motivo, o senhor ndo for até o
final, vamos convoca-lo a uma nova audiéncia e aplicar-lhe uma sancao”,
disse Nuno, com firmeza.

Talvez desse certo, talvez ndo. Largar a heroina ¢ dificil sempre, e muitas
vezes a fissura vence o bom senso. Mas Eduardo ja usava heroina havia mais
de trinta anos. Seu figado estava nas ultimas, e sua mae tampouco duraria
muito. Ele sabia que precisava de ajuda, € o que a CDT estava oferecendo
era justamente isso, ajuda. Talvez ele aceitasse. Podia ndo ser uma solucao
magica, mas era melhor que tranca-lo numa penitenciaria cheia de droga.
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No outro dia, cheguei ao Centro de Taipas bem na hora da toma de
metadona. Havia umas vinte pessoas, muitas sentadas em cadeiras
espalhadas pela sala, algumas de pé, quase todas em siléncio, esperando sua
dose. Eram homens e mulheres com o olhar cansado, meio vazio, € as rugas
de quem ja viu o fundo do poco. Mas a maioria estava bem vestida e bem
penteada, com saia e camisa de botdo, num esfor¢o evidente de parecer bem,
como se aquilo fosse uma ocasido social importante em sua vida. Duas
enfermeiras simpaticas distribuiam potinhos com um liquido de cheiro
enjoativo, cada um etiquetado com o nome de um paciente.

Metadona ¢ um opiaceo, assim como a heroina, com efeitos semelhantes
no cérebro. A diferenga fundamental ¢ que ela ¢ ingerida, ndo injetada, e,
portanto, ndo age tdo rapidamente, nem gera um pico tdo subito de prazer,
que ¢ boa parte da razdo pela qual a dependéncia de heroina ¢ tdo
irresistivel. O efeito da metadona permanece por 24 horas, enquanto o da
heroina as vezes dura apenas duas e, quando passa, deixa em seu lugar o pior
mal-estar do mundo. A metadona permite que os niveis de opioides no corpo
se mantenham mais ou menos constantes. Assim, o usuario nao fica
alternando entre euforia e depressdo, e sua vida se aproxima da
normalidade.

O Centro de Taipas ¢ o principal centro de tratamento de dependentes de
Portugal, localizado dentro de um tranquilo complexo psiquiatrico, de ruas
arborizadas, velhos casardes cor-de-rosa e trilha sonora de passarinhos,
exceto quando eles sdo interrompidos pelo voo rasante de algum avido da
TAP (ja que o hospital fica ao lado do aeroporto). E para 14 que a CDT de
Lisboa encaminha a maior parte dos dependentes.

A toma de metadona ¢ por onde o tratamento necessariamente comeca.
Sem metadona, ndo se pode cuidar de alguém, porque ¢ impossivel
conversar com um dependente de opiaceos durante uma crise de abstinéncia.
Nada do que ele diz tem valor numa hora dessas, porque ele vai dizer
qualquer mentira para conseguir matar a fissura.

“A quantidade de metadona que damos para cada paciente ¢ aquela de que
ele precisa, nem mais nem menos. A dose ¢ 0 minimo necessario para tirar a
necessidade de heroina”, diz o médico Miguel Vasconcelos, um dos
diretores do centro.



Essa ja ¢ uma diferenca marcante entre o sistema portugués € o da maioria
dos paises, inclusive lugares de tradigdo tolerante, como o Canada.
Geralmente, quem decide quanta metadona dar aos pacientes sdao politicos,
ndo médicos. Metadona ¢ uma droga, e obviamente a ideia de o governo
distribuir drogas ndo é muito popular entre os eleitores. E que nem todos os
eleitores sabem fazer contas: uma dose de metadona, que custa alguns
centavos, da resultados sociais infinitas vezes melhores que pagar cafe da
manha, almocgo e jantar para o sujeito ir tomar drogas na cadeia.

Por pressdo dos politicos, os programas de substituicio com metadona
costumam ser muito restritivos. Alguns impdem uma dose maxima, que acaba
ndo sendo suficiente para cortar a fissura e gera um incentivo para o paciente
ir para a rua comprar heroina ilegal. Outros t€m poucas vagas e longas filas
de espera. Enquanto aguardam a fila andar, os dependentes que estdo
esperando sua vez tomam heroina a valer e perdem toda a vontade de se
tratar. Outro erro comum ¢ ter rigidez excessiva com quem tem recaidas. Se
um paciente d4 uma escorregada e toma heroina, ¢ expulso do programa.

“Temos de entender que dependéncia ¢ uma doenca e que ter algumas
recaidas ¢ parte do processo de tratamento. Se expulsamos o paciente
porque ele ndo conseguiu controlar a vontade, fica muito mais dificil para
ele escapar da doenca. Nosso objetivo € que ele consiga”, afirma o doutor
Vasconcelos.

O jeito moderno de encarar a dependéncia ¢ como uma doenga de ciclo
longo. Nao se cura um dependente assim como se cura uma dor de cabeca,
com aspirina — € mais como um cancer, com uma serie de procedimentos,
sem certeza da cura, mas com bons resultados em longo prazo. Quem ja
tentou parar de fumar conhece bem esse ciclo. Em geral, o processo leva
mais de uma década e € pontuado por algumas recaidas. No inicio, o usudrio,
ainda em lua de mel com a droga, tem a ilusdo do controle. Depois, ao longo
dos anos, sua saude vai declinando e suas recompensas por usar drogas
comegam a escassear. A partir dai, ele vai querer parar, mas raramente ¢
bem-sucedido de primeira. Cada ano, apenas 5% dos usudrios de heroina
conseguem isso. E uma chance pequena, porém, se passarem suficientes anos
e o dependente ndo se matar ou for assassinado antes, geralmente acaba
parando. Alguns ndo conseguem, mas encontram certo equilibrio alterado em
seu corpo ¢ acabam aprendendo a funcionar normalmente mesmo com a
droga.



“Nosso papel ndo é estar contra o paciente ou a favor dele. E estar com
ele nesse processo”, diz o doutor Vasconcelos.

No 1nicio do tratamento, o dependente, sob a tranquilidade trazida pela
metadona, senta-se para conversar com um terapeuta. Juntos, fazem um
“projeto terapéutico”, que ¢ uma combinagdo entre eles. O projeto
terapéutico pode ser “largar a heroina em um ano” ou envolver metas muito
mais pessoais, que t€m a ver com a relagdo entre o usuario ¢ a familia, a
situacdo profissional ou qualquer coisa que ele ache importante. A partir dai,
o projeto € do paciente. Nao ¢ mais “o que o Estado pode fazer pelo fulano”
€ passa a ser “o que eu quero para minha vida e como fago para chegar 14”.

A relacao entre paciente e terapeuta ¢ regulada por uma moeda: confianca.
Se o sujeito pisar na bola, o Centro de Taipas continuara 1. A qualquer
momento o paciente pode voltar a sentar com o terapeuta e refazer seu
“projeto”. Se ele sumir, o terapeuta vai telefonar, tentar encontra-lo, saber o
que aconteceu. Mas, cada vez que uma dessas coisas acontecer, o dependente
vai estar gastando parte de seu capital de confianca.

Confianca ¢ moeda valiosa no centro. Pacientes que juntam bastante nio
precisam mais ir para 14 todo dia buscar seus potinhos etiquetados de
metadona. Podem passar 14 na sexta, pegar trés potinhos e sO voltar na
segunda. Assim, torna-se possivel viajar para a praia no fim de semana. Se
eles acumularem ainda mais confianga, basta irem ao hospital psiquiatrico
uma vez por semana para apanhar seus sete potinhos. Todo mundo que chega
a esse estadgio sente uma melhora clara em sua vida.

O estimulo de acumular capital de confian¢a funciona muito bem. Num
teste, os médicos do centro perguntaram a todos os pacientes que drogas eles
tinham tomado nos Ultimos dias. Ai fizeram exames de sangue para conferir
se eles tinham dito a verdade. O resultado bateu em 95% das vezes, 98% dos
casos envolvendo opidceos. “Nao temos problemas com falsas declaragdes
aqui”, garante o doutor Vasconcelos.

No inicio do tratamento, ¢ importante que o paciente fique internado, longe
das tentagdes da rua. Para isso, o centro tem uma ala de portas fechadas.
Para se internar, o unico custo envolvido ¢ o dinheiro do tabaco e do café
para consumo proprio — ndo da para querer largar mais que uma droga de
cada vez. O hospital fornece as roupas, menos as de baixo, quartos
confortdveis, uma sala de jogos, um refeitdério e uma porgdo de terapeutas
atenciosos. E duro para quem participa, mas ha um monte de recompensas.



Um dia o sujeito se pega na janela aproveitando os raios de sol da manha,
admirando a paisagem bucoélica e os pios dos passarinhos. Nessa hora, a
consciéncia da bobagem que ¢ ser dependente tende a se tornar bem clara.

O centro possui varias oficinas de musica e de arte, e as paredes sdo
decoradas com mosaicos, desenhos e pinturas feitas pelos pacientes. Ha
coisa de todos os niveis de qualidade, do terrivel ao sublime, mas todos t€ém
uma intensidade de arrepiar os pelos. Dependentes de drogas muitas vezes
sdo pessoas que, antes at¢ da dependéncia, j& tinham uma sensibilidade
acima do normal. E gente que precisa ser tratada com cuidado.

A equipe de terapeutas organiza atividades todas as semanas, de acordo
com os interesses dos pacientes. Uma época, fizeram aulas de surfe. As
vezes vao juntos a museus — outro dia, viram uma exposi¢ao sobre a sardinha
que adoraram. Também fazem fisioterapia. Segundo Leonor, a fisioterapeuta,
quando eles chegam, estio desconectados de seu corpo. Mergulharam tdao
fundo numa busca absurda de prazer quimico que nem sabem mais que t€ém
bragos, e pernas, € tronco. Certa vez, um paciente estava se olhando no
espelho e comentou com a fisioterapeuta: “Olha, Leonor, eu s6 tenho um
dente”.

“Verdade. Faz tempo que vocé s6 tem um dente”, disse ela.

“Eu nunca tinha notado”, disse ele, um pouco maravilhado.

sksksk

Antes da implantacdo do novo sistema portugués, o governo de vez em
quando contratava uma agéncia de publicidade, que, a peso de ouro, fazia
algum jogador de futebol bem famoso aparecer na televisdo avisando os
jovens para ficarem longe das drogas. Era uma maravilha, todo mundo ficava
satisfeito. A agéncia ganhava uma conta governamental bastante gorda, as
emissoras de TV vendiam valiosos minutos de publicidade e os politicos
adoravam a visibilidade disso tudo. Mas o efeito real no uso e no abuso de
drogas era absolutamente nulo.

Grandes campanhas desse tipo sdo sabidamente ineficazes. A cléssica
campanha do governo Reagan, do “Just say no”, ¢ um dos maiores fracassos
da historia da publicidade mundial, com custos biliondrios e resultado
abaixo de zero. Raramente essas mensagens amplas, de apelo moral,
desprovidas de informacao, conseguem alterar o comportamento de alguém.



Uma das muitas coisas que mudaram em Portugal nos ultimos dez anos foi
a estratégia de prevengdo. Nunca mais o governo fez grandes campanhas. Em
compensacdo, a dire¢do do IDT olha as estatisticas e detecta os principais
grupos de risco, os setores sociais que mais t€ém problemas com drogas. Ai
faz concorréncias para projetos baratos, de pequena escala, visando a grupos
especificos. Pode ser, por exemplo, uma campanha de esclarecimento em
dialeto africano ou em ucraniano, para determinada comunidade de
imigrantes, ou uma a¢ao nas universidades do pais, com foco nas drogas
mais usadas e nos problemas mais comuns. Esse tipo de acdo tem resultados
muito superiores as grandes campanhas e custa muito mais barato. Mas,
obviamente, se dependesse do politico decidir, ele preferiria o jogador de
futebol na TV, para os eleitores verem que ele estd preocupado com as
drogas.

Esse habito de imaginar projetos especificos e propor concorréncias,
alias, ¢ muito frequente no sistema portugués. Sempre que surge no pais um
problema envolvendo drogas, o IDT convoca um concurso desses, € diversas
organizagoes, geralmente sem fins lucrativos, propdem projetos para lidar
com a questdo. Isso gerou uma explosdao de empreendedorismo social em
Portugal. Hoje ha por 1a dezenas de organizagdes ageis, eficazes, inovadoras
trabalhando com o tema, formadas por gente em geral jovem, apaixonada e
com conhecimento técnico.

Eu me encontrei em Lisboa com José Queiroz, diretor de uma organizagao
desse tipo, a Agéncia Piaget para o Desenvolvimento (Apdes), da cidade do
Porto. Ele disse que a vida deles ndo ¢ facil. Os projetos sdo complexos, o
dinheiro ¢ pouco. “O governo gasta muito mais com tratamento que com
prevengdo, que ¢ o que tem o maior retorno. Gostariamos de ganhar mais.”

Mas ele concorda que o atual sistema cria um clima de concorréncia bem
saudavel. “Garanto para vocé que ninguém na Apdes vai embora as cinco da
tarde.”

O sistema incentiva experimentagao e inovagoes metodologicas. A Apdes,
por exemplo, quando faz uma intervengdo num local degradado, tem
colocado em seus projetos a figura do “mediador”, que ¢ um habitante do
lugar, em geral um dependente em recuperacdo, que passa a trabalhar com o
time da organizagdo, participando das decisdes estratégicas e ajudando a
cuidar dos outros. Dessa maneira, o grupo acaba sendo muito mais bem-
aceito na comunidade e os resultados sao bem melhores. Para o mediador, é



um trabalho, com remuneragao e responsabilidade, que ajuda enormemente a
sair do buraco da droga. “O IDT reconhece o valor de criar solugcdes como
essa € ndo decide o projeto vencedor apenas pelo custo. Quem inova leva
vantagem.”

Queiroz afirma que o trabalho ¢ apaixonante. “Nao ¢ s6 ajudar a sair da
droga. Acaba sendo ajudar as pessoas a lembrar que sdao pessoas, a se
descobrir cidadas.”

Os grupos atingidos ndo apenas melhoram de satide, mas tiram cartdo de
cidadao (o RG portugués), ganham capacidade de articulagdo, passam a
cobrar servicos melhores do Estado. “Trabalhamos na pacificagdo social.
Nossa meta € criar uma sociedade menos violenta e mais democratica.”

Queiroz também se diz muito tranquilo com a mudanga de governo e a
chegada dos conservadores ao poder. “Sabemos que o novo ministro da
Saude é um homem de mentalidade financeira, com foco em resultados. Isso
deve ser bom para nos, ja que o trabalho de prevencdo ¢ definitivamente o
mais barato e o que traz melhores resultados.”
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Imagine que o governo decida que comida faz mal e que serd entdo
proibida. Por um dia ou dois, talvez voc€ consiga levar na esportiva. Trés,
quatro dias, € vocé provavelmente estara pensando fixamente em onde
arrumar dinheiro para comprar uma coxinha de cem reais no mercado negro
(Ja que o que ¢ proibido fica caro). Em uma semana, talvez a ideia de roubar
uma velhinha ndo pare¢a muito absurda. A fissura por heroina ndo ¢ muito
diferente do que a por comida num faminto. Na realidade, ¢ ainda mais
irresistivel, considerando que um dependente, podendo escolher, prefere
passar fome a ficar sem a droga. Quando alguém esta nesse estado, ndo ha
conversa.

E por isso que um dos projetos mais ousados do atual sistema portugués
sdo as ‘“‘carrinhas”, vans que circulam pelos lugares barra-pesada das
cidades distribuindo metadona em doses bem diluidas sem exigir quase nada
em troca. Qualquer pessoa pode chegar, pegar uma dose e ir embora. Se ndo
quiser se identificar, ndo precisa.

“As carrinhas sao uma porta de entrada ao sistema de tratamento, e
també&ém uma porta de saida”, explica Nuno, da CDT. De entrada porque elas



podem servir a um dependente no fundo do poco, que tem um segundo de
lucidez. Ele pega a metadona, clareia um pouco a mente e, quem sabe,
conversa com o pessoal da carrinha, recebe informagdes sobre tratamento,
comecga a confiar no governo, em vez de ter medo dele.

De saida porque muita gente, depois que consegue largar a heroina e a
metadona, acaba, de tempos em tempos, tendo um desejo subito de um pico
de opioides. Quando isso acontecer, basta passar na carrinha, deixar a
fissura passar e seguir a vida. Funciona. E o sistema portugués faz o que
funciona.
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No dia em que conversei com o czar Jodo Gouldo, no prédio de Sao Jodo,
na esquina de Roma com a Igreja, em frente a Santo Antonio, a certa altura, o
celular dele tocou. Ele me olhou constrangido. “Por favor, me perdoe.
Preciso atender o telemdvel.”

No que ele abriu o telefone, ouvi uma voz chorosa no outro lado da linha.

“Calma, calma, respira. Conta para mim o que esta acontecendo, com
calma”, disse o médico, enquanto com os olhos pedia desculpas para mim,
pela interrupgao da entrevista.

Era um ex-paciente dele, do tempo em que atendia dependentes no sul de
Portugal. Ele tinha sido heroindmano, era esquizofrénico e seu pai € sua mae
estavam doentes, internados num hospital. Atormentado, deprimido, ndo
conseguia descobrir o que estava acontecendo com seus pais, de quem
dependia inteiramente. O doutor Goulao pediu um minuto, desligou o
telefone, pediu desculpas para mim mais uma vez e telefonou para o diretor
do hospital onde a made do rapaz estava internada. O diretor conhecia o caso
e prometeu ao czar que entraria em contato com o rapaz para que ele
estivesse bem informado e recebesse cuidado.

O doutor Gouldo ¢ um homem que gosta de cuidar dos outros. E o que ele
faz da vida. Ele nunca desliga o telemoével.
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Caso 5

O passado e o futuro do Marrocos



DESCEMOS DO ONIBUS no meio da estrada, ao pé de uma montanha.
Recusamos o banco de couro de um velho Mercedes que um taxista nos
ofereceu, armamos as bicicletas, colocamos na marcha mais leve e saimos
pedalando montanha acima, tentando escapar dos caminhdes desembestados
que buzinavam e soltavam desaforos incompreensiveis em darabe.
Percorremos de bicicleta os ultimos onze quilometros de uma viagem de
quase 24 horas desde Lisboa até o vilarejo marroquino de Chefchaouen, na
base das montanhas do Rif, a cordilheira que separa o Mediterraneo do resto
da Africa.

Quando chegamos 14 em cima, estdvamos no bairro novo de Chefchaouen,
que € triste como costumam ser os bairros novos das cidades marroquinas.
Toda cidade marroquina ¢ dividida em duas: o bairro novo, de ruas largas e
asfaltadas, construido pelos colonizadores europeus, ¢ a medina, que ¢ a
velha cidade medieval, de ruas estreitas e labirinticas cercadas por um muro
espesso. Era para a medina que queriamos fir.

Fomos abordados por um garoto de uns 17 anos. Parei a bicicleta e lhe
perguntei onde ficava a medina, e ele se ofereceu para levar-nos até 14.

“Em que hotel vocés estao?”

Respondi, mas disse que nao precisavamos de ajuda. No Marrocos, pais
onde circula muito pouco dinheiro, muita gente oferece servigo de guia em
troca de receber gorjetas e comissoes dos comerciantes. NOs estdvamos
esbodegados de cansaco e suor e tudo o que ndo queriamos era ter de entrar
numa lojinha com um guia de olho em nossa carteira. Seguimos pedalando e,
antes de ficar para tréas, o garoto ofereceu: “Quer haxixe?”.

Nao respondemos que sim nem que ndo, seguimos pedalando.

Um quilometro a frente avistamos o kasbah, o castelo fortificado do
século XV que fica bem na entrada principal da medina. O kasbah ¢ um
marco dessa cidade acostumada a resistir. Quando chegamos 14, 0 mesmo
menino que tinhamos deixado para tras magicamente nos esperava. Ele nos
olhou desafiador. Ele conhecia os caminhos, nds nao.

“Vou levar vocés até o hotel”, e foi caminhando a nossa frente,
quis€ssemos ou nao.



Ao entrar pelo portdo da medina de Chefchaouen, fomos transportados uns
cinco séculos para o passado. A cidade murada, aninhada numa reentrancia
da montanha 4spera, € inteira caiada de branco e azul. Mulheres de cabeca
coberta e homens vestidos de tinica passavam pelas ruelas decoradas com
os produtos tradicionais dos comerciantes: tapetes, lustres de couro,
artesanato de madeira, ceramica colorida.

O menino nos deixou em frente ao hotel e deu o ultimato: “Agora vocés
compram haxixe de mim”.

Respondi que ndo. Estdvamos cansados e sujos, precisavamos de um
banho, falariamos depois. Ele quis marcar uma hora, mas nds viramos as
costas e entramos no hotel. Ele deixou. Sabia que nos encontraria de novo.
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Visitamos Holanda, Califérnia, Espanha e Portugal em busca de
vislumbres do futuro da politica de drogas, em especial no que se referia a
maconha. No Marrocos, estdvamos em busca do contrario disso: o passado.
O plano era tentar encontrar resquicios de como era o mundo antes dos anos
1960, quando as atuais politicas de proibicdo ultrarradical foram
implementadas mundo afora.

Chefchaouen ¢ a porta de entrada do Rif, uma das regides mais rebeldes
do planeta. As tribos berberes da montanha conseguiram derrotar as invasdes
romanas no século I, as drabes no século VII e as espanholas nos anos 1910,
comandadas pelo general espanhol Franco. A regido sé foi cair diante de um
invasor em 1920, quando os espanhois pediram ajuda aos franceses e
finalmente avancaram com seus tanques e avides. Mas ainda assim os
colonizadores concordaram em deixar os berberes administrarem o
territorio, desde que pagassem impostos direitinho a Madri. Quando o
Marrocos se tornou independente, em 1956, administrado por uma
monarquia arabe situada 14 embaixo em Rabat, os berberes continuaram
gozando de autonomia, com a qual o rei concordava por medo de rebelides.
Enfim, essas montanhas nunca foram muito dadas a obedecer a politicos. Por
1ss0, a guerra contra as drogas demorou muito a emplacar por 14.

Chefchaouen, com suas muralhas grossas, tornadas ainda mais
indevassaveis pelo paredao de rocha escarpada no qual a medina se assenta,
exala esse passado rebelde. Pelo que se sabe, até os espanhois entrarem em



Chefchaouen, ha menos de cem anos, apenas trés cristdos haviam visitado a
cidade murada, e um deles foi descoberto e assassinado. A cidade era tao
isolada nas montanhas que os conquistadores espanhdis do século XX
encontraram 14 familias judias que ainda falavam um espanhol do século XV,
levado para a Africa quando os mouros foram expulsos da Espanha pelos
cristdos, que nao aceitavam judeus.

Ironia dos tempos em que vivemos que uma cidadezinha tdo enfezada, até
anteontem tao fechada ao mundo, acabasse se tornando um dos lugares mais
turisticos da Africa, “simplesmente a mais bela cidadezinha do Marrocos,
com suas paredes caiadas de azul”, segundo meu guia de viagem.
Chefchaouen depende do dinheiro dos turistas despejados aos montes pelos
voos baratos que chegam a Casablanca e pelas balsas que saem da Espanha.

Ela ¢ a Unica cidade do Rif que tem uma atividade econémica — o turismo
— além do haxixe. No resto da regido, um tapete engruvinhado de terras secas
e rochosas em montes escarpados, praticamente a totalidade do dinheiro que
circula na economia ¢ gerada pela planta da canabis. Calcula-se que 70%
dos paises europeus tenham o Marrocos como principal fornecedor de
haxixe e que 25% do haxixe do mundo seja produzido 14.%

Em volta de todo centro, sempre hd uma periferia. No caso dos Estados
Unidos, o limite da periferia ¢ claro: o muro de vigas de ago da fronteira
mexicana. No caso do Brasil, as fronteiras sao mais fluidas, as vezes com
centros e periferias se alternando na paisagem, como no Rio de Janeiro. Na
Europa, a periferia é a Africa, abaixo do Mediterraneo. As montanhas do
Rif, visiveis no horizonte das belas praias do sul da Espanha, sdo a fronteira
entre centro e periferia. Como sempre acontece nessas fronteiras, ha um
comércio intenso de drogas puxado pelo tsunami da demanda.

Até os anos 1980, a proibicdo na Europa ainda era moderada, e os
agricultores marroquinos conseguiam vender seu produto diretamente a
vendedores na Europa, em especial donos de coffee shop holandeses. No
entanto, a partir dos anos 1990, depois de Reagan, com o consenso pela
erradicacdo das drogas, os politicos europeus passaram a pressionar por
repressao no Marrocos. O monarca marroquino Hassan II, lider popular que
foi heréi da independéncia, resistiu aos apelos europeus, mas, quando
morreu, em 1999, foi substituido por seu filho Mohammed VI, mais alinhado
com o Ocidente. Nos ultimos anos, desde 2003, a Unido Europeia deu 28



milhdes de euros e os Estados Unidos, o mesmo tanto (43 milhdes de
dolares), para o Marrocos engrossar a briga com o trafico. A guerra contra
as drogas, inventada no século XX, acabou de chegar ao Marrocos, nos
primeiros anos do XXI.
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O hotel onde nos hospedamos em Chefchaouen era encantador. Por tras da
portinha acanhada, havia um patio com uma fonte de azulejos, e em cada
canto um enfeite: quadros, vasos de flores, mosaicos. Antonio era o dono do
lugar e seu irmao mais novo, Mohammed, cuidaria de nos.

“Temos um quarto especial. Acho que vocés vao gostar”, disse
Mohammed.

E comegou a subir uma escadinha que girava em volta do patio, ficando
mais estreita e ingreme a cada andar até que, no quarto andar, tivemos de
apoiar as maos nos degraus de cima enquanto subiamos. Nosso quarto era
um paraiso no alto de uma torre, com minusculas janelinhas coloridas em
cada parede, cada uma virada para uma vista deslumbrante. Mohammed se
assegurou de que Joana ndo estava olhando e, virado apenas para mim,
discretamente juntou o indicador e o polegar e apoiou-os no ldbio, enquanto
sugava o ar, um gesto sutil e evidente. Ele estava educadamente oferecendo
haxixe, por 20 euros. A diaria do quarto custava 25.

Tomamos um banho, deitamos na cama forrada de almofadas e tapetes, e
deixamos dissolver o cansago da estrada — o onibus que passou a madrugada
toda parando de trés em trés horas e acendendo as luzes, o outro que
ziguezagueou nas montanhas do sul da Espanha, mais um que nos levou da
cidade de Algeciras até o porto, a balsa que chacoalhou com as ondas do
estreito de Gibraltar, o dnibus marroquino lotado e barulhento, a pedalada de
onze quilémetros subindo montanha. O sol se punha pintando de rosa o tapete
de casinhas brancas que avistavamos de nossas janelinhas. Um grito
torturado comegou a soar nos alto-falantes das torres de todas as mesquitas
da cidade, anunciando que Ald ¢ o Unico deus e que Mohammed ¢ seu
profeta. Depois comegaram a bater nuns tambores, que nos chamaram para a
rua. Resolvemos procurar algo para comer.

Ao sairmos, o garoto que havia nos seguido na ida nos avistou € comegou
a andar atras de nos. Para despista-lo, entramos num restaurante. Ele entrou



atras. O garcom ndo interveio enquanto o garoto nos passava uma
descompostura.

“Se vocés ndo querem, digam que ndo querem, nao digam ‘mais tarde’.”

Pedi desculpas.

Depois do jantar, seguimos a batucada que tinhamos ouvido do alto do
quarto e chegamos ao kasbah, que estava lotado de gente. La dentro havia
um palco onde um grupo tradicional de musica andaluz executava cangdes
tristes de um passado distante com instrumentos tradicionais como o rebab,
um violino rustico de uma corda s6. A frente do palco, pouco mais de uma
centena de cadeiras estavam inteiramente tomadas por idosos € por mulheres
de cabecas cobertas com véus. Ao redor das cadeiras, os homens e as
criangas assistiam ao concerto de pe.

Uma coisa notavel numa festa marroquina ¢ que nao ha bébados — com a
possivel exce¢do de um Unico syjeito cambaleante e desaforado, que talvez
fosse apenas maluco. O resto das pessoas mantinha a espinha ereta, a voz
baixa, o olhar atento ao show, que ¢ incomum em festas de rua nos paises
cyja droga € o alcool. No Marrocos, alcool ndo ¢ ilegal, mas ¢ culturalmente
vetado. Numa cidade como Chefchaouen, o Unico jeito de conseguir uma
cerveja € indo a um hotel mais sofisticado, do lado de fora da medina.
Ninguém bebe e todo mundo acha que beber € um habito muito feio.

Mas os locais, como alias os locais de todos os lugares do mundo a ndo
ser os esquimos, tém também sua droga psicoativa: o kif. Se vocé ficar
atento enquanto passeia pelas ruas labirinticas da cidade, vai acabar
notando. Em Chefchaouen, boa parte dos homens anda por ai com um
estojinho de couro no bolso, que contém dois canudos estreitos de madeira
esculpida. O feirante, quando o movimento d4 um minuto de folga, se agacha
discretamente atras da barraca, encaixa um canudo no outro para montar um
longo cachimbo e dd uma tragadinha. O gar¢om, no restaurante, entre um
pedido e outro, senta-se a uma mesa no fundo e rapidamente fuma, enquanto
o cliente ndo chama. O vendedor de tapetes, prestes a fechar negocio, puxa a
cortina bloqueando a vista da rua e acende seu cachimbo tradicional,
oferecendo um peguinha ao fregués.

Kif ¢ a planta da candbis seca e triturada, incluindo ndo apenas a flor, mas
também folhas e ramos. E originalmente uma droga bastante suave, porque a
resina da flor estd diluida no meio das outras partes da planta, € também
porque a variedade marroquina da canabis ndo ¢ muito psicoativa. Ha



séculos se planta candbis nas montanhas do Rif. Nas ultimas décadas, uma
coisa importante mudou: o tsunami da demanda europeia comegou a agitar
aquele canto esquecido do mundo.

Com a guerra do Libano, em 1982, a produgdo de haxixe daquele pais foi
destruida. Nessa ¢€poca, alguns libaneses se mudaram para o Rif e
introduziram variedades mais potentes de candbis e sua técnica tradicional
de produzir haxixe. Haxixe € mais potente que o kif € ocupa menos espaco:
enfim, ¢ mais conveniente para o trafico ilegal. Foi ai que aquela planta
tradicional do Rif de repente comecou a valer muito dinheiro. E dinheiro
nunca havia circulado na regido.
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Alcool e maconha sdo as duas drogas recreativas mais consumidas do
mundo e sdo raros os paises onde pelo menos uma delas ndo ¢ bastante
popular. Embora sejam substincias profundamente diferentes, o papel que
elas cumprem na vida dos usudrios ¢ similar: ambas ajudam a relaxar e,
portanto, costumam ser usadas depois do trabalho, ambas facilitam a
interacdo social e colocam as pessoas num estado propicio para dar risada,
ambas fazem parte da dieta humana desde milénios antes de Cristo.

Do ponto de vista dos riscos envolvidos, o 4lcool ¢ imensamente mais
perigoso, sem duvida alguma. Enquanto a maconha ndo mata, ndo importa a
dose, o 4lcool tem uma margem pequena entre a dose necessaria para causar
o efeito desejado e a dose suficiente para colocar em risco as fungdes vitais
do corpo. Alcool demais faz com que as areas do cérebro responsaveis pela
respiracao e pela consciéncia se desliguem, o que pode provocar desmaios.
Nao ¢ incomum que usudrios morram afogados no préprio vomito — alias, o
vomito € uma forma de o organismo se defender de uma dose venenosa da
substincia. Alcool causa mais dependéncia e a sindrome de abstinéncia
ligada a ele ¢ muito mais perigosa, podendo até matar. A substancia ¢
bastante toxica as células humanas e estd associada a varios tipos de cancer.
Ja a maconha, justamente por ser apenas um “modulador”, causa efeitos
sutis, que nao matam células nem influem no funcionamento dos orgaos
vitais.

Além disso, alcool gera violéncia e comportamento irresponsavel. Uma
pesquisa americana de 2003 mostrou que a chance de um homem agredir sua



esposa aumenta oito vezes quando ele esta alcoolizado. No Reino Unido, o
governo estima que o alcool seja a causa principal de metade dos crimes
violentos e de 70% das emergéncias médicas e dos internamentos por
acidentes. Maconha nao gera violéncia. Embora os usudrios sabidamente
percam coordenacao motora quando estdo sob o efeito da canabis, de outro
lado eles tornam-se mais tranquilos e cuidadosos. Nao ha consenso sobre se
fumar e dirigir € perigoso ou ndo: algumas pesquisas dizem que as chances
de acidente aumentam, outras concluem que diminuem.

Em 2009, trés autores americanos publicaram um livro instigante®* no qual
se perguntam se nossa sociedade, ao demonizar a maconha, ndo estd
acidentalmente aumentando o consumo de alcool e, em consequéncia, as
taxas de mortes violentas e por intoxicagao.

“Legalizar a maconha levaria a uma redugdo da violéncia doméstica e
comunitaria. Nos enxergamos um futuro no qual a canabis ndo apenas seja
legal, mas conselheiros domésticos achem apropriado aconselhar maridos
abusivos a reduzir ou eliminar o consumo de alcool e consumir maconha
como alternativa”, diz o livro.

Hoje, enquanto a maconha ¢ descrita como vampiro, o alcool ¢ em geral
associado a diversdo, esporte e saude pela publicidade. Os maiores eventos
esportivos do mundo, da Copa do Mundo ao Super Bowl, invariavelmente
tém uma bebida alcoolica entre seus patrocinadores.

No Marrocos, alcool ndo ¢ proibido pela lei — ele € proibido pela cultura.
Ao que tudo indica, a cultura ¢ muito mais eficaz do que a lei para
determinar o uso de drogas pelas pessoas. Enquanto a proibi¢ao ocidental
das drogas ¢ um fracasso Obvio, o veto cultural ao alcool em paises
mugulmanos € largamente bem-sucedido.

Na verdade, embora essa tese seja dificil de ser provada, parece crivel
que a proibicdo da maconha acabe criando uma cultura ainda mais favoravel
a ela. A proibicao, hoje, do jeito que ¢, € tdo injustificavel que gera uma
percepgao cultural de que ela € injusta e incentiva muita gente a desrespeita-
la. Isso ajuda a entender por que a proibicao ultrarradical tende a aumentar o
numero de usudrios.

sk



O tempo todo, quando se anda por Chefchaouen, se ¢ abordado por
vendedores de todas as idades, a maioria jovens, oferecendo haxixe.

“Quer comprar dez gramas?”, diz um deles.

Ao ouvir a negativa, ele tenta algo diferente: “E um quilo?”.

Vender grandes quantidades para mochileiros europeus € bom negdcio
para esses rapazes. Os europeus que se dispdem a embrulhar a maconha em
pedagos de camisinhas, engolir € rumar para o norte fazem numa viagem
alguns milhares de euros. Nao ¢ uma fortuna, mas, nesses tempos de crise, €
bem atraente. E o risco de ser apanhado ¢ pequeno, assim como o de ter
complicagdes sérias de saide (quem faz o mesmo com drogas
hiperconcentradas, como cocaina e heroina, corre sério risco de vida caso
uma camisinha estoure, porque essas drogas, ao contrario da maconha,
matam por overdose).

Quando o rei Mohammed VI apertou o cerco contra o haxixe, em 2003, o
primeiro efeito foi uma alta geral nos pregos. Um saquinho de dez gramas,
que custava dez euros, hoje sai pelo dobro nas ruas de Chefchaouen. A maior
parte desse dinheiro fica na mdo do intermediario, que busca o haxixe nas
aldeias rurais do Rif e a vende para algum visitante europeu. Mais lucrativo
ainda ¢ levar a droga para a Europa e vendé-la para um distribuidor 14, por
um preco dez vezes mais alto.

Rapidamente algumas pessoas enriqueceram — gente com contatos tanto
nas aldeias nas montanhas como nas comunidades de emigrantes na Europa,
que passam a droga para a frente. Uns viraram mitos nos vilarejos, e basta
perguntar sobre eles para ouvir as historias.

“Mohammed Ouazzani era tao rico que andava num carro melhor que o do
rei”, ouvi pelas ruas. “Obvio que o rei nio gostava dele.”

Ouazzani ¢ conhecido na Espanha como El Nene (o beb¢), por causa dos
bochechdes simpaticos na cara de moleque. Em 2008, aos 32 anos, ele
achava engragado dizer que tinha mais milhdes na conta bancaria do que
anos de vida. Conta-se que ele tinha um monte de funcionarios do governo e
da policia no bolso. Ouazzani foi preso em 2004, fugiu da cadeia em 2007 e
foi preso de novo em 2008. Dizem que sua cela era bem mais confortavel
que qualquer outra no Marrocos. O povo da regido ndo desgosta dele.

“Ele ndo incomodava a gente daqui. Ele contratava muito, pagava bem,
ajudava as comunidades”, explicou Mohammed, do hotel.



Em 2009, a crise econdmica mundial chegou ao Rif, provocando uma
grande baixa no turismo. Em 2010, a ofensiva policial contra o kif chegou ao
auge. Quase toda a producao do Rif foi queimada.

“Ai houve muito suicidio nas montanhas. As pessoas investiam tudo o que
tinham numa plantacdo de canabis, que ia sustentar a familia o ano todo.
Entdo, a policia vinha e s6 deixava as dividas. Sabemos de uma senhora que
vivia aqui perto que se enforcou”, disse Mohammed.

Com tudo isso, a popularidade do rei nunca esteve tao baixa.

“O rei ¢ um covarde, ndo ¢ como o pai dele. Ele morre de medo dos
europeus, por 1sso persegue o kif”’, contaram-me.

No final de 2010, a primavera arabe comecou na quase vizinha Tunisia,
iniciando uma fileira de dominds na qual as monarquias autocraticas do
mundo drabe comecaram a desabar, uma atrds da outra. Os protestos
chegaram as ruas das grandes cidades marroquinas, com manifestagdes que
juntaram algumas dezenas de milhares de pessoas nas ruas de Rabat e
Casablanca, em 5 de junho de 2011. Diante disso, o governo de Mohammed
VI resolveu parar de apertar a bexiga, com medo de que ela lhe explodisse
na cara. Ele determinou o fim da repressao contra o kif.

O cultivo, que tinha se reduzido quase a zero em 2010, voltou
imediatamente ao tamanho de antes, ja que plantar ¢ tdo facil. A produgdo
cresceu, mas os turistas ndo voltaram, o que faz com que hoje, em
Chefchaouen, haja mais vendedores que compradores de haxixe nas ruas. O
preco, que subiu quando aumentou a repressiao, ndo voltou a baixar, porque
os vendedores agora sabem que havera sempre quem tope pagar o que eles
pedem.
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Gostar do Marrocos ¢ questdo de tempo. O primeiro dia ¢ quase sempre
dificil, por causa da combinag¢do da aridez térrida do clima com o assédio
opressivo dos guias. As medinas, numa primeira impressao, sao labirintos
indecifraveis, um emaranhado de ruelas estreitas meio assustadoras. Ai, no
segundo dia, o cérebro comega a se habituar ao desenho da cidade, intuitivo
e poetico. No terceiro, os comerciantes ja o conhecem pelo nome,
cumprimentam quando voc€ passa € comentam sobre o lance deslumbrante
de algum jogador da selecdo brasileira.



Nesse processo, a maior surpresa € descobrir que, embora os marroquinos
parecam intrometidos e barulhentos a primeira vista, logo se nota que a
grande maioria ¢ imensamente timida e compenetrada. Antonio, o dono de
nosso hotel, era assim. Cada vez que o encontrdvamos, ele estava polindo,
pintando, limpando, engraxando alguma coisa. Sempre que nos via, ele
renovava os sagrados votos da hospitalidade berbere: “Temos a sala com as
almofadas, temos a area da fonte, temos a cozinha, temos o telhado... Vocés,
por favor, usem essas areas como quiserem. Enquanto estdo em Chefchaouen,
esta € sua casa. E, se precisarem de qualquer coisa, ¢ s6 pedir”.

Andando pelas ruas da cidade, depara-se com muita gente de espirito
parecido. Geralmente as pessoas passam o dia inteiro trabalhando —
esculpindo, tecendo, pintando — na porta de seu negdcio, de costas para a
rua, a vista de quem passa. Outra coisa que se v€ nas ruas o tempo todo sdo
criangas — chutando bolas, correndo, pegando, escondendo, puxando cordas,
gritando, rindo, chorando. A vida € nas ruas, em publico.

No domingo de manh3, quando saimos, encontramos a cidade toda —
homens, mulheres e criancas — com rolos ¢ baldes de cal branca e azul. Era
dia de pintar a cidade. A medina de Chefchaouen ¢ uma comunidade, onde
todo mundo toma conta de tudo, em vez de cada um pintar sua casa. E por
isso que ela € tdo linda, tAo harmdnica. De tempos em tempos, quando o azul
das paredes comeca a ficar marrom de poeira, a cidade toda se mobiliza
para se retocar.

Naquele dia, mais tarde, fomos abordados por um lojista gordinho de
bigode e simpatia impecaveis que nos convidou para visitar sua loja.
Aceitamos o convite. A loja vendia cosmeéticos marroquinos tradicionais.
Quase nenhum dos produtos a venda tinha rétulo ou embalagem, eram todos
semi-industrializados, de extratos minerais, vegetais ou animais extraidos
nos vilarejos rurais, processados a mao, em esquemas de baixa tecnologia.
Num pais onde circula pouco dinheiro, usar a natureza sai muito mais barato
que algo que venha num pote de plastico.

O proprietario da loja pos-se a enumerar as vantagens dos produtos
naturais sobre os industrializados. Ele mostrou, numa caixa, o po fino e
esverdeado resultante de uma folha seca moida: hena, usada para pintar a
pele e os cabelos. Nas prateleiras, havia cubos amarelados de perfume
solido, como se fossem sabonetes mais duros, feitos de gorduras vegetais e
de fragrancias conhecidas desde a Antiguidade, como ambar, que € a resina



de um arbusto, e almiscar, extraido de uma glandula de uma espécie de
veado. O equivalente local do sabdo ¢ uma resina amarela alaranjada,
retirada das entranhas de uma arvore. Numa tigela, ele vendia um pd de
argila cinza, que, misturado com d4gua, vira um barro grosso e meio
repulsivo. “Xampu marroquino, o melhor que existe.”

Resolvemos comprar um pouco de cada coisa, o que ndo foi dificil,
porque todos os produtos tinham etiqueta de preco. No Marrocos, quase
nada tem preco marcado, e quase tudo tem de ser negociado e € mais caro
para ocidentais. Mas os cosméticos, por regulacao do governo, t€m preco
fixo. “O governo fiscaliza este mercado com rigor para garantir que oS
cosméticos tenham boa qualidade e ndo facam mal a saude”, explicou o
comerciante.

Naquela noite, depois do banho, os cabelos negros de Joana estavam
brilhantes como nunca e seu pescog¢o exalava o perfume quente do ambar.
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Acordamos cedo na segunda-feira e uma névoa fina ainda estava deitada
sobre a cidadezinha. Fomos para a rua antes de a agitagdo comecar, enquanto
os comerciantes abriam suas portas e estendiam seus tapetes. Cruzamos a
medina na dire¢ao do alto da montanha e, na porta da cidade, passamos pela
feirinha de rua semanal. Senhoras idosas, com o tradicional chapéu de palha
decorado com panos coloridos, carregavam sobre suas corcundas grandes
trouxas de horteld, tomate e outras plantas, trazidas da zona rural.

Saimos de Chefchaouen com o sol ja alto e a névoa dissolvida.
Caminhamos numa trilha montanha acima. La no topo, passamos por um
grande hotel que, quando foi construido, roubou de parte da medina a vista
das montanhas. Atras dele, comecamos a andar numa estradinha de terra, na
dire¢do de uma floresta de eucaliptos. Na entrada da floresta, havia alguns
jovens, sentados a sombra das arvores. Joana achou que eles pareciam
faunos. Estdvamos apreensivos, transpondo o territorio do trafico ilegal, e a
trilha parecia bastante sinistra.

Dois dos jovens logo nos cercaram, oferecendo haxixe. Respondi que nao
queriamos, mas eles continuaram a perseguicdo, como se fosse apenas
questdo de insistir o suficiente. Uma hora parei de caminhar, olhei sério nos
olhos deles e avisei com firmeza que ndo iamos comprar. Eles se



desinteressaram de nos e voltaram para sua sombra sob os eucaliptos. Outro
rapaz, porém, ja vinha atras, esperando que os primeiros perseguidores
fracassassem em sua investida. Chamava-se Abdul, tinha 24 anos, era
calado, conhecia bem a regido e nao se incomodou com minhas negativas —
seguiu conosco.

Logo deixamos os eucaliptos para tras e continuamos andando sob o sol
intenso, sem sombra alguma. As cores das montanhas variavam pouco:
marrom, bege, cinza, amarelo, s6 aqui e ali algum verde-claro. Tudo era
seco, pobre, arido. Numa curva, um vale se revelou, e Abdul jogou a isca
para nossa curiosidade.

“Esta vendo aquela mancha verde 14 embaixo?”

Havia uma casinha branca no vale e, em frente a ela, um pequeno retangulo
verde-escuro de talvez cinco por cinco metros. A cor destoava da palidez de
todo o resto.

“E maconha”, disse ele.

Abdul mora em Kallah, um vilarejo rural que fica a apenas uma hora de
caminhada de Chefchaouen, coisa de cinco quilometros. A distancia ¢
pequena, mas suficiente para que o dinheiro do turismo nao chegue 14. Todo
mundo em Kallah ¢ agricultor. Planta-se trigo, para fazer o pao que mata a
fome. Planta-se milho, e mais uma ou outra cultura resistente ao sol e ao frio,
apenas para subsisténcia. E, para que seja possivel comprar cigarros,
roupas, sal, livros escolares, graos e tudo o mais que nao se produz ali,
planta-se canabis, o Unico produto local que € trocado por dinheiro. Abdul
me disse que a cidadezinha inteira planta, e a informagdo me pareceu crivel,
ja que havia um retangulo verde-escuro ao lado de cada casinha que
enxergavamos de longe.

Eu quis saber se a familia dele plantava também, ele confirmou. Perguntei
se, por dez dirrds,? ele me levaria para ver o lugar onde eles produziam
haxixe. Ele riu.

“Visitar nossa produgdo custa no minimo 400 dirras.”

Seguimos caminhando e jogando o velho jogo da negociacao, tdo popular
no Marrocos. Acabamos fechando em 250 dirras.

“Mas voce soO pode tirar uma foto”, disse Abdul.

“Por 250 dirras, cinco fotos, ou nada feito”, insisti, deixando que meus
genes hebraicos se expressassem.



“Ok.”

Cruzando o vilarejo, passamos por meninos com enxadas ajeitando canais
de irrigacdo. Um deles vestia a camiseta do Milan com o nimero 7, de
Alexandre Pato. Um primo de Abdul comegou a andar conosco. Chegamos a
um barraco discreto, quase sem janelas, escondido no meio das plantacdes.

“Antes, minha familia produzia haxixe em casa”, contou Abdul. “Mas,
quando a policia comegou a prender gente daqui, tivemos de nos esconder.”
Cinco pessoas de Kallah passaram alguns meses na cadeia em 2010.

“Este ano, ndo fomos incomodados, porque o governo parou de reprimir,
com medo das manifestacdes, mas nao sabemos se eles vao voltar. Temos de
ser discretos.”

Dentro do barraquinho, havia uma bacia de metal, coberta por um tecido
sintético preto bem esticado.

“Esse tecido vem da China. Ele foi proibido pelo governo e ¢ considerado
trafico. Precisamos contrabandear, ¢ bem caro”, explicou Abdul.

O calor la dentro era insuportavel, e a Gnica decoracao era um pequeno
quadro com o nome de Bob Marley pintado. Havia duas cadeiras e nos
sentamos. O primo de Abdul, sempre calado, mas sorridente, pegou uma
planta de canabis inteira, bem seca, que estava jogada no chao.

“Isso € kif”’, informou Abdul.

Os dois colocaram a planta no tecido esticado sobre a bacia e estenderam
um pléstico branco por cima de tudo. Com duas baquetas cada um, Abdul e
seu primo comegaram a batucar sobre o plastico. O ritmo africano encheu o
barraco.

“E assim que se produz haxixe”, disse Abdul, “com musica.”

O batuque tritura a planta, ¢ um pé bem fino atravessa a trama do tecido e
se acumula na bacia. E essa a tecnologia envolvida: uma planta que nasce em
qualquer lugar, uma tira de pano, uma bacia e duas baquetas de madeira. Nao
me admira que seja tdo dificil evitar que alguém produza.

Na primeira batucada, o p6 € bem escuro, quase preto. “Por isso
chamamos de chocolate, que vendemos por 1.500 euros o quilo.” A segunda
batucada solta um pd mais claro, cujo quilo ¢ vendido por 800 euros, de
acordo com Abdul. A terceira passagem produz haxixe de baixa qualidade,
vendido a 300 euros o quilo. Com o resto ainda se faz um oleo para
cozinhar.



Depois ele nos levou para um dos varios campos de candbis, onde
algumas centenas de plantas cresciam inocentes. Perguntou se ndo queriamos
comprar terras. “Muitos europeus estio comprando.” Recusei, polidamente.

As plantas mais altas tinham o tamanho de uma pessoa adulta. Abdul deu
um tapa numa delas e uma nuvem de polen se espalhou no ar. “E macho. Nio
serve para nada.”

Estavamos no dia 27 de junho, as plantas macho ja tinham florido, mas as
fémeas ainda ndo. Nas semanas seguintes, o trabalho na roga seria arrancar
todas as plantas macho, identificadas pelas flores, para que as fémeas,
quando florissem, ficassem ‘“sexualmente frustradas” e se enchessem de
resina.

Depois de passar por regides produtoras de candbis no Mexico,
California, Holanda e Espanha, finalmente encontrei o vampiro — o matador
de neurdnios, o enlouquecedor de gente, o causador de crimes, o corruptor
de menores, o inimigo da civilizagdo, o mal que precisa ser extirpado do
mundo segundo as convengdes internacionais.

Olhando de onde estavamos — a beira de uma estradinha de terra, guiados
por um menino tranquilo e sorridente cujo sonho mais ousado € um dia
conhecer uma boa discoteca, cercados de burricos e de velhas corcundas
carregando grandes trouxas cheias de trigo para fazer pdao — parecia ser
apenas uma planta.

sksksk

Nos proximos anos, a indastria de haxixe do Marrocos vai mudar, com
absoluta certeza. SO ndo dd para saber, a esta altura da histéria da
civilizagdo humana, que mudanca sera essa. Talvez o Marrocos siga
apertando a repressao e percorra com meio século de atraso a mesma trilha
que o mundo inteiro ja conhece.

E o que vem acontecendo neste inicio de século XXI. No World Drug
Report 2011, da ONU, constata-se que a Africa comegou a ser afetada pelo
efeito bexiga. Com o endurecimento da repressao nas rotas tradicionais de
cocaina entre a América do Sul e a Europa, os traficantes comegaram a fazer
o que fazem sempre: encontraram uma alternativa, através de paises com
institui¢des fracas e, portanto, sujeitas a subornos. Calcula-se que, em 2009,
tenham entrado na Africa, rumo a Europa, 35 toneladas de cocaina. Desse



total, 21 toneladas sairam do continente. O resto ficou por 14, e boa parte foi
consumida por africanos, que até pouco tempo atrds ndo conheciam a
cocaina. Como sempre acontece, o consumo esta crescendo nos paises de
transito, em consequéncia da repressdo nas fronteiras.

Quando a cocaina chega, o jogo muda. As margens de lucro crescem cem
vezes, e traficantes ficam miliondarios. Quem ja tem rotas estabelecidas leva
vantagem nesse mercado, como mostrou o Cartel de Guadalajara, no México,
nos anos 1980. At¢ entdo especializados em transportar maconha para os
Estados Unidos, os mexicanos passaram a também exportar cocaina quando
os cartéis colombianos foram destruidos. Marroquinos hoje controlam boa
parte do trafico de maconha da Africa para a Europa. Se a repressio
continuar endurecendo no mundo, ¢ de esperar que eles tenham acesso a cada
vez mais cocaina, fiquem cada vez mais ricos e tornem a sociedade
marroquina cada vez mais violenta. Atualmente, a taxa de homicidios do
Marrocos ¢ de 0,5 a cada 100 mil habitantes — dez vezes menor que a dos
Estados Unidos, de cinco a cada 100 mil. Isso pode mudar rapido.

Mas talvez o que mude seja a maneira como o mundo lida com esse tema.
Quem sabe, daqui a dez anos, se eu voltar para o Marrocos, ndo acabe
encontrando aquele mesmo lojista gordinho e simpatico que nos vendeu
xampu comercializando haxixe, com etiqueta de preco e qualidade
regulamentadas pelo governo. Talvez Abdul, até 14, tenha montado uma visita
turistica organizada, para levar os europeus para conhecerem o milenar
processo de producao do kif e ouvirem a musica do haxixe. Quem sabe, até
14, haxixe deixe de ser uma ameaga as instituigdes democraticas e a paz e
torne-se uma oportunidade de desenvolvimento para uma regido que nio
produz mais nada.

Numa manha, uma semana depois de nossa chegada ao Marrocos, pegamos
nossas bicicletas e pedalamos até¢ o kasbah, o velho castelo na entrada da
cidade. Fomos cercados de meninos, que queriam dar uma voltinha nas
bicicletas dobraveis. Sentamos a uma mesinha no simpatico terraco ao ar
livre de um restaurante e, enquanto esperavamos que nos trouxessem as
bicicletas de volta, fizemos um brinde, com cha fresco de menta, ao futuro do
Marrocos. Esperamos perto de uma hora até que todo mundo na praga
tivesse dado uma voltinha. E comegamos nossa viagem de volta ao Brasil.

47. Dados de 2008 da agéncia da ONU para drogas e crime.
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SE UM DIA EU CEDER aos apelos da minha mde e colocar uma crianga no
mundo, espero que ela chegue a idade adulta sem fumar maconha — nem
tabaco, nem beber alcool, nem tomar nenhuma droga psicoativa. Tor¢o para
ser capaz de dar a ela suficiente amor e atengdo para que nao sinta um vazio
na alma e ndo desenvolva um temperamento compulsivo, que convida a
dependéncia. Desejo de todo coracdo que ela ndo precise de droga nenhuma
— nem maconha nem Ritalina — para ser feliz, para que seu cérebro em
desenvolvimento fique livre de manipulagdes quimicas.

No entanto, se, por rebeldia, ou por curiosidade, ou por pressdo dos
amigos, ou por alguma misteriosa necessidade bioquimica, meu(inha)
filho(a) resolver experimentar o que quer que seja, espero que ndo tenha de
se expor a traficantes, a policiais corruptos e violentos, a delegados
completamente desqualificados para lidar com jovens ou com drogas.
Espero que, até¢ 14, estejamos vivendo num pais capaz de cuidar de suas
criangas, que haja no Brasil um sistema racional, que zele para reduzir os
perigos das drogas e para evitar que os jovens se destruam.

Nao tenho divida de que, no tempo de meu(inha) filho(a), havera drogas,
como sempre houve e sempre havera — sO mesmo o0s utdpicos
fundamentalistas religiosos podem acreditar em livrar o mundo delas. Sei
também que as pessoas continuardo sofrendo, machucando-se e morrendo
por causa das drogas, como sempre foi e sempre serd. Mas as drogas nunca
na historia foram tdo perigosas quanto sdo hoje. E elas sdo tdo perigosas
assim por um Unico motivo: por causa do sistema equivocado que nossa
sociedade colocou para funcionar nas ultimas décadas. Gragas a proibicao
ultrarradical, atualmente as drogas matam mais, machucam mais e causam
mais dano social que em qualquer época da historia. Espero que, quando
meu(inha) filho(a) — que ainda nem foi concebido(a) — chegar a idade de
querer experimentar as coisas, esse sistema seja coisa do passado e que a
geracao dele(a) ndo tenha de enfrentar o que minha geragdo enfrentou.

Tor¢o para que meu(inha) filho(a) possa crescer sentindo-se capaz de
fazer as proprias escolhas e assumindo a responsabilidade por elas e que, se



por acaso algo sair errado, ele(a) tenha para quem pedir ajuda.
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Até dez anos atras, acreditava-se que sO haveria mudancas no sistema
global para lidar com as drogas quando os politicos quisessem. Havia a
percepcao de que essas mudangas seriam feitas primeiro na ONU, depois no
Congresso de cada pais. Como tanto a ONU quanto as camaras legislativas
sao dominadas por politicos dependentes da guerra contra as drogas, a
perspectiva era de que modificar alguma coisa levaria décadas.

Hoje pensa-se diferente. Cada vez fica mais claro que o sistema vai ser
alterado de qualquer jeito, mesmo que os politicos nio queiram. Na
realidade, isso ja comegou a acontecer, em pequena escala, em varias partes
do mundo. Essas mudangas estdo sendo conquistadas na justica, com luta e
sacrificio pessoal, e em geral t€ém a ver com o reconhecimento de uma
obviedade: maconha ndo € igual ao resto do frankenstein.

Na California, pacientes de doengas graves cujo sofrimento ¢ inegavel e
que claramente t€ém sido prejudicados de modo injusto pela proibicdo
conseguiram mudar o sistema com batalhas judiciais e nas urnas de um
plebiscito. Na Espanha, cultivadores estio ganhando na justica o direito de
plantar canabis para uso coletivo, sem fins lucrativos. Tudo isso ocorreu a
revelia dos governos e dos politicos.

E inevitavel que essas mesmas batalhas cheguem aos tribunais do mundo
todo. E, no mundo todo, onde houver um sistema de justica mais ou menos
sério e honesto, sera dificil derrotar os argumentos dos que querem mudanga.
Afinal, s6 quem nao ¢ muito chegado a democracia se oporia a principios
como liberdade de expressao, privacidade, igualdade perante a lei e acesso
a medicamentos essenciais para pacientes graves. Nas proximas décadas,
juizes do mundo todo lentamente cederao aos fatos.

Isso vai acontecer no Brasil também, mais cedo ou mais tarde. Alids, ja
esta acontecendo.

skeksk
Em setembro de 2010, vizinhos denunciaram anonimamente um cultivo de

canabis na cobertura de um prédio perto da praia no Recreio dos
Bandeirantes, no Rio de Janeiro. Quando escrevi este livro, em agosto de



2011, ainda dava para ver os vasos na foto de satélite do Google Earth,
espalhados pela gloriosa varanda, que parece ter mais de 150 metros
quadrados de 4rea>® A policia fez o flagrante com o usual escarcéu,
apreendeu 108 plantas, de diferentes variedades, e algemou os dois
moradores do apartamento, o professor universitirio e executivo da IBM
Francisco Aurélio de Souza Grossi, de 67 anos, e seu filho, o jornalista
Gustavo Grossi, de 33 anos. Toda a imprensa chegou ao apartamento meia
hora depois da policia, e a noticia foi publicada com estardalhaco no Brasil
todo, em sites, na televisao e em jornais.

Francisco ¢ engenheiro elétrico formado pelo Instituto Tecnoldgico da
Aeronautica (ITA), professor de programag¢ao de computadores, faixa preta
de judo, piloto de planador e de avido, paraquedista e mergulhador. Seu
trabalho na IBM, reconhecido no mundo todo, levou-o a viver com o filho na
Europa e nos Estados Unidos, onde liderou projetos e redigiu livros técnicos
em inglés. Além disso, ele gosta de fumar maconha.

Quando viviam na Califérnia, Gustavo teve problemas de alergia
respiratoria, foi ao médico e recebeu a surpreendente recomendacdo de
fumar maconha. Naquela época, pai e filho descobriram que canabis ¢ uma
flor, e ndo um tijolo cor de cortica prensado por traficantes. Mas, ao
retornarem ao Brasil, tiveram de voltar a depender do trafico ilegal.

Em 2006, a lei de drogas brasileira mudou, e deixou de haver pena de
prisdo para usuarios. A lei também introduziu uma novidade: cultivar para
uso proprio ndo ¢ mais considerado trafico. Francisco e Gustavo, que ndo
queriam mais consumir maconha de péssima qualidade nem financiar o
narcotrafico, resolveram que era hora de comecar a cultivar. Por cinco anos,
eles compraram sementes em sites estrangeiros e, usando luzes potentes,
passaram a produzir o proprio fumo. Com o tempo, desenvolveram uma
técnica: plantavam varios pés e for¢avam a floragdo antes da hora, para
reduzir o ciclo da flor e ter uma colheita rapida e, portanto, discreta. Essa
técnica permitia a colheita em apenas trés meses, mas impedia que a planta
crescesse muito, € por 1sso a producdo de cada planta era de dez a quinze
gramas de fumo (na natureza, uma planta pode produzir mais de meio quilo).

“Tinhamos 108 plantas porque o plano era dividir: 54 para cada um. Isso
daria algo perto de 700 gramas de fumo para cada um, uma quantidade



razoavel para um ano”, explicou Gustavo, por telefone. A delegada enxergou
diferente. Ela achou que os dois eram traficantes.

“Ela nem sabia o que € maconha”, disse Gustavo. “Fez perguntas sobre os
quimicos que usavamos para processar a droga, mal sabia que canabis ¢ uma
flor, consumida no estado natural.”

O crime de trafico ¢ hediondo e, portanto, ndo permite que se aguarde o
julgamento em liberdade. Francisco e Gustavo ficaram trés meses presos
sem terem sido condenados por nada.

“Foi barra. As condi¢des eram horriveis. Sem falar do trauma de nossa
detencdo: fomos algemados, apontaram armas contra nossas cabecas, até
hoje tenho pesadelos”, contou Gustavo.

Quando finalmente foram julgados, a promotoria foi incapaz de encontrar
provas de que os dois fossem traficantes. Gustavo, cultivador dedicado,
tinha deixado um diario pelo qual ficava claro que a producdo era para eles
mesmos. Nada na conta bancaria dos dois levantava suspeitas de que
ganhassem dinheiro com o hobby, e o 6timo salario de Francisco indicava
que eles ndo precisavam disso. Em dezembro, os dois foram libertados, em
troca do pagamento de duas cestas basicas para uma instituicdo de caridade.
Nenhum veiculo da grande midia noticiou a libertagdo. Ninguém pediu
desculpas pelos trés meses de prisdo indevida. A IBM ficou feliz de ter
Francisco de volta e nem cogitou demiti-lo, o que da a medida de quanto
nossas leis estdo em dissonancia com os valores da sociedade.

Claro que, para cada Gustavo e Francisco em cima de uma cobertura, ha
varios cultivadores com menos sorte sendo presos como traficantes pela
mesma coisa. A lei brasileira admite que um cultivador que planta apenas
para uso proprio € usuario, € ndo traficante, mas cabe ao delegado fazer a
distingao. Muitos usuarios ainda sdo enquadrados em trafico, principalmente
se nao puderem contratar um bom advogado.

“Ninguém entende nada de canabis no Brasil. Tivemos de ensinar a nosso
advogado como funciona o cultivo, e por sorte ele tinha capacidade para
aprender. Certamente hd casos parecidos terminando diferente”, disse
Gustavo.

Mas ha também muitos casos com final feliz, geralmente ndo noticiados
pela midia. Nos ultimos anos, houve pelo menos uma dizia de ocorréncias
no Brasil de pessoas que escaparam da cadeia depois de serem pegas
plantando canabis. Com o tempo e com a chegada desses casos criminais a



instancias mais altas da justica, chegara o dia em que o direito ao cultivo
serd conquistado e regulamentado nos tribunais. E o primeiro passo para o
Brasil mudar na direcdo do sistema das cooperativas da Espanha.

Da mesma forma, assim como aconteceu na California, € questao de tempo
que pacientes de esclerose multipla, cancer, aids, dor cronica e varias outras
doencgas se organizem e briguem na justica pelo direito de comprar um fumo
que, por servir de medicamento, nio esteja contaminado por fungos,
agrotoxicos e substancias quimicas para disfar¢car o odor. A lei brasileira de
2006 ja reconhece o direito ao uso medicinal da canabis, mas, por conta da
dependéncia dos politicos, ndo ha regulamentacdo e nenhuma forma legal de
obter a flor. Até hoje, esses casos ndo tém ido a julgamento porque, diante da
lendaria morosidade da justica brasileira e da proverbial acomoda¢ao dos
cidadaos, os doentes preferem comprar de traficantes a ir aos tribunais. Isso,
porém, ndo vai durar para sempre.

Um vendedor de equipamento para cultivo com quem conversei me contou
que esta havendo uma explosdo de cultivo no pais. Milhares de pessoas,
tanto usuarios recreativos como medicinais, estdo comeg¢ando a plantar
canabis, para ndo ter de recorrer ao trafico ilegal. Cultivadores de canabis
precisam ser imensamente cuidadosos,”! porque o risco que correm ¢
gigantesco. A pena minima por tradfico ¢ de cinco anos (embora réus
primarios possam escapar da cadeia). Para ndo ser confundido com um
traficante, o cultivador deve etiquetar cada planta com o nome do usudrio,
deixando claro que se trata de uso pessoal. E recomendavel manter registros
detalhados do processo de produgdo, gerando provas de que ndo se trata de
trafico.

Hoje o Estado garante que esta tentando combater o trafico ilegal, mas
tudo o que tem conseguido fazer ¢ aumentar os lucros dos traficantes e a
violéncia na sociedade. Sem duvida, o tinico modo de prejudicar de verdade
os traficantes € reduzir seus lucros, diminuindo, consequentemente, seu
poder. Para isso, € preciso criar canais de fornecimento alternativos, fazendo
com que os criminosos percam mercado. Qualquer usudrio de maconha ¢
capaz disso. Plantar candbis sem fins lucrativos ¢ combater o trafico, de
maneira muito mais eficaz que o Estado faz.

Com o tempo, essas plantas vao florescer e exalar seu inconfundivel
perfume, e, volta e meia, algum vizinho indignado chamar4 a policia. Vocé



val ouvir mais € mais sobre casos desse tipo. Uns serdo presos como
traficantes, mas muitos escapardo da cadeia, e o sistema ira mudando assim,
aos poucos — e inevitavelmente. Queiram os politicos ou nao.
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Ha algo util que os politicos podem fazer enquanto o inevitavel nao
acontece: ajudar o Brasil a ter um sistema racional, coerente, bem armado,
que combata de verdade os danos reais e sé€rios que a droga causa, que
geralmente ndo t€ém nada a ver com maconha. Portugal ensinou o caminho —
e, se 1a € possivel, deveria ser no Brasil também.

Nao que a solugdo seja copiar o modelo portugués: copiar modelos
raramente funciona com sistemas complexos. O que precisamos ¢ aprender
com Portugal e usar um processo semelhante para chegar a um sistema
adequado ao Brasil. O primeiro passo ¢ indicar uma comissdao de
especialistas sérios — o que ndo deve ser confundido com um grupo de
autoridades no poder (cujo interesse principal € manter o status quo) — para
estudar em profundidade o caso brasileiro e levar ao Congresso uma
estratégia completa, baseada em conhecimento, ndo em histeria.

Essa estratégia certamente incluird estruturar um sistema nacional de
cuidado com o dependente, que possa dar conta do problema quando a
politica de drogas sair da mdo do Ministério da Justica e for para onde
deveria estar: o Ministério da Saude. Portugal, diferentemente do Brasil, ja
tinha um bom sistema de atendimento na satide, o que facilitou a transigao.

Hoje, no Brasil, o problema mais sério a lidar ¢ o crack, uma epidemia
que tomou praticamente todas as cidades do pais, por causa da velha regra
da proibi¢do ultrarradical: ela sempre incentiva os traficantes a criar drogas
mais potentes. Ao contrario da dependéncia em heroina, maior problema
portugués, que pode ser combatida com a ajuda da metadona, a dependéncia
de crack ¢ vencida basicamente com terapia, sem atalho quimico. Enquanto
o pais tentar livrar-se dos “crackeiros” por meio de iniciativas isoladas,
mais ligadas a limpeza das ruas que ao cuidado verdadeiro com as pessoas,
nao havera uma solugdo para o problema. Meninos serdo levados para
tratamento forcado e, quando sairem, voltardo as ruas, queimando dinheiro
publico.



Talvez pareca utopico acreditar que os politicos brasileiros,
historicamente desconectados do interesse publico, tomem a iniciativa nesse
processo € proponham uma estratégia racional e corajosa. Afinal, estamos
falando da classe que aumentou o préprio salario em 62% logo apods as
elei¢des, em 2010. Mas o fato € que, diante das mudancas inevitdveis que o
futuro reserva, liderar a transi¢do pode se transformar em oportunidade para
politicos ascendentes. Nos proximos anos, o mundo inteiro vai dar passos na
direcdo de um sistema mais racional e eficiente. H4 de surgir alguma
lideranga brasileira capaz de perceber que criar um sistema que funcione de
verdade para resolver mesmo um problema ¢ um bom jeito de ganhar votos
na eleicao seguinte.
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E hora de comegarmos a picotar o frankenstein, como sugeri nas primeiras
paginas deste livro. H4 no mundo 210 milhdes de usuarios de drogas ilicitas,
segundo a ONU. Separando desse montante os 165 milhdes de usuarios de
maconha, que ndo oferecem risco nenhum a sociedade, restam 45 milhoes.
Destes, 35 milhdes ndo tém tanta importancia: sdo os usudrios recreativos de
outras drogas, que usam apenas eventualmente e ndo geram grandes
problemas sociais.

Sobram, entdo, os 10 milhdes de usuarios problematicos: menores de
idade, dependentes, motoristas imprudentes, brigdes, gente que corre riscos
sérios consumindo drogas. Essas pessoas t€ém de mudar de comportamento.
O primeiro passo ¢ disponibilizar ajuda para elas, por meio dos sistemas de
saude. No entanto, ¢ preciso também impor sangdes, que reduzam o dano
social: por exemplo, cacar a carteira de motorista de abusadores de alcool e
outras drogas.

Esses 10 milhdes de pessoas sdo a maior fonte de renda do tréfico ilegal,
porque consomem uma propor¢cdo imensa da quantidade de drogas
produzidas no mundo. Ninguém conhece os numeros, mas algumas
estimativas calculam que 80% do dinheiro movimentado pelo tradfico venha
de dependentes. Assim, se o poder publico conseguir cuidar desses 10
milhdes, algo como 80% da receita dos traficantes sera comprometida. Sem
receita, o trafico perdera poder, e ai os indices de violéncia vao comegar a
reduzir no mundo todo. Nao porque os traficantes ficardo bonzinhos, e sim



porque eles ficardo pobres e, portanto, ndo serdo capazes de incomodar
tanto.

Claro que a policia continuaria tendo papel importante num sistema
comandado pelo Ministério da Satde. Obviamente haveria regras a serem
cumpridas e caberia a policia fiscalizar seu cumprimento. Mas um principio
precisa nortear a atuagao da justica: o de punir os danos reais a sociedade e
ndo os percebidos pela ideologia vampiristica. Por exemplo, ndo faz sentido
punir com longas penas meninos de rua, suas namoradas e agricultores, que
apenas seguem incentivos financeiros € podem ser facilmente substituidos. A
pena precisa ser proporcional ao estrago que a pessoa causa na sociedade.
Quem mata, rouba, sequestra tem de ser punido com severidade. Quem
apenas responde ao tsunami da demanda, nem tanto.

O centro da politica precisa deixar de ser combater a droga — o que
precisamos € evitar que as pessoas facam bobagens usando drogas. O mais
importante ndo € a droga — € o que fazemos com ela. Uma pessoa que usa
maconha para cuidar de pacientes terminais ndo € igual a uma pessoa que a
use para financiar assassinatos. Ao tratarmos todas da mesma maneira,
criamos incentivos contra o bom comportamento.

Uma boa politica de drogas transfere a responsabilidade pelos danos
sociais para as pessoas, em vez de comodamente atribui-los as substancias.
Uma pessoa que usa droga e comete uma bobagem precisa ser punida com
rigor, porque, ao usar a droga, ela assumiu o risco de cometer a bobagem.
Hoje o Estado se comporta como um pai rigoroso, mas bobo, que tenta
controlar o que o filho faz, porém, quando ele faz besteira, desculpa-o,
porque a culpa ndo foi dele, foi da droga.
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Quer ouvir uma histéria engracada? Hoje, segundo as convencdes da
ONU, os indios dos Andes nio podem mastigar a folha de coca, como seus
ancestrais faziam. Entretanto, a Coca-Cola pode processar a planta, de
maneira a retirar a cocaina, e depois emprega-la na receita de seu
refrigerante. A ironia disso ¢ que foram os indios andinos que descobriram
as propriedades da folha de coca. Ai os cientistas, sem lhes pagar nada,
isolaram a cocaina, levaram-na para o mundo desenvolvido,
industrializaram-na e criaram uma industria milionaria. Criaram também uma



droga potente que causa um monte de problemas e provocou a proibi¢ao da
planta. Hoje a industria continua a ter permissdo para usar a coca, mas 0s
indios ndo.

Cada era da historia da humanidade tem suas crengas e seus preconceitos.
Houve um tempo em que se achava que a cor da pele indicava superioridade
e que as ragas superiores tinham direito de escravizar as inferiores. Em certa
¢poca, julgava-se que Deus outorgava ao rei o direito de governar os
homens. Até ndo muito tempo atras, acreditava-se na superioridade do
homem sobre a mulher. Entdo, a era cientifico-industrial, inaugurada no
século XIX, derrubou essas crengas, mas colocou outra no lugar: a de que
aquilo que ¢ industrializado ¢ sempre superior aquilo que ¢ natural — Coca-
Cola, por exemplo, € superior a folha de coca. Industria ¢ sindnimo de
progresso. Natureza € atraso.

No século XX, o mundo foi planejado para as indudstrias, ndo para as
pessoas. As cidades foram construidas para dar espago para o maior nimero
possivel de carros — e, como resultado, o espago publico nunca foi tdo sujo,
barulhento e perigoso. O modelo de produgcdo e de ocupagdo passou a
consumir recursos naturais e gerar residuos num ritmo alucinante — o que
levou o mundo a um colapso ambiental e estd fazendo o clima mudar. E a
politica tornou-se refém das empresas, que financiam as campanhas —
criando uma sensacdo global de que as pessoas deixaram de ser
representadas.

Por causa desses efeitos colaterais, a f&€ na indistria e na tecnologia esta
em crise. A crenga de que a industria ¢ sempre superior a natureza resultou
na destruicdo da natureza e no poder excessivo da industria. No mundo todo,
ha sinais de que essa visdo se esgotou e teremos de voltar a valorizar a
natureza.

A proibigdo ultrarradical da candbis ¢ tipica do século XX — uma reliquia
de um modo antigo de pensar, da qual ainda ndo conseguimos nos livrar. No
entanto, cada dia que passa, o absurdo dessa politica se revela mais. E por
1sso que o mundo esta entrando numa onda de revolta contra essa ideologia —
uma onda que se manifesta nas marchas da maconha, em protestos
generalizados no mundo todo, em brigas judiciais, na crescente polarizagcdao
do debate, que fica cada vez mais irritado.

Essa onda ndo vai parar de crescer, porque ela se sustenta numa
constatacao clara: a de que a canabis ndo € pior que seus concorrentes



industriais. Ela causa menos danos mentais € menos dependéncia que os
remedios psicoativos da industria farmac€utica — antidepressivos,
ansioliticos, soniferos, anestésicos. Gera menos morte e violéncia que as
bebidas alcoolicas industrializadas. E, além disso, tem Obvias vantagens
econdmicas, ambientais, sociais.

Nao me entenda mal. Ndo quero dizer que a industria seja sempre ruim e
ndo estou propondo um retorno a um mundo pré-industrial. Mas me parece
evidente que a humanidade esta rumando a um mundo pds-industrial, no qual
o setor produtivo vai ter de aprender a conciliar a necessidade de escala
com métodos menos agressivos ao ambiente. Nesse novo mundo, havera
cada vez mais espaco para formas de produgdo inovadoras, ndo industriais.
Ja se v€ 1sso acontecendo em alguns setores, como no de alimentagdo, com o
aumento da popularidade dos selos organicos.

O século XX foi o século das grandes multinacionais petroliferas,
farmacéuticas e alimenticias, incluindo bebidas alcoolicas, que investiram
bilhdes de dolares em publicidade, financiaram quase a totalidade da
pesquisa médica cientifica, patrocinaram todos os maiores eventos da Terra.
Foi o século em que a canabis virou vild. Pelo jeito, o século XXI comegou
com o péndulo no auge de seu movimento, pronto para comegar a voltar.

A industria, porém, tem muito dinheiro e, consequentemente, poder. E ela
ndo quer mudangas. A industria farmac€utica manda na pesquisa meédica
mundial. Simplesmente ndo ha dinheiro para pesquisar plantas, porque estas
ndo podem ser patenteadas. Por que uma empresa que visa ao lucro
investiria dinheiro num remeédio do qual ela ndo pode ser dona?

A industria de bebidas alcoolicas também ¢ imensamente poderosa no
mundo todo. No Brasil, os grandes fabricantes de cerveja estdo entre os
maiores investidores em publicidade e, portanto, t€m imensa influéncia
sobre a midia (segundo o Ibope, a Ambev ¢ a quarta maior anunciante do
pais, a frente do Bradesco, da Volkswagen e da Vivo). Eles estdo investindo
bilhdes na Copa do Mundo de 2014, uma 6tima estratégia para associar o
alcool a satde e a diversdo e fisgar usuarios jovens. Isso, em longo prazo,
terd impacto brutal no nimero de mortes no transito, agressoes e doengas
cronicas. A industria do 4lcool tem também muito poder sobre a classe
politica, ja& que muitos politicos sdo donos de empresas de midia locais e
tém interesses fortes em eventos como a Copa do Mundo.



Se o objetivo de nossa politica de drogas ¢ mesmo cuidar de nossas
criangas, sera necessario contrariar alguns interesses dessas industrias
poderosas. Para comego de conversa, ¢ absurdo que uma droga tao perigosa
quanto o alcool tenha tanta liberdade para fazer publicidade claramente
focada em jovens, sem controle algum.
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Nosso atual sistema para lidar com as drogas fracassou, obviamente. O
que precisamos agora nao € encontrar os culpados por esse fracasso. O
sistema foi construido em outra época, por gente com outra cabeca e
conhecimento cientifico de outro nivel. O mundo criou o melhor sistema
possivel naquelas condi¢des. Deu errado, fazer o qué? Nao faz sentido
perdermos tempo atribuindo aos outros a culpa pelo fracasso. “A culpa ¢ dos
usuarios, que financiam o trafico”, “¢ dos traficantes, criminosos
hediondos™, “€ dos policiais, corruptos e violentos”, “€¢ dos proibicionistas,
fundamentalistas religiosos”. Nao interessa de quem € a culpa. Interessa ¢
que o sistema ndo estd funcionando. Num sistema ruim todo mundo tem
incentivos para se comportar mal.

O que precisamos ¢ de um novo sistema.

Para criar um novo sistema, o primeiro passo € parar com essa gritaria.
Hoje a histeria domina o debate: s6 ¢ ouvido quem grita mais alto. E natural
que seja assim: drogas sao mesmo um assunto assustador e, neste mundo
cheio de desgragas, ha muita gente traumatizada com elas — gente que tem
drogofobia (fobia as drogas), um medo irracional. Vocé ja deve ter visto
alguém com fobia. E o caso, por exemplo, da mulher que, quando vé uma
barata, sobe na mesa e comega a gritar sem parar, sem ouvir ninguém, com
lagrimas rolando na face, até que alguém mate o bicho.

Fobias tém tratamento (alguns dos mais promissores envolvem a
manipulacao do sistema endocanabinoide) e podem ser curadas. Elas sdao um
distarbio psiquiatrico, assim como a dependéncia — e o fobico, assim como
o dependente, pode ter uma vida produtiva e bem ajustada.

Mas, do ponto de vista da sociedade, ndo ¢ aconselhdvel deixar que
fobicos (ou dependentes) sejam responsaveis por nosso sistema de satde. A
mulher que tem medo de barata ndo deveria, por exemplo, tornar-se
responsavel por nosso sistema de saneamento basico. Se ela ¢ incapaz de



ver uma barata sem perder o controle e comecar a berrar, ela ndo sera capaz
de fazer o trabalho duro de manter nossas cidades limpas.

Hoje nossa sociedade atribuiu aos drogofobicos o trabalho de proteger a
sociedade das drogas. Eles podem ser individuos excelentes, mas nao sao
apropriados para essa tarefa. Precisamos tirar os histéricos do poder, se
queremos alguma racionalidade no mundo.

E importante também que a midia cumpra seu papel de ajudar a criar
condigdes para o debate. A imprensa obviamente deve ser livre, mas ela tem
responsabilidades que precisam ser cumpridas. Uma  dessas
responsabilidades ¢ ndo semear panico pela sociedade a cada vez que uma
pessoa racional e bem-intencionada propde politicas mais moderadas.
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Pessoas sdo diferentes umas das outras.

Para umas, maconha ¢ absolutamente inofensiva, um passatempo que pode
facilmente ser mantido sob controle e conciliado com uma vida criativa,
produtiva e feliz, para outras, ndo. Algumas tém surtos psicoticos
gravissimos depois de fumar e podem sofrer danos irremoviveis em seu
desenvolvimento. Outras tantas t€ém dificuldade para manter o habito sob
controle e acabam prejudicando sua carreira e sua vida. Para certas pessoas,
maconha ¢ uma béncao, um remédio, um alivio — é a diferenca entre ficar
cego e enxergar, entre sofrer com espasmos doloridos o dia todo e ter um
minuto de paz, entre a vida e a morte. Essas diferengas existirdo sempre. Um
bom sistema ¢ aquele que compreende essas diferencas e permite que essas
pessoas vivam em paz umas com as outras.

Um bom sistema ¢ aquele que cria incentivos € regras que diminuam os
danos e que aumentem os beneficios. Nesse aspecto, o que temos hoje no
Brasil ¢ astronomicamente pior que qualquer coisa que eu vi na Holanda, na
California, na Espanha, em Portugal ou mesmo no Marrocos. Nosso sistema
estimula os piores usos, remunera os piores instintos, reduz qualidade, gera
corrupgio e violéncia. E ruim para todo mundo. Um bom sistema é aquele
que ¢ o melhor possivel para o maior nimero de pessoas possivel. Estamos
muito longe disso.
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As leis de drogas ndo sdo muito importantes para os jovens. Quando um
pais proibicionista legaliza uma substincia, os niveis de consumo ndo sdo
muito afetados. Se a lei ndo importa muito, o que € que importa?

Pelo que se sabe, o fator mais determinante ¢ ‘“cultura”. Cultura € o
conjunto dos valores, dos anseios, das atitudes de uma sociedade. Hoje, de
acordo com nosso sistema, a lei estd contra a canabis. Mas a cultura, que ¢
muito mais importante que a lei, estd a favor. A tal “cultura candbica” esta
por cima, bombando em festas, manifestacoes de rua e editoriais de jornais.
Cada dia que passa, ela fica mais orgulhosa de si propria e ganha mais
adeptos.

Curioso € que a cultura pro-canabica se alimenta das leis anticandbicas.
Quanto mais nosso sistema ¢ injusto, ineficaz, contraprodutivo, violento,
estapido, mais os defensores da canibis se enchem de um senso de
indignagdo e tornam-se orgulhosos de sua causa. Em paises onde as leis ndo
sdo tdo injustas, como a Holanda, a cultura da canabis enfraquece, e os
indices de usuarios diminuem. Nos Estados Unidos, onde as leis sao
durissimas, a cultura canabica ganha forca — e as vezes isso acaba resultando
na revolta contra as leis, como aconteceu na California.

Se queremos que menos gente use drogas, o melhor jeito de fazer isso €
alimentar uma cultura que se oponha as drogas — ndo criar mais e mais leis.
Culturas hostis a certas drogas, como a proibicao cultural do alcool no
Marrocos ou a aversdo ao tabaco que esta se disseminando no Ocidente,
funcionam muito melhor do que qualquer lei para manter as criancas longe.
O que estou querendo dizer € que pode haver um Gltimo motivo para permitir
que haja um mercado legal e regulado para comercializar maconha: isso
enfraqueceria a cultura canabica e, consequentemente, poderia fazer com que
as pessoas fumassem menos maconha.

50. Coordenadas: 23°1°3.33” S, 43°27°15.42” W.

51. Um bom site para se informar sobre o cultivo ¢ o do grupo Growroom. Disponivel em:
<http://www.growroom.net>. Acesso em: set. 2011.
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Fotos

Folheto distribuido nos coffee shops da Holanda, com dicas para o uso seguro da canabis. O
texto adverte contra o uso excessivo ¢ avisa: “ndo tente resolver seus problemas acendendo um
baseado”.

Fotos e reproducdes: Denis Russo Burgierman e Joana Amador | Tratamento das imagens:
Wagner Fernandes



B EMHASH & WEED

What don’t you know ]

All across the globe, hashish and marijuana have been used for centuries in
any number of cultures. But like any other substance used for pleasure, they
imvolve cartain rizks. Thiz why a few tips might be useful.

Hashish and marijuana are derived from the cannabis plant. The main active
ingredignt is tetra-hydro-cannabinol (THC). Tha effect lasts anywhare from
two to four hours, Cannabis usually relaxes you. It makes some people talk a
lot and athaers very guiet. Somae bacome very active, others don't budge. But

the affect can be different every time.

People use cannabis for pleasure, and not to help them cope with stress or
insecurity. You can’t solve problems by lighting up a joint.

Your concentration is affected by hashish ar
marijuana. Sometimes you even forget what you
hava ust sal So don't smoke A joint gt school or 8t work

' Hashieh or marijuana affect your abilty 1o
react, s0 don't smoke @ joint and driva, Drug
checks for drivers are bacoming stricter.

Alzahol does not combing wiall with hashish or
marijuang.

When you smoke cannabis, harmful substances

e relaased Bke tar and earbon monoxada. Thes s
witty it is not a good idea to inhale deeply and long. And
Itis nat necassary agher, ance the acte ingreédmnts
of cannabis are rapidly absorbed by the lungs.

Space cake does not affect you for half en hour to
an hour and a hall. The effects are much more
intensea than whan you smoke a jomt and last longer.

Smeking cannabis can give you heart palpitations

and make you perspéire or get dizry. Don't panic,
just look for & quite spot and have something sweet to
eat or drink. I you sbll don't feel better in an hour, find
someana to help you, In the Netherlands, you won't
be arrested for drug-relatad problems like this.

Do not smoke cannabis or eat space cake il

you are on ary kind of moedication, for example
for diabotes or epilepsy. Do not smoke cannabis o
eat space cake if you are pregnant or B you are
having peyehological probloms. Always bo sware of
hew much you are using, you can become
dependent on heshish or manijuana,

Avoid problems, don't take cannabis with you
when you go abroad.

Hashesh and manjuana can diffar greatly in
strength. Ask someone on the coffes shop staff
hew strong the cannabis is that you are buying

Alcohol or ather drugs besides cannabis ara
prohibited at coffes shops.

For more information see
woaew. jellinek.nl/english

Thi S was writhsn in conjuntion with sepresortatives af e fesooation of Cannaebes Retaiiens, tho Dnags Advinory Offcn. the Jofiak and v Trmited nstiuts



Os coffee shops se parecem com um comércio como qualquer outro.
Nao ha nenhuma referéncia a canabis na decoragdo ou na sinalizagéo.



Warbouida o B Carspt

M Erasirs

Ot el C.8 bsOh

B S LR R ]

i
TRAE B

Cmian Pl
G 1 tay bk i
@i Ceamn - LI 1 BT

W T

T

T

Notas fiscais, um adesivo com o logotipo de uma variedade de canabis, embalagens ¢ a
carteirinha que da acesso a essa indistria.



O mapa afixado numa parede da Universidade Oaksterdam, Califérnia, mostra de onde os alunos
vém. No post-it amarelo a direita, hd o registro de quatro estudantes brasileiros. Abaixo, o
calendario de aulas e, o “laboratorio de cultivo”.
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Lisboa (acima), abriga o Centro de Taipas, o principal centro de tratamento de dependentes de
Portugal. Na foto abaixo, a oficina de arte dos pacientes, ¢ o desenho que um deles fez.









Madri estava eletrificada. As ruas estavam tomadas por manifestantes “indignados” protestando
em meio a crise econdmica.
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sO nos resta aprender a conviver com o fato inescapavel de que as almas sdo diferentes umas
das outras.

Na sequéncia de fotos, uma tourada em Sevilha, a ritualizagao do desafio ao perigo




e a morte. Ao final, enquanto o touro era executado, uma turista atras de nds chorava.




Chefchaouen, no Marrocos e as montanhas atras da cidade azul.
Muitas das manchas verde-escuras que se veem na paisagem sao plantacdes de canabis.















O processo de fabricagdo do haxixe, no Marrocos. O plastico branco cobre uma planta seca de
canabis, que ¢ triturada com uma baqueta. A musica transforma a planta num valioso p6é negro.
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