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Nota do editor

“Em louvor as peninsulas” foi uma palestra proferida na manha
seguinte aos ataques terroristas em Paris, em novembro de
2015. Os ensaios “Como curar um fanatico” e “Entre o certo e o
certo” foram originalmente apresentados na Alemanha como
discursos, em 2002, e editados para esta publicacdo. Segue-se a
eles um artigo — divulgado numa versao ligeiramente diferente
no The Guardian de 17 de outubro de 2003 — escrito durante os
Acordos de Genebra. Ao final, ha uma entrevista feita em 2012.



EM LOUVOR AS PENINSULAS



Esta € uma manha de choque e de tristeza. Nossos coragoes
voltam-se para as vitimas inocentes, suas familias, Paris, a
Franca, a humanidade.

Eis algumas linhas que escrevi imediatamente apds o Onze de
Setembro, e quero repeti-las e reitera-las hoje: A unica forca no
mundo capaz de conter e mesmo se sobrepor aos islamitas
fanaticos sdo os muculmanos moderados. Estamos todos
esperando agora que os mugulmanos moderados ergam suas
VOZEesS, € mesmo passem a agir.

Senhoras e senhores, permitam-me comecar com uma nota
pessoal. Durante muitos anos tenho acordado as quatro horas da
manha. Uma caminhada antes do amanhecer p6e muitas coisas
em sua proporgao correta. Por exemplo, se nas noticias da noite
de véspera um politico usou palavras do tipo “para todo o
sempre”, “por toda a eternidade”, ou “jamais, em 1 milhdo de
anos”, posso ouvir as quatro da manha as pedras no deserto, ou
as estrelas sobre o parque da cidade rindo silenciosamente da
percepcao que aquele politico tem do tempo.

Volto para casa, ainda antes do nascer do sol, preparo uma
xicara de café, sento a minha escrivaninha e comecgo a me fazer
perguntas. Nao pergunto a que ponto esta chegando o mundo,
ou qual sera o caminho certo a seguir. Eu me pergunto: “E se eu
fosse ele? E se eu fosse ela? O que sentiria, desejaria, temeria e
esperaria? Do que teria vergonha, esperando que ninguém
jamais soubesse?”.

Meu trabalho consiste em me por no lugar de outras pessoas.
Ou mesmo estar em suas peles. A forca que me impele é a
curiosidade. Eu fui uma crianca curiosa. Quase toda crianca é
curiosa. Mas pouca gente continua a ser curiosa em sua idade
adulta e em sua velhice.

Agora, todos sabemos que a curiosidade ¢é condigao
necessaria, até mesmo a primeira das condicdes, para todo
trabalho intelectual ou cientifico. Mas quero acrescentar que em



minha opiniao a curiosidade também & uma virtude moral. Uma
pessoa interessada € uma pessoa um pouco melhor, um
progenitor melhor, um parceiro, vizinho e colega melhor do que
uma pessoa nao curiosa. Um amante melhor também.

Permitam-me sugerir que a curiosidade, juntamente com o
humor, sdo dois antidotos de primeira linha ao fanatismo.
Fanaticos ndo tém senso de humor, e raramente sao curiosos.
Porque o humor corréi as bases do fanatismo, e a curiosidade
agride o fanatismo ao trazer a baila o risco da aventura,
questionando, e as vezes até descobrindo que suas proprias
respostas estao erradas.

Isso me leva ao papel preponderante da literatura, em
particular, e da arte, em geral. Seu maior mérito ndo €& propor
uma reforma social ou fazer uma critica politica. Como se sabe, o
quintal da filosofia e da teologia esta entulhado de esqueletos de
romancistas e poetas que quiseram competir com filésofos e
tedlogos, com idedlogos, ou mesmo com profetas. Muito poucos
entre eles tiveram éxito, mas isso ndo esta em questdo. Uma
literatura ruim pode incluir mensagens morais muito importantes
e positivas, e continuar a ser literatura ruim.

A caracteristica que define a boa literatura, ou arte, é a
capacidade de fazer se abrir um terceiro olho em nossa testa.
Que nos faga ver coisas antigas e batidas de um modo
totalmente novo. nI7Th a0 ‘Mmaxn av|, 'w Ay W7, Gam lemar’e
noshan iesh rega shel huledet, “Mesmo uma visao antiga tem um
instante de nascimento”, como expressou 0 grande poeta
israelense Nathan Alterman. A grande literatura tem se posto nos
lugares e nas peles dos outros, estranhos, as vezes odiosos,
seres humanos, dom Quixotes, os lagos, os Raskolnikovs deste
mundo. A literatura ruim nao vai fazer se abrir um terceiro olho.
Vai simplesmente repetir o que ja sabemos, e nos mostrar
apenas o que ja vimos.

O que a literatura ruim efetivamente faz é fixar o punhado de
clichés morais e psicologicos que a fofoca nos inflige. Sim, a
fofoca é prima da literatura de ma qualidade, embora a literatura
tenha vergonha desse parente e ndo o cumprimente quando se
cruzam na rua.



A fofoca também € uma filha da curiosidade. Mas a fofoca ama
os clichés, que adora reiterar nossos preconceitos e nos
assegurar de que tudo e todos continuam a ser a mesma coisa. A
boa literatura faz o oposto da fofoca: ela nos conta algo que nao
sabiamos, sobre nés mesmos e sobre os outros. Ou algo que
nao queriamos saber.

Porque, enquanto a fofoca se basta com a profundidade da
pele, a literatura consegue as vezes realizar o milagre de
cavoucar sob a pele. E enquanto a fofoca pretende nos agradar e
lisonjear, a literatura tenta nos perturbar.

Assim, um boato dira: “Oh, o homem esta ficando velho!”. Um
romancista mediocre escrevera: “A velhice € uma coisa tao
triste!”. Mas Tchékhov pode escrever sobre um velho médico
curvando-se para uma moc¢a desmaiada, tomando seu pulso,
erguendo-se e pronunciando estas trés palavras devastadoras:
“Eu esqueci tudo”.

Quando escrevo, nao estou me dirigindo principalmente as
emocdes de meus leitores, embora esteja falando também para
as emocoes. Nao estou me voltando em especial ao intelecto de
meus leitores, embora esteja falando também para ele. Primeira
e primordialmente estou me dirigindo a sua curiosidade. Eu lhes
digo, como um bom guia de turismo diz a seu grupo, que
percebam algo de novo numa cena que ja lhes é familiar. Que
imaginem como ela pareceria se estivéssemos bem alto na
montanha que se ergue acima de nos ou la embaixo, naquele
porao onde uma mulher pendura suas roupas para secar.

O grande poeta israelense Yehuda Amichai escreveu:

Uma vez eu estava sentado nos degraus junto a um portdo na Torre de Davi. Pus
minhas duas pesadas cestas ao meu lado. Um grupo de turistas rodeava o seu
guia, e eu me tornei um ponto de referéncia. “Estdo vendo aquele homem com as
cestas? Bem a direita de sua cabega temos um arco do periodo romano. Bem a
direita de sua cabeca.” “Mas ele esta se movendo, ele estda se movendo!”, eu
disse a mim mesmo: sO havera redencdo se o guia Ihes disser: “Estdo vendo
aquele arco do periodo romano. N&o é importante, mas junto a ele, a esquerda e
um pouco mais para baixo, esta sentado um homem que comprou frutas e
legumes para sua familia”.

Assim, por favor, ndo me pecam para falar esta manha, como
escritor, sobre a solugao de dois Estados ou a solugcdo de um so6



Estado. Tenho dedicado meu pensamento a esse tdpico por
quase meio século. Mas direi o seguinte: meu apoio a dois
Estados separados, um para os israelenses, outro para os
palestinos, ndo se origina da visdo historica, da astucia dos
politicos ou da expertise de um cientista politico. Nao tenho
nenhuma dessas qualidades; tenho apenas curiosidade e
imaginacdo. Desde a minha infancia em Jerusalém, tenho me
perguntado como seria ser um palestino, refugiado ou ndo. Como
seria viver na pele de um palestino. Abrigar as memdrias de um
palestino. Sonhar os sonhos palestinos.

Enquanto faco essas perguntas, continuo a ser um judeu
israelense. Isso ndo me tornou um palestino, ou me fez adotar a
narrativa palestina, e me sujeitar a toda exigéncia palestina. Nem
me fez oferecer a outra face. Mas me inspirou a buscar um
acordo baseado em concessdes mutuas, um acordo de
COMPromissos.

Acordo de compromissos, percebam, esta longe de ser uma
capitulacdo. Ndo tem nada a ver com oferecer a outra face. E
bastante estranho, mas compromisso também pode ser um filho
da curiosidade. Porque imaginar outras vidas, outras salas de
estar, outros amores e outros pesadelos pode nos fazer sair de
nossa sala de estar e ir ao encontro da outra pessoa a meio
caminho da ponte.

Sei que jovens idealistas (hoje em dia eles prefeririam o termo
“ativistas”) frequentemente odeiam o acordo fundamentado em
concessao mutua, em compromisso, o depreciam como sendo
oportunismo covarde, imoral. Mas em meu dicionario,
compromisso € sinbnimo de vida. E o oposto desse compromisso
nao e integridade, ou idealismo, mas extremismo e morte.

A curiosidade também inspirou meu fascinio pelo mal. As
ciéncias sociais tendem a atribuir a agressao ao sofrimento na
infancia, ou a crueldade da sociedade, ou ao colonialismo. Nao
existem atos malévolos, s6 crimes induzidos pelo trauma. Nao
existem pessoas mas, so vitimas que se tornaram perpetradores.

Assim, sociologos e psicologos ndo reconhecem de todo a
existéncia do mal. Mas eles estdo errados: o mal existe.



Tedlogos, por outro lado, muitas vezes reivindicam o mal como
parte de seu campo de especializagdo. Mas estdao errados
também: quase todo ser humano reflete sobre o mal, e estamos
profundamente fascinados por ele, quer o aceitemos ou nao. A
literatura sempre soube como somos curiosos a respeito do mal.
Desde Caim, Medeia, lago, Mefistofeles, Raskolnikov e o
Patriarca de Garcia Marquez, todos eles nos intrigam, porque
cada um de nos e todos nds carregamos um ou dois genes, ou
um ou dois germes, do mesmo tipo dos que se apossaram
desses monstros literarios.

Anos de observacao do mal, em circulos historicos e em
circulos de minha propria vizinhanga e da minha propria
intimidade, me levaram a pensar que a distincao entre o bem e o
mal é a parte mais facil do exercicio moral. Quase todos néds
conhecemos, mesmo que sO instintivamente, o imperativo
categorico de Kant. Quase todos nos distinguimos, por
experiéncia, o que € a dor. Quando ferimos os outros, sabemos
gque os machucamos. Mesmo que finjamos n&o saber.

Todos nés comemos da Arvore do Conhecimento, cujo nome
completo em hebraico € vy nTvn via Ny, Ets haDaat Tov veRa, a
Arvore do Conhecimento do Bem e do Mal. Se eu tivesse de
destilar os Dez Mandamentos em um sO, ou o imperativo
categorico de Kant em duas palavras, eu diria: “Nao feriras”.

[Ou em trés palavras: “N&o infligiras dor”.]

Tenho mantido uma discussao amarga com um compatriota
muito famoso e meu correligionario judeu, Jesus Cristo, que diz:
“Perdoa-lhes: ndo sabem o que fazem”. As vezes concordo com
a primeira parte da sentencga, a parte do perddao, mas rejeito
energicamente a segunda parte, que implica que devamos ser
todos, ou a maioria de nds, perdoados porque somos
moralmente imbecis. Ndo somos. Sabemos o que significa a dor.
Sabemos que é errado infligir dor. Toda e cada vez que infligimos
dor aos outros, sabemos o que estamos fazendo. Ah, sabemos,
sim. Mesmo uma criancinha inocente que puxa o rabo do
cachorro sabe que esta causando dor. A dor € o grande
denominador comum de todas as coisas comuns. A dor € uma
experiéncia democratica, até mesmo uma experiéncia igualitaria.



A dor nao distingue entre o mais rico e o mais pobre, entre o
mais poderoso e 0 mais submisso. Sempre que infligimos dor aos
outros, ndo o fazemos a partir da ignorancia, mas porque, ao que
parece, deve haver algum gene malévolo em quase todos nos.

No entanto, nao se preocupem com minha discordancia com
Cristo: ndo ha nada incomum em dois israelenses ter opinides
opostas.

Qual é, entdo, a parte dificil do exercicio moral? E distinguir
entre as gradagdes do mal. Pois no mundo ha muitas gradagdes
do mal. Roubo, pilhagem e exploragdo sdo coisas muito ruins.
Estupro e assassinato sdo piores. A opressao de mulheres, de
minorias e a colonizacdo de povos sdo muitos ruins. Genocidio &
pior. A destruicao do meio ambiente € muito ruim. Limpeza étnica
€ pior. A comercializagao e a vulgarizagao das relagdes humanas
sdao muito ruins. A queima de heréticos na fogueira e a venda de
jovens mulheres por um mago de cigarros sao piores. A
infantilizacdo sistematica da humanidade pelo capitalismo de
mercado € muito ruim. Bem como o entrelagcamento entre politica
e entretenimento. Mas as cruzadas, a jihad, a Inquisicdo, os
gulags e os campos de concentracao sao muito, muito piores.

Nos anos recentes, os intelectuais europeus tém sido
preguicosos demais para distinguir as gradagdes do mal. Eles
poem todos os males deste mundo em um mesmo cesto:
apartheid, poluicdo, genocidio, machismo, chauvinismo,
espionagem eletrénica, a ocupacao da Cisjordania por Israel, o
emudecimento da oposicdo na China, e os insultos do
politicamente incorreto. Talvez esses intelectuais tenham perdido
alguma basica curiosidade humana quanto a natureza do mal:
eles precisam aprender sua intricada cartografia, suas camadas
geolodgicas.

E assim, enquanto Immanuel Kant estudava o zénite do bem
absoluto, meu préprio trabalho cotidiano me leva ao reino do mal
relativo. Pois aquele ou aquela que nao souber distinguir entre as
diferentes gradagdes do mal, podera, involuntariamente, tornar-
se um servidor do mal. Este € meu préprio imperativo moral:
prestar atencdo as diferencas entre o que é ruim, pior e o pior de



tudo. E tentar ndo causar dor, ou ao menos tentar infligir o
minimo de dor possivel.

Sou filho de judeus europeus, mas ndo me considero mais um
europeu. Intrigado com Europa, sim. Fascinado pela Europa,
muito mesmo. Atraido pela Europa, de muitas maneiras. Mas n&o
um europeu.

Meus pais eram europeus por devocdo. Nunca se
consideraram russos ou poloneses, lituanos ou ucranianos.
Amavam a Europa. Eram poliglotas, amavam diferentes culturas
e tradicbes, a variedade de tesouros artisticos e literarios, a
arquitetura, as paisagens, as pradarias e as florestas, as cidades
antigas com suas alamedas calgadas com pedras arredondadas.
Amavam os cafés; amavam até mesmo o som dos sinos das
igrejas. E acima de tudo, amavam a musica.

Hoje, isso ndo é nada de mais. Quase todo mundo na Europa
€ um europeu, e muitos estdo na fila para se tornar europeus.
Mas noventa anos atras, meus pais e muitos judeus modernos
como eles eram 0s unicos europeus na Europa. Cada um dos
outros era um patriota bulgaro, um patriota holandés ou um
patriota irlandés. Alguns eram pan-eslavistas ou pangermanistas.
Meus pais eram, noventa anos atras ou se tanto, os unicos
europeus na Europa. Eram jovens estudantes em universidades
europeias, e seu amor pela Europa nunca foi retribuido. Por
serem europeus, foram rotulados como cosmopolitas, parasitas,
intelectuais sem raizes. Alguns de vocés sao idosos o suficiente
para lembrar desses trés pejorativos, que foram parte de um
vocabulario compartilhado por nazistas e comunistas. Eles se
dirigiam aos meus pais.

Na década de 1930 meu pai foi testemunha de um grafite
rancoroso nos muros das cidades da Europa: “Judeus, voltem
para a Palestina”. Hoje em dia, os mesmos muros gritam para
nos: “Judeus, saiam da Palestina”. Entdo, onde fica na Terra a
patria do povo judeu? Ou fica na Lua? Ou no fundo do mar?

Quando os antissemitas europeus passaram do verbo a
violéncia, meus pais foram chutados de suas casas e
universidades na Europa. Afortunadamente, para eles, se néo



tivessem sido violentamente expulsos na década de 1930, teriam
sido assassinados na década de 1940. Vieram para Jerusalém,
nao porque queriam ficar ricos explorando os nativos ou 0s nao
existentes recursos naturais do pais. Vieram para Jerusalém
porque na década de 1930 ninguém, no mundo inteiro, queria
nenhum judeu a mais. Alguns paises, em relagao a perspectiva
de aceitar judeus perseguidos como refugiados, fizeram uso da
famosa linha: “Um ja é demais”. Alguns disseram: “Nenhum ja é
demais”. Um pais distante foi mais sofisticado do que isso, seus
lideres rejeitaram o antissemitismo como algo “monstruoso e
sordido”, e imediatamente acrescentaram, “e nao vamos receber
mais judeus em nNOSSO pais porque nao queremos importar o
antissemitismo”.

Algumas pessoas, inclusive jovens israelenses, comeg¢aram ha
pouco a se perguntar se o pre¢co da criacdo e da existéncia de
Israel ndo esta sendo demasiadamente alto. Exageradamente
alto em derramamento de sangue, em Vvioléncia, no
deslocamento de centenas de milhares de arabes e judeus. Essa
pergunta se baseia na suposicido ingénua e falsa de que quando
meus pais foram procurar seu agente de viagens na Polbnia, na
década de 1930, cometeram um erro terrivel ao comprar
passagens para Jerusalém. Se em vez de Jerusalém tivessem
preferido ir para a Riviera francesa, o conflito teria sido evitado, e
o Oriente Médio teria se tornado um paraiso pacifico. Todos
poderiam ser felizes.

Mas na década de 1930 meus pais, € os pais da minha mulher,
e quase todos os outros judeus europeus, simplesmente nao
tinham outro lugar para onde ir. Seria Jerusalém ou ficar onde
estavam, e eu nao estaria hoje aqui. O mesmo acontece em
relagcdo a 1 milhdo de judeus médio-orientais que foram expulsos
de forma violenta dos paises arabes e mugulmanos ou fugiram
desses paises, escapando por um triz.

Meus pais e sua geracao de refugiados trouxeram a Europa
com eles para Jerusalém. Tentaram criar um pequeno enclave
europeu no limiar do deserto. Tratavam-se reciprocamente de
Herr Doktor e Frau Direktor. Queriam paz e siléncio entre as duas
e as quatro da tarde. Viviam em pequenos apartamentos, € no



caso de minha familia, num minusculo flat no térreo. Mas suas
casas estavam cheias de livros, gramofones e reproducdes de
paisagens europeias pelas paredes. Quando eu era crianga, para
mim isso era assombroso e misterioso. Hoje sei que eram
manifestacbes de seu amor ndo correspondido pelo continente
que os tinha chutado de la.

Uma ou duas vezes, em minha infancia, eles me disseram
numa voz sonhadora que um dia, nao em seu tempo de vida,
mas talvez no meu, nossa Jerusalém iria se tornar uma cidade de
verdade. N&o tinha ideia sobre o que estavam se referindo. Para
O meu pequeno eu, Jerusalém era a unica cidade real no mundo.
Até mesmo Tel Aviv era um sonho distante. Mas hoje sei que
toda vez que meus pais diziam, com saudades, as palavras “uma
cidade de verdade” mencionavam uma cidade com um rio a
cruza-la, e com pontes atravessando o rio.

Eles carregaram consigo essa ferida pelo resto de suas vidas,
e eu carrego a mesma lesdo em meus genes e em minha mente.
E por isso que ndo me considero mais um europeu.

Muitos judeus, eles ou seus pais, que fugiram de paises
mugulmanos para lIsrael, carregam consigo, em relacdo ao
mundo islamico, esse mesmo sentimento de amor e 6dio que eu
tenho em relacao a Europa.

Eu ja disse mais de uma vez, mas creio ser util reiterar que a
Europa esta envolvida historicamente, em mais do que uma so6
maneira, na tragédia de israelenses e arabes. Tanto israelenses
como arabes, de dois modos distintos, foram no passado vitimas
da Europa: os arabes pelo colonialismo, o imperialismo, a
exploracdo e a humilhacdo. Os judeus pela discriminacéao,
perseguicdo, pelos pogroms e finalmente pelo pior genocidio
sistematico da historia.

Verdade: a Europa nao foi o unico colonizador na historia
moderna. N&o foi o unico agressor imperial. Mas hoje, entre
todos os impérios do passado, é a Europa que carrega a maior
culpa associativa.

E tentador imaginar que duas vitimas, especialmente duas
vitimas do mesmo opressor, corram a se irmanar € marchar
juntas para as barricadas. E assim acontece, as vezes, nos



textos de Bertolt Brecht, mas na vida real alguns dos piores
conflitos estao recrudescendo exatamente entre duas vitimas do
mesmo opressor. Dois filhos do mesmo e violento pai nem
sempre se amam. Muitas vezes um vé no outro a imagem do pai
cruel. E isso acontece frequentemente entre judeus e arabes no
Oriente Médio hoje em dia.

Muitos arabes nao conseguem ver que os judeus israelenses
sao vitimas como eles, um bando de semi-histéricos refugiados e
sobreviventes, enquanto muitos judeus tendem a enxergar os
arabes como nao mais do que uma encarnagao de seus
opressores no passado, antissemitas, fazedores de pogroms,
nazistas envoltos em kaffiahs.

Quando pessoas me falam atualmente sobre a vantagem, a
superioridade, da cultura ocidental, sobre seus alegados rivais no
leste ou no sul, ndo consigo deixar de me lembrar, ao menos de
tempos em tempos, de que a Europa, quase 0 menor dos cinco
continentes, derramou em sua histéria mais sangue inocente de
que todos os outros quatro continentes (desde Anibal até a Al-
Qaeda e desde Géngis Khan até o Isis) juntos. Seu proprio
sangue e os sangue de suas vitimas.

No dia seguinte ao Onze de Setembro eu escrevi em algum
lugar: quem poderia imaginar que depois do seculo xx viria logo a
seqguir o século x? Cagar um bando de fanaticos nos desertos do
Iraque e da Siria ou nos becos de Gaza é uma coisa; lutar contra
o fanatismo € outra. Nao tenho sugestdes especificas a fazer
quanto a caca. Mas, afinal, minha infancia em Jerusalém me
granjeou certa expertise em fanatismo. Talvez ja seja tempo de
toda escola e toda universidade comecar a ministrar um curso
sobre fanatismo comparado.

Eu acredito que o violento embate global de nossa época nao
€ entre os ricos e os pobres (a Arabia Saudita e os Estados do
Golfo entre os mais ricos, sendo alguns paises africanos os mais
pobres).

Nem é uma “guerra entre civilizagbes”. Samuel Huntington
sugeriu que a sindrome do inicio do século xxi € a luta entre
diversas civilizacbes, inclusive o Ocidente. Creio que ele estava
errado. Acredito que a sindrome de nossa época € a luta



universal entre fanaticos, todos os tipos de fanaticos, e o resto de
nos. Entre os que creem que seus fins justificam os meios, todos
0S meios, € o resto de nds que julga que a vida humana € um fim
em si mesma.

O crescimento do fanatismo pode ter relagdo com o fato de
que quanto mais complexas as questbes se tornam, mais as
pessoas anseiam por respostas simples. Fanatismo e
fundamentalismo muitas vezes tém uma resposta com uma soé
sentenga para todo o sofrimento humano. O fanatico acredita que
se alguma coisa for ruim, ela deve ser extinta, as vezes junto
com seus vizinhos. O fanatismo é muito antigo. E muito mais
velho que o isla, o cristianismo e o judaismo. Mais velho do que
todas as ideologias. Infelizmente, penso que, assim como a
violéncia, o fanatismo também &€ um componente permanente da
natureza humana, um “gene ruim” que existe em quase todos
nos. O fanatismo muitas vezes origina-se na vontade imperiosa
de modificar os outros pelo préprio bem deles.

Com mais frequéncia do que o contrario, o fanatico € um
grande altruista: esta mais interessado em vocé do que nele
mesmo. Muitos fanaticos nem sequer tém um self, ou qualquer
vida privada. Eles sdo 100% publicos. Uma sindrome comum é
uma combinacido de interminavel autopiedade com uma crencga
ardente numa redencdo instantanea, tudo de um golpe so.
Pessoas que explodem clinicas de aborto na América, pessoas
que decapitam presumiveis hereges no Oriente Médio, pessoas
que queimam mesquitas e sinagogas na Europa e em Israel,
pessoas que assassinam outras simplesmente porque as outras
se recusaram a mudar, nascer de novo, ir embora ou se
converter — todas elas compartilham o mesmo e antigo gene. O
fanatico € um ponto de exclamag¢do ambulante.

Certamente nao estou sugerindo que todo aquele que eleva
sua voz contra alguma coisa € um fanatico. O sinal indicador do
fanatismo ndo é o volume da sua voz, mas a atitude com as
vozes dos outros. Eu enfatizaria novamente aqui a necessidade
da distincdo entre as varias gradagdes do mal. Nunca vou
comparar um ambientalista extremado ou uma militante feminista
com um terrorista assassino. Existe uma diferenca de gradacéao



até mesmo entre um terrorista assassino e um adepto da limpeza
étnica. Assim como ha uma diferenca de gradacao entre o
assédio sexual e o estupro: ambos sao realmente muito
malévolos, ambos s&do evidentemente criminosos, mas nao sao
males da mesma gradacao.

Entre os antidotos para o fanatismo estdo o humor, o ceticismo
e a argumentatividade. Também uma certa propensado a
jocosidade. A Jerusalém da minha infancia, com suas miriades
de extremistas, era, bem estranhamente, habitada por muitos
céticos e debatedores e  aventureiros intelectuais,
frequentemente dotados de um maravilhoso, autodepreciativo,
autoprovocativo senso de humor. A cultura judaica tinha tudo
isso: o fanatismo e seus antidotos.

Meu romance mais recente, Judas, trata, entre outras coisas,
da ambiguidade dos termos “traicdo” e ‘“lealdade”. Muitas
pessoas de grande valor através da historia foram chamadas de
traidores por seus proprios contemporaneos, simplesmente por
estarem a frente de sua época. Nao raro, um traidor € apenas
uma pessoa que mudou, aos olhos daqueles que desprezam
mudancga, rejeitam mudanga, e odeiam o0s que trazem novas
mares.

O jovem erudito que descrevo em Judas afirma que Judas
Iscariotes ndo foi um traidor, mas exatamente o oposto: ele
acreditava em Jesus ainda mais do que Jesus acreditava em si
mesmo. Ele persuadiu Jesus a ir a Jerusalém, ser crucificado e
descer da cruz, a vista do mundo inteiro, dando assim
rapidamente inicio ao Reino do Céu, com isso trazendo uma
instantanea redencgao universal. Quando isso ndo se materializa
e Jesus morre na cruz, Judas se enforca.

No final, a histéria biblica das trinta moedas de prata, do beijo
do traidor, dos assassinos de Deus, essa histéria tem sido o
Chernobyl do antissemitismo ocidental, a forca motriz por tras de
milénios de perseguicao, inquisicdo e assassinato em massa dos
judeus. Ja é tempo de reabrir e rever essa historia tao antiga e
tao feia.

Como eu disse antes, discordo de meu famoso compatriota
Jesus Cristo na questdo de voltar a outra face. Outra



discordancia entre né6s — e vocés ja sabem que israelenses
gostam de discordar uns dos outros — é sobre o amor universal.
Para mim, amor € uma experiéncia intima, um artigo raro. Um ser
humano sé € capaz de amar muito pouco. Se alguém disser que
ama a Ameérica Latina, ou que ama o terceiro mundo, ou que
adora o “belo sexo”, estara usando inadequadamente o termo
“amar”.

Ao contrario de muitos pacifistas, ndo compartilho a ideia de
que a guerra € o pior dos males. Para mim, o pior dos males € a
agressao. Guerras e violéncia sdo apenas consequéncias da
agressao. A agressao as vezes tem de ser repelida e derrotada
com o uso da forca. Essa é a diferenca crucial entre um ativista
do pacifismo como eu e como 0 movimento israelense pela paz,
por um lado, e numerosos pacifistas, por outro lado.

Tenho consciéncia de que as vezes € preciso usar a forca
como ultimo recurso. No entanto, penso que € impossivel acabar
com uma ideia apenas com o0 uso da forga. Ideias ruins tém de
ser superadas, afinal, por ideias melhores. O Estado Islamico nao
€ apenas um bando de assassinos, € uma ideia, nascida de raiva
e desespero e fanatismo. Pode-se usar a forga para derrotar o
Estado Islamico, mas o vazio que a isso se seguira deve ser
preenchido com ideias melhores. Afinal, ndo se pode bater numa
ferida que sangra para fazé-la parar de sangrar ou para fazé-la
deixar de ser uma ferida. Essa regra € verdadeira também, é
claro, para a tragédia israelo-palestina. Infelizmente, um namero
demasiado de israelenses e de arabes parece ignorar essa
simples verdade.

* % %

No livro que escrevemos juntos, Os judeus e as palavras,

minha filha, professora Fania Oz-Salzberger, e eu afirmamos:

Existe uma teologia judaica da chutzpa. Ela reside na sutil jungdo de fé,
tendéncia a discutir e fazer humor de si mesmo. E redunda numa reveréncia
especialmente irreverente. Nada é tdo sagrado que ndo merega uma zombaria
ocasional. Vocé pode rir do rabino, de Moisés, dos anjos e até mesmo do Todo-
Poderoso.

Os judeus tém um longo legado de riso, as vezes adjacente ao nosso longo
legado de lagrimas. Ha uma sélida tradicao de autocritica agridoce, muitas vezes
ao ponto da autodepreciagdo, que se mostrou um instrumento confiavel de



sobrevivéncia num mundo hostil. E uma vez que riso, lagrimas e autocritica sao
quase sempre verbais, todos eles fluem tranquilamente no habito hebraico e
judaico de discutir por tudo e debater com todo mundo: consigo mesmo, com 0s
amigos, com os inimigos, e as vezes com Deus.

Esses tragos judaicos de rir e de discutir sdo ao mesmo tempo
muito sociais e profundamente individuais. Vou terminar com uma
reflexdo sobre este verso sublime do poeta inglés John Donne:
“Nenhum homem € uma ilha”. A isso, ouso acrescentar: nenhum
homem € uma ilha, mas cada um de noés é uma peninsula: em
parte conectado com a terra firme da familia, da sociedade, da
tradicao, da ideologia eftc. — e em parte voltado para os
elementos, sozinho e em siléncio profundo.

Peninsulas € o que somos — e nos deve sempre ser permitido
continuarmos a sermos peninsulas. Eu me ressinto daqueles que
ficam pressionando cada um de nds a sermos ndo mais do que
uma molécula sem rosto de alguma terra firme, alguma terra
prometida, algum reality show, algum paraiso de extremistas —
tanto quanto me ressinto dos que estao tentando nos tornar um
arquipélago de ilhas isoladas, cada uma mergulhada numa
soliddo eterna e numa perpétua luta darwinista com todos os
outros.

NoOs, humanos, pertencemos uns aos outros, mas nao da
maneira dos fanaticos, e ndo da maneira comercialmente infantil.
Pertencemos uns aos outros no sentido as vezes atingido na boa
literatura: no dom da curiosidade, na aptidao para imaginar a vida
na pele de cada um dos outros. E depois 0 momento de graga, o
momento metaforicamente judaico no qual traduzimos nossas
profundas diferengas individuais no milagre das pontes
construidas por palavras.

Amsterdam, 14 de novembro de 2015



ENTRE O CERTO E O CERTO



Quem s3o os bons mocos? E isso que todo europeu bem-
intencionado, todo intelectual europeu, todo europeu liberal
sempre quis saber, antes e mais do que tudo. Quem sao os
mocinhos no filme e quem sao os vildées. Em relagdo a isso, no
Vietna foi facil: o povo vietnamita era a vitima e os americanos
eram os malvados. O mesmo com o apartheid: era perceptivel
que representava um crime e que a luta por direitos civis iguais
pela libertagao, pela igualdade e pela dignidade humana era uma
luta correta. Por outro lado, a oposicao entre o colonialismo e o
imperialismo parece relativamente simples — pode-se distinguir
os bons dos maus. Quando se trata dos fundamentos do conflito
arabe-israelense, em particular dos conflitos entre palestinos e
israelenses, isso tudo ndo € tao evidente. E temo que isso nao se
torna mais facil se dissermos simplesmente: esses sao o0s anjos,
esses sdo os demoénios, basta apoiarem os anjos e o0 bem
prevalecera sobre o mal. O conflito israelo-palestino ndo € um
filme do Velho Oeste. Nao é a luta do bem contra o mal, é antes
uma tragédia no mais antigo e mais preciso sentido da palavra:
um choque entre o certo e o certo, um embate entre uma
reivindicacdo muito poderosa, profunda e convincente, e outra
muito diferente mas ndo menos convincente, nido menos
poderosa, ndo menos humana.

Os palestinos estdo na Palestina porque a Palestina é a patria
e a unica terra do povo palestino. Da mesma maneira como a
Holanda € o lugar de origem dos holandeses, ou a Suécia, o
berco dos suecos. Os judeus israelenses estdo em Israel porque
nao existe outro pais no mundo onde os judeus, como um povo,
uma nagao, jamais poderiam chamar de lar. Como individuos,
sim, mas nao como um povo, hao como uma nacdo. Os
palestinos tentaram, ndo de maneira voluntaria, viver em outros
paises arabes. Foram rejeitados, as vezes até mesmo
humilhados e perseguidos pela chamada “familia arabe”.
Tornaram-se conscientes, da forma mais dolorosa, de sua



“palestinidade”, ndo foram reconhecidos como libaneses ou sirios
ou egipcios ou iraquianos. Tiveram de aprender pelo modo mais
dificil que s&o palestinos e que esse é o Unico pais onde podem
se radicar. De um modo estranho, o povo judeu, assim como o
palestino, teve uma experiéncia histérica um tanto paralela. Os
judeus foram chutados da Europa; meus pais quase foram
expulsos daqui ha uns setenta anos. Assim como os palestinos
foram obrigados a sair, ou quase isso, primeiro da Palestina e
depois dos paises arabes. Quando meu pai era um menininho na
Polonia, as ruas da Europa estavam cobertas de grafites,
“‘Judeus, voltem para a Palestina” ou as vezes pior: “Yids sujos,
se mandem para a Palestina”. Quando meu pai revisitou a
Europa cinquenta anos depois, os muros estavam cobertos com
novos grafites, “Judeus, fora da Palestina”.

As pessoas na Europa continuam a me enviar convites
maravilhosos para passar um agradavel fim de semana com
parceiros palestinos, colegas palestinos, sosias palestinos, para
que possamos aprender a nos conhecer mutuamente, a gostar
uns dos outros, para tomarmos um café juntos e assim
constatarmos que ninguém tem chifres e rabos — e o problema
desaparecera. Isso tem como base uma fantasia sentimental
europeia bastante difundida de que todo confronto nada mais &
do que um mal-entendido. Um pouco de terapia de grupo, um
toque de conselho familiar, e depois todos viverao felizes para
sempre. Bom, primeiro, tenho mas noticias: alguns conflitos sao
bem reais, sdo muito piores do que um mero desentendimento.
Depois, tenho noticias sensacionais: ndo existe, na esséncia, um
mal-entendido entre um arabe palestino e um judeu israelense.
Os palestinos querem a terra que eles chamam de Palestina.
Eles tém muitas e fortes razdes para queré-la. Os judeus
israelenses querem exatamente a mesma terra precisamente
pelas mesmas razdes, 0 que proporciona um perfeito
entendimento entre as partes, e uma terrivel tragédia. Rios de
café tomados juntos n&do poderiam extinguir a desgraca de dois
povos que reivindicam — e creio que estao certos ao reivindicar
— 0 mesmo pequeno pais como sendo seu, € sua Unica patria



nacional no mundo inteiro. Assim, tomar café juntos ¢é
maravilhoso e sou totalmente a favor disso, especialmente se o
café for arabe — infinitamente melhor que o café israelense. Mas
beber um cafezinho ndo vai acabar com o problema. N&o
precisamos s6 de café e de um bom entrosamento. Precisamos
de um doloroso compromisso. A palavra “compromisso” tem uma
terrivel reputacdo na Europa. Especialmente entre jovens
idealistas, que sempre veem compromisso, um acordo de
concessfes mutuas, como oportunismo, como algo desonesto,
furtivo e duvidoso, um sinal de falta de integridade. Nao em meu
vocabulario. Para mim a palavra “compromisso” significa vida. E
o contrario de compromisso nao é idealismo, é fanatismo e
morte. Precisamos de um compromisso. Compromisso, nao
capitulacdo. Um compromisso significa que o povo palestino
nunca deve se ajoelhar, nem o povo judeu israelense deve se
ajoelhar.

Vou debater a natureza desse compromisso, mas logo de cara
devo |Ihes dizer que sera muito doloroso. Porque ambos os povos
amam o pais, porque judeus israelenses e arabes palestinos tém
igualmente profundas e diferentes raizes historicas e emocionais
no pais. Um dos componentes dessa tragédia, um dos aspectos
que encerra certa ironia é o fato de que muitos judeus
israelenses nao reconhecem quao profunda é a conexao
emocional dos palestinos com essa terra. E muitos palestinos
nao reconhecem quao profunda € a conexdo judaica com a
mesma terra. No entanto, esse reconhecimento chega de modo
doloroso num processo também doloroso para as duas nagdes. E
uma estrada pavimentada com sonhos estilhacados e ilusdes
desfeitas e esperancas feridas e slogans frustrados do passado
de ambos os lados.

Trabalhei durante muitos anos para o movimento israelense
Paz Agora. Na verdade, eu ja trabalhava por uma paz israelo-
palestina muito antes da criacdo do movimento, em 1978. Ainda
em 1967, logo apos a Guerra dos Seis Dias, estive entre os
primeiros e raros judeus israelenses que defenderam a ideia de
negociar o futuro da Cisjordania e de Gaza ndo com a Jordania
ou com o Egito, mas com a populagao palestina e sua liderancga,



com a Organizacao para a Libertacdo da Palestina (oLr), que na
€época se recusava até mesmo a pronunciar a palavra “Israel’. Foi
uma experiéncia estranha naqueles dias.

Neste instante, o0 movimento israelense pela paz esta ferido.
Mas deixemos muito claro que o movimento israelense pela paz
nao € irmao gémeo de movimentos pacifistas na Europa, ou dos
movimentos nos Estados Unidos durante os anos da Guerra no
Vietnd ou de outros mais recentes. Ndo defendemos a ideia de
que se lIsrael se retirar dos territorios ocupados tudo estara
resolvido da noite para o dia. Nem temos a ideia simplista de que
Israel é o vildao, certamente ndao € o unico malvado nessa historia.
Somos pro-paz, mas nao necessariamente pro-palestinos.
Somos criticos da liderancga palestina. Eu, pessoalmente, sou um
critico da lideranca palestina assim como sou da lideranca
israelense. E chegarei a isso mais adiante. Mas vai ainda mais
fundo a discussao entre nds e alguns movimentos pacifistas
europeus. Estive no campo de batalha duas vezes, na primeira
como soldado da reserva numa unidade de tanques na frente
egipcia, no Sinai, em 1967, e depois na frente siria, na guerra de
1973. Foi a experiéncia mais horrivel de toda a minha vida, e
ainda assim nao tenho vergonha de ter lutado nessas duas
guerras. Nao sou um pacifista no sentido sentimental da palavra.
Se eu sentisse que haveria mais uma vez um perigo real de meu
pais ser completamente varrido do mapa e meu povo ser
chacinado, eu lutaria de novo, mesmo sendo um idoso. Mas so6
lutaria se achasse que seria questao de vida ou de morte, ou se
alguém tentasse me escravizar ou escravizar outra pessoa. Eu
nunca lutaria por mais territorios — preferiria ir para a prisao.
Nunca brigaria por um quarto a mais para a nagao. Nunca
combateria por lugares sagrados ou visOes sagradas. Nunca
lutaria pelos assim chamados interesses nacionais. Mas lutaria, e
batalharia como um deménio, pela vida e pela liberdade e por
nada mais.

Agora, isso deve criar uma certa brecha entre mim e o pacifista
europeu comum, que sustenta que o mal definitivo no mundo é a
guerra. Em meu vocabulario a guerra é terrivel, mas o mal
definitivo ndo € a guerra, e sim a agressao. Se em 1939 o mundo



inteiro, exceto a Alemanha, tivesse sustentado que a guerra era o
pior de todos os males no mundo, entao Hitler teria sido o senhor
do universo. Assim, quando se reconhece uma agressao €
preciso lutar contra ela, venha de onde vier. Mas somente pela
vida e pela liberdade, nao por mais territorio ou mais recursos.

Quando cunhei a expressdao “Faca paz, ndo amor”’, eu nao
estava, € obvio, pregando contra o amor. Mas sim, em certa
medida, tentando acabar com a confusdo amplamente difundida
entre paz e amor e fraternidade e compaixdao e perdio e
concessao e assim por diante, que faz as pessoas pensarem que
se elas apenas largassem suas armas, 0 mundo no mesmo
instante se tornaria um lugar maravilhoso, adoravel.
Pessoalmente, acredito que o amor € um artigo raro. Creio que
um ser humano, pelo menos segundo minha experiéncia, pode
amar dez pessoas. Se for muito generoso podera amar vinte
pessoas. Um ser humano sortudo, muito felizardo pode até
mesmo ser amado por dez pessoas. Se for extraordinariamente
sortudo, pode ser amado por vinte pessoas. Se alguém me disser
que ama a América Latina, ou que ama o Terceiro Mundo, ou que
ama a humanidade, isso € muito vago para ser significativo.
Como lamentava uma cang¢do popular muitos anos atras, “Nao ha
amor suficiente no mundo”. Ndo creio que o amor seja a virtude
com a qual serao resolvidos os problemas internacionais.
Precisamos de outras virtudes. Carecemos de senso de justica,
mas também de senso comum, necessitamos de imaginacgao, de
uma profunda habilidade de imaginar o outro, as vezes nos
pondo no lugar dele. Precisamos de uma aptidao racional para o
compromisso € as vezes para fazer sacrificios e concessoes,
mas nao temos de cometer suicidio em nome da paz. “Vou me
matar e assim vocé sera feliz.” Ou ainda: “Quero que vocé se
mate porque isso me fara feliz’. E essas duas atitudes n&o séo
diferentes; sdo mais parecidas do que vocés supdem.

Em minha concepcéo, o contrario da guerra ndo € o amor, € 0
oposto da guerra ndo é a compaixao, € o avesso da guerra nao &
a generosidade ou a fraternidade ou o perdado. Nao, o contrario
da guerra € a paz. As nagcdes devem viver em paz. Se eu vir em
minha vida o Estado de Israel e o Estado da Palestina



convivendo um ao lado do outro como vizinhos decentes, sem
opressao, sem exploragdo, sem derramamento de sangue, sem
terror, sem violéncia, ficarei satisfeito mesmo se o amor néao
prevalecer. E, como nos lembra o poeta Robert Frost, “Boas
cercas fazem bons vizinhos”.

Uma das coisas que fazem esse conflito ser particularmente
dificil € o fato de que o conflito israelo-palestino, a luta arabe-
israelense, acontece entre duas vitimas. Duas vitimas do mesmo
opressor. A Europa, que colonizou o mundo arabe, o explorou, o
humilhou, tripudiou sobre sua cultura, o controlou e usou como
um playground imperialista, € a mesma Europa que discriminou
os judeus, os perseguiu, os atormentou e por fim os assassinou
em massa num crime de genocidio sem precedentes. Agora, se
poderia pensar que duas vitimas desenvolveriam entre si um
senso de solidariedade — como o0 que esta na poesia de Bertolt
Brecht. Mas, na vida real, alguns dos piores conflitos sao
precisamente aqueles entre duas vitimas do mesmo opressor.
Dois filhos do mesmo pai cruel ndo necessariamente amam um
ao outro. Com muita frequéncia eles enxergam um ao outro na
imagem exata do pai cruel.

E esse € exatamente o caso nao sO entre israelenses e
palestinos, mas também entre judeus e arabes. Cada um dos
elementos olha para o outro e vé nele a imagem de seus antigos
opressores. Em grande parte da literatura arabe contemporanea,
embora ndo em sua totalidade (e aqui devo fazer uma ressalva:
sO consigo ler literatura arabe traduzida, pois infelizmente nao
leio em lingua arabe), o judeu, em especial o judeu israelense, é
com frequéncia descrito como uma extensdo da Europa branca,
sofisticada, tirana, colonizadora, cruel, sem coracdo do passado
— o0s colonialistas, que chegaram mais uma vez ao Oriente
Médio, agora disfargados de sionistas, mas vieram para tiranizar,
colonizar e explorar. S430 as mesmas pessoas — hOs as
conhecemos. Repetidas vezes os arabes, até mesmo alguns
escritores arabes sensiveis, ndo conseguem noOs enxergar como
nods, judeus israelenses, de fato somos, um grupo de semi-
histéricos refugiados e sobreviventes, perseguidos por terriveis
pesadelos, traumatizados ndo apenas pela Europa, mas também



pela maneira como fomos tratados em paises arabes e islamicos.
Metade da populacédo de Israel é formada de pessoas que foram
expulsas de paises arabes e islamicos. Israel é de fato um
grande campo de refugiados judeus. Metade de nos é
efetivamente refugiados judeus de paises arabes, mas os arabes
nao nos veem dessa maneira; eles nos veem como uma
extensdao do colonialismo. Na mesma moeda nds, judeus
israelenses, ndo enxergamos o0s arabes, particularmente os
palestinos, como eles sao: vitimas de séculos de opresséo,
exploragao, colonialismo e humilhagcdo. Nao, nés os temos como
criadores de pogroms e nazistas, que apenas embrulharam-se
em keffiyehs- e deixaram crescer bigodes e ficaram bronzeados,
mas estdo no velho jogo de cortar a garganta dos judeus por
diversao. Em suma, eles sao nossos opressores do passado
comecando tudo de novo. No que diz respeito a isso, ha em
ambos os lados wuma profunda ignoradncia: n&o um
desconhecimento politico quanto as intencdes e aos obijetivos,
mas quanto ao contexto, aos traumas profundos das duas
vitimas.

Tenho sido nos ultimos anos muito critico ao movimento
nacional palestino. Alguns motivos s&o historicos, outros nao.
Mas na maior parte das vezes tenho feito criticas ao movimento
nacional palestino por ter fracassado ao ndo se dar conta de
quao auténtica € a conexao judaica com a terra de Israel.
Fracassado por nao se dar conta de que Israel moderno nao é
um produto de um empreendimento colonialista, ou ao menos
fracassado por ndo dizer isso a seu proprio povo. Devo lhes dizer
que sou igualmente critico a geracdes de sionistas israelenses
que foram incapazes de imaginar a existéncia de um povo
palestino, um povo real, com direitos reais e legitimos. Assim,
ambas as liderangas — do passado e também do presente —
sado culpadas ou de nao ter compreendido a tragédia ou de nao
ter ao menos contado aos seus povos.

Bem, ndo acredito num repentino surto de amor reciproco
entre Israel e Palestina. Nao espero que, assim que se encontrar
alguma féormula milagrosa, os dois antagonistas de repente se
abracem em lagrimas, numa cena dostoievskiana de irmaos ha



muito perdidos se reconciliando. “O meu irmao, sera que alguma
vez vocé vai me perdoar, como pude ser tdo horrivel? Fique com
a terra, quem se importa com a terra, dé-me apenas seu amor.”
Infelizmente, ndo acredito que nada disso aconteca. Tampouco
espero uma lua de mel. Se houver alguma coisa, espero que seja
um imparcial e justo divorcio entre Israel e Palestina. E
rompimentos nunca sio felizes, mesmo quando sao mais ou
menos justos. Eles ainda assim machucam, s&o dolorosos.
Sobretudo essa separagdo em particular, que acabara sendo
muito peculiar, pois as duas partes que se divorciam vao ficar no
mesmo apartamento em definitivo. Ninguém vai se mudar. E
sendo o apartamento muito pequeno, sera necessario decidir
quem fica com o quarto A e quem fica com o quarto B, e como
sera com a sala de estar; e, sendo o apartamento tdo pequeno,
um arranjo especial precisara ser feito em relacédo ao banheiro e
a cozinha. Muito inconveniente. Mas melhor do que o tipo de
inferno em vida pelo qual todos estdo passando agora nesse pais
tdo amado. Um pais onde homens, mulheres e criangas
palestinos sao diariamente oprimidos, perseguidos, humilhados,
despojados pelo cruel governo militar israelense. Um pais onde o
povo israelense €& apavorado todos os dias por ataques
terroristas brutalmente indiscriminados a civis, homens,
mulheres, criangas, estudantes, adolescentes, gente fazendo
compras em shoppings. Qualquer coisa €& preferivel a isso!
Especialmente um divorcio justo e imparcial. E uma vez esse
doloroso divércio levado adiante, talvez no fim, com a criacdo de
dois Estados, mais ou menos divididos de acordo com as
realidades demograficas — e n&o vou tentar desenhar um mapa,
mas posso dizer em poucas palavras que as linhas de fronteira
deveriam ser semelhantes as de antes de 1967, com algumas
modificacdes aceitas mutuamente e disposicao especial quanto
aos disputados lugares sagrados de Jerusalém —, creio que
israelenses e palestinos logo vao pular essa linha divisoria para
tomar juntos um café.

Esse sera o momento para um café. Além disso, eu prevejo
que, pouco tempo depois de a partilha ser implementada,
estaremos em condi¢des de cozinhar juntos nossas refeicées na



pequena cozinha, que € como estou me referindo a uma
economia partilhada. Talvez um mercado comum do Oriente
Médio. Talvez uma moeda do Oriente Médio. Uma coisa eu
pOSSO assegurar aos europeus: nosso conflito no Oriente Médio &
de fato doloroso e sangrento e cruel e estupido, mas néo vai
levar mil anos para criar o equivalente ao euro do Oriente Médio;
seremos mais rapidos do que vocés foram, e derramaremos
menos sangue do que vocés derramaram. Assim, antes que sua
gente nos olhe de cima para baixo, idiotas judeus, idiotas arabes,
gente cruel, gente fanatica, gente extremista, gente violenta,
sejam mais cuidadosos ao apontar o dedo como adverténcia
para todos nos. Nossa historia sangrenta sera mais curta que a
sua histéria sangrenta. Sei que € muito perigoso fazer profecias
quando se vem da minha regido do mundo. Por aqui tem havido
muita competicdo no negocio da profecia. Posso correr o risco de
prever que nao vamos passar centenas de anos chacinando uns
aos outros como na tradicdo europeia consagrada pelo tempo.
Seremos mais rapidos do que isso. Quao mais rapido? Gostaria
de poder responder. Eu nunca subestimo a visdo curta e a
estupidez das liderancas politicas de ambos os lados. Mas isso
vai acontecer.

Além disso, o primeiro e crucial passo deve ser, tem de ser,
uma solugdo de dois Estados, Israel tera de voltar aquela que foi
a proposta israelense inicial desde 1948, e ainda antes de 1948,
desde o comeco: reconhecimento em troca de reconhecimento,
status de Estado em troca de status de Estado, independéncia
em troca de independéncia, segurangca em troca de segurancga,
boa vizinhanga por boa vizinhanga, respeito por respeito. A
lideranga palestina por sua vez deve se dirigir ao seu proprio
povo e dizer finalmente, em alto e bom som, algo que nunca
conseguiu pronunciar, que Israel ndo € um acidente da historia,
que Israel nao € uma intrusédo, que Israel é a patria dos judeus
israelenses, nao importa quao doloroso isso seja para 0s
palestinos. Assim como nos, judeus israelenses, temos de dizer
em alto e bom som que a Palestina é a patria do povo palestino,
por mais inconveniente que nos pareca.



A pior parte do conflito arabe-israelense, israelo-palestino néao
€ de agora, € de ha muitos anos, ha varias décadas, em que as
duas partes ndo conseguiam sequer pronunciar uma o nome da
outra. Quando os palestinos e outros arabes tinham real
dificuldade em pronunciar o palavrao “Israel’. Eles costumavam
chama-lo a “entidade sionista”, a “criatura artificial”, a “intrusao”, a
“‘infeccado”, “al-Dawla al-Maz'ouma” — o “Estado artificial” ou o
ser artificial. Por muito tempo diversos arabes e a maioria dos
palestinos sustentavam que Israel era uma espécie de exposicao
movel. Se protestassem com bastante veeméncia, o mundo
pegaria Israel e o transplantaria para outro lugar, talvez para a
Australia ou para algum lugar distante. Eles tratavam Israel como
um pesadelo — um “koshmar”. Se esfregassem seus olhos com
bastante forca, Israel desapareceria. Eles tratavam Israel como
uma infeccdo passageira, se cogassem e cocassem, ela de
alguma forma passaria. E realmente eles tentaram varias vezes
desfazer Israel por meio de forca militar. Fracassaram e ficaram
muito frustrados com esse fracasso. Mas nesses mesmos anos
os israelenses nao foram melhores. Os israelenses, por sua vez,
Nnao conseguiam sequer pronunciar as palavras explicitas “povo
palestino”. Costumavamos recorrer a eufemismos, tais como “os
locais” ou “os habitantes arabes da terra”. Eramos mais pan-
arabistas do que o regime de Nasser no Egito, porque se vocé for
pan-arabista, entdo ndo existe problema palestino. O mundo
arabe é imenso. Por muitos anos, nds israelenses fomos cegos
para o fato de que o povo palestino ndo poderia encontrar um lar
nem mesmo nos paises arabes. Nao queriamos ver nem ouvir
iSSO.

Esses tempos passaram. Os dois povos agora devem se dar
conta de que o outro é real; e a maioria, em ambos os lados,
sabe agora que o outro n&o ira embora. Estéo felizes com isso?
De maneira alguma. E um momento alegre? De modo algum. E
um periodo doloroso. E mais como se, para ambos os lados, se
estivesse acordando num hospital, depois de um torpor por agao
de anestésico para descobrir que tivera um membro amputado. E
esse, estou dizendo a vocés, € um hospital ruim, e os médicos
nao sdo maravilhosos, e as duas familias do lado de fora da sala



de operacdes estdo se xingando mutuamente e amaldicoando os
meédicos. Esse é o quadro do Oriente Médio neste momento. Mas
todos sabem pelo menos que a cirurgia € inevitavel, todos sabem
agora que o pais tera de ser dividido de alguma maneira em dois
Estados nacionais. Um pais sera predominantemente, nao
exclusivamente, mas predominantemente judeu, porque os
judeus tém o direito de ser a maioria em um territoério pequeno, o
qual, depois da retirada de lIsrael, tera provavelmente um terco
do tamanho de um condado britanico. Mas este sera um lugar
reconhecido por judeus israelenses, pelo mundo inteiro, mesmo
por Nossos Vvizinhos, como nosso lar nacional. Mas os mesmos
direitos ao povo palestino devera ser o preco disso. Eles terao
uma patria, que sera ainda menor do que Israel, mas sera um lar,
seu lar.

No entanto, mais urgente do que a questdo das fronteiras,
mais imprescindivel do que a questdo da disputa pelos lugares
sagrados, mais imediata do que qualquer outra questdo, é a
questao sobre o que fazer no tocante a tragédia dos refugiados
palestinos de 1948. Essa gente que perdeu seus lares, e que em
alguns casos perdeu sua patria, perdeu tudo, durante a Guerra
de Independéncia de Israel em 1948. Ha uma profunda
discordancia quanto a quem atribuir a culpa ou a maior parte da
responsabilidade por essa tragédia. Vocés vao encontrar alguns
historiadores modernos israelenses que acusam Israel. Eu
suponho que em poucos anos, e espero viver para ver esse dia,
vocés vao encontrar alguns historiadores modernos arabes que
porao a culpa nos governos arabes daquela época. Mas
independentemente de quem, enfim, arcara com a culpa, a
questdo é urgente e imediata. Cada um dos refugiados
palestinos, que nao tem um lar, nem um emprego, nem um pais,
deveria receber um lar e um emprego e um passaporte. Israel
nao pode admitir essas pessoas, a0 menos nao em grandes
numeros. Se o fizer, ndo continuara a ser Israel. Mas lIsrael
deveria participar da solugao. Israel também deveria admitir parte
da responsabilidade por sua tragédia. Qual porcentagem da
responsabilidade ¢é uma questdo muito académica e
provavelmente muito subjetiva. Mas parte da responsabilidade é



de Israel. A outra parte cabe a lideranca palestina de 1947 e aos
governos arabes de 1948. Israel deveria ajudar a restabelecer os
refugiados na futura Palestina, que ficara na Cisjordania e em
Gaza ou em outro lugar. E claro, Israel tera todo o direito de
levantar a questdo do 1 milhdo de refugiados judeus dos paises
arabes que também perderam seus lares e suas propriedades
depois da guerra de 1948. Esses judeus ndo querem voltar aos
paises arabes. Mas eles também deixaram tudo o que tinham
para tras — no Iraque, na Siria, no Iémen, no Egito, no norte da
Africa, no Ird, no Libano — e foram virtualmente empurrados
para fora desses paises, as vezes até mesmo a forca. Assim,
tudo isso também deveria ser considerado ao se cuidar da
questao.

Se eu fosse o primeiro-ministro de Israel, ndo assinaria
nenhum acordo de paz que nao desse uma solugao ao problema
dos refugiados palestinos, reinstalando-os no Estado da
Palestina. Porque qualquer resolucdo que nao cuide da questao
dos refugiados sera uma bomba-reldgio. Nao apenas por razdes
morais, mas até mesmo por razdes egoisticas relativas a
seguranca de Israel, esse problema humano e nacional deve ser
resolvido dentro do contexto do processo de paz imediato.
Felizmente ndo estamos falando de toda a Africa ou da india.
Estamos falando de algumas centenas de milhares de lares e
empregos. Nem todo refugiado palestino esta hoje carente de um
lar e de um pais. Mas os que estdo sem lar e sem pais
apodrecem em condi¢cbes desumanas em campos de refugiados
— o problema deles é problema meu. Se ndo houver uma
solugao para essas pessoas, Israel ndo tera paz e tranquilidade
mesmo que chegue a um acordo com seu vizinho.

Quero propor o primeiro projeto comum que judeus israelenses
e arabes palestinos teriam de empreender, assim que se
consumar o divorcio entre eles e a solugdo de dois Estados
estiver implementada. Esse projeto, para o qual ndo deveriamos
contar com qualquer ajuda estrangeira e para o qual as duas
nacdes deveriam fazer um investimento igual, délar por ddlar,
seria um monumento partilhado a nossa estupidez do passado,
as nossas idiotices do passado. Porque todos sabem que quando



o tratado de paz estiver finalmente implementado, o povo
palestino vai ficar com muito menos do que poderia ter tido 55
anos atras, cinco guerras atras, 150 mil mortos atras — os
nossos mortos e os deles. Se ao menos a lideranca palestina em
1947-8 tivesse sido menos fanatica e unilateral, e menos avessa
a um acordo de compromisso, se apenas tivesse aceitado a
resolucao de partilha da onu em novembro de 1947, mas a
lideranga israelense também tera de contribuir para esse
monumento a estupidez, porque nos israelenses poderiamos ter
obtido um acordo muito melhor, muito mais convincente, se
tivéssemos sido menos arrogantes, menos embriagados de
poder, menos egoistas e menos carentes de imaginacao apos
nossa vitoria militar de 1967.

Assim, as duas nacoes terdo de fazer uma busca profunda em
suas almas, na estupidez moral do seu passado. No entanto, a
boa noticia € que o bloqueio cognitivo ja se foi. Se for feito um
referendo agora ou uma pesquisa de opinido publica entre o
Mediterraneo e o rio Jordao, perguntando a cada individuo —
independentemente de religido ou status ou politica ou
passaporte ou auséncia de passaporte — nao o que considera
uma solugcao justa, ndo o que gostaria de ver, mas o0 que
realmente pensa que vai acontecer quando tudo isso chegar ao
fim, aposto que 80% diriam: “uma partilha e uma solugéao de dois
Estados”. Algumas pessoas acrescentariam imediatamente: “e
isso vai ser o fim de tudo, e sera uma terrivel injustica!”. De
ambos os lados as pessoas diriam isso. Mas pelo menos a
maioria das pessoas agora sabe. A boa noticia € que, creio, tanto
0s judeus israelenses quanto os arabes palestinos estao a frente
de seus lideres, pela primeira vez em cem anos. Quando
finalmente um lider visionario se levantar nos dois lados e disser:
“E isso ai! E isso ai! Sonhos biblicos — vocés podem todos
continuar a sonha-los, sonhos pré-1947, sonhos p6s-1967, essas
ou aquelas fantasias, podem continuar sonhando, nao ha
censura para fantasias. Mas a realidade € proxima das linhas de
1967”. Cedam ou peguem uma polegada aqui, outra la, por
acordo mutuo. E alguma foérmula flexivel para os lugares
sagrados em disputa, porque sO um arranjo de grande



flexibilidade pode funcionar. Nesse momento, quando os lideres
de ambos os lados estiverem prontos para dizerem isso, eles vao
ver que os dois povos estao tristemente prontos para isso. Nao
felizes, mas aptos para isso. Estdo preparados do modo mais
duro, dispostos em meio a dor e sangue derramado, mas
prontos.

Quero abordar uma ultima questédo. O que vocés podem fazer?
O que podem fazer os formadores de opiniao? O que podem
fazer os europeus? O que o resto do mundo pode fazer, além de
sacudir a cabeca e dizer: “Que coisa terrivel!”? Bem, ha duas
coisas, talvez trés. Uma, os formadores de opinido por toda a
Europa tém o habito miseravel de apontar o dedo, como uma
antiquada diretora de escola vitoriana, para este ou aquele lado:
“VYocés nao estdo envergonhados consigo mesmos?”. Com
demasiada frequéncia eu leio nos jornais em varios paises
europeus ou coisas terriveis sobre Israel ou coisas terriveis sobre
os arabes e o isla. Coisas simplorias, tacanhas, hipdcritas,
farisaicas. Nao sou mais europeu em qualquer sentido, exceto
pelo sofrimento de meus pais e de meus ancestrais, que
deixaram para sempre em meus genes um sentimento de amor
nao correspondido pela Europa. Mas se eu fosse um europeu,
teria o cuidado de nao apontar o meu dedo para ninguém. Em
vez de apontar, chamando os israelenses disso e os palestinos
daquilo, eu faria tudo o que pudesse para ajudar ambos os lados,
porque os dois estdo a beira de tomar a mais dolorosa decisao
de suas histérias. Os israelenses, ao renunciar aos territorios
ocupados, ao remover a maior parte dos estabelecimentos que
criaram na Cisjordania, terdo nao so de retrair sua autoimagem e
enfrentar uma grave dissidéncia e uma cisdo interna. Eles
estarao assumindo um risco muito sério quanto a sua segurancga,
nao por parte dos palestinos, mas de futuras forcas arabes
extremistas que poderdo, um dia, usar o territério palestino para
lancar um ataque a Israel, que depois da retirada tera apenas
doze quilbmetros de largura bem no meio de seu territorio. Isso
quer dizer que a fronteira do futuro Estado palestino vai estar a
cerca de sete quildbmetros de nosso Unico aeroporto
internacional. A Palestina estara num raio de vinte quildmetros



para cerca de metade da populacido judaica israelense. Nao é
uma decisao facil de tomar pelos israelenses, e ainda assim eles
terdo de toma-la. Os palestinos, por sua vez, terdo de sacrificar
partes de territorios que tinham sido seus antes de 1948, e isso
vai doer. Adeus Haifa, adeus Jafa, adeus Berseba, e muitas
outras cidades e aldeias que ja foram arabes e n&o sdo mais e
nunca mais serao parte da Palestina. Isso vai doer pra caramba.
Assim, se vocés tém poucos gramas de ajuda ou de simpatia
para oferecer, agora € o momento de estendé-los aos dois
pacientes. Vocés nao precisam mais ter de escolher entre ser
pro-Israel ou pro-Palestina. Vocés devem ser pro-paz.

* Lengo usado na cabecga pelos homens. (N. T.)



COMO CURAR UM FANATICO



Entdo, como se cura um fanatico? Cacar um bando de
fanaticos pelas montanhas do Afeganistdo € uma coisa. Lutar
contra o fanatismo € outra. Temo nao ter quaisquer ideias
especificas sobre como pegar os fanaticos nas montanhas, mas
tenho uma ou duas reflexdes sobre a natureza do fanatismo e
sobre os meios, se ndo de cura-lo, de pelo menos conté-lo. O
ataque de Onze de Setembro nao foi apenas da pobreza contra a
rigueza. Pobreza contra riqueza € um dos mais terriveis
problemas do mundo, mas diagnosticariamos errado esse ataque
terrorista se pensassemos simplesmente que foi uma ofensiva de
pobres contra ricos. Nao foi uma questao entre o “ter’ e o “ndo
ter”. Se o caso fosse simples assim, seria de esperar que o
ataque viesse da Africa, o continente mais pobre, e talvez dirigido
contra a Arabia Saudita e o Golfo, os Estados produtores de
petroleo e os mais ricos. Ndo, essa € uma batalha entre fanaticos
que acreditam que o fim, qualquer fim, justifica os meios, e o
resto de nds, que acredita que a vida é um fim, ndo um meio. E
uma luta entre os que por um lado pensam que a justica — o0 que
quer que entendam por essa palavra — € mais importante que a
vida, e 0os que pensam que a vida tem prioridade sobre muitos
outros valores, convicgdes ou crencas. A atual crise no mundo,
no Oriente Médio, em Israel/ Palestina, ndao é a respeito dos
valores do isla. Nao € sobre a mentalidade dos arabes, como
alegam alguns racistas, de maneira alguma. E acerca da antiga
luta entre fanatismo e pragmatismo. Entre fanatismo e pluralismo.
Entre fanatismo e toleradncia. O Onze de Setembro ndo tem a ver
nem mesmo com a questao de se os Estados Unidos sao bons
Ou maus, se o capitalismo é feio ou aceitavel, se a globalizagao
devia ou ndo cessar. Tem a ver com a tipica reivindicagao
fanatica: se eu acho que algo é ruim, eu o mato junto com seus
vizinhos.

O fanatismo é mais antigo que o isla, mais antigo que o
cristianismo, mais antigo que o judaismo, mais antigo que



qualquer Estado ou qualquer governo, ou sistema politico, mais
antigo que qualquer ideologia ou crenga no mundo. O fanatismo
é, infelizmente, uma parte onipresente da natureza humana; um
gene mau, se preferir. Pessoas que fazem explodir clinicas de
aborto nos Estados Unidos, pessoas que queimam mesquitas e
sinagogas na Europa s diferem de Bin Laden em hierarquia,
mas nao na natureza de seus crimes. O Onze de Setembro, é
claro, suscitou tristeza, raiva, descrenca, choque, melancolia,
desorientacdo e, sim, algumas reacbOes racistas — reacodes
racistas antiarabes e antimugulmanas em toda parte. Quem
poderia imaginar que depois do século xx viria logo a seguir o
século xi?

Minha propria infancia em Jerusalém fez de mim um
especialista em fanatismo comparado. A Jerusalém da minha
infancia, nos idos de 1940, estava cheia de profetas
autoproclamados, redentores e messias. Mesmo hoje em dia,
todo hierosolimita tem sua formula pessoal para a salvacao
instantdnea. Todos dizem que vieram a Jerusalém, e estéo
citando um verso famoso de uma antiga cancao, para construi-la
e serem construidos por ela. Alguns deles, judeus, cristaos e
muculmanos, socialistas, anarquistas, reformadores do mundo,
de fato vieram a Jerusalém n&o tanto para construi-la, ndo tanto
para serem construidos por ela, mas para serem crucificados ou
para crucificar outros ou ambas as coisas. Existe um disturbio
mental identificado, uma reconhecida doeng¢a mental chamada “a
sindrome de Jerusalém”. pessoas vém a Jerusalém, inalam o
maravilhoso e limpido ar de montanha, e entao, de repente, se
levantam e ateiam fogo numa mesquita ou numa igreja ou numa
sinagoga. Ou entdo, apenas despem suas roupas, escalam a
rocha e comegam a profetizar. Ninguém esta sequer escutando.
Mesmo hoje em dia, mesmo na Jerusalém atual, cada fila de
Onibus esta sujeita a se inflamar e a se tornar um ardente
seminario de rua, com completos estranhos discutindo politica,
moralidade, estratégia, histéria, identidade, religido e o real
propdsito de Deus. Participantes nessas discussdées de rua,
enquanto debatem sobre politica e teologia, o bem e o0 mal,
tentam se acotovelar e abrir caminho para o inicio da fila. Todos



gritam, ninguém ouve. Exceto eu. Eu as vezes ougo, é assim que
ganho a vida.

Sim, confesso que, quando crianca em Jerusalém, eu mesmo
passara por uma lavagem cerebral e era um pequeno fanatico
em todos os sentidos. Santimonial, chauvinista, surdo e cego a
qualquer narrativa que diferisse da poderosa historia judaica,
sionista, da época. Eu era um menino que atirava pedras, um
menino da Intifada judaica. De fato, as primeiras palavras que
aprendi a dizer em inglés, além de “yes” e “no”, foram: British, go
home! — o que gritavam os meninos judeus quando atiravam
pedras nas patrulhas britanicas em Jerusalém. Falando sobre as
ironias da histéria — em meu primeiro romance, Pantera no
porao, descrevi como 0 menino, cujo nome, ou apelido, era Profi,
perde seu fanatismo, perde seu chauvinismo, pelo menos até
certo ponto, e muda no decorrer de quase duas semanas,
através de um senso de relativismo, um choque de relativismo.
Acontece que ele se tornou secretamente amigo de um inimigo,
ou seja, um muito amigavel e ineficaz sargento de policia
britdnico. Eles se encontram as escondidas, o menino e o
sargento britanico, e um ensina ao outro inglés e hebraico. E o
menino descobre que as mulheres nao tém chifres nem rabo, o
que € uma revelagao quase tao chocante quanto a descoberta de
que nem britanicos nem arabes tém chifres e rabos. Assim, em
certo sentido, o0 menino desenvolve um senso de ambivaléncia,
uma capacidade de abandonar suas visbes em preto e branco,
mas, € claro, o preco que ele paga € que, no fim desse romance
curto, ele ndo € mais uma crianga, ja esta crescido, € um
pequeno adulto. Muito da alegria e do fascinio e do zelo e da
simplicidade da vida foi embora. E, além disso, agora ganhou um
apelido, esta sendo chamado de traidor por seus velhos amigos.
Vou tomar a liberdade de citar um trecho da primeira pagina e
meia de Pantera no porado,” porque creio que ali estd o mais
proximo de mim do que jamais consegui estar na questdo do
fanatismo.

Muitas vezes na vida ja fui chamado de traidor. A primeira foi quando eu tinha
doze anos e trés meses e morava num bairro nos arredores de Jerusalém. Foi



nas férias de verdo de 1947, menos de um ano antes da retirada do Exército
britanico e da criagdo do Estado de Israel, nascido em meio a guerra.

Certa manha apareceram estas palavras na parede de nossa casa, pintadas
em grossas letras pretas logo abaixo da janela da cozinha: PROFI BOGUED
SHAFEL! — “Profi € um traidor infame!”.

A palavra shafél, “baixo, infame, desprezivel”’, despertou uma pergunta que
ainda hoje me interessa, agora que sento para escrever esta histéria: sera que é
possivel alguém ser traidor sem ser infame? Se n&o é possivel, por que sera que
Tchita Reznik (reconheci a caligrafia dele) se deu ao trabalho de acrescentar a
palavra infame a “traidor’? E se é possivel, em que circunstancias a traicdo nao é
infame?

Eu tinha esse apelido de Préfi desde quando era bem pequeno. E diminutivo
de professor, e me chamavam assim por causa da minha obsessado pelas
palavras. (Continuo amando as palavras: gosto de colecionar palavras, organizar,
embaralhar, inverter, combinar palavras. Mais ou menos como 0s que amam o
dinheiro fazem com as notas e moedas, e 0os que gostam de jogar cartas fazem
com as cartas.) As seis e meia da manha meu pai saiu para pegar o jornal e viu
as palavras pichadas embaixo da janela da cozinha. Durante o café da manh3,
enquanto passava geleia de framboesa numa fatia de pao preto, de repente
enfiou a faca quase até o cabo dentro do vidro de geleia e disse, com sua voz
decidida: “Muito bonito. Bela surpresa. E o que foi que Sua Alteza andou fazendo
para merecermos essa honra?”

Minha mae disse: “Nao comece a implicar com o menino desde cedo. Ja
chega que as outras criangas implicam com ele.”

Meu pai estava de roupa caqui, como a maioria dos homens do nosso bairro
naquela época. Tinha os gestos e a voz de um homem convicto de estar com a
razdo. Raspando a framboesa grudenta do fundo do vidro e passando uma
quantidade igual nas duas metades da fatia de pao, continuou: “A verdade é que
hoje em dia quase todo mundo usa essa palavra fraidor a torto e a direito. Mas
quem ¢é um traidor? Sim, decididamente, € um homem sem honra. Um homem
que em segredo, pelas costas, para conseguir alguma vantagem escusa, ajuda o
inimigo a agir contra seu proprio povo. Ou a prejudicar sua prépria familia e seus
amigos. E mais desprezivel do que um assassino. Acabe seu ovo, por favor. Li
no jornal que na Asia tem gente morrendo de fome.”

Mais adiante nesse romance, o leitor podera descobrir que a
mae estava totalmente errada: apenas quem ama pode se tornar
um traidor. A traicdo nao € o contrario do amor, € uma de suas
muitas opgdes. O traidor, penso eu, é aquele que muda, na viséao
daqueles que nao conseguem mudar e nao vao mudar e odeiam
a mudanca e ndo conseguem conceber transformacgdes, exceto
pelo fato de que eles querem sempre mudar vocé. Em outras
palavras, traidor, aos olhos do fanatico, € qualquer um que passa
por uma mudanca. E essa € uma escolha dificil, entre se tornar
um fanatico ou um traidor. Em determinado sentido, ndo ser um
fanatico significa ser, em certa medida e de certa forma, um



traidor aos olhos do fanatico. Eu fiz minha escolha, como Pantera
no porao vai lhes contar.

Eu chamei a mim mesmo de um especialista em fanatismo
comparado. Nao € uma piada. Se vocés alguma vez ouvirem
falar de uma escola ou universidade que crie um departamento
de fanatismo comparado, ja estou pleiteando um lugar como
professor. Como um ex-hierosolimita, como um fanatico
recuperado, sinto que sou totalmente qualificado para esse
emprego. Talvez ja seja tempo de toda escola, toda universidade,
manter pelo menos alguns cursos de fanatismo comparado,
porque ele esta em toda parte. Ndo me refiro somente as
manifestacdes obvias de fundamentalismo e intransigéncia. Nao
me refiro apenas a esses fanaticos obvios, os que vemos na
televisdo, em lugares onde multiddes histéricas agitam os punhos
na direcdo das cameras enquanto gritam frases de efeito em
linguas que nado entendemos. N&o, o fanatismo esta em quase
toda parte, e suas formas mais tranquilas, mais civilizadas estao
presentes ao nosso redor e talvez também dentro de nds
mesmos. Conhecgo antitabagistas que queimariam vocé vivo por
acender um cigarro perto deles! Conheco vegetarianos que
comeriam vocé vivo por comer carne! Conheco pacifistas, alguns
deles meus colegas no Movimento Israelense pela Paz, que
gostariam de dar um tiro na minha cabeca s6 porque eu defendo
uma estratégia um pouco diferente de como chegar a paz com os
palestinos. Com isso nao estou dizendo, é claro, que qualquer
um que erga a voz contra qualquer coisa seja um fanatico.
Certamente ndo estou sugerindo que alguém com opinides
sélidas seja um fanatico. Digo que a semente do fanatismo reside
sempre numa autojustificativa sem concessdes, uma praga com
muitos séculos de existéncia. Ha, é claro, varias gradagdes do
mal. Um ambientalista militante pode defender sua verdade sem
concessdes, mas vai causar muito pouco dano em comparacao,
por exemplo, a um defensor de limpeza étnica ou um terrorista.
Mas todos os fanaticos tém uma atracao especial, um gosto
especial pelo kitsch. Muito constantemente, o fanatico s6 sabe
contar até um; dois é uma cifra grande demais para ele ou ela.
Ao mesmo tempo, vocés vao descobrir que, com frequéncia, os



fanaticos sao irremediavelmente sentimentais: € muito comum
que prefiram sentir a pensar, e que tenham um fascinio particular
pela sua propria morte. Eles desprezam este mundo e estdo
ansiosos por troca-lo pelo “paraiso”. O paraiso deles, no entanto,
€ em geral concebido tal como o “final feliz” em filmes ruins.

Permitam-me divagar com uma historia, sou um notorio
divagador, sempre divago. Um querido amigo e colega meu, o
maravilhoso romancista israelense Sammy Michael, teve certa
vez a experiéncia que alguns escritores tém de tempos em
tempos, de uma longa viagem intermunicipal de carro na qual o
motorista estava proferindo a costumeira palestra sobre como é
imprescindivel para nds, judeus, que se matem todos os arabes.
E Sammy o escutava, e em vez de gritar “Que homem horrivel
vocé €. Vocé € um nazista, vocé é um fascista?”, ele decidiu lidar
com aquilo de modo diferente. Ele perguntou ao motorista: “E
gquem vocé pensa que deveria matar os arabes?”. O motorista
disse: “O que vocé acha? No6s! Os judeus israelenses! Temos de
fazer isso! Nao ha alternativa, veja s6 o que eles estdo fazendo
conosco todo dia!”. “Mas quem exatamente vocé acha que devia
se encarregar da tarefa: A policia? Ou o Exército? Ou talvez os
bombeiros? Ou as equipes médicas? Quem deve realizar o
trabalho?” O motorista cocou a cabeca e disse: “Acho que devia
ser dividido de maneira equitativa entre todos nés, cada um devia
matar alguns deles”. Sammy Michael, ainda jogando o jogo,
disse: “O.k., suponha que vocé seja designado para algum bloco
de residéncias em sua cidade, Haifa, e vocé vai bater de porta
em porta, ou tocar a campainha, e perguntar: ‘Perdao, senhor, ou
com licenca, senhora, por acaso o senhor/ a senhora é arabe?'.
E se a resposta for sim, vocé atira nele/ nela. Ai vocé termina o
servigo em seu bloco e esta pronto para ir para casa, mas assim
que se vira vocé ouve em algum lugar num quarto andar de seu
bloco o choro de um bebé. Vocé voltaria para atirar no bebé? Sim
ou nao?”, perguntou Sammy ao motorista. Houve um momento
de siléncio e entdo o motorista disse a Sammy Michael: “Sabe,
vocé € um homem muito cruel”.

Entdo, essa historia € muito significativa, porque existe alguma
coisa na natureza de um fanatico que essencialmente € muito



sentimental e ao mesmo tempo carece de imaginacao. E isso as
vezes me da esperanca, embora uma esperanca muito limitada,
de que injetar alguma imaginacido nas pessoas pode ajudar a
deixar o fanatico incomodado. Ndo é um remédio de acao rapida,
nao é uma cura rapida, mas pode ajudar.

Conformidade e uniformidade, a urgéncia de pertencer e a
vontade de fazer com que todos os outros pertencam, podem ser
as mais amplamente difundidas mas ndo as mais perigosas
formas de fanatismo. Lembrem o momento naquele maravilhoso
filme de Monty Python, A vida de Brian, em que Brian diz a
multiddo de seus pretensos discipulos: “Vocés sdo todos
individuos!”, e a multiddo grita em resposta: “Somos todos
individuos!”, exceto um deles, que diz encabulado, numa voz
quase inaudivel: “Eu n&o sou”, mas todos, com raiva, fazem com
que ele se cale. De fato, tendo dito que conformidade e
uniformidade sdo formas amenas mas amplamente difundidas de
fanatismo, devo acrescentar que com frequéncia o culto da
personalidade, a idealizacdo de lideres politicos ou religiosos, o
culto de individuos carismaticos podem bem ser outra forma
difundida de fanatismo. Parece que o século xx sobressaiu nos
dois casos. Regimes totalitarios, ideologias mortiferas,
chauvinismo agressivo, formas violentas de fundamentalismo
religioso por um lado e, por outro, a idolatria por uma Madonna
ou um Maradona. Talvez o pior aspecto da globalizagao seja a
infantilizacdo da humanidade: “o jardim de infancia global”, cheio
de brinquedos e gadgets, balas e pirulitos. Até a metade do
século xix, alguns anos a mais ou a menos — isso varia de um
pais a outro, de um continente a outro —, mas aproximadamente,
a maioria das pessoas na maior parte do mundo tinha pelo
menos trés certezas fundamentais: onde eu vou passar minha
vida, o que vou fazer para viver e o que vai acontecer comigo
depois que eu morrer. Quase toda pessoa no mundo, ha apenas
150 anos, se tanto, sabia que ia passar a vida exatamente onde
tinha nascido ou em algum lugar proximo, talvez na aldeia
vizinha. Todo mundo sabia que o que faria como meio de vida era
0 que seus pais tinham feito como meio de vida, ou algo muito
semelhante. E todos sabiam que, caso se comportassem bem,



seriam transformados para viver num mundo melhor depois de
morrer. O século xx corroeu e muitas vezes destruiu essas e
outras certezas. A perda dessas certezas elementares pode ter
sido a causa do meio século mais pesadamente ideoldgico,
seguido do meio século mais furiosamente egoista, hedonista,
orientado para gadgets. Nos movimentos ideologicos da primeira
metade do século passado, o mantra costumava ser “amanha
sera um dia melhor — fagamos sacrificios hoje”; vamos até
mesmo impor sacrificios a outras pessoas hoje, para que nossos
filhos herdem um paraiso no futuro. Em algum momento em
meados desse século, tal conceito foi substituido pelo conceito
de felicidade instantdnea, ndo somente o famoso direito de
batalhar pela felicidade, mas a efetivamente difundida ilusdo de
que a felicidade esta ali nas prateleiras e que tudo que se deve
fazer é enriquecer o bastante para se permitir adquirir a felicidade
usando sua carteira. A nogao de “felizes para sempre”, a ilusdo
de uma felicidade duradoura €, na atualidade, um oximoro. Ou
um platé ou um climax. Felicidade que dura para sempre nao é
felicidade, assim como um orgasmo que dura para sempre nao é
nenhum orgasmo.

A esséncia do fanatismo reside no desejo de forgar outras
pessoas a mudar. A inclinagdo comum para fazer seu préximo
melhorar, ou para corrigir sua esposa, ou para direcionar seu
filho, ou para endireitar seu irméo, em vez de deixa-los serem
como sao. O fanatico € a menos egoista das criaturas. O fanatico
€ um grande altruista. Frequentemente o fanatico esta mais
interessado em vocé do que nele mesmo. Ele quer salvar sua
alma, quer te redimir, quer te livrar do pecado, do erro, de fumar,
de sua fé ou de sua falta de fé, quer melhorar seus habitos
alimentares, ou te curar da bebida ou de sua preferéncia na hora
de votar. O fanatico se importa muito com vocé, ele esta sempre
pulando em seu pescog¢o porque te ama de verdade, ou entao
esta em sua garganta caso demonstre ser irrecuperavel. E seja
qual for o caso, falando topograficamente, pular em seu pescogo
e estar em sua garganta € quase o mesmo gesto. De um modo
ou de outro, o fanatico esta mais interessado em vocé do que
nele mesmo, pela muito simples razido de que o fanatico tem



muito pouco de “ele mesmo”, ou nenhum “ele mesmo”. O sr. Bin
Laden e os de sua laia ndo apenas odeiam o Ocidente. Nao é tao
simples assim. Em vez disso, penso que o que quer & salvar
suas almas, ele quer liberar vocés, nds, de nossos terriveis
valores, do materialismo, do pluralismo, da democracia, da
liberdade de expressao, da libertacao da mulher... Todas essas
coisas, afirmam os fundamentalistas islamicos, sdo muito, muito
ruins para sua saude. O alvo imediato de Bin Laden pode ter sido
Nova York, ou Madri, mas seu objetivo era transformar
mucgulmanos moderados, pragmaticos, em “verdadeiros” crentes,
no tipo de mugulmano que ele é. O isla, na visdo de Bin Laden,
estava sendo debilitado por “valores americanos”, e para
defender o isla vocé ndo tem so6 de atingir o Ocidente, e ofendé-
lo duramente, vocé tem de converté-lo. A paz sé prevalecera
quando o mundo se converter ndo ao isla, mas a mais
fundamentalista e violenta e rigida forma do isla. Vai ser bom
para vocés. Bin Laden essencialmente ama vocés: em seu modo
de pensar, o Onze de Setembro foi um ato de amor. Ele fez isso
para o proprio bem de vocés, ele quer mudar voceés, ele quer lhes
redimir.

Muitas vezes, essas coisas comecam em familia. O fanatismo
comecga em casa. Inicia exatamente com o impulso muito comum
de mudar um parente querido para o préprio bem dele, comeca
com o impeto de se sacrificar pelo bem de um querido e amado
vizinho, comega com o impulso de dizer a um filho seu: “Vocé
deve ser como eu € nao como sua mae” ou “Vocé deve ser como
eu e ndo como seu pai” ou “Por favor, seja algo muito diferente
de seus dois pais”. Ou, entre casais casados, “Vocé tem de
mudar, vocé precisa enxergar as coisas Como eu Vejo Ou esse
casamento n&o vai funcionar”’. Frequentemente comeca com o
impulso de viver sua vida calcada na vida de outra pessoa. De
doar a si mesmo para facilitar a satisfacdo do préximo ou o bem-
estar das proximas geracgdes. O autossacrificio muitas vezes
envolve infligir terriveis sentimentos de culpa no beneficiario, e
com isso manipular, até mesmo controlar ele ou ela. Se tivesse
de escolher entre os dois esteredtipos de mae na famosa piada
judaica — a mae que diz a seu filho: “Termine o seu café da



manha ou eu te mato” ou a que diz: “Termine o seu café da
manha ou eu me mato” —, eu provavelmente escolheria o menor
dos dois males. Isto €, em vez de ndo terminar meu café da
manhd e morrer, ndo terminar meu café da manhd e ter
sentimento de culpa pelo resto da minha vida.

Voltemo-nos agora para o papel sombrio dos fanaticos e do
fanatismo no conflito entre Israel e Palestina, Israel e grande
parte do mundo arabe. O choque israelo-palestino ndo é por
natureza uma guerra civil entre dois segmentos da mesma
populacdo ou do mesmo povo ou da mesma cultura. Nao, nao é
um conflito interno, e sim um combate internacional. O que é uma
sorte, pois conflitos internacionais sdo mais faceis de resolver do
que os internos, guerras religiosas, de classes, de valores. Eu
disse que eram mais faceis, ndo disse que eram faceis. A batalha
entre judeus israelenses e arabes palestinos ndao € uma guerra
religiosa por esséncia, embora os fanaticos em ambos os lados
estejam tentando com grande empenho transforma-la numa
guerra religiosa. Basicamente, ndo € mais que um conflito
territorial quanto a dolorosa questdo “de quem é a terra?”. E um
embate entre o certo e o certo, entre duas poderosas, muito
convincentes reivindicagdoes do mesmo e pequeno pais. Nao uma
guerra religiosa nem uma guerra de culturas nem uma
discordancia entre duas tradicdes, mas apenas uma disputa
imobiliaria sobre a quem pertence esta casa. E eu acredito que
iSSO possa ser resolvido.

De um modo discreto, de maneira cautelosa, acredito que a
imaginagao pode servir como uma imunidade parcial e limitada
ao fanatismo. Penso que uma pessoa que possa imaginar o que
vao sugerir suas ideias quando ela ouvir o choro de um bebé no
quarto andar, essa pessoa pode se tornar um fanatico menos
completo, o que € uma ligeira melhora. Quanto a isso, gostaria
de poder Ihes dizer que a literatura € a resposta, pois nela
consiste um antidoto para o fanatismo ao injetar imaginagcéo nos
seus leitores. Gostaria simplesmente de receitar: leia literatura e
vocé vai se curar de seu fanatismo. Infelizmente, ndo é tao
simples. Lamentavelmente, muitos poemas, muitas historias e
dramas através da histéria tém sido usados para inflamar o 6dio



e inflamar uma autopercepcdo de sua suposta justica
nacionalista. No entanto, ha certas obras literarias que, acredito,
possam nos ajudar em certa medida. Elas n&o realizam milagres,
mas sao capazes de auxiliar. Shakespeare pode contribuir muito.
Todo extremismo, toda cruzada sem concessfes de
compromisso, toda forma de fanatismo em Shakespeare termina
ou numa tragédia ou numa comédia. O fanatico nunca fica mais
feliz ou mais satisfeito no final; ou esta morto ou vira uma piada.
Essa € uma boa inoculacdo. E Gdégol também pode ajudar: Gégol
faz com que seus leitores, grotescamente, figuem cientes de
quao pouco sabemos, mesmo quando estamos convencidos de
estarmos 100% corretos. Gdgol nos ensina que seu nhariz pode
se tornar um inimigo terrivel, pode até mesmo se tornar um
inimigo fanatico, e vocé pode descobrir que esta cagando
fanaticamente seu préprio nariz. Kafka € um bom educador
quanto a isso, embora eu tenha certeza de que ele nunca
pretendeu ser usado como educacio contra o fanatismo. Kafka
nos mostra que existe escuriddo e enigma e zombaria mesmo
quando pensamos néo ter feito nada de errado. Isso ajuda. (E se
apenas tivéssemos mundo o bastante e tempo,~ eu me
estenderia mais sobre Kafka e Gdgol e a conexdo, a sutil
conexao que vejo entre esses dois, mas isso sera em outra
ocasido.) E William Faulkner pode ajudar. O poeta israelense
Yehuda Amichai expressa tudo isso melhor do que eu esperaria
algum dia expressar, quando diz: “Onde temos razao, flores nao
podem crescer”. E um verso muito util. Assim, em certa medida,
algumas obras de literatura podem ajudar, mas nao todas.

E se vocés prometerem acolher com uma grande pitada de sal
0 que vou dizer agora, posso Ihes contar, ao menos em principio,
que creio ter inventado o remédio para o fanatismo. O senso de
humor é uma grande cura. Nunca vi em minha vida um fanatico
com senso de humor, nem nunca vi uma pessoa com senso de
humor tornar-se um fanatico, a menos que ele ou ela tenha
perdido o senso de humor. Fanaticos sido frequentemente
sarcasticos. Alguns deles tém um senso de sarcasmo muito
agudo, mas nao de humor. O humor encerra em si a capacidade
de rirmos de nos mesmos. Humor é relativismo, humor é a



aptiddo para ver a si mesmo como 0s outros o veem, humor € a
capacidade de perceber que, ndo importa quao justo vocé e, e
como as pessoas tém sido terrivelmente erradas em relacéo a
vocé, ha um certo aspecto da vida que € sempre um pouco
engracado. Quanto mais correto vocé €, mais engragado vocé
fica. E, em relagdo a isso, vocé pode ser um israelense certo de
sua propria justica ou um palestino certo de sua propria justica ou
qualquer coisa certa de sua propria justica, mas enquanto tiver
senso de humor vocé estara em parte imune ao fanatismo.

Se eu apenas pudesse comprimir um senso de humor em
capsulas e persuadir populacdes inteiras a engolir minhas pilulas
de humor, assim imunizando todo mundo contra o fanatismo, eu
poderia me candidatar um dia ao prémio Nobel de medicina, nao
de literatura. Mas prestem atencao! A ideia de comprimir senso
de humor em capsulas e a nogao de fazer outras pessoas
engolirem minhas pilulas de humor para seu proprio bem, com
isso curando-as de seu problema, ja esta ligeiramente
contaminada pelo fanatismo. Sejam muito cuidadosos, fanatismo
é facil de pegar, é mais contagioso do que qualquer virus. Pode-
se facilmente contrair fanatismo mesmo quando se esta tentando
vencé-lo ou combaté-lo. Basta ler um jornal ou assistir ao
noticiario na televisdo para ver quao facilmente as pessoas
podem se tornar fanaticas antifanaticas, zelotes
antifundamentalistas, cruzadas do antijihadismo. Por fim, se nao
conseguirmos vencer o fanatismo, talvez possamos ao menos
conté-lo um pouco. Como eu disse, a capacidade de rir de nds
mesmos € uma cura parcial, a capacidade de nos vermos como
0s outros nos veem € outro remédio. A capacidade de existir em
situacbes em aberto, até mesmo aprender a desfrutar de
situacbes em aberto, aprender a desfrutar da diversidade,
também pode ajudar. Nao estou pregando um relativismo moral
total, certamente nao. Estou tentando desenvolver a necessidade
de cada um imaginar o outro. Divagar em relacdo ao outro
quando brigamos, fantasiar sobre o outro quando reclamamos,
imaginar o outro exatamente no momento em que achamos que
estamos 100% certos. Mesmo quando se esta 100% certo e o
outro 100% errado, ainda é proveitoso pensar sobre o outro. De



fato, fazemos isso o tempo todo. Meu romance O mesmo mar € a
respeito de um grupo de seis ou sete pessoas que estao
espalhadas pelo globo e tém entre elas uma comunhao quase
mistica. Eles sentem cada um o outro, eles se comunicam uns
com o0s outros o tempo todo por telepatia, embora estejam
espalhados nos quatro cantos da Terra.

A capacidade de existir em situagcdes em aberto esta, de
maneira imaginaria, aberta para todos nds: escrever um
romance, por exemplo, envolve, entre outros encargos, a
necessidade de acordar toda manha, tomar uma xicara de café e
comecgar a imaginar o outro. E se eu fosse ela, e se vocé fosse
ele. E em meu proprio contexto pessoal, em minha propria
histéria de vida e histéria familiar, ndo posso deixar de pensar,
muito frequentemente, que com uma leve tor¢gdo em meus genes,
ou nas circunstancias de meus pais, eu poderia ser ele ou ela, ou
poderia ser um judeu que se estabeleceu na Cisjordania, eu
poderia ser um extremista ultraortodoxo, poderia ser um judeu
oriental de um pais do terceiro mundo, poderia ser qualquer um.
Poderia ser um de meus inimigos. Imaginar tudo isso € sempre
uma pratica proveitosa. Ha muitos anos, quando eu ainda era
crianca, minha sabia avé me explicou em palavras muito simples
a diferenca entre um judeu e um cristdo — nao entre um judeu e
um muculmano, mas entre um judeu e um cristao: “Veja sé”, ela
disse, “os cristdos acreditam que o Messias ja esteve uma vez
aqui e certamente voltara um dia. Os judeus afirmam que o
Messias ainda esta por vir. Por causa disso, houve tanta raiva,
perseguicdo, derramamento de sangue, 6dio... Por qué?”. Ela
disse: “Por que cada um nao pode simplesmente esperar para
ver? Se o Messias chegar dizendo: ‘Ola, € um prazer revé-los',
os judeus vao ter de admitir e reconhecer o fato. Se, por outro
lado, o Messias chegar dizendo: ‘Como vao, € um prazer
conhecé-los’, todo o mundo cristdo tera de se desculpar com os
judeus. Entre o agora e o entdo”, disse minha erudita avo,
“simplesmente viva e deixe viver”. Ela era definitivamente imune
ao fanatismo. Sabia o segredo de viver em situacdes em aberto,
com conflitos n&o resolvidos, com a alteridade de outras
pessoas.



Eu comecei dizendo que o fanatismo muitas vezes comecga em
casa. Deixe-me concluir dizendo que o antidoto também pode ser
encontrado em casa, virtualmente na ponta dos dedos. Nenhum
homem € uma ilha, disse John Donne, mas eu humildemente
OusO acrescentar a isso: nenhum homem e nenhuma mulher é
uma ilha, mas cada um de nds € uma peninsula, metade ligada
ao continente, metade voltada para o mar; metade ligada a
familia e amigos e cultura e tradicbes e pais e nagao e sexo e
lingua e muitos outros lagos. E a outra metade quer ser deixada
sO e ficar voltada para o oceano. Creio que deviamos ter
permissao para continuarmos a ser peninsulas. Todo sistema
social e politico que faz cada um de nés ser uma ilha darwiniana
e o resto da humanidade um inimigo ou rival € um monstro. Mas,
ao mesmo tempo, todo sistema social e politico e ideoldgico que
quer fazer de nés ndo mais do que uma molécula do continente
também é uma monstruosidade. A condicdo de peninsula é a
propria condicdo humana. E isso que somos e é o que
merecemos continuar sendo. Assim, em certo sentido, em toda
casa, em toda familia, em toda conexdo humana, temos de fato
um relacionamento entre um numero de peninsulas, e € melhor
que nos lembremos disso antes de tentar moldar um ao outro e
modificar um ao outro e fazer o proximo ficar do nosso jeito
quando ele ou ela, na verdade, estao precisando se voltar ao
oceano por um momento. E isso vale para grupos sociais e
culturas e civilizagbes e nagdes e, sim, israelenses e palestinos.
Nenhum deles € uma ilha e nenhum deles pode se misturar
completamente com o outro. Essas duas peninsulas deviam
manter um relacionamento e, ao mesmo tempo, ser deixadas
consigo mesmas. Sei que € uma mensagem incomum nesses
dias de violéncia e de ira e de vinganca e fundamentalismo e
fanatismo e racismo, todos a solta no Oriente Médio e em toda
parte. Um senso de humor, a capacidade de imaginar o outro, a
competéncia de reconhecer a qualidade peninsular de cada um
de nds podera ser pelo menos uma defesa parcial contra o gene
do fanatismo que existe em todos noés.



* Amos Oz, Pantera no porao. 2. ed. Trad. de Milton Lando e Isa Mara Lando. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2014. (N. E.)

** Citagao de famosa expressao em inglés “Had we but world enough and time”, usada
por Robert Penn Warren e outros. (N. T.)



POS-ESCRITO AOS
ACORDOS DE GENEBRA



Os protestos daqueles que se opdem aos Acordos de Genebra
sdo absolutamente sem fundamento. Os autores desses acordos
sabem perfeitamente que Sharon e seu gabinete sdo de fato o
governo legitimo de Israel. Sabem que sua iniciativa, fruto de
anos de negociagdes conduzidas no maior sigilo, ndo € mais do
gque um exercicio. E que seu objetivo € apenas oferecer a opiniao
publica israelense e palestina uma janela através da qual
poderdo enxergar uma paisagem diferente: ndo mais carros-
bomba, ndo mais homens-bomba suicidas, nao mais ocupacoes,
nao mais opressao ou expropriagcdo, o fim de uma guerra
interminavel e o fim do &6dio. Em lugar disso, propomos uma
solucao detalhada, cautelosa, que nao passa ao largo de
nenhuma das questdes fundamentais. Seu principio central é o
seguinte: damos fim a ocupacao e os palestinos dao fim a sua
guerra contra Israel. Desistimos do sonho de uma Grande Israel,
e eles desistem de seu sonho de uma Grande Palestina.
Renunciamos a soberania sobre certas partes da terra de Israel
gque sao caras aos nossos coragoes, e os palestinos fazem a
mesma coisa. O problema dos refugiados de 1948, que esta no
cerne de nossa preocupagao com seguranga, sera resolvido de
uma vez por todas, estritamente fora das fronteiras do Estado de
Israel, e com ajuda internacional.

Se esses acordos forem implementados, nem um sé campo de
refugiados palestinos, oprimidos por sua carga de desespero,
negligéncia, o6dio e fanatismo, restara no Oriente Médio. No
documento que temos em maos, os palestinos aceitam,
contratual, definitiva e irrevogavelmente, que nem agora nem no
futuro fardo mais reivindicagdes a Israel.

E, ao final da conferéncia, depois da assinatura dos Acordos
de Genebra, um representante do Tanzim declarou que talvez
agora se pudesse ver no horizonte o fim dos cem anos de guerra
entre judeus e palestinos. Ele acrescentou que isso poderia ser
substituido por um amargo conflito entre aqueles, dos dois lados,



que defendiam um acordo e a paz, e aqueles, dos dois lados,
que estdao atolados no fanatismo. Esse conflito ja comecou a
grassar furiosamente. Sharon deu o pontapé inicial antes de os
Acordos de Genebra serem publicados. E os lideres do Hamas e
da Jihad Islamica se apressaram a lhe fazer eco, usando
exatamente o0 mesmo discurso de odio.

Entdo o que esta faltando nos Acordos de Genebra? Os
Acordos de Genebra ndo tém dentes. Nado sdo mais do que
cinquenta paginas de papel. Mas, por outro lado, se os dois lados
os aceitarem, amanha ou depois de amanha, irdo descobrir que
os fundamentos para a paz ja foram lancados. Até o ultimo
detalhe.

Se Sharon e Arafat quiserem usar esse documento como base
para um acordo, nao vamos reivindicar direitos autorais. E se
Sharon conceber um plano melhor, diferente, mais detalhado,
mais nacionalista, e se for aceito pelo outro campo, o que
faremos? Vamos deixar que o implemente. Vamos até
parabeniza-lo. E embora Sharon seja, como todos sabem, um
homem de peso, nds 0 carregaremos nos ombros, meus amigos
e eu.

Dezembro de 2003



ENTREVISTA COM AMOS 0OZ



Ja faz dez anos que vocé proferiu pela primeira vez as
conferéncias presentes neste livro. Muita coisa mudou na
década passada, mas nao parece que estejamos mais perto
de resolver a “disputa imobiliaria”’ entre Israel e Palestina.
Vocé esta mais desanimado em relagao ao prognostico que
fez entao?

Os fanaticos de ambos os lados trabalham duro tentando
transformar o que eu descrevi como uma “disputa imobiliaria”
numa Guerra Santa. Tém tido algum sucesso, tanto entre os
judeus quanto entre os arabes. Isso me faz ficar mais pessimista,
mas nao menos comprometido, quanto a perspectiva de um
iminente compromisso israelo-palestino: nao existe alternativa a
uma solucao de dois Estados, Israel e a vizinha Palestina.

Talvez como resultado da inexisténcia de um momentum,
tem havido recentemente um renovado interesse, pelo
menos em hivel académico, numa “solugcao de um Estado”.
Vocé acha que isso pode vir a ser realizavel?

Meu modelo ainda é o divorcio pacifico entre os tchecos e os
eslovacos quando concordaram mutuamente em desmontar a
Tchecoslovaquia em dois Estados nacionais. A ideia da solucao
de um Estado me parece lunatica, porque tentar empurrar os
israelenses e os palestinos para uma cama de lua de mel, juntos,
imediatamente, depois de 120 anos de derramamento de
sangue, odio e animosidade, é tdo absurda quanto seria a ideia
de fazer da Alemanha e da Inglaterra uma s6 nagao no dia em
que terminou a Segunda Guerra Mundial.

Um elemento-chave de seu argumento é que existe nos dois
lados uma percepc¢ao difundida, ainda que relutante, de que
uma solugcao de dois Estados é inevitavel e que sao os



lideres que nao tém a coragem de fazé-la acontecer. Vocé
acha que a opiniao publica dos dois lados mudou desde que
fez essas conferéncias pela primeira vez?

Todos nos ouvimos constantemente as mas noticias do Oriente
Médio, mas ha algumas boas noticias também. E as boas
noticias sao que, segundo pesquisas de opiniao publica, tanto
em lIsrael como na Palestina, a maioria dos israelenses e a
maioria dos palestinos ainda estido dispostos a aceitar uma
solugao de dois Estados como um compromisso historico. Eles
nao confiam uns nos outros para nada. Eles discordam quanto as
linhas da fronteira entre os dois Estados, eles divergem quanto a
Jerusalém, assentamentos, seguranca e lugares santos, mas
ambos aceitam o principio da partilha. Isso € em si um grande
passo, se pensarmos nas muitas décadas em que os palestinos
e 0s outros arabes se recusavam a reconhecer a existéncia de
qualquer Israel em qualquer lugar, enquanto os israelenses se
recusavam a reconhecer a existéncia de um povo palestino.
Agora tudo isso passou: cada um dos lados sabe que o outro €
real, que o outro ndo esta indo embora e vai ficar com parte do
pais em disputa.

Vocé tem falado em todo lugar sobre o impacto “corruptor”
da ocupacao, em termos de que ela embute relagoes de
dominacao e submissao, particularmente em quem esta
prestando servigo militar. Quao profundo vocé acha que isso
é? Trata-se de um obstaculo significativo para a paz?

A ocupacado da Cisjordania é corruptora tanto do ocupante
quanto do ocupado. Ela gera intransigéncia e racismo no lado
israelense, humilhagcédo e sentimento de vinganga no lado
palestino, reduz a confianga mutua a quase zero. Mas, de uma
forma estranha, israelenses e palestinos conhecem uns aos
outros bem intimamente e isso € em si mesmo um raio de
esperanca.

Vocé proferiu a conferéncia “Como curar um fanatico” para
um publico europeu, pedindo em parte que houvesse um



tratamento mais nuancado do conflito por parte da midia.
Depois de Gaza e depois do Libano é dificil nao sentir que a
percepcao europeia da politica publica de Israel na verdade
piorou desde que vocé escreveu seu ensaio. Quais sao as
imagens de Israel que vocé acha que mais nos passam
despercebidas na Europa?

Espero que a Europa aprenda a enxergar a ambiguidade do
conflito arabe-israelense em vez de s6 vé-lo pintado de preto e
branco, e sempre perguntando quem sao os mocinhos e quem
sdo os bandidos, como se isso fosse um filme de faroeste.
Enquanto lIsrael estd ocupando a Cisjordania e oprimindo os
palestinos, centenas de milhdes de zelotes mugulmanos estao
comprometidos com a destruicdo de lIsrael. Se focarmos em
Israel e Palestina, entao Israel € o brutal Golias e a Palestina é o
heroico Davi, mas se ampliarmos o campo e enxergarmos 1
bilhdo de muculmanos que tém como objetivo a destruicdo do
pequeno Israel, vocé tera uma ideia diferente de quem é Davi e
quem é Golias.

Vimos enormes mudangcas no mundo arabe durante os
ultimos dois anos. Ao comeg¢armos a ver as consequéncias
da Primavera Arabe se desfazendo por toda a regido, quais
implicacoes vocé acha que isso tera na solucao do conflito
israelo-palestino?

O termo “Primavera Arabe” é falso e ilusdrio. Nasceu da
ingénua suposicao de que o que aconteceu no bloco soviético ia
se repetir no mundo arabe. As ditaduras iam desmoronar como
pecas de domindé e a democracia ia prosperar. Mas atualmente
ndo existe Primavera Arabe. O que esta acontecendo na Tunisia
€ completamente diferente do que esta acontecendo no Egito, e
0 que esta acontecendo na Siria também é completamente
diferente do que ainda ndo esta acontecendo na Arabia Saudita,
que podera ser inteiramente diferente do que em outros paises
arabes. Em geral, vemos um crescimento do isla fundamentalista
militante, e ainda € muito cedo para comemorar o nascimento da



democracia em qualquer parte do mundo arabe. Para muitos, nos
movimentos islamicos, democracia significa simplesmente
eleicdes livres, um homem, um voto... uma vez.

Em particular, como vocé acha que as mudangas no Egito
podem afetar a situagdo?-

Tem havido uma paz fria entre Israel e o Egito durante trés
décadas. Temo que agora va se tornar uma paz congelada, mas
nao acho provavel que Israel ou o Egito revoguem os acordos ou
empreendam agdes militares um contra o outro.

Um dos efeitos colaterais da Primavera Arabe tem sido os
movimentos populares contra a desigualdade — os
movimentos dos indignados, os inquilinos — que surgiram
em muitos paises. Os protestos em Israel foram maiores do
que na maioria dos lugares, comecando com tendas sendo
erguidas em Tel Aviv como protesto contra a falta de
moradias. Qual foi sua reacao imediata aos protestos? E
sera significativo que a maior parte das exigéncias
relevantes tenham sido sobre moradia, privatizacao e
mensalidades no ensino superior — mas nao paz?

O que aconteceu nas ruas de Tel Aviv e outras cidades
israelenses no ultimo verdo foi uma poderosa demonstracdo da
forca da sociedade civil em Israel. Meio milhdo de israelenses
fizeram demonstracdes nas ruas de Tel Aviv, 0 que equivale a
cerca de 5 milhdes de britdnicos, e ndo houve uma so vidraca
quebrada, nem um so episodio de violéncia. Esta comegando a
parecer que este verdo sera diferente, pois os manifestantes
estdo mais frustrados. Eles ainda fazem manifestacdes sobre
moradias e custo de vida e nao sobre a paz por causa de certo
fatalismo, por causa do sentimento disseminado de que n&o
existe um parceiro real para a paz no mundo arabe neste
momento. Em 2006, Israel retirou-se unilateralmente da Faixa de
Gaza, erradicando 26 assentamentos judaicos e retirando seus
militares, devolvendo cada grao de terra aos palestinos. Todos
esperavam obter paz e tranquilidade, mas em vez disso vieram



cerca de 10 mil foguetes e misseis sobre as cidades e aldeias
israelenses. Isso € um duro golpe no Movimento Israelense Paz
Agora, que apregoou por muitos anos: “Yamos evacuar 0s
Territérios Ocupados e teremos paz”. Para o Movimento pela Paz
em Israel € muito dificil continuar defendendo “terra por paz”
depois do precedente de Gaza.

E interessante que em “Como curar um fanatico” vocé
menciona a natureza apolitica do capitalismo tardio
(“egoista, hedonista, orientado para gadgets”) como parte
do problema geral. Vocé acha que a falta de solidariedade
social, que criticou, pode agora estar mudando?

Em alguns paises do Ocidente, inclusive Israel, ha os primeiros
sinais de certa renovacao de um senso de solidariedade social.
Os resultados das eleicbes na Frangca podem estar apontando
nessa direcdo, mas ainda €& cedo para dizer se estamos
efetivamente diante de um renascer universal de solidariedade
social.

Um dos temas recorrentes em seus dois ensaios é a
fraqueza das liderancas, dificultadas por consideragoes
politicas de curto prazo ou por falta de coragem. E sabido
que as formas de novos movimentos politicos que estamos
vendo tém uma relacao muito diferente com a liderancga,
rejeitando a hierarquia. Isso poderia sugerir uma maneira de
romper o impasse? Vocé acha que seria correto dizer que
estamos assistindo a uma volta do idealismo na politica, ao
menos em termos de mobilizacado de massas? O que
distingue o idealista do fanatico, em sua opiniao?

A diferenca entre idealismo e fanatismo € a distancia entre a
dedicagcdo e a obsessdo. Para o fanatico, mas ndo para o
idealista, “o fim justifica todos os meios”.

Ha uma outra tendéncia em sua obra, de ver o desejo de
mudar o mundo como carregado de desapontamento — este
certamente parece ser o caso de muitos dos personagens



em Entre amigos. Os idealistas de hoje estdao condenados ao
fracasso?

O principal erro de muitas geracdes de reformadores do mundo
esta na missao que se impde de mudar a natureza humana em
um golpe s6 ou por meio de uma revolugao. A natureza humana
parece que ndao muda. A unica diferenca entre fazer amor no
tempo do rei Davi e fazer amor hoje em dia € o cigarro depois.

Restou alguma coisa do idealismo israelense do passado?
Vocé acha que os desenvolvimentos atuais representam um
renascer daquele velho otimismo ou sao manifestacao de
algo completamente diferente?

Ha certos genes do idealismo dos pais e méaes fundadores de
Israel ainda fortemente presentes no cenario israelense
contemporaneo: a tendéncia a discutir e argumentar, um certo
codigo de anarquismo latente, “ninguém sabe isso melhor do que
eu”. Ainda somos uma nacao de 8 milhdes de cidadaos, 8
milhdes de primeiros-ministros, 8 milhdes de profetas e messias.
Cada um grita com o volume maximo de sua voz, ninguém
jamais escuta exceto eu. Eu as vezes escuto. E assim que ganho
a vida. Assim, os pais fundadores nos legaram sua inquietude,
seu dinamismo e sua perpétua busca pela reforma do mundo.

Vocé esta sugerindo diversos remédios parciais para os
problemas do fanatismo, que sao muito atraentes aqueles
entre nés que gostamos de literatura: leitura, imaginagao,
humor e empatia. Quais livros vocé recomendaria em relagao
a esse topico?

Existem fortes antidotos para o fanatismo em Tchékhov, em
William Faulkner, em Lampedusa, em Thomas Mann e muitos,
muitos outros.

O que vocé acha da ideia de Huntington sobre o choque de
civilizacoes?

Nao acredito num choque entre o Oriente e o Ocidente ou
entre o isla e o Ocidente secular. Creio que a sindrome do século
xxi € 0 choque entre fanaticos de todas as cores e o resto de nés.



O que vocé pensa em relagao a um ataque preventivo de
Israel ao Ira?

Fico melindrado com a ideia de um ataque preventivo contra as
instalagbes nucleares do Ird por um sem-numero de razdées. O
regime no Ird é realmente fanatico e beligerante. Os aiatolas
estdo negando a existéncia do Holocausto nazista e o
justificando num sopro sé. Mas um Ird nuclear € um problema
para toda a comunidade internacional, ndao s6 a de Israel. Uma
acao militar nao pode resolver o problema se os iranianos tém o
know-how nuclear, vocé pode bombardear as instalagdes, vocé
nao pode bombardear o know-how.

* Na ocasiao da entrevista, Morsi, da Irmandade Mugulmana, tinha sido eleito. Depois
foi deposto e preso. (N. T.)
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A caixa-preta

Oz, Amos
9788543808130
272 paginas

Que segredos pode conter a caixa preta de um avidao que caiu?
Revelacdes sobre as razdes da queda, gritos de horror, panico,
tentativas desesperadas de salvacao: vestigios da catastrofe. O
romance do israelense Amds Oz tem tudo isso, mas a caixa preta
a que se refere o titulo ndo pertence a um avido, e sim a uma
relacdo amorosa desfeita. Anos depois do divorcio escandaloso,
a esposa rejeitada llana emerge das cinzas do tempo, da
distancia e do rancor para passar a limpo seu casamento com
Alex Guideon, professor e escritor mundialmente famoso.Com
dinheiro, Alex tenta silenciar o passado que sangra. Mas as
coisas mudaram. Entre ele e a ex-mulher, agora ha também
Boaz, filho dos dois, explodindo de juventude e violéncia, e
Michel Sommo, o novo marido de llana, burocrata mediocre e
fanatico religioso. Todas essas vozes, com suas melodias
diversas, matizadas as vezes pelos tons mais sombrios da
sexualidade (ninfomania, sadomasoquismo, voyeurismo), Sao
brilhantemente orquestradas pelo autor, que aqui se vale da
classica forma do romance epistolar. As varias primeiras pessoas
revelam-se por si mesmas, em secos telegramas, bilhetes mal
escritos ou longas cartas.Ao mesmo tempo, por tras de paixdes
pessoais tao intensas que beiram a loucura, desenha-se com
precisao o complexo panorama social, religioso e politico da vida
em Israel nos ultimos anos. Fortemente erético, mas também
engracado e poético, A caixa preta sO revela aos poucos sua
sabedoria mais funda e amarga: somente a proximidade da
morte e a consciéncia da finitude do corpo podem apaziguar as
paixdes. Aquilo que parecia apenas uma enlameada rede de


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788543804811/9788543808130/a693f8c491d2925c27db426adbb37f7d

intrigas, por meio da solidariedade que lentamente une essas
personagens desgracadas, reveste o livro de uma terrivel
dignidade. Além de ser inesquecivel, este romance conquista
algo raro - grandeza humana.
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O que é fascismo?

Orwell, George
9788543809250
160 paginas

Nesta selecédo de ensaios inéditos em livro no Brasil, o criador de
1984 reflete sobre politica, literatura, cinema e outros temas de
sua galeria de obsessbes pessoais.Romancista celebrado pelas
distopias de 1984 e A revolugdo dos bichos, George Orwell
também foi um prolifico repérter e colunista. Entre as décadas de
1930 e 1940, o autor de O que é fascismo? colaborou em
diversos veiculos da imprensa britanica. Nesta coletanea de 24
ensaios publicados em revistas e jornais, Orwell explora um
amplo espectro de assuntos, sempre perpassados pela politica,
sua principal obsessao intelectual e literaria. Com temas que
variam de Adolf Hitler a pornografia, de W. B. Yeats a O grande
ditador, os textos selecionados pelo jornalista Sérgio Augusto
compdem um inteligente mosaico das opinides de Orwell durante
o periodo critico da Segunda Guerra Mundial e do inicio da
Guerra Fria. Com sua visao irbnica do mundo conflagrado da
época, os ensaios demonstram a poténcia criativa do "socialismo
democratico" adotado pelo escritor como credo politico apos sua
experiéncia na Guerra Civil Espanhola, em contraposicdo aos
totalitarismos de esquerda e de direita entdo em voga.
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Mulherzinhas

Alcott, Louisa May
9788554516208
592 paginas

Edicdo da Penguin-Companhia traz as aventuras das quatro
irmas March com prefacios de Patti Smith e Elaine
Showalter.Mulherzinhas €& considerado um dos livros mais
influentes de todos os tempos. Ultrapassando a barreira das
idades, esse romance € lido com a mesma paixao por adultos e
jovens. A histéria das irmas March se tornou um classico
feminista que reflete sobre a tensdo entre obrigacdo social e
liberdade pessoal e artistica para as mulheres. Cada leitor tera
sua irma favorita: a independente Jo, a delicada Beth, a bela Meg
ou a artista Amy. Essas quatro mulheres e sua mae, Marmee,
enfrentam com diligéncia e honra as privagbes da Guerra Civil
americana, e se tornaram um sucesso instantdneo ja em
1868."Muitos livros maravilhosos me fascinaram, mas, com
Mulherzinhas, algo extraordinario aconteceu. Eu me reconheci,
como num espelho, naquela menina comprida e teimosa que
disputava corridas, rasgava as saias subindo nas arvores, falava
girias e denunciava as afetagdes sociais. Uma menina que podia
ser encontrada encostada num enorme carvalho com um livro, ou
em sua escrivaninha no so6tio, debrugada sobre um manuscrito.
Ela era Josephine March. [...] Uma menina americana do século
XIX que teimava em ser moderna. Uma menina que escrevia.
Como incontaveis meninas antes de mim, vi como modelo uma
gque nao era como as outras, que possuia alma revolucionaria,
mas também nocdo de responsabilidade. Sua dedicacdo a sua
arte me deu meu primeiro vislumbre do processo do escritor e fui
tomada pelo desejo de abragar essa vocacdo. Os passos em
falso que ela dava, dos cOmicos aos ousados, eram invejaveis, e
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me concediam permissdo para dar os meus." — Patti Smith
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Sejamos todos feministas

Adichie, Chimamanda Ngozi
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O que significa ser feminista no século XXI? Por que o feminismo
€ essencial para libertar homens e mulheres? Eis as questdes
que estdo no cerne de Sejamos todos feministas, ensaio da
premiada autora de Americanah e Meio sol amarelo. "A questao
de género é importante em qualquer canto do mundo. E
importante que comecemos a planejar e sonhar um mundo
diferente. Um mundo mais justo. Um mundo de homens mais
felizes e mulheres mais felizes, mais auténticos consigo mesmos.
E € assim que devemos comecar: precisamos criar nossas filhas
de uma maneira diferente. Também precisamos criar nossos
filnos de uma maneira diferente. "Chimamanda Ngozi Adichie
ainda se lembra exatamente da primeira vez em que a chamaram
de feminista. Foi durante uma discussdo com seu amigo de
infancia Okoloma. "Nao era um elogio. Percebi pelo tom da voz
dele; era como se dissesse: 'Vocé apoia o terrorismo!"'. Apesar
do tom de desaprovacdo de Okoloma, Adichie abracou o termo e
— em resposta aqueles que l|he diziam que feministas sé&o
infelizes porque nunca se casaram, que sao "anti-africanas”, que
odeiam homens e maquiagem — comecou a se intitular uma
"feminista feliz e africana que nao odeia homens, e que gosta de
usar batom e salto alto para si mesma, e nao para os homens".
Neste ensaio agudo, sagaz e revelador, Adichie parte de sua
experiéncia pessoal de mulher e nigeriana para pensar o que
ainda precisa ser feito de modo que as meninas ndo anulem mais
sua personalidade para ser como esperam que sejam, e 0S
meninos se sintam livres para crescer sem ter que se enquadrar
nos esteredtipos de masculinidade.
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Sobre homens e montanhas
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Em doze artigos, Jon Krakauer tenta compreender por que
homens e mulheres se aventuram por paredes de rocha e gelo
como se procurassem voluntariamente a morte.Vocé sabia que é
possivel escalar cachoeiras? Sabia que o monte McKinley, no
Alasca, o maior dos Estados Unidos, possui um dos ambientes
mais inospitos do planeta e que mesmo assim cerca de trezentas
pessoas 0 escalam a cada ano? Vocé sabe qual € a segunda
maior montanha do mundo? E sabe que ela é bem mais dificil de
ser escalada do que o Everest? Por que tantas pessoas arriscam
a vida nas paredes de gelo e rocha?Nesta coletanea de artigos e
reportagens sobre aventuras vividas ao redor do mundo, do
Himalaia ao Alasca, Jon Krakauer, autor de No ar rarefeito e Na
natureza selvagem, mostra homens e mulheres que enfrentam
paredes de gelo e rocha por todo o planeta, revela o que eles
fazem, como sobrevivem e o que os motiva.
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