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O Arqueiro

Geraldo Jordao Pereira (1938-2008) comecou sua carreira aos 17 anos, quando foi trabalhar
com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes como O menino do
dedo verde, de

Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propdsito de formar uma nova geracgéo de
leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, lancou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro
que deu origem a Editora

Sextante.

Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
lancado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢do, que ndo era o foco da Sextante, foi
certeira: o titulo se transformou em um dos maiores fenémenos editoriais de todos os
tempos.

Mas néo foi sb aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo
desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis e
despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordinaria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes
e ndo perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.
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Para Charlotte, Ben, Will e Eve



capitulo 1

EU ESTAVA INDO A PE para a escola, morrendo de pena de mim mesmo (meu pai
estava morto, minha mée tinha sido internada numa clinica de reabilitacdo e minha
namorada havia desaparecido), quando vi dona Morcega pela primeira vez.

Ja havia escutado os boatos, é claro. Dona Morcega supostamente morava sozinha
naquela casa decrépita na esquina da Hobart Gap com a Pine. Vocé sabe qual. Eu estava
parado diante dela agora. A pintura amarela estava descascada, caindo como os pelos de
um cachorro velho. O concreto do caminho de entrada, que um dia havia sido solido, estava
rachado em pedacinhos mintsculos. O mato crescia alto no jardim malcuidado.

Diziam que dona Morcega tinha 100 anos e s saia a noite. E mais: que se uma crianca
nao estivesse em casa ao anoitecer depois de um encontro com os amigos ou do treino de
beisebol — principalmente se tivesse sido doida o suficiente para cortar caminho pelo
quintal de dona Morcega ou se houvesse arriscado a ir a pé, em vez de pegar uma carona —
era porque tinha caido nas garras dela.

Nunca ficou claro o que exatamente dona Morcega fazia. Havia anos que nenhuma
crianca desaparecia na cidade. Adolescentes, como minha namorada, Ashley, eram outra
histéria: podiam estar ali um dia, segurando sua mao, olhando bem no fundo dos seus
olhos, fazendo seu coragdo disparar, e sumir no dia seguinte. Mas criancas pequenas? Nem
pensar. Elas estavam a salvo, até mesmo de dona Morcega.

Entdo, quando eu estava prestes a atravessar a rua (até eu, um adolescente maduro do
segundo ano do ensino médio que tinha acabado de chegar a uma escola nova, queria evitar
aquela casa sinistra), a porta se abriu com um rangido.

Eu congelei.

Por um instante nada aconteceu. A porta ja estava escancarada aquela altura, mas ndo
havia ninguém. Fiquei parado, esperando.

Talvez tenha piscado. Nao sei direito.

Mas, quando tornei a olhar, dona Morcega estava ali.

Ela podia ter mesmo 100 anos. Ou talvez 200. Nao entendi por que as pessoas a
chamavam de dona Morcega. Ela ndo parecia um morcego. Seu cabelo grisalho ia até a
cintura, como o de uma hippie, e balancava ao vento, tapando seu rosto. Usava um vestido
branco meio rasgado que a deixava parecida com as noivas de filmes de terror antigos ou de
clipes de bandas de heavy metal. Suas costas eram arqueadas como um ponto de
interrogacao.

Dona Morcega ergueu lentamente a méo — to palida que néo era branca, mas azulada
como uma veia — e apontou um dedo trémulo e ossudo para mim. Fiquei calado. Ela
continuou apontando na minha dire¢ao até nao restar divida de que eu a estivesse vendo.
Quando viu que eu a olhava, seu rosto enrugado se abriu em um sorriso que fez um calafrio
percorrer minha espinha.

— Mickey?

Nao fazia ideia de como ela sabia meu nome.

— Seu pai ndo morreu — falou.

Suas palavras provocaram uma onda de choque que me fez recuar um passo.

— Ele esta muito vivo.

Mas, parado ali, observando-a desaparecer em sua caverna decrépita, eu sabia que o que
ela tinha dito no era verdade. Porque eu tinha visto meu pai morrer.



OK, isso foi bizarro.

Fiquei parado em frente & casa da dona Morcega e esperei que ela tornasse a aparecer.
Nada. Andei até a porta e procurei uma campainha. Nao havia nenhuma, entio comecei a
socé-la. Bati tdo forte que a porta sacudiu. A madeira era tdo aspera que arranhou os nos
dos meus dedos. Lascas de tinta caiam como se a porta tivesse um caso grave de caspa.

Mas dona Morcega néo veio.

E agora, o que fazer? Eu poderia derrubar a porta com um chute... mas, e depois? Ir atras
de uma senhora com um vestido estranho e exigir que ela explicasse as doideiras que dizia?
Talvez ela estivesse no segundo andar da casa se preparando para mais um dia de
maluquices: tirando o vestido branco, entrando no banho...

Eca!

Eu precisava ir. Nao queria perder a hora. O primeiro professor do dia, o Sr. Hill, era
obcecado por pontualidade. Além disso, eu ainda tinha esperancas de que Ashley fosse a
aula naquele dia. Ela havia desaparecido sem o menor aviso. Talvez pudesse reaparecer da
mesma forma.

Tinha conhecido Ashley trés semanas antes, na escola, no programa de orientagio tanto
para alunos novos (como Ashley e eu) como para os que estavam comecando o ensino
médio — nesse altimo grupo todos ja se conheciam, porque tinham estudado juntos no
ensino fundamental. Pelo jeito, ninguém nunca saia daquela cidade.

O tal programa de orientacdo deveria consistir em ver uma apresentacao das matérias
que vocé iria estudar, fazer um tour pela escola e, talvez, conhecer alguns futuros colegas
de turma. Mas nfo, isso nao foi suficiente. Tivemos que participar de todas aquelas
dinamicas de grupo imbecis, degradantes e totalmente constrangedoras.

A primeira delas envolvia um “teste de confianga”. A Sra. Owens — uma professora de
educagdo fisica com um sorriso que parecia ter sido pintado por um palhago bébado —
comegcou tentando nos animar:

— Bom dia, pessoal!

Alguns grunhidos.

Entao (odeio quando os adultos fazem isso) ela gritou:

— Sei que vocés estdo mais empolgados do que isso. Vamos tentar outra vez: bom dia,
pessoal!

Os alunos gritaram “Bom dia!” mais alto dessa vez, no por estarem empolgados, mas
porque queriam que ela parasse.

Fomos divididos em grupos de seis, sendo que o meu contava com trés alunos do
primeiro ano e dois do terceiro ano que tinham acabado de se mudar para a cidade.

— Um de vocés vai subir neste pedestal aqui e colocar uma venda! —exclamou a Sra.
Owens.

Tudo o que ela dizia terminava com um ponto de exclamacgao.

— Agora cruzem os bracos e finjam que o pedestal estd em chamas! Oh, néo!

A Sra. Owens colocou as maos nas bochechas como aquele menino de Esqueceram de
mim.

— Esta tdo quente que vocés vao ter que se jogar para tras!

Alguém ergueu a méo:

— Por que a gente ficaria de bragos cruzados se o pedestal estivesse pegando fogo?
Burburinho de aprovacao.



O sorriso pintado da Sra. Owens continuou o mesmo, mas acho que notei seu olho direito
tremer um pouco.

— Seus bracos estao amarrados!

— Estdo? Nao estao, nao.

— Finjam que sim!

— Mas, se é pra fingir, pra que a venda? Nao d4 pra gente simplesmente fingir que nao
esta vendo?

— Ou fechar os olhos?

A Sra. Owens se esfor¢ou para manter o controle.

— O fogo est4 deixando o pedestal tdo quente que vocés precisam se jogar para tras de
cima dele.

— Para tras?

N7o seria mais natural a gente pular, Sra. Owens?

— Everdade. Por que a gente se jogaria para tras? Tipo, se esta tdo quente assim...

A Sra. Owens perdeu a paciéncia.

— Porque eu estou mandando! Vocés vao se jogar para tras! O restante do grupo vai
segurar vocés! Entdo vao se revezar até que todo mundo tenha se jogado para tras de cima
do pedestal!

Foi o que todos nos fizemos, embora alguns tenham hesitado. Eu me¢o 1,93m e peso 9o
quilos. Minha equipe se encolheu quando olhou para mim. Outra garota do grupo, uma
menina do primeiro ano vestida de preto dos pés a cabeca, era um pouco gorda. Sei que
deveria chama-la de outra coisa, algo politicamente correto, mas tudo em que consigo
pensar soa paternalista. Grande? Fofinha?

Obesa? Digo isso sem fazer qualquer julgamento, da mesma forma que diria pequeno,
ossudo, magricela.

Enfim, a garota hesitou um pouco antes de subir no pedestal. Alguém do grupo soltou
uma gargalhada. Depois outra pessoa fez o mesmo.

Além de mostrar aquela garota como a crueldade continuava existindo mesmo depois
que vocé entrava para o ensino médio, ndo sei como aquele exercicio poderia ajudar
alguém.

Quando ela ndo se jogou para tras de imediato, um dos caras do primeiro ano deu uma
risadinha e falou:

— Vamos, Ema. A gente segura vocé.

A voz nao lhe deu confianca. Ela puxou a venda e olhou para nos. Nossos olhares se
cruzaram e eu fiz que sim com a cabeca. Finalmente, ela se deixou cair. Nés a apanhamos
(alguns acrescentando grunhidos dramaticos), mas Ema néo pareceu nem um pouco mais
confiante.

Mais tarde jogamos uma partida idiota de paintball em que duas pessoas se machucaram
e depois partimos para um exercicio chamado (quem me dera estar de brincadeira) “creme
de amendoim envenenado”. Nessa atividade vocé precisava atravessar um caminho de 10
metros de creme de amendoim envenenado, mas, como explicou a Sra. Owens:

— Somente dois membros de cada grupo podem usar o sapato antiveneno para
atravessar!

Resumindo, vocé precisava carregar seus companheiros nas costas. As garotas menores
soltavam risadinhas enquanto eram carregadas. Havia ali um fotégrafo do jornal Star-
Ledger, clicando a vontade. O reporter fazia perguntas a Sra. Owens, que estava radiante e
dava respostas cheias de expressdes como “criar vinculos”, “dar boas-vindas” e “confiar no




proximo”. Eu ndo conseguia imaginar que tipo de matéria alguém poderia escrever com
uma coisa dessas, mas talvez eles estivessem desesperados atras de uma pauta de “interesse
humano”.

Eu estava parado com Ema no fim da fila para cruzar o caminho de creme de amendoim
envenenado. A maquiagem preta escorria pelo seu rosto junto com o que talvez fossem
lagrimas silenciosas. Eu me perguntei se o fotografo clicaria aquilo.

Quando foi chegando a hora de Ema ser carregada, pude sentir que ela comegava a
tremer de medo.

Pense bem: € o seu primeiro dia de aula e vocé é uma garota que pesa quase 100 quilos.
Ent?o é forcada a vestir um short de ginastica e participar de uma atividade em grupo sem
sentido. Nela, seus novos colegas de classe, bem mais magros do que vocé, precisam carregéa-
la por 10 metros como se fosse um barril de cerveja, enquanto vocé sé quer se encolher em
um canto e morrer.

Quem acharia que isso é uma boa ideia?

A Sra. Owens se aproximou da nossa equipe.

— Preparada, Emily?!

Era Ema ou Emily? Eu ja ndo sabia.

Ela ficou calada.

— Coragem, garota. Atravesse esse creme de amendoim envenenado!

Vocé consegue!

— Sra. Owens? — chamei.

Ela olhou para mim. O sorriso continuou inalterado, mas seus olhos se estreitaram um
pouco.

—Vocé éo...?

— Meu nome é Mickey Bolitar. Sou do segundo ano e venho de outra escola. Se a senhora
nao se importar, ndo vou participar desta atividade.

O olho direito da Sra. Owens tornou a tremer.

— Como?

— E que n@o estou a fim de ser carregado.

Os outros garotos me olharam como se estivesse brotando um brago na minha testa.

— Sr. Bolitar, vocé é novo aqui.

O ponto de exclamacao tinha desaparecido da voz da Sra.

Owens.

— Creio que seria bom participar.

— E obrigatério? — perguntei.

— Como?

— E obrigatério que eu participe desta atividade em especial?

— Bem, ndo, ndo é obriga...

— Entdo ndo vou participar — falei, olhando em seguida para Ema/Emily. — Vocé me faria
companhia?

Entdo nos afastamos. Dava para ouvir o mundo cair em siléncio atrds de mim. Em
seguida a Sra. Owens soprou um apito, interrompendo a atividade e chamando o grupo
para o almogo.

Depois de nos afastarmos mais alguns metros, ela disse:

— Uau.

-0 qué?

Ela me fitou bem dentro dos olhos.



— Vocé salvou a gorda. Aposto que esta muito orgulhoso.

Entao balancou a cabeca e foi embora.

Eu olhei para tras. A Sra. Owens nos observava. Continuava com 0 mesmo sorriso, mas a
expressao em seus olhos deixava claro que eu tinha conseguido fazer uma inimiga no meu
primeiro dia.

O sol me castigava. Eu deixei. Fechei os olhos por alguns instantes. Pensei na minha mae,
que logo voltaria para casa da clinica de reabilita¢ao. Pensei no meu pai, que estava morto e
enterrado.

Me senti muito sozinho.

O refeitorio da escola estava fechado — o periodo letivo ainda demoraria semanas para
comecar —, de modo que precisivamos trazer nosso proprio lanche. Comprei um sanduiche
de frango com molho picante e me sentei na grama em uma colina que dava para o campo
de futebol americano. Estava prestes a dar a primeira mordida quando a vi.

Ela nao era o meu tipo, embora eu nio tenha exatamente um. Passei a vida inteira
viajando pelo mundo. Meus pais trabalhavam para uma institui¢do beneficente em lugares
como Laos, Peru e Serra Leoa. Ndo tenho irmaos. Todas essas viagens eram empolgantes e
divertidas quando eu era crianga, mas foram ficando cansativas e dificeis a medida que eu
crescia. Eu queria ficar em um lugar s6. Queria ter amigos, jogar em um time de basquete e,
bem, conhecer garotas e fazer coisas de adolescente. E meio complicado conseguir isso
quando se esta fazendo mochildo pelo Nepal.

Aquela garota era bonita, sem divida, mas também era arrumada, bem-vestida demais e
patricinha. Havia algo de esnobe nela, mas eu nao conseguia identificar o qué. Seu cabelo
era louro como o de uma boneca de porcelana. Ela usava saia (uma de verdade, ndo
daquelas micro) e o que talvez fossem meias soquetes. Resumindo, parecia ter acabado de
sair do catalogo da loja de roupas mais tradicional do pais.

Dei uma mordida no meu sanduiche e entao notei que ela ndo tinha nada para comer.
Talvez estivesse fazendo dieta, mas, por algum motivo, achei que néo era o caso.

Nao sei por que, mas decidi me aproximar dela. Nao que estivesse no clima de conversar
com alguém ou conhecer quem quer que fosse. Ainda estava tentando me acostumar as
pessoas que tinham entrado na minha vida héa tao pouco tempo e realmente ndo queria
acrescentar mais ninguém a lista.

Talvez tenha sido apenas por ela ser tdo bonita. Talvez eu fosse tdo superficial quanto
qualquer um. Ou talvez porque as vezes um solitario sabe detectar outro. Talvez eu tenha
sido atraido pelo fato de ela, assim como eu, aparentemente querer ficar na sua.

Eu me aproximei sem muita convic¢do. Quando estava perto o suficiente, meio que
acenei e disse:

- Oi.

Sempre comeco com algo supersedutor desse tipo.

Ela ergueu os olhos verdes como esmeraldas para mim, enquanto fazia sombra neles com
uma das maos.

- 0i.

Sim, senhor, muito bonita.

Eu fiquei parado ali, constrangido. Meu rosto ficou vermelho. De repente minhas maos
pareciam grandes demais para o meu corpo. A segunda coisa que falei para ela foi:

— Meu nome é Mickey.

Caramba, eu sou ou nao sou irresistivel? Uma cantada matadora atras da outra.

— Eu sou Ashley Kent.



— Legal — falei.

_LE i i

Em algum lugar deste mundo, na China, na India ou nos confins da Africa, devia haver
alguém mais otério do que eu. Mas eu duvidava.

Apontei para seu colo vazio.

— Vocé nao trouxe lanche?

— Nao, esqueci.

— Este sanduiche aqui é enorme — falei. — Quer dividir?

— Ah, obrigada, mas nao precisa.

Mas eu insisti e acabei sendo convidado a me sentar com ela. Ashley também estava no
segundo ano e também era nova na cidade. O pai, disse ela, era um cirurgido famoso. A mae
era advogada.

Se a vida fosse um filme, essa seria aquela parte em que as cenas passam com misica ao
fundo. Alguma canc¢do animada ficaria tocando enquanto Ashley e eu aparecerfamos
dividindo um lanche, conversando, rindo, parecendo timidos, de maos dadas e, para
terminar, trocando um primeiro beijo inocente.

Isso foi hé trés semanas.

Eu cheguei a aula do Sr. Hill assim que o sinal tocou. Ele fez a chamada. O sinal tocou
uma segunda vez e o primeiro tempo comecou. A sala de Ashley era do outro lado do
corredor. Eu esperei e vi que ela ndo tinha aparecido novamente.

Eu disse que Ashley era minha namorada. Talvez tenha exagerado um pouco. Acho que
estavamos nos conhecendo. Tinhamos nos beijado duas vezes, ndo mais que isso. Para ser
franco, eu nio gostava de mais ninguém na minha nova escola, s6 dela. Nao era amor, mas
também era muito cedo para saber. Por outro lado, sentimentos desse tipo costumam
diminuir com o tempo. Essa é a verdade. Gostamos de fingir que eles aumentam & medida
que vamos ganhando intimidade. Mas, na maioria das vezes, é o contrario. Nos, garotos,
vemos uma menina maravilhosa e temos uma paixonite aguda, daquelas que nos deixam
sem folego e tdo ansiosos, tdo desesperados, que sempre estragamos tudo.

Mas, se por acaso conseguimos conquista-la, o sentimento comeca a diminuir quase na
mesma hora. S6 que, neste caso, meus sentimentos por Ashley ficaram mais fortes. O que
era um pouco assustador, no bom sentido.

Entdo, um belo dia, eu fui para a escola e Ashley tinha faltado. Liguei para o celular dela,
mas ninguém atendeu. Ela também nio foi no dia seguinte. E nem no outro. Eu no sabia
bem o que fazer. Ndo tinha o endereco dela. Pesquisei o sobrenome Kent na internet, mas o
namero deles devia estar fora da lista telefénica. Na verdade, ndo havia absolutamente
nada a seu respeito na rede.

Ashley tinha simplesmente sumido do mapa.



capitulo 2

TIVE UMA IDEIA DURANTE o terceiro tempo.

Ashley e eu tinhamos apenas uma aula juntos — histéria, com a Sra. Friedman. Era minha
professora favorita até o momento. Tinha um jeito teatral e entusiasmado. Naquele dia ela
estava falando sobre como certas figuras historicas eram pessoas incrivelmente cultas e
insistia em que nos torndssemos “homens e mulheres renascentistas”.

Eu ainda ndo havia conversado com ela em particular, nem com nenhum dos professores
fora da aula. So ficava na minha. Era o meu jeito. Sei que recebia olhares, do tipo que
qualquer “aluno novo” recebe. Um dia, um grupo de meninas estava dando risadinhas
enquanto olhava na minha direcao. Uma delas veio até mim e perguntou:

— Seré que vocé pode, tipo, me dar seu telefone?

Confuso, eu lhe dei meu ntimero.

Cinco minutos depois ouvi mais risadinhas e meu celular vibrou. O torpedo dizia: minha
amiga acha vocé uma gracinha.

Nao respondi.

Depois da aula, fui falar com a Sra. Friedman.

— Ah, Sr. Bolitar — disse ela como um sorriso que iluminou seu rosto. — Fico feliz que esteja
na minha turma.

Nao sabia bem como reagir a isso, entdo me limitei a dizer:

— Ha, obrigado.

— Nunca dei aula para seu pai — falou ela. — Mas seu tio foi um dos meus melhores
alunos. Vocé se parece com ele.

Meu tio. O grande Myron Bolitar. Eu néo gostava dele e ji estava pra la de cansado de
ouvir dizerem como ele era o maximo. Meu pai e meu tio eram muito proximos, mas
acabaram tendo uma briga feia. Durante os ultimos 15 anos de vida do meu pai,
basicamente desde a minha concepc¢io até o dia em que ele morreu, os dois irmaos nao se
falaram. Imagino que eu deveria perdoar o tio Myron, mas ndo estou muito a fim.

— Em que posso ser util, Sr. Bolitar?

Quando um professor chama vocé de “senhor” ou “senhorita”, costuma soar paternalista
ou formal demais. Mas a Sra. Friedman acertava em cheio o tom.

— Como a senhora deve saber — falei devagar —, Ashley Kent tem faltado ultimamente.

— Sim, é verdade.

A Sra. Friedman era uma mulher baixinha e precisou se esforcar um pouco para me
encarar nos olhos.

— Vocés dois sio bem proximos.

— Somos amigos.

— Ora, Sr. Bolitar, posso ser velha, mas vi a maneira como o senhor olha para ela. Até a
Srta. Caldwell esta incomodada por ndo conseguir chamar sua atencao.

Eu fiquei vermelho quando ela falou isso. Rachel Caldwell era provavelmente a menina
mais gostosa da escola.

— Enfim... — falei, alongando a palavra. — Eu estava pensando que talvez pudesse ajuda-
la.

— Ajudé-la como?

— Pegando os exercicios dela e, bem, levando para ela fazer.

A Sra. Friedman estava apagando o quadro-negro. A maioria dos professores usava a lousa
digital, mas, como a propria Sra. Friedman gostava de brincar, ela era “das antigas,



literalmente”.

Ela parou e olhou para mim.

— Ashley pediu para o senhor pegar os exercicios dela?

— Bem, ndo.

— Entéo o senhor simplesmente assumiu essa responsabilidade?

Aquela era uma ideia idiota. Mesmo que ela me desse o dever de casa, para onde eu iria
leva-lo? Eu nem sabia onde Ashley morava.

— Deixe pra la — falei. — Mas obrigado assim mesmo.

Ela largou o apagador.

— Sr. Bolitar?

Tornei a me virar para ela.

— O senhor sabe por que Ashley Kent tem faltado?

Meu coragdo comegou a esmurrar lentamente o peito.

— Nao, senhora.

— Mas esta preocupado.

Nio vi sentido em mentir para ela.

— Sim, senhora.

— Ela néo telefonou para o senhor?

— Nao, néo telefonou.

— Estranho — disse, franzindo o cenho. — Tudo o que posso lhe dizer é que recebi um
comunicado dizendo que ndo deveria esperar que Ashley voltasse.

— Como assim? Néo entendi.

— Etudo o que eu sei — falou. — Imagino que ela tenha se mudado da cidade. Mas...

Ela deixou a frase pela metade.

—Mas o qué?

— Esquega, Sr. Bolitar — concluiu ela, voltando a apagar o quadro. — Apenas... apenas
tenha cuidado.

Na hora do almogo, eu estava na fila do refeitério.

Eu sempre pensei que estar em um refeitorio de escola de ensino médio seria mais
dramético. Sim, havia muitos grupinhos formados. Os jogadores de lacrosse eram chamados
de Irmaos Lacrosse. Todos tinham cabelos longos, eram musculosos e come¢avam cada frase
que diziam com “pode crer”. Havia uma mesa para os “animes” — garotos brancos que se
achavam asiaticos e adoravam mangas e os video games relacionados a eles. As garotas
bonitas nem eram tao bonitas assim: eram magricelas e usavam roupas caras e saltos altos
demais. Havia ainda os viciados em games, os modernos, os skatistas, os viciados em drogas,
os ratos de computador e os garotos que faziam teatro.

Nio parecia haver muitos conflitos sociais por ali. Aquelas pessoas estavam juntas havia
tanto tempo que nem se davam conta do que estava acontecendo. Os excluidos vinham se
sentando sozinhos fazia tantos anos que isso j4 nem era mais uma questdo de crueldade,
mas de héabito. Eu néo sabia o que era pior.

Um garoto que definitivamente se encaixaria na definicdo de “rato de computador” se
aproximou de mim carregando uma bandeja. Usava a bainha da cal¢a dobrada até metade
da canela, além de ténis totalmente brancos, sem nenhuma logo.

Ele empurrou seus 6culos estilo Harry Potter para cima e ergueu a bandeja na minha



direcdo.

— Ei, quer minha colher? — perguntou. — Quase nao usei.

Eu olhei para a bandeja.

— Quase?

Ele levantou um pouco mais a bandeja para que eu pudesse ver. A colher estava dentro
de um copo de salada de frutas cheio de calda.

— Néo — falei. — Ndo precisa.

—Tem certeza?

— Esté faltando colher ou coisa parecida?

— Nao. Tem um monte.

Aah, ta.

— Ja que é assim, ndo, obrigado.

Ele encolheu os ombros.

— Vocé é quem sabe.

Quando terminei de comprar o almogo, Colherada (era assim que eu o chamava na
minha cabega agora) estava esperando por mim.

— Onde vocé vai sentar? — perguntou ele.

Desde que Ashley tinha sumido, eu vinha comendo sozinho do lado de fora.

— Nao sei.

Colherada comecou a me seguir.

— Vocé é grande e gosta de ficar na sua. Tipo o Shrek.

Nio tinha muito a dizer quanto a isso.

— Eu poderia ser o Burro. Sabe qual é?

Aah, ta. Se eu saisse, ele me seguiria, entdo procurei um lugar seguro para sentar ali
dentro mesmo.

— Ou o Robin. Tipo Batman e Robin. Ou Sancho Panca. J4 leu Dom Quixote? Eu também
ndo, mas vi aquele musical, O homem de La Mancha. Adoro musicais. Meu pai também.
Minha mae, nem tanto. Ela gosta de luta, tipo MMA. Sabia que essa sigla significa artes
marciais mistas? Meu pai e eu, n6s vemos um musical por més. Vocé gosta de musicais?

— Claro — falei, correndo os olhos pelo refeitério em busca de um lugar seguro.

— Meu pai é legal pra caramba. Me leva pra ver musicais e tal. J4 vimos Mamma Mia trés
vezes. E sensacional. O filme, nem tanto. Pierce Brosnan canta como se tivesse levado uma
flechada na garganta. Papai tem desconto nas entradas por trabalhar na escola. Ele é o
zelador daqui. Mas nem adianta pedir pra ele deixar vocé entrar no vestiario das meninas,
porque eu ja pedi e ele disse nem pensar. Papai as vezes é bem durao, sabe?

— Sei — respondi.

Havia uma mesa quase vazia no canto dos excluidos. A tinica pessoa sentada ali era a
minha donzela em perigo ingrata, Ema ou Emily — eu ainda ndo sabia qual era seu nome.

— E entdo, posso ser seu Burro?

— Vou pensar no assunto — falei.

Fui depressa até a mesa da garota e coloquei minha bandeja ao lado da sua. Ela fazia o
tipo maquiagem preta pesada, cabelo preto lambido, roupas pretas, botas pretas, pele
branquela. Era gotica, ou emo, ou sei 14 como se chama esse visual. Tinha tatuagens
cobrindo seus antebragos e uma que subia pela gola da blusa e dava a volta no pescogo.
Ema/Emily me encarou com uma expressao que so conseguiria parecer mais mal-humorada
se ela tivesse levado um soco.



— Ah, que 6timo — disse ela. — Companhia por piedade.

— Companhia por piedade?

— Pense um pouco.

Eu pensei. Nunca tinha ouvido falar nisso.

— Ah, entendi. Como se eu tivesse pena de vocé por estar sentada sozinha. Entdo venho
Ihe fazer companhia.

Ela revirou os olhos.

— E é agora que eu concluo que vocé é um atleta burro.

— Estou tentando ser um homem renascentista.

— Ah, entao vocé também tem aula com a Sra. Friedman — disse, relanceando os olhos
para a esquerda e depois para a direita. — Cadé sua namorada patricinha?

— Nao sei.

— Antes vocé se sentava com a gatinha esnobe, agora se senta comigo — falou, balancado a
cabeca. — Que decadéncia.

Eu estava ficando cansado de pensar nela como Ema/Emily.

— Como vocé se chama?

— Por que quer saber?

— Ouvi um garoto chamar vocé de Ema. Depois a Sra. Owens a chamou de Emily.

Ela pegou seu garfo e comecou a brincar com a comida. Notei que as sobrancelhas dela
eram perfuradas. Ai.

— Meu nome é Emily, mas todo mundo me chama de Ema.

— Por qué? S6 estou perguntando para saber como devo chamar vocé.

— Ema — falou ela de ma vontade.

— OK. Ema.

Ela brincou um pouco mais com a comida.

— Entdo, o que vocé faz da vida? Quero dizer, quando nio estd salvando a gorda?

— Essa coisa de bancar a antipética — falei — esta ficando um pouco for¢ada.

— Vocé acha?

— Eu pegaria mais leve.

— Talvez tenha razao — disse ela, encolhendo os ombros. —

Entao vocé é o garoto novo, certo?

— Isso.

— De onde vocé é?

— Nos viajamos bastante — respondi. — E vocé?

Ela fez uma careta.

— Moro aqui desde que nasci.

— Nao me parece ser tao ruim.

— Até onde percebi, vocé ainda nao se encaixou.

— Nio quero me encaixar.

Ema gostou dessa resposta. Eu baixei os olhos para a minha bandeja. Peguei a colher e
pensei, bem... em Colherada. Balancei a cabeca e sorri.

— O que foi? — perguntou Ema.

— Nada.

Era estranho pensar nisso, mas, quando meu pai tinha a minha idade, ele almogava nesse
mesmo refeitorio. Era jovem e tinha a vida inteira pela frente. Eu corri os olhos ao redor e
me perguntei onde ele teria se sentado, com quem teria conversado, se ja costumava rir
com a mesma facilidade de quando eu o conheci.



Esses pensamentos se transformaram numa mao gigante apertando meu peito. Eu
pisquei e larguei a colher.

— Vocé esta bem? — perguntou Ema.

— Estou.

Pensei em dona Morcega e no que ela tinha dito. Que doida varrida. Ninguém consegue
uma reputacio como a dela a troco de nada. S6 mesmo fazendo maluquices. Tipo dizer a
um garoto que viu o proprio pai morrer em um acidente de carro que o homem de quem ele
sentia tanta falta ainda estava vivo.

Meus pensamentos recuaram oito meses, para o dia em que nés chegamos a Los Angeles:
meu pai, minha mée e eu. Meus pais queriam que eu ficasse em um lugar onde pudesse
cursar o ensino médio, jogar em um bom time de basquete e talvez até entrar para uma
faculdade.

Belos planos, nao?

Agora meu pai estava morto e minha mie, destruida.

— Ema — chamei.

Ela olhou para mim desconfiada.

— Vocé sabe alguma coisa sobre dona Morcega?

Ema enrugou a testa. Quando fez isso, a maquiagem em seus olhos se franziu, abrindo-se
como um leque em seguida.

— Agora eu entendi.

— Entendeu o qué?

— Por que se sentou aqui — falou Ema. — Deve ter pensado, tipo, aquela gorda maluca
deve saber tudo sobre a doida da dona Morcega.

— O qué? Nio.

Ema se levantou com sua bandeja.

— S6 me deixe em paz, OK?

— Néo, espere! Vocé nio esta entendendo...

— Entendi muito bem. Ja fez sua boa ag@o.

— Quer parar com isso? Ema...

Ela se afastou depressa. Eu dei um passo para segui-la, mas entdo parei. Dois fortoes
usando jaquetas do time de futebol americano da escola soltaram risadinhas. Um apareceu
4 minha direita e outro & minha esquerda. O da direita (o nome escrito em letras cursivas no
seu peito era Buck) me deu um tapa mais forte do que deveria no ombro e disse:

— Parece que vocé mandou mal, hein?

O outro fortdo, que a jaqueta anunciava como Troy, achou graca.

— E — disse Troy. — Mandou mal. Com a gorda.

— Gorda e feia — complementou Buck.

— E mesmo assim vocé mandou mal — emendou Troy.

— Fala sério.

Buck e Troy ergueram as maos espalmadas e bateram um na do outro. Entao se viraram
para mim com os bragos erguidos, para que eu fizesse o cumprimento também.

— Toca aqui, mano — falou Buck.

Fechei a cara:

— Vocés ndo tém nenhuma seringa cheia de esteroides pra enfiar na bunda, ndo?

Suas bocas formaram dois “ohs” de surpresa. Passei pela dupla com um empurrio.
Enquanto me afastava, Buck gritou:

— Isso ndo vai ficar assim. Vocé é um homem morto.



— £ — acrescentou Troy. — Um homem morto.

— PGe morto nisso.

— Mortinho da silva.

Putz, tomara que isso ndo vire apelido.

Enquanto ia atrds de Ema, vi a Sra. Owens, que estava como monitora no refeitorio, se
aproximar depressa para bloquear minha passagem. Havia um brilho em seus olhos. A Sra.
Owens ndo tinha me perdoado pelo fiasco da dindmica de grupo. Com o mesmo sorriso
pintado na cara, ela parou bem na minha frente e soprou seu apito.

— E proibido correr no refeitério — disse ela. — A ndo ser que vocé queira pegar uma
semana de detencao. Fui clara?

Eu olhei ao redor. Buck fez uma arma com os dedos e puxou o gatilho. Ema esvaziou sua
bandeja no lixo e atravessou as portas. A Sra. Owens sorriu, desafiando-me a correr atras da
garota. Eu nio fui.

Pois é, eu estava mesmo fazendo amigos rapido.



capitulo 3

0 CADEADO DO MEU ARMARIO nunca abre de primeira. Nio sei por qué.

Eu tinha acabado de colocar os ntimeros certos: 14, depois de volta para 0 7, entdo o 28...
Nio, ele néo abriu. Estava prestes a tentar de novo quando ouvi uma voz conhecida dizer:

— Eu coleciono aqueles bonecos que tém cabeca grande e pescogo de mola.

Eu me virei para encarar Colherada.

— Bom saber — falei.

Colherada fez um gesto indicando que eu saisse do caminho. Ele sacou um molho de
chaves imenso, encontrou a que estava procurando e a enfiou na parte de tras do cadeado.
Ele se abriu na mesma hora.

— Qual é a sua combinacdo? — perguntou ele.

— HA... por que eu deveria contar a vocé?

— Se liga — disse Colherada, balan¢ando suas chaves em frente &4 minha cara. — Vocé acha
que eu preciso da combinacao se quiser abrir seu armario?

— Bem pensado.

Eu disse os nimeros, ele girou o segredo e entdo me devolveu o cadeado.

— Agora deve funcionar sem problemas — concluiu.

Ele fez mencao de ir embora.

— Espere, Colherada.

Ele se virou na minha direg¢ao.

— Do que vocé me chamou?

— Desculpe, é que ndo sei o seu nome.

— Colherada — falou ele, olhando para cima e sorrindo como se tivesse ouvido a palavra
pela primeira vez. — Gostei. Colherada. Gostei mesmo. Pode me chamar de Colherada, OK?

— Beleza — eu disse enquanto ele me olhava, na expectativa. —

H3, Colherada...

Ele ficou radiante.

Eu néo sabia muito bem como fazer a pergunta, mas entao desencanei:

— Vocé tem um monte de chaves ai, hein?

— Mas nao me chame de Chaveiro, certo? Prefiro Colherada.

— Sim, claro. Pode deixar. Vocé disse que o seu pai é o zelador, nao foi?

— Isso. Alids, sabe a feiticeira de As cronicas de Narnia? Ela é a maior gostosa, vocé ndo
acha?

— Acho - falei, tentando trazé-lo de volta para o assunto. — O seu pai pode ajudar vocé a
entrar em todos os lugares trancados da escola?

Colherada sorriu.

— Claro, mas eu nio preciso pedir. Tenho todas as chaves aqui — afirmou, balan¢ando o
molho para o caso de eu nao saber o significado de “chaves”. — Mas a gente no pode entrar
no vestiario das meninas. Eu pergunteia ele e...

— Esta bem, néo estou falando do vestidrio das meninas. Mas vocé pode entrar em outros
lugares?

Colherada empurrou os 6culos para cima:

— Por qué? Qual a sua ideia?

— Bem — falei —, estava pensando se ndo poderiamos entrar na secretaria e conferir a
ficha de uma aluna.

— Que aluna?



— O nome dela é Ashley Kent.

* % %

As aulas terminavam as trés da tarde, mas Colherada me disse que a barra so estaria limpa
as sete. Isso significava que eu tinha quatro horas para matar. Era cedo demais para visitar
minha mde (eu s6 podia vé-la a noite, porque o trabalho de reabilitacdo era feito durante o
dia), entdo voltei a casa de dona Morcega.

Assim que sai da escola, percebi que tinha um recado no correio de voz. Suspeitei que a
mensagem fosse de algum adulto. Gente da minha idade manda torpedos. Adultos deixam
mensagens de voz, que s3o um saco, porque vocé tem que ligar, passar pelo atendimento,
depois ouvir o recado e entdo apaga-lo.

E, eu tinha razdo. A mensagem era do meu tio Myron.

“Marquei nosso voo para Los Angeles para sibado de manha”, disse ele com sua voz mais
melancdlica. “Vamos num dia e voltamos no outro.”

Los Angeles. Nos irfamos visitar o tdmulo do meu pai. Myron nunca tinha visto o éltimo
lugar de descanso do irmdo. Meus avos, que iriam nos encontrar 1a, tampouco tinham visto
o jazigo do filho mais novo.

Tio Myron prosseguiu:

“Comprei uma passagem para a sua mae, é claro. Nao podemos deixa-la sozinha. Sei que
vocés dois querem ter privacidade amanha, mas talvez seja melhor eu ficar por perto, por
via das dividas.” Franzi a testa. Nem pensar.

“Enfim, espero que esteja tudo bem. Vou estar em casa a noite, caso vocé queira comer
uma pizza ou algo assim.”

Nio estava a fim de telefonar, entdo mandei uma mensagem de texto bem curta: ndo
vou jantar em casa e acho que vai ser menos estressante para a mamae se vocé nao estiver
por perto.

Myron nao ia gostar nada disso, mas azar o dele. Ele ndo era meu tutor legal. Isso era
parte do acordo que fizemos. Quando ele descobriu que meu pai tinha morrido e que
minha mée estava com problemas, ameacou entrar com um pedido de guarda. Eu disse que
se ele fizesse isso eu fugiria (ainda tinha muitos contatos no exterior) ou entraria com um
pedido de emancipacdo.

Minha maée podia ter seus problemas, mas ainda era minha mae.

Néo foi uma briga nada fécil, mas no fim das contas chegamos, se no a um pacto, a um
cessar-fogo. Concordei em morar na casa dele em Kasselton, Nova Jersey. Era a mesma casa
em que ele e meu pai cresceram. Sim, isso era esquisito. Eu fico no quarto do pordo, que
costumava ser o de Myron, e fago de tudo para evitar o quarto do andar de cima, em que
meu pai passou a infancia. Ainda assim, é meio sinistro.

Seja como for, depois que concordei em morar 14, Myron aceitou que minha mae
continuasse a ter a minha guarda e que deveria me deixar em paz. Essa era a parte mais
dificil para ele.

Agora, olhando para a casa de dona Morcega, eu estremeci. O vento estava mais forte e
entortava as arvores do quintal. Depois de viajar pelos quatro cantos do mundo, eu tinha
visto todo tipo de supersticdo. A maioria era ridicula, embora meus pais sempre me
dissessem para manter a mente aberta. Eu néo acreditava em casas mal-assombradas. Nao
acreditava em fantasmas, espiritos ou em coisas que surgem a noite.

Mas, se acreditasse, caramba, aquele lugar seria um prato cheio.



A casa estava em um estado tio lamentével que parecia torta, como se fosse desabar se
alguém a empurrasse com forca. Havia tdbuas soltas. Faltavam vidros nas janelas, que
tinham sido substituidos por madeira. Os que restavam estavam embacados como se a casa
tivesse acabado de tomar uma ducha quente, o que, a julgar pela sujeira, nao era provéavel.

Se eu nio tivesse visto a dona Morcega com meus proprios olhos, poderia jurar que a casa
estava abandonada hé anos.

Andei até 14 outra vez e bati & porta. Nenhuma resposta. Aproximei minha orelha da
madeira, mas ndo muito, por causa das farpas, e fiquei ouvindo. Nada. Nem um pio. Bati
mais um pouco.

Ainda assim, ninguém respondeu.

E agora?

O que eu poderia fazer ali? Alguma coisa. Qualquer coisa. Decidi tentar a porta dos
fundos. Dei a volta pelo lado esquerdo porque, como disse, a casa estava torta e, se ela
desmoronasse de repente, ndo queria que caisse em cima de mim. Olhei para cima. Havia
uma varanda bem l4 no alto e, por um instante, eu imaginei dona Morcega sentada ali
numa cadeira de balango, ainda vestida de branco, me observando.

Apertei o passo, imaginando o que encontraria no quintal dos fundos.

Nada.

A parte de tras da casa era colada ao bosque. Era a coisa mais estranha do mundo, como
se metade dela tivesse sido construida em um terreno e a outra metade na floresta e
brotasse do meio do mato. Da rua, parecia apenas que o fundo do quintal era cheio de
4rvores. Mas arvore era s o que havia ali. As raizes pareciam se mesclar a fundacéo.
Trepadeiras grossas e feias subiam pelas paredes de tras. Nao dava para saber se a casa tinha
sido erguida no bosque e depois haviam feito uma clareira na frente ou se era o contrario, e
amata tinha vindo sorrateira e engolido aos poucos toda a casa de dona Morcega.

— O que vocé esta fazendo?

Eu mordi os labios para conter um grito e dei um pulo tao alto que teria sido suficiente
para enterrar uma bola de basquete. A voz tinha vindo de trds de mim. Eu me virei
depressa, recuando dois passos e me chocando contra uma arvore.

Era Ema.

— Que susto, hein?

Ela riu e levantou os bragos como se fossem asas.

— Achou que dona Morcega tinha vindo pegar vocé?

Minha voz saiu num sussurro:

— Corta essa.

— Nossa, como vocé é durdo.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntei.

Ela deu de ombros.

— Espere um minuto, vocé estava me seguindo?

— Fala sério, Mickey — disse ela, pondo as maos no quadril. — D4 pra ser menos
convencido?

N3o sabia bem como responder a isso.

— Eu s0... — Ema suspirou. — Vocé falou sobre dona Morcega. E me salvou, nio foi? Entio
acho que fiquei curiosa.

— Dai vocé me seguiu?

Ema néo respondeu. Em vez disso, olhou em volta como se tivesse acabado de perceber
que estdvamos meio dentro da mata, meio recostados nos fundos da casa de dona Morcega.



— Entao, o que vocé esta fazendo aqui? Como nao deu sorte com a gorda, decidiu ver se
conseguiria alguma coisa com a velha?

Eu simplesmente olhei para ela.

— Eu ouvi o que aqueles dois falaram, Buck e Troy. Eles pegam no meu pé hé tanto
tempo que nem lembro mais quando comegou.

Ela olhou para o lado, mordeu o labio inferior e entdo tornou a me encarar.

— Também ouvi que eles ameagaram vocé por ter me defendido.

Eu dei de ombros.

— Entdo, o que vocé esta fazendo aqui? — repetiu ela.

Eu me perguntei como explicaria a situa¢@o, mas entao resolvi simplificar:

— Quero falar com dona Morcega.

Ema sorriu.

— Nao, sério.

— Estou falando sério.

— Nao, ndo esta. Porque, bem, ela ndo existe. Dona Morcega é s6 um mito que as criangas
mais velhas usam para assustar as menores. Tipo, eu ndo conheco ninguém que a tenha
visto de verdade.

— Eu avi— falei.

— Quando?

— Hoje de manha. Ela me disse que meu pai ainda estava vivo.

Ema pareceu intrigada.

— Ele morreu em um acidente de carro no comeco do ano — expliquei.

— Caramba — disse Ema. Seus olhos se arregalaram. — N#o sei bem o que dizer.

— S6 quero conversar com ela.

— OK, ja entendi. Eu vi vocé bater a porta. Entdo, qual o seu plano agora?

— Tentar a porta dos fundos.

— Faz sentido, acho — falou Ema. Ela estreitou os olhos em dire¢éo ao bosque. — Veja s6
aquilo.

Ema apontou para o meio da mata e deu alguns passos na dire¢ao dela. Eu nio vi nada
além de arvores.

— Tem uma estrada 14 atras — falou Ema. — Uma constru¢do também, parece.

Eu continuava sem ver nada. Ela caminhou para 14 e eu a segui. Alguns passos depois, vi
que Ema tinha razao. Ali, a uns 50 metros da casa de dona Morcega, havia algo que podia
ser uma garagem. A pintura verde e marrom a camuflava e uma estrada de terra que vinha
de algum lugar da mata conduzia até ela. Da frente da casa ndo dava para ver nem a
estrada nem a garagem. Na verdade, ndo dava pra vé-las nem dos fundos.

Ema se agachou e tocou a terra.

— Marcas de pneu — falou, como se estivesse seguindo alguém em um filme antigo. —
Deve ser assim que dona Morcega entra e sai de casa... por essa estrada de terra. Ela pode
estacionar aqui e entrar sem que ninguém veja.

— Dona Morcega dirige?

— Ué, vocé acha que ela voa?

Senti um calafrio. A garagem estava em melhor estado do que a casa, mas ndo muito.
Tentei abrir a porta. Também estava trancada. Nao havia janelas, de modo que nio era
possivel dizer se tinha algum carro 14 dentro.

Eu néo sabia que conclusdes tirar daquilo tudo. Provavelmente nenhuma. A moradora do
lugar era uma velha excéntrica que preferia usar um caminho privativo. Grande coisa. Eu



nao tinha motivo para estar la.

Exceto, é claro, pelo fato de ela saber meu nome. E de ter dito que meu pai estava vivo...

Que tipo de pessoa diz uma coisa dessas? Seu pai ainda esta vivo? Quem faria uma
barbaridade dessas?

Chega. Dei meia-volta e segui rumo a porta dos fundos. Bati. Nenhuma resposta. Bati
mais forte. A porta tinha vidracas empoeiradas. Apoiei as méos em concha para olhar la
dentro e, enquanto fazia isso, senti a porta ceder um pouco. Olhei para a maganeta. O
batente estava carcomido. Enfiei a mao no bolso e saquei minha carteira. Ema ja estava do
meu lado. Peguei um cartio de crédito, escondendo o nome gravado no plastico.

— Caramba — falou Ema. — Vocé sabe arrombar?

— Nao, mas ja vi isso na tevé. E so tipo passar o cartdo.

Ela franziu a testa.

— E vocé acha que vai funcionar?

— Normalmente ndo acharia — respondi. — Mas olhe como esta macaneta esta velha.
Parece que vai desmontar se eu respirar mais forte perto dela.

— Esta bem, mas pense melhor.

- Ha?

— Vamos imaginar que vocé consiga abrir a porta — disse Ema. — E depois?

Eu nao havia planejado tio a frente assim. Enfiei o cartdo de crédito na fresta entre o
batente e porta e o deslizei para baixo. Ele encontrou resisténcia. Forcei um pouco mais.
Nada. Estava prestes a desistir quando a porta se abriu devagar com um rangido alto o
suficiente para ecoar na mata.

— Caramba — repetiu Ema.

Empurrei a porta, abrindo-a por completo. O rangido ficou mais alto, fazendo péssaros
revoarem. Ema colocou a médo no meu braco. Tinha unhas pretas e usava anéis prateados
em todos os dedos. Um deles era uma caveira.

— Isto é invasdo de propriedade — falou ela.

— Vocé vai chamar a policia? — perguntei.

— Ta brincando?

Seus olhos se iluminaram. Ela pareceu mais jovem, mais doce, quase uma crianca.
Quando vi a sombra de um sorriso, arqueei uma sobrancelha e isso, imagino, o afugentou. O
mau humor estava de volta. .

— Tanto faz — disse ela, tentado parecer indiferente. — E maneiro.

Nio, néo era maneiro. Eu sabia que aquela ndo era a atitude mais inteligente, mas a
necessidade de fazer algo, qualquer coisa, era maior do que a preocupagéo comigo mesmo.
Além do mais, sinceramente, qual era o risco? Uma velha tinha gritado algumas maluquices
para mim de manha. Eu voltei para falar com ela. Quando ninguém atendeu a porta,
resolvi conferir se ela estava bem. Essa seria a minha versao. O que eles poderiam fazer? Me
prender por isso?

— Pode ir pra casa, se quiser — falei para Ema.

— Vai sonhando.

— Ter alguém vigiando a entrada viria a calhar.

— Prefiro entrar com vocé.

Balancei a cabeca.

Ema suspirou.

— Esté bem, eu fico de vigia.

Ela sacou seu celular.



— Qual é o seu telefone?

Eu lhe dei meu ntimero.

— Vou ficar ali. Se vir dona Morcega bater as asas, mando um torpedo. Alids, o que vocé
vai fazer se ela estiver 14 dentro, esperando no escuro para pular no seu pescogo?

N&o me dei o trabalho de responder, embora na verdade nao tivesse pensado nisso. E se
dona Morcega estivesse esperando por mim e... e 0 qué? O que ela poderia fazer? Saltar nas
minhas costas? Eu sou um adolescente de 1,93m. Ela é uma velha mintiscula.

Fala sério.

Entrei na cozinha. Néo fechei a porta atrads de mim. Queria poder escapar rapido caso...
bem, sei l4.

A cozinha era antiga. (Uma vez assisti com meu pai a reprise de uma série de tevé em
preto e branco chamada The Honeymooners. Nao achei muita graca, para dizer a verdade.
Boa parte do humor parecia vir das ameacas que Ralph fazia de bater na mulher, Alice. O
casal tinha uma geladeira igual a de dona Morcega — se é que alguém poderia chamar
aquilo de geladeira.) O piso de lindleo era amarelo-sujo como os dentes de um fumante. Um
relogio cuco estava parado na hora errada, com o péssaro do lado de fora da casinha
marrom. O bicho parecia estar com frio.

— Ola... — chamei. — Alguém em casa?

Nem um pio.

Eu deveria simplesmente ir embora. Sério. O que estava procurando?

Seu pai ndo morreu. Ele estd muito vivo.

Por um lado, eu sabia que isso era mentira. Estava no carro com meu pai e o vi morrer.
Por outro... ninguém fala uma coisa dessas a um filho sem esperar que ele peca explicacdes.

Na ponta dos pés, passei pelos ladrilhos descascados e vi uma toalha de mesa
quadriculada do tipo que cobriria as mesas numa pizzaria de quinta. Havia saleiros e
pimenteiras grudados nela, com o contetido endurecido. Sai da cozinha e parei diante de
uma escada em espiral que conduzia ao segundo andar.

Onde, sem duavida, ficava o quarto de dona Morcega.

- 0la?

Nenhuma resposta.

Botei 0 pé no primeiro degrau. Entdo a imagem de dona Morcega talvez se vestindo ou
tomando banho invadiu minha cabeca. Coloquei o pé de volta no primeiro andar. Nao,
senhor. Eu no iria subir. Pelo menos néo por enquanto.

Entrei na sala de estar. Estava escura. Cor predominante: marrom. Pouquissima luz
conseguia atravessar a poeira e as tdbuas que cobriam as janelas. Havia um relégio carrilhao
alto, que também nao funcionava. Notei um aparelho de som antigo, com gabinete, do tipo
que chamavam de “alta fidelidade”, acho. Havia dlbuns de vinil empilhados do lado dele.
Reconheci o Pet Sounds, dos Beach Boys, os Beatles atravessando a Abbey Road e My
Generation, do The Who.

Tentei visualizar dona Morcega ouvindo rock no tltimo volume naquela sala escura. A
cena era simplesmente esquisita demais.

Parei para ouvir outra vez. Nada. Vi uma lareira gigante do outro lado da sala. O aparador
estava vazio, exceto por uma fotografia. Comecei a andar em sua dire¢do quando algo me
fez parar.

Havia um disco na vitrola.

Fui conferir. Eu conhecia aquele LP muito bem. O disco, o tltimo que dona Morcega
tinha botado para tocar, era Aspectos de Juno, de uma banda chamada HorsePower. Meus



pais a escutavam bastante. Anos atrés, quando meus pais se conheceram, mamae era amiga
de Gabriel Wire e Lex Ryder, dois integrantes da banda. As vezes, quando meu pai estava
viajando, eu a encontrava ouvindo as musicas deles sozinha e chorando.

Engoli em seco. Coincidéncia?

E claro que sim. O HorsePower ainda era uma banda famosa. Um monte de gente tinha
seus discos. Por acaso aquele LP estava na vitrola de dona Morcega... Grande coisa, certo?

S6 que era uma grande coisa. Eu so ainda ndo conseguia entender como.

“Siga em frente”, pensel.

Tornei a andar em direcéo a foto em cima do aparador. A lareira estava cheia de fuligem
e jornais amarelados queimados. Peguei o porta-retratos com cuidado, com medo de que ele
se despedacasse ao tocé-lo. Nao se despedagou. O vidro estava tdo empoeirado que tentei
limpé-lo com um sopro. Que burrice. A poeira entrou pelos meus olhos e pelo meu nariz. Eu
espirrei e comecei a lacrimejar. Quando consegui controlar a ardéncia nos olhos, eu pisquei
para focalizar a imagem que estava na minha méao.

Hippies.

Havia cinco deles na foto: trés mulheres e dois homens, organizados em menina-
menino-menina-menino-menina. Todos usavam cabelos longos, calcas jeans boca de sino e
colares de contas. As mulheres tinham flores nos cabelos. Os homens exibiam barbas
desgrenhadas. A foto era velha — eu diria que havia sido tirada nos anos 1960 — e os cinco
pareciam ser estudantes universitarios ou algo assim. A imagem me fez lembrar um
documentario sobre Woodstock que eu tinha visto.

As cores da foto haviam desbotado com o passar dos anos, mas ainda dava para ver que
tinham sido fortes um dia. As cinco pessoas posavam com sorrisos escancarados em frente a
uma construcao de tijolinhos. Todos vestiam camisas tie-dye com um emblema esquisito no
peito. A principio, achei que fosse um simbolo da paz. Mas néo, néo era isso. Cheguei mais
perto, mas nio conseguia entender o que era. O emblema parecia... sei 14, uma borboleta
estilizada, talvez. Eu ja havia lido em algum lugar sobre aquele teste psicologico com
desenhos que parecem s6 manchas de tinta e sabia que, olhando a mesma imagem, pessoas
diferentes veem coisas diferentes. Era tipo isso, s6 que as manchas do teste sdo pretas e
aquele desenho era bem colorido. Olhei novamente. E, dava para identificar uma borboleta.
Perto das beiradas de baixo das asas havia dois circulos... olhos, imagino. Olhos de animal,
talvez. Eles pareciam brilhar.

Sinistro pra caramba.

Meu olhar néo parava de ser atraido para a garota no centro da imagem. Ela estava um
pouco mais a frente, como se fosse lider do grupo. Seu longo cabelo louro estava preso por
uma faixa roxa. A blusa era, ha, justa, se é que vocé me entende, e delineava um corpo
bastante curvilineo. Assim que comecei a pensar que aquela hippie era até gostosa, fui
invadido por uma constatacao terrivel:

Era dona Morcega.

Eca!

Meu celular vibrou e levei outro susto. Saquei o aparelho depressa e olhei para a
mensagem. Era de Ema. O texto estava todo em letras maitisculas gritantes:

CARRO CHEGANDO! SAI DAI!

Coloquei a foto de volta no lugar e voltei correndo para a cozinha. Atravessei o piso de
lin6leo agachado, quase como se fosse um soldado em territorio inimigo. Quando cheguei a
parede, ergui o corpo devagar e olhei pela janela. No bosque, uma nuvem de poeira se
assentava.



J4 conseguia ver o carro.

Era todo preto, com janelas de vidro fumé. Uma limusine, ou coisa parecida, tinha
parado em frente a garagem da dona Morcega. Fiquei esperando, sem saber bem o que
fazer. Entao a porta do carona se abriu.

Por um momento, nada aconteceu. Olhei para a esquerda, depois para a direita,
procurando por Ema. La estava ela, tentando se esconder atrds de uma arvore. Ema
apontou para a minha direita. Ha? Encolhi os ombros para ela, como se dissesse “o que foi?”.
Ela continuou gesticulando, com mais insisténcia dessa vez. Olhei para onde ela apontava.

Aporta da cozinha ainda estava aberta! Tinha esquecido de fecha-la.

Me agachei e estiquei a perna na direcdo dela. Usando o pé, fechei a porta com um
chute, mas ela ndo parou no lugar. Em vez disso, se abriu de volta, rangendo. Tentei
novamente, mas a trava estava quebrada. A porta ndo ficaria fechada. Decidi empurréa-la
devagar para que ficasse apenas entreaberta.

Arrisquei olhar outra vez pela janela. Ema me fuzilou com os olhos e comecou a digitar no
telefone. A mensagem chegou com um zumbido:

qual parte de CARRO CHEGANDO! SAI DAI! vc naum entendeu? rapido, cara!

N&o me mexi. Ainda no. Para comegar, néo sabia direito para qual lado ir. Nao dava para
sair pelos fundos, porque seria visto por quem estivesse no carro preto. Poderia sair correndo
pela frente, mas isso talvez acabasse chamando a atenc@o. Entdo, por ora, fiquei onde
estava, ndo desgrudei os olhos do carro e esperei.

A porta do carona se abriu um pouco mais. Continuei agachado, mantendo so a testa e os
olhos acima do peitoril. Vi um sapato pisar no chdo, depois outro. Sapatos pretos.
Masculinos. Logo em seguida, alguém saiu do carro. Era mesmo um homem. Sua cabeca
estava totalmente raspada. Ele usava terno preto e 6culos escuros estilo aviador. Parecia
estar vindo de um funeral ou ser um agente de elite do Servigo Secreto.

Quem era aquela figura?

O homem manteve o corpo ereto feito um pedaco de pau enquanto sua cabega girava
como a de um robd, sondando a area. Ele se deteve na arvore em que Ema estava tentando,
sem nenhum sucesso, se esconder. Deu um passo em sua dire¢ao. Ema apertou os olhos,
como se estivesse desejando sumir dali. O homem de cabeca raspada deu outro passo.

Nao restava a menor davida. Ele a vira.

Fiquei debatendo comigo mesmo o que fazer... mas néo por muito tempo. Precisava agir
rapido, distrai-lo. Resolvi bater a porta dos fundos para chamar sua atencao. Estava prestes
a fazer isso quando Ema abriu os olhos. Ela girou o corpo, saindo de tras da arvore com sua
roupa gotica. O homem parou de andar no ato.

— Oi — disse Ema. — O senhor gostaria de comprar biscoitos para ajudar as escoteiras?

O homem de 6culos escuros a encarou por um tempo e falou:

— Vocé esta invadindo esta propriedade.

Sua voz era mondtona, sem vida. .

— Certo, desculpe, senhor — falou ela. — E o seguinte, eu estava andando pelo bairro e ja
ia bater a sua porta quando ouvi o carro do senhor, entdo pensei “ora, vou facilitar a vida
dele e dar a volta até os fundos”.

Ela tentou sorrir para o homem. Ele pareceu nfo estar gostando nada daquilo. Ema
continuou falando.

— Bem, nosso sabor mais popular ainda é chocolate com menta, mas acabamos de langar
um sabor novo: doce de leite. Se bem que eu ache que eles sio doces demais, entdo, se a
pessoa estiver preocupada com as calorias... é, ndo parece ser o meu caso, né?... mas o



senhor pode experimentar o gotas de chocolate diet.

O homem simplesmente olhou para ela.

— Ou entdo ainda vendemos os de baunilha com cobertura de caramelo e coco queimado,
os de aveia recheados de manteiga de amendoim, além dos amanteigados e dos de baunilha
com manteiga de amendoim e cobertura de chocolate. Longe de mim querer pressionar o
senhor, mas todos os seus vizinhos ja fizeram pedidos. A familia Asselta, que mora aqui do
lado, comprou 30 caixas e, com um pouco de ajuda, posso ficar em primeiro lugar na minha
tropa e ganhar um vale-presente no valor de 100 ddlares para a loja de bonecas American
Girl...

— Saia daqui.

— Perddo. O que o senhor disse...?

— Saia daqui.

Nao havia a menor boa vontade na voz dele.

— Agora.

— Certo, tudo bem.

Ema ergueu as maos, fingindo se render, e desapareceu as pressas.

Eu recuei por um instante, aliviado e também impressionadissimo. Isso é que era pensar
rapido. Ema tinha se safado. Agora era a minha vez. Dei outra olhada pela janela. O homem
de cabeca raspada estava parado diante da porta da garagem. Ele a abriu e seja 14 quem
estivesse dirigindo guiou o carro para dentro. O homem continuou girando a cabeca, como
uma camera de seguranca, entdo se virou de repente para a esquerda e olhou bem na
minha direcéo.

Eu me joguei no chio, sumindo de vista.

Sera que ele tinha me visto? Parecia bastante provavel, pela maneira como olhou direto
para onde eu estava, mas com aqueles 6culos escuros era impossivel ter certeza. Voltei
engatinhando para o outro comodo, posicionando-me no chio de modo que conseguisse
ver a porta dos fundos.

Estava com o celular na mio. Escrevi ripido um torpedo para Ema:

VC TA BEM?

Dois segundos depois, ela respondeu:

sim. SAI DAI!

Ema tinha razdo. Sem me levantar, passei novamente pela escada em espiral. Imaginei o
que poderia haver 14 em cima e um calafrio percorreu meu corpo.

Quem era aquele cara sinistro de cabeca raspada e terno preto? Talvez a explica¢ao fosse
simples, pensei. Ele podia ser parente de dona Morcega.

Talvez fosse um sobrinho ou coisa do tipo. Todo vestido de preto daquele jeito... quem
sabe nao era o bat-sobrinho?

Ja estava chegando a porta da frente. Até ali, ninguém tinha entrado. Perfeito. Ergui o
corpo e dei uma ultima olhada na foto dos anos 1960 e no emblema esquisito em formato
de borboleta em todas as camisas. Olhei os rostos das pessoas, tentando gravar uma imagem
que pudesse reavaliar mais tarde. Minha mao encontrou a macaneta.

Foi entdo que uma luz se acendeu atras de mim.

Eu congelei.

Aluz era fraca, mas naquela escurido... Eu girei lentamente a cabega.

Um brilho vinha da fresta da porta do pordo. Havia alguém 14 embaixo... alguém que
tinha acabado de acender a luz.

Uma enxurrada de pensamentos invadiu minha cabeca. O mais forte de todos foi um



comando de uma palavra s6: CORRA! Eu tinha assistido a muitos filmes de terror, aqueles
em que um cabeca oca com sérios problemas mentais resolve entrar na casa sozinho,
bisbilhotar um pouco como... bem, como eu... e acaba com um machado enfiado na testa.
Da seguranca do meu lugar no cinema, eu costumava rir da idiotice deles. Agora 14 estava
eu, no covil da dona Morcega, e havia mais alguém ali, no poréo.

Por que eu tinha vindo?

A resposta era simples, na verdade. Dona Morcega havia me chamado pelo nome e dito
que meu pai estava vivo. E, mesmo sabendo que isso ndo poderia ser verdade de forma
alguma, eu estava disposto a arriscar qualquer coisa, inclusive a minha seguranca, se
houvesse uma chance, por menor que fosse, de haver um pingo de verdade nas palavras
dela.

Eu sentia tanto a falta do meu pai.

A porta do porio brilhava. Eu sabia que o brilho era fruto da minha imaginac¢&o ou uma
ilusdo de Gtica causada pelo fato de a luz que vinha de 14 se contrapor ao restante da casa,
que estava tdo escura. Mas isso ndo serviu para me acalmar.

Fiquei parado, ouvindo. Agora conseguia perceber algo se movendo 14 embaixo. Eu me
aproximei. Ouvi vozes. Duas. De homens.

Meu telefone tornou a vibrar. Ema:

SAI DAI!

Parte de mim queria ficar. Parte de mim queria escancarar aquela porta e pagar para ver.
Mas outra parte, talvez a que tinha milhdes de anos de idade, a parte animal que ainda agia
pelo instinto de sobrevivéncia, se levantou. Meu lado primitivo olhou para aquela luz e
pressentiu perigo.

Um grande perigo.

Voltei para os fundos da casa. Girei a maganeta, abri a porta e sai correndo.



capitulo 4

ENCONTREI EMA A TRES quarteirdes da casa.

— Aquilo — disse ela, abrindo um sorriso pela primeira vez desde que nos conheciamos —
foi demais!

— E — falei. — Acho que sim.

— Entdo, qual a proxima casa que vocé quer arrombar?

— Muito engracado — disse, mas nfo consegui conter um sorriso.

— O que foi? — perguntou ela.

Eu comecei a rir.

-0 qué?

— Vocé — falei. — Vendendo biscoito para as escoteiras.

Ela também riu. O som era melodioso.

— O que foi? Vocé acha que eu nio conven¢o como escoteira?

Eu me limitei a olhar para ela: suas roupas pretas, unhas pintadas de preto e piercing
prateado na sobrancelha.

— Ah, convence. Belo uniforme.

— Eu posso ser a escoteira gotica.

Ela exibiu seu celular:

— Ah, anotei a placa daquele carro preto. Nao sei o que vocé pode conseguir com isso, mas
pensei “mal ndo vai fazer”.

Eu tinha uma ideia do que fazer com aquilo.

— Pode mandar pra mim?

Ema assentiu, digitou um pouco e entio apertou ENVIAR.

— Entdo, o que vocé vai fazer agora? — perguntou ela.

Encolhi os ombros. O que poderia fazer? Ligar para a policia ndo adiantaria. O que diria a
eles? Que um homem de terno preto entrou numa garagem? Até onde eu sabia, ele poderia
morar ali. E, para comeco de conversa, como explicaria a policia o fato de eu estar dentro da
casa?

Contei a Ema sobre a fotografia, o emblema em formato de borboleta e a luz no poréo.
Quando terminei, ela falou:

— Caramba.

— Vocé fala bastante isso.

-0 qué?

— Caramba — respondi.

— Na verdade, ndo falo, ndo. Mas andando com vocé... bem, me parece bastante
apropriado.

Conferi o relégio do meu celular. Estava na hora de encontrar Colherada para invadir a
secretaria. Seria um milagre se eu conseguisse chegar ao fim do dia sem ir para a cadeia.

— Tenho que ir — falei.

— Obrigada pela aventura.

— Obrigado por ficar de vigia.

— Mickey?

Eu me virei e olhei para ela.

— O que vocé vai fazer a respeito de dona Morcega?

— Nao sei — respondi. — O que eu posso fazer?

— Ela disse que seu pai esta vivo.



—E, e dai?

— A gente ndo pode deixar por isso mesmo.

— A gente?

Ema pestanejou e desviou o olhar. Seus olhos estavam cheios de lagrimas.

— Vocé esta bem? — perguntei. )

— Ela ter dito isso pra vocé... — falou Ema. — E muita maldade. Deviamos tacar ovos na
casa dela. O problema é que isso deixaria o lugar mais bonito e mais cheiroso.

Ela secou o rosto com seu brago tatuado.

— Emelhor eu ir andando.

Ema comegou a se afastar.

— Espere. Onde vocé mora? — perguntei. — Quer que eu acompanhe vocé?

Ela fechou a cara.

— Est4 falando sério? Me acompanhar até a minha casa? Ah, ta.

Ela apertou o passo e dobrou a esquina, sumindo de vista. Pensei em segui-la, mas ela iria
encher meu ouvido com uma histéria qualquer sobre a gorda precisar de prote¢do e eu nao
tinha tempo para isso. Colherada estava me esperando.

Voltei correndo para a escola e o encontrei sozinho no estacionamento. Afastei da cabega
todas as imagens sobre dona Morcega e sua casa. Ja que ainda estava pilhado de adrenalina,
era melhor ver onde isso iria dar. Colherada estava sentado no cap6 de um carro.

— E ai, Colherada?

— Vocé ndo sabe da maior — disse ele, saltando do cap6. — A

Beyoncé adora rimel, mas é alérgica a perfume.

Ele esperou, ansioso, uma rea¢do minha.

— Ha, interessante — falei.

— Nao é?

Eu deveria ter escolhido Assuntos Aleatérios, em vez de

Colherada.

Colherada foi andando na frente, indicando o caminho até a porta lateral da escola. Ele
passou um cartdo pelo leitor magnético.

Ouviu-se um clique e a porta se abriu. Nos entramos.

Nio existe lugar mais desolador, mais sem alma, do que uma escola a noite. O prédio
tinha sido criado para ter vida, movimento constante, para abrigar alunos correndo de um
lado para o outro, alguns confiantes, a maioria assustada, todos tentando encontrar seu
lugar no mundo. Se tirar isso, o que sobra é como um corpo sem sangue.

Os passos ecoavam tdo alto no corredor que comecei a imaginar se nossos sapatos nao
teriam amplificadores embutidos. Seguimos calados em dire¢do a secretaria. Quando
chegamos a porta de vidro, Colherada ji estava com a chave na méo.

— Se meu pai descobrir — sussurrou ele —, bem, posso dar adeus as reprises de Garotos e
garotas.

Ele olhou para mim. Acho que eu deveria ter aproveitado a deixa para dispensa-lo, mas
nao fiz isso. Talvez por estar desesperado demais. Ou talvez por ndo gostar de Garotos e
garotas. Ele girou a chave e nés entramos. A mesa da recepcao era tio alta que vocé poderia
se debrucar nela sem ter que abaixar. Geralmente havia trés secretérias ali. Era estritamente
proibido passar por aquela mesa, é claro; entdo confesso que senti um frisson quando
fizemos isso.

Colherada sacou uma lanterna do tamanho de uma caneta.

— Estd mais escuro aqui dentro. Nao podemos acender nenhuma luz, OK? Eu assenti.



Paramos diante da porta que dizia ORIENTACAO EDUCACIONAL. Sempre achei esse
termo incrivelmente vago. A definicdo do dicionario é “Processo de acompanhamento e
orientacdo do desenvolvimento intelectual, do aprendizado e da formacdo da
personalidade e do carater de estudantes”. Resumindo: uma tentativa de ajudar. Mas para
noés, alunos, aquele termo e aquela sala sdo assustadores. Eles evocam nossas perspectivas
académicas, ficar mais velho, arranjar um emprego... nosso futuro.

Orientac¢do me parecia um c6digo para “cortar nossas asas”.

Colherada fisgou outra chave e abriu a porta. Eu sabia que a escola tinha 12 orientadores.
Cada um tinha sua sala dentro da secretaria. A maioria das portas ficava destrancada. Nos
entramos na primeira sala, que pertencia a uma jovem orientadora, a Sra. Korty. Como
quase todos os outros, ela havia deixado seu computador ligado até o dia seguinte, em modo
de espera.

Colherada me deu a lanterna e fez um sinal com a cabeca para que eu fizesse o que
planejara. Sentei 4 mesa da Sra. Korty e me preparei. Assim que comecei a digitar, uma
caixa de mensagem surgiu na tela:

USUARIO:

SENHA:

Droga! Pressionei o ENTER varias vezes. Nada. Suspirei e olhei de volta para Colherada.

— Vocé tem alguma ideia? 3

— O usuério é facil — disse ele. — E s6 o e-mail. Para Janice Korty é JKorty arroba nome da
escola ponto e-d-u.

—Easenha?

Colherada empurrou os 6culos para cima.

— Isso vai ser um problema.

Tentei pensar em uma alternativa.

— E quanto aos arquivos de papel?

— Eles ficam guardados em outro prédio. E, se Ashley é aluna nova, ela nem deve ter
arquivos de papel ainda.

Recostei o corpo na cadeira, derrotado, e entdo me permiti pensar em Ashley. Meus
ombros relaxaram. Lembrei a maneira nervosa como ela brincava com um fio solto do suéter.
Como tinha cheiro de flores silvestres e como, quando eu a beijava, seu gosto era suave como
o de amoras. Sei que isto é brega, mas eu poderia beiji-la o dia inteiro e nunca cansar.
Ridiculo, ndo? Pensei no jeito de Ashley me olhar as vezes, como se eu fosse a inica pessoa
do Universo inteiro. Entdo pensei que a garota que me olhava daquele jeito tinha
desaparecido sem se despedir.

Nao fazia sentido.

Eu precisava pensar melhor. A Sra. Korty era nova: a orientadora mais jovem da escola.
Algo nessa informacao desencadeou outro pensamento.

Eu me virei para Colherada:

— Quais sdo os orientadores mais velhos daqui?

— Mais velhos de idade?

— Por qué?

— V4, diga.

— O Sr. Betz — falou Colherada sem hesitar. — Ele é tdo velho que da aula sobre
Shakespeare porque os dois se conheceram pessoalmente.

Eu tinha visto o Sr. Betz nos corredores. Ele usava bengala e gravata-borboleta. Considerei



a hipétese... ele podia muito bem ser o homem que eu queria.

— Qual é a sala dele?

— Por qué?

— S6 me mostre, OK?

Quando voltamos ao corredor, Colherada apontou para a sala na extremidade oposta.
Enquanto seguiamos em sua diregdo, eu olhava para dentro de cada sala por que
passavamos, vasculhando as telas dos computadores em busca de senhas anotadas em
papeizinhos adesivos. Nada feito.

A mesa do Sr. Betz tinha apoios para livros decorados com globos terrestres e um porta-
canetas do mesmo modelo, com seu nome gravado nele. Havia também um velho
grampeador e varios prémios em placas de acrilico.

Sentei 4 mesa dele e liguei o computador. A mesma caixa de texto apareceu:

USUARIO:

SENHA:

Colherada olhou para mim e deu de ombros:

— O que vocé esperava?

Exatamente isto. Abri a gaveta da direita. Canetas, lapis, clipes, uma caixa de fosforos, um
cachimbo. Passei para a gaveta do meio.

Olhei para dentro dela, sorri e falei:

— Bingo.

- Ha?

Embora isso ndo seja uma regra geral, as pessoas que parecem nao ser as mais instruidas
em termos de informéatica costumam recorrer aos bons e velhos bilhetinhos para nao
esquecerem coisas como nomes de usuério e senhas. Ali, em uma ficha de arquivo padrio, o
Sr. Betz tinha escrito o seguinte:

GLOBETHEATRE1599

Se aquilo ndo era uma senha...

— O Shakespeare Globe Theatre foi construido em Londres 1599 — comentou Colherada.
— Um incéndio o destruiu em 29 de julho de 1613. Ele foi reconstruido em 1614 e fechado
em 1642. Em 1997 foi inaugurado um novo prédio, feito com base nas escavacoes do
original e nos registros sobre ele.

Maravilha.

O primeiro nome do Sr. Betz era Richard. Digitei RBetz como nome de usuério e
GLOBETHEATRE1599 no espago para a senha. Pressionei o ENTER e esperei. Uma
pequena ampulheta girou por um instante antes de a seguinte mensagem surgir na tela:

BEM-VINDO, RICHARD!

Colherada sorriu e ergueu a palma da méo. Eu bati nela com a minha. Entéo cliquei no
link de registro de alunos e digitei: Kent, Ashley. Quando sua fotografia apareceu (a que
nos haviamos tirado para o cartdo de identificacdo no nosso primeiro dia na escola), senti
como se algo tivesse entrado no meu peito e apertado meu coragao.

— Cara — falou Colherada —, d4 para entender por que vocé esta atras dela.

Se vocé estivesse fazendo um dicionario de imagens e precisasse de uma foto que
definisse recato, usaria a expressdo dela naquela fotografia. Ela estava bonita, sem divida,
linda até, mas o que vocé realmente sentia era que ela era reservada, timida e que estava
um tanto desconfortavel posando para a fotografia. Era como se algo naquela imagem, algo
nela, na verdade, me chamasse.

Seu registro era breve. Os pais eram Patrick e Catherine Kent. O niimero do telefone fixo



e o endereco deles, no bairro de Carmenta Terrace, também constavam ali. Peguei uma
caneta do Sr. Betz e encontrei um pedaco de papel.

— Impressoes digitais — falou Colherada, apontando para a caneta. — Por falar nisso, as
suas digitais também devem estar no teclado.

Fiz uma careta.

— Vocé acha que alguém vai procurar impressoes digitais?

— Pode ser que sim.

— Entdo vou viver perigosamente — falei. .

Anotei o endereco e o telefone. Corri os olhos pelo restante da pagina. Dizia HISTORICO
ESCOLAR PENDENTE. Supus que isso significava que nao tinham nenhuma informacao
sobre a escola anterior de Ashley. Havia ainda a lista de matérias que ela deveria estar
cursando, mas isso eu ja sabia. O restante da tela estava em branco. Fiquei tentado a
conferir meus proprios registros, sé por curiosidade, mas Colherada olhou para mim de um
jeito que pedia que eu me apressasse. Botei a caneta de volta no lugar com cuidado, fingi
limpar todas as minhas impressdes digitais e segui Colherada para fora dali.

Quando chegamos 14 fora, conferi meu celular. Outra mensagem de voz do meu tio
Myron. Eu a ignorei. A noite ja havia caido. Olhei para as estrelas no breu do céu sem
nuvens.

— Vocé sabe onde fica Carmenta Terrace? — perguntei a

Colherada.

— Claro. Fica no caminho da minha casa. Quer que eu leve vocé até 14?

Eu respondi que sim. Entéo nés fomos.

-
Colherada era uns bons 30 centimetros mais baixo do que eu. Ele seguia a minha direita,

olhando para os proprios pés enquanto andava.
— De manha vou fazer waffles — disse.

Eu sorri.

— Essa eu conheco — falei.

— Conhece?

— E o Burro falando pro Shrek.

— Vocé joga basquete — disse Colherada.

Nio entendi se tinha sido uma pergunta ou uma afirmacéo. Fiz que sim com a cabeca.
Quando se tem 1,93m, vocé acaba se acostumando a essa pergunta.

— E se chama Mickey Bolitar — prosseguiu ele.

— Isso.

— O nome Myron Bolitar est4 no ginasio inteiro. Ele é dono de quase todos os recordes de
basquete da escola. De pontos, de rebotes, de vitorias...

Como eu sabia bem até demais.

— E seu pai? — perguntou Colherada.

— Meu tio.

— Ah.

Continuamos andando.

— Nossa escola ganhou 18 partidas e perdeu cinco no ano passado —disse Colherada. — O
time ficou em segundo lugar no altimo estadual, mas ainda tem seus seis melhores
jogadores. S que agora eles vao estar no ltimo ano.



Eu sabia disso tudo. Era um dos motivos pelos quais eu, um reles aluno do segundo ano,
estava na minha por enquanto. Ainda nao tinha jogado na cidade, preferia praticar em
Newark, nas partidas em que os jogadores eram escolhidos na hora, e por isso ficavam mais
competitivas.

Passamos por um campo onde criancas de no méaximo 10 anos treinavam futebol
americano. Os técnicos gritavam como se treinassem uma equipe profissional. As pessoas
daquela cidade eram fanaticas por esportes. Na primeira semana de aula eu havia
perguntado a alguém quantos atletas profissionais tinham estudado na minha escola. A
resposta: um s, meu tio. E, na verdade, ele nunca tinha jogado na liga profissional. Foi
selecionado na primeira rodada de contratacdes, mas arrebentou o joelho na pré-
temporada e pronto: fim de carreira. Myron nunca chegou a vestir a camisa do Boston
Celtics. Eu pensava nisso s vezes, em como meu tio deve ter se sentido, e entao imaginava
se isso poderia explicar o problema entre ele e meu pai.

Mas o que tinha acontecido entre os dois ainda era culpa de

Myron, ento eu ndo via motivo para perdoa-lo.

— Epor aqui — falou Colherada.

O letreiro de pedra em frente ao que parecia ser um empreendimento recém-construido
dizia CONDOMINIO PREMA. Tudo ali anunciava a presenca de novos-ricos. As ruas eram
bem iluminadas. Os gramados s6 poderiam ser mais verdes se fossem pintados. O projeto
paisagistico era quase perfeito demais, como um espeticulo mais ensaiado do que a
encomenda. As mansoes imensas eram de tijolo e pedra, provavelmente para dar um ar de
antiguidade a sua imponéncia, mas passavam longe disso.

Quando chegamos ao ponto mais alto do bairro, olhei para baixo, em direcdo a casa da
familia Kent e senti uma dor no coracéo.

Quatro viaturas, todas com as luzes girando, estavam paradas em frente a propriedade.
Pior, havia uma ambulancia na entrada para carros. Comecei a correr. Embora fosse bem
menor que eu, Colherada acompanhou meu ritmo. Havia policiais no gramado. Um deles
fazia anotagdes enquanto conversava com o que supus ser um vizinho. A porta de entrada
da casa dos Kent estava aberta. De onde eu estava, ja conseguia ver um vestibulo, um
candelabro grande e um policial montando guarda.

Quando chegamos ao meio-fio, Colherada parou. Eu, nao. Segui correndo em direcdo a
porta. O policial plantado ali se virou, surpreso, e gritou: — Pare!

Eu obedeci.

— O que aconteceu? — perguntei a ele.

Colherada apareceu do meu lado. O policial fechou a cara, em sinal de reprovacgdo. A
boca néo foi a Ginica coisa a se contrair. Seu rosto inteiro acompanhou a expressio. Ele tinha
monocelha e testa de homem de Cro-Magnon. Elas também se contrairam. Ele olhou para
Colherada e depois de volta para mim.

— Quem é vocé?

— Sou amigo de Ashley — respondi.

Ele cruzou os bracos sobre o peito largo o suficiente para servir de quadra de squash.

— Eu pedi uma lista dos seus amigos — falou ele com um suspiro gigantesco — ou
perguntei quem vocé é?

Putz.

— Meu nome é Mickey Bolitar.

Isso fez a sobrancelha dele saltar para cima.

— Espere um instante. Vocé é filho do Myron?



Ele falou o nome de Myron como se estivesse cuspindo algo muito ruim.

— Nao, sou sobrinho. Se o senhor pudesse me dizer...

— E eu tenho cara de bibliotecério?

— Como?

— De bibliotecério, ora. Vocé acha que eu estou aqui para responder as suas perguntas,
como um bibliotecario?

Olhei para Colherada. Ele encolheu os ombros. Eu disse:

— Nio, néo acho que o senhor seja um bibliotecario.

— Est4d dando uma de espertinho?

— Eu? Nao.

Ele balancou a cabeca.

— Engracadinho. Igual ao tio.

Fiquei tentado a dizer que também no gostava de Myron. Imaginei que isso pudesse nos
aproximar, como se eu tirasse um espinho de sua pata, mas, independentemente de como
eu me sentia em relagdo ao meu tio, ndo estava disposto a botar o nome da familia na boca
do sapo para agradar ao Sr. Cro-Magnon.

— Senhor — chamou Colherada.

O homem de uniforme o encarou com um olhar duro.

— O que foi?

— O senhor esta sendo grosseiro.

Putz.

— O que vocé disse?

— O senhor é um funcionério publico. E est4 sendo grosseiro.

Cro-Magnon inflou o peito de modo a deixa-lo bem na frente do rosto de Colherada. Meu
colega ndo recuou. Cro-Magnon o encarou mais diretamente e estreitou os olhos.

— Espere um instante. Eu conheco vocé. Foi detido ano passado, néo foi? Duas vezes.

— E libertado — falou Colherada. — Duas vezes.

— E, eu me lembro. Seu pai quis nos processar por prisio indevida ou alguma babaquice
do tipo. Vocé é filho daquele velhote zelador, ndo é?

— Sou.

— Entdo — falou Cro-Magnon, com uma risadinha de desdém —, seu pai ainda ganha a
vida limpando latrinas?

— Claro, é o trabalho dele — falou Colherada, empurrando os 6culos para cima. — Latrinas,
pias, pisos... o que for preciso.

Aresposta tao sincera desconcertou o policial. Eu me apressei a interromper:

— Olhe, néo estamos aqui para causar problemas. S6 quero saber se minha amiga esta
bem.

— Muito heroico — falou ele, voltando-se para mim.

Foi quando consegui ler seu nome: Taylor.

— Como o seu tio — completou Taylor, colocando a mao no quadril da forma mais teatral
possivel. — Estranho vocés dois estarem tao tarde na rua num dia de aula.

Tentei nao fazer uma careta.

— Sdo oito da noite.

— Esta bancando o espertinho de novo?

Eu tinha que passar por aquele cara.

— Talvez fosse melhor vocés dois virem comigo.

— Para onde?



Taylor aproximou tanto o seu rosto do meu que eu poderia ter mordido seu nariz.

— Que tal uma cela de prisdo, sabe-tudo? Gostou da ideia?

— Nao — respondeu Colherada.

— Bem, é onde vocés vdo parar se ndo comecarem a responder minhas perguntas. Tem
uma l4 em Newark que eu acho que vai ser perfeita para vocés. Posso botar os dois em celas
separadas.

Detentos adultos. Um dos presos de 14 tem uns 2,15m de altura e unhas bem longas,
porque, bem, ele gosta de arranhar coisas.

O policial sorriu.

Colherada engoliu em seco.

— O senhor nao pode fazer isso — disse ele.

— Ah, o neném vai chorar?

— Nos somos menores — falou Colherada. — Antes de nos prender, o senhor precisa
contatar nossos pais ou tutores.

— Nao vai dar — falou Taylor, com um sorriso maldoso. — Seu pai estd ocupado demais
escovando latrinas.

— Ele néo usa escova — retrucou Colherada. — Usa a cara da sua mae.

Putz.

Algo pareceu explodir por tras dos olhos de Taylor. Seu rosto ficou vermelho. Achei que
ele podia estar tendo um derrame. Ele cerrou os punhos. Colherada ficou parado onde
estava e apenas empurrou os Oculos para tras. Pensei que Taylor fosse lhe dar um soco.
Talvez fosse, mas entdo uma voz gritou:

— Abram caminho, estamos passando.

Cro-Magnon se afastou para um lado da porta e nds, para o outro, liberando a passagem
para uma maca. Havia um homem nela. Seu rosto estava machucado, mas ele continuava
consciente. Algumas manchas de sangue cobriam o colarinho da camisa social branca. O pai
de Ashley, talvez? Aparentava ter uns 40 e poucos anos, e uma mulher mais ou menos da
mesma idade vinha atrés dele. Seu rosto estava branco como papel. Agarrava-se a sua bolsa
como se ela pudesse lhe trazer algum consolo.

Ela parou, desnorteada.

— Quem sio esses dois? — perguntou a Taylor.

— Nos, ha, os encontramos vagabundeando pela area — disse

Taylor. — Pensamos que talvez pudessem ser os criminosos.

A Sra. Kent ficou nos olhando por alguns instantes, como se féssemos pecas de um
quebra-cabeca que ela ndo conseguia montar.

— Eles sio criangas — falou ela.

— Sim, eu sei, mas...

— Eu lhe disse que foi um homem. Falei que tinha uma tatuagem no rosto. O senhor esta
vendo alguma tatuagem no rosto de algum desses meninos?

— Eu estava apenas eliminando... — balbuciou Taylor.

Mas ela ja havia ido embora, tentando alcancar a maca. Taylor disparou outro olhar na
nossa direcdo. Por incrivel que pareca, Colherada lhe fez um sinal de positivo com o polegar.
Estava novamente com uma expressio indecifravel no rosto, de modo que nio dava para
saber se estava tirando onda da cara do policial ou sendo sincero. Levando em conta o que
tinha dito sobre a mae dele, imaginei que fosse a primeira op¢ao.

— Sumam daqui — falou Taylor.

Nos voltamos pelo caminho de tijolinhos. O homem que eu supunha ser o pai de Ashley



estava acomodado na traseira da ambulancia. Um policial falava com a Sra. Kent. Outros
dois conversavam perto de nds. Ouvi as palavras “invasio de domicilio” e senti um aperto no
peito.

Era agora ou nunca.

Corri até 14 antes alguém pudesse me impedir.

— Sra. Kent?

Ela parou e me encarou, franzindo a testa.

— Quem é vocé?

— Meu nome é Mickey Bolitar. Sou amigo de Ashley.

Ela ficou calada por um instante. Seu olhar se desviou para a direita e entdo voltou para
mim.

— O que vocé quer?

— S6 quero saber se ela esta bem.

Quando a mulher balancou a cabeca, senti meus joelhos fraquejarem.

Mas entdo a Sra. Kent disse algo que eu jamais poderia esperar:

— Quem?

— Ashley — falei. — Sua filha.

— Eu néo tenho filha. E ndo conhe¢o nenhuma Ashley.



capitulo 5

AS PALAVRAS DELA me paralisaram.

A Sra. Kent entrou na ambuléncia e os policiais nos expulsaram dali. Quando chegamos a
entrada do condominio, Colherada e eu nos separamos e seguimos para nossas casas. No
caminho, telefonei para o Instituto Coddington de Reabilitacio, mas disseram que minha
mae estava numa sessao e que ja era tarde demais para falar com ela ou visita-la. Ndo tinha
problema. De qualquer forma, ela iria para casa na manha seguinte.

O carro do tio Myron, um Ford Taurus, estava na entrada de casa. Quando abri a porta
da frente, Myron me chamou:

— Mickey?

— Dever de casa — falei, correndo para meu quarto no porao.

Durante muitos anos, incluindo a época em que meu tio cursava o ensino médio, o pordo
tinha sido o quarto dele. Nada ali havia mudado desde entdo. O revestimento de madeira
era vagabundo e colado com fita dupla face. Havia um pufe que soltava bolinhas do
enchimento. Posteres desbotados de grandes jogadores de basquete da década de 1970 —
como John “Hondo” Havlicek e Walt “Clyde” Frazier — decoravam as paredes. Confesso que
aquilo eu adorava. A maior parte do quarto tinha um estilo retrd lamentével, mas ter Hondo
e Clyde na parede era maneiro.

Fiz meus exercicios de matematica. Nao que eu desgostasse da matéria, mas existe algo
mais chato do que dever de matemética?

Li um pouco de Oscar Wilde para a aula de inglés e estudei vocabulario para a de
francés. Depois preparei um cheesebiirguer para mim.

Seré que a Sra. Kent teria mentido? E por qué?

Nao conseguia pensar em um motivo para isso, o que me conduzia a pergunta seguinte:

Serd que Ashley teria mentido para mim? E por qué?

Tentei imaginar possiveis motivos, mas nada me veio & mente. Depois de comer, peguei a
bola de basquete, acendi as luzes do lado de fora e comecei a arremessar. Eu faco isso todos
os dias. Penso melhor quando estou fazendo arremessos.

A quadra é meu reftigio e meu paraiso.

Adoro basquete. Adoro a maneira como vocé pode estar exausto, suado e correndo com
mais nove caras e ainda assim (sei que corro o risco de parecer zen demais ao dizer isso)
continuar maravilhosamente sozinho. Quando estou numa quadra, nada me incomoda. Eu
vejo as coisas alguns segundos antes de elas acontecerem de fato. Adoro prever o
movimento de um colega de time e entdo passar a bola para ele entre dois adversarios.
Adoro pegar rebote, dar toco, descobrir angulos, ter a bola nas méaos. Adoro driblar sem olhar
para baixo e a sensa¢do de confianca e de controle que isso da, quase como se a bola
estivesse numa coleira. Adoro receber um passe, fixar meus olhos no aro, deixar os sulcos da
bola correrem entre meus dedos, ergué-la sobre a cabeca e dobrar o punho enquanto
comeco a saltar. Adoro arremessar quando estou no auge do salto, a maneira como as pontas
dos meus dedos permanecem no couro até o ultimo instante possivel, o jeito como retorno
lentamente ao chao, a bola descreve um arco em diregdo a cesta e a rede danga recebendo-
ade xua.

Agora eu me movia de um lado para o outro, fazendo arremessos, pegando rebotes,
mudando de posi¢do. Bolava partidas na minha cabega, fingindo que LeBron James, Kobe
Bryant ou mesmo Clyde e Hondo estavam me dando cobertura. Cobrava lances livres
enquanto o locutor na minha cabeca anunciava que eu, Mickey Bolitar, tinha dois



arremessos e minha equipe estava perdendo por um ponto, que o tempo regulamentar ja
havia acabado e aquela era a partida decisiva das finais da NBA.

Eu delirava e me deixava levar pela empolgacao.

J4 estava arremessando havia uma hora quando a porta dos fundos se abriu e tio Myron
apareceu. Ele ndo disse nada. Apenas foi para debaixo da cesta e comecou a pegar os
rebotes e mandar a bola para mim. A cada arremesso eu me deslocava cerca de um metro a
mais, descrevendo um semicirculo que comecava no lado direito e terminava na
extremidade oposta.

Myron simplesmente devolvia os rebotes. Ele entendia a importancia do siléncio naquele
momento. De certo modo, aquele espaco era sagrado como uma igreja, e noés o
respeitdvamos. Entdo ele deixou rolar por um tempo. Quando sinalizei que queria dar uma
parada, ele falou pela primeira vez.

— Seu pai costumava fazer isso comigo — disse. — Eu arremessava, ele pegava o rebote.

Meu pai fazia 0 mesmo comigo, mas eu nao estava a fim de compartilhar isso.

Os olhos de Myron se encheram de lagrimas. Isso acontecia bastante. Ele era emotivo
demais. Estava sempre tentando trazer o assunto “meu pai” a tona. Quando passivamos de
carro por um restaurante chinés, ele dizia: “Seu pai adorava o bolinho de porco daqui.” Ou
entdo, quando passivamos pelo campo de beisebol da liga infantil: “Eu me lembro de
quando seu pai tinha 9 anos e conseguiu uma rebatida dupla automatica que fez o time
ganhar a partida.”

Eu nunca respondia nada.

— Uma noite — prosseguiu Myron —, seu pai e eu estdvamos batendo bola aqui. Sabe
aquela brincadeira em que quem erra um arremesso recebe uma letra de uma palavra pré-
combinada? Bem, a nossa palavra tinha cinco letras e a partida se estendeu por trés horas.
Imagine s6. No final, concordamos em decretar empate, porque ja estivamos empacados
havia meia hora, os dois esperando que o outro errasse e completasse a palavra. Trinta
minutos sem parar. Vocé devia ter visto.

— Nossa, que empolgante — falei no meu tom de voz mais monocoérdio.

Myron riu.

— Meu Deus, como vocé é marrento.

— Nao, estou falando sério. Brincando de soletrar enquanto faziam arremessos? Vocé e
papai deviam ser figurinhas certas em todas as festas da cidade.

Myron riu um pouco mais e entdo nos dois ficamos em siléncio. Eu estava comec¢ando a
andar em direc@o a porta quando ele disse:

— Mickey?

Eu me virei para ele.

— Vou levar vocé e sua mae de carro amanha de manha. Depois deixarei vocés sozinhos.

Eu meneei a cabeca para agradecer.

Myron pegou a bola de basquete e comecou a arremessar. Era o refugio dele também.
Pouco tempo atrés, encontrei no YouTube o video da partida em que ele se lesionou. Myron
estava com a camisa do Boston Celtics e um short curto horrivel, do modelo que se usava na
época. Estava apoiado na perna direita quando Burt Wesson, um brutamontes do
Washington Bullets, se chocou contra ele. A perna de Myron entortou de uma maneira que
jamais deveria entortar. Mesmo num video antigo, deu para ouvir o estalo.

Eu fiquei observando-o por mais alguns segundos, notando as semelhancas espantosas
€Im NOossos arremessos, na maneira como soltavamos a bola durante o salto. Quando ja estava
entrando em casa, um pensamento me fez parar. Depois da lesdo, Myron tinha se tornado



agente esportivo. Foi assim que meus pais se conheceram: Myron iria representar Kitty
Hammer, a adolescente que era a grande promessa do ténis na época — depois também
conhecida como minha méae. Com o tempo, Myron passou a representar néo so atletas, mas
também pessoas envolvidas com arte, teatro, musica. Chegou até a ser o agente do astro do
rock Lex Ryder, da dupla que formava a banda HorsePower.

Mamde conhecia o HorsePower. Papai também. Myron era agente da banda. E dona
Morcega tinha na vitrola o primeiro disco deles, que ja devia ter saido ha uns 30 anos.

Eu me virei para Myron. Ele parou de arremessar e olhou para mim.

— O que foi?

— Vocé sabe alguma coisa sobre dona Morcega? — perguntei.

Ele franziu a testa.

— A da casa velha na esquina da Pine com a Hobart Gap?

— Isso.

— Nossa. Dona Morcega. Ela s6 pode estar morta.

— Por que vocé diz isso?

— Seila. Nem acredito que as criancas ainda inventem histérias a respeito dela.

— Que tipo de historia?

Ela era o bicho-papao da cidade — disse ele. — Diziam que ela raptava criancas, que as
pegava na calada da noite, esse tipo de coisa.

— Vocé ja a viu alguma vez? — perguntei.

— Eu? Nao.

Myron girou a bola nos dedos, me encarando com uma firmeza meio exagerada.

— Mas acho que seu pai, sim.

Eu me perguntei se essa nio seria mais uma tentativa de Myron de falar sobre meu pai,
mas nao, esse néo parecia ser o estilo dele.

Meu tio podia ser muitas coisas, mas nao mentiroso.

— Pode me contar como foi?

Dava para notar que Myron queria perguntar por que, mas que também nao queria
estragar aquele momento. Eu ndo conversava muito com ele e, quando conversava, nunca
era sobre meu pai. Ele na certa ndo queria correr o risco de que eu voltasse a me calar.

— Estou tentando lembrar — falou ele, esfregando o queixo. — Seu pai devia ter uns 12
anos, talvez 13, ndo tenho certeza. Enfim, a gente passou em frente aquela casa a vida
inteira. Mesmo morando aqui ha poucas semanas, vocé ja conhece as historias a respeito
dela, entdo pode ter uma ideia. Uma outra vez, seu pai e eu, nds éramos muito criangas, ele
devia ter uns 7 anos e eu, uns 12, fomos ver um filme de terror no cinema e decidimos voltar
andando. Escureceu, comegou a chover e nés cruzamos com uns meninos mais velhos. Eles
nos perseguiram e comecaram a gritar que dona Morcega iria nos pegar. Seu pai ficou tdo
assustado que comegou a chorar.

Myron se deteve e desviou o olhar. Ele estava contendo as lagrimas outra vez.

Depois daquela noite, seu pai passou a ter pavor da casa da dona Morcega. Quer dizer,
como eu falei, todos nés tinhamos medo, mas seu pai ndo queria nem passar por 1a. Tinha
pesadelos. Uma vez fomos dormir na casa de uns amigos e ele acordou gritando que dona
Morcega estava indo atras dele. As crianc¢as cairam na pele do seu pai. Sabe como é.

Fiz que sim com a cabeca.

— Entdo, uma noite de sexta-feira, Brad estava na rua com uns amigos. Era o que a gente
costumava fazer, simplesmente ficar na rua. Enfim, estava escurecendo, eles estavam
entediados, ai uma coisa levou a outra e os tais amigos acabaram desafiando Brad a bater na



porta da dona Morcega. Ele n3o queria, mas no gostava de perder a moral.

— E o que aconteceu depois?

— Ele foi até a casa de dona Morcega. Estava um breu total, sem nenhuma luz acesa. Os
amigos dele ficaram do outro lado da rua, esperando que ele batesse a porta e depois saisse
correndo. Bem, ele bateu, mas permaneceu onde estava. Os amigos continuaram la, para
ver se dona Morcega iria atender. Mas néo foi o que aconteceu. Em vez disso, o que eles
viram foi seu pai girar a maganeta e entrar.

Eu quase engasguei.

— Sozinho?

— Sim, senhor. Seu pai sumiu 14 dentro e os amigos ficaram esperando que ele saisse.
Esperaram um tempao e nada de ele voltar. Por fim, chegaram a conclusio de que Brad
estava pregando uma peca neles, de que a casa estava vazia e seu pai teria saido as
escondidas pelos fundos, tentando assusté-los.

Eu me aproximei um passo de Myron.

— E depois?

Um dos amigos do seu pai, Alan Bender, bem, ele nao engoliu essa. Quando haviam se
passado duas horas sem Brad voltar, ele ficou apavorado. Veio correndo até a nossa casa
para pedir ajuda ou pelo menos contar para alguém. Ele chegou sem folego e com os olhos
arregalados. Eu estava aqui nos fundos fazendo meus arremessos, como hoje. Alan entao me
disse que tinha visto Brad entrar na casa de dona Morcega e que ndo tinha saido mais.

— Avovo e o vov0 estavam em casa?

— Nao, estavam jantando fora. Era noite de sexta. Nao havia telefones celulares na época,
entdo voltei correndo com Alan. Comecei a esmurrar a porta de dona Morcega, mas
ninguém vinha atender. Alan tinha dito que viu seu pai simplesmente girar a macaneta e
entrar. Tentei fazer o mesmo, mas a porta estava trancada. Tive a impressdo de escutar
misica tocando 14 dentro.

— Musica?

— Sim. Foi muito esquisito. Comecei a pirar. Tentei arrombar a porta na base do chute,
acredite, mas ela ndo se moveu. Mandei Alan ir correndo até a casa do vizinho e pedir que
ligassem para a policia. Entdo, assim que ele comecou a se afastar, a porta se abriu e seu pai
saiu andando l4 de dentro. Sem mais nem menos e parecendo supertranquilo. Perguntei se
ele estava bem e ele respondeu “sim, claro”.

— O que mais ele disse?

— S0 isso.

— Vocé nao perguntou o que ele ficou fazendo 14 durante duas horas?

— Claro que perguntei.

—-E?

— Ele néo contou.

Os cabelos na minha nuca se ericaram.

— Nunca?

Myron balangou a cabeca.

— Nunca. Mas algo aconteceu ali. Algo importante.

— Como assim?

— Ele ficou diferente depois disso, o seu pai.

— Em que sentido?

— Nao sei. Mais reflexivo, talvez. Mais maduro. Na época, achei que fosse so por ter
enfrentado seus medos. Mas talvez tenha sido mais que isso. Algumas semanas atras, seu



avd me disse que sempre soube que seu pai iria embora, que ele havia nascido para ser
noémade. Eu nunca engoli isso direito. Mas acho que essa historia, essa sensacdo de que seu
pai estava destinado a vagar pelo mundo, comecou depois que ele esteve na casa de dona
Morcega.



capitulo 6

NAO FOI FACIL DORMIR aquela noite.

Fiquei pensando em dona Morcega, em Ashley e, acima de tudo, pensei em minha mae,
que voltaria para casa pela manha. As sete, Myron me levou até o Instituto Coddington de
Reabilitagdo. Eram s6 10 minutos de carro, mas a viagem pareceu 10 vezes mais longa.
Quando chegamos, saltei do carro antes mesmo de ele parar. Myron gritou que ficaria
esperando ali. Ergui a méo e fiz um sinal de obrigado enquanto corria.

O seguran¢a chamou meu nome e me cumprimentou com um meneio de cabeca
enquanto eu passava voando por ele. Todos me conheciam ali. Eu visitava minha mae todos
os dias, a ndo ser quando alguma regra da instituicdo me proibia.

Christine Shippee era a dona do centro, mas também gostava de trabalhar na recepc¢ao.
Seu rosto tinha um ar rabugento permanente e, através da janela de acrilico altamente
resistente, ela olhava de um jeito firme para todos que passavam. Meneei a cabeca para ela
e disparei pelo lobby, que me fazia pensar em hotéis chiques. Parei diante da porta, para
que Christine apertasse o botdo e me deixasse entrar onde ficavam os pacientes, mas ela ndo
fez isso.

Fuiandando até onde ela estava sentada. Ela me analisou por alguns instantes.

— Bom dia, Mickey.

— Bom dia, Sra. Shippee.

— Grande dia - disse ela.

— Eu j4 lhe avisei sobre os riscos.

— Avisou.

— E ja falei também sobre como as chances de recaida sio relativamente altas.

— Varias vezes.

— Maravilha — concluiu, encarando-me por sobre seus 6culos de leitura. — Entdo nao
preciso repetir.

— Nem um pouco.

Ela apontou com a cabe¢a em dire¢do & porta.

— V4. Sua mée esta esperando.

Tentei ndo sair correndo outra vez; entdo fui trotando pelo corredor. Quando entrei no
quarto e vi minha mée, ndo pude conter o sorriso. Ela estava 6tima. Havia passado as
Gltimas seis semanas trancada naquele lugar alimentando-se direito, fazendo
desintoxicagao, terapia individual e em grupo, caminhadas com meditag@o, exercicios.

Um dia antes de Myron leva-la para 14, minha mée tinha ido tarde da noite a um bar
horroroso para conseguir uma dose. Tive que usar minha identidade falsa (sim, eu tenho
uma muito boa) para entrar la. Eu a encontrei junto com um cara imundo, os dois meio
desmaiados, jogados num canto.

Agora que o veneno tinha sido retirado de seu organismo, ela parecia... bem, era minha
mae outra vez.

Kitty (por algum motivo, ela preferia que eu a chamasse assim, o que eu nunca fazia) me
abracou e entdo tomou meu rosto em suas maos.

— Eu te amo tanto — disse ela.

— Eu também te amo.

Ela deu uma piscadela e indicou a porta com um gesto.

— Vamos dar o fora daqui antes que eles mudem de ideia.



— Boa.

Minha maée se chamava Kitty Hammer e, como contei anteriormente, se esse nome lhe
diz alguma coisa, vocé deve ser um grande fa de ténis. Aos 16, Kitty era a tenista nimero
um do ranking juvenil dos Estados Unidos. Mamae estava a caminho de se tornar a proxima
Venus Williams, Billie Jean King ou Steffi Graf. S6 que aconteceu uma coisa que arruinou
sua carreira para sempre.

Ela ficou gravida deste que vos fala.

Imagino que o mundo ndo estivesse preparado para o relacionamento dos meus pais,
entdo eles fugiram. Todo mundo dizia que o casamento deles ndo duraria muito. Estavam
errados. Papai e mamae viveram a histéria de amor mais melosa que ja existiu — o que, a
medida que eu ia crescendo, me deixava cada vez mais constrangido. Era o tipo de amor
que fazia as pessoas sentirem inveja... ou se encolherem, nauseadas.

Antes eu desejava um dia encontrar um amor como esse. E quem néo deseja? Mas, agora
ndo. O problema de um amor tdo intenso como o deles é o que acontece quando um dos
dois fica s6. Um sentimento como o que uniu meus pais transforma duas pessoas numa so.
Entéo, quando meu pai morreu, foi como se minha mée tivesse sido rasgada ao meio. Ela
ficou destruida. Depois que sepultamos meu pai, eu a vi desmoronar como se fosse uma
marionete e alguém tivesse de repente cortado suas cordas, sem que eu pudesse fazer
nada.

Isso tudo me serviu de licdo: agora sei que esse amor de conto de fadas ndo é para mim.
O preco que se paga por ele é alto demais. Por mais que gostasse muito de Ashley (e por
mais que me importasse com ela e tivesse adorado o tempo que passamos juntos), eu jamais
deixaria que ela ou qualquer outra garota assumisse um papel importante demais na minha
vida. Talvez ela tenha percebido isso. Talvez por isso tenha ido embora sem me dizer nada.
Talvez por isso eu devesse parar de procura-la.

Meu tio nos esperava perto do carro. Fiquei tenso enquanto nos aproximavamos. Dizer
que o relacionamento entre minha mae e ele era dificil seria pouco. Eles basicamente se
odiavam. Seis semanas atrds, Myron havia ameacado me tirar dela se mamde ndo
concordasse em iniciar um tratamento intensivo de reabilitac@o.

Entdo fiquei surpreso quando ela andou até meu tio e lhe deu um beijo de leve na
bochecha.

— Obrigada.

Ele s6 balancou a cabeca, sem falar nada.

Minha mae sempre fora assustadoramente sincera comigo. Quando ficou gravida de
mim, ela mal tinha completado 17 anos e meu pai tinha 19. Myron achou que ela havia feito
isso de proposito, para prender o namorado. Chamou-a de varias coisas nada agradéveis e
chegou até a dizer a meu pai que o bebé (ou seja, eu) provavelmente nem era dele. O
resultado foi uma briga que afastou os dois irmaos de tal forma que eles jamais voltariam a se
falar.

Eu sabia de tudo isso porque mamae havia me contado. Ela nunca perdoou Myron pelas
coisas que ele disse a seu respeito. Mas ali estava ela, recém-saida da reabilitacdo, deixando o
passado para tras e surpreendendo nés dois — o que talvez fosse o melhor sinal de todos.

Conforme prometera, Myron apenas nos deixou em casa e foi embora.

— Vou estar no escrité6rio se precisarem — falou ele. — Qualquer coisa, o outro carro estd na
garagem.

— Obrigada — falou mamae. — Obrigada por tudo.

Myron havia preparado um quarto para minha méae no escritério do primeiro andar. Eu



continuaria no pordo e meu tio, no quarto principal do segundo piso. Antes de eu entrar na
vida dele, Myron passava quase todas as noites em um famoso prédio residencial em
Manhattan. Eu esperava que, com minha mae em casa, ele retomasse essa rotina e nos
desse um pouco de privacidade até conseguirmos nos restabelecer e encontrar um lugar s
para nos.

Mamde entrou quase saltitando no seu quarto. Quando viu as roupas estendidas em cima
da cama, virou-se para mim com um sorriso e perguntou:

— O que é isso?

— Comprei algumas coisas pra vocé.

Ndo era nada de mais. Algumas calgas jeans e umas blusas de uma loja de
departamentos. SO para ela ter algo para comecar. Ela se aproximou e me deu um abrago.

— Sabe de uma coisa? — falou para mim.

-0 qué?

— Acho que vamos ficar bem.

Eu me lembrei de quando tinha 12 anos. Mamae, papai e eu estivamos passando trés
meses em Gana. Eles trabalhavam para o Abrigo Abeona, uma instituicdo que fornecia
alimentos e cuidava de criancas pobres e em situagdo de risco. Meu pai costumava viajar
por dois ou trés dias seguidos, partindo para regides ainda mais remotas. Uma noite, quando
ele estava fora, acordei com febre alta e calafrios. Fiquei tdo mal que achei que fosse morrer.
Minha méae me levou correndo para o hospital. Acabaram descobrindo que eu estava com
malaria. Eu me sentia fraco e grogue e tinha certeza de que nfo iria sobreviver. Mamae
passou trés dias inteiros sem sair do meu lado. Ela segurava minha méo e repetia o tempo
todo que eu iria ficar bem. Foi seu tom de voz que me fez acreditar nisso.

Eu ouvia esse mesmo tom agora.

— Eu sinto muito — disse mamae.

— Néo faz mal — falei.

— Pelo que fiz. Pelo que me tornei...

— Ja viramos essa pagina.

O que ela ndo entendia era o seguinte: mamae tinha cuidado de mim durante a minha
vida inteira. Eu ndo via o menor problema em inverter os papéis por um tempo.

Ela comecou a desfazer as malas, assobiando. Perguntou como andava a escola e o
basquete. Respondi apenas o basico. Ndo queria preocupa-la, entdo nio contei sobre Ashley
e muito menos sobre dona Morcega e o que tinha dito sobre meu pai estar vivo. Ndo me leve
a mal, eu queria dividir tudo isso com ela. Como ja disse, mamae era absurdamente franca
comigo. S6 que isso néo era o tipo de coisa que se conte para uma pessoa no dia em que ela
sai da reabilitagio. Era melhor esperar.

Meu telefone vibrou. Baixei os olhos para ver quem estava ligando. Era Colherada, sua
terceira liga¢cdo naquela manha.

— Por que vocé néo atende? — falou mamae.

— E s6 uma pessoa da escola.

Ela gostou de ouvir isso.

— Um amigo novo?

— Acho que sim.

— Néo seja mal-educado, Mickey. Atenda.

Foi o que eu fiz, saindo para o corredor.

— Alb.

— S6 os perus machos gorgolejam — anunciou Colherada. — As fémeas fazem um som mais



parecido com um clique.

FEra para isso que ele tinha telefonado trés vezes? Putz.

— Legal, Colherada, mas estou meio ocupado agora.

— A gente se esqueceu do armério da Ashley — disse Colherada.

Eu troquei o celular de mao.

— O que tem ele?

— Ashley tinha um armario na escola, nio tinha?

— Tinha.

— Pode haver alguma pista dentro dele.

Genial, pensei. Mas nao queria deixar mamae sozinha.

— Jaligo de volta — falei, apertando o botdo para encerrar a chamada.

Quando voltei para o quarto, mamae perguntou:

— O que era?

— S6 um negoécio que esta rolando 14 na escola.

-0 qué?

— Nada importante.

Ela olhou para o relégio. Eram oito e meia.

— Vocé vai se atrasar.

— Pensei em passar o dia com vocé — falei.

Mamae arqueou uma sobrancelha.

— E perder aula? Ah, ndo, senhor. Ndo se preocupe. Tenho um monte de coisas para
fazer. Preciso comprar mais algumas roupas, ir ao mercado para poder fazer nosso jantar e
ainda voltar para Coddington a tarde para a terapia de pacientes externos. Vamos, eu levo
vocé de carro.

Eu ndo tinha como protestar, entdo peguei minha mochila. Mamae colocou o radio na
estagdo de musica pop e ficou cantando junto baixinho. Normalmente aquela cantoria
desafinada e empolgada me fazia revirar os olhos. Mas ndo hoje. Eu me sentei ao seu lado,
fechei os olhos e fiquei apenas ouvindo.

Pela primeira vez em muito tempo me permiti ter esperancas. Aquela mulher que estava
me levando para a escola era minha mae. A viciada que tinhamos deixado na clinica seis
semanas antes ndo era ela. Isto ninguém conta: as drogas ndo s mudavam minha mae, mas
roubavam a personalidade dela, transformando-a em algo que ela nio era.

Paramos em frente a escola. Eu ndo queria deixa-la sozinha, mas ela me disse outra vez
que eu nao me preocupasse.

— Vou ao supermercado agora — falou ela. — Depois vou preparar simplesmente o melhor
jantar de toda a histéria mundial para nés dois.

Mamie era uma excelente cozinheira. Tinha aprendido a preparar vérios tipos de pratos
exoticos durante os anos que tinhamos passado em lugares igualmente exdticos.

— O que vocé vai fazer?

Ela se inclinou para perto de mim, com um ar conspiratorio:

— Espaguete com alméndegas.

Nossa, como era bom ouvir isso! A escolha perfeita. Seu espaguete com alméndegas, como
ela bem sabia, era meu prato favorito. Ndo conseguia pensar em uma comida mais
reconfortante. Ela tomou meu rosto em suas méos. Sempre fazia isso, segurar meu rosto.

— Eu te amo tanto, Mickey.

Quase chorei ali mesmo.

— Eu também te amo, mamae.



Fiz mencao de sair do carro, mas ela pousou a mao no meu brago.

— Espere — disse ela, remexendo dentro da bolsa e procurando algo. —Vai precisar de um
bilhete, ndo? Por estar atrasado.

86/306

Entdo escreveu algo. Quando sai do carro, ela foi embora, sorrindo e acenando. Qualquer
um que estivesse olhando pensaria que era apenas mais uma méae deixando seu filho na
escola.



capitulo 7

FUI ENCONTRAR COLHERADA logo depois do almogo.

— Veja so isso — disse ele.

Ele me entregou um artigo de jornal que havia imprimido. Pensei que fosse sobre os sons
que os perus fazem ou sobre a Beyoncé, mas ndo, era uma pequena matéria sobre a
“tentativa de assalto” a casa da familia Kent na noite anterior. Segundo a policia, um
homem tinha arrombado a casa e comecado a saqueéd-la quando percebeu que o Sr. Kent
estava no local. O invasor o atacou, mas fugiu quando a Sra. Kent chegou. O Sr. Kent sofreu
apenas lesdes superficiais. J4 havia recebido alta do hospital. A investigacdo estava em
andamento.

Eu continuava sem entender. Os Kent tinham ou nao tinham uma filha? Talvez devesse
fazer outra visita a casa deles.

— Onde fica o armario dela? — perguntou Colherada.

Eu lhe mostrei. No caminho, Colherada separou a chave.

— Precisamos ser rapidos — disse ele. — Vocé bloqueia a linha de visdo. Ndo quero que
ninguém saiba que posso abrir os armérios dos outros.

Eu assenti. Mas, quando fizemos a curva e nos aproximamos do armario de Ashley, logo vi
que havia algo errado. Colherada parou e olhou para mim.

O cadeado do armario dela havia sido arrombado.

Eu néo sabia o que fazer. Os alunos passavam por nos distraidos, correndo para o almoco
ou para a aula seguinte. Estendi a méo para abrir o armario e ver o que havia dentro,
quando notei que alguém estava me olhando. Eu me virei e senti o bombardeio silencioso
dos olhos dela.

Era Rachel Caldwell.

O que eu vou dizer agora certamente ndo é uma noticia que va abalar o mundo, mas
garotos agem de forma estranha perto de garotas bonitas de verdade. Rachel podia contar a
piada mais sem graca que, mesmo assim, todos os meninos se escangalhavam de rir. Bastava
ela oferecer seu sorriso mais discreto para encher a cabeca de um garoto com sonhos que
durariam a noite inteira. Eu gostava de pensar que estava acima desse tipo de coisa. Até
onde eu sabia, Rachel era tdo inteligente quanto um bolo de banana. Mas, assim que nossos
olhares se cruzaram, senti minha garganta ficar seca.

Ela veio em nossa diregao.

— Oi - falou.

Colherada lambeu a propria mao, deu uma ajeitada no topete e langcou um olhar 43 para
Rachel.

— Vocé sabia — disse ele — que polvos ndo transmitem raiva? Rachel sorriu ao ouvir isso.

— Vocé é fofo.

Colherada se derreteu e quase caiu para tras.

Ela se virou e cruzou seu olhar com o meu novamente.

— O que vocé est4 fazendo?

Encolhi os ombros e soltei a primeira frase que diria para

Rachel Caldwell, a gostosa da escola:

— Ha, nada.

O Sr. Irresistivel ataca novamente.

Rachel tornou a olhar para mim e depois para o armario. Por um instante achei que ela
fosse falar mais alguma coisa. Em vez disso, deu uma tltima avaliada no armario e saiu



andando pelo corredor. Colherada e eu ficamos observando enquanto ela se afastava.
Andava de um jeito que eu vou lhe contar...

— Ja podem parar de babar.

Era Ema.

— Oi — falei.

— Homens — disse Ema, balan¢ando a cabe¢a. — Ou melhor, garotos.

Colherada se virou e ficou encarando-a.

Ela fez uma careta para ele:

— Qual o seu problema?

Colherada lambeu a propria mao, deu uma ajeitada no topete e langou um olhar 43 para
ela.

— Vocé sabia — disse ele — que polvos ndo transmitem raiva?

— Seu anormal!

Colherada encolheu os ombros olhando para mim:

— Funcionou uma vez. Entao pensei...

— Ja entendi - interrompi.

— O que vocés dois estdo fazendo? — perguntou ela.

N&o me dei o trabalho de responder. Em vez disso, abri o armério. Nenhuma surpresa:
estava vazio. O sinal tocou e estavamos oficialmente atrasados para o almoco; entao
corremos para o refeitorio. Eu entrei na fila. Colherada pediu licenca e foi embora. Peguei
duas fatias de pizza de calabresa e uma maca: leite, proteina, carboidrato e, se vocé
contasse o molho de tomate, dois tipos de vegetais. Fui até a mesa em que Ema estava
sentada sozinha. — Bolitar!

Olhei para o outro lado do refeitério para ver quem estava gritando meu nome. Buck e
Troy. Eles me fuzilaram com o olhar e cerraram os punhos lentamente, exibindo o
movimento.

— Ja sei — disse a eles. — Sou um homem morto.

Coloquei minha bandeja ao lado da de Ema. Era o segundo dia consecutivo. Isso ja
renderia algumas fofocas. Ema desembrulhou seu sanduiche e disse:

— Entéo, qual foi a do armario?

Eu estava prestes a responder, quando escutei alguém fazendo barulhos de beijo perto
de noés. Quando me virei, vi Buck e Troy com as mesmas jaquetas pesadas de antes. Devia
estar fazendo uns 27 graus no refeitério. Fiquei me perguntando se eles dormiam com
aquelas roupas.

— Ooh - falou Buck. — N&o é romantico?

— Pode crer — acrescentou Troy. — Dois pombinhos sentados sozinhos.

Eles fizeram mais barulhos de beijo. Olhei para Ema, que simplesmente deu de ombros.

— Véo comecar a se beijar agora, pombinhos? — provocou Buck.

— E, vdo comecar a se pegar no refeitério? — emendou Troy.

— Nao — respondi. — Isso a gente deixa pra vocés.

Os dois ficaram vermelhos como pimentdes. Ema conteve um sorriso. Buck abriu a boca,
mas eu levantei a méo para interrompélo.

— Ja sei— eu disse. — Sou um homem morto.

— N#o sabe droga nenhuma — cuspiu Troy. — Vocé se acha muito esperto, ha? Pois néo é.

— Bom saber — respondi.

Buck se juntou a ele:

— Vocé é novo por aqui, entdo vamos lhe dar uma dica. Estd sentado com uma



perdedora.

— E, uma perdedora — acrescentou Troy.

Dei uma mordida em minha pizza.

— Ela ja contou como ganhou seu apelido? — insistiu Buck.

Eu olhei para Ema. Ela fez um gesto indicando que eu o deixasse continuar.

— Foi o seguinte: um dia ela estava botando a maior banca de emo na aula de espanhol,
sacou? E ela é uma garota, baranga pra caraca, mas uma garota...

Eu estava prestes a me levantar, mas Ema simplesmente balancou a cabeca.

— ..certo, ndo era um cara, entdo, um de nos dois... Na verdade, acho que foi Troy, ndo
foi? Foi vocé, Troy?

— Isso ai, Buck — confirmou Troy, inflado de orgulho. — Fui eu.

A essa altura, os dois ja estavam dando risadinhas.

— A, no meio da aula, o Troy falou do nada, sem nem parar pra pensar:

“Essa baranga nio é emo, ela é Ema.” Sacou?

— Saquei — respondi.

— Porque, tipo, a gente estava na aula de espanhol e tem esse negdcio de usar feminino e
masculino. Tem “a” ou “o0” no final de todas as palavras, ai Troy inventou essa do nada e,
tchum, pegou.

Eu assenti:

— Vocés sdo os caras.

Colherada apareceu e colocou sua bandeja em frente a de Ema.

Buck e Troy ndo conseguiram acreditar na propria sorte.

— Nao acredito! Vocé vai sentar aqui também? — disse Buck.

Ele fingiu fincar uma bandeira no chéo.

— Eu declaro esta mesa a Cidade dos Perdedores.

Mais risadinhas.

— Cidade dos Perdedores, Estados Unidos da América — disse Troy.

— Estados Unidos da América? — falei. — Por qué? Para o caso de a gente no saber em
que pais est4?

Eu estava de novo a ponto de me levantar, mas Ema colocou a mao no meu braco.

— Ei, Buck — falou Ema —, por que vocé nao conta ao Mickey como vocé ganhou o apelido
de “Bebé Mijao™?

— Ha? Eu nunca tive esse apelido!

— E claro que tem. Troy, vocé também nunca deve ter ouvido falar disso, mas é a mais
pura verdade. Foi o seguinte: quando Buck estava na quarta série, ele foi a uma festa de
aniversario na minha casa...

— Eu nunca fui 4 sua casa! Nem sei onde vocé mora!

— E Buck teve um pequeno acidente...

— E mentira!

Troy lancou um olhar esquisito para o colega:

— Como é que é?

— Ela estd mentindo, Troy! Retire o que disse, sua pu...

A Sra. Owens apareceu.

— Algum problema aqui?

Todos se calaram. Entdo, depois de um monte de “Néo, Sra.

Owens”, Buck e Troy sumiram. Olhei para Ema:

— Bebé Mjjao?



Ela encolheu os ombros.

— Pura invenc¢do minha.

Putz, aquela garota era demais.

— Sério? Entdo a parte sobre a festa de aniversario...

— Eu inventei. A histéria toda.

Entdo nos cumprimentamos com um soquinho.

— Querem saber algumas curiosidades sobre Troy? — falou

Colherada.

Dei outra mordida na pizza.

— Claro.

— Ele est4 no Gltimo ano e é capitao do time masculino de basquete.

Sensacional, pensei.

— S6 que a coisa mais interessante sobre Troy é o sobrenome dele.

—Queé...?

— Taylor — falou Colherada com um sorriso.

Eu parei no meio de uma mordida.

— Taylor?

—Isso ai.

— Igual ao do policial que ficou no nosso pé na noite passada?

— Era o pai dele — disse Colherada. — Na verdade, ele é chefe de policia. Comanda o
departamento inteiro.

Duplamente sensacional.



capitulo 8

PASSEI O DIA INTEIRO preocupado com minha mae.

Trocamos alguns torpedos do tipo “s6 pra saber se esta tudo bem” e ela parecia animada.
Quando o sinal de saida tocou, fui para um canto silencioso do lado de fora e liguei para ela.
Minha mae atendeu no terceiro toque.

— Oi, Mickey.

Quando ouvi o tom cantarolado em sua voz, relaxei na mesma hora.

— Onde vocé esta?

— Ja voltei para casa — disse ela. — Estou preparando seu jantar.

—Tudo bem?

— Tudo 6timo, querido. Fui ao supermercado. Comprei algumas roupas no shopping. Até
comi um pretzel na praga de alimentacao. Pode parecer chato, mas na verdade foi um dia
maravilhoso.

— Que bom.

—Eaescola?

—Tudo bem — respondi. — Entéo, o que vocé quer fazer esta tarde?

— Tenho terapia das quatro as cinco, lembra?

— Everdade.

— E hoje no é o dia em que vocé pega o 6nibus para ir ao basquete?

Era o dia da semana em que eu ia jogar em Newark.

— Geralmente, sim.

— E entdo?

— Pensei em faltar desta vez.

— Néo mude seus planos por minha causa, Mickey. V4 para o seu basquete e eu vou para
a minha terapia. Quando vocé voltar, o espaguete com almondegas vai estar pronto. Ah, e
estou fazendo pdo de alho também.

Mais uma das minhas comidas favoritas. Eu ja estava ficando com 4gua na boca. — Vocé
chega em casa até as seis? — perguntou ela.

— Chego.

— Otimo. Eu te amo, Mickey.

Eu disse que a amava também e desligamos.

A rodovidria ficava na Northvale Avenue, a menos de um quilémetro da escola. No geral,
quem pegava o Onibus para Newark aquela hora eram empregadas domésticas exaustas
voltando para casa depois de um dia de trabalho nos bairros mais endinheirados. Elas me
olhavam de um jeito esquisito, provavelmente se perguntando o que aquele garoto com cara
de riquinho estava fazendo na mesma conducao que elas.

A nobre regidao de Kasselton, com seus belos gramados, ficava a pouco mais de 10
quilémetros das ruas pobres de Newark, mas as duas cidades pareciam pertencer a planetas
diferentes. Dizem que Newark estd sendo revitalizada, mas, embora eu perceba alguma
coisa sendo feita aqui e ali, 0 que mais vejo sdo problemas. A pobreza predomina, mas tenho
que ir aonde o melhor basquete estd — e vocé pode até fazer algum comentario sobre
preconceito ou segregacdo racial, mas ainda sou um dos poucos brancos que aparecem por
14 depois da escola.

As duas quadras estavam com o piso rachado. As cestas haviam enferrujado e tinham
redes feitas de correntes, em vez de néilon. A tabela era cheia de marcas e amassados.
Comecei a ir 14 ha cerca de um més. Fui recebido com desconfianca, é claro, mas isto é o



mais maravilhoso do basquete: ou vocé é bom ou nao é. E eu jogo bem (mesmo correndo o
risco de parecer convencido ao dizer isso). Ainda recebo uns olhares tortos dos jogadores
mais antigos, ainda sou desafiado como um novato, mas isso sb serve para me incentivar.

Estdvamos no meio da quinta partida quando vi algo que me fez parar na mesma hora.

Mais cedo, nés tinhamos escolhido os lados. Costumamos usar a quadra inteira, cinco
contra cinco. Quem ganha continua jogando e o time perdedor cede a vez. Isso deixa o jogo
competitivo. Ninguém quer ir para o banco.

Tyrell Waters, um armador da equipe juvenil de basquete da Escola de Ensino Médio
Weequahic, é o mais proximo que tenho de um amigo por la. Ele deve ser o tnico cara ali
com quem me sinto & vontade, principalmente porque nao falamos muito, s jogamos.

Tyrell surpreendeu muita gente ao me escolher logo de cara, e nosso time ganhou as
quatro partidas iniciais com uma facilidade consideravel. Na quinta, alguns dos alas
tentaram se alinhar nas laterais para dificultar as coisas para nés. Adorei o desafio.

Mas foi durante aquela quinta partida que me desconcentrei. Esses jogos atraiam uma
plateia surpreendentemente numerosa e variada. Uns mal-encarados da regido (segundo
Tyrell, muitos deles sio membros de gangues) ficavam de longe, olhando fixamente para a
quadra. A direita, sempre ficava um grupo de moradores de rua, que vibravam como
torcedores de verdade, aplaudindo, vaiando e apostando garrafas de bebida no resultado.
Mais perto, apoiados contra a grade com expressoes sérias no rosto, ficava uma mistura de
técnicos locais, pais participativos, aspirantes a agentes muito suspeitos, olheiros de escolas
particulares e até de faculdades. Pelo menos um deles, geralmente mais de um, filmava as
partidas para selecionar jogadores.

Entdo, por um instante, quando estdvamos voltando para a defesa, olhei por sobre a
multiddo aglomerada atras daquela grade. Ao longe, no canto direito, estava o olheiro que
selecionava jogadores para uma escola que era uma poténcia em termos de esportes. Ele
veio falar comigo um dia, mas eu nao estava interessado. Ao seu lado estava o pai de Tyrell,
que era investigador da Promotoria do condado de Essex, adorava conversar sobre basquete
e as vezes levava Tyrell e eu para tomar milk-shake depois dos jogos. E, ao lado dele, o
terceiro a direita, parado ali com 6culos escuros e terno preto, estava o cara de cabeca
raspada que eu tinha visto na casa de dona Morcega.

Congelei.

— Mickey?

Era Tyrell, que estava com a bola e partindo para o ataque. Ele olhou para mim, intrigado.

— Vamos, cara.

Fui correndo atras dele, seguindo para a entrada do garrafdo, perto da cesta. O placar
estava 5 a 4 para nés. O primeiro time a chegar a 10 ganhava, sendo que cada cesta valia
um ponto. Ninguém pedia falta, vocé simplesmente aguentava o tranco e revidava. Tive
vontade de sair da quadra, mas isso ndo é coisa que se faga nesse tipo de jogo. Tornei a olhar
para além da grade: o homem ainda usava os mesmos 6culos em estilo aviador. Eu néo
conseguia ver seus olhos, mas sabia muito bem para onde ele estava olhando.

Diretamente para mim.

Eu me posicionei perto da cesta e pedi a bola. Meu marcador tinha 2,03m e era forte.
Brigamos pela posi¢ao, mas eu sabia que precisava terminar aquele jogo depressa, antes que
o homem da casa de dona Morcega desaparecesse. Foi como se eu estivesse possuido.
Peguei a bola, avancei pelo meio e fiz um arremesso em gancho. A bola fez a curva por cima
do aro e entrou.

O homem da casa de dona Morcega observou em siléncio.



Consegui um gas extra e fiz os proximos trés pontos. Trés minutos depois, com o meu
time j4 ganhando por 9 a 4, recebi um passe de Tyrell embaixo da cesta, fiz uma finta, girei
o corpo para a esquerda e arremessei por cima da mio esticada de um cara que tinha quase
2,15m de altura. A plateia fez “uuu” quando a bola acertou a tabela e passou pelo aro. Fim
de jogo. Tyrell esticou o punho fechado na minha dire¢io e eu o cumprimentei com um
soquinho enquanto passava correndo.

— Belo arremesso — falou ele.

— Belo passe — devolvi, saindo da quadra.

— Ei — disse Tyrell. — Aonde vocé vai?

— Vou ficar no banco esta partida - respondi.

— T4 brincando? E o tltimo jogo. E nossa chance de ganhar de lavada.

Ele sabia que algo devia estar errado. Eu nunca ficava no banco.

O homem da casa de dona Morcega continuava no meio da multiddo atras da grade.
Quando viu que eu estava me aproximando, comegou a se afastar para ir embora. Eu ndo
queria gritar para chamé-lo, pelo menos néo por enquanto, ento apertei o passo.

Tyrell veio correndo atras de mim.

— Qual o problema? — Nada. Eu ja volto.

Por causa da grade, eu tinha que dar a volta para chegar até o homem. Néo queria sair
correndo, porque seria muito esquisito, entdo comecei a andar mais depressa, como se
estivesse fazendo jogging. Assim que contornei a grade, os moradores de rua me cercaram,
erguendo as maos para que eu batesse nelas, me incentivando e, é claro, dando conselhos:

— Vocé precisa trabalhar a sua esquerda, cara...

— Se vocé der um passo atras para se livrar da marcacdo e depois for para a linha de
fundo...

— Vocé precisa jogar a bunda mais pra tras quando for para pegar o rebote. Tipo assim...

Era dificil passar depressa por eles sem parecer grosseiro, mas o homem da casa de dona
Morcega ja estava quase na esquina, andando sem pressa, mas nem por isso devagar.

Eu néo queria perdé-lo.

— Espere! — gritei.

Ele continuou andando. Tornei a chama-lo. Ele parou, virou para tras e, por um instante,
tive a impressio de ver a sombra de um sorriso em seu rosto. Ah, que se dane. Abandonei
meus fas beberrdes e sai correndo na dire¢ao dele. Por causa do meu movimento brusco, as
pessoas viraram a cabe¢a em minha direcdo. Com o canto do olho, vi que o pai de Tyrell
notou o que estava havendo e comegou a me seguir.

O homem da casa de dona Morcega ja estava do outro lado da rua, mas eu me
aproximava bem rapido. Devia estar a uns 30 ou 35 metros dele quando o carro preto com
vidros fumé parou do seu lado.

— Pare!

Mas eu ndo tinha chances. O homem se deteve e meneou de leve a cabega, como se
dissesse: Boa tentativa. Entdo sentou no banco do carona e, antes que eu pudesse fazer
qualquer coisa, o carro sumiu de vista depressa.

* %%
Nizo me dei o trabalho de anotar a placa. Isso eu ja tinha.

O paide Tyrell, Sr. Waters, me alcancou. Olhou para mim bastante preocupado:
— Vocé esta bem, Mickey?



— Estou 6timo — respondi.

Ele nao engoliu.

— Quer me contar o que esta acontecendo, filho?

A essa altura, Tyrell também ja estava la, parado do lado do pai. Os dois me encaravam
juntos, lado a lado, ombro a ombro, e eu me odiei por sentir tanta inveja. Estava grato pela
preocupacdo daquele homem comigo, mas desejava que meu proprio pai estivesse ali,
cuidando de mim.

— Achei que tivesse reconhecido aquele homem, s6 isso — falei.

O Sr. Waters continuava nao engolindo minha desculpa.

— Ainda temos mais uma partida — disse Tyrell.

Pensei na minha mée voltando para casa depois da terapia e preparando a comida.
Espaguete com almondegas... Eu quase conseguia sentir o cheiro do pao de alho.

— Esté ficando tarde — falei. — Tenho que pegar o 6nibus de volta.

— Posso levar vocé de carro — ofereceu o pai de Tyrell.

— Obrigado, Sr. Waters, mas é muito fora do seu caminho.

— Néao tem o menor problema. Tenho um trabalho a fazer em

Kasselton de qualquer maneira. Vou gostar da companhia.

Nos perdemos aquela ultima partida, em parte por eu estar tdo distraido. Quando ela
acabou, os jogadores se cumprimentaram e o Sr. Waters esperou por nos.

Fui no banco de tras, e Tyrell, no do carona. O Sr. Waters parou para deixar o filho na
casa que os dois dividem com a irma dele e os dois sobrinhos na Pomona Avenue, uma rua
ladeada de arvores no bairro de Weequahic, em Newark.

— Vai aparecer por aqui amanha? — perguntou Tyrell.

Eu tinha bloqueado isso da minha mente, mas entdo me lembrei de que minha mae,
Myron e eu pegariamos um avido no dia seguinte para visitar o tdmulo de meu pai em Los
Angeles. Era uma viagem que eu néo queria fazer, mas precisava fazé-la.

— Néao, amanha nao — respondi.

— Pena — disse Tyrell. - Foi divertido hoje na quadra.

— E. Obrigado por me escolher.

— S6 monto times para vencer — falou ele, com um sorriso.

Antes de sair do carro, ele se inclinou e deu um beijo de despedida na bochecha do pai.
Senti outra pontada no peito. O Sr.

Waters falou para o filho ndo esquecer o dever de casa.

— T4, pai — respondeu Tyrell, no mesmo tom birrento que eu costumava usar na época
em que as coisas eram melhores.

Passei para o banco do carona.

— Entdo — disse o Sr. Waters quando pegamos a Interestadual

80 —, o que foi aquilo com o careca do carro preto?

Eu nem sabia por onde comecar. Ndo queria mentir, mas ndo tinha a menor ideia de
como explicar a situacdo. Ndo poderia contar a ele que tinha invadido uma casa.

— Talvez ele esteja me seguindo — falei enfim.

— Quem é ele?

— Néo sei.

— Néo faz ideia?

— Néo — respondi.

O Sr. Waters remoeu essa informagao.

— Vocé sabe que sou investigador do condado, ndo sabe, Mickey?



— Sim, senhor. Isso é tipo um policial?

— Exatamente — falou ele. — E fiquei do lado daquele cara durante todo o tempo em que
vocé jogou. Nunca o vi por 14 antes. Sabe, ele mal se mexia. Ficou simplesmente parado 14, o
tempo todo, com aquele terno. Ndo torceu, ndo gritou, ndo disse uma palavra. E ndo
desgrudou os olhos de vocé.

Eu me perguntei como o Sr. Waters poderia saber isso, ja que o cara estava de 6culos
escuros, mas entendi o que ele queria dizer. Ficamos alguns instantes em siléncio, até que
ele disse algo que me pegou de surpresa:

— Entéo, enquanto vocés jogavam a ultima partida, eu tomei a liberdade de investigar a
placa do carro do sujeito.

— O carro preto?

Fiquei totalmente imével no banco.

— Nao apareceu no sistema — disse ele.

— O que isso significa?

— Que é confidencial.

— O senhor quer dizer diplomatico ou coisa parecida?

— Ou coisa parecida — falou o Sr. Waters.

Tentei juntar as pecas na minha cabega, mas ndo consegui encontrar nenhum sentido.

— Entdo o que isso quer dizer?

Chegamos a casa de Myron. Depois de parar o carro devagar, o

Sr. Waters se virou para mim.

— De verdade? Nao sei, Mickey, mas ndo estou gostando nada disso. Tenha cuidado, OK?

- OK.

O Sr. Waters enfiou a mao na sua carteira.

— Se tornar a ver aquele careca, no va atras dele. Ligue para mim, entendido?

Ele me entregou seu cartdo de visita. Dizia JOSHUA WATERS, INVESTIGADOR DO
CONDADO DE ESSEX. Havia um ntimero de telefone na parte de baixo. Eu Ihe agradeci e
sai do carro. Ele foi embora, despedindo-se com um aceno. Enquanto eu arrastava os pés
pelo caminho de entrada, tive a impressdo de sentir cheiro de alho, mas deve ter sido
minha imaginacao.

Usei minha chave para entrar.

— Mae?

Nenhuma resposta.

— Cheguei — disse, mais alto dessa vez. — Mae?

Ainda nenhuma resposta.

Entrei na cozinha. Nao havia nada no forno. Nenhum cheiro de alho. Conferi as horas.
Seis da tarde. Mamae provavelmente ainda no tinha chegado da terapia, era isso. Abri a
geladeira para pegar alguma coisa para beber, mas entdo percebi na mesma hora que nio
havia nenhuma comida ali que ja ndo estivesse antes.

Mas mamae ndo tinha dito que havia feito compras?

Minha respiracdo ficou meio estranha. Liguei para o celular dela. Ninguém atendeu.
Desliguei depois do quinto toque.

OK, Mickey, mantenha a calma.

Mas eu nao conseguia. Minhas maos comecgaram a tremer. Tive uma sensagdo de alivio
quando meu telefone vibrou. S6 poderia ser minha mée. Olhei para o nome na tela. Era
Colherada. Comecei a pirar. Apertei o botdo para rejeitar a chamada, liguei para o Instituto



Coddington de Reabilitacio e pedi para falar com Christine Shippee. Quando ela atendeu,
perguntei:

— Minha mae ainda esta ai?

— Do que vocé esta falando? Por que sua mae estaria aqui?

Meu coracdo afundou no peito.

— Ela ndo tinha terapia hoje?

— Néo — respondeu ela. — Ah, ndo. O que aconteceu, Mickey?

Onde ela esta?

Para vocé ter uma ideia de quanto eu sou imbecil: por incrivel que pareca, fui para a
frente de casa esperar que minha méie chegasse. Um turbilhdo de emogdes girava dentro do
meu cérebro. Eu s6 queria que elas parassem. S6 queria ficar entorpecido. Ansiava por isso,
queria ndo sentir absolutamente nada. Entdo me dei conta de que era o que minha mae
desejava também. E veja o que ela havia conseguido com isso...

Tornei a ligar para o celular dela. Dessa vez, esperei até ouvir a mensagem do correio de
voz: “Oi, aqui ¢ a Kitty. Deixe seu recado apos o bipe.”

Engoli em seco e tentei falar sem parecer que estivesse implorando, mas ndo consegui.

— Mae, por favor, ligue para mim, OK? Por favor.

Nio chorei, mas estava a ponto de chorar. Depois de desligar, me perguntei o que
poderia fazer. Fiquei algum tempo simplesmente olhando para o telefone, torcendo para
que ele tocasse. Mas j estava cansado de torcer e esperar que as coisas acontecessem.

Precisava comecar a cair na real.

Pensei em como o rosto de mamae estava radiante pela manha. Pensei em como nés dois
haviamos tido esperancas depois de ela passar as ultimas seis semanas sem aquele veneno
em seu organismo.

Eu ndo queria fazer isso, mas néo tinha escolha. O telefone estava na minha mao. Digitei
o numero pela primeira vez.

Tio Myron atendeu na mesma hora.

— Mickey?

— Nao consigo encontrar mamae.

— OK - falou ele, num tom que foi quase como se ele estivesse esperando minha ligaco.
— Deixe comigo.

— Como assim “deixe comigo”? Vocé sabe onde ela esta?

— Posso descobrir em alguns minutos.

Eu teria perguntado como, mas no havia tempo a perder.

— Quero ir com vocé — falei.

— Nao acho que seja uma boa ideia. Deixe comi...

— Myron — falei, interrompendo-o. — Por favor, ndo me venha com esse discurso
paternalista. Nao agora. Nao quando o assunto é a minha mae.

Apo6s um breve siléncio, ele disse:

— Pego vocé no caminho.



capitulo 9

O MOTEL ANEIS DE SATURNO ficava debaixo de um viaduto na Rota 22. O letreiro de
neon anunciava precos por hora, internet sem fio gritis e tevé em cores, como se a
concorréncia so trabalhasse com televisdes em preto e branco. Como o nome sugeria, era
uma construcdo circular, mas isso néo era o que mais chamava a atencfo. A primeira coisa
que vocé percebia ao chegar era a imundicie. O Anéis de Saturno era o tipo de espelunca
que fazia a pessoa ter vontade de mergulhar de corpo inteiro em um litro de desinfetante.

O Ford Taurus de Myron (que mamade tinha dirigido apenas 10 horas atras para me
deixar na escola, cantando junto com o radio e onde depois havia escrito um bilhete
justificando meu atraso) estava no estacionamento. Myron tinha instalado um GPS no
veiculo. Néo sei por qué. Talvez suspeitasse de que algo como aquilo pudesse acontecer.

Por um instante, fiquei apenas olhando o Taurus em siléncio. Mulheres usando roupas
provocativas e saltos altos demais zanzavam por ali. Tinham os olhos fundos e as bochechas
chupadas, como se a morte ja tivesse levado parte delas.

Eu conseguia ouvir minha propria respiracéo saindo em arquejos curtos.

— Alguma chance de eu convencer vocé a ficar no carro? — perguntou Myron.

Nem respondi. Nos dois descemos do carro e entramos em um saguio tao pequeno que
mal cabia a Gnica maquina de venda automatica que havia ali. O homem atras do balcao
usava uma camiseta que cobria mais ou menos a metade de sua barriga imensa. Imaginei
como Myron faria para descobrir em que quarto minha mde estava, mas néo foi muito
dificil. Ele deslizou uma nota de 100 ddlares na dire¢ao do homem, que a fez desaparecer,
arrotou e disse:

— Quarto 212, anel C.

Seguimos até o quarto em siléncio. Gostaria de dizer que tinha esperancas, mas, se ainda
havia alguma, eu a afastei. Por qué? Era o que eu me perguntava. Menos de um ano atras,
éramos uma familia tio feliz que nem nos ddvamos conta da sorte que tinhamos. Afastei
esse pensamento também. Estava cansado de sentir pena de mim mesmo.

Quando chegamos a porta, Myron eu trocamos olhares. Ele hesitou, entdo eu assumi o
comando. Bati & porta. Esperamos que alguém viesse abri-la. Ninguém veio. Tornei a bater.
Colei 0 ouvido 4 madeira. Ainda sem resposta.

Myron encontrou a arrumadeira daquele andar, que abriu a porta. Desta vez, a gentileza
lhe custou 20 ddlares. A luz estava apagada quando entramos. Myron abriu as cortinas.
Minha maée estava esparramada na cama, sozinha. Eu quis muito, muito mesmo, poder
fechar os olhos com forga e sair correndo.

N3o tem nada de bonito em um viciado.

Eu me aproximei da cama e sacudi seu ombro de leve.

— Mamae?

— Eu sinto muito, Mickey — murmurou, come¢ando a chorar. —

Eu sinto muito.

— Vai ficar tudo bem.

— Por favor, ndo me odeie.

— Nunca — falei. — Eu jamais poderia odiar vocé.

* % %

Nos a levamos de volta para a clinica. Christine Shippee nos encontrou na entrada,



pegou mamae pela mio e a conduziu pela porta de seguranca. Suas fungadas tristes
desapareceram quando a porta se fechou com um baque atras dela. Olhei para Myron.
Talvez houvesse piedade em seus olhos, mas o que eu mais vi foi repulsa.

Alguns minutos depois, Christine Shippee voltou. Seu jeito de andar transmitia a firmeza
e a seriedade de sempre. Isso costumava me dar confianga. Mas agora ndo dava mais.

— Kitty néo poder4 receber visitas por pelo menos trés semanas — anunciou.

Nao gostei disso.

—Nem eu?

— Nenhuma visita, Mickey — reforcou ela, voltando seu olhar para mim. — Nem vocé.

— Trés semanas?

— No minimo.

— Isso é loucura.

— Nos sabemos o que estamos fazendo — disse Christine.

— Sei. Estou vendo — bufei com sarcasmo.

— Mickey... — falou Myron.

Mas eu ainda néo tinha acabado:

— Porque vocés fizeram um trabalho muito bom da tltima vez...

— Néo é incomum que um viciado tenha recaidas — disse ela. —

Eu o alertei quanto a isso.

Pensei sobre como minha mae sorrira para mim, pensei nela dizendo que estava em casa
preparando espaguete com almondegas, em como tinha inclusive acrescentado pao de alho
a0 seu jantar imaginério. Mentira. Tudo mentira.

Sai da clinica como um furacdo. O céu era uma tela preta, sem uma s estrela. Procurei
pela lua, mas também ndo consegui encontra-la. Queria gritar ou bater em algo. Myron saiu
alguns minutos depois e destrancou a porta do carro.

— Sinto muito. De verdade — falou ele.

Fiquei calado. Ele odiava minha mae e sabia que isso iria acontecer. Devia estar adorando
ter razdo. Seguimos em siléncio por alguns quildmetros até que Myron decidiu quebra-lo.

— Podemos cancelar a viagem a Los Angeles se vocé quiser.

Avaliei a questdo. Nao havia nada que eu pudesse fazer ali. Christine tinha deixado claro
que ndo me permitiria ver minha mae no dia seguinte. Além do mais, meus avés ja estavam
a caminho de Los Angeles. Queriam ver o timulo do filho. Eu entendia isso. Queria revé-lo
também.

— Nao.

Myron assentiu. Nao conversamos mais. Quando chegamos em casa, desci correndo para
o pordo e fechei a porta ao entrar. Fui fazer meu dever de casa. A Sra. Friedman tinha
passado um trabalho sobre a Revolucdo Francesa. Comecei a prepara-lo, tentando me
concentrar a0 maximo e me livrar de qualquer outro pensamento. Eu fazia musculacao
quatro dias por semana, mas ndo tinha feito naquele dia; entéo fiz trés séries de 60 flexdes.
A sensacao foi 6tima. Tomei uma ducha. A meia-noite fui para a cama e tentei ler um livro,
mas as palavras passavam sem sentido diante dos meus olhos. Apaguei a luz e fiquei
sentado no escuro.

Nio havia a menor chance de eu conseguir dormir.

Myron ainda n#o tinha instalado uma tevé no porao. Pensei em subir até a sala de estar
para assistir ao SportsCenter ou coisa parecida, mas néo queria topar com meu tio. Peguei o
celular e mandei o enésimo torpedo para Ashley. Fiquei esperando alguma resposta. Nao
veio nenhuma, é claro. Cheguei a pensar em contar a respeito dela para o Sr. Waters, mas o



que exatamente eu poderia dizer? Refleti sobre isso por mais alguns minutos. Liguei meu
laptop e comecei a pesquisar sobre os “pais” de Ashley, mas néo encontrei muita coisa. O Sr.
Kent era de fato Dr. Kent, cardiologista do hospital Valley. A Sra. Kent, conforme Ashley
tinha dito, era advogada e trabalhava para uma firma grande em Roseland. E dai?

A uma da manha, meu telefone vibrou. Eu o apanhei de um salto, torcendo para que
fosse Ashley, por mais impossivel que parecesse. Mas néo, era Ema:

ta acordado?

Respondi que sim.

Ema: vamos tentar invadir a casa da d. morcega de novo amanha?

Eu: ndo da. vou p los angeles.

Ema: pq?

Entdo surpreendi a mim mesmo e fiz algo totalmente atipico: digitei a verdade.

visitar o timulo do meu pai.

Fiquei quase cinco minutos sem resposta. Comecei a me repreender. Quem solta uma
coisa dessas assim, sem pensar? OK, talvez tivesse sido um momento de fraqueza. Tinha
sido um dia horroroso, confuso, cheio de emogdes. Tentei pensar no que poderia digitar, em
como desfazer o estrago, quando outra mensagem chegou.

Ema: olhe p seu quintal dos fundos.

Eu sai da cama e fui até a janela da area de servigo, que dava para os fundos da casa. Ao
longe, vi alguém piscando a luz de um celular e supus que fosse Ema.

Eu: cinco minutos.

Demorei menos. Vesti um short e uma blusa e fui para o quintal. Como era de se esperar,
Ema estava de preto, totalmente gotica e no melhor estilo vampira. Seus brincos tinham
caveiras e ossos cruzados. O pino de prata que ela costumava trazer na sobrancelha tinha
sido substituido por uma argola também de prata.

Ela enfiou as méos nos bolsos. Seus olhos se desviaram em direcéo a cesta de basquete.

— Deve ajudar — falou ela.

-0 qué?

— O basquete — disse Ema. — Ter uma paixao dessas.

— Ajuda — confirmei. — Vocé tem uma?

— Uma paixdo?

Seu olhar se afastou para a direita.

— Nao exatamente.

— Mas...?

Ela balangou a cabega.

— Isso tudo é muito esquisito.

-0 qué?

— Vocé ser legal comigo.

Eu suspirei.

— Nao me venha com essa histéria de novo.

— Eu sou a gorda excluida. Vocé é o novo gatinho da escola, que Rachel Caldwell esta
paquerando.

— Rachel Caldwell? Vocé acha mesmo?

Ema revirou os olhos.

— Homens.

Quase sorri, mas me lembrei. £ engracado como vocé se permite esquecer por alguns



segundos, como, mesmo na pior das situacdes, vocé pode ter momentos em que se engana e
pensa que tudo talvez fique bem.

— Olha s6, o verdadeiro excluido aqui sou eu — falei. — Eu sou o garoto novo com o pai
morto e a mde viciada.

— Sua mae é viciada?

De novo, falando sem pensar. Fechei os olhos. Quando tornei a abri-los, Ema tinha se
aproximado um pouco. Ela me encarou com o olhar mais meigo do mundo.

— Espero que ndo esteja me olhando com pena — falei.

Ela ignorou minha grosseria.

— Me conte sobre a sua mae.

E, mais uma vez, ndo me pergunte por que, mas eu contei. Acho que foi porque nunca
havia tido uma amiga assim. Essa seria a explicacdo mais simples. Ela havia percebido que
eu estava mal e entdo, 4 uma da manha, se dera o trabalho de ir me ver. Mas acho que havia
algo mais profundo por tras disso. Ema tinha um jeito especial. Ela simplesmente entendia.
Era como se ja soubesse as respostas e s6 quisesse melhorar a situac&o.

Quando acabei, Ema balangou a cabega e disse:

— Pao de alho. Uau.

Era disso que eu estava falando quando disse que ela entendia.

— Vocé deve estar com muita raiva — falou Ema.

Fiz que ndo com a cabeca.

— Nao é culpa dela — falei.

— Conversa fiada. JA ouviu falar de pessoas que incentivam um comportamento
destrutivo em alguém que amam porque criam desculpas para defendé-la?

J4. Sabia que isso podia acontecer. De certa forma, ela estava certa. Eu estava inventando
desculpas. Mas como explicar que...

— Se ndo tivesse ficado gravida de mim — falei devagar —, minha mée teria se tornado
uma das melhores tenistas do mundo. Teria sido rica e famosa em vez de uma vitva
drogada que ndo tem nada.

— Nada, ndo — falou Ema. — Ela tem vocé.

Dispensei o comentario com um gesto, com medo de abrir a boca, porque sabia que
minha voz iria falhar.

Ema nao forcou a barra. Mais uma vez, ela sabia que seria a coisa errada a fazer. Ficamos
sentados em siléncio 14 fora por alguns minutos. J4 eram quase duas da manha.

— Vocé ndo acha que seus pais est@o se perguntando onde vocé esta?

O rosto dela se fechou como um portéo de ago.

— Nao.

E entdo fui eu quem percebeu que era melhor néo forgar a barra. Nos despedimos alguns
minutos depois. Perguntei outra vez se podia acompanhé-la até sua casa. Ela enrugou a
testa, unindo as sobrancelhas.

— Estou falando sério — disse. — Esta tarde. Nao gosto da ideia de vocé andando sozinha.
Onde vocé mora?

— Vamos deixar pra outro dia — falou ela.

— Por qué?

— S6... vamos deixar pra outro dia, OK?

Nao sabia bem o que mais dizer, entdo me contentei com:

— OK. — Porém, acrescentei em seguida: — Mas me prometa uma coisa.

Ema fez cara de desconfiada.



-0 qué?

— Que vai me mandar um torpedo assim que chegar em casa.

Ela me ofereceu um pequeno sorriso e entdo balancou a cabeca.

— Vocé sb pode estar de brincadeira.

— Ou vocé promete ou eu a acompanho.

— Esta bem — disse ela com um suspiro. — Eu prometo, eu prometo.

O quintal dos fundos de Myron ficava colado ao dos vizinhos. Ema seguiu para la. Fiquei
observando-a afastar-se com as costas levemente curvadas e me perguntei como aquela
pessoa ja era tao importante em minha vida, quando eu havia prometido a mim mesmo que
nao estabeleceria nenhuma liga¢ao séria com ninguém.

Assim que ela sumiu de vista, comecei a voltar para casa. A bola de basquete estava
largada no chao ali fora. Eu a apanhei e me pus a gira-la no dedo. Olhei para a cesta... Ndo,
estava muito tarde. Acabaria acordando os vizinhos. Girei a bola outra vez e caminhei em
direcao a porta dos fundos, quando algo me fez parar.

Colei as costas a parede da casa para me manter fora de vista. Meu coragdo comecou a
esmurrar o peito. Coloquei a bola no chéo e deslizei lentamente para a direita, perto da
garagem. Continuei agachado e olhei, pela quina, para a rua em frente a casa de Myron. E
ali, na esquina, a uns 200 metros da casa, um carro preto com janelas de vidro fumé estava
estacionado.

Parecia o mesmo que eu tinha visto quando estava jogando basquete, 0 mesmo que havia
estado na casa de dona Morcega.

Imaginei o que deveria fazer em seguida. Lembrei do Sr. Waters me dizendo para ligar se
tornasse a ver o careca, mas, fala sério... Eram duas da manha. O celular dele deveria estar
desligado. E, se ndo estivesse, eu queria mesmo acordar sua familia inteira e... o qué?...
esperar que ele pegasse o carro e viesse até a casa de Myron? O carro preto provavelmente
ja teria ido embora quando ele chegasse.

Nio, eu teria que resolver aquilo sozinho.

Eu ndo estava com tanto medo assim... ou talvez a curiosidade fosse simplesmente maior
que o medo. Dificil dizer. Quando eu tinha 10 anos, minha familia passou um ano no Brasil.
L4 eu conheci uma luta chamada jiu-jitsu. Desde entdo vinha praticando artes marciais nos
mais diversos cantos do mundo, principalmente para me manter em forma para o basquete.
Até 0o momento, eu tinha usado essas habilidades s6 uma vez. E tinham funcionado... talvez
até bem demais.

Enfim, isso me dava confianca, mesmo que ela fosse infundada. Sai correndo pelos
fundos da casa vizinha, a dos Gorets. Meu objetivo era passar de uma casa a outra até
conseguir me esgueirar por tras do carro. Faltavam trés. Nao tinha motivo para ficar parado
ali. Espiei de tras das azaleias dos Gorets e disparei até o terreno dos Greenhall. Eles tinham
uma fazenda no norte e nunca ficavam ali.

No minuto seguinte, eu ja estava escondido atras de uma moita a uns 10 metros do carro
preto com janelas de vidro fumé. Agora que estava tio perto, conseguia ler a placa: A30432.
Saquei meu celular e conferi o nimero que Ema havia me mandado por torpedo. Era igual.

Nao tinha mais davidas: era 0 mesmo carro.

Tornei a espiar de tras da moita. O motor estava desligado. Nao havia sinal de movimento
ou de qualquer pessoa. O carro poderia estar simplesmente estacionado ali, vazio.

E agora, o que eu podia fazer?

Andar até ele e comecgar a esmurrar a janela, exigindo respostas? Parecia ter alguma
légica. Mas também parecia idiotice. Ou entéo ficar sentado ali, esperando? Por quanto



tempo? E se o carro fosse embora? Eu faria o qué?

Ainda estava agachado atras da moita, tentando me decidir, quando a decisdo foi
tomada por mim. A porta do carona se abriu e o careca saiu do carro. Ainda usava aquele
terno preto e, apesar da hora, estava com os 6culos escuros.

Por um instante, o homem ficou totalmente imével, de costas para a moita. Entéo girou a
cabeca bem devagar e disse:

— Mickey.

Gulp.

Nio fazia ideia de como ele tinha me visto, mas aquela altura ndo importava. Eu me
levantei, ele me encarou por detras dos 6culos e, apesar do calor, juro que senti um calafrio.

— Vocé tem perguntas — disse o careca para mim.

Ele falava com um sotaque britinico tdo carregado que soava quase for¢ado. Era como se
tivesse frequentado alguma escola particular de elite e quisesse deixar isso bem claro.

— Mas ainda nio est4 preparado para as respostas.

— O que quer dizer com isso?

— Quero dizer — falou ele, com 0 mesmo sotaque — exatamente o que disse.

Eu franzi as sobrancelhas.

— Parece algo que viria dentro de um biscoito da sorte vagabundo.

A sombra de um sorriso atravessou o rosto do careca.

— Nao conte a ninguém a nosso respeito.

— Tipo a quem?

— Tipo a qualquer um. Como o seu tio.

— Myron? E o que eu poderia contar a ele? Nao sei de nada.

Quem é vocé? Ou, como vocé disse, n6s?

— Vocé vai saber — afirmou. — Quando chegar a hora.

— E quando vai ser isso?

O homem entrou de volta no carro. Nunca parecia estar com pressa, mas cada
movimento seu era de uma velocidade e fluidez quase sobrenaturais.

— Espere! — gritei.

Eu me movi depressa, tentando alcancgar a porta do carro antes que ela se fechasse.

— O que vocé estava fazendo naquela casa? Quem é vocé?

Mas era tarde demais. Ele bateu a porta com for¢a. O carro deu a partida. Entao, como
eu havia meio que planejado antes, comecei a esmurrar as janelas.

— Pare!

O carro comegcou a se afastar. Sem pensar, pulei em cima do cap6, igual fazem nos filmes.
Mas vou contar uma coisa que vocé nio vé no cinema: na verdade, ndo hé onde se agarrar
no capd de um carro. Tentei alcancar o vao perto do para-brisa, mas néo consegui firmar os
dedos. O carro seguiu adiante, parou de repente e eu sai voando.

Nio sei como, mas consegui cair de pé, cambalear e me manter na vertical. Entao fiquei
parado diante do carro, desafiando-o a me atropelar. Até o para-brisa era fumé, mas fiquei
olhando através dele na direcao do banco do carona, tentando imaginar que estava fitando
o careca bem nos olhos. Por alguns instantes, nada aconteceu. Continuei parado diante do
carro.

— Quem é vocé? — perguntei novamente. — O que quer comigo?

Ouvi a janela do carona baixar. Fiquei tentado a correr até ela, mas isso talvez fosse ma
ideia. O homem poderia estar so esperando que eu saisse do caminho para pisar fundo.

— Dona Morcega disse que meu pai esta vivo — gritei.



E, para minha surpresa, obtive uma resposta.

— Ela nao deveria ter dito isso.

Meu coracdo parou de bater.

— Ele esta?

Fez-se um longo siléncio.

— Meu pai esta vivo? — exigi saber.

Coloquei as méos sobre o capd e meus dedos se enterraram no metal quase como se eu
fosse levantar o carro e sacudi-lo para arrancar uma resposta dele.

— Conversaremos depois — disse 0 homem.

— Nao me venha com...

E entdo, sem o menor aviso, o carro deu ré. Eu cai de frente na rua, raspando as maos no
asfalto. Quando ergui os olhos, o veiculo dava meia-volta e desaparecia na esquina.



capitulo 10

ERAM 2H15 QUANDO VOLTEI sorrateiramente para casa. Meu celular vibrou. Era um
torpedo de Ema: cheguei. feliz?

Eu: extasiado.

Estava seguindo na ponta dos pés para a porta do pordo quando ouvi vozes no andar de
cima. A principio achei que fosse a tevé, mas ndo: uma das vozes era a de Myron. A outra —
ora, ora — era feminina.

Hum.

Fui em direcdo as escadas. A luz estava apagada no quarto de Myron, mas nido no
escritorio. Como meu tio me havia dito um milhao de vezes, o escritério tinha sido o quarto
do meu pai e, antes que Myron se mudasse para o poro, era ali que os dois dormiam. Meu
tio sempre me presenteava com histérias sobre as coisas que eles costumavam fazer juntos
naquele quarto: brincar com jogos de tabuleiro tipo War, trocar figurinhas, montar suas
proprias ligas de basquete de mentira. As vezes, quando ndo havia ninguém em casa, eu
subia até 14 e tentava imaginar meu pai crian¢a. Mas ndo conseguia visualizar nada. A
reforma havia removido qualquer indicio do que lembrasse um quarto. Agora o cémodo
parecia um escritério de contabilidade.

Subi as escadas e parei ao lado da porta. Myron estava no computador, em um chat com
video. As duas da manha? Que histéria era aquela?

— Nao posso ir agora — ouvi-o falar.

— Entendo. Eu também nao — disse uma voz de mulher.

Com quem Myron estava conversando? Espere um instante... Ele estava procurando
alguém na internet para “se conectar”? E nenhum dos dois queria viajar até a cidade do
outro? Que nojento.

— Eu sei — disse Myron.

— Carrie ainda n@o est4 pronta — falou a mulher.

Perai. Quem era Carrie? Outra mulher? Mais nojento ainda!

— Entdo, o que a gente faz? — perguntou Myron.

— Quero que vocé seja feliz, Myron — respondeu a mulher.

— Vocé me faz feliz — disse ele.

— Eu sei. Vocé também me faz feliz. Mas talvez precisemos ser realistas.

Agora eles ndo pareciam dois estranhos tentando tirar o atraso. Pareciam duas pessoas
com o coracdo partido. Espiei para dentro do quarto novamente. Myron estava com a
cabeca abaixada. Eu conseguia ver uma mulher de cabelos muito pretos na tela.

— Talvez vocé tenha razio — falou Myron. — Talvez precisemos ser realistas.

Ele ergueu os olhos para fitar os da mulher na tela.

— Mas nao esta noite, OK? — pediu ele.

— OK - concordou a mulher. E entao falou, com a voz mais suave que eu tinha ouvido na
vida: — Eu te amo tanto...

— Eu também... — disse Myron

Eu néo sabia o que estava fazendo ali. Nao tinha a menor ideia de quem poderia ser
aquela mulher ou do que eles estavam falando. Nunca havia perguntado a Myron se ele
tinha namorada ou coisa parecida, basicamente porque nio estava muito interessado.

Bem, ndo importava: eu subira até ali porque tinha ouvido vozes. Ndo gostava de ficar
bisbilhotando daquele jeito. Dei dois passos para trds e desci, pisando leve e sem fazer
barulho. De volta a meu quarto no pordo, me arrumei para dormir e entrei debaixo das



cobertas.

Fiquei pensando em como Myron e a mulher pareciam tristes. Perguntei-me quem seria
Carrie e por que Myron ndo podia ficar com a mulher naquele momento. Mas ndo pensei no
assunto por muito tempo. Pela manha, noés dois viajariamos para Los Angeles para visitar o
timulo do meu pai. Imaginei que a expectativa fosse me deixar acordado pelo resto da
noite. Em vez disso, peguei no sono em questéo de segundos.

* % %

N&o me leve a mal. Eu ainda nem os conheco direito, mas, pelo que vi até agora, meus
avos sdo os mais legais de todos os tempos.

Ellen e Al Bolitar (minha avo gosta de brincar que eles sao “ElAl, como a companhia aérea
israelense”) nos receberam no aeroporto internacional de Los Angeles. Vovo veio correndo
na nossa dire¢do com os bragos abertos e nos abragou como se fossemos inocentes recém-
libertos da prisdo — ou seja, um abraco de avé. Ela nos segurou com todas as suas forgas e
nos olhou de cima a baixo, inspecionando para garantir que estava tudo no devido lugar.

— Vocés dois estdo tao bonitos — falou vové para mim.

Eu ndo me sentia bonito. Estava usando um dos ternos de Myron — que, por sinal, ndo me
caja nada bem. Vov6 chegou em seguida, usando uma bengala e andando muito devagar.
Myron e eu lhe demos um beijo na bochecha, porque era o que todos nés queriamos. Vovo
ainda estava palido por conta da cirurgia no cora¢@o que sofrera pouco tempo atrés. Tentei
afastar minha sensac@o de culpa por conta do estado de satide dele, mas era dificil fugir do
fato de que me sentia a0 menos em parte responsavel. Vové ndo queria nem ouvir falar
disso. Na verdade, gostava de dizer que salvei a vida dele naquele dia. Eu tinha minhas
ditvidas. Como se percebesse isso, ele deu um aperto a mais no meu ombro. Nao sei dizer
por que, mas nada poderia ter me consolado mais do que aquele gesto.

Myron tinha alugado um carro. Seguimos até o cemitério em siléncio. Vové e eu fomos no
banco de trés. Ela segurava minha méio. Ndo perguntou pela minha mée, embora quisesse
saber. Eu a amei por isso.

Quando chegamos ao estacionamento do cemitério, senti meu corpo inteiro estremecer.
Myron desligou o motor. Saimos todos do carro em siléncio. O sol estava forte.

— E no alto da colina — falou Myron. — Quer que eu busque uma cadeira de rodas para o
senhor, papai?

Vové dispensou a ideia com um gesto.

— Quero andar até o timulo do meu filho.

Seguimos calados. Apoiando-se com for¢a em sua bengala, vovo foi na frente. Vovo e eu o
seguimos. Myron ficou mais para trds. Quando nos aproximamos do timulo de papai,
Myron andou até onde eu estava e perguntou:

—Tudo bem?

— Tudo — respondi, apertando o passo.

A cova do meu pai ainda estava sem lapide.

Durante um bom tempo, ninguém falou nada. Nés quatro ficamos apenas parados ali.
Carros passavam a toda a velocidade na rodovia ao lado, sem darem a minima para o fato de
que, a poucos metros de distdncia, uma familia devastada estava sofrendo. De repente,
vovO comegou a recitar de cabeca o Cadish, a prece hebraica pelos mortos. Ndo éramos
pessoas religiosas — longe disso —, de modo que fiquei um pouco surpreso. Algumas coisas,
imagino, sio feitas por tradi¢do, por habito, por necessidade.



— Itgadal veyitcadash shemé raba...

Myron comecou a chorar. Ele era assim, emotivo demais, o tipo de cara que chorava
vendo comerciais de tevé. Desviei o olhar e tentei manter meu rosto firme. Entao fui
envolvido por um sentimento estranho. Nio acreditava em dona Morcega, mas, parado ali,
diante da sepultura do pai que tanto amava, com tanta saudade dele que tinha vontade de
arrancar meu coragdo do peito, eu me sentia estranhamente imperturbéavel. Por qué? Por
que eu ndo estava totalmente arrasado diante do altimo lugar de descanso do meu pai?

Entdo uma vozinha sussurrou dentro da minha cabega: Porque ele néo esta aqui..

Com as maos unidas e a cabeca abaixada, vovo terminou a longa oragao:

— Alénu, veal col Yisrael; ve ‘imru amen.

Myron e vovd juntaram suas vozes aquele altimo “amém”. Continuei calado. Ficamos
iméveis durante véarios minutos, cada um perdido em seus proprios pensamentos.

Eu me lembrei da primeira vez em que tinha estado naquele cemitério, no funeral de
papai, s6 minha mae e eu. Ela estava totalmente chapada e me fez prometer que ndo
contariamos a ninguém sobre a morte de papai, porque tio Myron iria dizer que ela nido
tinha condigdes de me criar e pedir minha guarda. Olhei para a tabuleta que tinha sido
colocada ali temporariamente até que a lapide ficasse pronta. Ela também havia estado ali
no dia do funeral. Nela se lia BRAD BOLITAR, escrito em tinta preta, numa ficha de
arquivo protegida por um plastico.

Depois de mais um minuto de siléncio, vovo balangou a cabeca e disse:

— Isso ndo deveria acontecer nunca.

Ele se deteve e ergueu os olhos para o céu.

— Um pai nunca deveria ter de recitar o Cadish para o filho.

Com essas palavras, ele comecou a descer a colina. Myron e vov) o seguiram. Olharam
para tras na minha direcdo. Eu me aproximei um passo da terra fofa. Meu pai, o homem
que eu havia amado mais do que qualquer outro no mundo, jazia sete palmos abaixo de
mim.

N&o era o que eu sentia, mas isso nio significava que néo fosse verdade. Olhei para a
tabuleta, sem me mexer.

— Mickey? — ouvi Myron dizer atras de mim.

Nio respondi nem esbocei reacdo alguma, porque, bem, eu nio podia. Ainda estava
olhando para a tabuleta, sentindo meu mundo, que ji era fragil, vacilar sob meus pés
novamente. Eu via o nome de papai. Via a tinta preta na ficha de arquivo branca. Mas,
agora, via algo mais também: um desenho. Ele era pequeno e estava no canto da ficha, mas
era inconfundivel. Um emblema de uma borboleta colorida que tinha nas asas algo que
poderia ser os olhos de um animal. Eu o tinha visto antes... na casa de dona Morcega.

Era a mesma imagem estampada nas camisas das pessoas naquela foto antiga.

* % %

Noés nos despedimos no aeroporto, trocando abracos e beijos.

Vovo falou para Myron e para mim:

— Vocés virdo para o Dia de A¢do de Gragas.

Ela ndo pediu, comunicou. Adorei isso. Eu me arrependia pelo fato de meus avés ndo
terem participado mais da minha vida até entéo, mas imagino que mamde e papai tivessem
seus motivos.

Meus avos pegaram um voo de volta para a Florida e Myron e eu embarcamos para



Newark meia hora depois. O avido estava lotado. Myron se prontificou a ficar com a
poltrona do meio. Fiquei com a janela. Nos nos enfiamos com dificuldade em nossos lugares.
Os assentos da classe econdmica ndo sdo feitos para pessoas do nosso tamanho. Havia duas
senhoras sentadas na nossa frente e os pés delas mal tocavam o chdo, mas isso nio as
impediu de inclinar seus bancos para tras com toda a forca contra nossos joelhos. Passei
quatro horas no avido encarando o couro cabeludo de uma idosa.

Em determinado momento durante o voo quase falei sobre o que tinha visto as duas da
manha. Quase perguntei a Myron quem era a mulher de cabelos escuros e quem era Carrie.
Mas acabei nao dizendo nada, porque isso com certeza levaria a uma conversa mais longa e
eu nao estava a fim.

Depois de aterrissarmos, pegamos o carro de Myron no estacionamento do aeroporto e
seguimos pela Golden State Parkway. Nenhum de noés dois falou nada durante os primeiros
20 minutos do trajeto. Quando passamos pela nossa saida, eu finalmente me pronunciei:

— Para onde estamos indo?

— Vocé vai ver — falou Myron.

Dez minutos depois entramos no estacionamento de um centro comercial. Myron parou
o carro e sorriu para mim. Primeiro olhei pelo para-brisa, depois de volta para meu tio.

— Vocé estd me levando para tomar sorvete?

— Vamos — disse Myron.

— Esté de brincadeira, ndo é?

Quando entramos na sorveteria SnowCap, uma mulher de cadeira de rodas nos
cumprimentou. Ela devia ter uns 20 e poucos anos e seu sorriso era largo, maravilhoso.

— 04, o senhor de novo! O que vai querer?

— Prepare, por favor, um SnowCap Melter para o meu sobrinho.

Preciso falar com seu pai um minuto.

— Claro. Ele est4 na sala dos fundos.

Myron nos deixou. A mulher de cadeira de rodas estendeu a méo.

— Eu sou Kimberly.

Eu a apertei.

— Eu sou Mickey.

— Sente-se ali — falou Kimberly, gesticulando para uma cadeira. — Vou preparar um
SnowCap Melter para vocé.

O Melter era mais ou menos do tamanho de um Fusca. Kimberly o preparou com aquele
sorriso grande e irresistivel. Fiquei imaginando o que a teria deixado numa cadeira de rodas,
mas é claro que nunca teria coragem de perguntar.

Olhei para o prato imenso de sorvete, cobertura e chantilly. — Isso é para uma pessoa s6?

Ela riu.

— As pessoas se esfor¢cam para isso.

Cai dentro. Ndo quero exagerar, mas, em toda a histéria da humanidade, jamais deve ter
existido algo tdo gostoso quanto o SnowCap Melter. Eu o estava devorando tdo depressa que
fiquei com medo de acabar tendo aquelas dores de cabeca de sorvete.

Kimberly se divertia s6 de me olhar.

— O que Myron quer com seu pai? — perguntei a ela.

— Acho que o seu tio descobriu uma verdade universal.

— Qual?

O sorriso de Kimberly desapareceu, e juro que senti um vento gelado bater em minha
nuca.



— Que as pessoas fazem tudo o que for preciso para proteger os mais jovens.

— Nao estou entendendo.

— Mas vai entender.

— O que isso significa?

Kimberly pestanejou e desviou o olhar.

— Minha irma mais velha foi assassinada ha 16 anos. Ela estava com 16.

Eu néo fazia ideia do que dizer. Por fim, perguntei:

— O que Myron tem a ver com isso?

— Nao s6 Myron — disse ela. — Sua mée teve algo a ver com isso também. Assim como seu
pai.

Eu larguei a colher.

— Nao estou entendendo nada. Est4 dizendo que meus pais machucaram...

— Nao! — exclamou ela, interrompendo-me. — Os seus pais nunca machucariam
ninguém. Jamais.

— Como vocé conhece meus pais?

— Néo conhego. Mas entenda uma coisa, Mickey: nada disso € coincidéncia.

Minha cabega estava girando.

— Nao conte a Myron sobre essa conversa, OK? — pediu ela.

Eu assenti.

— Coma o sorvete — sussurrou.

Tomei outra colherada. A porta do escritorio nos fundos se abriu e Myron apareceu.
Kimberly se inclinou para perto de mim e sussurrou no meu ouvido:

— Ria como se tivesse acabado de ouvir a piada mais engracada do mundo.

Quase lhe perguntei por que, mas, por algum motivo, Kimberly me inspirava confianca e
eu gostava dela, de modo que obedeci. Gargalhei de um jeito que me pareceu um pouco
forcado, mas entdo ela riu junto comigo, um riso contagiante. Foi mais facil me deixar levar.
Kimberly se inclinou para a frente de novo:

— Mais uma vez. Nao queremos que seu tio pergunte sobre o que estavamos conversando.

Ent?o eu ri novamente e, mais uma vez, ela riu comigo. Myron me encarou com um olhar
de cachorro piddo e um sorriso discreto e triste. Kimberly se afastou, girando as rodas da
cadeira. Confuso e perdido, deixei minhas risadas sumirem. Nao soube o que fazer quando
meu telefone comecou a vibrar. Conferi o nimero na tela e vi que era Colherada. Colei o
aparelho a orelha.

— Qual é? — perguntei.

— Mickey?

Dava para perceber a empolgacdo na voz dele. Na verdade, Colherada estava tao
entusiasmado que nem fez seu habitual comentério sem sentido.

— Descobri uma coisa — falou ele.

-0 qué?

— O armério de Ashley.

— O que tem ele?

— Eu sei quem o arrombou.



capitulo 11

EMA, COLHERADA E EU NOS encontramos no estacionamento na manha seguinte,
antes da aula. Ema tinha trazido seu laptop. Colherada, de 6culos escuros, carregava uma
maleta — uma maleta de verdade, do tipo que os executivos usam no cinema. Nao me
lembro de ter visto uma dessas até aquele momento. Nos nos sentamos no meio-fio.
Colherada mexeu no segredo e abriu a maleta. Olhei dentro dela e a unica coisa que havia
ali era um pen-drive. Ele arqueou uma sobrancelha enquanto o pegava e fechava a tranca
de volta.

— O que vocés verdo agora — falou Colherada da forma mais dramatica possivel e
arrancando os 6culos — jamais poder sair daqui.

Entdo entregou o pen-drive a Ema. Ela suspirou.

— O que é isso?

— O video da camera de seguran¢a — disse Colherada. — A escola tem um sistema de
vigilancia bem eficaz: 18 cimeras, que cobrem a maioria dos corredores e das entradas.
Deduzi que ninguém se arriscaria a arrombar aquele cadeado durante o dia, porque alguém
acabaria vendo. Também deduzi que o arrombamento s6 poderia ter sido recente, porque
nao levaria muito tempo até que percebessem um cadeado quebrado, pendurado daquele
jeito, e comunicassem o fato a dire¢fo. Entao usei minha chave para entrar na sala da
seguranca. Eles arquivam tudo em formato digital. Encontrei a cAmera 14, que é a que filma
o armério de Ashley, e comecei a ver as imagens da noite anterior ao dia em que
encontramos o cadeado quebrado.

— Quanto tempo vocé levou fazendo isso? — perguntei.

Colherada abriu um sorriso e p6s os 6culos de volta.

— Quase nenhum. As cAmeras tém sensores de movimento, entdo passam a maior parte
das noites desligadas.

Ema encaixou o pen-drive numa entrada USB do laptop. Nés estdvamos nos juntando ao
redor da tela quando duas maos surgiram e puxaram o aparelho.

— Ei! — disse Ema.

— Ora, ora, ora — falou uma voz irritante, que aquela altura ja conheciamos muito bem. —
O que temos aqui?

Eu me virei e vi Troy segurando o laptop. Buck estava ao seu lado. Atras dos dois vinha
um bando de atletas metidos a durdes. Devia ter uns cinco, talvez seis deles. Era dificil saber
ao certo. Com aquelas jaquetas esportivas, eles formavam uma grande massa indistinta.

— O que vocés querem? — perguntou Colherada.

— Bem, Arthur — falou Buck —, e se a gente dissesse que acha vocé maneiro e quer andar
com vocé?

Colherada ficou radiante.

— Sério?

— Devolvam meu laptop — falou Ema.

Eles a ignoraram. Tentei pensar na melhor forma de lidar com a situacao.

— Sério, a gente quer andar com vocé — disse Troy para Colherada. — Vocé tem todas as
manhas, est4 sempre na atividade. Colherada empurrou os 6culos para cima.

- Ha?

— E, na atividade — falou Troy. — Tipo atividade intestinal.

Porque vocé nio cheira a outra coisa.

Troy levantou a mao para que batessem nela. Buck seguiu a dica. O bando de atletas



metidos a durdes soltou risadas debochadas. Colherada parecia ter acabado de levar um
tapa.

Eu me levantei.

— Muito engracado. Agora nos devolva o laptop.

Troy abriu um sorriso afetado e se aproximou um passo de mim.

— Vai me encarar?

— Ele vai! — gritou Colherada, com pequenas lagrimas nos olhos. — Na proxima vez que
olhar dentro de uma privada.

Eu olhei de volta para Colherada e franzi as sobrancelhas, como se dissesse: Por favor,
também nao precisamos descer ao nivel deles.

Troy apontou para Colherada.

— Quer que eu arrebente vocé, Arthur?

— Meu nome é Colherada!

-0 qué?

— E 0 meu apelido. Colherada — disse ele, apontando para Ema. — Como o apelido dela é
Ema — completou, e entdo apontou para

Buck. — E o dele é Bebé Mijao.

— Mas que... — rosnou Buck, ficando com o rosto vermelho. —

Eu vou acabar com a sua raga.

Eu me coloquei entre eles e Colherada.

— Por que ndo resolvem isso comigo? — falei.

A cabeca de Buck girou na minha direcao.

— Esta a fim de morrer também?

— Nao — respondi. — Neste momento, s6 quero o laptop de volta.

— J& que vocé quer tanto — falou Troy, equilibrando o laptop na méo direita, balancando-
o e colocando seu rosto tao perto do meu que senti o cheiro dos ovos mexidos que ele havia
comido no café da manha —,venha pegar.

Foi o que eu fiz.

Quando aprendi artes marciais no Brasil, n6s praticamos bastante as técnicas de
desarmamento. Naturalmente, sempre me orientaram sobre nunca fazer isso, sobre ser
muito mais inteligente fugir do que tentar desarmar um inimigo. Mas, caso fosse
encurralado ou for¢cado a agir dessa forma, eu sabia o que fazer. O segredo é pegar o
adversério de surpresa. Se ele notar que vocé pretende tomar a arma dele, sinto muito, mas,
apesar do que se vé nos filmes de kung fu, serd quase impossivel desarma-lo sem acabar
ferido.

Nesse caso, ¢ claro, ndo se tratava de uma arma perigosa. Entdo eu fui com tudo. Quando
Troy se distraiu, simplesmente arranquei o laptop, que ele nem estava segurando tao forte.
Mas tinha outra coisa conspirando a meu favor ali: a minha genética. Nao é um mérito
meu, simplesmente nasci assim. Meu pai era um atleta nato, embora nunca tivesse gostado
do lado competitivo dos esportes. Meu tio tinha sido um jogador de basquete de nivel
profissional. Minha mée, uma grande tenista. Entdo eu estava bem servido dos dois lados da
mistura genética. Nasci tendo agilidade e boa coordenagdo motora. Por mais que uma
pessoa se dedique ou que seus pais tentem forcar a barra, esse nao ¢ o tipo de coisa que se
possa aprender.

Por um instante, Troy e Buck néo se moveram. Devolvi o laptop a Ema depressa, sem
desgrudar os olhos do meu oponente (outra ligio que tinha sido martelada na minha
cabeca). Eu me virei, preparando-me para o que viesse. Sabia que alguma coisa eles iriam



fazer. Troy era o veterano popular e tinha sido humilhado por mim, um reles novato na
escola.

Putz, aquela seria uma longa temporada de basquete.

Ele estava prestes a voar para cima de mim quando Ema falou:

— Troy?

— Que foi?

— Ja entendi o verdadeiro motivo por que vocé estd sempre perturbando a gente — disse
Ema, batendo seus cilios negros para ele.

— Seré que vocé, sei 14, ndo estd meio a fim de mim?

— Ha? Ficou maluca?

— Roubar meu laptop desse jeito... estd me cheirando a paquera — sugeriu ela e piscou
um pouco mais, bancando a sedutora. — Rachel Caldwell ndo est4 interessada em voce,
mas, quem sabe, talvez eu esteja. E verdade que vou ter que ignorar o sentido da visdo, sem
falar no olfato, para achar vocé atraente, mas...

Troy me agarrou pela gola da camisa. Entrei na dele, deixando meu corpo um pouco
mole, como se estivesse assustado.

— E melhor ficar fora do meu caminho, Bolitar. Esti me ouvindo?

— Ei— eu disse, levantando as méos e fingindo me render. —

Na&o fui eu que vim até aqui para dar em cima de uma amiga sua.

Foi a gota d’4gua para Troy. Mantendo uma das mios em minha camisa, ele jogou o
outro punho cerrado para tras, quase como se estivesse se preparando para lanc¢ar uma bola
de beisebol. Era um movimento cléssico e, quando ele atormentava caras como Colherada,
devia até funcionar. Mas era uma idiotice. A distdncia mais curta entre dois pontos é uma
reta e vocé deve mirar nas areas mais frageis: nariz, garganta, virilha, olhos. Ndo se perde
tempo puxando o punho téo para tras.

Eu tinha varios golpes para escolher naquela situa¢ao, mas decidi usar o que causaria
menos estrago. Rapidamente, prendi a mio de Troy contra meu peito, agarrando-a pelos
dedos e pressionando o antebrago dele com o meu. Entdo girei o corpo para a direita,
fazendo-o desequilibrar-se um pouco. A parte final do golpe (tudo isso, na verdade, levou
menos de um segundo) foi uma banda.

Troy desabou no chéo.

Eu ndo sabia o que poderia acontecer em seguida, se ele seria burro o suficiente para
tentar se levantar ou agarrar minhas pernas, mas fiquei preparado.

— O que esta havendo aqui?

Era a Sra. Owens. Eu me afastei de Troy. Ele se levantou com tanta dignidade quanto
conseguiu juntar, tentando manter um ar de “eu ia acabar com a sua raca agora”. Ndo o
desafiei.

— Eu perguntei o que estd havendo aqui — repetiu a professora.

Um monte de “nadas” saiu em murmurios. Troy, Buck e o bando de atletas metidos a
durdes sumiram. A Sra. Owens me fuzilou com o olhar por um instante e entéo foi embora
também.

Ema parou do meu lado.

— Entrar em uma briga com um veterano popular. Irritar uma professora e o chefe de
policia... Andar com dois fracassados de marca maior — enumerou ela, dando-me um
tapinha nas costas. — Bem-vindo ao ensino médio.

* % %



Ainda tinhamos tempo antes que o sinal tocasse.

Nos trés tornamos a nos juntar em volta do laptop de Ema.

Ela clicou no icone do video. O corredor B da escola apareceu na tela. Eu esperava que a
filmagem fosse granulada e em preto e branco, mas parecia ser em alta defini¢do. Ema
apertou o PLAY e um homem surgiu. N&o era um professor. Nao era um aluno. Nao era um
funcionario.

Parecia um marginal, sem tirar nem por.

Tinha a barba por fazer, usava cal¢a jeans caida e camiseta, com correntes de ouro
grossas pendendo do pescogo. Levava um pé de cabra na mio direita.

Também tinha uma tatuagem no rosto.

Olhei para Colherada.

— Tatuagem no rosto. A Sra. Kent nio falou que o homem que invadiu a casa dela tinha
uma?

Colherada assentiu.

— S6 pode ser 0 mesmo cara.

O que aquele marginal tinha a ver com Ashley?

O video ndo tinha som, mas o siléncio era meio ensurdecedor. Cara Tatuada parou diante
do armaério e, usando o pé de cabra, detonou o cadeado de Ashley. Abriu a porta e recuou
um passo, olhando dentro do armario. Mesmo sem som, dava para perceber que ele estava
nervoso e provavelmente xingando.

O armaério estava vazio.

Logo em seguida Cara Tatuada foi embora, furioso.

— Isso é tudo — falou Colherada.

Ema parou a gravagao.

— E agora, o que a gente faz? — perguntei. — Mostra isso pra policia?

Colherada empurrou os 6culos para cima.

— Est4 de brincadeira, né?

— Esse provavelmente é o homem que invadiu a casa dos Kent.

Nos temos um video que mostra a cara dele.

— Um video que eu roubei da sala de seguranca da escola — disse Colherada.

— Como a gente vai explicar isso? Eu ndo confio na policia — completou. Entdo se virou
para Ema e inflou o peito: — Tenho ficha criminal, sabia? E verdade que as mulheres
gostam de homens perigosos?

— De homens, talvez — falou Ema. — Mas ele tem razdo, Mickey. Vocé ndo pode ir a
policia. Pra comego de conversa, isso vai criar problemas para o Colherada. Mas, além disso,
vocé lembra quem é o chefe de policia nesta cidade?

O pai de Troy. Ah, se lembrava. Nao s6 eu tinha um problema com o cla Taylor como
estava na cara que tio Myron também nao se entendia com eles.

— OK, entao nos ndo vamos a policia — falei. — Mas qual 0 nosso proximo passo?

Ema deu o PLAY novamente e a filmagem reapareceu na tela. Ela clicou numa seta e a
imagem comecou a voltar em cimera lenta. Entdo ela a congelou e deu um zoom para que
pudéssemos ver melhor a bochecha de Cara Tatuada que tinha a tatuagem.

— Tenho uma ideia — disse Ema. — Mas acho dificil que dé em alguma coisa.

Colherada e eu indicamos que estdvamos ansiosos para ouvi-la.

— Eu conhego um cara, um tatuador chamado Agent. Ele fez as minhas tatuagens.

— OK - falei.



— Enfim, ndo ha muita gente por aqui que goste de tatuagens, de forma que todo mundo
conhece todo mundo. Esses tatuadores sdo artistas e esse parece ser um trabalho bastante
especial. Entdo, o que estou pensando é que a gente devia mostrar esta imagem ao

Agent. Talvez ele possa nos dizer quem foi o tatuador que a fez.

Olhei para Colherada. Ele assentiu, indicando que tinha gostado da ideia.

— OK — disse eu. — Vamos nessa.

— S6 tem um problema — falou Ema. — Ndo tem nenhuma conducao que leve a gente até
14, e é longe demais para ir andando.

‘Vamos precisar que alguém nos leve de carro.

— Isso ndo é problema — falei.

Ema franziu a testa:

— Como assim?

— Eu dirjo.

— Mas vocé ainda nao tem idade para isso.

— Isso também néo é problema — falei. E ent&o o sinal tocou.

* % %

Na aula de historia, a Sra. Friedman tinha uma surpresa para nos.

— Como vocés sabem, vamos fazer um projeto sobre a Revolu¢do Francesa — disse ela. — A
novidade é que serd um trabalho em dupla. Entdo, por favor, escolham um parceiro.

Eu ndo conhecia ninguém na turma, entdo achei melhor esperar e pegar quem ficasse
para o final. Todos agiram rapido, juntando-se com seus amigos, afobados e com medo de
sobrar. Quer dizer, todos menos Rachel Caldwell. Ela olhava para mim e sorria. Embora
estivesse sentado, senti meus joelhos bambearem. As pessoas cutucavam o ombro de Rachel,
chamavam seu nome, tentavam atrair sua atencdo. Ela as ignorava e continuava a me
encarar.

— E entdo? — perguntou.

— E entdo o qué? — falei.

Eu devia realmente estar surpreendendo com minhas frases matadoras.

— Quer ser meu parceiro no projeto de histéria? — perguntou ela.

— Claro — respondi.

A Sra. Friedman bateu palmas para chamar a atencao de todos.

— Certo, gente, se vocé ja tem um parceiro, junte sua cadeira a dele para podermos
comecar.

Eu me levantei e peguei minha cadeira. Parei por um instante, sentindo-me acanhado,
mas entdo Rachel arrastou a dela um pouco para o lado e fez sinal para que eu me
aproximasse. Obedeci. Rachel tinha um perfume de... bem... de garota bonita. Comecei a
sentir uma quentura dentro de mim. Minha parceira mantinha a atenco na Sra. Friedman
e fazia um monte de anotacdes. Seu caderno era impecéavel. Eu tentava ouvir o que a
professora estava dizendo (ela estava de fato passando orientacdes sobre o trabalho), mas as
palavras se embaralhavam e perdiam o sentido.

Quando o sinal tocou, Rachel se voltou para mim.

— Quando vocé quer que a gente se reana?

— Logo — respondi.

— Que tal hoje, depois da aula?

Eu me lembrei de que irfamos visitar Agent, o tal tatuador.



— Depois da aula eu nao posso. Que tal hoje a noite?

— Pode ser. Por que vocé ndo me liga?

— OK, claro.

Rachel ficou esperando. Nao entendi por qué. Entdo ela falou:

— Vocé ndo tem meu telefone.

- Ah, é verdade.

— E bem capaz de vocé precisar — disse ela. — Tipo, vai ser dificil me ligar sem ter o
namero.

Eu assenti com toda a minha sabedoria.

— Bem pensado.

Ela riu.

— Me empreste o seu celular.

Fiz o que ela pediu, entregando-lhe o aparelho. Ela comecou a digitar.

— Pronto.

— Obrigado.

— A gente se fala.

Ela me devolveu o telefone e foi embora.

— Tchau.

Cinco minutos depois, eu estava na mesa do refeitério com

Ema. Ela analisou meu rosto e disse:

— Qual é a desse sorriso idiota?

— Que sorriso idiota?

Ela franziu a testa.

— Liguei para Agent. Ele pode receber a gente depois da aula.

— Otimo — disse. Depois perguntei: — Vocé ndo tem nem 15 anos ainda, tem?

— Edai?

— Como conseguiu fazer essas tatuagens? Achei que fosse preciso ter no minimo 18.

— Vocé pode fazer antes, se tiver permissio dos pais.

— Evocé tinha?

— Nao se preocupe com isso — falou Ema com um qué de irritagdo na voz. — Como vocé
vai levar a gente de carro até 14 sem ter carteira?

— Nao se preocupe com isso — respondi, imitando seu tom de voz.

Ema deu uma mordida em sua baguete. Terminou de mastigar e tentou soar indiferente:

— Como foi sua viagem para Los Angeles?

— Tudo bem. Mas, depois que vocé foi embora naquele dia, eu vi nosso amigo da casa de
dona Morcega.

Contei o que tinha acontecido. Ema era tdo boa ouvinte que tornava o processo mais facil
para mim. Enquanto eu falava, era como se o restante do mundo meio que desaparecesse.
Naio era por ela demonstrar estar dando atenc@o: vocé sentia que ela se importava.

Quando terminei, Ema disse:

— Temos que voltar a casa de dona Morcega.

— Nao sei, ndo.

— Eles falaram para vocé néo contar a ninguém, certo?

— Certo.

— Mas vocé me contou mesmo assim.

— E o que parece. Mas o cara disse para eu ndo contar a ninguém sobre “nés”. Vocé ja
sabia a respeito deles.



Ela sorriu.

— Adoro como vocé descobre essas brechas.

Colherada apareceu e largou sua bandeja com forga do nosso lado.

— Todos os dias, 200 novas celas de prisdo sdo construidas nos Estados Unidos. Ndo quero
que nenhuma delas tenha meu nome escrito.

— Eu jé falei — disse eu. — N6s néo vamos a policia.

Ele se sentou e comecou a comer. Dois minutos depois, ouvi-o murmurar:

— Ah. Meu. Deus.

Seus olhos se arregalaram como se ele estivesse vendo mortos ressuscitarem. Eu me virei
para onde ele estava olhando e vi Rachel Caldwell vindo em nossa direcao. Ela trazia um
prato de biscoitos.

— Oi, pessoal — falou Rachel com um sorriso que nio era apenas deslumbrante, mas
erguia vocé no ar, o chacoalhava com forca e entéo o jogava de volta em sua cadeira.

Ema fechou a cara e cruzou os bragos.

— Quer casar comigo? — falou Colherada.

Rachel deu uma risada.

—Vocé é um fofo.

Ele se derreteu todo.

— Nao quero incomodar vocés — disse Rachel —, mas nés, animadoras de torcida, estamos
fazendo uma venda beneficente de bolos, biscoitos, esse tipo de coisa. Chato, né?

— Bastante — falou Ema, sem descruzar os bragos.

Eu a fuzilei com o olhar.

— Enfim, meus biscoitos sio uma droga, entdo ninguém quis comprar, dai eu pensei que,
antes de jogé-los no lixo...

— Obrigado — disse eu.

Ela os largou em siléncio na mesa e se afastou timidamente.

— A futura ex-Sra. Colherada — comentou Colherada. Entdo pensou melhor: — Ou sera
que ela se chamaria Garfada? Preciso avaliar o assunto.

— Faga isso — falei, pegando um biscoito com gotas de chocolate e dando uma mordida. —
Até que é bom.

Ema revirou os olhos.

— E claro que vocé gosta dos biscoitos dela. Eles poderiam ser feitos de talco e p6 de serra
que vocé ainda iria gostar.

— [ sério, experimente so.

— Nao, obrigada — ralhou Ema.

— Sabe — falei, mastigando o biscoito bastante seco e me perguntando o que poderia
tomar para empurréa-lo goela abaixo —, no gostar de alguém, seja quem for, por conta da
aparéncia dele ou dela é leviandade.

Ema revirou os olhos ainda mais.

— Eu sei — disse ela. — Estou me sentindo péssima por isso.

Rachel deve estar arrasada.

— Ela me parece legal — disse Colherada.

— Estou chocada — falou Ema. Entdo, olhando para mim: — Sabia que ela ja foi namorada
seu amigo Troy?

Fiz uma careta.

— Eca — grunhi. — Mas ndo é mais, certo?

Ela revirou os olhos pela terceira vez.



— E ainda vem me falar de leviandade. A animadora de torcida gostosa que sai com o
capitao do time de basquete: so da pra concluir uma coisa disso.

— Ela tem razdo — disse Colherada, olhando para mim com uma expressio solene e pondo
a mao no meu ombro: — Vocé precisa dar um jeito de virar capitdo do time de basquete.



capitulo 12

DEPOIS DA AULA, COLHERADA Ema e eu fomos andando até a casa de Myron. Eu
peguei as chaves na cozinha e nés entramos no Ford Taurus. Fiquei pensando em quando
meu pai me ensinou a dirigir. Eu tinha acabado de completar 14 anos e estévamos em um
carro antigo, com cambio manual, na Africa do Sul. Eu ndo parava de deixar o carro morrer
e papai no parava de rir. “Va mais devagar com a embreagem”, ele dizia, mas eu nao fazia
ideia do que aquilo significava. Quando viajaivamos para certas partes remotas do mundo,
usavamos outras identidades. O documento que estava no meu bolso agora trazia o nome
Robert Johnson. Segundo meu pai, quando se faz uma identidade falsa, é melhor usar
nomes relativamente comuns, algo que as pessoas nao consigam lembrar direito, ou que, se
forem pesquisar, gere uma quantidade gigantesca de informagoes. Robert Johnson era um
rapaz de 21 anos, seis a mais que eu. Eu n#o tinha cara de 21, mas, quando se tem o meu
tamanho, geralmente isso passa batido.

As identidades eram impecéveis, ndo sei como. Eu costumava perguntar a meu pai por
que precisivamos delas, mas ele sempre dava respostas vagas.

“No nosso tipo de trabalho, ¢ facil fazer inimigos”, disse ele uma vez.

“Mas ndo estamos ajudando as pessoas?”, perguntei.

“Estamos.”

“Entao, como fazemos inimigos?”

“Quando vocé salva uma pessoa, geralmente a estd salvando de alguém”, explicou meu
pai, desviando o olhar e mordendo o labio inferior. “Se vocé esta fazendo o bem, muitas
vezes é porque alguém fez o mal. Entende o que eu digo?”

“Sim.”

“E quem faz o mal ndo tem medo de machucar qualquer um que atrapalhe seus planos”,
prosseguiu ele.

Nio deixava de ser irdnico. Meu pai lutava por causas humanitarias e sobreviveu nas
regides mais perigosas e devastadas pela guerra, trabalhando contra os desejos de déspotas e
ditadores. Quando finalmente se acomodou na relativa seguranca dos Estados Unidos,
morreu em um acidente de carro enquanto me levava a uma partida de basquete.

Era dificil nao ficar com raiva.

Tornei a pensar em dona Morcega me dizendo que meu pai ainda podia estar vivo.
Talvez esse fosse o motivo de tudo, de encontrar Ashley, do careca do carro preto, da
propria dona Morcega. Talvez eu fizesse essas coisas todas so por causa da chance, uma em
um milhéo, de que ela estivesse falar}do sério, de ser verdade.

— Pegue a direita — falou Ema. — E na Rota 46.

Quando estdvamos chegando, Colherada comegou a dar risadinhas.

— O que foi? — perguntou Ema.

— O nome do estidio de tatuagem — respondeu ele.

— O que tem?

— Tattoos While U Wait — falou Colherada. — Que raio de nome é esse: Tatuagens
Enquanto Vocé Espera? Tipo, tem outro jeito? D4 pra arrancar o braco e dizer: “Toma, poe
uma cobra no ombro, que amanha de manhi eu venho buscar”? K claro que vocé fica
esperando.

Ele riu mais um pouco. Ema olhou para mim.

— Ele vai ter que ficar no carro — determinou ela.

Eu assenti. Colherada concordou em ser nosso “vigia”.



O primeiro pensamento que tive ao entrar no Tattoos While U Wait me surpreendeu:
limpeza. Esperava me deparar com algo sujo e repugnante, mas o lugar era mais impecéavel
que um consultorio médico. Chegava a brilhar. Os funcionérios e os clientes pareciam um
pouco toscos, com suas calcas jeans, camisetas e, bem, todos aqueles piercings e tatuagens.
O Tattoos While U Wait poderia ser um salao nobre abrigando uma reuniao dos parentes de
Ema.

— E ai, Ema? — falou a mulher no balcao de atendimento, uma motoqueira classica.

Ela e Ema se cumprimentaram com um soquinho. Fiquei surpreso que também a
chamassem de Ema ali, entdo deduzi que ela havia contado sobre o apelido. Outra ironia.
Estava na cara que Ema gostava do apelido que havia ganhado do babaca do Troy

Taylor.

Encontramos Agent nos fundos. A parede da sala estava coberta de imagens de deuses
hindus, muitos deles meditando. O cheiro de incenso fez meu nariz cogar. Uma misica
suave tocava ao fundo, com uma mulher repetindo “So huum” sem parar, numa espécie de
mantra.

Agent tinha acabado de fazer uma tatuagem imensa nas costas de um cliente, uma aguia
cujas asas iam de um ombro ao outro. O homem estava usando dois espelhos para ver o
resultado, como se conferisse o pé do cabelo em um saléo.

— Belo trabalho, Agent — disse 0o homem.

Agent juntou as duas maos em forma de prece.

— Nédo molhe por duas semanas. E ndo se esqueca de passar o creme. Vocé conhece o
procedimento.

— Sim, conheco.

— Maravilha.

Quando Agent nos viu, seu rosto se abriu em um sorriso.

— Ema!

Eles se abragaram.

— Agent, este é meu amigo Mickey.

Agent apertou minha mao. A pegada dele era forte e a mio, calejada. Tinha o cabelo
ruivo longo puxado para tras e sua barba comprida estava presa como em um rabo de
cavalo. Naturalmente, seu corpo era lotado de tatuagens e piercings.

— Muito prazer, Mickey — disse ele exagerando um pouco demais na intensidade.

— Igualmente.

Ele olhou de volta para Ema.

— Vocé trouxe uma foto da tatuagem?

Ema fez que sim com a cabeg¢a. Com um video daquela qualidade, Ema havia conseguido
um close bem nitido da tatuagem. Ela entregou a imagem a Agent. Ele a olhou por uns dois
segundos e disse:

— Eduardo.

- Ha?

— Sem duvida foi Eduardo quem fez esse trabalho. Ele tem um estidio em Newark. Quer
que eu ligue para ele e pergunte quem a encomendou?

— Ele vai dizer? — perguntei.

Agent sorriu para mim.

— Se eu pedir a infonnagéo, sim, Eduardo vai dizer. Nao somos advogados, Mickey. Nao
existe sigilo artista-cliente. E uma simples questdo de confianga. Vocé tem um motivo para
estar aqui. O Universo segue um fluxo determinado, um caminho que ele inevitavelmente



precisa trilhar.

“Aah, t4”, pensei.

— Ema veio até este estidio por um motivo. Acabou me pedindo para ser o tatuador dela.
Isso conduziu a sua presenca aqui. Entende o que eu digo?

“Nao”, pensei, enquanto respondia:

— Entendo.

— Além do mais, Ema tem um espirito puro. Um chacra encantador. Se estd dizendo que
vocé precisa encontrar este homem, entdo vocé precisa encontra-lo. E simples assim.

Ema ficou vermelha.

— Obrigada, Agent.

Ele deu uma piscadela. Voltei a me perguntar como eles haviam se conhecido e como, na
idade dela, Ema podia ter tantas tatuagens, mas, enfim, eu também tinha meus segredos.

— Por favor, esperem aqui — falou Agent — enquanto eu ligo para Eduardo.

“Aah, t4”, pensei outra vez. A mulher seguia cantando “So huum”. Caramba, aquilo ja
estava dando nos nervos. Olhei pela janela. Colherada continuava sentado no carro.

— Talvez a gente devesse ter deixado a janela um pouco aberta — falou Ema. — Como se
faz com cachorros.

Eu sorri. Na nossa frente, um homem fazia uma tatuagem no punho, a agulha raspando
a pele. Seus olhos estavam apertados com forga, mas lagrimas brotavam deles mesmo assim.
Tornei a pensar em Ashley, com suas pérolas e suéteres, e me perguntei como, procurando
aquela patricinha linda, eu tinha acabado no estidio de um tatuador estilo nova era
chamado Agent.

Outra ironia?

— Prontinho — falou Agent, reaparecendo com um floreio.

Ele entregou um pedaco de papel a Ema. Nele havia um nome anotado, Antoine
LeMaire. O endereco era de Newark.

— Obrigada, Agent — disse Ema.

— E — falei. — Obrigado.

— Eu me juntaria a vocés nessa jornada — disse Agent —, mas tenho outro compromisso.

— Trabalho? — perguntou Ema.

Agent balancou a cabeca:

— Aula de ioga.

— Vocé ainda estd com Swami Paul? — quis saber Ema.

— Nao. O calor daquelas sessoes de Bikram estava afetando meu chacra vermelho. Eu
ficava nervoso o tempo todo. Agora ioga para mim é a Kundalini. Vocé deveria
experimentar. Vocés dois, na verdade. Quero dizer, olhem s pra mim — disse, abrindo os
bracos. — Estou todo branco ultimamente.

Aah, ta.

Comecamos a seguir em dire¢do a porta quando Agent me chamou:

— Mickey?

Eu me virei.

— Vocé é como Ema: tem um espirito puro. Possui centros de energia abencoados e um
equilibrio verdadeiro. Vocé é um protetor, cuida das outras pessoas. E como um reftgio para
elas.

— Ha4, obrigado.

— E, por causa disso, possui certa sabedoria. Compreende que néo sabe nada a respeito
deste homem que est4 buscando. Deve ter cuidado antes de levar outras pessoas até ele.



Agent me fitou nos olhos e eu entendi o que ele queria dizer.

Concordei, balan¢ando a cabeca.

— Valeu pelo toque.

Ele fez uma pequena mesura para mim.

— Ja pensou em fazer uma tatuagem? Ficaria bem em vocé.

— Acho que néo combina muito comigo — falei.

— E — disse Agent, com seu sorriso mais sabio estampado no rosto. — Vocé deve ter razdo.



capitulo 13

QUANDO VOLTAMOS AO CARRO, Ema falou:

— Coloque o endereco no GPS.

— N&o — respondi.

-0 qué?

Eu tinha entendido o alerta de Agent, mas acho que nem precisava dele. O que eu sabia
sobre Antoine LeMaire era o seguinte: ele havia invadido uma escola e arrombado o armério
de Ashley. Tinha entrado na casa do Dr. Kent e o agredido. Em suma, tudo indicava que ele
era um homem perigoso. Eu podia assumir riscos, isso era problema meu, mas ndo iria
arrastar Colherada e Ema para aquela zona de perigo.

Isso seria, ha, um chacra vermelho.

— Esté ficando tarde — falei. — Vou deixar vocés em casa.

— T4 de brincadeira — disse Ema.

— Nao. Nos ndo vamos atrés dele depois de escurecer.

— Talvez a gente devesse parar naquela loja de lampadas antes — falou Colherada.

— Hein?

— Para comprar uma lanterna pro Mickey — continuou Colherada. — Com essa coisa de
ele ter medo do escuro e tal.

Ema sorriu.

— E, Mickey, vocé precisa de uma lanterninha? Quer um cobertorzinho também?

Eu simplesmente olhei para ela. Ela encolheu os ombros como se pedisse desculpas e
falou:

— Deixe Colherada primeiro.

Foi o que fiz. Colherada me orientou até um pequeno prédio com duas residéncias nas
cercanias de Kasselton. Havia uma caminhonete parada na entrada para carros, com uma
logomarca na lateral mostrando dois esfregdes cruzados. Uma graca.

Quando estacionamos, a porta da frente se abriu. Um homem e uma mulher na casa dos
40 apareceram. O homem usava uniforme de faxineiro.

A mulher, terninho. O homem era branco. A mulher, negra.

— Mamae! Papai! — gritou Colherada.

Ele subiu correndo a varanda e todos se cumprimentaram como se um deles fosse um
refém que houvesse sido libertado alguns minutos atras. Ema e eu ficamos observando em
siléncio. Senti uma pontada de inveja, seguida de uma pontada de responsabilidade maior
ainda. Olhe s6 aquele garoto e os pais que o adoram. Eu ndo poderia correr o risco de coloca-
lo em perigo, e nem a Ema.

Colherada apontou para o carro. Os pais sorriram e acenaram para nés. Ema e eu
acenamos de volta.

— Nossa, olhe s6 para eles — falou Ema.

—E, eu sei.

Os trés entraram em casa.

— Entdo, qual é o plano? — perguntou Ema.

— Nos dois vamos para casa, fazemos uma pesquisa na internet e vemos o que
conseguimos descobrir sobre nosso amigo tatuado Antoine LeMaire. Depois nos
encontramos de manha e discutimos o que fazer.

— Me parece bom — concordou ela, puxando a maganeta. — Nos vemos amanha.

— Espere, posso deixar vocé em casa.



— Nao precisa — disse Ema.

— Vocé mora perto daqui?

— Perto o suficiente. Tchau.

— Espere.

Ela ndo esperou. Saiu do carro e comegou a descer a rua. Cogitei segui-la, mas ela logo
entrou a direita e sumiu no bosque. Pensei em forcar a barra, sair do carro e correr atras
dela, mas... Eu tinha meus segredos. Ema também néo tinha direito de ter os seus?

Entdo fiquei preocupado, achando que meu tio Myron ja poderia ter chegado em casa.
Como eu explicaria o fato de estar com o carro? Ele sabia que eu tinha uma identidade
falsa. Quando me encontrou morando com minha méae naquele estacionamento de trailers,
eu trabalhava em uma papelaria da regido usando o nome Robert Johnson. Mesmo assim,
acho que ele ndo gostaria de saber que fui dirigindo até um estidio de tatuagens, ou a
qualquer lugar, por sinal.

Pus o carro na garagem, peguei algo para comer e desci até o pordo. Pesquisei “Antoine
LeMaire” no Google, mas néo consegui nada de 1til, nem mesmo um perfil no Facebook ou
uma conta no Twitter. Quase nada. Digitei 0 endere¢o num site de mapas. A julgar pela
foto de satélite, a regido parecia bem decadente. Também pude ver que o lugar ficava bem
ao lado de um estabelecimento chamado Go-Go Lounge Plano B. Franzi as sobrancelhas e
tornei a me perguntar aonde minha busca por Ashley estava me levando.

Olhei para os astros do basquete na parede:

— O que tudo isso tem a ver com Ashley? — perguntei em voz alta.

Os posteres ndo responderam.

Escutei barulhos no andar de cima e entio ouvi Myron gritar:

— Mickey?

— Dever de casa! — gritei de volta. .

“Dever de casa” é uma expressio muito Gtil para manter adultos indesejados longe. E s6
dizé-la que seus pais deixam vocé em paz. Funciona melhor do que crucifixo contra
vampiro.

Baixei os olhos para a minha mesa. Meu laptop estava surrado de tanto viajar. Papai o
comprara trés anos atras, quando estdvamos no Peru, e ele tinha viajado pelo mundo vérias
vezes conosco. Engracado. Nao tenho nada que tenha pertencido ao meu pai. Ele me
ensinou que os bens materiais sdo irrelevantes. Um anel ndo é meu pai. Um relogio néo é
meu pai. Nenhuma dessas coisas poderia me confortar. Como ele havia me explicado, era
impossivel encontrar alegria de verdade numa “coisa”.

Mas, estranhamente, aquele laptop era mais pessoal, mais “meu pai” do que qualquer
outro objeto. Papai passava tempo naquele computador. Tinha escrito cartas, trabalhado
em relatérios, buscado informac@o naquela maquina. Eu pensava nisso as vezes, nas maos
dele naquele teclado.

Cada um de nds — papai, mamae e eu — tinha sua propria pasta. Cliquei na dele e
reorganizei os arquivos de modo que os que houvessem sido abertos mais recentemente
apareceriam primeiro. Por um instante, fiquei surpreso ao ver que um deles tinha sido
acessado apenas seis semanas atrds, mas entdao me lembrei. Tio Myron havia vasculhado
aquele computador, procurando pistas do que havia acontecido ao irmao.

O altimo arquivo que tinha aberto — o mais recente — era chamado “Carta de Demissdo”.
Cliquei nele e o documento surgiu na tela:

Para: Abrigo Abeona

Caro Juan,



Velho amigo, é com o cora¢do pesado que renuncio ao meu cargo em sua maravilhosa
organizacdo. Kitty e eu sempre seremos seus leais defensores. Acreditamos muito nessa
causa e nos dedicamos muito a ela. Na verdade, ganhamos mais do que oferecemos aos
jovens que ajudamos. Seremos para sempre gratos.

Mas chegou a hora da itinerante familia Bolitar sossegar. Arrumei um emprego em Los
Angeles. Kitty e eu gostamos de ser ndmades, mas ja faz muito tempo que néo paramos em
um lugar por um periodo suficiente para criar raizes. Acho que nosso filho Mickey precisa
disso. Ele ndo pediu para viver assim. Passou a vida inteira viajando, fazendo amigos para
em seguida perdé-los, e nunca teve um lar de verdade. Ele agora precisa de normalidade e
de uma chance para se dedicar a suas paixdes, sobretudo o basquete. Entao, depois de
muito conversar, Kitty e eu decidimos que teremos um endereco fixo pelos proximos trés
anos, até que Mickey termine o ensino médio, de forma que ele possa tentar uma
faculdade.

Depois disso, quem sabe? Nunca imaginei esta vida para mim. Meu pai costumava citar
um provérbio iidiche: o homem planeja e Deus ri. Kitty e eu esperamos um dia poder
voltar. Sei que ninguém realmente abandona o Abrigo Abeona. Sei que estou fazendo um
pedido e tanto, mas espero que vocé entenda. Enquanto isso, faremos tudo o que pudermos
para facilitar a transicao.

Seu irmao,

Brad

Li a carta mais duas vezes. As lagrimas embacaram meus olhos. Ouvi um barulho no
andar de cima, mas o ignorei. Acho que ja sabia de grande parte do que a carta dizia. Nao
havia nenhuma surpresa ali. Mas ver tudo escrito daquele jeito, exposto de forma tio clara
pelo meu falecido pai, me dava um aperto no coragéo.

Sim, eu estava cansado das viagens constantes. Queria uma vida normal em um lugar
onde pudesse ficar no time de basquete da escola por toda a temporada, testar meu jogo
com colegas de equipe, fazer amizades duradouras, ficar num colégio so, talvez tentar
entrar para uma faculdade.

Bem, parabéns, Mickey. Vocé conseguiu o que queria.

Pensei em nossa vida na época em que meu pai escreveu aquela carta. Era 6tima, ndo
era? Mamae e papai eram pessoas felizes e apaixonadas. Agora, gracas aos meus desejos,
papai estava morto e a nica coisa que despertava paixdo em mamae saia de uma agulha. E
a verdade — incontestavel, quando vocé a encarava honestamente — era que a culpa era
minha.

Belo trabalho, Mickey.

Aporta do pordo se abriu atras de mim. Myron chamou meu nome:

— Mickey?

Eu sequei os olhos.

— Dever de casa!

— Vocé tem visita — disse meu tio com um tom de voz alegrinho, cantarolado.

- Ha?

Ouvi passos descendo as escadas.

— Tem uma jovem aqui procurando por vocé — completou ele no mesmo tom
cantarolado.

Eu me virei para tras. Myron chegou ao pé da escada com o sorriso mais rasgado, pateta e
babaca que eu ja tinha visto na cara de um ser humano. Atrés dele, entrando a0 mesmo
tempo no meu campo de visio, vinha Rachel Caldwell.



— Oi — falou ela.

— Oi — disse eu.

O romance em pessoa.

Myron sorriu para nds como um apresentador de programa de auditério.

— Querem que eu prepare uma pipoca para vocés?

— Nao, obrigado — respondi na mesma hora.

— E quanto a vocé, mocinha?

Mocinha? Tive vontade de morrer.

— Nao, mas obrigada, Sr. Bolitar.

— Pode me chamar de Myron.

Ele continuou parado ali, sorrindo como o imbecil mais satisfeito do mundo. Eu o encarei,
arregalando um pouco os olhos para que ele entendesse a deixa. Ele entendeu. Todo sem
jeito.

— Ah, estd bem - falou ele. — Melhor eu deixar vocés dois sozinhos, entdo. Vou voltar 14
pra cima.

Myron apontou para as escadas com o polegar. Como se ndo soubéssemos o que “la pra
cima” significava.

— Otimo — falei, esperando incentiva-lo a ir logo.

Tio Babaca deu um passo e entao tornou a se virar na nossa diregao.

— Ha, hum, se nfo se importarem, e mesmo que se importem, vou deixar a porta do
pordo aberta. Nao que eu ndo confie em vocés, mas acho que os pais de Rachel ndo
gostariam que...

— Est4 bem! — falei, interrompendo-o. — Deixe a porta aberta.

— Nio que eu sinta necessidade de monitorar vocés ou coisa parecida. Tenho certeza de
que os dois s30 muito responsaveis.

Eu me perguntei se algum dia na vida me sentiria mais humilhado do que naquele
momento.

— Obrigado, Myron. Tchau.

— Se mudarem de ideia quanto & pipoca...

— Vocé serd o primeiro a saber — eu disse. — Tchau.

Myron finalmente subiu as escadas. Eu me virei para Rachel, que estava contendo uma
risadinha.

— Desculpe por meu tio babaca.

— Ele me pareceu legal — falou Rachel. — A propoésito, todo mundo na sua familia tem
mais de dois metros de altura? Lembreme de usar sapatos de salto quando vier a sua casa.

Eu ri, talvez um pouco mais forte do que devia, mas precisava de uma gargalhada.

— Tenho duas provas na semana que vem — disse Rachel —, entéo pensei que talvez
pudéssemos dar uma adiantada no trabalho sobre a Revolu¢ao Francesa.

— Claro — respondi.

Rachel correu os olhos pelo porao. Os posteres de Myron. A lampada de lava (sim, ele
tinha uma). Os pufes do meu tio.

— Legal o seu quarto.

— E domeu tio.

— Sério?

— E. Estou aqui temporariamente.

— Onde morava antes?

— Em toda parte — falei.



— Bela resposta evasiva — disse Rachel.

— Estou tentando dar uma de misterioso.

— Precisa se esfor¢ar mais.

Gostei da maneira como ela disse isso.

— Entdo, Sr. Misterioso, o que vocé estava fazendo perto do armério da sua namorada
ontem?

Quase falei “Ela nao é exatamente minha namorada”, mas me contive.

— 86 estava conferindo uma coisa — disse.

— Que coisa?

— Vocé conhece Ashley? — perguntei.

— Nao, sb de vista.

Naio sabia quanto deveria contar. Rachel me olhou com seus olhos azuis profundos. Um
rapaz poderia mergulhar neles e nunca mais achar o caminho de volta. E ser feliz assim.

— Ela saiu da escola — falei. — Quero dizer, ndo a vejo nem tenho noticias dela hd uma
semana. Nao sei para onde foi.

— Entdo achou que o armério dela...

— Seila. Achei que talvez houvesse uma pista ou coisa parecida nele.

Rachel pareceu refletir sobre o assunto.

- Ashley é nova na escola, nao é?

— Entdo talvez tenha apenas mudado de cidade.

— Pode ser — falei.

— Tudo bem ai embaixo? — gritou Myron do andar de cima. —

Alguém quer pipoca ou suco de maga?

Suco de maga?

Rachel sorriu para mim. Senti meu rosto ficar vermelho.

— Mickey? — Myron tornou a gritar.

— Dever de casa!



capitulo 14

MAIS TARDE NAQUELA MESMA NOITE, quando eu ji estava me preparando para
dormir, recebi um torpedo de Ema: ve pode sair?

Eu: posso. o q houve?

Ema: vi uma coisa no bosque atrds da casa da d. morcega. acho q a gente devia investigar.

“Agora?”, pensei. Mas, por outro lado, ndo havia horario melhor. A escuridao seria util
para nos ocultar, imaginei. Dificilmente conseguiriamos chegar perto do quintal durante o
dia sem sermos vistos. Vesti um moletom, peguei uma lanterna e fui em dire¢2o a porta da
frente.

Quando estendi a mo para girar a macaneta, ouvi uma voz atras de mim:

— Aonde vocé vai?

Era Myron.

— Vou sair — respondi.

Ele olhou teatralmente para o relogio.

— Esta tarde.

— Eu sei.

— E amanha vocé tem aula.

Detestava quando meu tio tentava bancar o pai.

— Obrigado pela lembranga. Mas ndo devo demorar.

— Acho que vocé deveria me dizer aonde vai.

— S6 vou encontrar uma amiga — falei, na esperanca de que isso encerrasse o assunto.
Nao tive tanta sorte.

— E aquela menina que esteve aqui mais cedo, Rachel? — perguntou meu tio.

Eu precisava cortar aquilo pela raiz.

— Nos fizemos um acordo quando eu vim morar aqui — argumentei. — Parte dele era que
vocé nao se meteria na minha vida.

— Nunca concordei em deixar vocé sair a qualquer hora da noite.

— Bem, na verdade concordou. S6 vou encontrar uma amiga.

Nao tem nada de mais.

Entdo sai as pressas, antes que ele pudesse contra-argumentar. Sabia que Myron estava
tentando fazer a coisa certa, mas se tinha uma pessoa que nem deveria tentar era ele.
Encontrei Ema um quarteirdo antes da casa da dona Morcega.

— Como vocé consegue sair tdo tarde? — perguntei a ela.

- Ha?

— Vocé tem 14 anos e vem para a rua a hora que quiser — falei. —

Seus pais ndo ficam bravos?

Ema franziu a testa.

— Por qué? Esta querendo escrever minha biografia?

Franzi minha testa também.

— Otima essa.

— ¥, desculpe, foi péssima mesmo.

— Sua biografia...

— Eu sei — disse ela. — Ja fui mais engracada. Tipo, antes de comegar a andar com vocé.

Nos dois nos viramos e olhamos em dire¢io a casa da dona Morcega. Em uma palavra:
sinistra. J4 era quase meia-noite. A casa estava totalmente as escuras, exceto por uma luz
acesa numa janela de canto no segundo andar. O quarto dela, provavelmente. Uma



senhora de idade nao deveria estar com todas as luzes apagadas aquela hora? Fiquei
imaginando-a sozinha, deitada na cama, lendo, invocando feiticos ou devorando
criancinhas.

Putz, eu precisava cair na real.

— Entdo, o que vocé queria investigar? — perguntei a Ema.

— Quando estava me escondendo daquele cara careca, vi uma coisa atras da garagem.

-0 qué?

— Nao sei bem — disse ela, como se tentasse encontrar a melhor forma de prosseguir. —
Parecia tipo um jardim. Entéo tive a impressao de ver...

Ema se deteve, engolindo em seco.

— Tive a impressdo de ver uma lapide.

O ar estava quente e imido naquela noite, mas senti um calafrio de repente.

— Um tamulo, vocé quer dizer? .

— Nio sei. Pode ser s6 uma pedra ou coisa parecida. E por isso que achei que a gente
devia investigar.

Eu concordei. Também queria dar uma olhada na garagem. Afinal, o que aquele carro
estava fazendo ali naquele dia? Se fosse apenas uma visita & dona Morcega (e eu néo via
motivo para isso), por que néo deixar o carro em frente a casa? Para que se dar o trabalho de
estacioné-lo naquela garagem mintiscula em que mal cabia um veiculo?

Entao me lembrei do meu tltimo encontro com o homem de cabeca raspada.

“Meu pai esta vivo?”

“Conversaremos depois.”

Pode ter certeza disso. Mas eu ndo ia ficar esperando de bragos cruzados.

Seguimos em dire¢do ao bosque atrds da casa de dona Morcega. As lanternas nos
deixavam num dilema. Se as usassemos, alguém poderia nos ver e chamar a policia. Se nao
usassemos, bem, nao conseguiriamos enxergar nada. Decidimos comegar o caminho sem
elas. Poderfamos ligd-las quando chegéssemos mais perto. Os postes da rua ofereciam
claridade suficiente para chegarmos ao inicio do bosque.

Mais uma vez fiquei impressionado ao perceber como as arvores ficavam coladas a porta
dos fundos da casa. As luzes do quintal de tras também estavam apagadas. Eu me esgueirei
até a porta da cozinha.

— O que vocé est fazendo? — sussurrou Ema.

Boa pergunta. Eu nfo iria invadir a casa outra vez, iria? Principalmente a noite. Ainda
assim, algo me atraia até ali. Nao sabia o qué. Eu me agachei e espiei pelas janelas do porao.
Também estava um breu. Para completar, todas as persianas estavam baixadas. Nao
conseguia enxergar nada.

Pensei na tltima vez em que havia estado ali, dentro da casa. Pensei naquela fotografia
antiga, naquela mesma borboleta que tinha visto na ficha que marcava o tGmulo de meu
pai. Penseina luz que se acendera no pordo.

O que serd que havia 14 embaixo? Alids, o que serd que havia no andar de cima, naquele
quarto em que a luz ainda estava acesa?

— Mickey?

Era Ema.

— Onde fica o tal jardim? — sussurrei.

— Atras da garagem. Por aqui.

Entramos no bosque e paramos dois passos depois. Estava escuro demais. Mal conseguia
enxergar um palmo diante do nariz. Tinhamos que arriscar. Saquei minha lanterna e



mantive o facho de luz no ch@o. Quando chegamos & garagem, tentei olhar para dentro,
mas ndo havia janelas.

— E bem aqui — sussurrou Ema.

Lancei um breve olhar para trds. Todas as luzes dos fundos da casa continuavam
apagadas. Eu me perguntei se a do quarto 14 em cima ainda estaria acesa. Talvez dona
Morcega tivesse ido dormir. Ou poderia ter pegado no sono horas atras e simplesmente se
esquecido de apagar a luz. Ou talvez tivesse morrido e por isso a luz tinha ficado acesa.

Que beleza de pensamento, hein, Mickey!

Ema e eu contornamos a garagem tateando as paredes. Quando chegamos aos fundos,
apontei o facho da lanterna para a frente.

Mas o qué...

Ema tinha razdo. Aquilo era um jardim. Nao entendo muito de plantas e flores, mas dava
para ver que aquele lugar era bem cuidado. O resultado era impressionante: ali, dentro de
um matagal quase todo tomado pelo verde, o jardim era uma explosio de cores cultivadas
com capricho. Uma cerca de uns 30 centimetros delimitava uma area de mais ou menos
cinco metros quadrados. Havia uma trilha no meio, com lindas flores abertas dos dois lados.
E ali, no fim do caminho, algo que sem duvida se parecia com uma lapide.

Ema e eu ficamos um instante parados. Tive a impressdo de ouvir uma musica atras de
mim. Distante. Um rock. Olhei para Ema. Ela também ouvira. Giramos devagar em direcao a
casa de dona Morcega. As luzes ainda estavam apagadas, mas com certeza a musica vinha
la de dentro.

Ema se virou para a lapide.

— Esse timulo — disse ela — deve ser de algum animal de estimacao, certo?

— £ — respondi eu, rapido demais.

— Mas a gente devia olhar melhor mesmo assim.

— E —repeti.

Minhas pernas ja estavam tremendo a essa altura, mas fui na frente. Seguimos em
diregéio a cerca e passamos por cima dela. Entdo pegamos a trilha e paramos diante da
lapide. Eu me agachei. Ema fez o mesmo. A musica continuava baixinha, mas agora eu
entendia parte da letra:

“Meu tnico amor,

Noés nunca mais teremos o ontem...”

Era um rock e a voz me parecia familiar — Gabriel Wire, do HorsePower, talvez? —, mas
eu nunca tinha ouvido aquela cancao. Balancei a cabega para afasta-la e apontei a lanterna
para a lapide cinza e desgastada. Por um segundo — uma fracéo de segundo, na verdade —
um pensamento estranhissimo me ocorreu: o de que veria o nome de Ashley gravado na
pedra, que alguém a havia matado e enterrado ali, e que aquele era o final da minha busca.
Como disse, esse pensamento durou apenas uma fragdo de segundo — mas me deixou todo
arrepiado.

O facho de luz da lanterna iluminou a parte de cima da lapide. Primeira observacdo: a
lapide era velha e gasta. Se tivesse sido posta para um bicho de estimagdo, o animal estava
morto havia muito tempo.

Baixei um pouco a lanterna. A segunda coisa que notei na lapide foi que havia, bem...
palavras nela. Imaginei que fosse um epitafio. Eu as li uma vez, depois outra, mas continuei
sem entender direito o que significavam:

TRABALHEMOS PARA ENGRANDECER NOSSO CORA(;AO A MEDIDA QUE
ENVELHECEMOS, COMO O CARVALHO ANTIGO OFERECE MAIS ABRIGO



— Faz sentido pra vocé?

A palavra “abrigo” estava em destaque. Por qué? Tornei a pensar no meu pai, na carta de
demissdo para o Abeona...

Para o Abrigo Abeona.

Coincidéncia?

Baixei um pouco mais o facho de luz:

AQUIJAZE.S.

UMA INFANCIA PERDIDA EM PROL DAS CRIANCAS

— “Uma infancia perdida em prol das criancas” — leu Ema em voz alta. — O que isso quer
dizer?

— Nao sei.

—QueméE.S.?

Balancei a cabeca, outra vez sem saber a resposta.

— Talvez seja o cachorro dela, ou coisa parecida — arrisquei.

— Um cachorro que teve a infancia perdida em prol das criangas?

Bem pensado. Ema tinha razio. Ndo fazia sentido. Tornei a descer a luz da lanterna
quase até o cho. E ali, em letras pequenas:

A30432 Senti meu sangue gelar.

— De onde eu conheco este nimero? — perguntou Ema.

— Eaplaca do carro preto.

— Ah, isso mesmo — disse ela, balancando a cabeca. — Mas o que ele estd fazendo aqui?

Eu nao tinha a menor ideia.

— Talvez seja uma data — tentei.

— Uma data que comecga com a letra A?

— Os ntimeros. Poderia ser 3 ou 30 de abril ou, invertendo a ordem do més, 4 de marco
de 1932.

Ema franziu a testa.

— Vocé acha mesmo?

Na verdade, nao, ndo achava. Fiquei parado ali, confuso, enquanto Ema dava a volta na
lapide usando a luz do celular para ver melhor. A musica continuava vindo da casa. Ja
passava da meianoite.

Que tipo de senhora de idade fica ouvindo rock depois da meianoite?

O mesmo tipo que ainda ouve discos de vinil, que tem uma lapide sinistra no quintal, que
recebe visitas estranhas em um carro preto cujo ntiimero de placa esté gravado na tal lapide
sinistra, que diz a um adolescente que seu falecido pai ainda est4 vivo.

— O que é isto? — perguntou Ema.

Avoz dela me despertou.

-0 qué?

— Aqui — disse ela, apontando para a parte de tras da lapide. — Tem alguma coisa gravada
aqui.

Dei a volta devagar, mas ja sabia o que era. Simplesmente sabia. E, quando parei atras da
lapide e a iluminei com a lanterna, mal fiquei surpreso.

Uma borboleta com olhos de animais nas asas.

Ema arquejou de espanto. A misica na casa parou. Do nada. Como se alguém tivesse
apertado um botdo na mesma hora em que vi aquela droga de simbolo.

Ema olhou para meu rosto e viu algo que a perturbou.

— Mickey?



Nio, ndo havia surpresa ali. Ndo mais. O que havia era raiva. Eu queria respostas. E ia
consegui-las, custasse o que custasse. Ndo iria esperar até que o Sr. Cabeca Raspada com seu
sotaque britinico entrasse em contato comigo. Ou que dona Morcega aparecesse voando e
me desse outra pista cifrada. Eu nio iria esperar nem mesmo até o dia seguinte.

Conseguiria minhas respostas imediatamente.

— Mickey?

— VA para casa, Ema.

— O qué? Vocé s6 pode estar brincando.

Eu me virei e fui andando, furioso, em dire¢éo a casa. Saquei minha carteira e comecei a
procurar o cartdo para tornar a abrir a fechadura.

Atras de mim, Ema perguntou:

— Para onde vocé estd indo?

— Eu vou entrar.

— Vocé ndo pode simplesmente... Mickey!

Eu néo parei. Sim, eu iria arrombar a casa outra vez. Iria revirar tudo e investigar aquele
pordo. E, se tivesse que subir até o segundo andar e invadir o quarto de dona Morcega para
conseguir minhas respostas, faria isso também.

— Mickey, tente se acalmar.

—Nao da.

Ema agarrou meu brago.

— Respire fundo, OK?

Sacudi meu braco de leve para me libertar.

— Aquela borboleta, ou sei 14 que droga é aquilo, estava em uma fotografia na casa de
dona Morcega... A foto deve ter uns 40 ou 50 anos. E a mesma borboleta estava no tdmulo
do meu pai. Eu néo vou esperar, Ema. Preciso de respostas agora.

Cheguei a porta dos fundos e preparei meu cartéo de crédito.

Tentei desliza-lo pela fresta como da tltima vez.

Nada feito.

O trinco era novo, a macaneta era outra e haviam posto reforcos de aco na porta. Olhei
de volta para Ema.

— Agiram rapido — comentou ela. — E agora?

— Agora vocé vai embora — respondi.

Ela fingiu um bocejo.

— Néo, acho que nao vai rolar.

Dei de ombros.

— OK, foi vocé quem pediu.

Quando bati a porta, Ema chegou a arquejar e recuar dois passos.

Ninguém atendeu. Pressionei minha orelha contra a porta e fiquei ouvindo. Nenhum
som. Bati mais forte. Sem resposta. Bati mais forte ainda e acrescentei um grito.

— 0la? Dona Morcega? Abra a porta! Abra agora mesmo!

Ema tentou me impedir:

— Mickey!

Decidi ignoré-la. Chutei a porta. Esmurrei-a novamente. Estava pouco me lixando.
Podiam refor¢a-la quanto quisessem. Eu iria entrar e conseguir minhas respostas de
qualquer jeito.

Entéo um facho gigante de luz me atingiu pela lateral.

Sei que fachos de luz ndo “atingem” ninguém, mas foi a sensacdo que tive. A luz



apareceu tdo de repente e foi tao forte que dei um pulo para tréas, levantando os bragos
como se quisesse afastar alguém. Percebi o ar se deslocando a minha direita e me dei conta
de que Ema estava fugindo.

— Parado! — gritou uma voz.

Obedeci. Nao sabia o que fazer. Eu me perguntei se seria o cara de cabega raspada, mas
nio, a voz ndo tinha sotaque britdnico. A luz se aproximou. Ouvi passos atras dela. Havia
mais de um sujeito, possivelmente dois ou trés.

— Ha, pode baixar a luz? — pedi.

A luz continuou bem na minha cara, aproximando-se cada vez mais. Fechei os olhos.
Fiquei na davida se deveria correr ou nao. Nao sabia quem eram aquelas pessoas. Eu era
rapido. Poderia conseguir fugir. Mas entdo pensei em Ema. Quem quer que estivesse ali
provavelmente a teria ouvido. Se eu saisse correndo, a pessoa iria atras dela também. Talvez
conseguissem alcanc¢é-la. Mas, se continuassem concentrados s6 em mim, Ema estaria mais
segura.

— Parado - repetiu o homem, ja a poucos metros de distancia.

Quando deu outro passo, ouvi 0 som de um radio ou de um walkie-talkie. Depois,
estética, seguida de dois homens falando. Entdo escutei outros radios atras dele. Uma
segunda luz me iluminou.

— Ora, ora — disse a voz. — Veja s6 quem temos aqui. Outra tentativa de arrombamento,
Mickey?

Foi entdo que reconheci a voz. Chefe Taylor, o pai de Troy.

— Eu nio estava arrombando nada — falei. — Estava batendo.

— E claro que sim. E o que esse cartdo esta fazendo na sua mao?

Ops.

Outro policial surgiu ao seu lado.

— Precisa de ajuda, senhor?

— Nio, a situagéo esté sob controle — disse. Entéo se dirigiu a mim: —Virado e méos nas
costas.

Fiz o que ele mandou. Imagino que ja deveria esperar, mas de repente senti algemas se
fecharem com um estalo em volta dos meus punhos. Taylor se inclinou para mais perto e
sussurrou:

— Fiquei sabendo que vocé atacou meu filho quando ele nao estava olhando.

— Nao foi bem assim — retruquei. — Ele s6 levou uma surra porque implicou com o aluno
novo errado.

Taylor puxou meus bragcos com um pouco mais de for¢a que o necessario, me
conduzindo para a frente do terreno. Vi duas viaturas policiais. Seguimos em direcao a elas.
A porta de tras de uma delas se abriu e ele colocou sua mao na minha cabeca e me
empurrou para dentro. Olhei de volta para a casa, para a janela onde a luz continuava
acesa.

A cortina se moveu e, de repente, o rosto de dona Morcega surgiu.

Quase gritei.

De alguma forma, mesmo de tao longe, mesmo através da janela da viatura, pude ver que
ela olhava diretamente para mim, bem nos meus olhos. Sua boca se movia. Ela dizia a
mesma coisa sem parar, como um mantra. Fiquei observando-a enquanto o policial se
sentava no banco da frente. Dona Morcega repetia as palavras e eu tentava decifra-las.

O motor deu a partida. Come¢amos a nos afastar. Dona Morcega agora falava com mais
urgéncia, como se quisesse se fazer entender antes que eu sumisse de vista. E entfo,



enquanto ela formava as palavras outra vez, tive a impressao de entender quais eram e o
que dona Morcega estava tentando tdo desesperadamente me dizer:
— Salve Ashley



capitulo 15

MYRON FOI ME TIRAR da cadeia.

Eu estava sentando em uma cela quando chegou um policial para destrancé-la. Parecia
encabulado, como se ndo conseguisse acreditar que o chefe tivesse me prendido. Myron se
aproximou como se quisesse me abragar, mas minha linguagem corporal deve té-lo afastado,
alertando-o de que néo seria uma boa ideia. Em vez disso, ele afagou de leve meu ombro.

— Obrigado — murmurei.

Myron assentiu. Enquanto saiamos, Taylor bloqueou nosso caminho. Myron meio que me
empurrou para tras de si, tomando as rédeas da situacao. Ele e Taylor ficaram se encarando
pelo que pareceu uma eternidade. Lembrei do meu primeiro encontro com o policial, na
casa da familia Kent: “Engracadinho. Igual ao tio.”

— Agora que seu sobrinho estd acompanhado de um adulto — disse Taylor enfim —, eu
gostaria de fazer algumas perguntas a ele.

— Sobre? — perguntou Myron.

Eu ndo estava apenas vendo a antipatia que aqueles dois tinham um pelo outro — dava
até para senti-la.

— A casa da familia Kent foi arrombada. Seu sobrinho foi encontrado nas imediagdes do
crime. Queremos lhe fazer algumas perguntas a respeito. E também sobre a tentativa de
arrombamento desta noite.

— Arrombamento? — repetiu Myron.

— Exato.

— Sendo que ele bateu a porta e ndo chegou a entrar na residéncia.

— Eu disse tentativa de arrombamento. Além de invasdo de propriedade.

— Néo — disse Myron. — Nio houve invasio nenhuma. Ele estava batendo a porta de uma
casa.

— Nao venha me explicar a lei.

Myron balancou a cabeca e comecgou a se encaminhar para a porta. Taylor voltou a
bloquear seu caminho.

— Aonde vocé pensa que vai? Achei que tivesse deixado claro que quero fazer algumas
perguntas ao seu sobrinho.

— Ele néo vai falar com vocé.

— Quem disse?

— O advogado dele.

Taylor encarou Myron como se ele fosse o cocd da cavalo do bandido.

— Ah, tinha me esquecido. Depois que estragou sua carreira no basquete, vocé se tornou
um advogado de meia-tigela.

Myron apenas sorriu para ele.

— Estamos de saida.

— E assim que vocé quer jogar? Entdo vou ter que fazer uma acusacao formal contra ele.
Talvez prendé-lo aqui até amanha.

Myron olhou para tras do homem. Havia mais dois policiais parados diante da porta. Eles
olhavam para o chdo. Também néo era assim que queriam jogar.

—Va em frente — falou Myron. — Vdo rir da sua cara no tribunal.

— Quer mesmo seguir por esse caminho? — perguntou Taylor.

“Nao”, pensei.

— O que meu sobrinho fez ndo é crime — disse Myron, aproximando-se um pouco de



Taylor. — Mas sabe o que foi crime, Eddie?

O policial Taylor — ou Eddie — ficou calado.

— Aquela vez, no ensino médio, em que vocé tacou ovos na minha casa — prosseguiu
Myron. — Lembra, Eddie? A policia pegou vocé, mas néo o arrastou para a delegacia desse
jeito. Em vez disso, levou vocé para casa. Ou aquela vez em que o chefe Davis pegou vocé
arremessando garrafas de cerveja contra o muro da escola. Muito macho, quebrando
garrafas, até Davis aparecer. Lembra como vocé chorou como um bebé...

— Cale a boca!

— ..quando ele ameagou coloca-lo dentro da viatura? — Myron se voltou para mim. —
Vocé chorou, Mickey?

Eu balancei a cabeca.

— Bem, o chefe Taylor chorou. Como uma crianca de trés anos.

Ah, sim, eu me lembro como se fosse hoje. Vocé chorou...

Taylor estava vermelho como um carro esporte.

— Cale a boca!

Os outros dois policiais estavam dando risadinhas.

— Mas, mesmo assim, o chefe Davis s levou vocé para casa — continuou Myron. — Néo o
algemou. Néo arrastou vocé até a delegacia por ter uma rixa com seu tio, o que, para ser
franco, é uma baita de uma covardia.

Taylor prendeu a respiracao.

— Vocé acha que € isso o que est4 acontecendo aqui?

Myron se aproximou mais um passo. — Eu sei que é.

— E melhor recuar um passo, Myron.

- Ou?

— Quer mesmo que o chefe de policia se torne seu inimigo?

— Ao que me parece — falou Myron, fazendo-me passar por

Taylor e nos conduzindo em dire¢do a saida —, ele ja é.

Seguimos rumo ao estacionamento sem falar nada. Quando chegamos ao carro, Myron
perguntou:

— Vocé fez alguma coisa ilegal?

— Nao.

— Vocé me perguntou sobre a casa de dona Morcega, depois resolveu visitd-la no meio da
noite...

Nao respondi nada.

— Quer me contar alguma coisa? — perguntou Myron.

Pensei um pouco.

— Nao, agora nao.

Myron fez que sim com a cabeca.

— Entéo, estid bem.

Isso foi tudo. Ele ndo fez mais perguntas. Apenas deu a partida no carro e nés voltamos
para casa em um siléncio que, para variar, pareceu até confortavel.

-
Naquela noite, quando o sonho chegou, meu pai ainda estava vivo.

Ele est4 com uma bola de basquete na mao e sorri para mim. — Oi, Mickey.
— Pai?



Ele faz que sim com a cabeca.

Sou inundado por uma felicidade e uma esperanca tao grandes que quase choro de
alegria. Corro em sua direcdo, mas ele desaparece de repente. Estd atras de mim. Torno a
correr na direcdo dele, que some outra vez. Entdo comeco a entender. Percebo que talvez
eu esteja sonhando e, quando acordar, meu pai estard morto novamente. O panico toma
conta de mim. Eu corro mais rapido. Dou um salto para a frente e consigo agarra-lo. Abraco
meu pai com todas as minhas forgas e, por um instante, ele me parece tao real que chego a
pensar: “Nao, espere um instante, isto é a realidade! Meu pai esta vivo! Ele ndo morreu!”

Mas, enquanto penso isso, comeco a sentir que nao consigo mais segura-lo. Atras dele,
vejo o paramédico louro de olhos verdes. Ele estd me lancando aquele mesmo olhar
carregado. Eu grito “Ndo!” e abraco meu pai mais forte, enterrando o rosto no peito dele.
Comeco a chorar em sua camisa azul favorita. Mas meu pai estad desaparecendo. Ji nao
CONSigo Ver seu SorTiso.

— Nao! — grito outra vez. 3

Fecho os olhos e tento me agarrar a ele, mas é inttil. E como tentar segurar fumaca. O
sonho estd terminando. Sinto que comeco a recobrar a consciéncia.

— Por favor, ndo me abandone — falo em voz alta.

Acordei suado e ofegante no quarto do pordo. Quando levei a méio ao rosto, pude sentir
as lagrimas nele. Engoli em seco, sentindo um né na garganta, e sai da cama.

Tomei um banho e fui para a escola. Rachel e eu trabalhamos um pouco mais em nosso
projeto durante a aula de historia. Depois de um tempo, ela perguntou:

— Qual o problema?

— Nada. Por qué?

— Vocé acabou de dar, tipo, seu quinto bocejo.

— Desculpe.

— Isso poderia deixar uma garota complexada.

— Nao é pela companhia — falei. — E s6 que dormi muito mal esta noite por causa de um
sonho.

Ela me encarou com aqueles olhos azuis enormes. Sua pele era impecavel.

Tive vontade de estender a mao e tocar seu rosto.

— Posso fazer uma pergunta pessoal? — disse ela.

Assenti de leve com a cabeca.

— Por que vocé mora com seu tio?

— Vocé quer dizer por que ndo moro com meus pais?

— Isso.

Nao desgrudei os olhos da carteira, encarando a imagem de um pretensioso Robespierre
do inicio de 1794. Imaginei se, com toda aquela pompa, ele néo teria sequer a menor
suspeita do que os meses seguintes lhe reservavam.

— Minha mae est4d em uma clinica de reabilitacdo — respondi. — Meu pai morreu.

— Ah - fez Rachel, levando a mao a boca. — Desculpe. Nao queria ser intrometida ou...

Avoz dela falhou. Eu levantei a cabeca e consegui dar um sorriso.

—Tudo bem — falei.

— Foi com isso que vocé sonhou, com seus pais?

— Meu pai — respondi, para minha prépria surpresa.

— Posso perguntar como ele morreu?

— Acidente de carro.

— Foi com isso que vocé sonhou?



“Chega”, pensei. Mas disse:

— Eu estava junto.

—No acidente?

-E.

— Vocé estava no carro?

Fiz que sim com a cabeca.

— E se machucou?

Eu tinha quebrado algumas costelas e passado trés semanas no hospital. Mas a dor ndo
era nada se comparada ao que senti vendo meu pai morrer.

— Um pouco — falei.

— O que aconteceu?

Eu conseguia visualizar a cena como se estivesse acontecendo naquele mesmo instante.
Nos dois no carro, rindo, com o radio ligado. O impacto repentino, o estalo na cabeca, o
sangue, as sirenes. Quando acordei, ndo conseguia me mexer. Tudo o que via era o
paramédico louro atendendo o meu pai, que parecia parado demais. Eu estava preso no
banco ao lado, enquanto um bombeiro tentava me libertar cortando as ferragens. Entdo o
paramédico ergueu os olhos para mim. Eu me lembrava de seus olhos verdes com os circulos
amarelos em volta das pupilas — e eles pareciam me dizer que nada jamais voltaria a ser
como antes.

— Ei, ndo faz mal — disse Rachel com a voz mais gentil do mundo. — Nos estamos so
fazendo um trabalho de histéria juntos, vocé nao precisa me revelar todos os seus segredos,
OK?

O sinal tocou e eu assenti, agradecido, afastando da cabeca a imagem do paramédico.
Durante o almogo, Ema e eu contamos a Colherada sobre nossa visita noturna a casa de
dona Morcega. Ele pareceu ficar magoado.

— E ndo me chamaram?

— Eram umas duas da manha — falei. — Achamos que vocé estivesse dormindo.

— Como assim? Sou do tipo que passa a noite inteira na balada.

— Sei — disse Ema. — Alids, seu pijama é de pezinho?

Colherada uniu as sobrancelhas.

— Diga de novo o que estava escrito naquele epitéfio — pediu ele.

Ema lhe entregou seu celular. Ela havia tirado uma foto da lipide.

TRABALHEMOS PARA ENGRANDECER NOSSO CORACAO A MEDIDA QUE
ENVELHECEMOS, COMO O CARVALHO ANTIGO OFERECE MAIS ABRIGO.

Dois minutos depois, Colherada falou:

— E uma citacao de Richard Jefferies, um escritor naturalista inglés do século XIX
famoso por suas descri¢oes da vida rural britdnica em ensaios, livros de histéria natural e
romarnces.

Nos o encaramos.

— Que foi? S6 joguei a citagdo no Google e li a biografia dele na Wikipedia. Ndo tem nada
sobre esse negocio de infincia perdida em prol das criancas, entdo nio sei do que se trata,
mas posso pesquisar melhor mais tarde.

— Boa ideia — disse eu.

— Por que néo nos encontramos depois da escola e vamos a biblioteca? — sugeriu Ema. —
Podemos ver também o que conseguimos encontrar sobre dona Morcega no arquivo
municipal.

— Hoje eu néo posso — falei.



— Ah, niao?

— Tenho um jogo de basquete — expliquei.

N#o quis entrar em detalhes, mas tinha um plano. Eu iria para Newark de 6nibus como
de costume. Talvez até jogasse um pouco com Tyrell e a galera. Depois, com Ema e
Colherada a salvo na cidade, iria visitar Antoine LeMaire no endereco perto do Go-Go
Lounge Plano B.

Foi o que fiz. Assim que sai da escola, segui para o ponto de énibus na Northfield Avenue
e peguei 0 164. Primeiro, saquei meu celular. Eu tinha uma foto de Ashley com seu suéter
de patricinha e seu sorriso timido. Coloquei-a como papel de parede para que ficasse 4 mio
caso precisasse mostra-la a alguém.

Estava chuviscando um pouco, de modo que havia menos gente do que o normal no
basquete. Tyrell ndo tinha ido. Um dos caras me disse que ele precisava estudar para uma
prova importante. Come¢amos a jogar, mas a chuva ficou mais forte e cancelamos a partida.
Vesti de volta a roupa da escola e, seguindo as orienta¢des que tinha conseguido na
internet, me encaminhei para o endereco de Antoine LeMaire.

A essa altura, ja estava caindo um pé-d’agua. Nao dei importancia. Gosto de chuva. Nasci
em um vilarejo na provincia de Chiang Mai, no norte da Tailandia. Meus pais estavam la
ajudando os lisu, uma das tribos das montanhas. O xamd@ — ou seja, o feiticeiro, o
curandeiro, o homem que serve de intermedidrio entre o mundo visivel e o mundo
espiritual — deu ao meu pai uma lista de coisas que eu precisava fazer durante a vida. Uma
delas é “dancar nu na chuva”. Nao sei por que, mas sempre gostei desse item. J4 fiz isso,
embora nio recentemente, mas, desde que comecei a entender a lista, sempre senti uma
estranha atracdo pela chuva.

Quando cheguei ao endereco, fiquei surpreso ao ver que nio se tratava de uma
residéncia perto do Go-Go Lounge Plano B: era o proprio. Procurei por um apartamento
em cima dele, mas a unica entrada que havia era a da boate. Um negro imenso estava
diante da porta. Notei também um cordéo de veludo puido e um toldo cor-de-rosa que um
dia havia sido aveludado. No toldo via-se a silhueta de uma mulher cheia de curvas. A porta
era de vidro fumé com uma inscricdo desbotada. Uma placa dizia: 50 LINDAS GO-GO
GIRLS AO VIVO - E DUAS FEIAS DE DAR DO. Muito engracado.

O homem grandao — um ledo de chacara — fechou a cara para mim e apontou para outra
placa desgastada: PROIBIDA A ENTRADA

DE MENORES DE 21 ANOS.

Quase perguntei se ele conhecia Antoine LeMaire, mas ndo me pareceu uma boa ideia.
Saquei minha carteira e mostrei minha identidade falsa de Robert Johnson, na qual eu
tinha 21 anos. O homem olhou para ela e depois para mim, sabendo que provavelmente era
falsa, mas pouco se importando.

Eram cinco da tarde, mas o movimento ja estava grande. Homens iam e vinham aos
montes. Havia de tudo: jeans, camisa de flanela, ténis, botas, terno e gravata com sapatos
engraxados. Alguns cumprimentavam o ledo de chacara ao entrar ou sair, batendo seus
punhos cerrados contra o dele.

— O couvert é de 30 ddlares — falou o ledo de chécara para mim.

Uau.

— Trinta délares s para entrar?

O homenzarrio assentiu.

— Bufé incluido. Esta noite temos comida texana e mexicana.

Fiz uma careta so de pensar na mistura. Ele abriu passagem. Empurrei a porta e fui



recebido pela escuriddo. Minha visio levou alguns segundos para se adaptar. Uma
mulher/garota de biquini que parecia ter a minha idade estava atras de uma registradora.
Eu lhe dei 30 ddlares.

Ela me entregou um prato, mal olhando para mim.

— Para o bufé — explicou. — Por ali — disse, apontando para a cortina a direita.

Olhei para o prato. Era branco e trazia estampada a mesma silhueta voluptuosa que
havia no toldo, além do slogan bastante 6bvio: “Plano B — a sua op¢éo quando o plano A ndo
funciona.”

Minha boca ficou seca. Meus passos desaceleraram. Mas preciso confessar uma coisa: eu
estava nervoso, s que também estava, bem... curioso. Nunca tinha estado num lugar
daqueles. Sei que deveria estar acima disso, agir com maturidade e tudo mais, mas parte de
mim se sentiu bastante sem-vergonha... e gostou de se sentir assim.

A musica era alta, em um ritmo acelerado. A primeira coisa por que passei foi um caixa
automético que permitia sacar notas de 5, 10 e 20. Logo vi que eram para dar de gorjeta as
dancarinas. Os homens estavam no balcio, a maioria bebendo cerveja, enquanto mulheres
dangavam sobre um palco usando sapatos to altos que poderiam passar por pernas de pau.
Tentei ndo olhar muito. Algumas dancarinas eram mesmo bonitas. Outras, nao. Fiquei
observando enquanto elas tentavam arrancar gorjetas dos homens. Uma placa dizia: SE
QUISER FICAR, NAO PODE TOCAR. Apesar disso, os homens ndo hesitavam muito em
enfiar as notas nos fios dentais das dancarinas.

O bufé estava atras de mim. Corri os olhos pelas op¢des. Havia Doritos e a carne moida
boiava em tanta gordura que parecia estar embalada em gelatina. O lugar inteiro, mesmo no
escuro, parecia sujo. Ndo sou do tipo que tem pavor de germes, mas, mesmo que 0 aviso nao
estivesse ali, eu néo pretendia “tocar” em nada.

E agora?

Encontrei um reservado vazio em um canto escuro. Segundos depois de eu me sentar,
duas mulheres se aproximaram. A que tinha um decote generoso e cabelo pintado de
vermelho “caminhéo de bombeiros” deslizou para o meu lado. Era dificil dizer sua idade.

Poderia ser uma garota de 20 e poucos anos acabada, uma trintona que ainda dava para
o gasto, ou uma quarentona com tudo em cima. Apostava na op¢do mais jovem. A outra
mulher era a garconete.

A ruiva “caminhdo de bombeiros” sorriu para mim. Tentou ao maximo tornar o sorriso
sincero, mas nao conseguiu esconder o fato de que era falso, como se alguém o tivesse
pintado em seu rosto. Nada dessa encenagdo chegava aos seus olhos desconfiados. Era um
sorriso radiante, largo, mas ainda assim um dos mais tristes que eu tinha visto na vida.

— Meu nome é Candy — disse ela.

— O meu é M... ha, Bob — falei. — Eu me chamo Bob.

— Tem certeza?

— Tenho. Bob.

— Vocé é uma gracinha.

— Obrigado.

Mesmo quando estou nervoso, mesmo em um lugar como aquele, ainda mando muito
bem com as garotas.

Candy se inclinou um pouco para a frente, assegurando-se de que o decote ficasse bem a
vista.

— Néo quer me pagar um drinque?

Fiquei meio confuso, entdo disse: — Ha? Quero dizer, acho que sim.



- £ sua primeira vez aqui?

— E — respondi. — Acabei de fazer 21.

— Que fofo. Olha, geralmente os clientes pedem um drinque para eles e outro para mim.
Ou podemos simplesmente dividir uma garrafa de champanhe.

— E quanto custa uma garrafa?

O sorriso da garota fraquejou quando perguntei isso.

— Trezentos délares mais a gorjeta — falou a gar¢onete.

Foi bom eu estar em um reservado: se estivesse em uma cadeira, poderia ter caido no
chao.

— Ha, e se pedirmos duas Cocas diet? — perguntei. — Quanto daria?

O sorriso sumiu de vez. Estava na cara que eu ja ndo era uma gracinha.

— Vinte doélares mais a gorjeta.

Isso me deixaria praticamente liso, mas concordei. A garconete me deixou sozinho com
Candy, que a essa altura ja estava me analisando.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntou ela.

— Como assim?

— Se tivesse mesmo acabado de fazer 21 anos, teria vindo com amigos. Vocé néo parece
querer estar aqui. Entao, qual é a sua?

Era uma vez o meu disfarce... Mas talvez fosse melhor assim.

— Estou procurando uma pessoa — falei.

— E quem ndo esta? — respondeu ela.

-0 qué?

Ela balancou a cabega.

— Quem vocé est4 procurando, querido?

— Um homem chamado Antoine LeMaire.

Ela ficou livida.

— Vocé o conhece? — perguntei.

Uma expressio de puro terror surgiu em seu rosto.

— Preciso ir.

— Espere — falei, pegando seu brago.

Candy o puxou de volta rdpido e com forca, e eu me lembrei da placa de “proibido tocar”.
Ela saiu correndo. Fiquei sentado, sem saber bem o que fazer. Infelizmente, ndo tive a
oportunidade de decidir. O ledo de chécara ja vinha em minha dire¢do. Saquei meu celular,
preparando-me para ligar para alguém, qualquer pessoa, para ter uma testemunha, mas
nao havia sinal. Maravilha.

O ledo de chécara se agigantou diante de mim como um eclipse lunar.

— Deixe-me ver sua identidade novamente.

Enfiei a mao no bolso e a entreguei para ele.

— Vocé ndo parece ter 21 anos — disse ele.

— E porque esta escuro aqui dentro. La fora, onde tem bastante luz, vocé me deixou
entrar, entao devo ter, sim.

Seu corpo inteiro pareceu se contorcer de ira.

— O que veio fazer aqui?

— Me divertir? — arrisquei.

— Venha comigo — falou ele.

Nao fazia muito sentido discutir. Dois outros brutamontes estavam parados lado a lado
alguns metros atras dele e, mesmo em meu melhor dia, eu ndo poderia dar conta dos trés.



Provavelmente, nem sequer de um. Entao levantei com as pernas bambas e me encaminhei
para a saida. Minha visita tinha sido um fracasso... ou sera que nao? Era 6bvio que Antoine
LeMaire estava por ali. Era 6bvio que o nome dele causava reacoes. Entao agora eu poderia
voltar para casa, reorganizar as coisas...

A mao gigantesca do ledo de chacara pousou sobre meu ombro quando cheguei a saida.

— N#o tdo depressa — falou ele. — Por aqui.

O-ou.

Sem tirar a mdo do meu ombro, ele me conduziu por um longo corredor. Os outros dois
nos seguiram. Nio gostei daquilo. Pdsteres de “dancarinas” enfeitavam as paredes. Passamos
pelos banheiros, por mais duas portas e entdo dobramos a esquerda.

Havia outra porta no final do corredor. Paramos diante dela.

Naio estava gostando nada daquilo.

— Quero ir embora — falei.

O ledo de chécara nao respondeu. Pegou uma chave, abriu a porta, me empurrou para
dentro e tornou a tranca-la atras de noés. Estdvamos em uma espécie de escritorio. Havia
uma mesa e mais fotos de garotas nas paredes.

— Quero ir embora — repeti.

— Talvez mais tarde — disse o brutamontes.

Talvez?

Uma porta se abriu atras da mesa e um homem baixo e robusto entrou. Sua camisa social
era brilhosa e estava desabotoada até o umbigo, revelando um monte de correntes e, ha...
penduricalhos de ouro. Seus bracos eram musculosos, bem definidos. Sabe quando alguém
lhe d4 arrepios s6 de entrar numa sala? Aquele cara tinha isso. Até o ledo de chacara, que
devia ser uns 30 centimetros mais alto e uns 50 quilos mais pesado do que o baixinho,
recuou meio passo. O siléncio caiu sobre nés.

O homem baixo e robusto tinha o rosto estreito como o de um furéo e olhos que sb posso
descrever como psicéticos. Sei que é errado julgar as pessoas pela aparéncia, mas até um
cego conseguiria notar que aquele cara era péssima companhia.

— Muito prazer — disse ele. — Sou Buddy Ray. E vocé?

Ele ceceava um pouco, pronunciando os sons de S e Z como uma cobra.

Eu engoli em seco.

— Robert Johnson.

O sorriso de Buddy Ray faria criancinhas correrem para suas maes.

— Ol4, Robert. Buddy Ray (eu nao sabia se aquilo era um nome composto ou nome e
sobrenome) me analisou como se eu fosse um tira-gosto. Dava pra ver que havia algo
estranho naquele cara. Ele ndo parava de lamber os beigos. Arrisquei dar uma olhada para o
ledo de chécara gigante atras de mim. Até ele parecia nervoso na presenca de Buddy Ray.

Quando Buddy Ray se aproximou, um cheiro forte de colonia barata, que ndo conseguia
mascarar o fedor de seu corpo, emanou dele, tomando a dianteira como um dobermann
que ele estivesse levando para passear. Buddy Ray parou bem na minha frente, a uns 15
centimetros de distincia. Prendi a respiracdo e me mantive firme. Eu também era uns 30
centimetros mais alto do que ele. O ledo de chacara recuou outro passo.

Buddy Ray olhou para cima para me encarar e abriu outro sorriso. Entdo, sem aviso, me
deu um soco forte e certeiro no estdmago. Eu me dobrei para a frente, expelindo um jato de
ar pela boca. Cai de joelhos, tentando recuperar o félego, mas nio adiantou. Sentia como se
maos gigantes estivessem segurando minha cabe¢a debaixo d’dgua. Eu n@o conseguia
respirar. Meu corpo todo comegou a implorar por oxigénio, por um pouco de ar que fosse,




mas nada chegava. Desabei de vez no chio, curvado na posicao fetal.

Buddy Ray parou em cima de mim. Seus olhos psicéticos tinham se acendido como se
fossem parte de um video game. Quando ele falou, sua voz saiu tranquila.

— Diga-me o que sabe a respeito de Antoine LeMaire.

Engoli em seco, mas ainda assim nio consegui respirar. Meus pulmaes doiam.

Buddy Ray me chutou nas costelas com o bico de sua bota de caubéi.

Rolei para longe, mal registrando a dor do pontapé, porque ainda néo conseguia puxar o
ar. SO podia pensar numa coisa: respirar. Cada célula do meu corpo clamava por oxigénio.
Eu precisava de tempo para recuperar a respiragao.

Buddy Ray se virou para o ledo de chacara gigante.

— Levante ele, Derrick.

— E s6 um garoto, Buddy Ray.

— Levante ele.

Ar. Finalmente consegui respirar algumas vezes. As maos grandes de Derrick agarraram
minha camisa ao redor dos ombros.

Ele me ergueu como se eu fosse um saco de roupa suja quase vazio.

— Segure os bracos dele nas costas — ordenou Buddy Ray.

Notei que Derrick néo estava gostando daquilo, mas ele obedeceu mesmo assim. Passou
seus bragos robustos ao redor dos meus e os puxou para tras, de modo que minha barriga e
meu peito ficaram totalmente expostos. Entdo me segurou mais forte, prendendo-me no
lugar. Eu sentia os tendoes se esticarem ao longo dos meus ombros. Buddy Ray ainda estava
lambendo os beigos, gostando daquilo muito mais do que deveria.

— Por favor — falei, assim que consegui reunir folego suficiente. — Nao conheco Antoine
LeMaire. Também estou procurando por ele.

Buddy Ray analisou meu rosto.

— Vocé se chama mesmo Robert Johnson?

Eu néo sabia como responder a essa pergunta.

Ele enfiou a mao no meu bolso e sacou meu celular.

— Aposto que isto aqui vai nos dizer seu verdadeiro nome e endereco — zombou ele, com
outro sorriso. — Entdo Derrick e eu vamos poder visitar vocé sempre que tivermos vontade.

Eu me debati, mas isso s6 serviu para irritar Derrick. Buddy Ray ligou meu celular. Sua
expressdo congelou. Ele olhou de volta para mim com o rosto contorcido de raiva. Em
seguida, virou o visor na minha dire¢ao.

FEra a foto de Ashley.

Buddy Ray comegou a tremer.

—Onde ela esta?

— Nao sei.

— Vocé esta mentindo — disse ele, mantendo a voz baixa. —

Onde. Ela. Esta?

— E por isso que vim aqui. Estou procurando por ela.

— Entdo vocé estd aqui a mando de Antoine?

— Eu vim por conta propria — falei.

Buddy Ray respirou fundo algumas vezes e eu nao gostei do que vi em seu rosto. Ele
olhou para Derrick.

— Temos que leva-lo para a masmorra — anunciou.

Masmorra?

Até Derrick pareceu um pouco chocado ao ouvir isso.



— Nao sei ndo, chefe.

Buddy Ray se voltou para mim:

— O que vai acontecer é o seguinte — falou, ainda ceceando baixinho. — Derrick vai
continuar segurando vocé e eu vou lhe dar outro soco no estomago. Mais forte dessa vez.
Entédo, por mais que queira se dobrar para a frente e cair no chao, Derrick vai manté-lo de
pé. E se mesmo assim vocé néo falar, vamos leva-lo para a masmorra.

O medo em meu rosto fez com que seu sorriso se alargasse.

— Espere — falei. — Eu néo sei de nada.

— Talvez sim, talvez nao. Mas é melhor eu ter certeza, certo?

Comecei a me debater, mas Derrick me segurou firme. Buddy Ray nao teve pressa, estava
saboreando o momento. Lambeu um pouco mais os beigos e entdo sacou um par de socos-
ingleses.

Tremi.

— Buddy Ray... — falou Derrick.

— Apenas segure o moleque.

Buddy Ray colocou os socos-ingleses e cerrou um dos punhos devagar. Ele o exibiu para
mim, como se fosse algo que eu preferisse analisar antes que ele usasse. Eu nio sabia o que
fazer. Tentei contrair os masculos do abdome, mas sera que adiantaria alguma coisa? Entao,
com seu sorriso maniaco mais largo do que nunca, Buddy jogou o punho para trés. Estava
prestes a desferir o golpe quando a mesma porta pela qual ele havia entrado minutos antes
se abriu. Uma dancarina de biquini apareceu.

— Buddy Ray — chamou ela.

— Saia daqui!

Era agora ou nunca.

Como falei antes, ja fiz treinamento de combate. Na maioria das escolas de artes marciais,
vocé aprende a dar socos, chutes e golpes com a lateral das méos, ir para o corpo a corpo
com o oponente, imobilizé-lo ou escapar da imobilizagao. Mas, em geral, o mais importante
numa luta sdo as taticas iniciais, elementos como distragfo, camuflagem, surpresa e timing.
Ao abrir a porta, por um breve instante a garota havia desviado de mim o foco da atencao.

Isso significava que eu precisava atacar imediatamente.

Derrick ainda me segurava com for¢a, mas nés éramos praticamente do mesmo tamanho.
Inclinei o pescogo para a frente, enterrando meu queixo no peito, e entao joguei a cabeca
para tras com toda a pressdo. Ela se chocou como uma bola de boliche contra o nariz do ledo
de chécara. Ouvi o som de algo sendo esmagado, como se alguém tivesse pisado em um
ninho seco.

O homem me soltou com um grito. Nao me dei o trabalho de desferir um segundo golpe.
Néo havia necessidade. O mais importante era que eu néo ficasse parado. Nao podia
hesitar. A dancarina continuava diante da porta aberta. Movendo-me com toda a minha
agilidade — antes que Buddy Ray pudesse reagir ou Derrick se recuperasse —, saltei por
cima da mesa, arranquei meu telefone de

Buddy Ray, que estava perplexo, e corri em direcdo a porta.

N#o podia hesitar.

A dancarina estava no meu caminho. Perder um segundo poderia significar a diferenca
entre fugir e ser pego. Entdo eu teria que derruba-la se fosse preciso. Nao queria machuca-
la, mas simplesmente n3o havia espago suficiente para passar. Felizmente para nés dois, ela
me viu a tempo e desviou para a direita.

Atravessei a porta e fui parar no que se poderia chamar de camarim. Havia trajes, boas e



um monte de dancarinas amontoadas em frente a um espelho. Imaginei que fossem gritar
ou fazer algo do tipo quando entrei, mas elas mal olharam para mim.

— Parem esse moleque!

Era Buddy Ray.

Segui em frente, atravessando o camarim, passando com um encontrio por outra porta e
entdo sai...

... no palco?

Os clientes pareceram surpresos quando me viram 14 em cima. E eu também. Um homem
improvisou um megafone com as maos e vaiou. Os outros o imitaram. Eu estava prestes a
saltar para o chao quando percebi os outros dois ledes de chécara correndo em minha
direcdo. Virei para tras, mas de 1a vinha Buddy Ray, seguido por Derrick, que segurava o
nariz, com sangue escorrendo entre seus dedos.

Encurralado.

Distrac¢do, camuflagem, surpresa, timing.

Continuei no palco e o atravessei correndo, chutando o méaximo de garrafas de cerveja
possivel. Meu tinico plano era criar o caos naquele lugar para distrair a atencéao de todos. As
dancarinas gritavam. Os clientes comegaram a pular para trés, trombando uns contra os
outros e se empurrando. Nao seria preciso mais que isso. Afinal, era um estabelecimento
cheio de homens bébados e frustrados que estavam gastando mais do que deviam no que,
no fim das contas, é um plano B bastante patético. A testosterona fluia ali como os drinques
aguados.

As brigas comec¢aram.

Saltei do palco, passando por sobre um grupo de homens. Aterrissei em cima de um dos
clientes, rolei para o ch@o e segui em frente. O mar de gente atrds de mim serviu de
muralha, dando trabalho a Buddy Ray e seus ledes de chéacara. Eu me virei e procurei uma
saida.

Nada.

Buddy Ray e os ledes de chacara estavam se aproximando. Encurralado outra vez.

— Psiu, por aqui.

A primeira coisa que vi foi o cabelo vermelho “caminhdo de bombeiros”. Era Candy. Ela
havia se escondido debaixo de uma mesa. Fiquei de quatro e comecei a engatinhar em sua
direcao.

Alguém agarrou meu tornozelo.

Nem olhei para tras. Dando um coice, consegui me libertar. Engatinhei mais répido,
seguindo Candy pelo chéo. Ela abriu uma portinhola, tipo uma escotilha de emergéncia, e
eu a atravessei.

Continuei a seguir Candy, que ja estava de pé do outro lado. Ela me ajudou a levantar.

— Por aqui.

Estdvamos em um quarto azul com um monte de almofadas espalhadas pelo chao e um
pequeno palco redondo com uma haste no meio. Escutei um barulho atras de nés e me
encaminhei para a porta mais préxima. Candy estendeu a mio para me impedir.

— Nao faca isso — falou ela, tremendo. — E a entrada para a masmorra. Vocé néo iria
querer descer até 14.

Néo precisava avisar duas vezes. Eu ndo tinha o menor interesse em conhecer a
masmorra, muito obrigado. Fiz sinal para que ela mostrasse o caminho. Corremos para o
outro lado do quarto e empurramos uma pesada porta corta-fogo metélica.

Eu estava dolado de fora!



Candy agarrou meu braco.

— Vocé ndo trabalha para Antoine, trabalha?

— Nao — respondi, erguendo meu celular. — Estou tentando encontrar esta garota.

Candy arquejou de espanto. Ndo restava divida: ela havia reconhecido Ashley.

— Vocé a conhece — falei.

— Ashley — disse Candy. — Ela era tao especial, tdo inteligente.

Era minha tnica amiga aqui.

Era?

— Onde ela esta? — perguntei.

— Ela se foi — falou Candy com a voz mais triste do mundo. —

Depois que vocé entra na van de Antoine, desaparece para sempre.

J4 era possivel ouvir a agitacdo do outro lado da porta. Buddy Ray e os ledes de chéacara
estavam chegando.

— Corra! — exclamou Candy.

— Espere. O que vocé quis dizer com “ela se foi”?

—Nao da tempo para explicar.

— Eu preciso saber.

Candy colocou suas mios no meu peito, agarrando minha camisa.

— Antoine LeMaire a pegou meses atras. A morte branca. Nao ha nada que vocé possa
fazer por Ashley. Ela se foi, como todas as outras. Tudo o que pode fazer é salvar a propria
pele.

Eu balancei a cabeca.

— Ela estuda comigo. Estava bem na semana passada.

Candy pareceu intrigada, mas entéo ouvimos mais barulho se aproximando.

— Corra! — gritou ela, me empurrando e disparando pelo beco. — Corra e nunca mais
apareca por aqui!

Sai correndo na dire¢@o oposta, para a rua, a toda a velocidade.

Nao parei até chegar ao ponto de dnibus e entrar no 164 de volta para casa.



capitulo 16

MEU TIO MYRON NAQ estava em casa.

Talvez fosse até melhor. Olhei para as minhas maos. Ainda tremiam. Nao sabia o que
fazer. Ndo podia contar a ele — o que eu iria dizer? “Sabe, entrei em um go-go bar usando
uma identidade falsa e entdo, bem, o ledo de chacara e um cara chamado Buddy Ray me
atacaram...” Muito convincente. Quem acreditaria numa historia dessas? Eu néio tinha
uma s6 marca no corpo. Buddy Ray e o ledo de chécara gigante provavelmente jurariam
que apenas me enxotaram do bar quando descobriram que minha identidade era falsa.

Nao, essa ndo era a saida.

As palavras de Candy ndo paravam de ecoar na minha cabeca. “Nao ha nada que vocé
possa fazer por Ashley. Ela se foi, como todas as outras.”

Eu nfo tinha ideia do que essas palavras significavam ou do que Candy tinha querido
dizer quando falou que Antoine LeMaire “pegou Ashley meses atrds. A morte branca”.
Ashley tinha frequentado a escola. Tinha sorrido, gargalhado e sido encantadoramente
timida e... e Candy ndo tinha dito que Ashley era sua tinica amiga?

O que estava acontecendo?

Mas algumas coisas estavam claras. Ashley tinha segredos. Candy realmente a conhecia. E
o que era pior — muito pior — Buddy Ray também.

E agora?

Eu néo sabia o que fazer. O que tinha descoberto de fato? Pouca coisa. Ao que parecia, a
resposta ainda estava em Antoine LeMaire. Eu precisava encontré-lo. Mas isso levantava
algumas questoes. A mais 6bvia era: como? Voltar ao Plano B ndo me parecia uma boa ideia.
Talvez pudesse ficar de tocaia, vigiando o local de alguma forma, mas seré que adiantaria?
E isso me levava a segunda questdo: quando encontrasse Antoine (a morte branca?), o que
faria?

Coloquei 4gua no fogo para fazer um macarrdo, ainda tentando compreender tudo
aquilo. Tinha alguma coisa estranha naquela histéria, algo que eu ndo conseguia ver por
enquanto, mas que estava la. Sentei-me & mesa da cozinha. Minha barriga dofa por causa do
soco. Na certa continuaria dolorida no dia seguinte.

A sensacdo de que havia algo mais ali comecou a crescer. Peguei o laptop. Queria dar
outra olhada no tal Antoine LeMaire mexendo no armério de Ashley. Revi a gravacio.
Antoine abria o armario, olhava para dentro dele e se irritava ao encontra-lo vazio. Tornei a
assistir ao video. Foi entéo que percebi o que me incomodava.

O armario ja estar vazio.

Antoine esperava encontrar algo 14 dentro, mas, fosse o que fosse, néo estava mais 4. Isso
provavelmente significava que a propria Ashley o esvaziara. Mas quando? E, o que era mais
importante, serd que eu conseguiria ver esse momento — exatamente a Gltima vez em que
ela havia estado na escola? Se ela houvesse mesmo esvaziado o armério, é bem provéavel que
estivesse planejando fugir — e, nesse caso, ndo teria sido vitima de nenhum crime, do que
Candy chamara de morte branca ou de qualquer outra coisa terrivel que pudesse acontecer
a uma garota envolvida com o Go-Go

Lounge Plano B.

Fazia sentido pensar que Ashley houvesse esvaziado seu armario e fugido.

Ou ser4 que nao?

Telefonei para Colherada. Ele atendeu no primeiro toque. Esperava que fosse comegar a
conversa com alguma de suas maluquices sem sentido, mas ele me surpreendeu:



— Conseguiu encontrar Antoine?

- Ha?

— Vocé deve achar que Ema e eu somos idiotas. Jogo de basquete? Faca-me o favor.

Tive que SorTir ao ouvir isso.

— Nao, nao consegui.

— Entéo, o que aconteceu?

— Amanha eu conto para vocés. Mas antes preciso pedir um favor.

Eu lhe contei o que queria, minha teoria sobre por que a tltima visita de Ashley ao seu
armario era importante.

— Hum - disse Colherada —, nfo sabemos quando Ashley mexeu pela dltima vez no
armario.

— Nao.

— E pode ter sido a qualquer hora durante as aulas.

— Sim, pode.

Ele refletiu sobre o assunto.

— Imagino que possamos voltar as gravagdes e ver se descobrimos alguma coisa. Isto €, se
eu conseguir por as maos nos arquivos da seguranga outra vez.

— Vocé poderia tentar?

— Sou viciado em perigo.

Colherada desligou. Trés minutos depois, Ema me telefonou.

— Vocé ja jantou? — perguntou ela.

— Estou fervendo 4gua para um macarrao.

— Conhece o Baumgart’s?

Era o restaurante favorito do meu tio.

— Conhego.

— Me encontre la.

Havia um tom estranho na voz dela, algo que eu nunca tinha ouvido antes.

— Eu ndo encontrei Antoine.

— Colherada me disse. Mas nao é sobre isso que eu quero conversar.

— O que houve?

— Pesquisei um pouco mais sobre aquela lapide.

-E..?

— E tem algo muito errado nesta histéria toda, Mickey.

* %

Durante meio século o Baumgart’s tinha sido uma mistura de delicatéssen judaica e
lanchonete a moda antiga — o tipo de lugar em que um pai poderia pedir um sanduiche de
pastrami em p#o de centeio enquanto as criancas se sentavam ao balcdo de férmica e
giravam nos bancos a espera de seus sorvetes e refrigerantes. Em algum momento da
década de 1980, um chef chinés comprou o estabelecimento. Em vez de recomecar do
zero, ele simplesmente aprimorou o que ji havia ali. Manteve todo o cardapio judaico e o
balcao de lanchonete, acrescentando pratos da nouvelle culinaria chinesa ao menu. O
resultado foi uma combinag@o intrigante.

Desde entao, mais trés filiais tinham sido inauguradas em vérias regides de Nova Jersey.

Ema estava sentada em um reservado no canto, tomando um milk-shake de chocolate.
Fui me sentar com ela e pedi um também. A garconete perguntou se queriamos alguma



coisa para comer. Nos dois assentimos. Ema pediu macarrdo chinés com molho de
amendoim, o prato favorito de Myron, e crepe de pato desfiado. Eu pedi um frango kung
pao.

— E entdo — disse ela —, o que aconteceu quando vocé foi atras de Antoine LeMaire?

— Por que vocé ndo comeca?

Ela brincou com o canudo do milk-shake.

— Ainda preciso de um tempo para processar o que descobri.

Ema tomou um gole de milk-shake e se recostou no banco.

— Alids, me faga um favor: se quiser bancar o pai superprotetor comigo, avise antes.

— OK - falei.

— Nao minta pra mim.

— Vocé tem razdo. Desculpe.

— Otimo — disse Ema. — Entdo, o que aconteceu com Antoine?

Eu lhe contei sobre minha visita a0 Go-Go Lounge Plano B. A gar¢onete veio com nossa
comida, mas nem percebemos. Quando terminei a histéria, Ema falou: .

— N&o vou nem me dar o trabalho de dizer “caramba!”. Isso é mais que “caramba!”. E tipo
“megacaramba!”, “caramba!” elevado 4 décima poténcia.

Quando senti o cheiro do frango kung pao que subia do prato, percebi de repente que
estava faminto. Peguei meu garfo e comecei a devorar a comida.

— Entdo — disse Ema —, vocé acha... o qué? Que Ashley, sua namorada toda certinha,
dancava em um go-go bar?

Dei de ombros enquanto mastigava.

— O que vocé descobriu sobre aquela lapide?

O rosto dela empalideceu um pouco.

— E sobre dona Morcega.

Eu esperei. Ela hesitou.

— Ema?

— Que foi?

— Quando o chefe Taylor estava me levando para a viatura, vi dona Morcega na janela.
Ela estava tentando me dizer alguma coisa.

Ema estreitou os olhos.

— Nio posso jurar que tenha sido isto — prossegui —, mas acho que ela estava me dizendo
para salvar Ashley. Sei que ndo faz sentido. Mas, seja 14 o que vocé tenha descoberto, eu
preciso saber.

Ela assentiu.

— Nos ja sabemos sobre a cita¢ao do tal de Jefferies, certo?

— Certo.

— Entdo fui pesquisar a outra parte. Aquela frase sobre uma infancia perdida em prol das
criancas.

-E..?

— Nao achei nada sobre a frase em si, mas encontrei um site sobre...

Ela se deteve, balangando a cabe¢a como se néo acreditasse no que estava prestes a dizer.

— Sobre o Holocausto — falou por fim.

Eu parei o garfo no meio do caminho até a boca.

— Vocé esta falando dos nazistas e da Segunda Guerra Mundial?— Isso.

—Nao entendo.

— O que encontrei foi uma referéncia a um grupo de criancas judias que se juntou a



resisténcia clandestina na Polonia. Algumas das criancas que escaparam dos campos de
exterminio foram viver na floresta, entende? Elas combateram os nazistas em segredo.
Criancas. Também contrabandeavam mercadorias para o gueto de Lodz, por exemplo. As
vezes, quando tinham chance, até resgatavam outras criancas a caminho de Auschwitz, o
maior e mais famoso campo de concentracdo nazista.

Eu fiquei sentado ali, esperando. Ema pegou seu milk-shake e tomou um gole longo e
demorado.

— Ainda nfo estou entendendo — falei. — O que isso tem a ver com a lpide no quintal de
dona Morcega?

— Vocé ja ouviu falar de Anne Frank, ndo ouviu?

Claro que eu tinha ouvido falar dela. Nao s6 havia lido O di4rio de Anne Frank, como, aos
12 anos de idade, meus pais me levaram para conhecer a casa em que ela se escondeu dos
nazistas em Amsterda. As duas coisas de que eu mais me lembrava eram as seguintes: em
primeiro lugar, a estante mével que ocultava as escadas para o s6tao em que a familia de
Frank ficou escondida. E, em segundo, a frase de Anne Frank gravada na saida do seu triste
memorial: “Apesar de tudo, acredito que no fundo as pessoas tenham um bom coragao.”

— Sim, claro — falei.

— Teve outra garota. Uma polonesa de 13 anos chamada Lizzy

Sobek, que escapou de Auschwitz e entrou para a resisténcia.

O nome me era familiar.

— Lembro de ter lido algo sobre ela.

— Eu também. Falaram um pouco a respeito dela nas aulas de histéria, no oitavo ano. A
familia de Lizzy Sobek foi morta em Auschwitz, mas ela conseguiu escapar de alguma
forma. Dizem que salvou centenas de vidas. Em um caso documentado, Lizzy comandou
um ataque no més de fevereiro que desacelerou um trem de carga cheio de judeus a
caminho de campos de exterminio. Mais de 50 pessoas fugiram para as florestas cobertas de
neve, sendo que quase todas tinham menos de 15 anos. E algumas delas afirmaram que...

Ema se interrompeu e respirou fundo antes de continuar:

— ...que, enquanto escapavam, viram borboletas.

Eu engoli em seco.

— Borboletas?

Ela assentiu.

— Em fevereiro. Na Polonia. Borboletas. Centenas delas conduzindo os fugitivos para um
reflgio seguro.

Eu fiquei sem ac&o.

— Lizzy Sobek passou a ser conhecida como Borboleta.

Talvez eu tenha balancado a cabega, mas no posso garantir. O que sei é que estdvamos
os dois pensando a mesma coisa. Borboleta... como a que aparecia naquelas camisas da
fotografia antiga, no timulo de meu pai e na lapide no quintal de dona Morcega.

N&o podia ser coincidéncia.

— Lizzy Sobek — falei, e de repente meu sangue gelou nas veias novamente. — Lizzy
poderia ser apelido de Elizabeth.

— E era — disse Ema.

Elizabeth Sobek: E. S., as iniciais na lapide. Outra coincidéncia?

Eu fiz a pergunta oObvia:

— Que fim levou Lizzy Sobek?

— Essa é a questdo — falou Ema. — Ninguém sabe. A grande maioria dos estudiosos



acredita que ela tenha sido capturada enquanto tentava libertar um grupo de criancas que
estava morrendo de fome perto de Lodz. Acreditam que Lizzy e outros combatentes da
resisténcia tenham sido fuzilados e enterrados numa vala comum, provavelmente em 1944.
Mas nunca encontraram nenhuma prova.

— “Uma infancia perdida em prol das criangas” — falei. — A frase faz mais sentido agora.

Ema concordou balan¢ando a cabeca.

— E tem mais.

Eu esperei. O Baumgart’s estava movimentado. As pessoas iam e vinham, saboreando
suas refei¢cdes, rindo, mandando torpedos e tudo o mais que se costuma fazer em
restaurantes. Mas, para nos, era como se elas nao estivessem ali. A inica coisa que existia era
o lugar em que Ema e eu estavamos sentados — e o fantasma de uma garota corajosa, morta
havia tempo, chamada Lizzy Sobek.

— Pesquisei aqueles nimeros até dizer chega, os que estavam na parte de baixo da lapide
e na placa daquele carro, A30432, mas ndo encontrei nada sobre eles — falou Ema.

Continuei sentado, sem mexer um misculo. Se ela ndo tivesse encontrado nada mesmo,
seu olhos ndo estariam cheios de lagrimas.

— Entéo resolvi ler mais a respeito de Lizzy Sobek — prosseguiu Ema, enfiando a mio no
bolso e sacando uma folha de papel. —

Achei um daqueles sites de perguntas e respostas sobre a vida dela.

Ela desdobrou a folha e a deslizou pela mesa.

Eu a peguei. Ema desviou o olhar. Voltei minha atencéo para o papel:

Pergunta 8: Que ntmero Lizzy Sobek recebeu ao ser tatuada no campo de
concentracao?

Essa informacao continua desconhecida. A maioria das pessoas acredita, erroneamente,
que todos os que eram enviados para um campo de concentra¢do nazista recebiam
tatuagens de identificagdo, mas, na verdade, o complexo de Auschwitz (que incluia
Auschwitz 1, Auschwitz-Birkenau e Monowitz) foi o Gnico em que todos os prisioneiros
foram tatuados durante o Holocausto. Em 12 de setembro de 1942, Lizzy foi posta,
juntamente com o pai, Samuel, a mae, Esther, e o irm3o, Emmanuel, em um comboio para
Auschwitz-Birkenau. O comboio chegou ao destino em 13 de setembro de 1942, com 1.121
judeus a bordo. Homens e mulheres foram separados. As mulheres selecionadas, incluindo
Lizzy e Esther, receberam marcas que iam de A-30380 a A-30615. Os registros que
indicavam seus ntimeros exatos nao foram preservados, de modo que, até hoje, a tatuagem
de identificagdo que Lizzy Sobek trazia em seu antebrago permanece um mistério.

* % %

Quando ergui meus olhos de volta para Ema, eles também estavam marejados.

— Seré que resolvemos este mistério especificamente?

— Parece que sim.

— Mas ele leva a outro.

Ema assentiu.

— Como dona Morcega poderia saber o nimero exato? — falou ela.

— E por que tem uma lapide para Lizzy em seu quintal?

— Ando ser que...

Ema se deteve. No6s dois sabiamos o que ela estava pensando, mas acho que nio
estdvamos preparados para dizé-lo em voz alta. Talvez tivéssemos descoberto mais do que o



numero com que Lizzy Sobek havia sido tatuada. Talvez, depois de tantos anos,
houvéssemos solucionado o mistério do que realmente havia acontecido a ela.



capitulo 17

NA MANHA SEGUINTE, liguei para minha mée no Instituto Coddington de Reabilitacio.

— Por favor, aguarde na linha — disse a telefonista.

Depois de dois toques, alguém atendeu.

— Mickey?

N&o era a minha mée. Era Christine Shippee, a diretora da clinica.

— Quero falar com a minha mae.

— E eu quero tomar uma ducha com o Brad Pitt — falou ela. —

Sinto muito, mas avisei que vocés ndo poderiam ter contato.

— A senhora ndo pode simplesmente nos separar desse jeito.

— Bem, na verdade, Mickey, eu posso. Por falar nisso, precisamos conversar. Ja ouviu falar
de pessoas que criam desculpas para defender quem amam e com isso acabam
incentivando um comportamento destrutivo nelas?

Outra vez aquela pergunta.

— Eu ndo dei as drogas para a minha mée.

— Nio, mas estd se comportando como um banana nesta histéria. Precisa ser mais duro
com ela.

— A senhora ndo sabe o que ela passou.

— E claro que sei — disse ela como se abafasse um bocejo. — O marido morreu. Seu tinico
filho esta crescendo. Ela ndo tem perspectivas. Est4 assustada, sozinha e deprimida. Ora,
vocé acha que sua mae é a tinica nesta clinica que tem uma histéria triste para contar?

— Sua compaixdo é de cair o queixo. Ndo me surpreende que os pacientes adorem a
senhora.

— Ja fui um deles, Mickey, uma viciada manipuladora. Sei como funciona. Aparega aqui
na semana que vem para conversarmos mais um pouco. Enquanto isso, va estudar.

Ela desligou.

Passamos a maior parte da manha na escola assistindo a uma palestra. Mal consigo me
lembrar do assunto. Eram dois politicos locais tentando “estabelecer contato” com a gente, o
que resultou em algo muito paternalista e chato. Passei o tempo todo olhando pela sala e
cruzando olhares com Rachel.

Quando chegou a hora do almogo, fui me sentar com Ema no que estava rapidamente se
tornando a nossa mesa cativa. Nao havia nem sinal de Colherada. Para variar um pouco,
Ema e eu tentamos conversar sobre as estreias no cinema, as musicas de que gostavamos ou
nossos programas de tevé favoritos, mas sempre acabdvamos voltando ao assunto do
Holocausto e de uma heroica garota chamada Lizzy Sobek.

Em determinado momento, olhei para o outro lado do refeitério e vi Troy e Buck. Como
era de esperar, eles lancaram sorrisos maldosos para mim. Troy tinha no rosto uma
expressdo arrogante de “eu sei de uma coisa que vocé nao sabe”. Entdo comecou a bater os
bracos como se fossem asas e a fazer “iic-iic” com a boca.

— Um morcego — disse Ema por fim.

— Ah, dona Morcega.

— Nossa, como ele é inteligente.

Imaginei que o pai tivesse lhe contado que fui detido perto da casa de dona Morcega e
aquele era seu jeito sutil de nos informar isso. Minha reacdo foi fingir um bocejo. Troy me
fuzilou com o olhar quando fiz isso; entéo usou o dedo para cortar o proprio pescoco, o
gesto internacionalmente reconhecido dos idiotas para, adivinhe s6: “Vocé é um homem



morto.” Ele ndo valia a pena. Desviei o olhar.

— Sabe onde esta Colherada? — perguntei a Ema.

Ela estava mastigando, de modo que apontou para tras. Colherada vinha a passos rapidos
em dire¢do & nossa mesa — correndo, na verdade —, com um laptop aberto nos bragos. A Sra.

Owens parou na frente dele e disse:

— Ande, néo corra.

Colherada assentiu e pediu desculpas. Quando chegou, estava ofegante e com os olhos
arregalados.

— Chocante — falou ele.

-0 qué?

Colherada colocou o laptop na mesa.

— Caramba, vocés vao querer muito ver isso.

— Do que vocé esta falando? — perguntei.

Ele franziu a testa.

— Vocé ndo me pediu para conferir o video da cimera de seguranca do armario de
Ashley?

— Pedi.

— Bem, estou assistindo as gravacdes desde ontem a noite.

Vocés nao vao acreditar no que descobri.

O sinal tocou. Todos se encaminharam para a saida, menos nos trés. Colherada sentou-se
diante do laptop. Eu arrastei minha cadeira para ficar bem a sua direita. Ema fez o mesmo
do outro lado.

— OK — comecou ele. — Entao 14 estava eu, fazendo o que vocé me pediu, que foi dar
uma olhada no video, certo? Comecei com aquele vandalo arrombando o armario, depois fui
voltando até a Gltima vez em que o armario de Ashley tinha sido aberto.

Ele se deteve, empurrando os dculos para cima.

— E...? — perguntei.

— Veja com seus proprios olhos.

Colherada estava prestes a apertar a tecla do computador quando a Sra. Owens
pigarreou dramaticamente.

— O sinal tocou — falou ela depressa.

— S6 um minuto — respondi.

A Sra. Owens néo gostou da resposta.

— Nao fazemos as coisas no seu tempo, Sr. Bolitar. O sinal ja tocou. Isso significa que os
alunos devem sair do refeitério. Vocé néo é especial.

Ela s6 podia estar brincando.

Arrisquei a desculpa cléssica:

— Edeverde casa.

— Nao me interessa se é a cura do cancer — disse a Sra. Owens.

Juro que acreditei que ela estava falando sério. Ela fechou o laptop com forca, fazendo
Colherada arquejar de surpresa.

— Vocés tiveram o horério de almogo inteiro para discutir isso.

Saiam agora mesmo ou vao todos para a detencao.

— A senhora atacou meu laptop — disse Colherada.

— Como?

— A senhora perpetrou um ataque contra os meus bens, ou sei la como se deve dizer.

— Estd questionando minha autoridade, jovenzinho?



Colherada abriu a boca para falar mais alguma coisa, mas eu o chutei com forca o
bastante para que ele a fechasse. Entdo me levantei, puxando-o comigo. Nos trés saimos do
refeitorio. No corredor, conferimos quais eram nossas proximas aulas. Eu tinha inglés.
Colherada iria para a sala de estudos. Ema tinha “educac@o fisica, que eu vou matar de
qualquer jeito”.

Colherada nos levou depressa para uma sala de produtos de limpeza no andar de baixo.
Nos trés nos juntamos em volta do laptop de novo. Ele pressionou o ENTER e disse:

— Vejam so.

El4 estava.

O armario de Ashley. Colherada tinha colocado a gravagdo no ponto exato — bem na hora
em que ele estava sendo aberto. Ficamos observando em siléncio enquanto ele era esvaziado
e todo o seu conteudo ia para dentro de uma mochila.

Meu queixo caiu.

— Eu sabia! — exclamou Ema. — Nao me diga que ndo avisei!

Néo era Ashley quem estava esvaziando o armario. Nao era Antoine, Buddy Ray ou
Derrick, o ledo de chacara. A pessoa que abriu o armério com a combinag@o e o esvaziou era
ninguém menos que

Rachel Caldwell.

Primeiro fiquei confuso, mas essa sensa¢ao deu lugar a raiva quase imediatamente.

Eu estava furioso. Mais do que furioso: me sentia ndo apenas traido, mas o maior otario
do mundo. Quando uma pessoa nos magoa ou nos engana, ficamos com raiva dela, mas
ficamos mais irritados ainda quando ela nos faz de idiota.

E, naquele instante, eu me sentia um verdadeiro imbecil.

Rachel tinha piscado seus grandes olhos azuis para mim e eu havia caido em sua rede
como um peixinho.

Peguem seus dicionérios, meninos e meninas! Otario, mané, idiota, imbecil: eu!

Tinha engolido cada sorriso de Rachel, cada olhar timido, cada risadinha.

Falso. Tudo falso. Como eu podia ter caido numa armadilha dessas?

Ema parecia mais contente do que nunca.

— Eu avisei que néo podiamos confiar nela.

Fiquei calado.

Colherada empurrou os 6culos para cima.

— Independentemente do que vocé tenha visto neste video, isso ndo muda o fato
principal — disse ele.

— E que fato seria esse? — perguntou Ema.

— Que Rachel Caldwell é uma gata de primeira linha, de cair o queixo, de parar o
trinsito, de arrasar.

Ema revirou os olhos.

O segundo sinal tocou. Estava na hora de irmos. Nos nos separamos e Colherada e eu
fomos para nossas respectivas aulas, enquanto Ema foi... sei 14 para onde. Eu teria inglés
com o Sr. Lampf. Sentei-me no fundo da sala e abri meu caderno, mas néo sei dizer mais
nada do que tenha acontecido na aula. Ainda estava possesso.

Depois de um tempo, permiti que a pergunta 6bvia, a mais importante, atravessasse a
barreira da raiva: o que Rachel Caldwell teria a ver com tudo aquilo? Repassei um milhdo



de hipoéteses diferentes em minha cabeca, mas nenhuma fez sentido. A légica néo estava
dando resultado, entdo deixei a raiva voltar — aquela altura, era bom senti-la. Ela me
lembrava de que Rachel Caldwell estava na escola naquele exato momento, de que eu
poderia confronta-la e desvendar toda a historia.

Quando o sinal tocou, disparei em direcdo a porta. Sabia que Rachel tinha aula de
matemaética com a Sra. Cannon naquele horario. Sabia disso porque, bem, porque sim. A Sra.
Cannon dava aula um pouco mais adiante naquele mesmo corredor. Muitas vezes eu via
Rachel por ali entre uma aula e outra. (Sim, eu olhava para ela, pode me processar se
quiser.)

Cheguei ao corredor e dobrei a direita.

L4 estava ela, virando na direcdo oposta, o cabelo parecendo se mover em perfeita
camera lenta, como numa propaganda de xampu. Fui correndo atras dela, atravessando a
multiddo de alunos. Rachel estava prestes a fazer uma curva quando a alcancei. Coloquei a
mao em seu ombro, talvez com mais forca do que deveria. Ela se virou assustada, mas,
quando viu que era eu, abriu um sorriso lindo, de tirar o félego.

— Oi, Mickey — falou, como se néo pudesse estar mais feliz em me ver.

Aquela garota deveria ganhar um Oscar.

— Onde esté Ashley?

O sorriso despencou do rosto de Rachel. Ela tentou abri-lo de volta, mas néo conseguiu
manté-lo.

— Como assim?

— Vocé abriu o armario dela e tirou tudo 14 de dentro. Por qué?

— Nao sei do que vocé esté falando.

Caramba, como eu ndo tinha percebido antes? Ela nem sabia mentir direito.

— Eu vivocé — falei.

— Impossivel.

— No video da cAmera de seguranga. Vi vocé abrir o armario de

Ashley e esvazia-lo.

Seus olhos dardejaram para a direita, depois para a esquerda.

— Preciso ir para a aula.

Rachel comecou a se afastar. Agindo mais por impulso do que racionalmente, estendi a
mao e a segurei.

— Por que vocé mentiu para mim?

— Me larga.

— Onde esté Ashley?

— Mickey, vocé estd me machucando!

Entdo eu soltei. Ela puxou o brago e o esfregou onde eu havia segurado, perto do
cotovelo. As pessoas sussurravam ao passarem por nos.

— Desculpe — falei.

— Preciso ir para a aula.

Ela comecou a ir embora.

— Nao vou deixar por isso mesmo, Rachel.

Ela parou e me encarou.

— Eu posso explicar.

— Sou todo ouvidos — disse eu.

— Me encontre depois das aulas. Sozinho. Nada de Ema ou Colherada. Vou lhe contar
tudo.



E entdo ela saiu andando.



capitulo 18

O RESTANTE DO DIA NA ESCOLA passou devagar. Eu olhava o tempo todo para o
relogio, mas parecia que alguém tinha derramado melado no ponteiro de minutos. Tentei
imaginar como Rachel poderia estar envolvida, mas ndo cheguei a conclusdo nenhuma.
Entdo me lembrei de que era inttil ficar especulando, que em poucas horas eu saberia a
verdade.

Faltavam apenas cinco minutos para o final das aulas — cinco minutos para reencontrar
Rachel e ouvir sua explicagdo — quando o interfone tocou na sala em que eu estava tendo
aula de fisica. O Sr.

Berlin o atendeu, escutou por alguns instantes, e entdo disse:

— Mickey Bolitar, por favor, apresente-se na sala do Sr. Grady.

Aturma fez um “uuu” em unissono.

Eu ainda néo conhecia o Sr. Grady, mas sabia quem ele era. Na minha cabeca, ele era,
antes de tudo, o treinador do time de basquete da escola, ou seja, um homem com quem eu
esperava ter bastante contato muito em breve. Mas o motivo que levou a turma a fazer
“uuu” tinha a ver com seu verdadeiro cargo: vice-diretor — o responsavel por manter os
alunos na linha.

Juntei minhas coisas e me encaminhei para sua sala. Ndo estava nervoso. Acreditava
piamente, por mais convencido que isso possa parecer, que o Sr. Grady pretendia me dar as
boas-vindas a escola. Sim, eu tinha me esforcado para que ninguém soubesse que eu jogava,
mas com a minha altura, minha fama de sobrinho de Myron e a maneira como meus colegas
de quadra em Newark fofocavam, ficaria surpreso se o Sr. Grady n#o tivesse a0 menos
ouvido falar a meu respeito.

Esperava ser esse 0 motivo pelo qual eu fora chamado a sua sala.

Ou seré que estava enganado?

Serd que eu tinha feito alguma besteira? Achava que ndo. Entdo me lembrei de ter
agarrado o braco de Rachel no corredor. E se alguém tivesse visto? Nao, ndo podia ser isso. O
que a pessoa poderia fazer? Ir a sala de Grady e contar a ele? E dai? Ele chamaria Rachel e
ela lhe diria que ndo foi nada.

Ou nao.

Cheguei a sala e bati a porta.

— Entre.

Abri a porta. O Sr. Grady estava sentado atras de sua mesa e me olhou por cima dos
6culos. Estava sem palet6 e usava uma camisa social de manga curta que provavelmente
tinha sido do seu tamanho alguns anos atras, mas agora parecia um torniquete em volta do
seu pescogo e do seu torax. Ele se levantou e, segurando no cinto, puxou a calga para cima.
Ela era verde-oliva. Seu cabelo era bem ralo, penteado para trés e colado no couro cabeludo.

— Mickey Bolitar?

— Sim.

— Sente-se, filho.

Olhei para o relogio na parede atras dele. Nao tinha tempo para aquilo. O sinal de saida
tocaria em dois minutos. Era esse o tempo que faltava para eu confrontar Rachel
novamente. Ele notou minha hesitacdo e repetiu o “sente-se” com um pouco mais de
autoridade.

Eu obedeci.

— Vocé joga basquete? — perguntou.



Ah. Entao eu tinha razao.

—Jogo.

— Seu tio foi um grande jogador.

— Sim, é o que dizem.

Grady assentiu e colocou as maos na barriga. Eu queria terminar com aquilo logo, mas ndo
sabia bem o que dizer.

— Quando comegam os testes para entrar no time? — perguntei s para falar alguma
coisa.

— Daqui a duas semanas — respondeu ele. — Para o time principal, ou seja, para os alunos
mais adiantados, comeca na segundafeira. Para o juvenil, que é o time dos alunos do
primeiro e do segundo anos, na terca.

Ele me fitou nos olhos e depois prosseguiu:

— Nao sou a favor de convocar alunos do segundo ano para o time principal, exceto em
casos muito especiais. Na verdade, durante meus 12 anos como treinador na escola, nio fiz
isso nenhuma vez, e com tantos titulares voltando...

Ele ndo concluiu o raciocinio. Nao havia necessidade. Fazia tempo que eu sabia que vocé
nao deve falar sobre o seu jogo: é o seu jogo que deve falar por vocé. Entdo apenas fiz que
sim com a cabega e fiquei calado.

O sinal de saida tocou. Comecei a me levantar, supondo que nossa conversa tivesse
acabado, quando o Sr. Grady disse:

— Mas nao foi para isso que chamei vocé. Quero dizer, o assunto aqui néo é basquete.

Ele esperou por uma resposta, entdo eu disse:

— Ah, nio?

— Fui comunicado de que vocé se envolveu em uma briga com outro aluno.

Eu devo ter parecido confuso.

— Troy Taylor — prosseguiu ele. — No estacionamento da escola.

Era s o que me faltava. Cogitei me defender dizendo que ele é que havia comegado, mas
nio me parecia nada sensato iniciar minha relagdo com um novo técnico de basquete
acusando o capitdo do time dele. Entdo optei pelo siléncio.

— Quer me contar o que houve?

— Nao foi nada — falei. — S6 um mal-entendido. J4 resolvemos isso.

— Entendo.

Ele voltou a se sentar e ficou mexendo em uma caneta.

— Néo sei em que escola vocé estudava antes de vir para cd, Mickey, mas aqui o
regulamento proibe expressamente qualquer tipo de briga. Se vocé encostar um dedo em
outro aluno, é automaticamente suspenso e corre o risco de ser expulso. Fui claro?

— Sim, senhor.

Lancei um olhar para o relogio. Nao pude evitar. Grady notou.

— Tem algum compromisso, filho?

— Combinei com uma amiga de encontré-la depois da aula.

— Nao vai poder ser hoje.

— Como?

— Vou deixar barato desta vez. Vocé vai para a detenc¢ao. Hoje.

— Hoje eu ndo posso — falei.

— Por que nao?

— Tenho um compromisso muito importante depois da escola.

— Vocé esta morando com seu tio no momento, certo?



— Sim.

O Sr. Grady pegou o telefone em sua mesa. O aparelho era grande e pesado, como se
viesse do cenario de um filme em preto e branco que passaria na tevé a cabo.

— E s6 me dar o telefone dele. Eu ligo e explico por que vocé vai se atrasar. Caso seu tio
diga que é importante e que vocé nao pode ficar na escola hoje, tudo bem, vocé cumpre a
detencdo amanha.

O pénico soltou minha lingua:

— Troy pegou o laptop do meu amigo. Ele me atacou primeiro.

Eu s6 me defendi.

Grady arqueou uma sobrancelha.

— Tem certeza de que é assim que quer que as coisas sejam, filho?

N&o. Eu me acalmei. Na verdade, ndo tinha alternativa. Perguntei se poderia enviar um
torpedo antes de ir para a detencdo. Grady autorizou. Mandei uma mensagem para Rachel
dizendo que eu sairia em uma hora e perguntando se ela poderia esperar por mim.

Nao tive resposta.

Eu nunca tinha cumprido detenc¢io antes, mas também nunca havia estudado em uma
escola secundéria americana. Néo sabia bem o que esperar, mas foi basicamente uma hora
de puro tédio. Vocé fica sentado na sala junto com outros alunos. Ndo pode usar telefones,
aparelhos eletronicos, ler um livro, nem fazer nada. A maioria simplesmente deita a cabeca
na carteira e tira um cochilo. Eu fiquei buscando padrdes nos ladrilhos do chao. Como
estdvamos numa sala preparada para educacgdo no transito, comecei a ler as informagdes de
seguranca afixadas nas paredes. Falavam sobre beber e dirigir, mandar torpedos e dirigir,
correr no transito e tudo o mais que pode acontecer quando se esté ao volante.

Pensei em meu pai. Relembrei nosso acidente de transito e me perguntei se o motorista
do utilitrio estaria bébado, mandando torpedos ou correndo. Visualizei o paramédico louro
de olhos verdes e seu rosto, que havia revelado que minha vida nunca mais seria a mesma.

Quando a hora finalmente passou — a hora mais lenta que vocé poderia imaginar —,
peguei meu celular para conferir se havia alguma mensagem.

Nenhuma.

Desanimado, me encaminhei para a porta de entrada da escola e 14 estava ela. Fui
correndo em sua diregdo.

— Obrigado por esperar.

Rachel meneou a cabeca, sem dizer nada. Parecia distraida, insegura.

— Entéo, o que vocé ia me explicar? — perguntei.

— Vocé me viu em um video de seguranga, certo?

Foi entdo que entendi. Ela ndo estava distraida. Estava com medo.

— Isso mesmo.

— Como? Quero dizer, como teve acesso as gravagoes de seguranca da escola?

Eu meneei a cabeca. Ndo confiava o suficiente nela para Ihe contar sobre Colherada.

— Isso ndo importa.

— Para mim, importa — disse ela. — Mais alguém sabe?

— Que diferenca faz?

— Por que vocé iria querer assistir a um video de seguranga?

— Ja disse. Estou tentando descobrir o que aconteceu com Ashley. Por que vocé mexeu
no armério dela?

— O que vocé acha?

— Nao fago ideia — respondi. — Vocé me disse que néo a conhecia direito.



— E é verdade — disse Rachel.

Abri os bragos, deixando claro que ndo a estava entendendo.

— Apesar disso, 14 estava vocé, esvaziando o armario dela — argumentei.

Rachel desviou o olhar e balancou a cabeca.

— Vocé ndo entende.

— Tem razdo. Ndo entendo mesmo. Entdo me explique. E por que ndo aproveita para
dizer por que estava fingindo ser minha amiga também?

— Ela me pediu para fazer isso.

— Ashley lhe pediu para fingir ser minha amiga?

Rachel suspirou, como se eu jamais pudesse compreender.

— Ela me pediu que ficasse de olho em vocé. Queria ter certeza de que vocé estava bem.

— Bem? — repeti, minha cabe¢a a mil por hora. — Do que vocé esté falando?

— Ashley néo queria que nada de ruim acontecesse com vocé.

Nio queria que acabasse se envolvendo.

— Me envolvendo no qué?

— N&o cabe a mim dizer. Ela disse que eu nfo podia contar a vocé.

Meu coracdo acelerou.

— Espere um instante. Ashley falou isso?

— Falou.

— Entdo vocé sabe onde ela esta?

Ela nao respondeu.

— Rachel?

Ela levantou a cabeca devagar. Nossos olhos se encontraram. Eu sabia que deveria estar
escaldado aquela altura, mas se fosse uma armagcdo, se ela estivesse me enganando... Nio.
Dizem que os olhos ndo mentem. Eu vi algo nos dela, na maneira como ela me encarou, e o
que havia ali néo era dissimulagéo.

— Sim — falou Rachel finalmente. — Eu sei onde Ashley esta.

—Onde?

— Venha — disse, afastando o olhar do meu. — Vou lhe mostrar.



capitulo 19

ANDAMOS EM UM SILENCIO confortavel por algum tempo. Tentei aguardar, na
esperanca de que Rachel tomasse a iniciativa e dissesse algo por vontade propria, mas isso
nao aconteceu.

— Para onde estamos indo? — perguntei, enfim.

— Para a minha casa.

— Ashley est4 la?

Fla fez uma cara de talvez sim, talvez néo.

— Vocé vai ver.

— Como assim? O que aconteceu?

— Vou deixar que Ashley explique.

— Prefiro ouvir de vocé.

— Como disse antes, ndo cabe a mim explicar.

Andamos mais um pouco em siléncio.

— Mickey?

Eu olhei para ela.

— Eu ndo estava fingindo ser sua amiga. Quero dizer, é verdade que Ashley me pediu
para ficar de olho em vocé e que talvez tenha sido por isso que me aproximei, mas depois...

Ela se interrompeu, sem tirar os olhos da cal¢ada, entéo falou:

— Deixa pra 1.

Eu quis dizer alguma coisa, pegar a mio dela ou sei 14, mas nio soube o que fazer. Meu
celular vibrou. Era um torpedo de Ema: kd ve?

Mostrei a mensagem para Rachel. Ela balancou a cabeca.

— Nao responda — pediu.

Fiz que sim com a cabeca e guardei o aparelho. A vasta propriedade da familia de Rachel
(ndo era uma casa simplesmente, era uma propriedade) ficava no topo de uma colina, com
um portdo eletronico na entrada. Rachel digitou uma senha no teclado numérico e o
portao se abriu. Comeg¢amos a subir o caminho.

— Seus pais estdo em casa? — perguntei.

Um sorriso atravessou seus labios.

— Nao.

O sorriso dizia alguma coisa, mas eu néo sabia bem o qué. — Ashley esta aqui?

— Esta.

—Onde?

— Na casa de hospedes nos fundos.

— Ha quanto tempo ela estd aqui?

— Mais de uma semana.

— Entdo seus pais sabem?

— Digamos apenas — Rachel foi falando com um leve sorriso, que dessa vez pude ver que
era triste — que meus pais ndo param muito em casa.

Tudo ali fazia pensar em muito dinheiro. Demos a volta até os fundos, passando pelo
patio de marmore e pela quadra de ténis de saibro. Havia uma pequena casa perto da
piscina. Apontei para ela com o queixo.

— Ashley esta ali? — perguntei.

— Esta.

Engoli em seco e apertei o passo. Até que enfim. Todas as minhas perguntas estavam



prestes a ser respondidas. Chegamos a porta. Rachel pegou uma chave, colocou-a na
fechadura e girou a macaneta.

— Ashley? — chamou ela.

Nenhuma resposta.

— Ashley?

Ainda nada. Entramos na casa. A cama estava feita e o quarto, arrumado. Mas néo havia
ninguém ali. Olhei para Rachel. Seu rosto havia ficado pélido e seus olhos estavam
arregalados. Vasculhei o quarto com o olhar e notei um bilhete sobre a mesa ao lado da
cama. Eu o peguei.

Rachel chegara ao meu lado e olhava por cima do meu ombro.

Rachel,

Desculpe por fugir deste jeito. Nao posso explicar sem envolver vocé ainda mais nesta
histéria. Obrigada por me acolher, mas ndo posso ficar escondida para sempre. Nao chame a
policia. Preciso fazer uma coisa.

Ashley

— Nao entendi — disse Rachel. — Ela estava apavorada.

Agora estavamos na casa de Rachel. Tinhamos conferido rapidamente os comodos para
ver se Ashley nao estava por 14. E ndo estava. Nao havia ninguém. O casardo estava
silencioso como um mausoléu.

— Me conte o que aconteceu — pedi.

— Pouco mais de uma semana atrés, tivemos testes para a equipe de animadoras de
torcida da escola. S6 havia trés vagas e apareceram umas 50 garotas. Uma delas foi Ashley.

Fiquei surpreso.

— Ela queria entrar para a equipe de animadoras de torcida?

Rachel fez que sim com a cabeca.

— E como se saiu?

— Ndo muito bem. A selecdo estava sendo feita por trés animadoras da equipe: Cathy,
Brittany e eu. Achei que Ashley era boa, que tinha talento, mas o teste dela foi, hum...
esquisito.

— Em que sentido?

— A nossa escola ¢ tradicional. O que fazemos é animacdo de torcida cléssica, mais
baseada em ginastica. A maioria das garotas fez apresentagoes basicas, executou acrobacias
e cambalhotas, mostrou que sabia entrar na formacao de uma pirimide, esse tipo de coisa.
Mas Ashley preferiu dangar. Achei que ela se saiu muito bem, que era promissora, so que as
outras garotas acharam...

— Acharam o qué?

— Que a apresentacao dela foi meio...

Ela se deteve, buscando as palavras certas ou com medo de dizé-las.

— Bem, foi bastante ousada — disse por fim. — Nao exageradamente, mas o suficiente para
dar as outras garotas o que falar.

Fiquei calado. Pensei no Go-Go Lounge Plano B e tive vontade de fechar os olhos.

— Quando Ashley terminou sua apresentacao ficou, bem... esperando pelos aplausos.
Ninguém aplaudiu. Ela ficou parada ali, nervosa, aguardando alguma resposta. Entdo as
garotas cafram na pele dela. Primeiro Cathy deu uma risadinha e disse: “Cadé sua barra de



pole dance?” Dai as duas comecaram a falar das roupas, do cabelo, de tudo o que vocé
possa imaginar.

— O que havia de errado com as roupas e o cabelo dela?

— Vocé é homem, ndo percebe. As roupas eram de segunda mao.

Nio conseguia acreditar no que estava ouvindo.

E dai? Vocés implicaram com Ashley porque as roupas dela eram usadas? Sdo tao esnobes
assim?

Rachel pareceu ficar magoada ao ouvir isso.

— Vocés?

— S6 quis dizer que...

— Eu nao sou esnobe. N3o me importa quanto dinheiro uma pessoa tenha ou deixe de
ter. Essa ndo é a questdo.

— Entéo, qual é a questdo?

— As roupas ndo eram nem de segunda mao, pareciam de terceira ou quarta. Tinha
alguma coisa enganosa naquilo. Era como se Ashley tivesse ido a um brecho e procurado por
uniformes escolares dos anos 1980. Suéter com monograma? Fala sério!

— Ainda néo estou entendendo.

— Era como se Ashley estivesse tentando parecer algo que néo era — explicou Rachel. —
Como se estivesse disfarcada. Enfim, a coisa ficou cruel. Todo mundo comecou a rir dela.

— Vocé também?

— Nao — respondeu Rachel depressa.

Ela olhou para o chio e sua voz ficou mais baixa:

— Mas também n#o impedi minhas colegas. Deveria ter impedido. Ashley ficou ali,
sozinha, na frente de todo mundo. Ela ndo conhecia a gente. Parecia tdo vulneréavel, e 14
estavamos noés, rindo da sua cara, até que ela finalmente saiu correndo.

Rachel se calou. Tentei imaginar a cena e como aquelas risadas devem ter magoado
Ashley.

— Que coisa bonita — disse eu, tentando soar sarcéstico, mas néo rispido.

—E, eu sei.

— O que aconteceu depois?

Sai correndo atrés dela. Enfim, para me desculpar. Ashley desceu a Collins Drive, entdo
eu segui pelo mesmo caminho. Olhei ao longo da Mountainside Road e a vi uns 100 metros
adiante, andando em dire¢do a Northfield Avenue. Chamei seu nome, mas ela ndo parou.
Nao sei se ndo me ouviu ou se estava apenas me ignorando.

Rachel parou de falar e engoliu em seco.

— E entdo aconteceu uma coisa estranha — disse ela.

-0 qué?

— Um carro surgiu ao lado dela cantando pneus e um cara enorme saltou do banco do
carona antes mesmo de ele parar. Ela tentou recuar, mas o sujeito a alcangou depressa.
Quero dizer, ele levou um ou dois segundos para agarrar Ashley e a jogar sobre o ombro. Ela
gritou. Eu gritei também. Entdo sai correndo o mais rapido que pude na dire¢do deles. Nem
pensei no que estava fazendo, apenas comecei a correr e a gritar, mas o homem me ignorou.
Ele tentou jogar Ashley para o banco de tras, mas ela resistiu. Conseguiu se agarrar ao carro
e ficou puxando o corpo de volta. O homem comegou a empurra-la, mas ela aguentou
firme. O motorista gritou “Répido!” e ai, por incrivel que pareca, o grandalhdo armou um
soco. Ele puxou o punho para tras, mas a essa altura eu estava mais perto. Tornei a gritar,
para chamar a atenc¢do dele. Saquei meu celular e apontei para o sujeito. Entao gritei:



“Acabei de ligar para a emergéncia e estou gravando tudo. Solte a minha amiga.”

— Era verdade? — perguntei.

-0 qué?

— Vocé estava gravando?

Quem me dera. Mas ia precisar achar o icone do aplicativo, clicar nele e depois pressionar
GRAVAR... Ndo dava tempo. Foi s6 a minha reagéo.

Meu telefone vibrou outra vez. Olhei rapidamente para o aparelho. Era Ema de novo: kd
vc??! IMPORTANTE!!!

Nio dava tempo de responder agora. Acenei com a cabeca, sinalizando para que Rachel
continuasse.

— Bem, o homem acabou se virando para mim e Ashley se aproveitou disso. Ela deu um
chute nele e o sujeito cambaleou para tras. Entdo ela se libertou e saiu correndo. O sujeito
ameacou ir atrds dela, mas me viu com o telefone na mao e deve ter decidido que seria
melhor ndo se arriscar; entdo saltou de volta para dentro do carro. Antes de os caras darem
o fora, o motorista gritou com a voz mais sinistra que ja ouvi: “Nao da para se esconder para
sempre, Ash. Sabe muito bem que vou encontrar vocé.” E ento eles foram.

— Vocé anotou a placa?

Rachel fez que sim com a cabeca.

— Memorizei o ntimero e depois sai correndo para ver se Ashley estava bem. Comecei a
telefonar de verdade para a emergéncia, mas ela colocou a mao sobre a minha e sussurrou:
“Vocé ndo pode chamar a policia.” Parecia muito assustada.

Rachel estava com as mios no colo e comecou a girar nervosamente o anel em seu
indicador direito. Meu telefone vibrou de novo. E de novo. Eu nem olhei.

— Por que Ashley ndo quis que vocé ligasse para a policia?

— Ela disse que isso s6 pioraria as coisas. Implorou para que eu nao ligasse, entdo o que eu
podia fazer? Nos voltamos para c4, para a minha casa. A principio, Ashley néo quis falar a
respeito. Ficou apenas chorando e dizendo que era tudo culpa dela. Eu falava que néo era,
mas ela ndo queria ouvir. Fui para o computador e busquei o telefone da familia Kent no
Google. Falei “Vamos ligar para os seus pais”, mas ela me deteve outra vez. Disse que seu
sobrenome verdadeiro ndo era Kent, que ela havia pesquisado até encontrar uma familia
que morasse em Kasselton e nao tivesse filhos na rede de ensino da cidade. Depois
simplesmente fingiu que era filha deles para poder se matricular na escola.

— D4 para fazer uma coisa dessas?

Rachel deu de ombros.

— Parece que sim.

— Entdo os Kent nem sabiam a respeito dela?

— Acho que ndo. Ela me disse que trabalhava em uma boate horrivel e que todo mundo la
achava que algum pervertido a tivesse raptado e vendido para o exterior como escrava
branca. Mas ela conseguiu fugir.

Escrava branca, pensei, sentindo um arrepio percorrer minha espinha. Candy tinha
falado sobre como Antoine fazia as garotas desaparecerem com a “morte branca”. Morte
branca, escrava branca... s6 podia ser a mesma coisa.

— Entdo — disse Rachel — ela estava aqui, em Kasselton, se escondendo do passado até ir
para seu destino final.

— Destino final?

— Foi o que ela disse. Como se ficar aqui em Kasselton fosse apenas temporario. Mas
Ashley gostava daqui. Ela disse... disse que nunca havia se sentido tdo feliz na vida. Tinha



tentado encontrar uma maneira de tornar Kasselton seu destino final, mas por causa disso
eles a encontraram. Segundo ela, esse foi seu erro.

Meu telefone vibrou outra vez. Arrisquei uma olhadela. Sim, era Ema: preciso mostrar
uma coisa pra vc. prometa g naum vai ficar ¢/ raiva.

— O sujeito no carro — falei para Rachel. — Ele tinha uma tatuagem no rosto?

— Nao. Era alto, da sua altura, talvez, mas os ombros dele tinham o dobro da largura dos
seus. E ele era negro.

Pensei em Derrick, o ledo de chacara do Go-Go Lounge Plano B.

— Como eles a encontraram?

— Ashley néo sabia, mas acho que descobri — falou Rachel.

— Como?

— Vocés dois eram novos na escola, ndo eram?

— Eramos.

— Entéo participaram daquela dindmica de grupo esquisita da Sra. Owens.

Eu me lembrava. Putz, que coisa mais ridicula aquilo.

— Edai?

— Nos recebemos o Star-Ledger aqui em casa todos os dias. Fizeram uma matéria sobre o
assunto. Uma das fotos era de uma espécie de corrida de revezamento. E dava para ver
Ashley nela muito claramente.

O Star-Ledger era o maior jornal do estado e cobria Newark.

Fazia sentido.

— OK — disse eu —, entdo vocés voltaram para ca. O que fizeram em seguida?

— Ashley precisava se esconder e resolver isso. Eu disse que ela poderia ficar aqui em casa.

Eu abri a boca, mas ela ergueu a mao para me impedir de falar.

— Respondendo sua proxima pergunta, meus pais sio divorciados. Minha mée mora na
Florida. Meu pai esta na terceira esposa troféu. Eles viajam bastante.

— Vocé tem irméaos?

— Um irmio mais velho, mas ele estd na faculdade. Sim, nés temos empregados em
tempo integral, mas eles s6 vao até a casa da piscina as quintas-feiras.

— Entdo vocé a hospedou ali.

— Sim. Ashley estava preocupada com a ideia de que os caras que tentaram pega-la
continuassem procurando por ela. Disse que eles seriam implacéveis, que talvez até fossem
atras do seu tinico amigo na cidade.

— Que seria eu — falei.

Ela assentiu.

— Fui até o armario de Ashley e peguei o caderno e as roupas dela. Ela havia anotado seu
nome e telefone. Vocés trocaram anotagdes de aula. Se aqueles caras as encontrassem,
saberiam que vocés eram proximos. Mas, mesmo assim, ela nio ficou segura de que eles
ainda néo tivessem ido atras de vocé.

— Entdo foi por isso que pediu para vocé ficar de olho em mim.

— E foi o que vocé fez. Chegou até a me chamar para fazer dupla com vocé na aula de
histoéria.

Rachel correu os olhos pela sala de estar ridiculamente formal como se nunca a tivesse
visto na vida. O cémodo parecia pertencer a um palacio europeu. Estdvamos sentados em
um sofd bem pouco acolchoado.

— Por qué? — perguntei.



— Por que o qué?

— Vocé mal conhecia Ashley. Ela ndo era sua amiga.

— Everdade.

— E era perigoso. Eles tinham visto seu rosto. Poderiam descobrir onde vocé morava.

— Imagino que sim.

— Entao por que a ajudou?

Rachel refletiu por alguns instantes.

— Porque ela estava em apuros. Porque néo a ajudei no teste para animadora de torcida.
Nao sei. Eu quis ajudar. Parecia a coisa certa a fazer. Ndo quero que pareca mais importante
do que é realmente, mas é assim que entendo. De certa forma, me senti obrigada.

Fiquei calado. Sabia o que ela queria dizer. Meus pais levaram uma vida cheia de
obrigacdes. Se alguém houvesse lhes perguntado por que, eles provavelmente teriam dado
uma resposta parecida com a de Rachel.

Meu telefone tornou a vibrar. Eu o peguei com um suspiro. Surpresa! Outra mensagem
de Ema: queria mostrar pessoalmente, mas estou mandando a imagem agora. esta aqui ha
meses.

Havia uma imagem em anexo. Cliquei nela e o arquivo abriu. Demorei um pouco para
entender a foto. Era em close e estava desfocada. Dava para ver que era a pele de alguém.
Inclinei um pouco a cabeca, olhei melhor e entdo senti meu sangue gelar.

Era uma tatuagem azul e verde, agora dava para ver. E o desenho era aquele mesmo
emblema — a borboleta estilizada, com olhos de animal nas asas.

Com as maos trémulas, digitei: de quem ¢ essa tatuagem??

Ema nao respondeu de imediato. Rachel olhou para mim. Esperei pelo torpedo seguinte.
Estava demorando mais do que devia. Por fim, um minuto inteiro depois, quase como se as
proprias letras estivessem hesitando, a resposta chegou: minha.



capitulo 20

PEGUEI MINHA CARTEIRA de motorista falsa e encontrei Ema nos arredores da
Kasselton Avenue. Ela entrou no Ford Taurus com uma expressio constrangida no rosto.

— Néo estou entendendo nada — falei.

— Foi Agent quem teve a ideia — explicou Ema, falando depressa.

Era para 14 que estdvamos indo, para o Tattoos While U Wait, para confrontar Agent.

— No verlo, eu fui até a loja fazer uma tatuagem nas costas. Queria algo grande e
impactante. Ai ele fez um desenho superelaborado, com arabescos e letras rebuscadas, e
entdo... — Ela se deteve. — Vocé estd me olhando de um jeito esquisito.

— Vocé sb pode estar brincando.

Ema ficou calada.

— E claro que estou olhando de um jeito esquisito para vocé — falei, com mais rispidez do
que pretendia. — Essa tatuagem estava em uma fotografia antiga na casa de dona Morcega.
Estava naquela lapide no quintal dela. E, para completar, alguém a gravou na ficha que
marcava o timulo do meu pai. E agora aparece de repente numa tatuagem nas suas
costas?

— Eu sei. Também nio entendo. Olha so, a tatuagem é bem grande e a borboleta é s6 um
detalhe. Nem estava no desenho original, mas Agent disse que ele teve uma inspiragao.

Eu balancei a cabeca.

— Entdo por que ndo me contou a respeito dela assim que a viu naquela lapide?

— Vocé saiu correndo, lembra? E foi preso.

— E quanto a ontem, no Baumgart’s? Ou hoje na escola?

Ema ficou calada.

— Hein? — instiguei-a.

— Pare de gritar comigo — disse ela.

— Nio estou gritando. E s6 que... como vocé pdde esconder isso de mim?

— Bem, vocé também n@o me contou que teria um encontro secreto com a gostosona da
escola hoje, contou?

Ela cruzou os bragos.

— Vocé ndo me conta tudo, eu ndo conto tudo para vocé.

— Ema?

— Que foi?

— Vocé sabe muito bem que isso é conversa fiada. Por que ndo me contou sobre a
tatuagem?

Ema olhou pelo para-brisa. Estdvamos nos aproximando da loja de Agent. Néo havia
motivo para pressiona-la, ainda nao, mas eu queria saber o que estava acontecendo. Liguei o
radio, mas ela estendeu a mao e o desligou.

Entdo se recostou no banco e disse:

— Fiquei com medo, estd bem?

— Medo de qué?

Ema balancou a cabeca e franziu as sobrancelhas. Estava usando um anel de prata em
cada dedo, o que Ihe dava um ar meio cigano.

— Para um cara tdo inteligente, as vezes vocé é bem tapado.

— Pois é. Entéo por que vocé nio me explica melhor as coisas?

— No inicio eu nem tive muita certeza. Quero dizer, aquela coisa na lapide podia s6
parecer com a minha tatuagem, podia néo ser igual.



— No inicio — repeti.

— E depois?

Lancei um breve olhar para ela. Uma lagrima escorreu pelo seu rosto.

— Eu tenho cara de quem tem muitos amigos?

Fiquei calado.

Avoz de Ema mal passava de um sussurro quando ela prosseguiu:

— Achei que vocé fosse ficar com raiva. Ou me culpar. Ou n#o acreditar e deixar de
confiar em mim. Achei...

Ela se virou para eu nao poder ver seu rosto.

— ...que vocé nao fosse querer mais ser meu amigo.

A dor em sua voz partiu meu coragido. Quando chegamos a um seméforo, falei:

— Ema?

-0 qué?

— Olhe para mim.

Ela olhou. Seus olhos estavam marejados.

— Eu colocaria minha vida em suas maos — disse. — E vocé pode até ndo gostar da ideia,
mas é a melhor amiga que ja tive.

Depois disso, ndo havia muito mais a dizer. Seguimos em siléncio pelo restante do
caminho até a loja de tatuagens.

* %%

O Tattoos While U Wait estava a todo o vapor quando chegamos. Seguimos direto para a
area de Agent, nos fundos, mas néo havia ninguém la. Fiquei parado diante da cadeira
como se pudesse fazé-lo se materializar ali pela forga do meu pensamento.

Nada aconteceu.

— Mickey — chamou Ema.

Olhei para ela, que apontava para um espelho na mesa de Agent. Fomos os dois em
direc@o a ele. Ficamos parados ali, com medo de nos mover. Colado com fita adesiva ao
canto esquerdo inferior do espelho, estava o mesmo simbolo de borboleta.

— Oi, Ema. Gostaram?

Eu me virei na direcio da voz. Nao, ndo era Agent, mas imaginei que fosse outro tatuador
ou algum cliente assiduo. Cada pedaco de pele & mostra em seu corpo estava coberto de
tinta. Pensei em tatuagens, na ligacdo entre elas, nas imagens nas costas de Ema e no rosto
de Antoine... e, para o meu horror, na tatuagem gravada a forca em uma jovem chamada
Elizabeth Sobek no campo de concentragido de Auschwitz.

— 04, Ian — falou Ema, tentando soar casual. — Sabe onde esta Agent?

— Nao esta aqui.

Ian olhou primeiro para Ema e depois para mim. Eu o encarei com um olhar
inexpressivo.

— Bem, pois é, d4 pra ver — disse eu.

— Sabe onde ele esta? — perguntou Ema. — Ou quando volta?

— Ele saiu — falou Ian. — Vai demorar um pouco.

— O que é um pouco? — perguntei. — Tipo esta noite ou...

— Esta noite, ndo. Nem esta semana.

A essa altura, Ian estava me encarando abertamente, analisando-me como se eu fosse um



cavalo que ele estivesse interessado em comprar.

— Vocé deve ser Mickey — falou ele.

Fiquei surpreso.

— Nos nos conhecemos? — perguntei.

— Nao. Agent me falou que vocé apareceria.

Lancei um olhar para Ema. Ela encolheu os ombros para mostrar que também nao
entendia.

— Ah, é?

Ian fez que sim com a cabeca.

— Ele me pediu para fazer o trabalho por ele, mas nao disse onde.

Brago, coxa, costas... onde vocé vai querer?

Eu me aproximei um passo.

— Mas eu ndo tenho hora marcada.

— Ah, eu sei.

— Entdo quando diz que ja esperava que viéssemos...

— Agent nao avisou quando. S6 falou que vocés viriam. E disse que, quando aparecessem,
eu deveria fazer sua tatuagem. Ele até deixou o desenho ali. Vocé viu?

Ele apontou com o queixo para o canto esquerdo do espelho, para a mesma imagem que
eu tinha visto na casa de dona Morcega, no timulo de meu pai e nas costas de Ema.

— Gostou? — perguntou Ian.

Demorei alguns instantes para recuperar a fala.

— O que é? — perguntei. Minha voz sou estranhamente sussurrada aos meus proprios
ouvidos.

Foi a vez de Ian parecer surpreso.

— Vocé nao sabe?

Eu balancei a cabega.

— Agent nio lhe contou?

— Nao.

Foi a vez de ele balancar a cabeca.

— Que estranho. Por que ele acharia que vocé iria querer aquela tatuagem sem nem saber
oque é?

— Nao sei — respondi. — Mas talvez vocé possa me dizer.

Ele refletiu por alguns instantes. Nos esperamos. Por fim, disse:

— E uma borboleta.

Tive que conter minha impaciéncia.

— E, isso a gente percebeu.

— Mais especificamente — prosseguiu ele —, é uma Tisiphone abeona.

Senti um no no estdmago ao ouvir aquela tltima palavra. Engoli em seco. As palavras dele
ecoaram em minha cabeca.

— O que vocé disse?

Algo na minha voz deve ter soado como uma ameaca. Ian levantou as maos como se
quisesse se defender.

— Opa, calma ai, cara.

Eu respirei fundo.

— Qual vocé disse que é a espécie daquela borboleta?

— Ei, foi 0 Agent quem me contou. Nao parava de falar nela.

— Por favor — pedi, tentando manter minha voz sob controle. — S6 me diga o nome da



borboleta outra vez.

— Tisiphone abeona.

Engoli em seco novamente.

— Abeona — repeti.

— Isso — falou Ian, agora sorrindo. — E vocé sabe quem foi Abeona?

Fiquei calado.

— Agent e eu nos interessamos por deusas e deuses antigos, porque as pessoas costumam
querer tatud-los. Abeona era uma deusa romana, sabia?

Fiquei parado ali, pasmo. Pensei na carta de demissdo do meu pai:

“Sei que ninguém realmente abandona o Abrigo Abeona...”

— Nao sou muito fa desta — continuou Ian —, mas Abeona era uma espécie de deusa
protetora. Ela cuidava das criancas quando elas se afastavam de seus pais pela primeira vez,
defendendo-as em sua primeira viagem para longe de casa. Ou algo assim. Mas a coisa mais
estranha dessa borboleta é, bem, o nome dela. Tisifone era uma das Furias, aquelas
divindades da Grécia Antiga, sabe? Ela punia crimes graves, como assassinatos e tal,
principalmente quando havia criangas em perigo. Conhece a histéria dela?

Fiz que ndo com a cabeca, com medo de falar.

— E o seguinte: acidentalmente o pai dela, Alcmefio, deixou Tisifone e seu irmao,
Anfiloco, com Creonte, que era o rei de Tebas. S6 que Tisifone, apesar de novinha, era a
maior gata, entdo a esposa ma de Creonte a vendeu como escrava. O que a esposa nao
percebeu foi que o cara que comprou Tisifone na verdade trabalhava para Aleme&o, o pai
dela. Entendeu? Era tudo um grande plano para salvar seus filhos.

— Como vocé sabe isso tudo? — perguntei.

— Caramba, Agent néo falava de outra coisa. E por isso que ele adora essa borboleta. Acho
que ela é nativa da Austrélia ou da Nova Zelandia, um lugar desses, mas foi batizada tanto
em homenagem a Tisifone quanto a Abeona. E por isso que ele adora coloci-la em seus
trabalhos. Est4 vendo aqueles olhos nas asas? Nao parece que ficam observando vocé? Para
ele, esse simbolo tem tudo a ver com resgatar criangas, com lhes dar abrigo e protegio.

Abrigo. O Abrigo Abeona. Onde meu pai trabalhou todos aqueles anos...

— Ian — chamou Ema. — Sabe como podemos contatar Agent?

Ian sorriu.

— Ele disse que vocés perguntariam isso. Entdo quis que eu fosse bem claro.

— Quanto a qué?

— Nao. Vocés ndo tém como contaté-lo. De jeito nenhum.

Ele gesticulou para mim.

— Entdo, o que me diz, Mickey? Pronto para fazer a tatuagem?

Meu telefone vibrou. Olhei para o aparelho e vi que era um torpedo de Rachel: tenho
uma pista sobre ashley.

— Agora, no — falei, correndo em dire¢do a porta.

Talvez nunca .



capitulo 21

IRIAMOS NOS ENCONTRAR na casa de Myron, mas uma rapida ligacdo para o celular
dele impediu isso.

— Onde vocé esta? — perguntou Myron.

Nao gostei do tom de voz.

— Estou com uns amigos — respondi.

— Dirigindo qual carro?

O-ou. Ema estava analisando meu rosto. Fiz a palavra “encrenca” com a boca.

— Sei que seu pai ensinou vocé a dirigir — falou ele. — Mas é ilegal. Vocé sabe disso.

— S6 vim a casa de uma amiga — argumentei.

— Quem?

— Rachel. Vocé a conheceu na noite passada.

— Néo podia ir andando?

— H3, olha, ela nunca sairia com um garoto da minha idade.

Entdo, bem, eu falei que era mais velho.

Uau, isso sim era uma desculpa esfarrapada.

— Vocé mentiu?

— Nio, ndo exatamente. Eu s6 dei a entender... Olhe, eu vou contar a verdade a ela.
Depois levo o carro para casa e nunca mais volto a usé-lo.

— Mickey — falou meu tio, assumindo seu tom de voz paternal —, sabe o que vai acontecer
se o chefe Taylor pegar vocé dirigindo?

Fiquei calado.

— Deixe o carro na casa da sua amiga e volte andando para casa - me orientou Myron. —
Dou um jeito de pega-lo depois.

— OK - respondi. — Obrigado. Mas posso ficar mais um pouco?

— S6 se me prometer que vai contar a verdade a ela. Vocé ndo deveria mentir para a sua
amiga.

Putz.

— Vocé tem toda a razao — falei com muito esfor¢o. Queria mandar meu tio se catar, mas,
acima de tudo, néo queria que ele ficasse tomando conta da minha vida. — Sinto muito. Vou
contar a ela agora mesmo.

Tchau.

Quando desliguei, Ema comegou a rir.

— Que foi? — perguntei.

— Seu tio engoliu essa?

N&o pude deixar de sorrir.

— Ele ainda tem muito o que aprender.

— Parece que sim.

Liguei para Rachel e mudamos o local de encontro para a casa dela. O portdo da entrada
se abriu assim que chegamos. Rachel devia estar vigiando. Ema ficou em siléncio. Nao fez
qualquer comentério enquanto seguiamos em dire¢do a mansao.

— Ainda néo sei onde vocé mora — falei para Ema.

— Temos coisas mais importantes para resolver, vocé nado acha?

Bem colocado. Quando paramos diante da casa, Rachel ja estava nos esperando a porta.
Ema olhou para ela com uma expressio que eu s podia chamar de resignada.

— Qual o problema? — perguntei.



— Ela é bonita mesmo, ndo é?

Nio sabia como responder, entdo fiquei quieto. Puxei a maganeta e sai. Rachel sorriu ao
me ver. O sorriso diminuiu um pouco quando viu Ema. Comegamos a subir o restante do
caminho em direcdo a casa. Rachel encarou Ema. Ema encarou Rachel. Eu ndo soube o que
fazer.

— Ashley néo queria que ninguém ficasse sabendo disso — falou Rachel.

— Fique tranquila — disse eu. — Ema est4 envolvida desde o comeco.

Rachel ndo pareceu gostar da minha resposta. Nem Ema. Tentei tocar a bola para a
frente.

— Vocé disse que tinha uma pista sobre Ashley?

Rachel fez cara de desconfiada.

— Fique tranquila — repeti.

Ela suspirou e nos conduziu para dentro de casa. Fomos nos sentar na mesma sala
pomposa em que Rachel e eu tinhamos estado poucas horas antes.

— Este laptop estava na casa da piscina. Ashley o usou para checar seus e-mails. Consegui
entrar na conta dela.

— Como? — perguntei.

Rachel pareceu um pouco constrangida.

— Meu pai quase nunca esta em casa — disse ela —, mas isso no significa que nao fique de
olho em mim. Ano passado, ele instalou um software em todos os computadores da casa
para monitorar o que eu andava fazendo.

— Que horror! — disse Ema.

— Pois é, eu sei.

— Pais... — comentou Ema, balan¢ando a cabeca.

Senti que as coisas comegavam a melhorar entre as duas. Mas ndo muito. Melhorar talvez
seja um termo muito forte. Degelar seria mais adequado. Mas era inegavel.

— Mas a questdo é que meu pai é horrivel com computadores. Ele simplesmente comprou
um pacote on-line, ndo sabia direito o que estava fazendo. Entdo eu percebi o que estava
havendo, depois descobri as senhas dele e, bem, agora meu pai vé o que eu quero que ele
veja, se € que vocés me entendem. Ndo que eu tenha alguma coisa a esconder. A questdo é
essa: ndo tenho mesmo, mas...

Bem, deixa pra la.

Rachel colocou seu cabelo atras da orelha.

— Enfim, o negdcio é o seguinte: embora Ashley tenha apagado o histérico, consegui ver o
que ela fez no computador.

—E...? — perguntei.

— Ela recebeu este e-mail hoje cedo.

Rachel me entregou a mensagem impressa. Era curta e meiga:

Ash,

Estou muito encrencada. Ele acha que escondi vocé. Vocé sabe como ele fica. Sabe o que
é capaz de fazer. Por favor, Ash, por favor, volte e me ajude.

E entdo, no final da p4gina, vi quem tinha enviado o e-mail:

Candy.

— Agora — falou Rachel —, a questdo é: quem é Candy?

— Eu sei quem é — disse eu, sentindo o medo voltar.

Eu néo via alternativa. Queria mais do que tudo ficar longe daquele lugar terrivel, mas,
de alguma forma, sabia que aquela histéria toda levaria a ele. Mesmo que significasse ficar



cara a cara com Buddy Ray e seu ledo de chacara enorme outra vez. Mesmo que significasse
encarar Antoine LeMaire. Mesmo que significasse enfrentar a morte branca.

Visualizei dona Morcega, que tinha algum tipo de ligagdo com meu pai e o Abrigo Abeona,
fazendo as palavras “salve Ashley” com a boca para mim.

Meu pai tinha trabalhado a vida inteira para o Abeona. Acho que agora eu entendia qual
era a verdadeira natureza do que ele fazia. Eu néo acreditava em destino. Nem sequer que
as pessoas recebessem um chamado ou tivessem um propdsito especifico na vida. Como era
mesmo que Rachel tinha dito? “Parecia a coisa certa a fazer.”

Téo simples, mas ao mesmo tempo tdo profundo. Era uma obrigacdo. Mesmo que eu
quisesse virar as costas para ela, nao poderia.

Precisava salvar Ashley.



capitulo 22

RACHEL E EMA HAVIAM passado quase uma década estudando na mesma escola e
nunca tinham se falado. Uma era uma linda animadora de torcida. A outra era uma
excluida zoada por todo mundo. E eu, Mickey Bolitar, havia finalmente encontrado uma
maneira de uni-las.

Como?

Dizendo o seguinte:

— Isso é algo que preciso fazer sozinho.

Rachel e Ema pararam lado a lado, com os bracos cruzados:

— Nao, senhor — disse Ema. — Vocé nao vai deixar a gente para tras.

— No6s vamos junto — anunciou Rachel.

— Enfo nos diga que nio é seguro — acrescentou Ema.

— Se ndo é seguro para nés, ndo é seguro para vocé — continuou Rachel.

— Eisso ai, ndo venha com essa conversa fiada machista — emendou Ema.

— Exatamente — concordou Rachel. — Ndo somos o tipo de garota que precise da
protecdo de um homem grande e forte.

Talvez elas tenham falado mais (confesso que parei de ouvir depois de um tempo), mas
eu ndo tinha a menor chance contra elas. Estava na cara que me render era a inica op¢ao,
entdo por que adiar o inevitavel?

— Certo, qual é o plano? — perguntou Ema.

Conferi as horas. Eram nove da noite.

— Nao sei. Imagino que o melhor seja ir até o Go-Go Lounge

Plano B e ver se conseguimos encontrar Candy ou Ashley.

— Eles vdo reconhecer vocé — disse Rachel.

Bem colocado.

— OK, vamos pensar um pouco e ver se conseguimos bolar alguma coisa.

Meu celular tocou novamente. Olhei para baixo e vi que era meu tio. Atendi com um
“al6” hesitante.

— Esté ficando tarde — falou Myron. — Vocé contou a verdade a Rachel?

— Contei.

— Tem certeza?

— Ela esta bem aqui na minha frente. Quer que eu passe o telefone para ela?

— Nao precisa. Encontrei o endereco dela na internet. Minha amiga Esperanza esta
comigo. Estamos a caminho dai para pegar vocé e o carro.

Meus olhos se arregalaram. Ema e Rachel perceberam e se aproximaram de mim. Eu
inclinei o telefone para que elas pudessem ouvir.

— Agora nao — falei. — Estamos fazendo nosso trabalho de histéria.

— Vocés dois estdo na mesma turma de histéria? — perguntou Myron.

— Estamos.

— Entdo quer dizer que estdo os dois no mesmo ano — disse Myron, com o que pareceu
um qué de presuncéo na voz. — Por que

Rachel, sabendo disso, acharia que vocé tem idade para dirigir?

Ele havia me pegado nessa.

— Espere um instante, Myron, estou recebendo outra chamada.

Coloquei meu tio na espera e fui andando em diregéo a porta.

— O que houve? — perguntou Rachel.



— Répido, ele ja esta chegando e vai levar o carro. Precisamos ir agora mesmo.

Saimos os trés correndo em dire¢do ao Ford Taurus. Eu fui para o banco do motorista.
Rachel e Ema hesitaram, sem saberem bem onde deveriam se sentar, mas Rachel logo
solucionou o impasse.

Abriu a porta do carona e disse:

— Sente-se aqui, Ema.

Ema obedeceu. Rachel fechou a porta e foi para o banco de tras.

Sai do longo caminho de acesso da casa e segui para a esquerda. A essa altura, Myron ja
havia desligado e tentado me ligar de novo varias vezes. Nao atendi. Rachel olhou para tras
e falou:

— Seu tio também usa um Ford Taurus?

— Usa.

— O-ou, ele estd parando em frente ao portao.

Pisei fundo no acelerador, dobrando rapidamente para a esquerda e depois para a
direita, ziguezagueando pelas ruas até ter certeza de nao estar sendo seguido. Entdo peguei
a avenida principal em dire¢do a Newark.

Vinte minutos mais tarde (depois de uma longa discussio com Rachel e Ema que eu
obviamente perdi), encontrei uma vaga no quarteirdio do Go-Go Lounge Plano B, na
calcada oposta. De onde estavamos, tinhamos uma boa visao da porta de entrada, mas isso
nao me tranquilizava.

— Nao estou gostando disso — falei.

— E o inico jeito — disse Rachel. — Vocé sabe muito bem.

— Vai dar tudo certo — acrescentou Ema.

Balancei a cabeca. Rachel e Ema ressaltaram o obvio: eu nao poderia voltar ao clube. Eles
conheciam meu rosto. Eu havia inclusive batido em Derrick, o ledo de chicara — que, gragas
a Deus, ndo estava trabalhando quando chegamos. Rachel tinha bolado um plano simples:
ela e Ema iriam até 14 fingindo estar & procura de trabalho. Isso lhes daria a chance de
entrar, dar uma olhada na boate e, com sorte, avistar Ashley ou Candy, que eu havia
descrito para elas.

— Eu poderia entrar disfarcado — falei.

Rachel e Ema riram ao ouvir isso.

— Tipo o qué? — perguntou Rachel. — Um bigode falso? Uma peruca loura? E se eles
pedissem sua identidade e vissem seu rosto de sempre?

Nao soube o que responder.

— Nos ja discutimos isso — acrescentou Ema.

— Continuo néo gostando.

— Azar o seu — disse Rachel. — Olha s6, Ema vai deixar o celular ligado o tempo todo.

O aparelho de Ema estava com cinco pontos de carga, enquanto o meu s6 tinha um.

— Vocé vai poder ouvir tudo — continuou Rachel. — E um espago publico, o que eles
podem fazer? Além do mais, n6s combinamos um cddigo, néo foi?

— Amarelo — falei.

— Exatamente. Se dissermos “amarelo” é porque estamos achando que ndo vamos dar
conta sozinhas.

— Deveriamos pensar melhor nisso — insisti.

— Nos ja pensamos — disse Ema.

Antes que eu pudesse continuar argumentando, as duas ja estavam na rua andando em
dire¢éio a boate. Meu celular tocou. Eu ja havia bloqueado Myron, entdo sabia que néo era



ele. Olhei para baixo e vi que era Ema.

— Al6 - atendi.

— Est4 me ouvindo direito? — perguntou ela.

— Estou.

— Deixe seu telefone no mudo para eles nao ouvirem o seu dudio — lembrou ela.

Eu obedeci. Fiquei observando-as seguirem até a entrada. Rachel usava uma calca jeans
justa. Ema, como sempre, estava com sua armadura negra completa. Eu sabia que Rachel
nio teria problemas para entrar. Ndo tinha davida de que seria bem-vinda. Meu maior
medo era que fosse bem-vinda demais. Ema havia comentado que para ela talvez fosse
dificil convencer os ledes de chécara de que estava procurando trabalho como dancarina,
ao que Rachel franziu as sobrancelhas e disse: “Bobagem, vocé esta linda.”

Se a frase tivesse partido de qualquer outra pessoa, teria parecido falsa e
condescendente. Mas, vinda de Rachel, bem... até Ema acreditou.

Concentrei meu olhar nos dois ledes de chécara da entrada. Ambos eram bem menores
do que meu amigo do dia anterior, o que havia tentado pegar Ashley na rua e prendido
meus bragos até eu lhe dar uma cabegada. Imaginei se eu teria quebrado seu nariz, mas ndo
ia perder o sono por causa disso.

Os ledes de chécara notaram Rachel e Ema indo em diregdo a entrada. Duvido que
muitas mulheres fossem até 14 como clientes, ainda mais estando sozinhas. Rachel e Ema
pararam em frente a porta. Acompanhei a conversa pelo celular.

— Ol4, meninas, em que posso ser Gtil? — falou o ledo de chéicara da direita.

— Queremos falar com alguém sobre trabalho — respondeu

Rachel.

— Que tipo de trabalho?

— De dancarina, garconete, sei l4.

— O chefe vai adorar vocé. Mas a outra — disse o seguranca da esquerda, apontando para
Ema —, nem pensar.

Minha vontade foi ir até 14 e dar um soco na cara daquele sujeito.

O homem da direita deu um tapa no braco do colega. — Deixa de ser grosso, cara.

- Ha?

— K — disse Rachel. — Deixa de ser grosso.

— Eu acho a garota bonita — falou Ledo de Chacara da Direita, sorrindo para Ema. — Vocé
tem um rosto lindo, gatinha.

— Obrigada — disse Ema.

— E aposto que bota pra quebrar na pista de danca, acertei?

— Na mosca — falou Ema, enquanto as duas comegavam a passar pela entrada. — Quando
eu comego a requebrar, ndo ha quem me segure.

No carro, eu sorria e pensava “Meu Deus, eu adoro essa garota”, quando a janela do
motorista se estilhagou. Uma chuva de cacos de vidros caiu sobre mim. Mal tive tempo de
reagir enquanto duas méaos entraram no carro, me agarraram pela gola da camisa e me
puxaram pela janela. Pedacos de vidro arranharam meu corpo, rasgando minhas roupas e
penetrando na pele.

Era Derrick, o ledo de chacara. Tinha um esparadrapo branco cobrindo o nariz e parecia
irado.

— Ora, ora, ora. Vejam s quem voltou para dar um alé.

Ele me atirou para o outro lado da rua. Minha cabega bateu contra a lateral de um carro,
amassando a lataria. Tentei me recompor, mas a tonteira foi mais forte. Precisava de um



instante para recuperar o folego, mas nao tive essa sorte.

Derrick me deu um pontapé na cara.

Tentei rolar para longe, mas ele ja estava em cima de mim. Um soco na mandibula fez
meus dentes chacoalharem. Levei uma joelhada nas costelas e depois outro golpe me
atingiu na nuca, sem que eu sequer soubesse de onde veio, me deixando atordoado. Meus
olhos comecaram a revirar para tras quando levei outro soco. Em seguida fui engolido pela
escuridéo.

Quando despertei, estava sendo arrastado ao longo de um beco por Derrick. Ele segurava
a parte de tras da gola da minha camisa com uma das maos. A outra carregava um celular.

A dor me invadiu, fazendo meus olhos lacrimejarem. A primeira coisa em que pensei foi
Rachel e Ema. Elas ndo tinham a quem recorrer agora. Sera que sabiam disso? Eu duvidava.
Se tivessem visto Derrick me atacar, teriam gritado ou feito alguma coisa. Néo, elas tinham
entrado na boate. Sozinhas. Sem ninguém do outro lado da linha.

— Estou levando o garoto, Buddy Ray — disse Derrick ao celular.

— Nem precisa.

Eu conseguia reconhecer a voz tranquila de Buddy Ray pelo telefone.

— Conseguimos Ash de volta — acrescentou ele.

— Entdo o que devo fazer com o garoto? — perguntou Derrick.

— Onde vocé esta?

— No beco dos fundos.

— Alguma testemunha?

— Nao.

— Entdo dé conta dele por ai — ordenou Buddy Ray.

Dé conta dele?

O medo pode ter o efeito de um balde de agua fria despejado na sua cara. Pensei em
qual deveria ser meu proximo passo. Eu poderia me fingir de desacordado por mais alguns
segundos e entdo ataca-lo de surpresa.

De repente Derrick parou e me largou como se eu fosse um saco de roupa suja. Mantive
os olhos fechados, fingindo de morto.

— Abra os olhos, garoto.

Quando nao obedeci, ele me chutou com forga nas costelas usando o bico da bota. A dor
atravessou meu térax como um raio. Meus olhos se arregalaram. Olhei para cima e deparei
com o cano de uma arma.

Nio havia escolha.

Saltei para agarrar a arma, mas Derrick estava preparado. Usando todo o seu peso e
impulso, ele girou o quadril e me atingiu com um chute forte no meio do peito. Meu
coracdo parou. Foi essa a sensa¢do que tive, como se todos os meus 6rgdos internos —
coracdo, pulmio e tudo o mais — tivessem entrado em faléncia. Desabei de volta no chéo,
incapaz de me mexer. Outro pontapé na nuca fez meus olhos se fecharem. Luzes fortes
dancavam diante das minhas pélpebras cerradas. Ndo me movi. Acho que nem mesmo
estava respirando. Fiquei apenas caido ali, indefeso, perdendo a consciéncia.

Até ouvir o tiro.



capitulo 23

ENTAO A MORTE era assim.

Eu ansiava por meus pais. Pensei na noite, dois anos antes, em que estdvamos com
beduinos no inéspito deserto da Jordania. Dormiamos em tendas feitas de pelo de cabra,
que nos protegiam do clima hostil. Certa manhd, os zurros de animais préximos ao
acampamento comegaram a me despertar lentamente e eu fui pestanejando enquanto
tentava abrir os olhos de vez. Entdo vi meus pais olhando para mim. Eles estavam juntos, os
dois com sorrisos bobos nos labios — vocé sabe como é: olhos marejados, expressao pateta no
rosto, ou seja, mais constrangedor impossivel —, mas agora eu daria tudo para ver aqueles
sorrisos outra vez. Lembrei-me desse momento com toda a clareza e me perguntei —
considerando que aquilo fosse mesmo a morte — se quando tornasse a abrir os olhos eu veria
outra vez o sorriso paternal bobo do meu pai.

Mas espere um instante. Se eu estivesse mesmo morto, por que ainda estaria sentindo a
dor da surra que tinha levado? Minha cabeca latejava como se alguém houvesse deixado
uma britadeira funcionando na poténcia maxima dentro dela. Sera que era assim que vocé
se sentia depois de morrer? Eu duvidava muito.

Abri os olhos e, de fato, o que vi foi um rosto. Mas néo era o do meu pai.

Era o de Derrick.

Seus olhos estavam abertos, iméveis, encarando o nada. Um buraco de bala impecével,
perfeitamente circular, no meio de sua testa, ainda pingava um pouco de sangue. Nao
havia a menor davida: Derrick estava morto.

Tentei ndo entrar em panico. Nao me mexi. Mantive a cabega parada enquanto meus
olhos vasculhavam, alucinados, ao redor.

O cadéver de Derrick e eu estdvamos na traseira de uma van.

— Bom ver vocé acordado, Mickey.

Olhei para tras de Derrick, em dire¢do ao homem que havia falado. A primeira coisa que
notei nele foi a tatuagem no rosto.

— Est4 me reconhecendo? — perguntou ele.

— Vocé é Antoine LeMaire.

Algo lampejou em seu rosto — incerteza, talvez —, mas entdo ele sorriu para mim.

— Em carne e osso.

Tentei combater a dor e planejar meu proximo movimento. Serd que conseguiria abrir a
porta da van? Provavelmente estaria trancada. Estava tentando decidir o que fazer quando
Antoine disse:

— Se eu quisesse vocé morto, teria deixado Derrick atirar.

— Vocé o matou?

— Sim.

Nio sabia bem o que dizer. “Obrigado” ndo parecia ser exatamente uma boa escolha.
Lembrei-me das palavras de Candy sobre

Antoine e aquela van.

— Ouvi falar — disse — que quando uma pessoa entra nesta van, ela desaparece para
sempre.

Antoine sorriu. Ele tinha um sorriso bonito, dentes retos e de um branco estilo comercial
de pasta de dente. Era negro claro ou latino de pele mais escura, eu néo conseguia decidir
qual dos dois.

— Bem — disse ele —, imagino que isso seja em grande parte verdade.



Ele gesticulou para o cadéver de Derrick.

— Sobretudo no caso dele.

— Enomeu?

— Nao, Mickey. Pelo menos espero que néo.

— Onde esta Ashley? — perguntei.

— Nao sei — respondeu ele. — Estava procurando por ela também, lembra?

— Para poder vendé-la como escrava branca?

— Ah — disse Antoine, tornando a abrir seu sorriso. — Vocé ja ouviu os boatos.

— Est4 me dizendo que eles ndo sao verdade?

— Vocé ndo esta me reconhecendo, Mickey?

— Vivocé numa gravacao de video de seguranca.

— Nao disso.

Hesitei. Havia algo ligeiramente familiar nele, mas, quanto mais eu tentava identificar o
que era, mais a resposta me fugia.

— De onde, entao?

Ele suspirou, puxou a manga da camisa e apontou para seu antebrago. Quando estreitei
os olhos para enxergar melhor, meu mundo, que ja estava fora dos eixos, sofreu outro golpe
violento. Comecei a balancar a cabeca, sentindo-me perdido outra vez, mas 14 estava ela,
mesma tatuagem de borboleta.

— Vocé... vocé é um deles?

— “Um de nés” ndo seria mais exato?

— Nao entendi.

— Acho que entendeu, sim, Mickey.

E entdo, de repente, percebi que ele estava certo. Do nada e sem que eu precisasse
refletir muito, as pegas comegaram a se encaixar.

O Abrigo Abeona. Abeona era a deusa que protegia criangas. Desde a época de Elizabeth
Sobek, na década de 1940, passando pelo trabalho de meu pai, até aquele instante com
Ashley, era isso que eles faziam: resgatar, proteger e abrigar os mais jovens.

— Buddy Ray € o vilao desta historia — falei.

Ele assentiu.

— Ele coloca as garotas para dancar naquela boate — prossegui — e depois, bem... depois as
coisas pioram.

— E muito — falou Antoine. — Vocé néo faz ideia das perversidades de que ele é capaz. A
mae de Ashley... A vida dela néo foi nada boa. Acabou aqui, dancando e fazendo outras
coisas para Buddy Ray. Ashley era a tinica coisa que importava para ela. Protegeu a filha da
melhor forma que pdde, tentou lhe dar uma vida melhor.

— Mas...?

— Mas morreu. Mulheres como ela... ndo duram muito. E, depois que ela se foi, Ashley nao
tinha mais ninguém. Buddy Ray disse a garota que a mae lhe devia dinheiro e que ela teria
que pagar.

— E o paide Ashley?

— Ela nunca o conheceu. Mas néo teria feito diferenga. Buddy Ray acha que as garotas
sdo propriedade dele. Recorre a ameacas e violéncia. Mantém as garotas prisioneiras. Se ndao
conseguem escapar, terminam como a mde de Ashley. Mas se Buddy as pega tentando
fugir...

Ele deixou a frase no ar.

Senti minha boca ficar seca, mas, de repente, tudo se tornou muito claro.



— Entdo vocé as resgata — falei. — Finge raptar garotas como Ashley para vendé-las como
escravas brancas, mas, na verdade, est4 fazendo o contrério: est4 tentando salva-las.

Antoine nao falou nada. Nao havia necessidade.

— Vocé as realoca, como fez com Ashley. Primeiro em um lugar proximo, depois as
transfere para algum destino mais permanente. Mas alguma coisa deu errado. A foto de
Ashley apareceu no jornal.

Buddy Ray ou um de seus capangas viu.

— Essa é uma teoria.

— Vocé tem outra? — perguntei.

— Algum professor da sua escola — disse ele — pode trabalhar para Buddy Ray.

— Quem?

Antoine nao respondeu. Tentei juntar as pecas.

— Nem Ashley sabe qual o seu papel, sabe?

— Nio. Nos a pegamos, mas nio lhe demos maiores informacdes. Providenciamos uma
nova identidade para ela e explicamos o que aconteceria em seguida. Depois disso, ela ficou
por conta propria.

— E quando Ashley se apavorou e fugiu, vocé néo sabia onde ela estava, entdo também
saiu em sua busca.

— Exato.

— Abriu o armario dela, mas estava vazio. Depois deu uma surra no Dr. Kent para
descobrir o que ele sabia.

— Nao, isso quem fez foram Buddy Ray e Derrick. Deduziram que, ji que ela estava
usando o sobrenome da familia Kent, talvez ele soubesse de alguma coisa. Cheguei a tempo
de salva-lo, mas, quando a esposa entrou em casa, s6 viu a mim. Foi por isso que me
descreveu para a policia.

Antoine se deteve e me analisou por um instante.

— Vocé esta bem, Mickey?

Eu ndo sabia o que responder.

— Acho que sim.

— Porque tem um trabalho a fazer.

—Eu?

— Nao posso salvar Ashley. Isso arruinaria meu disfarce. Precisa ser vocé. Se chamar a
policia, Buddy Ray vai cortar a garganta dela e se certificar de que o corpo nunca seja
encontrado. Se recorrer ao seu tio Myron...

— Espere um instante. Vocé conhece meu tio?

— Nao. Mas vocé nao pode pedir ajuda a ele. Seu pai tinha motivos para nunca ter lhe
contado sobre o Abrigo Abeona.

Inspirei bruscamente quando ele mencionou meu pai.

— Vocé conheceu meu pai, ndo conheceu?

Antoine LeMaire respirou fundo e soltou o ar devagar.

— Conheci vocé também. Mas vocé era muito pequeno. E me conheceu como Juan.

Meu queixo caiu.

— Meu pai — disse eu. — Ele escreveu aquela carta de demissio para vocé.

— Isso mesmo.

— Queria abandonar o Abeona.

Juan lan¢ou um olhar rapido para a direita.

— Sim. Por sua causa.



Por mim. Meu pai fez aquela escolha por mim e de que adiantou? Ele morreu. A pessoa
que eu mais amava no mundo... morreu por mim, para que eu nio precisasse passar por
nenhum desconforto nem tivesse uma criacao fora dos padroes. Por causa disso, meu pai
voltou para os Estados Unidos e morreu.

E quanto & minha mae? Ela deve ter percebido a verdade: que o marido tinha morrido
por culpa do filho. Ndo era de espantar que ela fugisse de mim. N&o era de espantar que
preferisse uma agulha.

Uma dor insuportavel, que fazia a surra de Derrick parecer um tapinha no ombro,
comegou a fincar suas garras dentro de mim.

Ergui os olhos para Juan.

— Dona Morcega disse que meu pai ainda esta vivo — falei, as 14grimas emba¢ando minha
visdo. — Mas ele ndo est4, certo?

Avoz de Juan soou quase suave demais:

— Nao sei, Mickey.

Eu assenti, incapaz de falar.

— Vocé quer nos ajudar? — perguntou ele.

Pisquei para afastar as lagrimas e o fitei nos olhos. Perguntei a mim mesmo o que meu pai
iria querer que eu fizesse, mas talvez nem isso importasse mais.

— Sim — respondi. — Sim, eu quero ajudar.



capitulo 24

EU ESTAVA NO BECO, diante da mesma saida lateral que Candy tinha usado para me
salvar, o celular colado a orelha. Rachel e Ema preenchiam lentamente seus formularios de
emprego, tentando ganhar tempo, mas estavam comecando a ficar sem desculpas.

— Ops, hihihi — disse Rachel com uma voz sussurrada de loura burra. — Escrevi meu
nome errado de novo. Pode me dar outro formulario?

— Claro, gatinha — disse uma voz rispida de homem. — Por que nao usa um lapis desta
vez? Assim pode apagar.

— Nossa, que 6tima ideia! — comentou Rachel com um gritinho.

— E vocé? — perguntou a voz rispida.

— Nao, ndo, eu consegui — falou Ema. — Sei escrever meu nome desde os 12 anos.

Outra voz, desta vez feminina e mais velha, com jeito de matrona, disse:

— OK, esquecam os formularios. Esta na hora do teste de vocés.

Entdo ouvi os homens no recinto darem risadinhas. Ndo gostei daquilo. Nem um pouco.
Estendi a mdo para abrir a porta cortafogo.

Nao havia maganeta, nada em que segurar. Provavelmente so abria por dentro.

— E isso ai — falou outro sujeito. — Estd na hora de ver vocés dancarem, meninas. Vocé
primeiro, Bambi.

— Eu? — disse Rachel.

Tentei enfiar os dedos nas laterais da porta, esperando conseguir abri-la a for¢ca. Nada.

— Chega de enrolagdo — disse uma voz que soava como o baque de um portdo se
fechando. — Agora.

Essa ndo.

— Calma, Max. Esta tudo bem, Bambi. Sério. Mas acho que agora vocé deveria nos mostrar
como danca — disse a suposta mulher mais velha.

— H3, esté ficando meio amarelo aqui dentro — falou Ema.

Amarelo. O codigo.

Nio sabia ao certo o que fazer. Nos tinhamos combinado um cddigo, mas ndo o que
fariamos se Rachel ou Ema chegassem, bem... a dizé-lo. Eu precisava tira-las dali, isso era
6bvio, mas como? Poderia chamar a policia, mas Juan/Antoine tinha me alertado sobre as
possiveis consequéncias disso. Eu deveria simplesmente entrar correndo pela porta da
frente? Serd que daria certo?

Nio serviria apenas para irritar Buddy Ray?

Voltei a puxar a porta. Ela ndo queria ceder.

— Hihihi — voltou a fazer Rachel. — OK, claro, vamos fazer o teste. Mas antes preciso
resolver uma coisa porque estou muito apertadinha.

Eu me detive. Muito apertadinha?

Foi a mesma reacdo de um dos sujeitos:

— Muito apertadinha? — disse ele.

— Hihihi. Apertadinha, aquele probleminha que se resolve no reservado. Vocé sabe, seu
bobo.

— Como diz nosso amigo Buck — acrescentou Ema, certamente para que eu pudesse
entender —, precisamos fazer xixi.

— Ah — disse uma voz masculina.

Ent#o outra voz falou:

— O camarim fica a esquerda. Melhor aproveitar para vestir um dos, ha, trajes enquanto



estiver por 14, Bambi.

— Vocé também, Tawny.

Tawny e Bambi. Quanta imaginacao.

Fiquei esperando diante da porta, sem saber o que fazer. Escutei um pouco mais de
movimento, seguido por mais agita¢do. Torci para que elas conseguissem dar um jeito de
ficar sozinhas para poderem falar comigo.

Poucos segundos depois, Ema disse:

— Mickey?

— Onde vocé esta? — falei.

— No camarim — respondeu Ema. — De onde, pelo visto, a intengao é sair mais despida do
que vestida. Ainda néo vimos Candy. Vocé continua no carro?

— Nao.

Nzo havia tempo para entrar em detalhes sobre meu encontro com Antoine/Juan.

— Estou do lado de fora, no beco, em frente a saida de incéndio — falei. — Pergunte a uma
das garotas onde fica e entdo vamos dar o fora daqui.

— OK — disse ela.

Escutei uma conversa, entao Ema voltou a falar:

— Acho que a gente sabe como chegar...

Ela se interrompeu.

— Al6 — chamei.

Nada.

— Al6? — tentei novamente.

Entdo a voz de Ema voltou a linha:

— Acho que encontramos Candy.

— Nao importa — falei. — Esta ficando perigoso demais. Vocés duas precisam sair dai.

— Aguente firme — respondeu Ema. — Ah, e volte a colocar seu telefone no mudo.

Eu queria fazer mais perguntas, mas ela devia ter um bom motivo para querer que eu
deixasse o celular no mudo. Tornei a ouvir vozes, mas nio consegui entender nada do que
estava sendo dito. Fiquei ali, sozinho no beco, transferindo meu peso com impaciéncia de
um pé para o outro.

Tentei pensar em algo para fazer, mas no havia alternativa: teria que esperar, por mais
impotente que isso me fizesse sentir.

Nem Ema nem Rachel falavam agora. Tudo o que conseguia ouvir eram barulhos de
fundo. Néo sabia como interpreta-los. E se algo tivesse acontecido? E se elas ndo pudessem
falar? Serd que deveria apenas ficar parado ali sem fazer nada por... bem, por quanto
tempo? Cinco minutos? Dez? Uma hora? Lembrei-me do rosto de Buddy Ray, do prazer
que ele sentiu em me machucar. Pensei no medo nos olhos de Candy quando passamos
correndo pela “masmorra”.

Como eu podia ter deixado as duas entrarem sozinhas naquele lugar?

Passou algum tempo. Nao saberia dizer quanto. Podem ter sido 10 minutos, mas
provavelmente foram uns dois ou trés. E entdo, quando eu ji estava achando que a
preocupacio me faria enlouquecer, a porta corta-fogo se abriu.

Era Ema.

— Entre — falou depressa.

— Ha? Nio. Saia vocé.

Ema se afastou para o lado e eu pude ver Rachel e Candy paradas ali com ela.

— Entre — repetiu Ema.



Nio havia tempo para discutir. De repente eu estava de volta ao quarto azul com
almofadas pelo chdo. A porta corta-fogo se fechou atrds de mim. Olhei para Ema e para
Rachel. Quando ambas sinalizaram que estavam bem, me virei para Candy. Ela me pareceu
diferente, mas ndo consegui identificar o que exatamente tinha mudado. Parecia mais
magra, mais cansada, mais palida. Havia um temor em seu rosto. Seu labio inferior tremia.

— Onde esta Ashley? — perguntei a ela.

Candy encolheu os ombros sem muita convicgao.

— Como eu poderia saber?

— Vocé mandou um e-mail para ela.

Candy olhou de um lado para o outro.

— Ha... ndo sei do que vocé esté falando.

Mas ela sabia, ndo restava a menor duvida.

— Vocé mandou um e-mail para ela dizendo que estava em apuros. Foi por isso que ela
voltou para c4, nio foi?

Candy ficou calada. O temor em seu rosto ficou mais evidente.

Pousei as maos em seus ombros e os sacudi.

— Me diga onde ela esta.

Candy comegou a solucar.

— Onde esta Ashley? — exigi saber, elevando um pouco a voz.

— Mickey... — disse Rachel.

Eu olhei em sua direcdo. Ela balangou a cabeca, pedindo que eu parasse. Rachel tinha
razdo. Eu estava pegando pesado demais. Ema se aproximou, meio que me empurrando
para longe da garota. Rachel abragou Candy e afagou seus cabelos.

Sua voz saiu branda e reconfortante:

— Vocé mandou um e-mail para Ashley dizendo que estava em apuros.

Candy assentiu.

— Que tipo de apuro?

Candy balangou a cabega.

— Nao queria fazer nenhum mal a ela — disse.

Meu coracio ficou apertado ao ouvir isso.

— Eu sei — falou Rachel com brandura. — Est4 tudo bem. Apenas nos conte o que
aconteceu.

— Ashley era minha melhor amiga — disse Candy.

Ema olhou para o relégio e depois para mim. Eu sabia o que ela estava pensando. A
paciéncia dos “rapazes” com o “aperto” de

Rachel tinha limite. Ema foi até a porta e ficou vigiando.

— Vocé precisa nos contar o que aconteceu, Candy — falou

Rachel.

A garota fez que sim com a cabeca, afastando-se de Rachel, e secou as lagrimas com a
manga da blusa.

— Nos sempre diziamos, Ashley e eu, que sairlamos daqui juntas, sabe? Tinhamos planos.
Iriamos fugir para a Califérnia. Deixar isto aqui para tras. Era apenas um sonho. Quero
dizer, nés duas sabiamos que Buddy Ray nunca nos deixaria ir embora. Mas...

Ela levantou a cabega para encarar Rachel e seus olhos eram suplicantes.

— Ashley escapou. Serd que vocés ndo entendem? Pensei que ela tivesse sido pega por
Antoine, mas ela fugiu. E ndo me levou junto.

— Ela deixou vocé para tras — disse Rachel, tentando soar compreensiva.



— Depois de jurar que nunca faria isso — falou Candy, tornando a chorar. — Ele... —
prosseguiu ela, apontando o queixo para mim — ...ele me disse que Ashley estava bem, que
estava estudando em uma escola de riquinhos. Como Ashley pdde fazer isso comigo?

— Entdo vocé armou uma cilada para ela — disse eu.

Ela me fuzilou com o olhar.

— Néo tive escolha. Buddy Ray sabia que eu tinha ajudado vocé. Disse que iria me matar
se eu néo o ajudasse a trazer Ashley de volta.

As lagrimas voltaram a escorrer por seu rosto.

— Como? Como Ashley pode me abandonar assim?

— Ela nio fez isso — falei, sem querer entrar em detalhes sobre a verdadeira identidade de
Antoine ou sobre o Abrigo Abeona. — Ela foi pega de surpresa. Entrar em contato com vocé
significaria arriscar tudo.

— Entéo Ashley nio...

— Nao, ela ndo abandonou vocé. Agora, se vocé sabe onde ela esta...

Olhei rapidamente para Ema. Ela continuava parada diante da porta, vigiando. Voltei a
encarar Candy. Seu rosto estava desolado.

— Estd tudo perdido — disse Candy.

Um vento frio atravessou meu peito.

— O que aconteceu?

— Vocés ndo passam de criangas. N3o tém a menor chance contra Buddy Ray. Sabem o
que ele é capaz de fazer se souber que conversei com vocés?

Com um gesto rapido, Candy puxou a manga de sua blusa para cima. Estreitamos os
olhos para ver o que ela estava nos mostrando. A principio, ndo entendi o que era. Entdao
Rachel arquejou de espanto.

Havia duas queimaduras de cigarro recentes no braco.

— Tem mais. Isso é o que da para mostrar.

— Ai, meu Deus — disse Rachel.

Senti meu estdmago revirar.

— E onde ele esta com Ashley? Onde?

Candy balangou a cabeca.

— Diga, por favor — pedi.

E entdo Candy fez algo que realmente me deu arrepios. Ela ergueu a cabeca devagar e
olhou para o outro lado da sala. Segui seu olhar e vi que apontava para uma porta.

Aporta que levava a masmorra.

De repente, o som de vozes se aproximou. Ema se virou e sussurrou com rispidez:

— Mickey, se esconda!

Obedeci imediatamente. Mergulhei atras de algumas almofadas no chio no instante em
que trés homens e uma mulher — a dona da voz que eu tinha ouvido ao telefone — fizeram
uma curva e entraram no quarto, empurrando Ema para o lado.

— Ai estd vocé, Bambi — disse a mulher, que usava um penteado em estilo colmeia e
6culos gatinha. — Preparada, querida?

Atrés das almofadas, tentei me achatar contra o chéo.

— Onde vocé se meteu? — perguntou o homem da voz rispida.

— Hihihi - fez Rachel. — Estava experimentando umas roupas, seu bobo.

— Bem, entdo por que ainda est4 com as mesmas de antes?

— H4&, bem... nada serviu em mim.

Troquei de posi¢do atrds das almofadas para poder enxergar melhor. Outro homem



entrou no quarto. Ele parou no ato.

— Uau — disse, analisando Rachel. — Vocé ndo estava brincando quando falou dela.

Além de Cabeca de Colmeia, havia quatro homens ali agora. Nenhum deles era Buddy
Ray. Entdo onde ele estava? Pensei em Ashley, no suéter com monograma, nas pérolas e em
como tentara fugir daquela vida. Pensei na maneira como olhava para mim, com tanta
esperancga, e em como, naquele mesmo instante, ela poderia estar atras daquela porta, na
masmorra.

Sozinha com Buddy Ray.

— OK, esta perfeito assim mesmo — disse Cabeca de Colmeia. —

Podemos fazer o teste aqui e agora.

— Agora? — falou Rachel.

— Claro, por que ndo?

Enquanto Cabeca de Colmeia pegava a mao de Rachel, os quatro homens se deixaram
cair nas almofadas do ché@o. O de voz rispida aterrissou bem perto de onde eu estava
escondido. Suas costas ficaram a pouco mais de meio metro da minha cabeca.

Prendi a respira¢ao, com medo de me mexer.

— Candy, o que vocé est4 fazendo aqui? — rosnou o cara perto de mim.

— Quem, eu? — respondeu Candy. — Nada.

— Entdo dé o fora, sim? E feche a porta quando sair.

— Sim, Max. Agora mesmo.

Candy saiu correndo e fechou a porta.

— OK, Bambi — falou Cabeca de Colmeia. — Vamos colocé-la naquele palco para vocé nos
mostrar o que sabe fazer.

— Agora?

— Isso mesmo.

Rachel subiu no palco devagar. Entéo ficou parada 14 em cima.

— Bambi...?

— Eu, h4, geralmente prefiro dancar com masica — falou ela.

— Podemos cantar se vocé quiser — disse Max, e havia um qué de irritacdo em sua voz
agora. — Mas ja estou ficando bastante impaciente.

Pensei em pegar meu celular, mas o menor movimento me revelaria. Tentei me esgueirar
lentamente para longe da almofada, me afastar de Max, e depois...

E depois 0 qué? O que poderia fazer?

— Posso ir ao banheiro também? — perguntou Ema.

Max fez um gesto de “pouco me importa”. Primeiro ndo entendi o que ela estaria
planejando ao deixar Rachel sozinha, mas imaginei que tivesse chegado 4 mesma conclusio
que eu: que estavamos perdidos. Ela iria sair dali e ligar para a emergéncia. Lembrei-me do
aviso de Juan para que ndo chamassemos a policia, mas por acaso tinhamos alternativa?

Olhei primeiro para a saida de incéndio e depois para a porta que levava & masmorra.

— Dance! — gritou Max.

E entdo Rachel comecou a dancar. Havia uma barra no palco. Ela a ignorou. Rachel era
uma garota linda, estonteante, com um rosto de anjo e um corpo capaz nao s6 de parar os
carros no transito, mas de fazé-los dar marcha a ré também.

Mas era uma péssima dancarina.

Ela comecou a se mexer como se fosse o primo desajeitado de alguém em um bar
mitzvah.

Cabeca de Colmeia levou a mao ao peito e grunhiu. Por um instante, os homens se



limitaram a olhar para ela com o que parecia ser horror. Entdo comecaram a gritar:

— Que droga é essa?

— Deus me livre, vocé chama isso de dancar?

— Balance esse traseiro!

— Use a barra.

— Nossa, que patético.

— Perai, vocé esta fazendo a danga do rob6?

Eu havia comecado a me arrastar bem devagar para longe das almofadas quando Max se
empertigou de repente.

— Pare um instante — falou ele.

Foi como se ele tivesse me percebido. Arrastei o corpo um pouco mais depressa e me
encolhi atrds de uma almofada a alguns metros de distdncia. Max virou a cabeca
lentamente na minha direcao. Eu ja estava fora de vista, debaixo de duas almofadas. Nao
podia espiar o que estava acontecendo. Nao tinha coragem nem de respirar.

— Algum problema, Max?

— Achei que tivesse ouvido alguma coisa.

-0 qué?

Max se levantou e comegou a andar em dire¢do & minha almofada. Os outros caras
também se levantaram. Estavam se aproximando de mim.

— OK - falou Rachel. — Vou tirar meu top.

Isso chamou a atencdo deles, que se viraram para ela. Eu avancei novamente, disparando
para debaixo das almofadas ao lado da porta da masmorra. Todos os olhares estavam
concentrados em Rachel. Ela recomecou a dancar, fazendo uma imitacao lamentével de
John Travolta naqueles musicais das antigas. Cabeca de Colmeia voltou a gemer.

Foi entdo que a porta da sala se escancarou de repente. Ema entrou correndo. Candy
estava com ela.

— Sua piranha! — gritou Ema para Rachel. — Vocé roubou meu namorado!

— Nao! — berrou Candy. — Ele era meu!

E entdo Rachel, pescando o que estava acontecendo mais rdpido do que eu jamais
conseguiria, gritou de volta:

— Vai encarar? Pode vir!

Ema correu em direcdo a Rachel, pulou em cima do palco e lhe deu um encontréo.
Candy veio em seguida, saltando em cima das duas. Todas comecaram a se esgoelar e brigar
ao mesmo tempo. Por um instante, Max e os demais ndo souberam o que fazer. Outras
garotas entraram na sala e também partiram para a briga. O grupo rolou pelo chio, bem na
dire¢do da saida de incéndio, pela qual eu ndo tinha davida de que Rachel e Ema
conseguiriam escapar.

Ema, vocé é genial!

Agora ninguém estava prestando atencdo as almofadas. Tornei a avancar, mantendo-me
agachado e correndo para a porta da masmorra. Forcei a maganeta. Ela girou. Abri a porta
depressa e desapareci na escuridao atras dela.



capitulo 25

QUANDO MEUS OLHOS se ajustaram a escuriddo, vi uma escada que conduzia para
baixo.

Ao que tudo indicava, a masmorra ficava no pordo.

Comecei a descer os degraus. Quando cheguei ao fundo, estaquei. O chéo estava coberto
de guimbas de cigarro (pensei no brago da pobre Candy e senti um calafrio), mas néo foi isso
que me fez congelar.

Ali, no meio do pordo de blocos de concreto, amarrada a uma cadeira, estava Ashley.

Ela estava de costas para mim, com os bragos amarrados para tras. Eu estava prestes a me
aproximar quando ouvi uma voz dizer:

— Achei que vocé tivesse sido sequestrada, Ashley.

Recuei para a escuriddo da escada, sumindo de vista, e me agachei para espiar. Buddy
Ray estava no canto do pordo, sentado em um grande bati de ferramentas fechado por um
cadeado. Sorriu para Ashley e balanc¢ou a cabeca. Ndo pude deixar de notar que ele estava
fumando.

E que trazia uma faca na mao.

— Mas entao descobri que vocé fugiu de mim — disse Buddy

Ray, fingindo-se de magoado. — Como acha que me senti com isso?

— Me solte — disse Ashley.

— Vocé fugiu. Agora vai ter que aprender uma licdo — falou

Buddy Ray com aquela sua voz sinistra.

Entdo ele se levantou e chegou mais perto de Ashley.

— Preciso garantir que vocé nunca, nunca mais va fugir de mim outra vez.

Continuei agachado no escuro, me perguntando o que fazer. Estava longe demais para
apanha-lo de surpresa. Ele tinha uma faca e provavelmente poderia chamar ajuda.

— Nao vai adiantar nada — disse Ashley com uma voz estranhamente calma.

Buddy Ray virou levemente a cabeca.

— Nao?

— Nao. Porque, independentemente de quanto vocé me machuque,
independentemente do que faga comigo, eu vou fugir de novo.

— E eu vou encontrar vocé de novo.

— E eu vou fugir de novo. Mesmo que vocé corte minhas pernas com essa faca, eu vou
continuar tentando fugir. Aqui néo é o meu lugar.

Buddy Ray deu uma gargalhada, balangando a cabega.

— Est4 enganada, minha querida, muito enganada. Ora, vocé acha que o seu lugar é
naquela escolinha feliz, com aquele suéter ridiculo, de maos dadas com o bonitinho do seu
novo namorado?

Como acha que ele reagiria se soubesse quem vocé é de verdade?

Ashley sentiu esse tltimo golpe. Vi seu corpo se retesar. Eu quis gritar que ndo tinha
importincia, que seu passado ndo me interessava.

Buddy Ray abriu os bragos.

— Aqui é o seu lugar.

Ashley ergueu a cabeca e fitou seus olhos.

— Nao.

— Vocé nio entende, ndo é? — falou Buddy Ray, apontando para o baa de ferramentas
atras dele. — Sabe o que eu tenho nesse bat?



— Nao importa — disse ela, esforcando-se a0 maximo para parecer valente.

— Ah, importa sim — zombou Buddy Ray, exibindo a faca em sua mao. — Pode bancar a
durona a vontade.

Ele chegou mais perto, aproximando a boca do ouvido de Ashley. Contrai meus musculos,
me preparando para avancar e tentar... seila, qualquer coisa, se ele encostasse um dedo que
fosse nela. Em vez disso, Buddy Ray baixou sua voz até sussurrar:

— Mas eu prometo, Ashley, juro por tudo o que é sagrado, que depois que abrir aquele
bati, depois que acabar, vocé vai me implorar para que eu a deixe continuar trabalhando
aqui.

Ele comecou a andar em direcdo ao bat de ferramentas.

Minha boca estava tao seca que eu ndo conseguia engolir. Era agora ou nunca. Ele ficara
de costas para mim. Eu estava prestes a avancar, pronto para agir, quando a porta do poréo,
a mesma por onde eu viera, comecou a se abrir. Subi os degraus de volta e saltei para tras
dela, me enfiando no tnico lugar em que podia me esconder.

Alguém entrou.

— Chefe?

Eu ndo conseguia enxergar nada. A porta estava quase me esmagando. Se a pessoa que a
havia aberto a empurrasse mais um pouco, me acertaria bem no meio da cara.

— O que foi? — respondeu Buddy Ray com irritagdo. — Estou ocupado.

— Estamos com um problema.

Dava para ouvir o tumulto atrés dele.

— Derrick ndo pode resolver?

— Ninguém sabe onde ele se meteu.

Buddy Ray bufou.

— Javolto, princesa — falou ele.

Ashley ficou calada.

Ouvi seus passos. Ele subiu correndo. Fechei os olhos e torci para que, contra todas as
probabilidades, Buddy Ray néo me visse. Ele ndo me viu. Em vez disso, cruzou a porta a
passos rapidos, fechando-a com forca atras de si.

Entdo me vi sozinho com Ashley e ndo estava disposto a ficar parado, avaliando minhas
opcoes. Era bem simples: libertar Ashley e sair dali. Nao fazia ideia de quanto tempo Buddy
Ray demoraria a voltar. Poderia levar apenas alguns segundos.

Desci correndo a escada. Ashley virou a cabega e arquejou de surpresa quando me viu.

— Mickey?

— Precisamos tirar vocé daqui.

— Como me encontrou?

— Nao tenho tempo de explicar agora.

Ashley comecou a chorar. Corri até sua cadeira, me ajoelhei ao lado dela e comecei a
tentar desamarra-la. Nos filmes, isso leva poucos segundos, ndo é? Como se alguém
amarrasse uma pessoa da mesma forma que amarra um cadarco. Mas na vida real ndo é
assim. Nao é assim mesmo.

Buddy Ray ndo a havia amarrado com uma corda. Ele tinha usado lacres de plastico, que
prendiam com firmeza os punhos de Ashley.

Eu nio sabia o que fazer. Corri os olhos pelo pordo, buscando algo para corta-los, mas nao
havia nada.

— Mickey?

— Espere, estou tentando encontrar uma maneira de soltar vocé.



— Nao tem como — disse ela, a derrota na voz.

Nao lhe dei ouvidos.

— Tor¢a suas maos — pedi.

Tentei arrancar o plastico com os dedos, puxando-o para baixo enquanto ela contorcia as
maos. Os lacres ndo cederam nem um milimetro sequer.

— Nao vai dar tempo — disse Ashley. — Vocé precisa se salvar.

— Nao — insisti.

— Mickey, ele vai voltar a qualquer momento. Por favor, saia daqui. Ele ndo vai me
machucar muito. Nao quer danificar seu produto.

Continuei tentando soltar os lacres de plastico. Inttil. Corri até o temivel bau de
ferramentas. Chutei o cadeado, mas ele se manteve firme. Procurei por um pé de cabra —
qualquer coisa! —, mas o porfo estava totalmente vazio.

Droga!

Tentei outro chute. Nao tinha a menor chance de arrebentar aquele cadeado. Saquei
meu celular. Chega. Estava na hora de correr o risco de ligar para a emergéncia.

— Nao! — gritou Ashley. — Se ele vir uma viatura policial, vai comecar a matar gente.

Nao fazia diferenca. Nao conseguia sinal naquela masmorra de blocos de concreto.

E agora?

Tique-taque, tique-taque, tique-taque. Quanto tempo mais ele demoraria?

— Por favor, Mickey, ouca o que eu digo, OK? Néo vai dar tempo. Vocé precisa sair daqui.
Se ele machucar vocé, se alguma coisa de ruim lhe acontecer, nunca vou conseguir me
perdoar.

Voltei correndo para junto de Ashley e tomei seu rosto em minhas mios. Ela me olhou
com aqueles olhos lindos, suplicantes.

— Nao vou deixar vocé aqui — falei. — Est4d me ouvindo? Aconteca o que acontecer, nao
vou deixar vocé com aquele monstro.

Tique-taque, tique-taque, tique-taque.

Espere um instante. Os lacres de plastico eram resistentes demais para serem partidos. O
cadeado também.

Mas, e quanto a cadeira?

— Segure-se — falei.

- Ha?

Deium chute na perna da cadeira. Nada. Outro chute. A madeira comecou a ceder. Um
terceiro pontapé. A perna quebrou. Ashley ainda estava presa, mas talvez agora tivesse mais
espago para tentar soltar as maos. Se conseguissemos ser rapidos o suficiente...

Mas entdo a porta comegou a abrir.

Fim de jogo.

Eu sabia o que iria acontecer em seguida. Buddy Ray me veria. Estaria armado com sua
faca. Chamaria reforcos. Max e os outros ledes de chacara se juntariam a ele.

Nao tinhamos a menor chance.

Se parasse para calcular as probabilidades, veria que era impossivel sobreviver aquela
situacdo.

Por isso ndo parei para fazer célculos, apenas firmei a cabeca e irrompi na dire¢io da
porta.

Eu nio tinha opgdo, entdo apenas corri o mais rapido que pude. Nunca tinha jogado
futebol americano, mas costumava assistir aos jogos com meu pai pela tevé sempre que
conseguiamos sintonizar a transmissao via satélite. Papai torcia pelo New York Jets — o que,



segundo ele, lhe ensinou o significado da palavra decepcdo. Entdo, naquele momento,
evoquei de dentro de mim o confronto entre os jogadores. Nao sabia se iria conseguir chegar
a tempo. Duvidava, até, mas fui com tudo.

Buddy Ray entrou no porio. Ele se virou, me viu e disse:

— Mas o que...?

Isso foi tudo o que ele falou.

Trombei com ele a toda velocidade. Prendi os bracgos ao redor do corpo dele, enterrando
minha cabeca em seu peito. O impulso nos langou para tras no quarto azul. Ainda em
queda, ergui minha cabeca um pouco, de modo a encaixar o topo dela sob o queixo de
Buddy Ray. Quando aterrissamos, minha cabeca se chocou contra seu maxilar. Cheguei a
ouvir seus dentes chacoalharem.

Minha cabeca ainda estava atordoada por conta da surra que Derrick me dera. Agora,
com a dor enorme gerada pelo meu proprio golpe, tive medo de desmaiar. Mas valeu a
pena, porque a boca de Buddy Ray estava sangrando. A adrenalina me ajudou a aguentar o
tranco. Cerrei um punho e soquei sua boca. Os dentes que ja estavam bambos cairam de
vez.

Puxei o punho para dar outro golpe, mas nao tive chance de desferi-lo. Max, o ledo de
chécara que havia se sentado tdo perto de mim antes, se atirou contra mim e acertou meu
peito com o joelho. Um clardo me cegou. Foi como se alguém tivesse me apunhalado no
pulmaio. Ele recuou para dar outra joelhada, o golpe de misericordia, mas de repente vi
alguém bater no meu agressor com o que mais tarde descobri ser a perna de uma cadeira.

Ashley!

Max desabou como uma arvore cortada. Quase tive vontade de gritar “Madeira!”, mas
ndo havia tempo para isso. Rolei para o lado e tentei me levantar, mas minha cabeca nao
me acompanhou: me ergui depressa demais e a dor me fez cair de joelhos de volta. Ashley
tentou me ajudar. Cambaleei para tras.

— Venha, se apoie em mim! — gritou ela.

Nao queria fazer isso. Queria que ela saisse, que simplesmente cruzasse aquela porta
corta-fogo, mas sabia que Ashley ndo aceitaria, entdo me apoiei nela. Quando demos o
primeiro passo em direcao a saida, senti a dor mais forte da minha vida na parte de baixo da
perna.

Buddy Ray estava me mordendo!

Soltei um grito e me desvencilhei, deixando para tras um pedaco da minha pele. Outro
ledo de chécara apareceu. Depois outro. E entdo um terceiro. Max se levantou.

Os homens rapidamente nos cercaram. Ashley chegou mais perto de mim. Passei o braco
em volta de seu corpo, tentando protegé-la. Como se fosse adiantar alguma coisa...

Buddy Ray se levantou cambaleante, nos olhou e abriu um sorriso cheio de sangue e
dentes quebrados.

— Vocé vai desejar estar morto — disse ele.

Eu me encolhi como se tivesse desistido. Mas ndo tinha. Com a cabeca abaixada, sussurrei
no ouvido de Ashley:

— Me siga.

A adrenalina é uma coisa estranha. Certa vez li que ela permite que maes consigam
erguer carros para salvar seus filhos. Nao sei se é verdade, mas sei que ela afastou minha
dor. Sei que me deu um pouco de energia extra, talvez acrescentasse alguns centimetros a
minha impulsgo. Sei 4.

Corri para cima de Buddy Ray.



Ele achou que eu pretendia ataca-lo outra vez, que fosse tentar derruba-lo no chao,
entao desviou para o lado.

Era exatamente o que eu queria.

Passei direto por ele. Ashley estava bem atrds de mim. Sim, aquilo ndo demoraria muito.
Os outros homens j4 estavam se aproximando. Mas eu nio precisava de muito tempo, s6 de
mais dois passos.

S6 precisava chegar a porta corta-fogo.

Consegui abri-la com as costas, agarrei Ashley com um dos bragos e lancei-a para fora.
Ent?o girei o corpo, tentando empurrar a porta de volta, mas a essa altura os outros homens
ja haviam chegado e tentavam sair. Fiz for¢a no sentido contrario, mas ndo conseguiria
vencer. De jeito nenhum.

Foi entdo que Ema se juntou a mim. E Rachel. E Candy.

Outras garotas também: 10 delas, talvez 15, empurrando a porta. Elas empurraram e
seguraram firme, e ndo houve a menor chance de que alguém conseguisse nos seguir até o
lado de fora.

— Corram! — gritou Candy para nés. — A gente segura aqui!

— Vamos todos correr — falei. — Vocé também.

Mas Candy simplesmente olhou para mim e balangou a cabe¢a. — Ndo é assim que
funciona, Mickey.

-0 qué?

— Vocé ndo pode salvar todas nos.

Havia uma estranha verdade naquelas palavras. Pensei em Juan, em como ele havia
escolhido salvar Ashley, e ndo Candy. Mas ndo havia tempo para isso: precisivamos dar o
fora dali.

Ouvi sirenes de policia ao longe. O tumulto devia ter chamado a atencao dos tiras. Eles
chegariam a qualquer momento. Algumas garotas fugiram. Meus olhos encontraram os de
Rachel. Ela estava com Ashley. Procurei por Ema, mas ndo a vi.

— Vamos todos correr — gritei novamente para as garotas. — Todos a0 mesmo tempo.

E entdo uma voz, um cecear terrivel, que me causava mais arrepios do que qualquer
outra coisa, disse:

— Ah, eu acho que ndo.

Tudo parou. Ninguém se moveu. Foi como se até os prédios e o beco tivessem prendido a
respiracdo de repente. Consegui me libertar da paralisia. Larguei a porta e girei a cabeca
para a esquerda.

Buddy Ray estava amea¢ando Ema com uma faca.

Meu coracdo saltou para a garganta. As sirenes se aproximavam.

— Solte ela — falei.

Buddy Ray sorriu para mim. Se os dentes quebrados ou o sangue o incomodavam, ele nao
demonstrou. O sorriso ndo tinha nada por tras dele: nem alegria, nem graca, nem alma. Era
0 sorriso mais assustador que eu tinha visto na vida.

— Os tiras estdo chegando — falei. — Eles vdo pegar mais leve com vocé se libertar minha
amiga.

Buddy Ray deu uma gargalhada.

— Quem disse que eu quero que eles peguem mais leve?

Eu nio sabia o que dizer. Estava longe demais para reagir. Ele colocou a faca no pescogo
de Ema. Ela fechou os olhos. Lagrimas escorreram pelo seu rosto.

— Por favor... — ela falou.



— Vocé tomou algo que pertencia a mim — disse Buddy Ray, me encarando firme. —
Agora vou tomar algo que pertence a vocé.

— Nao — falei. Minha voz soou extremamente fraca, extremamente derrotada. — Se quer
se vingar de alguém, que seja de mim.

Ergui minhas mios e comecei a andar na dire¢ao dele.

— Fique comigo no lugar dela.

Arrisquei outro passo. Ainda estava a, no minimo, 10 metros de distdncia. Cruzamos
olhares, Buddy Ray e eu, e quando isso aconteceu, quando fitei bem dentro dos seus olhos,
meu coraco se despedacou.

Ema estava condenada.

Era impossivel negociar. Nao havia nada que eu pudesse fazer. Ndo importava que
Buddy Ray estivesse prestes a ser encurralado pela policia. Por um instante, tudo se
resumiu a noés dois — e ndo restava duvida do que ele iria fazer.

Matar Ema.

Ele iria mata-la sb para ver meu rosto quando fizesse isso. Nao havia como convencé-lo do
contrario. Nao havia como alcancé-lo a tempo. Ainda ha pouco, 14 estava eu, prestes a sair
dali vitorioso, mas agora ele iria tirar Ema de mim.

Era como se Buddy Ray ja soubesse de tudo. Eu tinha perdido meu pai. Estava perdendo
minha mae. E quando finalmente havia encontrado uma amiga de verdade, também iria
perdé-la.

Ele aproximou mais um pouco a faca do pescoco de Ema. Ela se contorceu, mas Buddy
Ray a segurou firme.

— Diga adeus — falou Buddy Ray.

E entdo, enquanto eu mantinha os olhos nos de Buddy Ray, pensando que ja ndo havia
nenhuma esperanca... bum, uma caminhonete o atropelou em cheio.

Meu queixo caiu.

Em um instante Buddy Ray estava parado ali com uma faca na mao. No instante
seguinte, estava voando pelo beco no cap6 de uma caminhonete.

A caminhonete me pareceu familiar.

Eu ja a havia visto antes.

Alogomarca na lateral mostrava dois esfregoes cruzados.

Enquanto as sirenes nos cercavam e as viaturas paravam cantando pneus, a porta do
motorista se abriu e Colherada saltou.

Ele empurrou os 6culos para cima, olhou para o homem imével no cap6 e disse:

— Caramba, eu preciso mesmo aprender a dirigir.

* % %

Ema havia telefonado para Colherada quando nao conseguiu falar comigo.

— Achei que ele poderia pelo menos vir nos buscar — disse ela.

Eu lhe dei um longo abrago. Rachel se aproximou e se juntou a ndés. Colherada fez o
mesmo.

As viaturas vinham uma atras da outra. Vi o pai de Tyrell chegar. Meu tio Myron também
estava ali. O Ford Taurus, me lembrei de repente, tinha um GPS. Myron havia conseguido
rastrear as coordenadas, sb que um pouco tarde demais.

Uma ambuléncia chegou para buscar Buddy Ray. Ele sobreviveria, mas todas as garotas
estavam falando com os policiais. Haveria dentincias. Ele passaria muito tempo atras das



grades.

Com Rachel a minha direita e Ema a minha esquerda, lancei um olhar pelo quarteirdo e
vi Ashley ao longe. Ela estava entrando na van de Juan, que segurava a porta. Ashley olhou
para trds uma ultima vez e sorriu. Eu sorri de volta, mas sem nenhuma alegria. Juan
meneou a cabega para mim. Ashley entrou no veiculo e, quando fez isso, acho que nos dois
percebemos que nunca mais nos veriamos novamente.

Pelo menos foi assim que me senti.

Olhei para Rachel. Ela assentiu para mim. Ema abriu um sorriso valente. Colherada nao
soube ao certo o que fazer. Trocamos olhares. Meus amigos, pensei. Os Gnicos amigos de
verdade que havia tido em toda a minha vida. Mas, ainda assim, de alguma forma eu sabia
que eles eram muito mais do que isso, que aquela nio seria a Gltima vez em que estariamos
juntos daquele jeito.

Fui invadido pela emogdo. Nos quatro nos juntamos mais um pouco, quase como se
quiséssemos proteger uns aos outros, lan¢ando nossos olhares ao longe.

— Sabe da maior? — falou Colherada para mim.

Eu engoli em seco.

— O que, Colherada?

— George Washington era estéril.



capitulo 26

HORAS MAIS TARDE, depois que recebi atendimento por conta da mordida na perna e
que a policia me liberou, meu tio Myron me levou de carro para casa. Eu esperava um
interrogatério completo ou um serméo, mas ele pegou leve comigo. De certa forma, parecia
estar perdido nos proprios pensamentos.

—Vocé levou uma surra e tanto — disse ele.

Eu fiz que sim com a cabeca.

Ele agarrou o volante com mais forca.

— E a primeira vez que machucam vocé desse jeito?

Nao sabia bem como responder, entdo falei a verdade:

— Vai estar pior de manha. Muito pior. Tenho alguns analgésicos que podem ajudar.

— Obrigado.

Myron fez uma curva sem desviar os olhos da estrada.

— Os testes para o time de basquete da escola estdao chegando.

— Eu sei.

Ent?o acabamos saindo em um siléncio desconfortavel. Fui eu quem o quebrei desta vez.

— Uma noite dessas, vi vocé conversando com uma mulher pelo computador.

Myron pigarreou.

— Ah, foi?

— Quem é ela?

— Minha noiva.

Isso me pegou de surpresa.

— Ela mora longe — falou ele. — No exterior.

— Era para vocé estar 14 com ela.

Myron ficou calado.

— Mas vocé ficou aqui — disse eu. — Por minha causa.

— Nao se preocupe. Vai dar tudo certo.Mais siléncio.

— Posso perguntar outra coisa? — falei.

— Diga.

— Qual a histéria entre vocé e o policial Taylor?

Myron sorriu.

— Taylor — disse — é um grande idiota.

— O filho dele é capitdo do time de basquete da escola.

— Ele também foi — falou Myron. — Anos atras. Estava no ultimo ano da escola e eu, no
segundo.

E, parece que a histéria realmente se repete.

— Entdo, o que aconteceu entre vocés dois?

Myron pareceu remoer a pergunta antes de balancar a cabeca.

— Outro dia eu conto. Agora acho melhor cuidarmos um pouco dos seus ferimentos.

P
Myron tinha raz&o.

Quando acordei no dia seguinte, meu corpo inteiro gritava de dor. Levei 10 minutos para
me sentar e sair da cama. Minhas témporas pulsavam. Minha cabeca latejava. Minhas



costelas estavam tdo doloridas que respirar era uma verdadeira sessio de tortura.

Havia dois comprimidos no criado-mudo ao lado da minha cama. Tomei os dois. Eles
ajudaram. Myron tinha levado o Ford Taurus reserva a oficina, para consertar a janela que
Derrick quebrara. Isso significava que eu teria que sair a pé. Calculei que a policia ainda
estivesse a procura de Derrick. Ndo seria eu quem lhes diria para nao perderem tempo com
isso.

Algumas horas depois, terminei minha caminhada até o Instituto Coddington de
Reabilitagdo. Christine Shippee me recebeu de bragos cruzados.

— Eu ja falei — disse ela. — Vocé ainda ndo pode ver sua mae.

Eu pensei em tudo aquilo. No Abrigo Abeona e no trabalho que meus pais claramente
tinham feito 14, na carta de meu pai para Juan e em como ele queria me dar a chance de
levar uma vida normal, na nossa volta para os Estados Unidos, na viagem de carro até San
Diego e no acidente. Pensei no motorista da ambulancia, o cara de cabelos claros e olhos
verdes. Na maneira como a expressio em seu rosto me disse que minha vida tinha acabado,
em como eu soube, naquele mesmo instante, que até ele, um estranho, conhecia meu
futuro melhor do que eu mesmo.

Lembrei-me do rosto da minha méie quando ela recebeu a noticia de que meu pai estava
morto, de como ela também havia morrido naquele dia. Pensei em como eu tinha tentado
ajuda-la (como “incentivara seu comportamento autodestrutivo”, imagino), em como me
tornara sua tabua de salvacao, em como minha mae se agarrou a mim e depois mentiu e até
manipulou o proprio filho. Pensei no jantar de espaguete com almondegas que nunca
chegamos a ter. Pensei no pao de alho.

— Mickey? — disse Christine. — Vocé esta bem?

— S6 diga 4 minha mae que eu a amo — falei. — Diga que eu estou aqui e sempre estarei, e
que virei visita-la todos os dias e nunca a abandonarei. Diga isso a ela.

— Estd bem — respondeu Christine com brandura. — Eu vou dizer.

E entfo virei as costas e fui embora.

Quando cheguei ao final do caminho de acesso, o carro preto com a placa A30432
esperava por mim. Nao fiquei surpreso. O homem careca saiu do banco do carona. Como
sempre, usava 6culos escuros e terno preto.

Ele abriu a porta de trés.

Sem dizer uma s palavra, eu entrei.



capitulo 27

NAO CHEGUEI A VER O MOTORISTA. Havia uma diviséria de vidro separando a parte
da frente da traseira. Cinco minutos depois que eles me pegaram, nés estavamos
sacolejando pelo bosque. Olhei para fora. Mais adiante, vi a garagem de dona Morcega.
Como Ema e eu haviamos testemunhado naquele dia, o careca desceu do carro, abriu a
porta da garagem e o veiculo estacionou dentro dela. Entdo o homem abriu a porta para
mim e disse:

— Siga-me.

O interior da garagem parecia, bem... o interior de uma garagem. Nada de especial. O
careca se agachou, abriu um alcapdo e comecou a descer uma escada. Eu o segui.
Atravessamos um tinel em dire¢ao ao que supus ser a casa de dona Morcega.

Isso explicava a luz no pordo que eu tinha visto quando estive 14, pensei.

Depois que atravessamos uma porta, perguntei:

— O que tem ai dentro?

Ele sacudiu a cabeca e seguiu em frente.

— S6 posso vir até aqui — disse, quando chegamos a outra porta.

— O que quer dizer com isso?

— Que vocé vai se encontrar com ela sozinho.

Ela.

O careca comecou a voltar em dire¢do a garagem, deixando-me sozinho. Minha cabeca
comecava a latejar de novo. O efeito dos analgésicos devia estar passando. Abri a porta e me
vinovamente na sala de estar de dona Morcega.

O comodo continuava praticamente igual. O marrom ainda predominava na decoragao.
As janelas ainda estavam tapadas por tdbuas e sujeira. O reldgio carrilhdo continuava
parado. A mesma fotografia antiga dos hippies — o primeiro lugar em que eu tinha visto o
estranho desenho de borboleta. A vitrola estava funcionando agora. Ouvia-se uma cangao
triste do HorsePower chamada “O tempo para”. E ali, no meio da sala, usando o mesmo
vestido branco em que eu a tinha visto poucos dias atras, estava dona Morcega.

Ela sorriu para mim.

— Vocé se saiu muito bem, Mickey.

Eu néo estava no clima para enigmas.

— Puxa, obrigado. Sério mesmo. Tipo, eu nao tenho a menor ideia do que fiz ou do que
estd acontecendo aqui, mas obrigado.

— Sente-se.

— Néo, obrigado, estou bem assim.

— Vocé esta com raiva. Eu entendo.

— A senhora disse que meu pai estava vivo.

Dona Morcega sentou-se em um sofa que parecia estar pronto para ser jogado no lixo
desde os anos 1960. Seu cabelo continuava ridiculamente longo, descendo pelas costas até
quase tocar o assento. Ela apanhou um livro grande, um antigo 4lbum de fotografias, e o
apoiou no colo.

— E entdo? - falei.

— Sente-se, Mickey.

— Meu pai esta vivo?

— Essa ndo é uma pergunta simples.

— Claro que é. Ou ele esta vivo ou estd morto. Qual das alternativas é verdadeira?



— Ele est4 vivo — disse ela com um sorriso que no parecia ter nem um pouco de sanidade
— em vocé.

Eu nunca tinha sentido vontade de bater em uma idosa, mas vou dizer uma coisa: foi
tudo o que eu quis naquele momento.

— Em mim?

— Isso mesmo.

— Ah, faga-me o favor. O que € isso, O rei Ledo? Foi isso que a senhora quis dizer quando
falou que ele estava vivo?

— Eu quis dizer exatamente o que disse.

— A senhora falou que meu pai estava vivo. Agora me vem com essa conversa fiada Nova
Era de que ele continua vivo em mim.

Eu virei as costas, piscando para conter as lagrimas. Estava arrasado e me sentindo um
imbecil. Uma velha louca sai falando coisas que eu sei que néo sdo verdade, mas ainda assim
eu me agarro as suas palavras como se estivesse me afogando e elas fossem um colete salva-
vidas. Fala sério, d4 pra ser mais idiota do que isso?

— Entdo ele esta morto — falei.

— As pessoas morrem, Mickey.

— Otima resposta — disse eu com o0 maximo de sarcasmo que pude.

— Nada do que fazemos é simples — prosseguiu ela. — Vocé quer um sim ou um no, mas
isso ndo existe. Nada é preto ou branco.

Tudo tem tons de cinza.

— Existe vida e morte — falei.

Ela sorriu.

— Como vocé pode ter tanta certeza disso?

Nio fazia ideia de como responder.

— Nos salvamos aqueles que podemos — disse ela. — Ndo podemos salvar todos. O mal
existe. Ndo pode haver alto sem baixo, direita sem esquerda... ou bem sem mal. Consegue
entender isso?

— Nao, na verdade nao.

— Seu pai veio até esta casa quando tinha mais ou menos a sua idade. Essa experiéncia o
transformou, fez com que entendesse sua vocagao.

— Ou seja, trabalhar para a senhora?

— Trabalhar conosco — corrigiu ela.

— E se tornar o qué? Parte do Abrigo Abeona?

Ela ficou calada.

— Entdo foram vocés que salvaram Ashley.

— Nao — disse ela. — Foi vocé.

— Sera que a senhora pode parar de falar como se estivesse andando em circulos? — disse
eu, bufando. )

— Ha um equilibrio. E preciso fazer escolhas. Nos salvamos alguns, ndo todos, porque é o
méximo que podemos fazer. O mal continua a existir. Sempre. Vocé pode combaté-lo, mas é
impossivel derrotéd-lo por completo. Vocé deve se contentar com pequenas vitorias. Se
tentar ir longe demais, pode perder tudo. Mas cada vida é importante. Existe um antigo
ditado que diz: “Aquele que salva uma vida salva o mundo inteiro.” Entdo nés escolhemos.

— Vocés escolhem quem ¢é salvo e quem néo é?

— Sim — admitiu ela. — Veja Candy, por exemplo.

Isso me pegou de surpresa.



— A senhora sabe sobre Candy?

Ela nao se deu o trabalho de responder.

— Se tivéssemos escolhido ajuda-la, o mais provavel é que Candy fosse acabar tdo mal
quanto antes. Ela ndo tem nenhuma qualificacdo, ndo é muito inteligente e jamais
conseguiria se adaptar em uma escola ou na sociedade. No fim das contas, voltaria para
Buddy Ray ou alguém parecido.

— Asenhora ndo tem como prever isso — falei.

— E claro que ndo. Mas vocé age de acordo com as probabilidades. Salva quem consegue e
lamenta pelos que ndo pode salvar. Quando segue este caminho, seu cora¢do sofre um
pouco a cada dia. Vocé melhora um pedacinho do mundo, mas nio faz uma revolucéo.
Vocé faz escolhas. Entende o que digo?

— Escolhas — repeti.

— Sim.

— Como quando meu pai escolheu abandonar o Abeona.

Quando nao quis essa vida para mim.

— Exatamente, ele fez uma escolha.

Dona Morcega ergueu o olhar para mim e virou a cabega um pouco de lado.

— E o que aconteceu depois? — perguntou.

Nao falei nada.

— Toda escolha gera consequéncias — falou ela.

Eu néo sabia o que dizer. Olhei para os fundos da casa, através da janela da cozinha, em
direcdo ao jardim.

— A senhora tem uma lapide no seu quintal.

Ela ficou calada.

— Com as iniciais E. S. — continuei. — E Elizabeth Sobek quem est4 enterrada ali?

— Lizzy — falou dona Morcega.

-0 qué?

— O nome dela era Lizzy. Ela preferia ser chamada assim.

— Ela est4 enterrada no seu quintal?

— Sente-se, Mickey.

— Estou bem em pé. Lizzy Sobek, a garota que resgatou todas aquelas criangas durante o
Holocausto, esta ou nao esta enterrada no seu quintal?

— Sente-se, Mickey — repetiu ela, em um tom de voz mais duro.

Dona Morcega me encarou e eu obedeci. Subiu poeira do sofd. Ela estendeu o braco
esquerdo e puxou a manga de sua blusa para cima. A tatuagem estava apagada, mas ainda
dava para lé-la:

A30432

Perdi a voz por alguns instantes. Entdo consegui dizer:

— Asenhora?

Ela assentiu.

— Eu sou Lizzy Sobek.

Fiquei sentado ali, em siléncio, enquanto ela abria o 4lbum de fotografias.

— Quero que vocé saiba como tudo isso come¢ou. Eu vou lhe contar. E entdo talvez vocé
entenda o que aconteceu com o seu pai.

Ela apontou para a primeira foto do album. Era um velho retrato em preto e branco de
quatro pessoas.

— Esta era a minha familia. Meu pai se chamava Samuel. Minha mae, Esther. Este é o



meu irmao mais velho, Emmanuel, o de gravata-borboleta. Ele era um rapaz lindo. Muito
inteligente e gentil. Tinha 11 anos quando esta fotografia foi tirada. Eu tinha 8.

Pareco feliz, vocé ndo acha?

Parecia, sim. Tinha sido uma crianca bonita.

— Vocé sabe o que aconteceu logo em seguida?

— A Segunda Guerra Mundial.

— Exato. Durante algum tempo, conseguimos sobreviver no gueto de Lodz. Isso foi na
Polonia. Meu pai era um homem maravilhoso. Amado por todos. Ele atraia as pessoas. Seu
pai, Mickey, era muito parecido com ele. Mas isso ndo importa agora. Conseguimos fugir e
nos manter escondidos por um bom tempo. Nado vou entrar em detalhes ou descrever os
horrores que ainda hoje, depois de todos esses anos, parecem inacreditaveis até para mim
mesma, que os testemunhei. Basta dizer que alguém acabou nos entregando em troca de
dinheiro. Minha familia foi capturada pelos nazistas. Fomos colocados em um comboio para
Auschwitz.

Auschwitz. A simples palavra me dava arrepios. Cheguei a estender minha méo para
pegar a sua, mas ela se retesou.

— Por favor, deixe-me terminar — pediu. — Mesmo depois de todos esses anos, ainda é
dificil.

— Desculpe.

Ela assentiu. Seu olhar se perdeu novamente.

— Quando chegamos a Auschwitz, fomos separados. Descobri mais tarde que minha mae
e meu irmao foram levados imediatamente para as cAmaras de gas. Poucas horas depois,
estavam mortos. Meu pai foi levado para as frentes de trabalho. Eu fui poupada. Nunca
soube por qué.

Ela virou a pagina do album. Havia mais fotos da familia, de Esther e Emmanuel levando
vidas que seriam destruidas por motivos que até hoje ninguém conseguia entender. Ela ndo
fitou as fotos. Em vez disso, continuou olhando para a frente.

— Também néo vou entrar em detalhes sobre como era a vida no campo de concentragdo
— falou ela. — Vou avancar seis semanas até o dia em que meu pai e alguns outros
trabalhadores dominaram os guardas. Um grupo de 18 homens se libertou. A noticia se
espalhou como um incéndio. Fiquei empolgada, é claro, mas também me senti mais sozinha
do que nunca. Tive muito medo. Passei aquela noite em claro, chorando, embora achasse
que nao tinha mais lagrimas. E aquela reacdo me deixava envergonhada. Entdo, enquanto
eu chorava sozinha, meu pai veio ao meu encontro. Ele se aproximou da minha tarimba e
sussurrou: “Eu nunca deixaria vocé para tras, minha pombinha.”

Alembranga fez dona Morcega sorrir.

— Nés fugimos juntos, meu pai e eu, e nos juntamos aos outros homens na floresta. Nao
saberia descrever a sensagdo, Mickey. A sensa¢ao de estar livre. E como se vocé tivesse ficado
muito tempo debaixo d’agua e finalmente conseguisse respirar pela primeira vez depois de
voltar a tona. Estar com meu pai, tentar encontrar uma maneira de entrar para a
resisténcia, essa é a minha tltima lembranca boa. E entao...

O sorriso desapareceu. Eu esperei, ndo querendo que ela parasse, mas, a0 mesmo tempo,
nio querendo ouvir o resto da historia. Era quase como se alguém tivesse diminuido as
luzes. Uma friagem tomou conta da sala.

— Entdo ele nos encontrou.

Ela se virou para me encarar.

— Quem? — perguntei.



— O Carniceiro de Lodz — falou ela com um sussurro rispido. —

Ele era da Waffen-SS, a tropa de elite nazista.

Prendi a respiracéo.

— Ele nos encontrou na floresta e nos cercou. Nos fez cavar uma vala e enché-la de cal.
Entdo nos alinhou na beirada. Ficamos de costas para os seus homens. O Carniceiro olhou
para meu pai e depois para mim. Entéo, soltou uma gargalhada. Meu pai lhe implorou que
poupasse minha vida. Ele me encarou por um bom tempo. Nunca vou me esquecer da
expressdo em seu rosto. Por fim, balancou a cabeg¢a. Lembro-me de que meu pai se virou
para tras, segurou minha mao e me disse: “Nao tenha medo, minha pombinha.” Entao o
Carniceiro e seus homens dispararam, fuzilando toda a fileira; mas, no altimo segundo,
meu pai me empurrou para a vala e se moveu um pouco para a direita, para me proteger
das balas. Seu cadaver caiu sobre mim. Eu fiquei a noite inteira ali, no frio, com o corpo de
meu pai em cima de mim. Nio sei quanto tempo se passou. Mas, quando a noite deu lugar
ao dia, eu escalei a vala e fugi para a floresta.

Ela se interrompeu. Eu esperei, sentindo meu corpo tremer por conta da histéria.
Quando ela ndo voltou a falar, eu disse:

— Entdo a senhora conseguiu se salvar e foi entdo que comegou a salvar criangas.

Ela pareceu exausta de repente.

— Outro dia eu explico mais.

Siléncio.

— Nao entendo — falei.

Ela se virou para me encarar.

— A senhora disse que essa historia me daria explicagdes sobre meu pai. Ndo vejo como.

— Estou tentando fazer com que vocé entenda.

— Entenda o qué?

— Meu pai. Ele fez uma escolha. Deu sua vida pela minha. Eu precisava fazer por
merecer. Precisava me certificar de que ele tinha tomado a decisdo certa.

Senti meus olhos se encherem de lagrimas.

— Mas seu pai foi assassinado. O meu morreu em um acidente.

Dona Morcega baixou o olhar e, por um instante, achei ter visto a garotinha que um dia
ela havia sido.

— Quando a guerra terminou, quando o mundo passou a acreditar que eu estava morta,
sai em busca do Carniceiro de Lodz.

Queria levéa-lo a Justiga pelo que ele fez. Entrei em contato com grupos que procuravam
ex-nazistas.

Nao sabia aonde ela queria chegar com isso, mas senti os pelos na minha nuca se
ericarem.

— A senhora o encontrou?

Seu olhar tornou a ficar distante e ela ndo respondeu a minha pergunta.

— Sabe, as vezes ainda consigo visualizar o rosto dele. Eu o vejo nas ruas ou na minha
janela. Ele assombra meus sonhos até hoje, tantos anos depois. Ainda ouco a risada que deu
antes de matar meu pai. Mas, acima de tudo...

Ela se calou.

— Acima de tudo o qué? — perguntei.

Ela se virou e me fitou nos olhos.

— Acima de tudo, me lembro da maneira como ele me olhou quando meu pai lhe pediu
para poupar minha vida. Foi como se ele soubesse.



— Soubesse o qué?

— Que minha vida, a vida de uma garota chamada Lizzy Sobek, estava acabada. Que eu
sobreviveria, porém nunca mais seria a mesma. Entdo continuei procurando por ele. Por
anos, décadas a fio. Finalmente descobri seu verdadeiro nome e uma antiga fotografia sua.
Todos os cacadores de nazistas me disseram para relaxar, para nio me preocupar e tirar isso
da cabeca, porque o Carniceiro tinha sido morto em combate no inverno de 1945.

Foi entdo que aconteceu. Ela virou a pagina e apontou para a fotografia do Carniceiro em
seu uniforme da Waffen-SS. Eu percebi na mesma hora que ele ndo tinha morrido, que os
cacadores de nazistas haviam se enganado. Eu tinha visto aquele homem antes.

Ele tinha cabelos loiros e olhos verdes e, na tltima vez em que o vi, estava levando meu
pai em uma ambulancia.

FIM DO LIVRO UM
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