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PRÉFACIO
 
 
 
Um ator meio canastrão e desempregado aceita substituir

temporariamente um político que foi seqüestrado por seus inimigos. Não é
um político qualquer, e sim o homem "mais amado e mais odiado em todo o
Sistema Solar". E o seqüestro tem como finalidade impedir que ele seja
adotado oficialmente pelos marcianos, o que poderá levar a uma guerra
interplanetária. Se os marcianos descobrirem a trapaça, a paz estará
ameaçada da mesma forma. O que, de início, parece a Lorenzo Smythe um
simples trabalho de caracterização (no qual ele fará valer seu gênio teatral,
no qual só ele próprio acredita), transforma-se de repente na mais perigosa
jogada política. Lorenzo descobre, aterrorizado, que não pode mais recuar,
porque o homem que ele imita não está em condições de reaparecer em
público. Os dois são agora uma verdadeira "estrela dupla", uma delas
oculta.

Escrito em 1956, Estrela Oculta, que deu a Robert A. Heinlein o seu
primeiro Troféu Hugo, tornou-se profético e cada vez mais atual com o
passar dos anos. O terrorismo internacional começou a visar e matar figuras
proeminentes do cenário político, o que, como diz a certa altura Lorenzo,
obriga a usar um bocado de atores...

Mas o que faz de Estrela Oculta um dos maiores sucessos de Robert A.
Heinlein, com reedições sucessivas (mais de um milhão de exemplares
vendidos) e traduções em muitas línguas, é que ele é um romance
absorvente, extremamente bem elaborado, desses que não conseguimos
largar até a última página. Não admira que Heinlein se tenha convertido
num dos ídolos da juventude hippie que chegou a fazer dele o seu guru.

Robert A. Heinlein é um dos poucos autores de ficção científica que são
lidos indistintamente pelos aficcionados do gênero e pelo grande público.
Seu romance Estranho numa Terra Estranha chegou a tomar-se o



evangelho dos Hippies que, na década de 60, criaram o movimento "Flower
Power" (o Poder da Flor); nele se inspirou o sinistro Manson para formar
sua "Família", que assassinou Sharon Tate. "Grok" passou a ser o deus de
uma nova religião, que pregava, entre outras coisas, o sexo coletivo. Mas o
romance de Heinlein, como toda a sua obra, nada tinha de utópico. Trata-se
de um escritor com idéias políticas bem definidas, e a política é exatamente
a base de seus enredos, alguns tão controvertidos como Starship Troopers.
Ele defende, até as últimas conseqüências, o primado da liberdade
individual, no quadro da lei, da ordem e do patriotismo. Esse que é hoje
uma de suas figuras mais influentes, nasceu no Missouri em 1907 e serviu
por seis anos na Marinha, até ficar incapacitado por uma lesão grave.
Estudou física e matemática, e dedicou-se a vários empregos, até se tornar
escritor profissional.

Um dos grandes segredos do sucesso de Robert A. Heinlein é a unidade
temática e cronológica de sua obra: ele organizou uma verdadeira "História
do Futuro", com um rigoroso pano-de-fundo político, sociológico e
econômico, o que confere a todos os seus livros uma extraordinária
sensação de realidade histórica. Dentro desse espírito, produziu ele uma
dezena de obras básicas para a fixação das linhas mestras da ficção
científica e sua transformação em literatura séria, muitas delas já traduzidas
para o português e algumas incluídas nesta Coleção Mundos da Ficção
Científica, como O Homem que Vendeu a Lua, Os Filhos de Matusalém, A
Ameaça da Terra e Revolta em 2100, nas quais se pode encontrar sua
"Cronologia do Futuro". Um de seus livros inspirou o filme Destination
Moon, de George Pal. Conquistou vários Troféus Hugo, o primeiro deles
exatamente com este romance, Estrela Oculta (Double Star). Há vários
livros sobre sua obra.
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CAPÍTULO 1
 
 
Se um homem chega vestido como um jeca e se comporta como se fosse

o dono do lugar, pode crer, é um espaçonauta.
Isso constitui uma necessidade lógica. A profissão faz com que ele se

sinta o próprio rei da criação; quando põe o pé em terra, é como se estivesse
visitando um povoado de jecas. Quanto à sua deselegância no trajar, um
homem que vive de uniforme dez nonos de seu tempo e está mais
acostumado ao espaço profundo do que à civilização, dificilmente se pode
esperar que saiba como se vestir de modo apropriado. É um otário para os
pretensos alfaiates que enxameiam em volta de todos os espaçoportos,
oferecendo "roupas de terra."

Era claro que esse indivíduo ossudo fora vestido por Ornar, o
Barraqueiro: ombros acolchoados que, para começar, eram largos demais,
bermudas cortadas de tal maneira que lhe subiam pelas pernas cabeludas
quando ele se sentava, e uma camisa pregueada que teria ficado bem numa
vaca.

Mas guardei essa opinião para mim mesmo e paguei-lhe um drinque
com meu último meio-Imperial, considerando isso um investimento, sendo
os espaçonautas o que são no que diz respeito a dinheiro.

— Jatos quentes! — disse eu, ao tocarmos os cálices. Ele me endereçou
um rápido olhar.

Esse foi meu primeiro erro quando conheci Dak Broadbent. Em vez de
responder "Espaço!" ou "Feliz Aterragem!", como deveria ter feito, ele me
olhou de cima abaixo e disse em voz suave:

— Belos votos, mas dirigido ao cara errado. Eu nunca estive no espaço.
Aquele também era um bom lugar para eu me conservar de bico calado.

Espaçonautas não vinham com freqüência a Casa Mañana; não era o tipo de
hotel que freqüentam e fica a quilômetros do espaçoporto. Quando um deles
aparece à paisana, procura um canto escuro no bar e recusa-se a ser



chamado de espaçonauta, isso é assunto só dele. Eu mesmo havia escolhido
um lugar como esse, de onde podia ver sem ser visto. O fato é que eu devia
algum dinheiro por aí, nada de importante, mas embaraçoso. Devia ter
presumido que ele também tinha suas razões e respeitá-las.

Minhas cordas vocais, porém, têm vida própria e são impetuosas e
desbocadas.

— Não me venha com essa, cara — repliquei. — Se você' é uma
marmota, então eu sou o Prefeito de Tycho City. Aposto que já bebeu mais
em Marte — acrescentei, notando o modo cauteloso como ele erguia o
copo, num indício claro de hábitos em ambientes de baixa gravidade — do
que até hoje na Terra.

— Fale baixo! — interrompeu-me ele sem mover os lábios. — O que é
que o faz pensar que eu sou um voyageur? Você não me conhece.

— Desculpe — disse eu. — Você pode ser o que quiser. Mas eu tenho
bons olhos. Você se traiu no momento em que entrou.

Entre dentes, ele perguntou:
— Como?
— Não se preocupe com isso. Duvido que outra pessoa tenha notado.

Mas eu vejo coisas que outros não vêem. — Entreguei-lhe meu cartão, num
gesto talvez um pouco complacente demais. Afinal de contas, só há um
Lorenzo Smythe, a Companhia de Repertório de um único Homem. Isso
mesmo, eu sou o "Grande Lorenzo" — em estéreo, novela de televisão,
teatro mesmo — "Mímico e Artista-Imitador Extraordinário."

Ele leu o cartão e enfiou-o no bolso da manga — o que me aborreceu;
esses cartões haviam-me custado bom dinheiro — e era uma imitação
autêntica do artigo gravado à mão.

— Entendo — disse ele tranqüilo — mas o que foi que houve de errado
no modo como me comportei?

— Eu vou mostrar — respondi. — Vou até a porta como se fosse uma
marmota e voltarei da maneira como você anda. Preste atenção.

Fiz isso e voltei numa versão ligeiramente exagerada de sua maneira de
andar, levando em conta seu olho não treinado — pés deslizando suaves
sobre o chão como se fosse um

tombadilho, peso levado para a frente e equilibrado a partir dos quadris,
mãos adiantadas e afastadas do corpo, prontas para se segurar.



Há dezenas de outros detalhes que não podem ser postos em palavras; o
importante é que o cara tem que ser um espaçonauta quando faz isso, com o
corpo alerta e o equilíbrio inconsciente deles. O cara tem que viver seu
papel. Um tipo da cidade comete erros crassos mesmo andando sobre
superfícies planas toda a vida, pisos estáveis com a gravidade normal da
Terra e tropeça num papel de cigarro. Não, um espaçonauta.

— Compreendeu o que eu quis dizer? — perguntei, recaindo na minha
cadeira.

— Lamento dizer que sim — reconheceu, azedo. — Eu ando assim?
— Anda.
— Hummmm. Talvez eu deva tomar umas lições com você.
— Você podia fazer coisa pior do que isso — admiti. Ele me fitou por

longo tempo, depois pareceu que ia falar, mudou de idéia e, com um gesto
de dedo, pediu ao garçom do bar que enchesse de novo nossos copos.
Quando as bebidas chegaram, pagou-as, bebeu a sua e levantou-se num
único e suave movimento.

— Espere por mim — disse em voz baixa.
Tendo à frente o drinque pago por ele, eu não podia recusar. Nem

queria; ele me interessava. Gostei dele, mesmo que só o conhecesse há uns
dez minutos; era o tipo de homenzarrão por quem as mulheres gamam e de
quem homens recebem ordens.

Graciosamente, ele abriu caminho pela sala e passou por uma mesa de
canto, onde se abancavam quatro marcianos. Eu não gosto de marcianos.
Não aprecio uma coisa que parece um tronco de árvore, coroado por um
capacete de sol e que reivindica privilégios de homem. Não gosto da
maneira como eles projetam pseudo-membros; isso me lembra cobras
saindo de tocas. E não me agrada o fato de eles poderem olhar em todas as
direções ao mesmo tempo e sem virar a cabeça — se tivessem cabeças, o
que, claro, não possuem. E não posso lhes suportar o cheiro.

Ninguém podia me acusar de preconceitos raciais. Não me importavam
a cor, raça ou religião de um cara. Mas os homens são homens, ao passo
que os marcianos são coisas. No meu modo de pensar, nem mesmo animais
são. Em qualquer ocasião, preferia a companhia de um javali. Achava
chocante que pudessem entrar em restaurantes e bares freqüentados por
seres humanos. Mas havia o Tratado, claro, de modo que o que é que se
podia fazer?



Aqueles quatro não estavam lá quando entrei ou eu lhes teria sentido o
mau cheiro. Por falar nisso, não podiam ter estado ali pouco tempo antes,
quando eu fora até a porta e voltara. Naquele momento estavam ali,
postados sobre seus pedestais, em volta da mesa, fingindo ser gente. Eu
nem mesmo ouvira o condicionador de ar acelerar.

Não me atraía mais aquela bebida oferecida; queria apenas que aquele
cara voltasse para que eu pudesse despedir-me dele com a necessária
delicadeza. De súbito, ocorreu-me que ele lançara um rápido olhar naquela
direção antes de sair com tanta pressa e me perguntei se os marcianos
haviam tido alguma coisa com isso. Olhei para eles, tentando ver se
prestavam alguma atenção à nossa mesa — mas como é que se pode saber
para onde um marciano olha ou o que pensa? Isso era outro troço de que eu
não gostava a respeito deles.

Fiquei ali por vários minutos, mexendo no meu drinque e me
perguntando o que acontecera ao meu amigo espaço-nauta. Tivera a
esperança de que sua hospitalidade se estendesse a um jantar e, se nos
tornássemos suficientemente simpáticos, até mesmo a um pequeno
empréstimo, por pouco tempo. Minhas demais possibilidades eram —
reconheço — magras. Nas duas últimas vezes em que tentara conversar cem
meu agente, sua secretária automática simplesmente gravara o recado e, a
menos que eu depositasse moedas na porta, meu quarto não se abriria para
mim naquela noite... Esse o ponto até onde caíra minha sorte: reduzido a
dormir num cubículo operado a moeda.

Encontrava-me em meio a essas melancólicas elocubrações, quando um
garçom me tocou o cotovelo.

— Telefone, senhor.
— Hein? Muito bem, amigo, pode fazer o favor de trazê-lo para a mesa?
— Sinto muito, senhor, mas não posso transferir a chamada. Cabine 12,

na entrada.
— Oh, obrigado — respondi, dando à voz um tom tão cordial quanto

possível, pois não tinha dinheiro para lhe dar uma gorjeta. Ao sair, passei
bem ao largo dos marcianos.

Logo vi porque a chamada não pudera ser transferida: a cabine 12 era
do tipo de segurança máxima, com misturador de imagens e som. A tela não
mostrava imagem alguma e não se iluminou senão depois que fechei a
porta.



E permaneceu leitosa até que me sentei e com o rosto de frente para a
objetiva, ocasião em que as nuvens opalescentes se dissolveram e vi-me
cara a cara com meu amigo espaçonauta.

— Desculpe tê-lo deixado daquele jeito no bar — disse ele em voz
rápida — mas eu estava com pressa. Gostaria que viesse, agora mesmo, ao
Quarto 2106, no Eisenhower.

Não deu explicação. O Eisenhower combina tão mal como hotel para
espaçonautas como a Casa Mañana. Tive um pressentimento de que havia
alguma encrenca à vista. Ninguém aborda um estranho no bar e, em
seguida, insiste para que ele vá a um quarto de hotel — bem, não uma
pessoa do mesmo sexo, pelo menos.

— Por quê? — perguntei.
O espaçonauta assumiu aquela expressão peculiar de homens que estão

acostumados a ser obedecidos sem perguntas. Estudei-a com interesse
profissional. Não é a mesma coisa que raiva. Parece-se mais com uma
nuvem de trovoada, antes de cair o furacão. Mas ele se controlou e
respondeu tranqüilo:

— Lorenzo, não há tempo para explicar. Está disposto a aceitar um
trabalho?

— Você quer dizer, um trabalho profissional? — respondi devagar.
Durante um horrível momento, desconfiei que ele me oferecia um... Bem,
vocês sabem — um emprego. Até aquele momento eu mantivera intacto
meu orgulho profissional, a despeito dos golpes de uma má sorte de doer.

— Oh, profissional, claro! — respondeu ele logo. — Este trabalho
requer o melhor ator que possamos encontrar.

Não permiti que o alívio transparecesse em minha fisionomia. Era bem
verdade que eu estava disposto a aceitar qualquer trabalho profissional — e
com todo prazer teria representado o balcão em Romeu e Julieta — mas não
valia a pena demonstrar interesse demais.

— Que tipo de papel? — perguntei. — Minha agenda anda um bocado
cheia.

Ele ignorou essas palavras:
— Não posso explicar ao telefone. Talvez você não saiba, mas todo

circuito misturador pode ser desmisturado ... com o equipamento
apropriado. Venha pra cá, logo!



Ele estava ansioso e, por conseguinte, eu podia dar-me ao luxo de não
demonstrar a mesma coisa.

— Ora, vamos — protestei — o que é que você pensa que eu sou?
Moço de recados? Ou um rapazola sem experiência, ansioso pelo privilégio
de carregar uma lança no palco? Eu sou Lorenzo! — Projetei o queixo para
a frente e fiz cara de ofendido. — Qual é sua proposta?

— Ahan... Droga, eu não posso discutir isso ao telefone. Quanto é que
você ganha?

— Como? Está perguntando qual o meu salário profissional?
— Isso mesmo.
— Por uma única representação? Ou por semana? Ou por uma opção de

contrato?
— Hummm, isso não importa. Quanto é que você ganha por dia?
— Meus honorários mínimos de trabalho por noite são de cem

Imperiais.
O que era pura verdade. Oh, bem, fui às vezes coagido a dar algumas

comissões escandalosas, mas no recibo jamais apareceu menos que meus
honorários corretos. Um homem tem seus padrões. Eu preferia morrer de
fome a traí-los.

— Muito bem — respondeu ele, ainda falando rápido — cem Imperiais
na mão, em dinheiro, no momento em que chegar aqui. Mas ande depressa!

— Hein? — Com súbito desalento, dei-me conta de que poderia, com
igual facilidade, ter dito duzentos, ou mesmo duzentos e cinqüenta. — Mas
eu não disse ainda se aceito o trabalho.

— Esqueça isso! Vamos discutir esse assunto quando você chegar aqui.
Você recebe os cem, mesmo que recuse nossa oferta. Se aceitar ... bem,
considere esse dinheiro como uma gratificação, à parte seu salário. Agora,
quer desligar e vir até aqui?

Fiz uma mesura.
— Certamente, senhor. Seja paciente.
Por sorte o Eisenhower fica perto da Casa Mañana, pois eu não tinha

nem mesmo um minum para pagar a passagem do trem subterrâneo.
Contudo, embora a arte de passear esteja quase perdida, eu a aprecio — e o
passeio me deu tempo para pôr em ordem os pensamentos. Eu não era
nenhum idiota. Sabia que quando alguém se mostra ansioso demais para
nos empurrar dinheiro, é tempo de examinar as cartas, pois quase com



certeza há alguma coisa ilegal, perigosa, ou ambas as coisas, envolvidas no
assunto. Eu não era tão escrupuloso assim sobre a legalidade qua
legalidade. Concordava com o Bardo em que a Lei é, não raro, uma idiota.
Mas de modo geral eu pisara no lado certo da rua.

Mas logo compreendi que não dispunha de todos os fatos, de modo que
afastei o assunto da mente, lancei a pelerine sobre o ombro direito e
comecei a andar, apreciando o tempo ameno do outono e os fortes e
variados odores da metrópole. Ao chegar, resolvi ignorar a entrada principal
e tomei o elevador de alta velocidade do subporão até o vigésimo primeiro
andar, sentindo a vaga impressão de que aquele não era o lugar para deixar
que meu público me reconhecesse. Meu amigo voyageur mandou-me entrar.

— Você demorou um bocado — disse ele, secamente.
— Mesmo?
Deixei passar suas palavras e olhei em volta. Era uma suíte cara, como

esperara, mas cheia de lixo pelo chão. Havia pelo menos uma dúzia de
copos usados e igual numere de xícaras de café espalhadas por ali. Não era
preciso muito poder de observação para perceber que eu era apenas o
último de um bom número de visitantes. Estirado num sofá, fazendo cara
feia para mim, vi outro homem, que classifiquei à primeira vista também
como espaçonauta. Olhei interrogativamente para ele mas nenhuma
apresentação foi feita.

— Bem, você chegou, pelo menos. Vamos passar logo ao assunto.
— Certo. O que me lembra — acrescentei — que houve menção de uma

gratificação ou sinal.
— Oh, sim. — Virou-se para o cara estirado no sofá. — Jock, dê o

dinheiro a ele.
— Pelo quê?
— Pague-lhe!
Nesse momento eu sabia quem era o chefão — embora, como iria

descobrir mais tarde, em geral houvesse pouca dúvida a esse respeito
quando Dak Broadbent estava numa sala. O outro cara levantou-se, ainda de
cara amarrada, e entregou-me uma de cinqüenta e cinco de dez. Indiferente,
sem mesmo contar, enfiei o dinheiro no bolso e disse:

— Estou à sua disposição, cavalheiros. O grandalhão mordeu o lábio.
— Em primeiro lugar, quero seu juramento solene de que, nem mesmo

dormindo, falará sobre este trabalho.



— Se minha simples palavra não basta, meu juramento será melhor? —
Lancei um rápido olhar ao baixote, mais uma vez arriado no sofá. — Acho
que não fomos apresentados. Eu sou Lorenzo.

Ele me olhou por um momento e depois desviou a vista. Meu conhecido
do bar disse apressado:

— Nomes não importam neste assunto.
— Não? Antes de morrer, meu venerado pai fez-me prometer três

coisas: em primeiro lugar, nunca misture uísque com outra coisa que não
água; em segundo, ignore sempre cartas anônimas; e por último, jamais
converse com um estranho que se recusa a lhe dar o nome. Bom dia,
senhores.

Virei-me na direção da porta, os cem Imperiais dele no bolso.
— Espere um minuto. — Parei. Ele continuou: — Você tem toda razão.

Meu nome é...
— Comandante!
— Acabe com isso, Jock. Eu sou Dak Broadbent. Esse aí que nos está

olhando zangado é Jacques Dubois. Nós dois somos voyageurs — mestres-
pilotos, todas as classes, quaisquer acelerações.

Fiz uma mesura.
— Lorenzo Smythe — disse, modesto — jongleur e artista,

correspondência para The Lambs Club.
E tomei uma nota mental para pagar minhas mensalidades.
— Ótimo, Jock, para variar, veja se sorri um pouco. Lorenzo, concorda

em manter em sigilo nosso negócio?
— Absoluto. A discussão vai ser entre cavalheiros.
— Quer aceite ou não o trabalho?
— Cheguemos ou não a um acordo. Sou humano, mas com exceção de

métodos ilegais de interrogatório, sua confiança em mim será respeitada.
— Eu sei muito bem o que a neodexocaína pode fazer com o

prosencéfalo de um homem, Lorenzo. Nós não esperamos o impossível.
— Dak — disse Dubois em tom urgente — estamos cometendo um

erro. Devíamos, pelo menos...
— Cale a boca, Jock. Nesta altura, não quero saber de hipnotizadores.

Lorenzo, queremos que você faça um trabalho de substituição. Tem que ser
tão perfeito que ninguém — mas ninguém, mesmo — jamais saiba que isso
ocorreu. Pode fazer isso?



Fechei a cara.
— A primeira pergunta não deve ser "Pode fazer?", mas "Quer fazer?".

Em que circunstâncias?
— Hummm, entraremos em detalhes mais tarde. Em termos gerais é o

trabalho comum de substituição de uma personalidade pública muito
conhecida. A diferença é que a personificação terá que ser perfeita, de modo
a enganar pessoas que a conhecem bem e que terão que vê-la de perto. Não
será apenas passar em revista a uma tropa, de um palanque, ou distribuir
medalhas a escoteiros. — Fitou-me, curioso. — Será trabalho para um
verdadeiro artista.

— Não! — respondi no mesmo instante.
— Você não sabe ainda de coisa alguma sobre o trabalho. Se a sua

consciência o incomoda, garanto-lhe que não vai trabalhar contra os
interesses do homem que substituirá — nem contra os interesses legítimos
de pessoa alguma. Mas é um trabalho que realmente precisa ser feito.

— Não.
— Mas pelo amor de Deus, por quê? Você nem mesmo sabe quanto

vamos pagar.
— O pagamento não é o problema — disse com firmeza. — Eu sou um

ator, não um imitador.
— Eu não compreendo você. Um bocado de atores ganha uns extras por

aí aparecendo em público no lugar de celebridades.
— Eu os considero como prostitutos, não como colegas. E quero deixar

uma coisa bem clara. Um escritor respeita um colega cujos trabalhos são
assinados por outrem? O senhor respeitaria um pintor que concordasse que
seus trabalhos fossem assinados por outra pessoa — isso por dinheiro?
Possivelmente, o espírito do artista lhe é estranho, senhor, mas, ainda assim,
talvez eu possa pôr isso em termos adequados à sua própria profissão. O
senhor, simplesmente por dinheiro, aceitaria pilotar uma nave enquanto
outro homem, desconhecedor de sua refinada arte, usaria o uniforme,
receberia o crédito e seria publicamente aclamado como Mestre? Aceitaria?

— Por quanto? — rosnou Dubois. Broadbent fechou a cara para ele.
— Acho que compreendo sua objeção.
— Para o artista, senhor, a glória vem em primeiro lugar. O dinheiro é,

apenas, o meio mundano através do qual ele cria sua arte.



— Hummmm... Muito bem, então você não vai fazer isso apenas por
dinheiro. Faria por outras razões? Se julgasse que teria que ser feito e que é
a única pessoa que poderia fazê-lo com sucesso?

— Admito essa possibilidade. Mas não posso imaginar as
circunstâncias.

— Você não terá que imaginá-las. Nós lhe diremos quais são.
Dubois levantou-se, de chofre, do sofá.
— Agora, espere aí, Dak, você não pode...
— Cale a boca, Jock! Ele tem que saber.
— Mas não agora... e aqui. E você não tem o direito de pôr em risco

outras pessoas, contando a ele. Você não sabe de coisa alguma a respeito
dele.

— Trata-se de um risco calculado. Broadbent virou-se para mim.
Dubois agarrou-o por um braço e fê-lo dar uma volta.
— O risco calculado que se dane! Dak, eu o acompanhei em tudo no

passado, mas, desta vez, antes de deixar que você faça uma besteira, bem,
um de nós não vai ficar em forma para falar.

Broadbent pareceu espantado, depois sorriu frio e olhou Dubois de cima
para baixo.

— Você acha que está à altura disso, Jock, filho?
Dubois fitou-o, furioso, mas não se acovardou. Broadbent era uma

cabeça mais alto do que ele e pesava mais uns vinte quilos. Pela primeira
vez, descobri que gostava de Dubois. Fico sempre comovido com a audácia
valorosa de um gatinho, a coragem de um galo ou a disposição de um
homenzinho de antes morrer de pé a se curvar... E embora não esperasse
que Broadbent o matasse, achei que estava prestes a ver Dubois ser usado
como pano de chão.

Não me passou pela cabeça interferir. Todo homem tem o direito de
escolher a hora e o modo de sua destruição.

Vi que a tensão aumentava. De repente, Broadbent soltou uma risada e
deu uma palmada no ombro de Dubois.

— Bom para você, Jock! — Voltou-se para mim e disse tranqüilo: —
Pode desculpar-me por um momento? Meu amigo e eu temos que discutir
algumas coisas.

A suíte possuía um recanto confidencial, onde se localizavam o
autógrafo e o telefone. Broadbent levou Dubois pelo braço até lá e



conversaram em tom premente.
Às vezes, essas instalações, em lugares públicos como hotéis, não são o

que poderiam ser e as ondas sonoras não se cancelam de todo. O
Eisenhower, porém, é um hotel de luxo e, neste caso pelo menos, o
equipamento funcionava com perfeição. Podia ver-lhes os lábios se
movendo mas não ouvia som algum.

Mas eu de fato via aqueles lábios se mexendo. A face de Broadbent
estava virada para mim e a de Dubois eu podia vislumbrar num espelho de
parede. Quando realizava meu famoso número de mentalista, descobri por
que meu pai me surrara até que aprendi a linguagem silenciosa dos lábios
—nesse número eu sempre representava num salão feericamente iluminado
e usava óculos que ... bem, deixa pra lá. Eu conhecia leitura labial.

Nesse momento, Dubois dizia:
— Dak, seu ordinário, estúpido, safado e inacreditável calhorda, você

quer que nós dois acabemos contando pedras em Titã? Esse presunçoso
canastrão vai bater com a língua nos dentes.

Quase perdi a resposta de Broadbent. Presunçoso, realmente! À parte
uma fria apreciação de meu próprio gênio, eu me julgava um homem
modesto.

Broadbent:
— ... não importa se o jogo é desonesto quando é o único na cidade,

Jock. Não há ninguém mais que possamos utilizar.
Dubois:
— Muito bem, então chame aqui o Dr. Scortia, hipnotize-o e injete-lhe o

suco da felicidade. Mas não lhe diga qual é o placar — não, até que ele seja
condicionado e não enquanto estivermos ainda em terra.

Broadbent:
— Uhmmm, o próprio Scortia me disse que não poderíamos depender

de hipnotismo e drogas, não para o tipo de representação de que
precisamos. Temos que ter a cooperação dele, a cooperação inteligente.

— Que inteligência? — rosnou Dubois. — Olhe só para ele. Já viu um
galo se mostrando num galinheiro? Certo, ele tem a mesma altura e
compleição, e o crânio dele parece-se um bocado com o do Chefe — mas
não tem nada dentro. Ele vai perder a coragem, explodir, e botar toda a
coisa a perder. Ele não pode desempenhar esse papel... Ele é apenas um
canastrão!



Se houvesse sido acusado de cantar desafinado, o imortal Caruso não
poderia ter-se sentido mais insultado do que eu. Mas tenho certeza de que
justifiquei naquele momento minha reivindicação ao manto de Burbage e
Booth. Continuei a polir as unhas e lhe ignorei as palavras — tomando
apenas uma nota para, algum dia, fazer o amigo Dubois rir e chorar dentro
do espaço de tempo de vinte segundos. Esperei mais alguns instantes,
levantei-me e aproximei-me do reservado. Logo que eles notaram que
minha intenção era entrar, calaram-se. Eu disse, tranqüilo:

— Não importa, cavalheiros. Mudei de idéia. Dubois pareceu aliviado.
— Não quer o trabalho?
— Quero dizer que o aceito. Não precisam me dar explicações. O amigo

Broadbent garantiu-me que o trabalho não é do tipo que me incomode a
consciência — e eu confio nele. Ele me assegurou que precisa de um ator.
Os assuntos do produtor, porém, não me dizem respeito. Aceito.

Dubois pareceu ficar furioso, mas fechou a matraca. De Broadbent eu
esperava satisfação e alívio. Em vez disso, vi preocupação:

— Muito bem — assentiu — vamos continuar. Lorenzo, não sei
exatamente quanto tempo vamos precisar de você. Não mais do que alguns
dias, tenho certeza — e você aparecerá apenas uma hora, mais ou menos,
uma ou duas vezes, durante esse tempo.

— Isso não importa, desde que eu tenha tempo para estudar o papel — a
personificação. Mas, aproximadamente, quantos dias os senhores vão
precisar de mim? Preciso avisar meu agente.

— Oh, não! Não faça isso.
— Bem ... Quanto tempo? Uma semana?
— Menos do que isso ... ou estaremos fritos.
— Hummm?
— Não tem importância. Cem Imperiais por dia será uma soma

suficiente?
Hesitei, lembrando com que facilidade ele aceitara meu mínimo apenas

para uma entrevista — e resolvi que esse era o momento de mostrar-me
magnânimo. Ignorei-lhe as palavras com um gesto de pouco caso.

— Não vamos falar nessas coisas. Sem dúvida, o senhor me pagará
honorários compatíveis com o valor de meu desempenho.

— Muito bem, muito bem. — Broadbent virou-se, impaciente. — Jock,
telefone para o campo. Depois, para Langston, e diga-lhe que estamos



começando. Plano Mardi Gras. Sincronize com ele. Lorenzo... — Fez um
gesto para que eu o seguisse e entrou no banheiro. Abriu uma pequena
maleta e perguntou: — Pode fazer alguma coisa com este lixo?

"Lixo" era esse tipo de conjunto de maquilagem caro demais e nada
profissional que é vendido no balcão para impressionar jovens fascinados
pela ribalta. Examinei o material com leve repugnância.

— Devo compreender, senhor, que espera que eu comece a personificar
alguém agora mesmo? Sem tempo de estudar o papel?

— Não, não, não! Quero que mude seu rosto... na possibilidade de que
alguém possa reconhecê-lo quando sairmos daqui. Isso é possível, não?

Respondi secamente que ser reconhecido em público é um fardo que
todas as celebridades são forçadas a carregar. Mas não acrescentei que era
certo que um número incontável de pessoas reconheceriam o Grande
Lorenzo em qualquer local público.

— Muito bem. Então mude a fisionomia para que você não se pareça
mais com você.

E saiu abruptamente.
Suspirei e examinei aqueles brinquedos de crianças que ele me

entregara, sem dúvida pensando que eram as ferramentas de minha
profissão — pintura graxenta apropriada para palhaços, goma, e cabelos de
crepe que pareciam ter sido retirados do carpete da sala de visitas de Tia
Maggie. Nem uma grama de silicarne, nem escovas elétricas, nenhum
instrumento moderno de qualquer tipo. Um verdadeiro artista, porém, pode
fazer maravilhas com um fósforo queimado e as sobras que encontra na
cozinha — e com seu gênio. Ajeitei as luzes e caí num devaneio criativo.

Há várias maneiras de evitar que se reconheça uma face bem conhecida.
A primeira é desviar a atenção. Vista um uniforme num homem e, com toda
probabilidade, sua face não será notada. Você se lembra do rosto do último
policial que viu? Poderia identificá-lo se o visse depois à paisana? Baseado
no mesmo princípio, temos os aspectos de como atrair a atenção. Coloque
num homem um nariz enorme, desfigurado talvez pela acne rosacea e o
comum das pessoas só olhará, fascinado, para o dito apêndice, os mais
polidos desviarão a vista — e nenhum deles lhe notará a face.

Rejeitei essa solução primitiva porque julguei que meu empregador
preferia que eu não fosse absolutamente notado, a ser lembrado por algum
aspecto estranho, embora sem ser reconhecido. Isso é muito mais difícil.



Qualquer pessoa pode dar na vista, mas é necessária uma especial
habilidade para não ser notado. Precisava de um rosto tão comum, tão
impossível de lembrar como o rosto verdadeiro do imortal Alec Guinness.
Infelizmente, minhas feições aristocráticas são finas demais, belas demais
— uma desvantagem lamentável para papéis dramáticos. Ou como meu pai
costumava dizer: "Larry, você é danado de bonito! Se não acabar com essa
leseira e aprender a profissão, vai passar quinze anos como ator juvenil,
com a impressão errada de que é um artista — e acabar vendendo balas na
sala de espera. "Estúpido" e "bonitinho" são os dois piores defeitos na
carreira teatral — e você é ambas as coisas."

Em seguida, ele tirava o cinto e me estimulava o cérebro. Papai era um
psicólogo prático e acreditava que aquecer os glutei maximi com uma
correia drenava o excesso de sangue do cérebro de um garoto. Muito
embora a teoria possa ter sido fraca, os resultados justificaram o método.
Aos quinze anos, eu podia plantar bananeira num arame frouxo e recitar
página após página de Shakespeare e Shaw — ou roubar uma cena apenas
acendendo um cigarro.

Encontrava-me mergulhado bem no fundo do estado de espírito criativo
quando Broadbent enfiou a cara pela fresta da porta.

— Droga! — disse com aspereza. — Não fez nada ainda?
Olhei-o friamente.
— Supus que o senhor queria meu melhor trabalho criativo — que não

pode ser apressado. O senhor esperaria que um cordon bleu criasse um
novo molho na garupa de um cavalo a galope?

-— Os cavalos que se danem! — Lançou um olhar ao relógio. — Você
tem mais seis minutos. Se não puder fazer coisa alguma nesse espaço de
tempo, vamos ter que nos arriscar.

Bem! É claro que prefiro dispor de um bocado de tempo — mas eu
ensaiara o papel de meu pai, para uma eventual substituição, na sua criação
de multipersonagens, O Assassinato de Huey Long, ou quinze papéis em
sete minutos - e certa vez fizera isso nove segundos menos que ele.

— Fique onde está! — retruquei. — Vou-lhe mostrar agora mesmo.
Encarnei então "Benny Grey", o apagado faz-de-tudo que pratica os

assassinatos em A Casa sem Portas — dois rápidos traços para abrir tristes
rugas nas bochechas, do nariz aos cantos da boca, uma mera sugestão de
olheiras, e uma palidez Factor's Nº 5 em toda a cara, não gastando mais de



vinte segundos em tudo isso, o que poderia fazer até dormindo. A Casa foi
levada noventa e duas vezes antes de ser gravada.

Quando me virei, Broadbent deixou cair o queixo.
— Meu Deus! Não posso acreditar!
Continuei representando "Benny Grey" e não sorri acusando o

recebimento do elogio. O que Broadbent não compreendia era que a pintura
graxenta não era de fato necessária, embora tornasse a coisa mais fácil,
claro. Usara um pouco dela apenas porque ele o esperava. Sendo um
caipira, ele naturalmente supunha que a maquilagem consiste em pintura e
pó.

Continuou a me olhar fixamente.
— Escute aqui — disse em voz baixa — você podia fazer alguma coisa

assim comigo? E depressa?
Eu ia dizer não quando me dei conta de que isso constituía um

interessante desafio profissional. Senti a tentação de dizer que se meu pai
houvesse começado a trabalhar nele aos cinco anos de idade, ele poderia
estar pronto nesse instante para vender balas numa feira, mas pensei melhor.

— O senhor quer ter apenas certeza de que não será reconhecido? —
perguntei.

— Isso mesmo, isso mesmo! Pode me pintar, arranjar um nariz falso, ou
fazer qualquer coisa assim?

Sacudi a cabeça.
— O que quer que fizéssemos com a maquilagem, ela apenas faria com

que o senhor parecesse um garoto fantasiado para uma festinha. O senhor
não sabe representar e jamais aprenderá, na sua idade. Nada de tocar em seu
rosto.

— Ahan? Mas com este meu nariz...
— Preste atenção ao que eu vou dizer. Tudo o que eu posso fazer com

esse respeitável nariz apenas chamará a atenção para ele. Valeria a pena se
um conhecido olhasse e dissesse: "Hei, aquele grandalhão me lembra Dak
Broadbent. Não é Dak, claro, mas se parece um pouco com ele." Hein?

— Acho que sim. Enquanto ele tivesse certeza de que não era eu. Pensa-
se que eu estou em... Bem, ninguém pensa que eu esteja na Terra neste
exato instante.

— Ele terá absoluta certeza de que não é o senhor porque vamos mudar
sua maneira de andar. Esse é o seu aspecto mais característico. Se sua



maneira de andar estiver errada, então não pode, em hipótese alguma, ser o
senhor ... de modo que deve ser outro homem de ossos grandes, ombros
largos, que se parece um bocado com o senhor.

— Muito bem. Mostre-me como é que eu devo andar.
— Não, o senhor jamais aprenderia. Eu o obrigarei a andar do modo

como quero que ande.
— Como?
— Colocando um bocado de seixos ou o equivalente no lugar dos dedos

em suas botas. Isso o obrigará a pôr o peso aos calcanhares e o fará andar
espigado. Será impossível ao senhor mover-se nesse agachamento leve de
espaçonauta.

Hummm... Vou colar também esparadrapo entre suas omoplatas para se
lembrar de conservar os ombros para trás. IPSO será suficiente.

— Acha que não vão me reconhecer apenas porque vou andar de modo
diferente?

— Certamente. Um conhecido não saberá por que tem certeza de que
não é o senhor, mas o próprio fato de que a convicção é subconsciente, e
não analisada, o colocará acima de qualquer dúvida. Oh, vou fazer também
alguma coisa com seu rosto, apenas para que o senhor se sinta mais à
vontade ... Mas não é necessário.

Voltamos à sala de estar da suíte. Eu continuava a personificar "Benny
Grey", claro. Logo que encarno um papel, preciso fazer esforço consciente
para voltar a ser eu mesmo. Dubois falava ao telefone nesse momento.
Ergueu a vista, viu-me e sua boca caiu. Saiu do reservado e perguntou:

— Quem é ele? E onde está aquele cara, o artista? Depois de um único
olhar para mim, desviou a vista e não se importou mais comigo. "Benny
Grey" é um homenzinho de aparência tão cansada, tão sem importância, que
nem vale a pena perder tempo olhando para ele.

— Que cara? Que artista? — respondi no tom incolor, inexpressivo, de
Benny. Essas palavras trouxeram os olhos de Dubois de volta para mim.
Fitou-me, a vista começou a desviar-se, os olhos voltaram a mim com um
salto e, depois, examinou-me a roupa. Broadbent soltou uma gargalhada e
deu-lhe uma palmadinha no ombro.

— E você disse que ele não sabia representar? — Depois, rispidamente:
— Falou com todos eles, Jock?



— Falei. — Dubois olhou-me outra vez, parecendo perplexo e desviou
mais uma vez a vista.

— Muito bem. Vamos ter que sair daqui em cinco minutos. E vamos ver
com que rapidez você pode me aprontar, Lorenzo.

Tirou uma bota, a jaqueta e puxou a camisa por sobre a cabeça, para que
eu pudesse pregar um esparadrapo entre seus ombros, quando se acendeu a
luz sobre a porta e soou a campainha. Ele endureceu-se.

— Jock? Estamos esperando alguém?
— Provavelmente, é Langston. Ele disse que ia ver se chegava aqui

antes de sairmos.
E dirigiu-se para a porta.
— Talvez não seja ele. Talvez seja ...
Não consegui ouvir quem Broadbent pensava que podia ser, pois nesse

momento Dubois abriu a porta. Emoldurado no portal, parecendo um
cogumelo de pesadelo, vi um marciano.

Por um segundo que se arrastou numa agonia, coisa alguma consegui
ver senão o marciano. Não vi o humano por trás dele nem o tubo que o
marciano trazia aninhado num pseudo-membro.

O marciano rolou para dentro, o homem que o acompanhava entrou
atrás dele e a porta voltou a fechar-se.

— Boa tarde, senhores. Vão a algum lugar? — guinchou o marciano.
Fiquei paralisado, atordoado, atacado de xenofobia aguda. Dak estava

em situação desvantajosa em virtude de suas roupas desarrumadas. O
pequeno Jock Dubois, porém, agiu com aquele heroísmo simples que o
transformou em meu amado irmão no próprio instante em que morreu ...
Lançou-se contra o tubo. Diretamente sobre ele — e nenhum esforço fez
para evitá-lo.

Já devia estar morto, com um buraco aberto a fogo no ventre, pelo qual
se podia enfiar um punho, antes de tocar o chão. Mas continuou agarrado, o
pseudo-membro esticou-se como se fosse puxa-puxa — partiu-se em
seguida a uns poucos centímetros do pescoço do monstro, e o pobre Jock
continuou ainda com o tubo preso em seus braços mortos.

O humano que seguira aquela coisa malcheirosa, fedorenta, foi obrigado
a dar um passo para o lado antes que pudesse assumir posição de tiro — e
cometeu um erro. Devia ter atirado em primeiro lugar em Dak e depois em
mim. Em vez disso, desperdiçou seu primeiro tiro em Jock e jamais



disparou o segundo, pois Dak acertou-o bem no rosto. Eu nem sabia que
Dak estava armado.

Privado de sua arma, o marciano nem mesmo tentou fugir. Dak
levantou-se de um salto, deslizou até ele e disse:

— Ah, Rrringriil. Eu o vejo.
— Eu o vejo, Capitão Dak Broadbent — guinchou o marciano. E

perguntou: — Comunicará a meu ninho?
— Eu comunicarei a seu ninho, Rrringriil.
— Eu lhe agradeço, Capitão Dak Broadbent.
Dak estendeu um longo e ossudo dedo e enfiou-o no olho mais perto,

empurrando-o até que suas articulações chocaram-se com o crânio. Puxou-o
em seguida e o dedo saiu coberto de um líquido verde. Os pseudo-membros
da criatura contraíram-se para dentro do tronco num espasmo reflexo,
embora aquela coisa morta continuasse de pé, firme sobre sua base. Dak
correu para o banheiro. Ouvi o som de água enquanto ele lavava as mãos.
Continuei ali, quase tão paralisado pelo choque quanto o falecido Rrringriil.

Dak voltou, enxugando as mãos na camisa, e disse:
— Vamos ter que limpar isto por aqui. Não temos muita tempo.
Pelo seu tom de voz, poderia estar falando de uma ninharia qualquer.
Fiz força para deixar claro numa única sentença nervosa que não queria

nada com aquilo, que devíamos chamar a Polícia, que eu queria cair fora
antes que os guardas chegassem, que ele sabia o que podia fazer com aquele
papel maluco de personificar alguém e que eu tencionava criar asas e voar
pela janela. Dak ignorou tudo isso.

— Nada de ficar nervoso, Lorenzo. Estamos agora em contagem
regressiva. Ajude-me a levar esses corpos para o banheiro.

— Meu Deus, homem! Que tal simplesmente trancarmos a porta e
fugirmos daqui? Talvez nunca nos liguem a este caso.

— Tudo indica que não — concordou — uma vez que ninguém sabe
que estamos aqui. Mas a Polícia descobriria que Rrringriil matou Jock — e
nós não podemos admitir isso. Não, agora. Não podemos.

— Como?
— Não podemos nos arriscar a uma notícia de jornal sobre um marciano

que matou um humano. Assim, cale a boca e me ajude.
Calei e ajudei. Acalmou-me o fato de lembrar-me que "Benny Grey"

fora o pior dos sádicos psicopatas e que se deliciara em esquartejar suas



vítimas. Deixei que "Benny Grey" arrastasse os dois corpos humanos para o
banheiro enquanto Dak encarregava-se do marciano e fatiava Rrringriil em
pedaços suficientemente pequenos para serem manipulados. Teve o cuidado
de fazer o primeiro corte abaixo do crânio, de modo que o trabalho não foi
muito sujo, mas não pude ajudá-lo — parecendo-me que um marciano
morto fedia ainda mais do que vivo.

O vaso sanitário encontrava-se oculto por um painel no banheiro, logo
depois do bidê. Se não estivesse marcado o. painel com o trevo habitual de
radiação, teria sido difícil encontrá-lo. Depois de termos enfiado por ele os
pedaços de Rrringriil (consegui reunir coragem suficiente para ajudar), Dak
passou ao problema mais desagradável de esquartejar e enfiar pela
tubulação os corpos humanos, utilizando a arma do marciano e,
naturalmente, trabalhando na banheira.

É espantosa a quantidade de sangue que temos. Conservamos a torneira
aberta durante todo tempo. Apesar de tudo, foi feio. Mas quando Dak teve
que passar aos restos mortais do pequeno Jock, faltou-lhe coragem. Seus
olhos se encheram de lágrimas, cegando-o, de modo que o empurrei para o
lado antes que ele cortasse os dedos dos próprios pés e deixei que "Benny
Grey" se encarregasse do lúgubre trabalho.

Quando terminei e quando não havia mais nada a mostrar que houvera
dois homens e um monstro naquela suíte, lavei com todo o cuidado a
banheira e me levantei. Vi Dak à porta, parecendo tão calmo como sempre.

— Dei um jeito no assoalho — disse ele. — Acho que um
criminologista, com o equipamento adequado, poderia reconstituir o fato —
mas estamos contando que ninguém jamais suspeite. Assim, vamos cair fora
daqui. De algum modo, temos que nos adiantar quase uns vinte minutos.
Vamos!

Estava além de mim perguntar para onde ou por quê.
— Muito bem. Vamos dar um jeito nas suas botas. Ele sacudiu a cabeça.
— Isso me atrasaria. Neste exato momento, a velocidade é mais

essencial do que não ser reconhecido.
— Estou em suas mãos.
Segui-o até a porta. Ele parou e disse:
— Pode haver outros deles por aí. Se houver, atire primeiro — nada

mais há que você possa fazer. — Tinha a arma na mão, coberta pelo casaco.
— Marcianos?



— Ou homens. Ou ambos.
— Dak? Rrringriil era um daqueles quatro que estavam no Bar mañana?
— Com toda certeza. Por que é que você acha que fiz aquele rodeio

todo para tirá-lo de lá e trazê-lo aqui? Ou eles o seguiram, como nós
fizemos, ou me seguiram. Reconheceu-o?

— Céus, não! Para mim todos esses monstros são iguais.
— E eles dizem que todos nós parecemos iguais. Os quatro eram

Rrringriil, seu irmão-conjugado, Rrringlath, e dois outros do ninho dele, de
linhagens divergentes. Mas cale a boca. Se vir um marciano, atire. Está com
a outra arma?

— Estou. Ouça, Dak, eu não sei o que é que está acontecendo. Mas
enquanto esses animais estiverem contra você, eu estou com você. Eu
desprezo os marcianos.

Dak pareceu chocado.
— Você não sabe o que está dizendo. Nós não estamos lutando contra os

marcianos. Aqueles quatro são renegados.
— Como?
— Há um bocado de bons marcianos, quase todos eles. Bobagem!

Mesmo Rrringriil não era um mau sujeito, na maioria dos aspectos... Joguei
ótimas partidas de xadrez com ele.

— O quê? Nesse caso, eu ...
— Pare com isso. Você está enfiado nisto fundo demais para recuar.

Agora, em acelerado, até o elevador expresso. Eu cobrirei nossa retaguarda.
Chegamos ao subporão e passamos imediatamente à plataforma do trem

subterrâneo. Uma cápsula de dois passageiros esvaziava-se nesse instante.
Dak empurrou-me para dentro dela com tal rapidez que nem o vi operar a
combinação de controle. Mas em nada fiquei surpreso quando a pressão
desapareceu de meu peito e vi o sinal piscando: ESPAÇOPORTO
JEFFERSON — A toda velocidade.

Tampouco me importei com qual estação seria enquanto ficasse tão
longe quanto possível do Hotel Eisenhower. Os poucos minutos em que
passamos apertados no trem a vácuo foram suficientes para que eu
arquitetasse um plano — vago, provisório, e sujeito a mudança sem aviso
prévio, como sempre dizem as letrinhas pequenas nos contratos, mas um
plano. E podia ser enunciado em duas palavras: Caia fora!



Apenas, naquela manhã, descobri que era muito difícil executá-lo. Em
nossa cultura, um homem sem dinheiro é tão impotente como um bebê.
Mas, com cem pratas no bolso, eu poderia ir longe e depressa. Não sentia
obrigação alguma para com Dak Broadbent. Por questões só dele — não
minhas — ele quase conseguira que me matassem, depois me obrigara a
ocultar um crime, e me transformara num fugitivo da justiça. Mas
conseguíramos evitar a Polícia, pelo menos por ora e, naquele instante,
simplesmente me livrando de Broadbent eu poderia, sem dificuldade,
esquecer tudo aquilo, arquivar os fatos como se tivessem sido um pesadelo.
Parecia extremamente improvável que eu pudesse ser ligado ao caso,
mesmo que ele fosse descoberto — por sorte, um cavalheiro sempre usa
luvas e eu tirara as minhas apenas para fazer a maquilagem e, mais tarde,
durante aquela macabra faxina.

À parte aquela cálida explosão de heroísmo adolescente, que sentira
quando pensara que Dak estava combatendo marcianos, não tinha interesse
algum nos planos dele — e mesmo esse grau de simpatia acabara quando
descobri que ele gostava de marcianos em geral. Nesse instante, não tocaria
no trabalho de personificação que ele me oferecera nem com a vara
proverbial. O diabo o levasse! Tudo o que eu queria na vida era dinheiro
suficiente para manter corpo e alma juntos e uma oportunidade para praticar
minha arte. Essa história de tiras-e-ladrões não me interessava o mínimo —
e era mau teatro, na melhor das hipóteses.

Jefferson parecia feito sob medida para executar meu plano.
Congestionado e confuso, com trens expressos entrando e saindo, se apenas
Dak tirasse os olhos de mim por meio segundo, eu estaria a caminho de
Omaha. Ficaria na moita durante algumas semanas, depois entraria em
contato com meu agente e verificaria se perguntas haviam sido feitas a meu
respeito.

Dak providenciou para que saltássemos juntos da cápsula, do contrário
eu teria fechado a porta com estrondo e ido embora a toda. Fingi não notar e
fiquei junto dele como se fosse um cachorrinho quando subimos a escada
rolante para o saguão principal, logo abaixo da superfície, saindo entre o
balcão da PAN-AM e o da American Skylines, e dirigimo-nos diretamente
pela sala de estar para o balcão da Diana, Ltd. Imaginei que ele ia comprar
passagem na ponte aérea para a Lua. Como ele pensava em me pôr a bordo
sem passaporte ou certificado de vacina eu não podia imaginar, mas sabia



que ele era um homem fértil em recursos. Resolvi desaparecer entre os
móveis quando ele tirasse a carteira do bolso. Quando um homem conta
dinheiro, pelo menos durante alguns segundos seus olhos e atenção ficam
inteiramente ocupados.

Mas passamos direto pelo balcão da Diana e atravessamos um arco
encimado pela placa Ancoradouros Privados. A passagem adiante não
estava congestionada nem nas paredes havia sinal algum. Dei-me conta,
desanimado, de que deixara passar minha melhor oportunidade, lá atrás, no
apinhado saguão principal. Parei.

— Dak? Vamos dar um salto?
— Naturalmente.
— Dak, você está maluco. Eu não tenho documentos, nem mesmo um

cartão de turista para a Lua.
— Você não vai precisar deles.
— Vão me deter na "Emigração." Logo em seguida, um guarda grande e

gordo vai começar a fazer perguntas.
Uma mão do tamanho de um gato fechou-se sobre meu braço.
— Nada de perder tempo. Por que é que você deve passar pela

"Emigração" quando, oficialmente, não vai a parte alguma? E por que
deveria eu quando, oficialmente, nem cheguei aqui? Vamos, em acelerado,
marche, filho.

Eu sou bem musculoso e nada baixote, mas me senti como se um robô
de trânsito me estivesse puxando para fora de uma zona de perigo. Vi uma
placa, HOMENS, e fiz um esforço desesperado para me soltar.

— Dak, um minuto, por favor. Preciso falar com um cara a respeito de
minha tubulação.

Ele sorriu alegre para mim.
— Oh, é mesmo? Você foi ao sanitário pouco antes de sairmos do hotel.
Não diminuiu a marcha nem me soltou.
— É um problema de rins...
— Lorenzo, meu filho, acho que você está com medo. Vou dizer o que

vou fazer. Está vendo aquele guarda ali na frente? — Ao fim do corredor, na
estação, na entrada dos ancoradouros privados, um defensor da lei
descansava as patas debruçado sobre um balcão. — Acabo de descobrir que
estou tendo uma inesperada crise de consciência. Sinto necessidade de
confessar ... que você assassinou um marciano visitante e dois cidadãos



locais ... direi que você me apontou uma arma e me obrigou a ajudá-lo a dar
sumiço aos corpos. E que ...

— Você está doido!
— Quase fora de mim de angústia e remorso, companheiro.
— Mas ... você não tem coisa alguma contra mim.
— E daí? Acho que minha história vai parecer mais convincente do que

a sua. Eu sei o que esta situação toda é e você não sabe. Por exemplo ... —
E mencionou uns dois detalhes sobre meu passado que eu teria jurado que
estavam enterrados e esquecidos. Muito bem, eu tinha uns dois bons
números para espetáculos só de homens e não para o circuito familiar —
afinal de contas, um cara tem que comer. Mas aquele assunto com Bebe.
Isso não era justo, porque eu, de modo algum, soubera que ela era de
menor. Quanto àquela conta de hotel, muito embora seja verdade que
enganar um dono de hotel na Praia de Miami acarrete o mesmo castigo que
assalto a mão armada em outros lugares, foi um pecadilho muito
provinciano — e eu teria pago se tivesse dinheiro. E quanto àquele infeliz
incidente em Seattle — bem, o que estou querendo dizer é que Dak
conhecia um número espantoso de coisas sobre meu passado, mas que
interpretava a maior parte daquilo de maneira errada. Ainda assim ...

— Assim — continuou ele — vamos direto até aquele gendarme para
confessar tudo. Vamos apostar de sete a dois para ver qual de nós dois sai
primeiro sob fiança.

Em vista disso, fomos até o guarda e passamos por ele. Ele conversava
nessa ocasião com uma funcionária do outro lado do corrimão e nenhum
dos dois levantou a vista. Dak tirou do bolso dois bilhetes com a inscrição
"PASSE PARA O PORTÃO — PERMISSÃO PARA MANUTENÇÃO —
Ancoradouro K—127," e enfiou-os num monitor. A máquina examinou-os,
uma transparência instruiu-nos para tomar um carro no nível superior,
código King 127; o portão deixou-nos entrar, fechou-se às nossas costas e
uma voz gravada disse: "Cuidado onde pisam, por favor, e atenção para os
avisos de radiação. A Companhia do Terminal não se responsabiliza por
acidentes além do portão."

No pequeno carro, Dak dedilhou um código inteiramente diferente, o
veículo fez a volta, escolheu uma pista e partimos por baixo do campo. Isso
não me importou. Não podia importar mais.



Ao descermos, o pequeno carro voltou para seu ponto de partida. À
minha frente vi uma escada que desaparecia no teto de aço. Dak deu-me
uma cotovelada.

— Vamos subir.
Havia uma janela de alçapão na parte superior e uma placa: "PERIGO

DE RADIAÇÃO — OPTIMAXIMO 13 SEGUNDOS." Os dados
numéricos haviam sido escritos a giz. Parei. Não tenho interesse especial
por descendentes, mas não sou idiota. Dak sorriu alegre e disse:

— Trouxe sua cueca de chumbo? Abra o alçapão, passe imediatamente
e suba a escada até a nave. Se não parar para se cocar, chegará com três
segundos de folga.

Acho que cheguei com cinco. Fiquei exposto à luz do sol por uma
distância de uns dois metros e, em seguida, vi-me dentro de um longo tubo
na nave. Subi os degraus de três em três.

A nave-foguete era aparentemente pequena. Pelo menos a cabine de
controle pareceu-me muito apertada. Em nenhum momento consegui olhar
para fora. As únicas espaçonaves onde eu estivera antes eram as da ponte
aérea para a Lua, a Evangeline, e seu irmão, o Gabriel, tendo isso
acontecido naquele ano em que imprudentemente aceitei um trabalho lunar
em base cooperativa — nosso empresário achara que malabarismo, corda-
bamba e um número acrobático fariam sucesso no sexto de gravidade da
Lua, o que era correto neste particular, mas ele não previra tempo de ensaio
para que nos acostumássemos à baixa gravidade. Tive que me valer da Lei
do Artista em Dificuldades para voltar, e perdera o guarda-roupa.

Havia dois homens na cabine de controle. Um deles, deitado num dos
três sofás de aceleração, mexia em mostra-dores e o outro fazia misteriosos
movimentos com uma chave de fenda. O que estava deitado no sofá olhou
para mim e continuou calado. O outro virou-se, pareceu preocupado e,
depois, disse para alguém atrás de mim:

— O que foi que aconteceu com Jock?
Dak praticamente levitou para fora da escotilha às minhas costas.
— Não tenho tempo agora! — respondeu, seco. — Compensou para a

massa dele?
— Compensei.
— Red, foi gravada a rotina de decolagem? A torre? O homem no sofá

respondeu preguiçosamente:



— Estive recomputando a cada dois minutos. Você está liberado pela
torre. Decolagem em menos quarenta, humm, sete segundos.

— Fora desse beliche! Caia fora! Vou largar na hora! Red deixou
indolente o sofá enquanto Dak ocupava seu lugar. O outro homem
empurrou-me para o sofá do co-piloto e amarrou um cinto de segurança em
volta de meu peito. Virou-se e desceu por um tubo de escape. Red seguiu-o,
mas parou por um instante, ficando com os ombros e a cabeça de fora.

— Passagens, por favor! — disse alegre.
— Bolas! — Dak afrouxou o cinto de segurança, enfiou a mão num

bolso, tirou os dois passes do aeroporto que havíamos usado para entrar
sorrateiros a bordo e entregou-os.

— Obrigado — disse Red. — Vejo vocês na igreja. Jatos quentes e o
resto.

Desapareceu com descansada rapidez. Ouvi a câmara estanque fechar-se
e meus tímpanos doeram. Dak não lhe respondeu as palavras de despedida.
Tinha os olhos presos aos mostradores do computador. Fez um pequeno
ajustamento.

— Vinte e um segundos — disse. — Não haverá pausa. Veja que seus
braços fiquem junto do corpo e relaxe. O primeiro passo vai ser uma
doçura.

Fiz o que ele mandou e depois esperei durante horas naquela tensão que
precede o levantamento do pano de boca no teatro. Finalmente, disse:

— Dak?
— Cale a boca.
— Simplesmente uma coisa: para aonde vamos?
— Marte.
Vi quando ele apertou um botão e, em seguida, a escuridão desceu sobre

mim.
 
 
 



CAPÍTULO 2
 
 
O que é que há de tão engraçado num cara enjoado a ponto de cair?

Aqueles beócios com estômago de ferro fundido sempre riem... Aposto que
ririam se a vovó quebrasse ambas as pernas.

Fiquei mareado, claro, logo que a nave-foguete cortou o empuxo e
entrou em estado de imponderabilidade. Saí desse estado com bastante
rapidez, uma vez que meu estômago estava praticamente vazio — eu nada
comera desde o café da manhã — e fiquei apenas lividamente doente
durante a eternidade restante daquela horrenda viagem. Levamos uma hora
e vinte e três minutos para chegar ao ponto de encontro, o que eqüivale a
mais ou menos mil anos no purgatório para uma marmota como eu.

Direi, porém, o seguinte para crédito de Dak: ele não riu. Era um
profissional e tratou minha reação normal com as boas maneiras impessoais
de uma enfermeira de vôo — e não como aqueles asnos de cabeça chata e
voz estentórea que encontramos na lista de passageiros da ponte aérea para
a Lua. Se eu pudesse fazer o que queria, aqueles sadios criadores de pânico
seriam lançados no espaço, em órbita, e deixados nela para rir no vácuo até
morrerem.

A despeito da confusão em minha mente e das milhares de perguntas
que me povoavam a mente, havíamos quase estabelecido contato com a
nave espacial, que se encontrava em órbita de estacionamento em volta da
Terra, antes de eu conseguir me interessar por alguma coisa. Desconfio

que se uma vítima de enjôo espacial fosse informada de que ia ser
fuzilada ao amanhecer, sua resposta seria: "É mesmo? Quer fazer o favor de
me passar aquele saco?"

Mas por fim me recuperei a ponto de, em vez de querer morrer logo, a
balança inclinou-se de modo que surgiu um bruxoleante, hesitante interesse
em continuar a viver. Dak esteve ocupado quase o tempo todo no
comunicador da nave, aparentemente falando numa faixa muito estreita



porque suas mãos ajustavam continuamente o controle direcional, como um
artilheiro apontando um canhão com dificuldade. Não podia ouvir o que ele
dizia ou mesmo ler-lhe os lábios, uma vez que ele tinha o rosto enterrado na
objetiva do aparelho. Supus que estivesse falando com a nave estelar que
íamos encontrar.

Mas quando ele empurrou para o lado o comunicador e acendeu um
cigarro, reprimi o vômito que a mera vista da fumaça de cigarro me provoca
e disse:

— Dak, já é tempo de você abrir o jogo comigo.
— Vai haver tempo bastante para isso em nossa viagem para Marte.
— Ahan? O diabo leve esse seu jeito arrogante — protestei debilmente.

— Eu não quero ir para Marte. Nunca teria sequer considerado aquela sua
proposta maluca, se tivesse sabido que o serviço era em Marte.

— Faça o que quiser. Você não é obrigado a ir.
— Como?
— A câmara estanque fica imediatamente atrás de você. Entre e vá

embora. E não se esqueça de fechar a porta.
Não respondi a essa ridícula sugestão. Ele continuou:
— Mas se você não consegue respirar no espaço, a coisa mais fácil a

fazer é seguir para Marte — e eu providenciarei para que você volte. O Can
Do — isto é, esta lata aqui

— está prestes a encontrar-se com o Go For Broke, uma nave de alta
aceleração. Cerca de dezessete segundos e o piscar de uma vespa depois de
fazermos contato com o Go For Broke, partiremos para Marte — porque
temos que estar lá na quarta-feira.

Respondi com a teimosia petulante de um doente:
— Eu não vou para Marte. Vou ficar aqui mesmo nesta nave. Alguém

vai ter que levá-la de volta e descer na Terra. Você não pode me enganar.
— É verdade — admitiu Broadbent. — Mas você não vai estar nela. Os

três paspalhos que supostamente viajarão nesta nave — segundo os
registros lá no Jefferson Field — encontram-se neste exato momento no Go
For Broke.

Esta nave aqui é para três pessoas, como você deve ter notado. Receio
que você os ache mal-humorados nessa questão de lhe arranjar um lugar. E,
além disso, de que modo você pode voltar, já que vai ter que passar pela
"Imigração"?



— Não me importo! Eu estarei de volta à Terra.
— E na cadeia, acusado de tudo, de entrada ilegal a tráfico e uso de

drogas nas rotas espaciais. No mínimo, terão certeza de que você estava
fazendo contrabando, levarão você para uma sala tranqüila lá nos fundos,
enfiarão uma agulha por trás de seus globos oculares e descobrirão
exatamente o que pretendia fazer. Saberiam muito bem o que perguntar e
você não seria capaz de resistir. Mas não conseguiria me incriminar, pois o
velho e bom Dak Broadbent não vem à Terra há muito tempo e tem
testemunhas fidedignas para provar isso.

Pensei enojado nisso, tanto por causa do medo que sentia como por
causa da persistência dos efeitos do enjôo espacial.

— Então você daria a dica à Polícia? Seu sujo, seu nojento ...
Interrompi-me por falta de um adjetivo adequadamente insultuoso.
— Oh, não! Preste atenção, filho. Eu poderia pressionar um pouco e

deixá-lo com a impressão de que eu chamaria os tiras — mas eu nunca faria
isso. Mas o irmão-conjugado de Rrringriil, Rrringlath, certamente sabe que
o velho "Griil" entrou por aquela porta e nunca mais voltou. Ele dará o
alarma. Irmão-conjugado é um relacionamento tão íntimo que nós jamais o
compreenderemos, isto porque não nos reproduzimos por fissão.

Eu não me importava absolutamente se os marcianos se reproduzem
como coelhos ou se a cegonha os traz dentro de um pequeno saco preto. Da
maneira como ele falava, eu jamais poderia voltar à Terra, e disse isso
mesmo.

Ele negou com um movimento de cabeça.
— Em absoluto. Deixe isso comigo e nós o faremos entrar com tanta

perfeição como o fizemos sair. No fim, você sairá daquele campo, ou de
qualquer outro, munido com um passe de portão que mostrará que você é
um mecânico que esteve fazendo ajustamentos de último minuto — e estará
usando macacão coberto de graxa e levando uma caixa de ferramentas para
confirmar tudo. Certamente, um ator de sua habilidade pode desempenhar
por alguns minutos o papel de mecânico, não?

— Ora, certamente! Mas ...
— É isso aí! Fique em companhia do velho Dr. Dak. Ele tomará conta

de você. Troquei de lugar oito vezes nesta viagem com companheiros da
guilda para chegar à Terra e nós dois sairmos de lá. Podemos fazer a mesma
coisa outra vez. Mas você não teria a menor possibilidade, sem voyageurs



para ajudá-lo. — Sorriu alegremente. — No fundo do coração, todo
voyageur é um livre-cambista. Sendo a arte de contrabando o que é, todos
nós estamos sempre prontos para nos ajudar reciprocamente numa inocente
trapaça, para passar para trás os guardas do espaçoporto. O cara que não faz
parte da loja, porém, em geral não obtém essa cooperação.

Fiz um esforço para acalmar o estômago e pensar no caso.
— Dak, isto é um caso de contrabando? Porque...
— Oh, não! Exceto que estamos contrabandeando você.
— Eu ia dizer que não considero contrabando um crime.
— E quem é que considera? Exceto os que ganham dinheiro às nossas

custas, restringindo o comércio. Não; trata-se de um trabalho autêntico de
personificação, Lorenzo, 9 você é o homem para desempenhá-lo. Não foi
por acidente que o encontrei naquele bar. Você estava sendo seguido nos
dois últimos dias. Logo que desembarquei, fui procurá-lo. —- Fechou a
cara nesse momento. — Eu gostaria de ter certeza de que nossos honrados
antagonistas estiveram me seguindo, e não seguindo você.

— Por quê?
— Se eles estivessem me seguindo, estariam procurando descobrir o

que era que eu estava querendo encontrar — tudo bem, uma vez que as
cartas já estão na mesa. Sabemos que somos inimigos. Mas se eles
estivessem seguindo você, então eles saberiam o que era que eu estava
procurando — um ator que pudesse desempenhar um papel.

— Mas como é que eles podiam saber disso? A menos que você lhes
dissesse.

— Lorenzo, este negócio é grande, muito maior do que você imagina.
Eu mesmo não consigo vê-lo em seu todo — 2 quanto menos você souber
sobre ele até que deva, melhor para você. Mas posso lhe dizer o seguinte:
um conjunto de dados pessoais foi fornecido ao grande computador do
Bureau do Censo do Sistema, em Haia, a máquina comparou-os com as
características pessoais de todos os atores profissionais vivos. Isso foi feito
com tanta discrição quanto possível, mas alguém pode ter desconfiado — e
falado. As especificações importavam em encontrar para o personagem
principal o ator que faria a dublagem dele como se fosse um sósia idêntico,
uma vez que o trabalho tem que ser perfeito.

— Oh! E a máquina lhe disse que eu era o homem para o trabalho?
— Isso mesmo. Você ... e um outro.



Aí estava outra ocasião para eu conservar a boca fechada. Mas eu não
podia ter feito isso mesmo que minha vida disso dependesse — o que de
certo modo acontecia. Simplesmente, tinha que saber quem era o outro ator
considerado competente para desempenhar um papel que requeria meus
talentos excepcionais.

— Esse outro... Quem é ele?
Dak fitou-me de cima abaixo. Vi que ele hesitava.
— Hummm... um cara chamado Orson Trowbridge. Conhece-o?
— Aquele canastrão!
Durante um momento fiquei tão furioso que esqueci o enjôo.
— E daí? Ouvi dizer que ele é um ator muito competente.
Eu, simplesmente, não podia deixar de sentir-me indignado com a idéia

de que alguém pudesse sequer pensar que aquele canastrão Trowbridge
pudesse ser cogitado para um papel para o qual eu estava sendo convidado.

— Aquele gesticulador! Aquele mastigador de palavras! Parei, sabendo
que seria mais nobre de minha parte ignorar tais colegas — se é que esta
palavra se aplicava a ele. Mas aquele peralvilho era tão pretensioso que —
se o papel previsse que ele devia beijar a mão de uma mulher, Trowbridge
simularia a cena beijando, em vez disso, seu próprio polegar. Um narcisista,
um poseur, um imitador duplamente fraudulento — como é que um homem
desses poderia viver um papel?

Apesar de tudo, tal é a injustiça da sorte que suas canastrices lhe
rendiam bom dinheiro, enquanto artistas autênticos passavam fome.

— Dak, simplesmente não compreendo como você pensou nele para
esse papel.

— Bem, nós não o queríamos. Ele está preso por algum contrato de
longa duração, o que tornaria visível e difícil de explicar sua ausência. Foi
uma sorte para nós que você estivesse ... hummm ... "disponível". Logo que
você concordou em aceitar, mandei Jock suspender o trabalho da equipe
que estava procurando fazer negócio com Trowbridge.

— Sem dúvida!
— Mas... escute aqui, Lorenzo, e vou ser franco com você. Enquanto

você estava protestando, eu me comuniquei com o Go For Broke e disse ao
pessoal da nave para informar ao pessoal em terra que devia abordar
Trowbridge outra vez.

— O quê?



— Foi você mesmo quem pediu isso, companheiro. Ouça aqui, um
homem no meu ramo faz um contrato para levar um grupo para Ganimedes
e isso significa que ele vai pilotar aquela nave até lá, ou morrer tentando.
Ele não se acovarda nem tenta passar calote em ninguém enquanto a nave
está sendo abastecida. Você me disse que aceitava o trabalho e, portanto,
nada de "se", de "e" e de "porém" — você aceitou. Minutos depois disso, há
uma briga. Você perde a coragem. Mais tarde, no campo, tenta fugir de
mim. Há apenas dez minutos, berrava querendo voltar para a Terra. Talvez
você seja melhor ator do que Trowbridge. Eu não saberia dizer se é ou não.
Mas sei que precisamos de um homem em quem possamos confiar e que
não vá perder a coragem quando chegar a ocasião. Ouvi dizer que
Trowbridge é esse tipo de idiota. Assim, se conseguirmos contratá-lo, nós o
usaremos, pagaremos a você e o despediremos, nada lhe diremos, e o
mandaremos de volta. Compreendeu?

Compreendera bem demais. Dak não usou a palavra — duvido que a
conhecesse — mas o que ele estava me dizendo era que eu não era um ator
de verdade. O pior de tudo era que ele tinha razão no que dissera. Eu não
podia me zangar, mas sentir apenas vergonha. Eu fora um idiota em aceitar
o contrato sem saber mais coisas sobre o papel — mas concordara em
desempenhá-lo, sem condições ou cláusulas que me facultassem uma
escapatória. Naquele momento, eu estava tentando cair fora, como um
amador nervoso diante da platéia.

"O espetáculo tem que continuar" é o dogma mais antigo do mundo
teatral. Talvez não tenha veracidade filosófica, mas as coisas pelas quais
vivem os homens raramente e?tão sujeitas a prova lógica. Meu pai
acreditara naquele dogma — eu o vira representar dois atos com um|
apêndice supurado e, depois, receber os aplausos antes de deixar que o
levassem para um hospital. Naquele momento, podia ver-lhe o rosto,
fitando-me com o desdém de um ator profissional por um pretenso ator que
falha a seu público.

— Dak — disse eu com toda humildade. — Sinto muito. Eu estava
enganado.

Ele me fitou atento.
— Você faz o trabalho?
— Faço. — E disse isso com toda a sinceridade. De repente, porém,

lembrei-me de um fator que poderia tornar aquele papel tão impossível para



mim como fazer o papel de Branca de Neve nos Sete Anões. — Isto é ...
bem, eu quero desempenhá-lo.

— Mais o quê? — perguntou desdenhosamente. — Mais alguma coisa
de seu maldito temperamento?

— Não, não! Mas você disse que íamos para Marte. Dak, vocês esperam
que eu faça essa personificação com marcianos em volta de mim?

— Claro! De que outro modo, em Marte?
— Uhmmm... Mas, Dak, eu não posso suportar marcianos! Eles me dão

calafrios. Eu não quereria — procuraria não fazer isso — mas eu poderia
falhar inteiramente na caracterização.

— Oh, se isso é tudo o que o preocupa, esqueça.
— Mas eu não posso. Não posso evitar isso. Eu...
— Eu disse: "Esqueça". Filho, nós sabíamos que você é um jeca nessas

coisas... Sabemos de tudo a seu respeito. Lorenzo, seu medo de marcianos é
tão infantil como o medo de aranhas e de serpentes. Mas previmos isso e
tudo será resolvido. Assim, esqueça.

— Bem... muito bem.
Ele não estava lá muito tranqüilo, mas ele me havia tocado onde doía.

"Jeca"..., ora, "jeca" era a platéia! Assim, calei a boca.
Dak puxou para si o comunicador e não se importou mais em ocultar a

mensagem com o mixador de sons:
— Dente-de-leão para Amaranto. Cancele o Plano Borrão de Tinta.

Vamos completar o Mardi Gras.
— Dak... — disse eu quando ele desligou.
— Mais tarde — respondeu ele. — Agora vou sincronizar órbitas. O

contato pode ser um pouco violento, uma vez que não vou perder tempo
preocupando-me com pequenos arranhões. Assim, cale a boca e segure-se.

Foi violento. Quando entramos na nave espacial, fiquei satisfeito por
estar confortavelmente de volta ao estado de imponderabilidade. A náusea
de aceleração é ainda pior do que o enjôo provocado pela falta de peso. Mas
não ficamos em órbita por mais de cinco minutos: os três homens que iam
voltar no Can Do já enchiam a câmara de transferência no momento em que
Dak e eu flutuávamos para cima e entrávamos na nave. Os poucos
momentos seguintes foram muito confusos. Acho que, no fundo, sou uma
marmota porque me desoriento com a maior facilidade quando não consigo
distinguir o chão do teto. Alguém perguntou:



— Onde está ele? Dak respondeu:
— Aqui!
A mesma voz replicou:
— Ele? — como se não pudesse acreditar nos próprios olhos.
— Sim, sim! — respondeu Dak. — Está usando maquilagem. Não se

preocupe, está tudo bem. Ajude-me a colocá-lo na prensa de sidra.
Uma mão agarrou-me o braço, rebocou-me por uma passagem estreita e

enfiou-me num compartimento. Contra um dos tabiques e encostados nele
havia dois beliches, ou "prensas de sidra," os tanques hidráulicos em forma
de banheira, distribuidores da pressão, usados em grandes acelerações nas
naves espaciais. Eu nunca os vira antes, isto é, o artigo autêntico, mas
havíamos usado simulações bem convincentes deles na peça espacial The
Earth Raiders.

Um aviso pregado na antepara atrás dos beliches dizia: "AVISOU! Não
se Arrisque a Mais de Três Gravidades em um Trajo Antigravitacional."
Girei devagar para fora do alcance da visão antes de terminar de ler e
alguém me empurrou para a prensa. Dak e o outro indivíduo, apressados,
prendiam-me nela quando uma buzina próxima prorrompeu em horrendos
sons. Continuou assim por vários segundos e foi depois substituída por uma
voz: "Alerta vermelho! Duas Gravidades! Três minutos! Alerta vermelho!
Duas gravidades! Três minutos!" E logo depois os sons recomeçaram.

Em meio a toda barulheira, ouvi Dak falar em tons urgentes:
— O projetor está sincronizado? As fitas, prontas?
— Claro, claro!
— Trouxe a seringa? — Dak girou no ar e disse-me: — Preste atenção,

companheiro. Vamos aplicar-lhe uma injeção. Tudo bem. Parte dela é
Nulgrav, o resto é um estimulante — porque você vai ter que ficar acordado
e estudar seu papel. No início, vai sentir calor nos globos oculares e, talvez,
um pouco de coceira, mas isso não vai lhe fazer mal.

— Espere, Dak, eu ...
— Não tenho tempo agora. Tenho que ativar este monte de sucata.
Girou no ar e saiu pela porta antes que eu pudesse protestar. O segundo

indivíduo enrolou a manga de minha camisa para cima, encostou a pistola
de injeção na minha pele e recebi uma dose antes mesmo de me dar conta
do que estava acontecendo. Depois, desapareceu. Os sons da buzina foram
substituídos por: "Alerta vermelho! Duas gravidades! Dois minutos!"



Tentei olhar em volta mas o medicamento tornou-me ainda mais
confuso. Meus globos oculares esquentaram paca, os dentes, também, e
comecei a sentir uma coceira quase intolerável ao longo da espinha —
embora o cinto de segurança me impedisse de cocar a área afetada — e,
talvez, que eu quebrasse um braço durante a aceleração. A buzina parou e
desta vez ribombou a confiante voz de barítono de Dak:

— Último alerta vermelho! Duas gravidades! Um minuto! Acabem com
esses jogos de carta e espalhem suas gordas carcaças ... Vamos acelerar!

O som da buzina foi substituído por uma gravação de Ad Astra, Opus 61
em Dó maior. Era a controvertida versão da Sinfônica de Londres, com as
notas de "pavor" de 14 ciclos a cargo dos pratos. Massacrado, confuso,
drogado como estava, a música aparentemente não fez efeito sobre mim —
pois quem pode molhar um rio?

Uma sereia entrou. Não com uma cauda de escamas, certo, mas uma
sereia era o que ela parecia. Quando meus olhos se refocalizaram, observei
que era uma jovem convenientemente mamífera, extremamente agradável à
vista, de camiseta e calções, nadando de cabeça para a frente de uma
maneira que deixava claro que o estado de imponderabilidade não
constituía novidade para ela. Lançou-me um olhar, sem sorrir, encostou-se
na outra prensa de sidra e agarrou-se a uma das braçadeiras — não se
preocupando com os cintos de segurança. A música atingiu o final rolante e
senti que estava ficando muito pesado.

Duas gravidades não são tão ruins assim quando o cara flutua numa
cama d'água. A pele na parte superior da prensa pressionava-me por toda
parte, sustentando-me centímetro por centímetro. Eu apenas me sentia
pesado e com dificuldade para respirar. A gente ouve essas histórias sobre
pilotos que viajaram a dez gravidades, arruinando para sempre a saúde, e
não duvido que sejam verdadeiras —> mas duas gravidades, suportadas
numa prensa de sidra, simplesmente fazem o indivíduo sentir-se lânguido,
incapaz de se mover.

Passou algum tempo antes que eu percebesse que a buzina do teto
dirigia-se a mim:

— Lorenzo? Como é que você está indo, companheiro?
— Muito bem. — O esforço fez-me arquejar. — Por quanto tempo

vamos ter que tolerar isto?
— Mais ou menos dois dias. Devo ter gemido porque Dak riu.



— Deixe de choramingar, meu chapa! Minha primeira viagem a Marte
levou trinta e sete semanas, cada minuto delas em estado de
imponderabilidade, numa órbita elíptica. Você está tomando a rota de luxo,
a umas simples duas gravidades, por uns dois dias — com um descanso de
uma gravidade em mudança de posição, além do mais. Nós deveríamos
cobrar-lhe por isso.

Comecei a lhe dizer em calão o que pensava de seu senso de humor,
mas depois me lembrei que havia uma senhora presente. Meu pai me
ensinara que uma mulher perdoa tudo, até tentativa de estupro com
violência, mas que se ofende facilmente com uma linguagem chula. A
metade mais encantadora de nossa raça é orientada por símbolos — o que é
muito estranho, tendo em vista o fato de elas serem extremamente práticas.
De qualquer modo, jamais permito que uma palavra profana me saia dos
lábios quando pode ofender os ouvidos de uma senhora, isto desde a última
vez em que recebi as costas da mão de meu pai bem plantada em minha
boca... Papai poderia ter dado umas dicas ao Professor Pavlov sobre
reflexos condicionados.

Dak, porém, voltara a falar:
— Penny! Você está aí, amorzinho?
— Sim, comandante — respondeu a jovem que se encontrava ali

comigo.
— Muito bem. Bote-o para fazer os deveres de casa. Vou descer quando

colocar na rota este risco de incêndio.
— Muito bem, comandante. — Voltou-se para mim e disse numa voz

baixa, rouca, de contralto: — O Dr. Capek quer que o senhor simplesmente
relaxe e olhe para os filmes durante algumas horas. Estou aqui para
responder às perguntas que julgue necessárias.

Suspirei.
— Graças a Deus alguém vai, afinal, responder a perguntas!
Ela não respondeu, ergueu um braço com certa dificuldade e apertou um

comutador. Apagaram-se as luzes do compartimento e som e imagens em
estéreo tomaram forma diante de meus olhos e ouvidos. Reconheci a figura
principal — da mesma forma que bilhões de cidadãos do Império a teriam
reconhecido — e dei-me conta da maneira total e impiedosa como Dak
Broadbent me enganara.

Era Bonforte.



O Bonforte, quero dizer — o Honorável John Joseph Bonforte, ex-
Ministro Supremo, líder da leal Oposição e chefe da Coalizão Expansionista
— o homem mais amado (e odiado!) de todo o Sistema Solar.

Minha mente atônita deu um salto em distância e pousou no que parecia
uma certeza lógica. Bonforte sobrevivera a, pelo menos, três tentativas de
assassinato — a se acreditar no que diziam os comunicados oficiais a esse
respeito. Pelo menos em duas vezes, a maneira como escapara havia sido,
aparentemente, quase milagrosa. Ou vocês acham que não foi bem assim?
Acham talvez que todas as tentativas foram bem-sucedidas, mas apenas o
velho e querido Tio Joe Bonforte sempre se encontrava em outro lugar na
ocasião?

Dessa maneira, podia-se mesmo usar um bocado de atores.
 
 
 



CAPÍTULO 3
 
Eu nunca me meti em política. Meu pai me alertara contra isso: "Fique

fora dela, Larry," disse solenemente uma vez. "A publicidade que você
consegue dessa maneira é má publicidade. Os jecas não gostam disso." Eu
jamais votara — nem mesmo depois que a Emenda de 98 tornou fácil para a
população flutuante (que inclui, claro, a maioria dos membros de minha
profissão) exercer esse direito.

Não obstante, na medida em que tinha preferências políticas de qualquer
tipo, elas decerto não se inclinavam para Bonforte. Considerava-o um
indivíduo perigoso e, com toda probabilidade, um traidor da raça humana.
A idéia de substituí-lo e morrer em seu lugar era — como direi? —
desagradável para mim.

Mas ... quê papel!
Eu desempenhara certa vez o papel principal em L’Aiglon e encarnara

César nas duas únicas peças sobre ele que merecem esse nome. Mas
desempenhar esse papel na vida real — bem, para compreender, basta
pensar num homem que vai para a guilhotina em lugar de outro, apenas pela
opor-

Umidade de representar, mesmo por alguns momentos, o difícil papel
final, a fim de criar a obra de arte suprema, perfeita.

Perguntei-me quem teriam sido esses meus colegas que foram incapazes
de resistir das outras vezes. Haviam sido artistas, isso era certo — embora
seu anonimato constituísse o único tributo ao sucesso de suas
caracterizações. Fiz um esforço para me lembrar com precisão quando
ocorreram os primeiros atentados contra a vida de Bonforte e que colegas
que poderiam ter sido capazes de desempenhar o papel haviam morrido ou
desaparecido naquelas ocasiões. Inútil. Não só eu não estava a par dos
detalhes da história política atual, mas também porque os atores
simplesmente desaparecem com entristecedora freqüência. É uma profissão
arriscada mesmo para os melhores de nós.



Mas descobri que estivera estudando atentamente a caracterização.
Tive certeza de que poderia desempenhar aquele papel. Diabo, poderia

fazê-lo com um pé nas costas e cheiro de fumaça nos bastidores. Para
começar, não havia nenhum problema de físico: Bonforte e eu poderíamos
trocar de roupa e nela não aparecer nem uma ruga. Aqueles conspiradores
infantis que me haviam seqüestrado tinham superestimado a importância da
semelhança física, pois ela nada significa se não se basear na arte — e a
semelhança não precisa em absoluto ser muito grande se o ator é
competente. Mas reconheço que ajuda e aquele jogo tolo deles com o
computador resultará (inteiramente por acidente!) na seleção de um artista
autêntico, bem como num ator que, em medidas e estrutura óssea, era
gêmeo do político. O perfil dele assemelhava-se muito ao meu; até mesmo
suas mãos eram tão longas, estreitas e aristocráticas como as minhas — e as
mãos são mais difíceis de imitar do que o rosto.

Aquele seu claudicar, atribuído a um ferimento num atentado contra sua
vida, nada tinha de complicado! Depois de observá-lo durante alguns
minutos, sabia que podia levantar-me daquela cama (a uma gravidade, isto
é) e andar exatamente da mesma maneira e nem pensar no caso. O jeito dele
de cocar a clavícula e, depois, passar a mão pelo queixo, o tique quase
imperceptível que lhe precedia cada frase — essas coisas não eram
problemas. Embebiam-se em meu subconsciente como água em areia.

Para ser exato, ele era quinze ou vinte anos mais velho do que eu, mas é
mais fácil desempenhar um papel de gente mais velha do que mais moça.
De qualquer modo, idade pura o ator é apenas uma questão de atitude
interior e nada tem a ver com a marcha ininterrupta do catabolismo.

Poderia tê-lo substituído num palco ou ler-lhe um discurso de um
palanque em uns vinte minutos. Mas esse papel, da forma como o entendia,
seria mais do que uma interpretação desse tipo. Dak insinuara que eu teria
que convencer gente que o conhecia bem, talvez em circunstâncias íntimas.
Isso é infinitamente mais difícil. Ele toma café com açúcar? Se assim,
quantas colheres? Que mão usa para acender um cigarro e com que gesto?
Obtive a resposta disso e plantei-a profundamente na mente no mesmo
momento em que me fazia a pergunta. O simulacro à minha frente acendeu
um cigarro de um modo que me convenceu que ele usara fósforo do velho
tipo durante anos, antes de acompanhar a marcha do chamado progresso.



Pior que tudo, um homem não é uma complexidade única: é uma
complexidade diferente para cada pessoa que o conhece — o que significa
que, para ter sucesso, a encarnação de um papel deve mudar a cada
"audiência" — para cada conhecido do homem que está sendo representado.
Isto não é apenas difícil: estatisticamente é impossível. Essas pequeninas
coisas podem derrubar a pessoa. Que experiências compartilhadas o
personificado teve com um conhecido chamado John Jones? Com uma
centena, com mil John Joneses? De que modo podia o personificador saber
de tudo isso?

Representar per se, como toda arte, é um processo de abstrair, de
conservar apenas o detalhe significativo. Mas num trabalho de
personificação, qualquer detalhe pode ser importante. Com o tempo, uma
coisa tão tola como não comer aipo pode botar tudo a perder.

Depois, lembrei-me com sombria convicção de que meu desempenho,
com toda probabilidade, precisaria ser convincente apenas o tempo
suficiente para que um pistoleiro me metesse uma pitomba no corpo.

Mas eu continuava a estudar o homem que devia substituir (o que mais
eu podia fazer?) quando a porta se abriu e ouvi Dak chamar:

— Alguém em casa?
As luzes se acenderam, a visão tridimensional desapareceu e me senti

como se houvesse sido arrancado de um sonho. Virei a cabeça. A jovem
chamada Fenny esforçava-se para levantar a cabeça da outra cama
hidráulica. Dak, de pé, segurava-se ao portal.

Fitei-o e perguntei curioso:
— Como é que você consegue ficar de pé?
Parte de minha mente, a parte profissional que trabalha independente de

mim, estava notando o modo como ele se postava e arquivando-o numa
nova gaveta, etiquetada: "Como um Homem Fica de Pé sob Duas
Gravidades."

Ele sorriu alegremente.
— Isso não tem nada demais. Uso suporte para os arcos dos pés.
— Ahan!
— Pode levantar-se, se quiser. De modo geral, não aconselhamos os

passageiros a deixar os tanques de apoio quando estamos acelerando a
qualquer coisa a mais de uma e meia gravidade... Há perigo demais de que
algum idiota caia sobre os próprios pés e quebre uma perna. Uma vez vi um



halterofilista realmente forte sair da prensa e andar a cinco gravidades —
mas ele nunca mais prestou para muita coisa depois disso. Mas a duas
gravidades, tudo bem. É mais ou menos como levar outro cara nas costas.
— Lançou um rápido olhar à moça. — Está dando a ele as respostas certas,
Penny?

— Ele não me perguntou coisa alguma ainda.
— Mesmo? Lorenzo, eu pensei que você era o tal que queria todas as

respostas.
Encolhi os ombros.
— Não consigo achar que tudo isso tenha importância, uma vez que é

evidente que não vou viver o suficiente para as apreciar.
— Ei? O que foi que o fez ficar tão amargo assim, filho?
— Capitão Broadbent — respondi, azedo — sinto-me inibido para me

expressar devido à presença dessa moça. Por conseguinte, não vou discutir,
como devia, os seus pais, hábitos pessoais, moral e lugar para aonde deve ir.
Mas quero que fique consignado que descobri aquilo que, por fraude, me
levou a fazer, logo que me tornei consciente da identidade do homem que
devo personificar. Contentar-me-ei com uma única pergunta: quem é que
vai tentar assassinar Bonforte? Mesmo um pombo de barro deve ter o
direito de saber quem vai atirar nele.

Pela primeira vez, vi Dak mostrar surpresa. Depois, soltou uma
gargalhada tão estrondosa que a aceleração pareceu excessiva mesmo para
ele. Deslizou pelo tombadilho e apoiou as costas numa antepara, ainda
rindo.

— Não vejo graça nenhuma nisso — disse eu, furioso.
Ele parou e enxugou os olhos.
— Lorrie, filho meu, você honestamente pensa que eu o escolhi como

um patinho a ser baleado?
— Isso é óbvio.
Contei-lhe minhas deduções sobre as anteriores tentativas de

assassinato.
Ele teve o bom senso de não rir de novo.
— Compreendo. Você pensou que fosse um trabalho, como o daqueles

provadores de alimentos dos reis na Idade Média. Bem, vamos ter que
esclarecê-lo a respeito do caso. Acho que não vai ajudar a seu trabalho de
ator pensar que está prestes a ser reduzido a cinzas no lugar onde se



encontrar. Ouça aqui, venho acompanhando o Chefe há seis anos. Durante
todo esse tempo, sei que ele nunca usou um duble ... Estive presente em
duas ocasiões em que foram feitas tentativas contra a vida dele — e numa
dessas ocasiões eu abati o pistoleiro. Penny, você está com o Chefe há mais
tempo. Ele já usou duble alguma vez?

Ela me olhou friamente.
— Nunca. A própria idéia de que o Chefe deixaria alguém expor-se ao

perigo em lugar dele é... bem, eu devia dar-lhe uma bofetada. Era isso o que
eu devia fazer.

— Calma aí, Penny — disse Dak mansamente. — Vocês dois têm
trabalho a fazer e você vai ter que ajudá-lo. Além disso, esse palpite errado
não é tão tolo assim, sendo ele um estranho. Por falar nisso, Lorenzo, o
nome dessa pequena é Penelope Russell, secretária particular do Chefe, o
que a transforma na sua treinadora número um.

— É uma honra conhecê-la, mademoiselle.
— Eu gostaria de poder dizer o mesmo!
— Acabe com isso, Penny, ou vou ter que dar umas palmadas nessa

linda bundinha — a duas gravidades. Lorenzo, reconheço que fazer o papel
de John Joseph Bonforte não é tão seguro como andar numa cadeira de
rodas — bolas, como nós sabemos, várias tentativas foram feitas para lhe
liquidar a apólice de seguro de vida. Mas, desta vez, não é isso o que
tememos. Para dizer a verdade, desta vez, por motivos políticos que você
logo vai compreender, os caras contra os quais estamos lutando não ousarão
tentar matá-lo. Estão jogando bruto — como você sabe! — e me matariam,
ou mesmo matariam Penny, se pudessem obter a menor vantagem.
Matariam também você agora mesmo, se pudessem pegá-lo. Mas quando
você fizer um aparecimento público como o Chefe estará em segurança. As
circunstâncias serão tais que eles não poderão dar-se ao luxo de matá-lo. —
Examinou-me com atenção o rosto. — Bem? Sacudi a cabeça.

— Não estou entendendo coisa alguma do que você está dizendo.
— Não, mas vai entender. É um assunto complicado, envolvendo a

maneira marciana de encarar as coisas. Acredite no que lhe digo: você
saberá de tudo antes de chegarmos lá.

Eu continuava a não gostar da coisa. Até aquele momento, Dak não me
dissera, que eu soubesse, senão deslavadas mentiras — mas ele podia



mentir com igual eficácia omitindo o que sabia, como eu descobrira para
azar meu.

— Escute aqui — disse eu — não tenho motivo para confiar em você ou
nessa moça — se me perdoa, senhorita. Mas embora não sinta qualquer
amizade pelo Sr. Bonforte, ele tem a reputação de ser dolorosa e mesmo
ofensivamente honesto. Quando é que eu vou conversar com ele? Logo que
chegarmos a Marte?

O rosto feio e alegre de Dak anuviou-se de repente de tristeza.
— Lamento dizer que não. Penny não lhe contou?
— Contou o quê?
— Filho, esse é o motivo porque precisamos de um duble do Chefe. Ele

foi seqüestrado.
Minha cabeça doía, possivelmente por efeito do duplo peso ou, talvez,

do número excessivo de choques.
— Agora, você sabe — continuou Dak. — Você sabe por que Jock

Dubois não queria confiar-lhe o segredo até que tivéssemos deixado o solo.
Trata-se do maior furo de reportagem desde o primeiro desembarque do
homem na Lua e o estamos escondendo, fazendo tudo o que é possível para
que a notícia não se espalhe. Temos esperança de usá-lo até encontrá-lo e
libertá-lo. Para dizer a verdade, você já começou a desempenhar esse papel.
Esta nave não é a Go For Broke. É o iate particular e o escritório ambulante
do Chefe, o Tom Paine. O Go For Broke está numa órbita de
estacionamento em torno de Marte, com seu transpônder emitindo o sinal
de reconhecimento desta nave, onde nós estamos — fato este sabido apenas
de seu comandante e imediato — enquanto o Tommie levantava as saias e
corria para a Terra a fim de buscar um substituto para o Chefe. Começou a
compreender, filho?

Reconhecia que não.
— Sim, mas... Escute aqui, comandante, se os inimigos políticos do Sr.

Bonforte o seqüestraram, por que conservar isso em sigilo? Eu esperaria
que berrasse isso a plenos pulmões.

— Na Terra, faríamos isso. Em Nova Batávia, também. Em Vênus,
igualmente. Mas neste caso estamos tratando de Marte. Conhece a lenda de
Kkkahgral, o Moço?

— Hein? Lamento dizer que não.



— Pois deve estudá-la. Isso lhe dará uma introvisão do que faz um
marciano funcionar. Em curtas palavras, esse rapaz, Kkkah, devia
comparecer em certa ocasião e lugar para uma coisa assim como ser armado
cavaleiro. Embora não por culpa sua (da maneira como encaramos a coisa)
ele não conseguiu chegar a tempo. Obviamente, a única coisa a fazer era
matá-lo... segundo os padrões marcianos. Mas devido à sua juventude e à
sua excelente fé-de-ofício, alguns radicais presentes argumentaram que ele
devia ter permissão para voltar e recomeçar tudo. Kkkahgral, porém, não
queria nada disso. Insistiu em ser seu próprio promotor, a cargo da
acusação, ganhou a causa, e foi executado. Isso o transformou na própria
personificação, no padroeiro, do que Q correto em Marte.

— Mas isso é loucura.
— É mesmo? Nós não somos marcianos. Eles constituem uma raça

muito antiga e elaboraram um sistema de deveres e compromissos que
abrange todas as situações possíveis e são os maiores formalistas que se
pode imaginar. Comparados com eles, os antigos japoneses, com seus giri e
gimu, eram simples anarquistas. Os marcianos não têm o "certo" e o
"errado" — era vez disso têm o que é apropriado e não, elevado ao
quadrado, ao cubo, e carregado de suco de gravidade. Mas onde tudo isso
interessa ao problema é que o Chefe estava prestes a ser adotado no ninho
do próprio Kkkahgral, o Moço.

Eu continuava sem entender. Na minha opinião, esse tal Kkkah era um
dos personagens mais abomináveis do Grand Guignol. Broadbent
continuou:

— É muito simples. O Chefe é, com toda probabilidade, o maior
estudioso prático dos costumes e da psicologia dos marcianos. Trabalha
nisso há anos. Ao nascer a lua local na quarta-feira sobre o Lacus Soli, terá
lugar a cerimônia de adoção. Se ele não estiver lá — e não faz a mínima
diferença em absoluto o motivo por que não estará — seu nome passará a
ser lama em Marte, em todos os ninhos, de um pólo a outro — e entrará
pelo cano a maior jogada política interplanetária e inter-racial. Pior do que
isso, terá efeito contraproducente. Meu palpite é que o mínimo que
acontecerá será a retirada de Marte da atual e frouxa associação com o
Império. Com muito maior probabilidade, haverá represálias e seres
humanos serão mortos — talvez todos os seres humanos em Marte. Em
seguida, os Extremistas do Partido da Humanidade terão sua vez e Marte



será incorporado pela força ao Império — mas só depois de mortos todos os
marcianos. E tudo isso deflagrado simplesmente porque Bonforte não
compareceu para a cerimônia de adoção... Os marcianos levam muito a
sério essas coisas.

Dak foi-se com tanta subtaneidade como aparecera. Penelope Russell
ligou outra vez o projetor de imagem. Aborrecido, ocorreu-me que devia
ter-lhe perguntado o que ia impedir nossos inimigos de simplesmente me
matar, se tudo de que necessitavam para botar a perder a jogada política era
impedir que Bonforte (pessoalmente ou por intermédio de um substituto)
comparecesse à bárbara cerimônia marciana. Mas eu esquecera de perguntar
— talvez subconscientemente temeroso de receber uma resposta.

Pouco depois, no entanto, estudava mais uma vez o assunto Bonforte,
observando-lhe os movimentos e gestos, sentindo-lhe as expressões,
subvocalizando-lhe os tons de voz, enquanto flutuava no sonho desligado e
cálido da criação artística. Eu, aliás, "já lhe usava a cabeça."

Mas dela saí impelido pelo pânico quando as imagens mudaram para
outras nas quais aparecia Bonforte cercado de marcianos e era tocado por
seus pseudo-membros. Estivera tão integrado na imagem que pude mesmo
senti-los — e o mau cheiro era insuportável. Soltei um som estrangulado e
agarrei o aparelho.

— Desligue isso!
As luzes se acenderam e a imagem desapareceu. A Srta. Russell fitava-

me espantada.
— O que, em nome de Deus, está acontecendo a você?
Fiz um esforço para recuperar o fôlego e parar de tremer. — Srta.

Russell, sinto muito, mas, por favor, não mostre aquilo de novo. Eu não
posso suportar marcianos.

Ela olhou-me como se não pudesse acreditar no que via, mas que, de
qualquer modo, desprezava.

— Eu disse a eles — opinou ela, devagar e desdenhosa — que este
plano ridículo não ia funcionar.

— Sinto, muitíssimo. Mas não posso evitar isso.
Ela não respondeu. Em vez disso, desceu com esforço da prensa de

sidra. Não andava com igual facilidade a duas gravidades como Dak, mas
dava um jeito. Saiu sem pronunciar outra palavra, fechando a porta.



Não voltou. Em vez, dela, a porta foi aberta por um homem que parecia
residir num gigantesco carrinho de bebê.

— Como vai você, meu jovem! — trovejou.
Andava pela casa dos sessenta, era talvez um pouco gordo demais e

tinha uma expressão afável. Não precisei ver-lhe o diploma para saber que
aquele era seu tom de médico de cabeceira.

— Como está, senhor ...?
— Mais ou menos. Melhor em aceleração mais baixa. — Olhou para a

geringonça onde estava amarrado. — Que tal acha meu espartilho sobre
rodas? Não na moda, talvez, mas tira um pouco de esforço do coração. Por
falar nisto, e apenas para manter os registros atualizados, eu sou o Dr.
Capek, terapeuta pessoal do Sr. Bonforte. Sei quem você é. Agora, que
história é essa que ouvi a seu respeito e de marcianos?

Tentei explicar o caso de modo claro e sem emoção. O Dr. Capek
inclinou a cabeça num gesto de concordância.

— O Capitão Broadbent devia ter-me dito. Eu teria mudado a ordem de
seu programa de doutrinação. O comandante é um jovem competente à sua
maneira, mas às vezes seus músculos correm à frente de seu cérebro. Ele é
tão perfeitamente normal e extrovertido que me assusta. Mas nenhum
prejuízo ocorreu, Sr. Smythe. Quero sua permissão para hipnotizá-lo. Tem a
minha palavra de médico que o hipnotismo será usado apenas para ajudá-lo
nesta questão e que eu, de modo algum, mexerei na sua integração pessoal.

Tirou do bolso um relógio de algibeira, modelo antigo, que constitui
quase que um distintivo de sua profissão e tomou-me o pulso.

— O senhor tem toda permissão, senhor — disse eu — mas não vai
adiantar.

Eu mesmo aprendera técnicas hipnóticas durante o tempo em que fazia
meu número de mentalista, mas meus professores jamais tiveram sorte em
me hipnotizar. Uma migalha de hipnotismo é muito útil num número
desses, especialmente se a Polícia local não é exigente demais a respeito das
leis que a Associação Médica nos impôs.

— Mesmo? Bem, neste caso, teremos que fazer o melhor que pudermos.
Que tal relaxar, ficar confortável e conversarmos sobre seu problema?

Continuava com o relógio na mão, brincando com ele e torcendo-lhe a
corrente, isso depois de ter acabado de me tomar a pulsação. Ia falar nisso,
uma vez que o relógio estava refletindo a luz de leitura colocada bem em



cima de minha cabeça, mas achei que aquilo era talvez um hábito nervoso,
do qual ele não estava consciente e, na verdade, assunto banal demais para
chamar para isso a atenção de um estranho.

— Estou relaxado — garanti. — Pergunte o que quiser. Ou associação
livre, se preferir.

— Apenas, deixe-se flutuar — disse ele suavemente. — Duas
gravidades fazem com que você se sinta pesado, não? Em geral, eu apenas
durmo durante toda essa fase. Drena o sangue do cérebro, torna a pessoa
sonolenta. Estão começando a acelerar outra vez ... Todos nós teremos que
dormir ... Ficaremos pesados... Todos nós teremos que dormir ...

Comecei a dizer-lhe que era melhor que guardasse o relógio — ou ele
simplesmente lhe cairia da mão. Em vez disso, caí no sono.

Ao acordar, notei que o Dr. Capek ocupava o outro beliche de
aceleração.

— Como está se sentindo, irmãozinho? — quis saber ele. — Cansei
daquele maldito carrinho de bebê e resolvi me estirar para distribuir o
esforço.

— Hei, voltamos a duas gravidades outra vez?
— Hein? Oh, sim. Estamos a duas gravidades.
— Sinto muito ter dormido. Por quanto tempo?
— Oh, não muito. Como é que se sente?
— Ótimo. Maravilhosamente descansado, para dizer a verdade.
— Com freqüência, ela produz esse efeito. Alta aceleração, quero dizer.

Gostaria de ver mais alguns filmes?
— Ora, certo, se quiser, doutor.
— Muito bem.
Estendeu a mão para cima e o quarto mergulhou mais uma vez na

escuridão.
Eu estava preparado para a idéia de que ele me ia mostrar mais

marcianos e resolvi não entrar em pânico. Afinal de contas, descobrira ser
necessário, em numerosas ocasiões, fingir que eles não estavam presentes e,
decerto, um filme mostrando-os não me afetaria. Antes, eu fora apenas
tomado de surpresa.

Eram sem dúvida estéreos de marcianos, em companhia ou não do Sr.
Bonforte. Verifiquei que era possível estudá-los com uma mente desligada,
sem pavor ou nojo.



De súbito, descobri que estava gostando de olhá-los.
Soltei uma exclamação e Capek parou o filme.
— Problema?
— Doutor ... O senhor me hipnotizou!
— Você me disse que eu podia.
— Mas eu não consigo ser hipnotizado.
— Sinto muito ouvir isso.
— Hummmm... o senhor conseguiu. Não sou tão burro assim que não

compreenda isso. — E acrescentei: — Que tal vermos aqueles filmes outra
vez? Não posso realmente acreditar nisto.

Ele ligou o projetor, olhei e fiquei em dúvida. Os marcianos não eram
repulsivos se os olhássemos sem preconceito: não eram nem mesmo feios.
Na verdade, possuíam a mesma graça refinada de um pagode chinês. É bem
verdade que não tinham forma humana, mas tampouco a tem uma ave-do-
paraíso — e as aves-do-paraíso são as coisas vivas mais lindas de toda a
Terra.

Comecei a compreender também que os pseudo-membros podiam ser
muito expressivos e que os gestos desajeitados que faziam mostravam um
pouco de amizade trapalhona de cachorrinhos. Naquele momento, tive
certeza de que olhara para os marcianos durante toda a vida através dos
óculos escuros do medo e do ódio.

Claro, pensei comigo mesmo, era preciso ainda acostumar-me ao mau
cheiro deles — e de repente compreendi que os estava farejando, aquele
odor inconfundível — e que não me importava nem um pouco. Gostava até.

— Doutor! — exclamei. — Essa máquina tem complemento de emissor
de odores?

— Hein? Acho que não. Não, tenho certeza de que não tem — seria
excesso de peso inútil para um iate.

— Mas tem que ter. Eu sinto o cheiro deles perfeitamente.
— Oh, sim. — Ele pareceu um tanto envergonhado. — Meu caro, fiz

uma coisa com você que, espero, não lhe cause qualquer incômodo.
— Senhor?
— Enquanto estávamos sondando seu cérebro, tornou-se evidente que

um bocado de sua orientação neurótica com respeito aos marcianos era
deflagrada pelo odor corporal que eles emitem. Como não havia tempo para
fazer um trabalho em profundidade, tive que compensar. Pedi a Penny —



aquela moça que esteve aqui antes — que me emprestasse um pouco do
perfume que ela usa. Receio que, daqui em diante, irmãozinho, os
marcianos tenham para você o cheiro de um bordel parisiense. Se eu tivesse
tido mais tempo, teria usado algum odor agradável, mais simples, tais como
morangos maduros, bolos quentes, melado. Mas fui obrigado a improvisar.

Funguei. Sim, o odor era de um perfume forte e caro — mas, ainda
assim, inequivocamente o cheiro dos marcianos.

— Gosto dele.
— Você não pode deixar de gostar.
— Mas o senhor deve ter derramado aqui o frasco inteiro. O lugar aqui

está encharcado dele.
— Hummm? Não, em absoluto. Simplesmente passei a rolha de vidro

sob seu nariz há uma meia hora, devolvi o frasco a Penny e ela levou-o. —
Fungou, também. — O aroma desapareceu. "Desejo Selvagem" foi o nome
que vi no frasco. Acho que nele há um bocado de almíscar. Acusei Penny de
querer deixar a tripulação excitada, naquela base, e ela simplesmente riu pra
mim. — Estendeu o braço para cima e desligou o estereovídeo. — Mas por
ora basta. Quero que você se ocupe de coisa mais útil.

Quando as imagens desapareceram, o cheiro desapareceu com elas,
exatamente como acontece com equipamento auxiliar de odores. Fui
obrigado a confessar a mim mesmo que tudo ocorre na cabeça da gente.
Mas, como ator, eu de qualquer modo estava intelectualmente consciente
desse fato.

Ao voltar Penny minutos depois, ela cheirava exatamente igual a um
marciano.

Adorei isso.
 
 
 



CAPÍTULO 4
 
Minha educação continuou naquele quarto (o quarto de hóspedes do iate

de Bonforte) até o giro da espaçonave. Não dormi, senão sob hipnose e
parecia que eu não necessitava absolutamente de sono algum. O Dr. Capek
ou Penny faziam-me companhia constante e ajudavam-me o tempo todo.
Por sorte, o meu personagem fora tão exaustivamente fotografado e gravado
como quem mais o tivesse sido na história e eu contava, ainda, com a
cooperação bem informada de pessoas que o conheciam por dentro e por
fora. O material era interminável e o problema consistia em saber o quanto
eu poderia assimilar, tanto em vigília quanto sob hipnose.

Não sei em que altura deixei de antipatizar com Bonforte. Capek
garantiu-me — e acredito nele — que não implantou sugestão hipnótica
alguma no particular; eu não pedira isso e tenho certeza de que ele era
meticuloso com as suas responsabilidades éticas de médico e hipnotizador.
Mas acho que isso seria uma conseqüência inevitável»do que me cabia
fazer — e penso mesmo que acabaria por gostar de Jack, o Estripador, se
lhe estudasse o papel com vistas a representá-lo. Pensem no caso da
seguinte maneira: a fim de aprender realmente um papel, o indivíduo deve
por algum tempo assumir o próprio caráter do personificado. E o homem,
ou gosta de si mesmo ou se suicida, qualquer que seja a maneira.

"Tudo compreender é tudo perdoar" — e eu começava a compreender
Bonforte.

No giro da nave tivemos aquele descanso de uma gravidade que Dak
nos prometera. Nunca estivemos em estado de imponderabilidade, nem
mesmo por um instante; em vez de desligar os motores, o que acho que
odeiam fazer quando em viagem, a nave descrevia o que Dak chamava de
um giro oblíquo de 180 graus. A manobra deixava-a em aceleração o tempo
todo e era feita com grande rapidez, mas ela exercia um efeito
estranhamente perturbador sobre o senso de equilíbrio. Esse efeito tem um
nome parecido com Coriolanus. Ou será Coriolis?



Tudo o que sei a respeito de espaçonaves é que as que operam a partir
da superfície de um planeta são autênticos foguetes, embora os voyageurs
as chamem de "chaleiras" devido ao jeito de vapor d'água ou hidrogênio
com o qual aceleram. As naves para os grandes saltos, como a Tom Paine,
são (segundo me disseram) as coisas reais, usando o E igual a MC elevado
ao quadrado, ou é M que é igual a EC elevado ao quadrado? Vocês sabem...
aquela coisa que Einstein inventou.

Dak fez o possível para me explicar isso e sem dúvida a coisa é
fascinante para os que se interessam por isso. Mas não posso imaginar
porque um cavalheiro deva importar-se com isso. Acho que todas as vezes
em que esses moços cientistas mexem em suas réguas de cálculo a vida
torna-se mais complicada. O que era que havia de errado com as coisas do
jeito como estavam?

Durante as duas horas em que ficamos a uma gravidade fui transferido
para o camarote do Sr. Bonforte. Comecei a usar-lhe as roupas e a face e
todo mundo se esmerava em me chamar de "Sr. Bonforte" ou de "Chefe" ou
(no caso do Dr. Capek), "Joseph," sendo a idéia, claro, ajudar-me a
construir o papel.

Isto é, todos menos Penny... Ela simplesmente não queria chamar-me de
"Sr. Bonforte". Fazia o que podia para ajudar, mas não conseguia chegar a
tanto. Era claro como os Evangelhos que ela era a secretária que, silenciosa
e de-&esperançadamente, amava o chefe e repudiava minha presença com
uma amargura profunda, ilógica, mas natural. Esse fato tornava a situação
difícil para nós dois, sobretudo porque eu a estava achando muito atraente.
Nenhum homem pode realizar seu melhor trabalho tendo sempre em volta
uma mulher que o despreza. Mas, de minha parte, não podia antipatizar com
ela. Sentia uma grande pena, embora ficasse às vezes muito irritado.

Estávamos naquele momento na base da experimentação, uma vez que
nem todos a bordo do Tom Paine sabiam que eu não era Bonforte. Eu não
sabia bem quem conhecia a situação, mas tive permissão para relaxar e
fazer perguntas apenas na presença de Dak, Penny e do Dr. Capek. Tinha
quase certeza de que o assessor administrativo de Bonforte, o Sr.
Washington, sabia, mas ele nunca deu a entender isso. Ele era um mulato
magro e idoso, com a máscara de lábios cerrados de um santo. Havia dois
outros que na certa sabiam, mas que não se encontravam a bordo: estavam
de prontidão e dando-nos cobertura no Go For Broke, distribuindo notas à



imprensa e despachos de rotina — Bill Corpsman, a ligação de Bonforte
com os serviços de comunicação, e Roger Clifton. Não sei como descrever
bem o trabalho de Clifton. Assessor político? Ele fora Ministro sem Pasta,
talvez se lembrem disso, quando Bonforte era Ministro Supremo, mas isso
nada diz. Vamos pôr as coisas em termos simbólicos: Bonforte encarregava-
se da política e Clifton do eleitorado.

Esse pequeno grupo tinha que saber. Se outros sabiam, eles não
julgaram necessário me dizer coisa alguma. Para ser exato, os demais
membros do quadro de auxiliares de Bonforte e toda a tripulação do Tom
Paine sabiam que alguma coisa estranha acontecia, mas não exatamente o
quê. Numerosas pessoas me haviam visto entrar na espaçonave — mas
como "Benny Grey." Quando me viram outra vez, eu já era "Bonforte."

Alguém tivera espírito de previsão para arranjar equipamento autêntico
de maquilagem, mas quase não o usei. De perto, a maquilagem pode ser
vista e nem mesmo à silicarne podemos dar a textura exata da pele.
Contentei-me em escurecer um pouco a cor natural de minha pele com
semiderme e usar o rosto dele, a partir de dentro. Fui obrigado a sacrificar
um bocado de cabelo, mas o Dr. Capek lhe inibiu as raízes. Não me
importei: um ator pode sempre usar peruca — e tinha certeza de que aquele
trabalho me renderia honorários com os quais poderia, caso desejasse,
aposentar-me pelo resto da vida.

Por outro lado, ficava às vezes constrangidamente consciente de que a
"vida" talvez não durasse muito — há aquelas velhas histórias sobre o
homem que sabia demais e aquela outra sobre homens mortos. Mas, para
ser sincero, eu começava a confiar nessas pessoas. Todos eles eram tipos
muito agradáveis — o que me ensinou tanto a respeito de Bonforte como o
que aprendera ouvindo-lhe os discursos e vendo-lhe as fotos. A
personalidade política não é um homem isolado, começava a descobrir, mas
uma equipe que combina bem. Se o próprio Bonforte não houvesse sido um
tipo decente, não teria em volta aquele pessoal.

A linguagem marciana era minha maior preocupação. Como a maioria
dos atores, eu aprendera o suficiente de marciano, venusiano, jupiteriano
exterior, etc, para ser capaz de fingir em frente a uma câmara ou no palco.
Aquelas consoantes enroladas e vibrantes, porém, são difíceis pra caramba.
As cordas vocais humanas não são tão versáteis como um diafragma
marciano, acho eu, e de qualquer modo, a soletração semifonética daqueles



sons em letras romanas, como, por exemplo, "jjj" ou "kkk" ou "rrr" tem
tanto a ver com os sons verdadeiros como o g em "Gnu" com o estalido
inalado com que os bântus pronunciam "Gnu". O "jjj", por exemplo, lembra
muito um hurra de uma torcida do Bronx.

Por sorte, Bonforte não tinha grandes talentos para outras línguas — e
eu sou um profissional: meus ouvidos realmente ouvem, posso imitar
qualquer som, de uma serra de fita batendo num prego enfiado num pedaço
de lenha a uma galinha em postura que é perturbada no ninho. Bastava que
eu falasse um marciano tão medíocre como o de Bonforte. Ele fizera um
grande esforço para superar a falta de talento lingüístico e todas as palavras
e frases marcianas que ele conhecia haviam sido gravadas nos seus aspectos
gráfico e sonoro, de modo que pudesse estudar seus erros.

Em vista disso, estudei-os também, com o projetor trazido para o
gabinete dele e Penny ao meu lado para escolher os carretéis de que eu
necessitava e para responder a perguntas.

As línguas humanas dividem-se em quatro grupos: as flexionadas como
a anglo-americana, as posicionais, como a chinesa, as aglutinantes, como o
turco antigo, e as polissintéticas (unidades frasais) como a esquimó — às
quais, claro, temos agora que adicionar as estruturas alienígenas, tão
estranhas e quase impossíveis para o cérebro humano compreender, como o
venusiano não-repetitivo ou emergente. Por sorte, o marciano é análogo a
formas orais humanas. O marciano básico, a língua do comércio, é
posicionai e envolve apenas idéias concretas simples, como o cumprimento:
"Eu vejo você." O marciano clássico é polissintético e bem estilizado, com
uma expressão para cada nuança de seu complexo sistema de recompensas
e castigos, obrigações e deveres. Aquilo fora quase demais para Bonforte.
Penny disse-me que ele podia ler com grande facilidade aquele grande
número de pontos que os marcianos usam para escrever, mas na forma
falada do marciano clássico só podia dizer umas poucas centenas de
palavras.

Irmão, como estudei aquelas poucas que ele conseguira dominar!
A tensão suportada por Penny era ainda maior do que aquela sob a qual

eu me encontrava. Ela e Dak falavam um pouco de marciano mas o trabalho
cansativo de me ensinar coube a ela, uma vez que Dak era obrigado a passar
a maior parte do tempo na ponte de comando. A morte de Jock deixara-o
desfalcado de pessoal. Caímos de duas para uma gravidade nos últimos



poucos milhões de quilômetros da aproximação, período em que ele não
desceu nem uma única vez para os níveis mais baixos da nave. Passei todo
esse tempo, com ajuda de Penny, aprendendo o ritual que teria que decorar
para a cerimônia da adoção.

Acabara de completar a leitura do discurso com o qual deveria aceitar a
filiação no ninho de Kkkah — um discurso não diferente, no espírito,
daquele com que um jovem judeu ortodoxo assume as responsabilidades da
idade adulta, mas tão fixo e invariável como o solilóquio de Hamlet. Li-o
todo. com os erros de pronuncia de Bonforte e seu tique facial, pinguei um
ponto final e perguntei:

— Como é que fui?
— Esta vez foi ótima — respondeu ela com toda seriedade.
— Obrigado, Cabelinho Crespo.
Era uma frase que eu aprendera nos carretéis de treino de línguas nos

arquivos de Bonforte e era a maneira como ele a chamava quando se sentia
especialmente afetuoso — e ajustava-se perfeitamente à situação.

— Não ouse chamar-me assim!
Fitei-a com sincero espanto e respondi, ainda na linha do homem que eu

personificava:
— Por que, Penny, minha filha?
— E também não me chame assim! Seu simulador! Seu impostor! Seu...

ator!
Levantou-se de um salto, correu para tão longe de mim quanto possível

— o que era apenas até a porta — e ficou lá, de costas para mim, o rosto
enterrado nas mãos, soluços sacudindo-lhe os ombros.

Fiz um tremendo esforço e saí do personagem que encarnava nesse
instante — puxei a barriga para dentro, deixei que minha face verdadeira
viesse à superfície e falei com a minha própria voz:

— Srta. Russell!
Ela parou de chorar, girou sobre si mesma, olhou-me e ficou

boquiaberta. Acrescentei no meu tom mais formal:
— Volte até aqui e sente-se.
Pensei que ela não ia atender-me, mas ela pareceu pensar duas vezes,

voltou devagar e sentou-se, as mãos no colo, mas com o rosto de uma
menininha que está juntando mais raiva para depois.

Deixei-a esperando sentada por alguns momentos e depois disse, calmo:



— Isso mesmo, Srta. Russell, sou um ator. Mas isso é razão suficiente
para que me insulte?

Ela continuou simplesmente emburrada.
— Como ator, estou aqui para fazer um trabalho de ator. E você sabe

por quê? Sabe também que só aceitei esse trabalho porque fui enganado?
Não era o tipo de trabalho que eu teria aceito de olhos abertos, mesmo nos
meus momentos mais desajuizados. Odeio muito mais fazer isso do que a
senhorita odeia me ajudar, e isto porque, a despeito das joviais garantias do
Capitão Broadbent, não tenho absoluta certeza de que vou sair disto com a
pele intacta — e gosto imensamente dela. Aliás, é a única que eu tenho.
Acho também que sei por que acha tão difícil me aceitar. Mas há alguma
razão para tornar meu trabalho mais difícil do que já tem que ser?

Ela murmurou alguma coisa. Seco, eu disse:
— Fale alto!
— É desonesto! É indecente!
Suspirei.
— Claro que é. É mais do que isso, é impossível — sem a ajuda total

dos demais membros do elenco. Assim, vamos chamar o Capitão Broadbent
para vir até aqui e dizer-lhe isso. Vamos dar o trabalho por terminado.

Ela levantou de arranco o rosto e respondeu:
— Oh, não! Nós não podemos fazer isso.
— Por que não? É muito melhor desistir do papel do que levá-lo ao

palco e ele fracassar. Eu não posso representar nestas condições. Vamos
reconhecer isso.

— Mas ... mas ... temos que fazê-lo! É necessário!
— Por que é que é necessário, Srta. Russell? Razões políticas? Eu não

sinto o menor interesse por política — e duvido que a senhorita tenha por
ela qualquer interesse realmente profundo. Assim, por que é que temos que
fazer isso?

— Porque ... porque ...
Interrompeu-se, incapaz de continuar, sufocada pelos soluços.
Levantei-me, fui até ela e coloquei uma mão sobre seu ombro.
— Eu sei. Porque se não fizermos isso, uma coisa pela qual ele lutou

durante anos para construir, desmoronará. Por que ele mesmo não pode
fazê-lo, seus amigos estão procurando resolver a situação e fazê-lo por ele.
Porque esses amigos são leais a ele. Porque você é leal a ele. Não obstante,



sente-se magoada em ver outra pessoa no lugar que, de direito, pertence a
ele. Além disso, está quase louca de dor e preocupação com ele. Está ou
não?

— Estou.
Falou em voz tão baixa que mal pude ouvi-la. Segurei-lhe o queixo e

levantei-lhe o rosto.
— Eu sei porque para você é tão difícil ver-me aqui, no lugar dele. Você

o ama. Mas estou fazendo para ele o melhor trabalho de que sou capaz.
Diabos a levem, mulher! Tem que tornar meu trabalho seis vezes mais
difícil, tratando-me como se eu fosse lixo?

Ela pareceu chocada. Por um momento, pensei que ia esbofetear-me.
Depois, disse em voz fraca:

— Sinto muito, sinto muito, mesmo. Isso não vai acontecer outra vez.
Soltei-lhe o queixo e disse alegremente.
— Neste caso, vamos voltar ao trabalho. Ela não se moveu.
— Você me perdoa?
— Hein? Não há coisa alguma a perdoar, Penny. Você exagerou porque

o ama e está preocupada. Agora, de volta ao trabalho. Meu desempenho tem
que ser perfeito — e estamos a apenas horas da chegada.

Voltei no mesmo instante ao meu papel.
Ela apanhou um carretel e ligou outra vez o projetor. Observei-o através

daquela rotina uma única vez e, em seguida, pronunciei o discurso de
aceitação, com o som cortado mas o estéreo em funcionamento, ajustando
minha voz — a voz dele — à imagem em movimento. Ela me observava,
com uma expressão de espanto, seus olhos saltando da imagem na tela para
meu rosto.

Terminamos, e eu mesmo desliguei a máquina.
— Como é que foi?
— Perfeito!
Sorri o sorriso dele.
— Obrigado, Cabelinho Crespo.
— Não há de quê... Sr. Bonforte.
Duas horas depois fizemos contato com o Go For Broke.
 
 



Dak trouxe Roger Clifton e Bill Corpsman ao meu camarote tão logo o
Go For Broke pôde transferi-los. Eu os conhecia de fotos. Levantei-me e
disse:

— Olá, Rog. Prazer em vê-lo, Bill.
Falei em voz afável mas casual; ao nível em que essa gente operava,

uma viagem rápida de ida e volta à Terra era tão-somente uma separação de
dias e nada mais. Fui coxeando até eles e lhes estendi a mão. A nave, nesse
momento, estava em baixa aceleração enquanto se ajustava à órbita mais
baixa em que estivera o Go For Broke.

Clifton lançou-me um rápido olhar e reagiu à altura. Tirou o charuto da
boca, apertou-me a mão e disse em voz tranqüila:

— Prazer em vê-lo de volta, Chefe.
Ele era um homem alto, calvo, de meia-idade, parecendo um advogado

e um bom jogador de pôquer.
— Alguma coisa especial enquanto estive fora?
— Não. Apenas rotina. Trouxe um bocado de coisas para Penny

arquivar.
— ótimo.
Virei-me para Bill Corpsman e estendi outra vez a mão. Ele não a

apertou. Em vez disso, pôs as mãos nos quadris, levantou os olhos para
mim e assoviou:

— Espantoso! Acredito, mesmo, que temos uma chance de levar isso até
o fim. — Olhou-me de cima abaixo e voltou a falar: — Vire-se, Smythe.
Mova-se um pouco. Quero vê-lo andar.

Descobri que estava realmente sentindo o aborrecimento que Bonforte
teria sentido com essa injustificável impertinência e, claro, isso apareceu no
meu rosto. Dak tocou a manga de Corpsman e disse rápido:

— Acabe com isso, Bill. Lembra-se daquilo que combinamos?
— Bobagem! — respondeu Corpsman. — Esta sala é à prova de som.

Eu quero simplesmente ter certeza de que ele está à altura do papel.
Smythe, como é que está seu marciano? Pode engrolá-lo?

Respondi com um único guincho polissilábico em marciano clássico,
uma sentença que significa mais ou menos: "A conduta correta exige que
um de nós deixe esta sala!" — mas significa também muito mais do que
isso, uma vez que constitui um desafio que, em geral, acaba com a
notificação a um ninho da morte de alguém.



Acho que Corpsman não entendeu isso, pois sorriu alegremente e
respondeu:

— Tenho que reconhecer, Smythe. Isso foi ótimo.
Dak, porém, compreendeu. Agarrou Corpsman pelo braço e disse:
— Bill, eu lhe disse para acabar com isso. Você está em minha nave e

isto é uma ordem. A partir de agora, vamos jogar a partida como ela deve
ser jogada... a cada segundo.

— Faça o que ele diz — acrescentou Clifton. — Você sabe que
combinamos que essa é a maneira de levar adiante o trabalho. Do contrário,
alguém pode cometer um deslize.

Corpsman lançou-lhe um rápido olhar e encolheu os ombros.
— Muito bem, muito bem. Eu estava apenas checando — e, afinal de

contas, a idéia foi minha. — Deu-me um sorriso com o canto da boca e
disse: — Como está, Sr. Bonforte? Prazer em vê-lo de volta.

Houve um ligeiro exagero no "senhor", mas respondi:
— É bom voltar, Bill. Alguma coisa de especial que eu precise saber

antes de descermos?
— Acho que não. Entrevista à imprensa em Goddard City após a

cerimônia.
Notei que ele me observava para ver como eu receberia aquilo.
Inclinei a cabeça.
— Muito bem.
— Hei, Rog, que história é essa? Isso é necessário? Você a autorizou?

— perguntou Dak, apressadamente.
— Eu ia acrescentar — continuou Corpsman, voltando-se para Clifton

— antes que o comandante aqui ficasse nervosinho, que posso cuidar da
coisa e dizer aos rapazes que o Chefe ficou com a laringe seca devido à
cerimônia — ou podemos limitar a entrevista a perguntas por escrito,
entregues com antecipação. Providenciarei a resposta às perguntas enquanto
estiver ocorrendo a cerimônia. Mas como ele parece e soa tão bem assim,
de perto, eu diria para arriscar. Que acha disso, Sr. Bonforte? Acha que pode
dar conta do recado?

— Não vejo problema algum nisso, Bill.
Estava pensando que se conseguisse passar sem falhas pelos marcianos,

eu improvisaria uma entrevista para a turma de repórteres humanos e falaria
enquanto eles quisessem ouvir. Dominava bem o estilo oral de Bonforte e



tinha pelo menos uma idéia aproximada de sua política e de suas atitudes —
e não precisaria ser específico.

Clifton, porém, parecia preocupado. Mas antes que pudesse falar, a
buzina da nave zurrou:

— Comandante, queira vir por favor a ponte de comando. Menos quatro
minutos.

Dak falou rápido:
— Vocês têm que resolver isso. Eu vou ter que pôr este trenó no sulco...

e não tenho ninguém lá em cima senão o jovem Epstein.
E dirigiu-se apressadamente para a porta.
— Hei, comandante! — chamou Corpsman. — Eu queria lhe dizer

que...
Cruzou a porta e seguiu atrás de Dak sem dar-se ao incômodo de

despedir-se.
Roger Clifton fechou a porta, que ele deixara aberta, voltou e disse em

voz lenta:
— Quer arriscar-se a essa entrevista à imprensa?
— Isso cabe a você decidir. Eu quero fazer meu trabalho.
— Hummmm. Neste caso, estou inclinado a arriscar — se usarmos o

método de perguntas por escrito. Mas vou conferir pessoalmente as
respostas de Bill antes de o senhor transmiti-las aos repórteres.

— Muito bem — disse, e acrescentei: — Se arranjar uma maneira para
que eu as veja uns dez minutos antes da hora, não deverá haver dificuldade
alguma. Eu aprendo com muita facilidade.

Ele me olhou atentamente.
— Não tenho a menor dúvida a esse respeito... Chefe. Muito bem. Vou

mandar Penny passar-lhe as perguntas logo depois da cerimônia. Em
seguida, pode desculpar-se, ir ao toalete e ficar lá até conhecê-las bem.

— Isso deve funcionar.
— Acho que sim. Hummm, devo dizer que me sinto agora muito

melhor, depois que o conheci. Posso ser-lhe útil em alguma coisa?
— Acho que não, Rog. Sim, há. Alguma notícia ... dele?
— Bem, sim e não. Ele continua em Goddard City. Disso temos certeza.

Não foi levado para longe de Marte ou mesmo para o interior. Nós os
bloqueamos neste particular, se essa era a intenção deles.



— Goddard City não é grande, é? Mais de cem mil habitantes? Onde é
que pega a coisa?

— O que pega é que não ousamos admitir que você — quero dizer, ele
— está desaparecido. Logo que acabarmos esse negócio da adoção,
poderemos escondê-lo e anunciar o seqüestro como se houvesse acabado de
ocorrer — e levá-los a desmontar a cidade, rebite por rebite. As autoridades
municipais, todas elas, foram indicadas pelo Partido da Humanidade, mas
elas terão que cooperar — depois da cerimônia. Será a cooperação mais
sincera que jamais se viu, pois elas ficarão mortalmente ansiosas para fazer
com que ele apareça antes que todo o ninho Kkkahgral desça como um
enxame sobre elas e arrase a cidade.

— Oh! Eu preciso aprender ainda muito sobre a psicologia e os
costumes marcianos.

— E todos nós não precisamos!?
— Rog? Hummm... O que é que o leva a pensar que ele ainda está vivo?

Os fins deles não seriam mais bem servidos — e com menos risco —
simplesmente matando-o?

Eu estava pensando, nauseado, como era fácil dar sumiço a um corpo
quando o indivíduo é suficientemente implacável.

— Entendo o que o senhor quer dizer. Mas isso também está vinculado
às idéias marcianas sobre o que é "apropriado". — (Usou a palavra
marciana correspondente.) — A morte é a única desculpa aceitável para não
se cumprir uma obrigação. Se ele fosse simplesmente assassinado, eles o
adotariam no ninho após sua morte — e, em seguida, todo o ninho e, talvez,
todos os demais ninhos em Marte, iriam vingá-lo. Não se importariam no
mínimo se toda a raça humana aqui morresse ou tivesse que ser eliminada
— mas matar aquele ser humano para evitar que ele fosse adotado, isso é
uma coisa inteiramente diferente. É uma questão de dever e de boas
maneiras. De certa forma, a reação marciana a uma situação qualquer é tão
automática que nos faz lembrar um instinto. Mas não é, claro, uma vez que
eles são incrivelmente inteligentes. Mas eles fazem as coisas mais loucas.
— Fez uma carranca e acrescentou: — As vezes, tenho vontade de nunca
ter saído de Sussex.

A buzina de aviso interrompeu a conversa, obrigando-nos a correr para
os beliches. Dak a interrompera de propósito: o ônibus especial de Goddard
City já estava à nossa espera quando entramos em estado de



imponderabilidade. Todos nós cinco descemos, o que acabou por ocupar
todos os sofás reservados aos passageiros — novamente uma questão de
planejamento, uma vez que o Comissário Residente manifestara a intenção
de subir para me receber e fora dissuadido apenas pela mensagem de Dak,
de que nosso grupo precisaria de todo espaço disponível.

Procurei ver se conseguia uma vista melhor do solo marciano enquanto
descíamos, uma vez que apenas o vislumbrara da ponte de comando do Tom
Paine — porquanto se supunha que eu estivera muitas vezes ali e não podia
demonstrar a curiosidade normal do turista. Não vi muita coisa; o piloto do
ônibus não nos girou para que pudéssemos ver alguma coisa até que nivelou
para o planeio de aproximação e, nessa ocasião, eu estava ocupado
colocando a máscara de oxigênio.

A desagradável máscara modelo marciano quase acaba comigo. Nunca
tivera oportunidade de treinar com ela. Dak não pensara no caso e não se
dera conta de que ela seria um problema. Eu usara trajos espaciais e
aqualung em outras ocasiões e pensara que isso seria mais ou menos a
mesma coisa. Não era. O modelo preferido por Bonforte era do tipo que
deixa a boca livre, uma "Doces Brisas" da Mitsubushi, que faz pressão
diretamente nas narinas — em torno do nariz, tampões de narinas, tubos
entrando por cada uma delas e correndo para trás, sob as orelhas, até um
supercarregador colocado sobre a nuca. Reconheço que é um bom aparelho,
uma vez que o cara se acostume a ele, porque pode falar, comer, beber, etc,
enquanto o usa. Mas eu preferiria que um dentista enfiasse ambas as mãos
na minha boca.

O problema real é que a pessoa tem que exercer controle consciente dos
músculos que fecham a parte posterior da boca ou então o cara chia como
uma chaleira, porquanto a maldita coisa opera mediante diferença de
pressão. Por sorte o piloto igualou imediatamente a pressão à da superfície
de Marte logo que colocamos as máscaras, o que me deu vinte minutos para
me acostumar a ela. Mas durante alguns momentos pensei que tudo estava
perdido simplesmente por causa de uma coisa tão boba como esse aparelho.
Lembrei a mim mesmo, porém, que usara o troço centenas de vezes e que
estava tão acostumado a ele como à minha escova de cientes. Logo acreditei
nisso.

Dak conseguira evitar que o Comissário Residente batesse papo comigo
durante uma hora a caminho do pouso, mas não foi possível evitá-lo de



todo. Ele estava à espera do ônibus no espaçoporto. A rigorosa programação
impediu que eu tivesse que lidar com outros seres humanos, uma vez que
devia seguir sem demora para a cidade marciana. Isso fazia sentido, mas era
estranho que eu fosse ficar mais seguro entre eles do que entre os de minha
própria espécie.

E pareceu-me ainda mais estranho estar em Marte.
 
 
 



CAPÍTULO 5
 
O Comissário Boothroyd fora indicado pelo Partido da Humanidade, é

claro, como todos os seus auxiliares, exceto os funcionários civis do serviço
técnico. Dak, porém, disse-me que havia uma certeza de pelo menos
sessenta contra quarenta de que Boothroyd não se envolvera na trama. Dak
julgava-o honesto, mas estúpido. Por falar nisso, nem Dak nem Rog Clifton
acreditavam que o Ministro Supremo, Quiroga, estivesse envolvido.
Atribuíam a coisa ao grupo terrorista clandestino infiltrado no Partido da
Humanidade, e que se autodenominava "Os Ativistas". Estes, por sua vez,
deviam ser testas-de-ferro de uns rapazes altamente respeitáveis nos
círculos das altas finanças, que tinham muito a lucrar.

Quanto a mim, não teria diferençado um '"ativista" de um acionista.
Mas, no minuto em que pousamos, aconteceu uma coisa que me fez

duvidar de que o amigo Boothroyd fosse tão honesto e estúpido como Dak
imaginava. Foi uma coisa banal, mas uma dessas bagatelas que podem abrir
um buraco no mais perfeito trabalho de dublagem física. Uma vez que eu
era um Visitante Muito Importante, o Comissário estava ali para me
receber; como eu, porém, não exercia outro cargo público que não o de
membro da Grande Assembléia e viajava em caráter particular, nenhuma
honra oficial me seria prestada. Ele estava sozinho, com exceção de seu
ajudante-de-ordens e de uma mocinha de uns quinze anos de idade.

Conhecia-o de fotografias e um bocado de coisas mais sobre ele: Rog e
Penny haviam-me instruído com todo o cuidado. Apertei-lhe a mão e
perguntei-lhe pela sinusite, agradeci-lhe pelos momentos agradáveis que
tivera na minha última visita e conversei com seu ajudante-de-ordens
naquele jeito homem-a-homem em que Bonforte era tão hábil. Depois,
voltei-me para a mocinha. Sabia que Boothroyd tinha filhos e que um deles
era mais ou menos dessa idade e sexo. Mas não sabia — e talvez nem Rog
nem Penny soubessem — se eu a conhecia ou não.

O próprio Boothroyd me salvou.



— Você não conhece minha filha, Deirdre, penso eu. Ela insistiu em vir
comigo.

Coisa alguma nos filmes que eu estudara mostrara Bonforte em contato
com mocinhas — de modo que eu simplesmente tive que ser ele: um viúvo
a meio da casa dos cinqüenta, sem filhos, nenhuma sobrinha e, talvez,
pouca experiência com adolescentes, mas com experiência à beca em fazer
contato com estranhos de todos os tipos. Assim, tratei-a como se ela tivesse
duas vezes sua idade. Mas não cheguei a ponto de beijar-lhe a mão. Ela
enrubesceu e pareceu satisfeita.

Boothroyd olhou-nos indulgentemente e disse:
— Bem, peça-lhe, minha querida. Você talvez não tenha outra

oportunidade.
Ela corou ainda mais e disse:
— Senhor, pode me dar seu autógrafo? As moças na minha escola

fazem coleções de autógrafos. Eu tenho o do Sr. Quiroga... E preciso do
seu.

E estendeu-me um caderninho, que estivera escondendo às costas.
Senti-me como um piloto de helicóptero a quem se pede a licença —

que ficou em casa, no bolso da outra calça. Eu estudara duramente, mas não
esperara ter que forjar a assinatura de Bonforte. Droga, não se pode fazer
tudo em dois dias e meio.

Mas era simplesmente impossível para Bonforte recusar um pedido
desses — e eu era Bonforte. Sorri jovialmente e disse:

— Você já tem o de Quiroga?
— Sim, senhor.
— Apenas o autógrafo dele?
— Sim. Bem, ele escreveu ainda: "Com os melhores votos."
Pisquei o olho para Boothroyd.
— Apenas "Com os melhores votos," hein? Para mocinhas nunca

escrevo menos do que "Com amor." Vou-lhe dizer o que vou fazer ... —
Tomei-lhe o caderninho e folheei-o.

— Chefe — disse em tom urgente Dak — nós não temos muito tempo.
— Calma — disse eu, sem levantar a vista. — A nação marciana inteira

bem pode esperar, se necessário, por causa de uma mocinha. — Entreguei o
caderninho a Penny. — Quer tomar nota das dimensões deste caderno,



Penny? E lembrar-me para enviar a ela uma foto do tamanho certo para ser
colada aqui — e devidamente autografada, claro?

— Sim, Sr. Bonforte.
— Isso será bastante, Srta. Deirdre?
— Poxa!
— ótimo. Obrigado por ter-me pedido. , Podemos ir agora, Capitão. Sr.

Comissário, nosso carro é aquele?
— Sim, Sr. Bonforte. — E sacudiu ironicamente a cabeça. — Receio

que o senhor tenha convertido um membro de minha própria família às suas
heresias expansionistas. Isso não é lá muito leal, hein? Alvos fáceis, e assim
por diante, hein?

— Isto deve ensinar-lhe a não a expor às más companhias, não é, Srta.
Deirdre? — Apertamos mais uma vez as mãos. — Obrigado por ter vindo
receber-me, Sr. Comissário. Lamento, mas temos que nos apressar agora.

— Certamente. Foi um prazer.
— Obrigado, Sr. Bonforte!
— Obrigado a você, minha querida.
Virei-me devagar para não parecer abrupto ou nervoso no estéreo. Havia

fotógrafos em volta, free-lancers, de noticiário cinematográfico, de estéreo,
e assim por diante, bem como numerosos repórteres. Bill conservava estes
últimos à distância. Quando nos viramos para ir embora, ele acenou e disse:

— Até mais tarde, Chefe — e voltou-se para falar com um deles.
Rog, Dak e Penny seguiram-me e entraram no carro. Havia por ali a

multidão habitual dos espaçoportos, não tão numerosa como num porto
terrestre, mas bastante gente. Não me preocupava com eles desde que
Boothroyd aceitara o trabalho de personificação — embora ali houvesse na
certa pessoas que sabiam que eu não era Bonforte.

Mas recusei-me a permitir que esses indivíduos me enervassem. Eles
não poderiam causar-nos problemas sem se incriminarem.

O carro era um Rolls Outlander, pressurizado, mas conservei a máscara
de oxigênio porque os outros fizeram o mesmo. Tomei o assento da direita,
Rog a meu lado e Penny ao lado dele, enquanto Dak prendia as longas
pernas em (orno de um dos assentos dobradiços. O motorista lançou um
olhar rápido pelo tabique e deu partida.

— Lá, eu fiquei preocupado por um momento — falou Rog.



— Não houve motivo para isso. Agora, vamos ficar calados, por favor.
Quero passar em revista o meu discurso.

Na verdade, eu queria contemplar a paisagem marciana. Sabia o
discurso de cor e salteado. O motorista levou-nos pela margem leste do
campo, passando por numerosos cartazes, entre eles os da Verwijs Trading
Company, Diana Outlines, Ltd., Three Planets e I. G. Farbenindustrie.
Havia por ali tantos marcianos quanto humanos. Nós, marmotas, temos a
impressão de que os marcianos são tão lentos como caracóis — e são, em
nosso planeta relativamente pesado. No mundo deles, podem raspar a
superfície sob suas bases como se fossem pedras deslizando sobre a água.

À direita, ao sul de onde estávamos e além do campo plano, o Grande
Canal mergulhava no horizonte bem próximo, sem que se visse à distância
uma linha de praia. Diretamente à frente de nós, encontrava-se o Ninho de
Kkkah, uma cidade de contos de fadas. Olhei-a fixamente, meu coração
saltando ante aquela beleza frágil, quando Dak moveu-se de súbito.

Estávamos muito além do tráfego em volta dos cartazes, mas vimos um
carro à frente, vindo em nossa direção. Eu o vira, sem notá-lo. Dak, porém,
devia ter estado nervosamente alerta, à espera de problemas. Quando o
outro carro se aproximou o bastante, ele, de súbito, baixou com ruído o
tabique que nos separava do motorista, passou por cima dele e agarrou o
volante. Derrapamos para a direita, deixando por pouco de ser atingido pelo
outro carro e mal conseguimos permanecer na estrada. Foi por pouco,
porque estávamos além do campo e naquele ponto a estrada costeava o
canal.

Eu não fora de grande utilidade para Dak uns dois dias antes no
Eisenhower, mas naquela ocasião estivera desarmado e não esperara
problemas. Naquele dia eu continuava desarmado, não levando comigo nem
mesmo uma presa envenenada, mas comportei-me um pouco melhor. Dak
estava mais do que ocupado procurando dirigir o carro enquanto, do banco
de trás, debruçava-se para a frente. O motorista, no início desarvorado,
tentava naquele momento tomar-lhe o volante.

Mergulhei para a frente, passei o braço esquerdo em volta do pescoço
dele e enfiei o polegar direito nas suas costelas.

— Faça um movimento só e morre!
A voz pertencia ao herói-vilão de O Cavalheiro do Segundo Andar. A

linha do diálogo era dele, também. Meu prisioneiro ficou quietinho.



— Rog, o que é que eles estão fazendo? — perguntou Dak.
Clifton olhou para trás e respondeu:
— Estão fazendo a volta.
— Muito bem. Chefe, mantenha a arma em cima desse cara enquanto eu

passo para a frente. — Fez isso ao mesmo tempo em que falava, uma coisa
desajeitada tendo em vista suas pernas compridas e o carro cheio.
Acomodou-se no assento e disse contente: — Duvido que alguma coisa
sobre rodas possa pegar um Rolls numa reta. — Apertou o acelerador e o
grande carro arremeteu como uma bala. — Como é que estou indo?

— Eles acabaram de completar a volta.
— Muito bem. O que é que vamos fazer com este cara aqui? Lançá-lo

para fora do carro?
Minha vítima contorceu-se toda e disse:
— Eu não fiz nada!
Enfiei nele com mais força ainda o dedo e ele se acalmou.
— Oh, nada — concordou Dak, conservando os olhos na estrada. —

Tudo o que você fez foi tentar causar um pequeno acidente — apenas o
suficiente para fazer com que o Sr. Bonforte chegasse atrasado ao encontro.
Se eu não tivesse notado que estava reduzindo a velocidade, para tornar a
coisa menos perigosa para você, poderia ter escapado impune. Medroso,
hein? — Fez uma ligeira curva, os pneumáticos chiando e os giroscópios
lutando para nos manter aprumados. — Qual é a situação, Rog?

— Eles desistiram.
— Então, é assim. — Mas não reduziu a velocidade; devíamos estar

desenvolvendo uns trezentos quilômetros. — Eu gostaria de saber se eles
nos bombardeariam, tendo um de seus rapazes a bordo. O que é que diz
disso, irmãozinho? Será que eles o consideram descartável?

— Eu não sei o que é que o senhor está falando! O senhor vai meter-se
numa fria por causa disso!

— Vou mesmo? A palavra de quatro pessoas respeitáveis contra sua
folha de antecedentes de criminoso inveterado? Ou será, que você não é um
degredado? De qualquer modo, o Sr. Bonforte prefere que eu guie para ele
— de modo que você naturalmente vai ficar feliz em fazer um favor a ele.

Atingimos alguma coisa mais ou menos tão grande como um verme
naquela estrada vítrea e meu prisioneiro e eu quase subimos através do teto
do carro.



— Sr. Bonforte!
Da maneira como minha vítima falou, parecia que meu nome era um

palavrão.
Dak ficou em silêncio durante alguns minutos. Por fim, disse:
— Acho que não devemos lançar este sujeito porta afora, Chefe. Acho

que devemos deixar o senhor descer e, depois, levá-lo para um lugar bem
tranqüilo. Acho que ele fala se a gente insistir um pouco.

O motorista forcejou para escapar. Aumentei a pressão em seu pescoço
e cutuquei-o outra vez com o nó do polegar. Um nó de dedo talvez não se
pareça muito com a boca de uma pistola — mas quem é que vai querer
descobrir isso? Ele relaxou e disse mal-humorado:

— Você não teria coragem de me aplicar a agulha.
— Céus, não — respondeu Dak, chocado. — Isso é ilegal. Penny,

menina, você tem aí por acaso um alfinete de cabelo?
— Ora, claro, Dak.
Ela parecia perplexa. Eu estava. Ele, o motorista, não deu a impressão

de estar amedrontado, mas eu certamente estava.
— Ótimo, irmãozinho, você já sentiu um alfinete de cabelo enfiado

embaixo das unhas das mãos? Dizem por aí que isso quebra mesmo um
comando hipnótico para não falar. Atua direto no subconsciente ou num
outro troço qualquer. O único problema é que o paciente solta uns sons
bastante desagradáveis. Assim, vamos levá-lo lá para as dunas, onde você
não vai incomodar ninguém, salvo os escorpiões de areia. Depois que você
houver falado, nós vamos soltá-lo, não vamos fazer mais nada, vamos
apenas deixar que você volte andando para a cidade. Mas — ouça agora
com toda atenção! — se você for realmente bonzinho e prestimoso, você
ganha um prêmio. Deixaremos que leve sua máscara no passeio.

Calou-se. Durante um momento não se ouviu som algum salvo o
assovio do rarefeito ar marciano passando pela capota do carro. Um ser
humano pode talvez andar uns duzentos metros em Marte sem máscara de
oxigênio, se estiver em boa forma física. Acho que li a respeito dê um
homem que andou oitocentos metros antes de morrer. Lancei um olhar ao
medidor de distância e vi que estávamos a vinte e três quilômetros de
Goddard City.

Baixinho, o prisioneiro respondeu:



— Honestamente, não sei de nada sobre isso. Eles me pagaram apenas
para provocar um acidente com o carro.

— Bem, nós vamos estimular sua memória. — Os portões da cidade
marciana estavam imediatamente à nossa frente. Dak começou a reduzir a
velocidade. — É aqui que o senhor desce, Chefe. Rog, é melhor apanhar
sua arma e substituir o Chefe junto ao nosso convidado.

— Certo, Dak.
Rog passou por mim e cotucou o cara nas costelas — mais uma vez

apenas com os nós dos dedos. Recuei. Dak freou, parando exatamente em
frente aos portões.

— Quatro minutos de sobra — disse ele, feliz. — Este carro é bom
paca. Queria que fosse meu. Rog, afrouxe um pouco a pressão e me dê um
espaço.

Clifton fez o que ele pedia. Dak acutelou habilmente o motorista no
pescoço com um lado da mão. O homem amoleceu.

— Isto vai conservá-lo calminho enquanto vocês descem. Não podemos
tolerar a menor perturbação inconveniente sob os olhos do ninho. Vamos
conferir a hora.

Conferimos. Faltavam três minutos e meio para o prazo fatal.
— O senhor tem que entrar justo na hora certa, compreendeu? Nem

adiantado nem atrasado. Exatamente na hora certa.
— Exatamente — Clifton e eu respondemos em coro.
— Trinta segundos para subir a rampa, talvez. O que é que vai fazer

com os três minutos que sobram?
Suspirei.
— Apenas recuperar a coragem.
— Sua coragem está ótima. Não esqueceu macete algum lá no campo.

Alegre-se, filho. Dentro de duas horas, a partir de agora, você poderá voltar
para casa, com seus honorários queimando buracos nos bolsos. Estamos na
última etapa.

— Tomara que sim. Tem sido uma grande tensão. Hei. Dak?
— O quê?
— Venha aqui por um segundo. — Desci do carro, fiz um gesto para

que ele me acompanhasse por alguns passos. — O que é que vai acontecer
lá dentro se eu cometer um erro?



— Hein? — Dak pareceu surpreso, depois riu, talvez um pouco alegre
demais. — Você não vai cometer erro algum. Penny disse que você conhece
seu papel de cima para baixo e de um lado para outro, perfeitamente.

— Sim, mas suponhamos que eu cometa um deslize?
— Não vai cometer. Eu sei como você se sente. Eu senti a mesma coisa

na minha primeira aterragem solo. Mas quando a coisa começou, fiquei tão
ocupado fazendo-a que não tive tempo para fazê-la errada.

Clifton chamou nesse instante, a voz fina no ar rarefeito.
— Dak! Está prestando atenção à hora?
— Tempo à beca. Mais de um minuto.
— Sr. Bonforte! — Era a voz de Penny. Virei-me e voltei para o carro.

Ela desceu e estendeu-me a mão. — Boa sorte, Sr. Bonforte.
— Obrigado, Penny.
Rog também me apertou a mão e Dak deu-me uma palmadinha no

ombro.
Menos trinta segundos. Era melhor começar.
Inclinei a cabeça e comecei a subir a rampa. Devo ter estado a um ou

dois segundos do tempo exato quando cheguei ao alto, uma vez que os
majestosos portões rolaram para trás quando cheguei a eles. Tomei uma
profunda respiração e amaldiçoei aquela droga de máscara.

Depois, subi ao meu palco.
Não faz a mínima diferença quantas vezes isso acontece, o primeiro

passo quando a cortina sobe na primeira noite de qualquer temporada dá
para paralisar a respiração e parar o coração. Certo, a gente conhece o lugar.
Certo, pedimos ao gerente para verificar se a casa está cheia. Certo, fez-se
tudo isso antes. Mas não importa — quando se dá o primeiro passo no palco
e se sabe que todos aqueles olhos estão pregados na gente, à espera de que a
gente fale, à espera de que faça alguma coisa — talvez à espera de que a
gente se atrapalhe nas falas, irmão, a gente sente. É por isso que usamos o
ponto no teatro.

Olhei para a frente, vi minha platéia e tive vontade de fugir. Pela
primeira vez em trinta anos senti o chamado nervosismo do ator.

Os irmãos do ninho estendiam-se à minha volta até onde eu podia
enxergar. Havia à minha frente uma alameda aberta, com milhares deles de
cada lado, tão juntos uns dos outros como se fossem aspargos em lata. Eu
sabia que a primeira coisa que tinha que fazer era descer em marcha lenta o



centro da alameda, chegar ao fim dela e subir a rampa que, em seguida,
descia para o ninho interno.

Mas não pude mover-me.
Disse a mim mesmo: "Escute aqui, rapaz, você é John Joseph Bonforte.

Esteve aqui dezenas de vezes antes. Essa gente é sua amiga. Você está aqui
porque quer estar aqui — e porque eles querem que você esteja aqui. Assim,
desça essa coxia. Tum, tum, tum! Lá vem o noivo!"

Comecei mais uma vez a me sentir como Bonforte. Eu era o Tio Joe
Bonforte, resolvido a fazer aquela coisa com perfeição — para honra e
bem-estar de meu próprio povo e meu próprio planeta — e pelos meus
amigos marcianos. Tomei uma profunda respiração e dei o primeiro passo.

Aquela respiração profunda salvou-me: trouxe-me aquela fragrância
celestial. Milhares e milhares de marcianos ombro a ombro — parecendo
que alguém deixara cair e quebrara uma caixa cheia de "Desejo Selvagem."
A convicção de que sentia esse odor era tão forte que, sem querer, olhei
para trás para ver se Penny me seguira. Senti sua mão quente apertando a
minha.

Comecei descer coxeando a alameda, tentando fazer com que se
assemelhasse mais ou menos à velocidade com que um marciano se move
em seu próprio planeta. A multidão fechou-se atrás de mim. Vez por outra,
crianças soltavam-se de seus pais e faziam cabriolas à minha frente. Por
"crianças" refiro-me a marcianos pós-fissão, com meia massa e não mais do
que a metade da altura de um adulto. Eles nunca saem do ninho e
inclinamo-nos a esquecer que pode haver pequenos marcianos. São precisos
quase cinco anos após a fissão para que um marciano recupere todo seu
tamanho, seu cérebro fique inteiramente restaurado e lhe volte toda a
memória. Durante esse período de transição, ele é um idiota completo,
estudando para ser promovido a débil mental. O rearranjo dos genes e a
regeneração subseqüente à conjugação e à fissão põem-no fora de serviço
durante longo tempo. Um dos carretéis de Bonforte era uma palestra sobre
esse assunto, acompanhado de algumas fotos, não muito boas em estéreo,
tiradas por um amador.

As crianças, sendo alegres idiotas, estão isentas do requisito do que é
correto e de tudo o que isso implica. Mas são grandemente amadas.

Duas delas, do mesmo tamanhozinho e parecendo exatamente iguais
para mim, adiantaram-se e pararam exatamente à minha frente, como



cachorrinhos bobos no meio do trânsito. Ou eu parava ou os atropelava.
Parei, em vista disso. Elas se aproximaram ainda mais, bloqueando-me

de todo e começaram a projetar pseudo-membros enquanto tagarelavam
entre si. Não pude entendê-las absolutamente. Com grande rapidez,
puxavam minhas roupas e enfiavam suas patinhas dentro dos meus bolsos.

A multidão era tão compacta que eu nem sequer podia fazer a volta em
torno delas. Estava dilacerado entre duas necessidades. Em primeiro lugar,
elas eram tão engraçadinhas que tive vontade de ver se não tinha por acaso
escondido em alguma parte da roupa uma gulodice para elas — mas ainda
em primeiro lugar havia a certeza de que a cerimônia de adoção estava
sincronizada como se fosse um bale. Se eu não descesse aquela rua, ia
cometer o pecado clássico contra o decoro público, que tornara famoso o
próprio Kkkahgral, o Moço.

Mas as crianças não queriam sair de meu caminho. Uma delas
encontrara meu relógio.

Suspirei e quase fui esmagado pelo perfume. Depois fiz uma aposta
comigo mesmo. Apostei em que essa de beijar bebês é uma Lei Universal
na Galáxia e que tem precedência mesmo sobre as regras marcianas.
Agachei-me sobre um joelho, dando-me mais ou menos a altura delas e
acariciei-as por alguns momentos, dando-lhes palmadinhas e passando a
mão sobre suas escamas.

Depois, levantei-me e disse:
— Agora, basta. Tenho que ir — o que gastou grande parte de meu

repertório de marciano básico.
As crianças agarraram-se a mim mas afastei-as com todo cuidado e

suavemente para o lado e continuei a descer o caminho entre as alas,
apressando-me para compensar o tempo perdido. Nenhum cospe-fogo abriu
um buraco em minhas costas. Arrisquei a esperança de que a violação que
cometera da decência não houvesse alcançado ainda o nível de crime
capital. Cheguei à rampa que descia para o ninho interno e iniciei minha
caminhada.

 
* * *

Essa linha de asteriscos representa a cerimônia de adoção. Por quê?
Porque a cerimônia é restrita aos membros do ninho Kkkah. Trata-se de
uma questão familiar.



Ou vamos dizer assim: um mórmon pode ter amigos íntimos entre os
gentios — mas essa amizade põe o gentio dentro do Templo, em Salt Lake
City? Jamais o colocou lá nem jamais o colocará. Os marcianos vão e vêm
livremente entre os ninhos, mas, em matéria de ninho interno, só entravam
no de sua família. Nem mesmo seus esposos-conjugados têm esse
privilégio. Não tenho mais direito de contar os detalhes da cerimônia de
adoção do que um irmão de loja tem de ser específico, fora dela, sobre o
ritual.

Oh, os aspectos aproximados não importam, uma vez que são os
mesmos para todos os ninhos, da mesma forma que meu papel era o mesmo
para todos os candidatos. Meu patrocinador — o mais antigo amigo
marciano de Bonforte — Kkkahrrreash — foi receber-me à porta e
ameaçou-me com sua arma. Exigi que me matasse imediatamente se eu
fosse culpado de qualquer infração. Para dizer a verdade, não o reconheci,
embora lhe houvesse estudado a foto. Mas tinha que ser ele porque assim
exigia o ritual.

Tendo assim deixado claro que estava perfeito para a Maternidade, o
Lar, a Virtude Cívica e que nunca perdia a Escola Dominical, tive
permissão para entrar. 'Rrreash conduziu-me por todas as estações. Fui
interrogado e respondi. Todas as palavras, todos os gestos, eram tão
estilizados como numa peça clássica chinesa; do contrário, eu não teria tido
a menor chance. Na maior parte do tempo, não sabia o que eles diziam e na
outra metade não compreendia minhas próprias respostas. Sabia apenas
quais as minhas deixas e as reações apropriadas. E isso não era facilitado
pelo baixo nível de iluminação que os marcianos preferem. Andava às
apalpadelas por ali como se fosse uma toupeira.

Representei certa vez com Hawk Mantell pouco antes de sua morte e
quando ele já era surdo como uma porta. Aquilo

é que era um ator de verdade! Não podia nem mesmo usar um audifone
porque estava morto seu oitavo nervo. Parte das vezes, usava os lábios dos
interlocutores como deixas, mas isso nem sempre é possível. Dirigia
pessoalmente a produção e programa, sem um erro. Eu o vi certa vez dizer
uma frase, afastar-se — e depois girar sobre si mesmo e responder seco a
uma frase que jamais ouvira, e no momento exato.

A cerimônia foi parecida com isso, Conhecia meu papel e desempenhei-
o. Se eles botassem a coisa a perder, o problema era deles.



Mas não ajudou minha moral o fato de nunca haver menos de meia
dúzia de armas apontadas para mim o tempo todo. Continuava a me dizer
que eles não me reduziriam a cinzas se cometesse um pequeno deslize.
Afinal de contas, tu era apenas um pobre e estúpido ser humano e, pelo
menos, eles me dariam, pelo esforço, notas para passar. Mas eu não
acreditava nisso.

Depois do que me pareceram longos dias — mas não foram porque toda
a cerimônia ajusta-se exatamente a um nono da rotação de Marte — após
um tempo interminável, comemos. Não sei o quê e talvez seja bom que eu
não saiba. Não me envenenou.

Depois disso, os anciãos fizeram seus discursos. Pronunciei em resposta
meu discurso de aceitação e eles me deram um nome e uma arma. Eu era
um marciano.

Não sabia como usar aquela arma e meu nome lembrava uma torneira
pingando, mas, daquele momento em diante, era meu nome legal em Marte
e eu era legalmente irmão de sangue da família mais aristocrática do planeta
— exatamente cinqüenta e duas horas depois que uma marmota azarada
gastara seu último meio-Imperial pagando um drinque pura um estranho no
bar da Casa mañana.

Acho que isso prova que nunca se deve confiar em estranhos.
Caí fora logo que possível... Dak fizera um discurso para mim no qual

eu alegava a respeitosa necessidade de partir imediatamente e eles
concordaram. Sentia-me tão nervoso como um homem num clube só de
mulheres, pois não havia mais ritual para me orientar. Quero dizer, até
mesmo o comportamento social despreocupado estava limitado por
costumes perigosos e à prova de enganos e eu não sabia o que fazer. Assim,
recitei minhas desculpas e tomei a direção da porta. 'Rrreash e outro ancião
me acompanharam e arrisquei-me a brincar com mais um par de crianças
quando chegamos ao lado de fora — ou talvez fosse o mesmo par. Logo que
cheguei aos portões, os dois anciãos disseram adeus em inglês guinchado e
deixaram que eu saísse sozinho. Os portões se fecharam às minhas costas e
meu coração voltou para o lugar.

O Rolls estava à espera no mesmo lugar onde me havia deixado. Dirigi-
me apressado para o carro, a porta foi aberta e, surpreso, vi apenas Penny.
Mas não fiquei em absoluto aborrecido. Gritei:

— Hei, Cabelinho Crespo! Eu passei!



— Eu sabia que você ia passar.
Fiz para ela uma saudação de espadachim brandindo a arma marciana, e

falei:
— Simplesmente, chame-me de "Kkkahjjjerr" — como se tivesse

aspergindo as primeiras filas com a segunda sílaba.
— Cuidado com essa coisa! — disse ela, nervosa. Deslizei para o lado

dela no assento da frente e perguntei:
— Você sabe como é que se usa isto?
A reação estava fazendo-se sentir e eu me sentia exausto, mas alegre.

Queria três drinques e um bife bem grosso e, em seguida, esperar pela
crítica dos críticos.

— Não. Mas tenha cuidado.
— Acho que a única coisa que tenho que fazer é apertar aqui.
Foi o que fiz, e o resultado foi um buraco redondinho de uns sete

centímetros de diâmetro, no pára-brisas. O carro deixou de ser pressurizado.
Penny sobressaltou-se.
— Poxa — disse eu — sinto muito. Vou guardar isto até que Dak possa

me ensinar.
Ela engoliu em seco.
— Tudo bem. Apenas tenha cuidado quando apontar isso.
Começou a dar a volta ao carro e descobri que Dak não era o único

capaz de pisar fundo ao acelerador. O vento assoviava pelo buraco que eu
abrira.

— Por que esta pressa toda? — perguntei. — Preciso de um pouco de
tempo para estudar as linhas que vou dizer na entrevista à imprensa.
Trouxe-as? E onde estão os outros?

Esquecera de todo o motorista que agarráramos. Não pensara nele desde
o momento em que se haviam aberto os portões do ninho.

— Não puderam vir.
— Penny, o que é que está havendo? O que foi que aconteceu?
Eu me perguntava nesse instante se podia enfrentar uma entrevista à

imprensa sem receber orientação prévia. Talvez pudesse contar aos rapazes
algumas coisas sobre a adoção. E não teria que simular.

— O Sr. Bonforte... Eles o encontraram.
 
 



CAPÍTULO 6
 
Eu não notara até então que ela, nem uma única vez, me chamara de "Sr.

Bonforte." Não podia, claro, pois eu não-era mais ele. Mais uma vez, era
Lorrie Smythe, aquele cara ator que haviam contratado para fazer o papel
dele.

Reclinei-me, suspirei e relaxei.
— Então, afinal acabou, e conseguimos nos safar. — Senti que um

grande peso era retirado de cima de mim; não soubera como era pesado até
aquele momento. Até mesmo minha perna "aleijada" deixou de doer.
Estendi a mão e bati na de Penny, sobre o volante, e disse em minha própria
voz: — Estou satisfeito porque isto acabou. Vou sentir falta de você,
companheira. Você é uma profissional. Mas até mesmo a melhor temporada
acaba e a companhia se dissolve. Espero voltar a vê-la algum dia.

— Tomara que sim.
— Acho que Dak aprontou alguma tapeação para me manter escondido

até que eu volte ao Tom Paine, não?
— Não.
A voz dela soou estranha. Enderecei-lhe um rápido olhar. Vi que ela

chorava. Meu coração saltou uma batida. Penny, chorando? Sobre nossa
separação? Não podia acreditar nisso, por mais que quisesse. Alguém
poderia pensar que, com minhas belas feições e maneiras refinadas, as
mulheres me achariam irresistível, mas é um fato deplorável que um
número excessivo delas achou fácil resistir aos meus encantos. No caso de
Penny, isso não parecera, em absoluto, esforço algum.

— Penny — disse eu, preocupado — por que todas essas lágrimas,
querida? Você vai acabar batendo com o carro.

— Não posso evitar.
— Bem... então conte o que foi que aconteceu. O que é que está errado?

Você me disse que conseguiram trazê-lo d s volta. E não me disse mais



coisa alguma. — Senti uma súbita, horrível mas lógica suspeita. — Ele está
vivo, não?

— Sim... está... mas, oh, como o machucaram! Voltou a soluçar e eu
tive que segurar o volante. Ela se endireitou rápido e disse:

— Desculpe.
— Quer que eu guie?
— Eu estou bem. Além disso, você não sabe como... Quero dizer,

ninguém supõe que você saiba guiar.
— Ahan! Não seja boba. Eu sei guiar e não importa mais que... —

Interrompi-me, de súbito, compreendendo que podia ainda importar. Se
haviam massacrado Bonforte ao ponto de aparecer, ele não poderia andar
em público dessa forma — pelo menos não quinze minutos apenas depois
de ter sido adotado pelo ninho Kkkah. Talvez eu tivesse que comparecer
àquela entrevista à imprensa e de lá sair publicamente, enquanto Bonforte
seria a pessoa que, às escondidas, levariam para bordo. Muito bem, certo —
pouco mais do que outra chamada ao palco para agradecer os aplausos. —
Penny, Dak e Rog querem que eu continue por mais um pouco a
personificação? Devo representar para os repórteres, ou não?

— Não sei. Não houve tempo.
Já nos aproximávamos de um trecho de cartazes ao lado do campo e

estavam à vista os gigantescos domos em forma de bolha de Goddard City.
— Penny, pare este carro e fale coisa com coisa. Eu preciso de minhas

deixas.
 
O motorista falara. Esqueci de perguntar se o tratamento com o alfinete

de cabelo fora ou não usado. Em seguida, soltaram-no para voltar andando,
mas não fora privado da máscara. Os demais haviam corrido para Goddard
City, Dak ao volante. Senti-me contente por ter sido deixado atrás; não se
devia permitir que voyageurs dirigissem coisa alguma salvo espaçonaves.

Foram ao endereço dado pelo motorista, na Cidade Velha, sob a
primeira bolha. Concluí que o local era o tipo de selva que todo porto
possui desde que os fenícios navegaram pelas costas da África, um lugar de
degredados soltos, prostitutas, trapaceiros, e outros tipos de escória — um
bairro onde os policiais só andam em duplas.

Fora correta a informação que haviam extraído do motorista, mas uns
poucos minutos desatualizada. O quarto fora ocupado pelo prisioneiro, isso



era certo, pois havia uma camisa que parecia ter sido usada continuamente
pelo menos durante uma semana, um bule de café ainda quente — e
embrulhada numa toalha, numa prateleira, uma dentadura móvel de estilo
antigo que Clifton identificou como pertencente a Bonforte. O próprio
Bonforte, porém, não estava ali. nem seus seqüestradores.

Haviam saído com a intenção de executar o plano inicial, o de alegar
que o seqüestro ocorrera imediatamente após a adoção, desta maneira
aplicando pressão sobre Boothroyd, com a ameaça de apelar para o ninho
Kkkah. Mas encontraram-no, haviam-no simplesmente encontrado por
acaso na rua antes de saírem da Cidade Velha — uma pobre e velha ruína
humana, andando aos tropeços, com uma barba de uma semana, sujo e
apalermado. Os homens não o haviam reconhecido, mas, Penny, sim, e os
fez parar.

Prorrompeu outra vez em soluços quando me contou esse lance e quase
nos chocamos com um comboio puxado por um caminhão, que se dirigia
para um dos armazéns.

Uma reconstrução aceitável do caso era que os rapazes que estiveram no
segundo carro — aquele que devia chocar-se conosco — haviam voltado
para a cidade e os líderes desconhecidos de nossos adversários chegaram à
conclusão de que o seqüestro não mais servia a seus fins. A despeito dos
argumentos que ouvi sobre o caso, fiquei surpreso porque simplesmente não
o mataram. Só mais tarde compreendi que o que haviam feito fora mais
sutil, mais conforme suas intenções e muito mais cruel do que um mero
assassinato.

— Onde é que ele está agora? — perguntei.
— Dak levou-o para a estalagem dos voyageurs, no Domo 3.
— É para lá que nós vamos?
— Não sei. Rog me disse apenas para vir buscar você e depois disso,

eles desapareceram pela porta de serviço da hospedaria. Oh, não, acho que
seria perigoso ir até lá. E eu não sei o que fazer.

— Penny, pare o carro.
— Hein?
— Este carro na certa tem telefone. Não vamos nos mover nem mais um

centímetro até descobrir — ou planejar — o que é que devemos fazer. Mas
estou certo de uma coisa: tenho que continuar esta personificação até que
Dak ou Rog decidam que eu deva desaparecer. Alguém tem que conversar



com os jornalistas. Alguém tem que fazer uma partida pública para o Tom
Paine. Tem certeza de que o Sr. Bonforte não pode ser preparado para, ele
mesmo, fazer isso?

— O quê? Oh, ele não pode, de maneira alguma. Você não o viu.
— Não vi, mesmo. Aceito sua palavra a respeito. Muito bem, Penny eu

sou outra vez o "Sr. Bonforte," e você é minha secretária. É melhor
começar.

— Sim... Sr. Bonforte.
— Agora veja se consegue falar ao telefone com o Capitão Broadbent,

sim? Por favor.
Não encontramos uma lista telefônica no carro e ela teve que recorrer a

"Informações", mas finalmente conseguiu ligar para o clube dos voyageurs.
Ouvi ambos os interlocutores.

— Clube dos Pilotos. Falando a Sra. Kelly. Penny cobriu o microfone.
— Devo dar o meu nome?
— Jogue a descoberto. Não temos nada a esconder.
— Fala aqui a Secretária do Sr. Bonforte — disse ela em voz grave. —

O piloto dele está aí? O Capitão Broadbent?
— Eu o conheço, queridinha. — Ouvimos um berro: — Hei! Algum de

vocês, fumaceiros, sabe para onde foi Dak? — Depois de uma pausa: —
Está no quarto dele. Vou chamar.

Pouco depois, Penny outra vez:
— Comandante? O Chefe quer falar-lhe — e me entregou o microfone.
— Aqui o Chefe, Dak.
— Oh, onde está... o senhor?
— Ainda no carro. Penny foi buscar-me. Dak, Bill marcou uma

entrevista à imprensa, acho. Onde é que vai ser?
Ele hesitou durante um momento.
— Que bom que telefonou, senhor. Bill cancelou-a. Houve uma... uma

ligeira mudança na situação.
— Foi isso mesmo o que Penny me disse. Estou também satisfeito.

Sinto-me um pouco cansado, Dak. Resolvi não ficar em terra hoje à noite.
Minha perna doente está me incomodando e estou ansioso por um
verdadeiro descanso em imponderabilidade. — Eu odiava isso, mas não
Bonforte. — Você ou Rog poderão apresentar minhas desculpas ao
Comissário e fazer o que mais for necessário?



— Cuidaremos de tudo, senhor.
— ótimo. Quando é que você pode conseguir-me um ônibus aéreo?
— O Pixie ainda está à sua espera, senhor. Se for até o Portão 3, eu

telefonarei daqui e um carro de campo o apanhará.
— Muito bem. Desligando.
— Desligando, senhor.
— Cabelinho Crespo, não sei se esta freqüência do tele fone está

"grampeada" ou não — ou se este carro todo está. Se for qualquer um
destes casos, eles podem ter descoberto duas coisas — onde se encontra
Dak e através desse fato onde ele está e, em segundo lugar, o que eu vou
fazer em seguida. Isso lhe sugere alguma coisa?

Ela ficou pensativa por um instante, tirou o bloco de secretária e
escreveu: Vamos nos livrar do carro.

Assenti com um movimento de cabeça, tomei-lhe o bloco e, por minha
vez, escrevi: Qual a distância até o Portão 3?

Ela respondeu: Dá para andar.
Em silêncio descemos do carro e nos afastamos. Ela parará num espaço

reservado a executivos, do lado de fora de um dos armazéns. Sem dúvida,
mais tarde o veículo seria devolvido a quem de direito e essas minúcias não
mais importavam.

Andamos uns cinqüenta metros quando parei. Havia alguma coisa de
errado. Não o dia, isso era certo. Fazia um dia quase balsâmico, com o céu
brilhando, o céu marciano claro e púrpura. O trânsito sobre rodas e de
pedestres aparentemente não nos dava atenção ou pelo menos os olhares se
dirigiam para a bonita jovem e não para mim. Apesar de tudo, sentia-me
pouco à vontade.

— O que é que há, Chefe?
— Hein? Sim, é isso!
— Isso o quê, Senhor?
— Eu não estou sendo o "Chefe". Não combina comigo esconder-me

desta maneira. Vamos voltar, Penny.
Ela não discutiu e acompanhou-me de volta ao carro. Desta vez, sentei-

me no assento traseiro e, parecendo uma figura muito respeitável, deixei
que ela me conduzisse até o Portão 3.

Não era o portão por onde havíamos entrado. Acho que Dak o escolhera
porque era usado menos para passageiros e mais para carga. Penny



nenhuma atenção deu às placas e dirigiu o grande Rolls diretamente para o
portão. Um guarda do terminal tentou detê-la, mas, friamente ela apenas
disse:

— Este é o carro do Sr. Bonforte. E pode, por gentileza, telefonar para o
gabinete do Comissário, dizendo para mandar vir buscá-lo aqui?

Ele pareceu confuso, lançou um olhar rápido para o compartimento
traseiro, aparentemente me reconheceu, prestou continência e deixou-nos
ficar ali. Respondi com um aceno cordial e ele me abriu a porta.

— O tenente quer a todo custo deixar livre o espaço por trás da cerca,
Sr. Bonforte — desculpou-se — mas acho que está tudo bem.

— Você pode, imediatamente, tirar o carro daqui — respondi. — Minha
secretária e eu estamos de partida. Meu carro de campo já chegou?

— Vou verificar no portão, senhor.
Afastou-se. Era justamente o volume de audiência que eu queria,

suficiente para coonestar o fato de que o "Sr. Bonforte" chegara num carro
oficial e que subira para seu iate particular. Coloquei a arma marciana sob o
braço como se fosse o bastão de comando de Napoleão e claudiquei atrás
dele, enquanto Penny seguia ao meu lado. O guarda falou com o
encarregado do portão e depois veio para nosso lado, sorrindo.

— O carro de campo está à espera, senhor.
— Muito, muito obrigado.
Eu me congratulava nesse momento pela perfeição da entrada no palco.
— Hummm. — Muito vermelho, o guarda acrescentou em voz rápida e

baixa: — Eu também sou Expansionista, senhor. O senhor fez um bom
trabalho hoje.

E lançou um olhar meio apavorado para minha arma. Eu sabia
exatamente o que Bonforte faria neste número.

— Ora, muito obrigado. Espero que tenha um bocado de filhos.
Precisamos construir uma sólida maioria.

Ele gargalhou mais do que o justificavam minhas palavras.
— Essa é boa! Humm, o senhor se importa se eu contar isso?
— Em absoluto.
Continuamos a andar e eu cruzei o portão. O encarregado tocou-me o

braço.
— Eh... O seu passaporte, Sr. Bonforte.
Tive esperança de não ter mudado de expressão.



— Os passaportes, Penny.
Ela deitou um olhar gelado para o oficial.
— O Capitão Broadbent cuida de todos esses detalhes. Ele me olhou e

desviou a vista.
— Acho que está bem. Mas é minha obrigação examiná-los e adotar o

número de série deles.
— Claro. Bem, acho que vou precisar pedir ao Capitão Broadbent que

venha até aqui. Já foi marcada a hora de decolagem de meu ônibus? Talvez
seja melhor que o senhor avise a torre para "esperar".

Penny, no entanto, tomou-se de fúria felina:
— Sr. Bonforte, isto é ridículo. Nós nunca enfrentamos antes essa

burocracia... E, certamente, nunca em Marte.
O guarda respondeu apressadamente:
— Claro. Está tudo bem, Hans. Afinal de contas, ele é c Sr. Bonforte.
— Certamente, mas... Interrompi-o com um sorriso afável.
— Há um meio mais simples de resolver isso. Se o penhor ... qual é o

seu nome, senhor?
— Halswanter. Hans Halswanter — respondeu ele, hesitante.
— Sr. Halswanter, se telefonar para o Sr. Comissário Boothroyd, falarei

com ele e podemos evitar a vinda de meu piloto até este campo — e
economizar uma hora ou mais.

— Humm, eu preferia não fazer isso, senhor. Posso telefonar para o
gabinete do Capitão do Porto? — sugeriu, esperançoso.

— Simplesmente, dê-me o número do Sr. Boothroyd. Eu telefono para
ele.

Desta vez introduzi uma nota gelada na voz, a atitude de um homem
ocupado e importante que quer ser democrático, mas que já suportou até o
limite de tolerância todas as dificuldades criadas por subalternos.

Isso resolveu. Apressadamente ele disse:
— Tenho certeza de que está tudo bem, Sr. Bonforte. São apenas...

apenas regulamentos, como o senhor sabe.
— Sim, eu sei. Muito obrigado.
— Um momento, Sr. Bonforte! Por favor, vire-se para aqui.
Olhei em volta. Aquele funcionário imbecil havia-nos. detido o tempo

suficiente para que a imprensa nos alcançasse. Um dos repórteres já caíra
sobre o joelho e me apontava uma câmara estéreo. Ergueu a vista e disse:



— Segure a arma de modo que possamos vê-la.
Numerosos outros, portando vários tipos de equipamento, reuniram-se à

nossa volta. Um deles subiu na capota do Rolls. Alguém empurrou um
microfone para minha cara e outro um ditafone direcional como se fosse
uma arma.

Fiquei tão furioso como uma grande estrela cujo nome aparece em
letrinhas pequenas no programa, mas lembrei-me de quem supostamente eu
era. Sorri e andei devagar. Bonforte conhecia bem o fato de que os
movimentos parecem mais rápidos nos filmes. E eu podia dar-me ao luxo
de fazer isso como devia ser feito.

— Sr. Bonforte, por que foi que o senhor cancelou a entrevista?
— Sr. Bonforte, dizem por aí que o senhor tenciona exigir da Grande

Assembléia que confira cidadania plena no Império aos marcianos. Quer
comentar isso?

Ergui a mão que segurava a arma marciana e abri-me num grande
sorriso.

— Uma pergunta de cada vez, por favor! Bem, qual foi a primeira?
Todos eles responderam na mesma ocasião, claro. Quando afinal

conseguiram classificar a precedência, eu ganhara vários minutos sem ter
que responder a coisa alguma. Nessa altura, Bill Corpsman apareceu às
pressas.

— Tenham dó, rapazes. O Chefe teve um dia muito cansativo. Eu dei a
vocês tudo que vocês queriam.

Abri a palma da mão na direção dele.
— Eu posso dispor de um ou dois minutos, Bill. Cavalheiros, estou de

partida, mas vou tentar cobrir os pontos essenciais do que me perguntaram.
Tanto quanto sei, o atual governo não pensa em fazer qualquer reexame do
relaciona mento entre Marte e o Império. Uma vez que não estou no cargo,
minhas opiniões dificilmente serão pertinentes. Sugiro que perguntem isso
ao Sr. Quiroga. Quanto à questão de quando a Oposição vai exigir um voto
de confiança, tudo o que posso dizer é que não o solicitaremos a menos que
tenhamos certeza de obtê-lo — e vocês sabem disso tanto como eu.

— Isso não responde a muita coisa, não? — disse alguém.
— Nem era minha intenção dizer muito — repliquei, adoçando as

palavras com um sorriso. — Façam-me perguntas a que eu possa
legitimamente responder, e responderei.



Façam perguntas venenosas do tipo "O senhor deixou de bater em sua
esposa?" e eu darei respostas combinando. — Hesitei por um momento,
sabendo que Bonforte tinha reputação de falar franco e honestamente, em
especial com a imprensa. — Mas não estou tentando embromá-los. Todos
vocês sabem por que estou aqui. Eu quero dizer o seguinte sobre esta
visita... e podem me citar, se quiserem. — Sondei a mente e puxei um
trecho apropriado dos discursos de Bonforte que eu estudara: — O
significado real do que aconteceu hoje não é o de uma honraria conferida a
um homem. Isto — e gesticulei com a arma marciana — é a prova de que
duas grandes raças podem, compreendendo-se, preencher o vácuo da
desconfiança. Nossa própria raça está-se espalhando pelas estrelas.
Descobriremos — e estamos já descobrindo — que somos vastamente
superados em número. Fará termos êxito em nossa expansão pelas estrelas,
teremos que agir com honestidade, humildade, de coração aberto. Ouvi
dizer que nossos vizinhos marcianos devastariam a Terra se tivessem
oportunidade. Isso é um absurdo. A Terra não é apropriada para os
marcianos. Devemos proteger nossa própria gente... mas não devemos ser
levados pelo medo e pelo ódio a cometer atos insensatos. As estrelas jamais
serão conquistadas por mentes estreitas. Temos que ser tão grandes como o
próprio espaço.

O repórter franziu uma sobrancelha.
— Sr. Bonforte, acho que ouvi o senhor fazer esse discurso em fevereiro

último.
— E vai ouvi-lo também em fevereiro próximo. E também em janeiro,

março e em todos os meses. Não se pode repetir a verdade o suficiente. —
Lancei um olhar ao encarregado do portão e acrescentei: — Sinto muito,
mas tenho que ir agora... ou vamos perder a hora da decolagem.

Virei-me e cruzei o portão, acompanhado de Penny.
Subimos para o pequeno carro de campo, com sua blindagem de

chumbo e a porta se fechou. O carro era automatizado e não precisava de
motorista. Reclinei-me e relaxei.

— Poxa!
— Eu acho que você se saiu maravilhosamente bem — disse Penny,

com toda a sinceridade.
— Eu fiquei meio atrapalhado quando ele se lembrou que eu estava

repetindo aquele discurso.



— Mas você conseguiu safar-se sem problema. Foi uma inspiração.
Você... você parecia ele.

— Havia ali alguém que eu devesse ter chamado pelo primeiro nome?
— Na verdade, não. Um ou dois, talvez, mas eles não esperariam isso

quando você estava com tanta pressa.
— Eu fiquei num sufoco. Aquele chato do encarregado do portão e seus

passaportes! Penny, eu pensava que era você que os levava, em vez de Dak.
— Dak não os leva. Todos nós trazemos os nossos. — Enfiou a mão na

bolsa e tirou um livreto. — Eu tinha o meu... mas não tive coragem de dizer
isso.

— Hein?
— Ele levava o dele quando foi seqüestrado. Não ousamos pedir uma

segunda via... não, nesta ocasião.
Senti-me de repente muito cansado.
Não tendo instruções de Dak ou Rog, continuei a desempenhar meu

papel durante a viagem do ônibus e ao entrar no Tom Paine. Não foi difícil:
simplesmente fui direto para o camarote do dono e passei longas e
sofredoras horas em estado de imponderabilidade, roendo as unhas e
perguntando-me o que era que estava acontecendo lá embaixo, na superfície
do planeta. Com ajuda de comprimidos anti-enjôo, consegui afinal flutuar
para um sono inquieto — o que foi um erro, pois tive uma série de
pesadelos, com os repórteres apontando-me o dedo, guardas me tocando o
ombro e marcianos visando-me com suas armas esquisitas. Todos eles
sabiam que eu era um impostor e simplesmente discutiam sobre quem teria
o privilégio de me esquartejar, colocar-me no vaso e dar descarga.

Fui despertado pela buzina do alarma de aceleração. Ribombava nesse
momento a voz de barítono de Dak:

— Primeiro e último alerta vermelho! Um terço de gravidade! Um
minuto!

Rápido, saltei do beliche e me segurei. Senti-me muito melhor quando
começou a aceleração. Um terço de gravidade não é muita coisa, mais ou
menos o mesmo que na superfície de Marte, acho, mas o suficiente para
segurar o estômago e transformar o piso em algo real.

Uns cinco minutos depois, Dak bateu à porta e entrou no momento em
que me dirigia para ela.

— Como vai, Chefe?



— Olá, Dak. Estou realmente satisfeito em vê-lo de volta.
— Não tanto quanto eu de estar de volta — respondeu, cansado. Olhou

para meu beliche. — Importa-se se eu me deitar ali?
— Sirva-se.
Ele estirou-se na cama e suspirou.
— Poxa, estou arrasado. Podia dormir uma semana inteira... E acho que

vou.
— Vamos os dois dormir. Hummmm... Conseguiu trazê-lo para bordo?
— Consegui. Mas que gincana foi!
— Acho que foi mesmo. Ainda assim, deve ter sido mais fácil fazer um

trabalho desses em um porto pequeno e informal como este do que aquilo
que você fez em Jefferson.

— Hummm? Não, aqui foi muito mais difícil.
— Hein?
— Claro. Aqui todo mundo conhece todo mundo — e as pessoas falam.

— Sorriu irônico. — Trouxemo-lo para bordo como se fosse uma caixa de
camarões congelados do canal. E tivemos que pagar direitos de exportação,
também.

— Dak, como está ele?
— Bem... — Dak tornou-se carrancudo. — O Dr. Capek diz que ele terá

uma recuperação completa... que isso é apenas uma questão de tempo. — E
acrescentou explosivamente: — Se eu apenas pudesse pôr as mãos naqueles
ratos! Você não agüentaria e choraria se visse o que fizeram com ele. Mas,
ainda assim, tivemos que deixar que eles escapassem ... por causa dele.

O próprio Dak estava quase a ponto de chorar. Suavemente, disse-lhe:
— Pelo que Penny me falou, acho que o machucaram muito. Qual é a

gravidade do caso?
— Você deve tê-la entendido mal. À parte estar imundo e precisar fazer

a barba, ele não foi fisicamente machucado, em absoluto.
Com ar estúpido olhei para ele.
— Eu pensei que o tinham espancado. Mais ou menos como surrado

com um bastão de beisebol.
— Eu preferia que tivessem feito isso! Quem é que se importa com uns

poucos ossos quebrados? Não, não; foi o que fizeram com o cérebro dele.
— Oh... — Senti-me doente. — Lavagem cerebral?



— Sim. Sim e não. Não podiam estar tentando fazer com que ele falasse
porque ele não tinha segredo algum de importância política. Ele sempre
agiu a descoberto e todo mundo sabe disso. Devem ter usado esses métodos
simplesmente para mantê-lo sob controle, para evitar que ele fugisse. —
Interrompeu-se por um momento e continuou: — O médico diz que acha
que usaram uma dose mínima diária, o suficiente para conservá-lo dócil, até
pouco antes de libertá-lo. Nessa ocasião, aplicaram uma dose capaz de
transformar um elefante num idiota completo. Os lobos frontais do cérebro
dele devem estar encharcados como uma esponja.

Senti-me tão mal que fiquei satisfeito por não ter comido coisa alguma.
Certa vez, eu lera sobre esse assunto e odeio-o tanto que ele me fascina. Na
minha opinião, há algo de imoral e degradante, no sentido cósmico
absoluto, em mexer na personalidade de uma pessoa. Em comparação, o
assassinato é um crime limpo, um mero pecadilho. "Lavagem cerebral" é
uma expressão que herdamos do movimento comunista da última Idade
Média. Foi inicialmente aplicada para quebrar a vontade de um homem e
alterar-lhe a personalidade mediante emprego de indignidades físicas e
torturas sutis. Mas isso podia levar meses. Mais tarde, descobriram um
"meio melhor", um meio que transformava um homem num escravo
incoerente em questão de segundos — bastando injetar um daqueles
derivados de cocaína nos lobos frontais de seu cérebro.

Essa prática vil fora inicialmente desenvolvida para uma finalidade
legítima, para tranqüilizar pacientes furiosos e torná-los acessíveis à
psicoterapia. Como tal, era um progresso humanitário, usado em lugar da
lobotomia. "Lobotomia", aliás, é uma palavra quase tão obsoleta como
"cinto de castidade", mas significa mexer no cérebro de uma pessoa com
um bisturi, de modo a destruir-lhe a personalidade sem matá-la. Sim, faziam
isso da mesma forma como se costumava, outrora, bater no indivíduo "para
expulsar os maus espíritos".

Os comunistas fizeram da lavagem cerebral com drogas uma técnica
eficiente, depois desapareceram e os Bandos dos Irmãos refinaram ainda
mais a técnica, até poderem dosar um homem tão levemente que ele apenas
se tornava receptivo à liderança — ou o dosavam de tal modo que ele se
transformava numa massa descerebrada de protoplasma — tudo isso sob o
doce nome da fraternidade. Afinal de contas, não se pode ter "fraternidade"
se um cara é bastante teimoso para querer guardar segredos, pode-se? E que



melhor meio há para termos certeza de que ele não nos esconde nada do que
enfiar uma agulha por trás de seus globos oculares e injetar no seu cérebro
uma dose de suco de idiotia? "Não se pode fazer uma omelete sem quebrar
alguns ovos." Os sofismas dos vilões... bah!

Naturalmente, isso era ilegal há muito, muito tempo, exceto para fins de
terapia e com a autorização expressa de um tribunal. Mas os criminosos o
utilizam e os policiais nem sempre são puros como os lírios, pois isso faz o
prisioneiro falar e não deixa marca nenhuma. Pode-se mesmo dizer à vítima
que esqueça tudo o que foi feito.

Eu sabia quase tudo isso quando Dak me contou o que fora feito com
Bonforte e o resto aprendi na Enciclopédia Batávia de bordo. Vejam o
verbete sobre "Integração Psíquica" e outro sobre "Tortura".

Sacudi a cabeça e fiz um esforço para expulsar da mente aquele
pesadelo.

— Mas ele vai ficar bom, não?
— O doutor diz que a droga não altera a estrutura do cérebro. Apenas a

paralisa. Disse que, no fim, a corrente sangüínea retoma seu curso normal e
expulsa a droga, que chega aos rins e é eliminada pelo corpo. Mas isso leva
tempo. — Ergueu a vista para mim. — Chefe?

— Hein? Já não é tempo de acabar com esse negócio de "Chefe"?
Afinal, ele voltou.

— Era sobre isso que eu queria lhe falar. Seria muito problema
continuar por mais algum tempo o trabalho de representação?

— Mas por quê? Não há ninguém aqui, salvo nós.
— Isso não é exatamente a verdade, Lorenzo. Nós conseguimos manter

este segredo com absoluta segurança. Ele só é conhecido por mim. Por
você. — Começou a contar na ponta dos dedos. — Pelo doutor, por Rog e
por Bill. E por Penny, claro. E há um homem na Terra, chamado Langston,
que você não conhece. Acho que Jimmie Washington desconfia, mas ele
não diria nem à mãe dele que horas são. Não sabemos quantas pessoas
tomaram parte no seqüestro, mas não foram muitas, disso pode ter certeza.
De qualquer modo, eles não ousarão falar — e a piada disto tudo é que eles
não podem mais provar, se quiserem, que Bonforte andou desaparecido.
Mas o meu argumento é o seguinte: aqui no Tommie estão a tripulação e as
demais pessoas que não conhecem a situação. Agora, filho, que tal ficar



nesse papel e deixar-se ver todos os dias pelos tripulantes e pelas pequenas
de Jimmie Washington e tal e tal... enquanto ele não fica bom? Hein?

— Hummm... Não vejo por que não. Quanto tempo isso vai demorar?
— Apenas a viagem de volta. Vamos fazê-la devagar, numa aceleração

fácil. Você vai apreciá-la.
— Muito bem, Dak, e não precisa incluir isso .em meus honorários. Vou

fazer esse trabalho apenas porque odeio lavagem cerebral.
Dak levantou-se de um salto e deu-me uma palmadinha no ombro.
— Você é dos meus, Lorenzo. Não se preocupe com seus honorários.

Nós cuidaremos de você. — Suas maneiras mudaram nesse instante. —
Muito bem, Chefe. Até amanhã, senhor.

 
Mas uma coisa leva à outra. A aceleração que havíamos iniciado quando

da chegada de Dak fora uma mera mudança de órbita, para outra mais
distante, na qual haveria pouca oportunidade de que uma agência de
notícias enviasse um ônibus para um follow-up da reportagem. Acordei em
estado de imponderabilidade, tomei um comprimido e consegui engolir o
desjejum. Penny apareceu logo depois.

— Bom dia, Sr. Bonforte.
— Bom dia, Penny. — Inclinei a cabeça na direção do quarto de

hóspedes. — Alguma novidade?
— Não, senhor. Mais ou menos na mesma. Cumprimentos do

comandante e o senhor poderia fazer a gentileza de ir até o camarote dele?
— Claro.
Penny seguiu-me. Encontrei Dak com as pernas enganchadas numa

cadeira, para continuar no mesmo lugar; Rog e Bill estavam amarrados aos
divas.

Dak olhou em volta e disse:
— Obrigado por ter vindo aqui, Chefe. Precisamos de um pouco de

ajuda.
Clifton respondeu ao meu cumprimento com sua habitual e séria

deferência e me chamou de Chefe; Corpsman apenas inclinou a cabeça.
Dak continuou:

— Para acabar com isto em grande estilo, o senhor precisa fazer outro
aparecimento público.

— Hein? Eu pensei...



— Apenas um segundo. As redes foram levadas a esperar do senhor,
hoje, um discurso importante, comentando os fatos de ontem. Pensei que
Rog queria cancelá-lo, mas Bill preparou o discurso. A questão é: está
disposto a fazê-lo?

O problema de adotar uma gata é que elas sempre têm gatinhos.
— Onde? Em Goddard City?
— Oh, não. Aqui mesmo, em seu camarote. Nós o transmitiremos para

Phobos, eles o gravam para Marte e o retransmitem no Grande Circuito para
Nova Batávia, onde as redes da Terra o captarão e de onde será
redirecionado para Vênus, Ganimedes et cetera. Dentro de quatro horas, o
discurso será ouvido em todo o sistema, mas o senhor não terá que sair de
seu camarote.

Há algo de grandemente tentador numa grande rede. Só estive numa
delas uma única vez e, nessa ocasião, o número foi tão cortado que meu
rosto apareceu por apenas vinte e sete segundos. Mas ter um programa todo
para mim ...

Dak pensou que eu hesitava e acrescentou:
— Não será difícil, uma vez que aqui no Tommie estamos equipados

para gravá-lo. Podemos, em seguida, projetá-lo e cortar o que quisermos, se
necessário.

— Bem... está certo. Você tem o texto, Bill?
— Tenho.
— Deixe-me vê-lo.
— O que é que você quer dizer com isso? Você terá tempo de sobra.
— Não é isso que está aí com você?
— Bem, é.
— Então, deixe-me vê-lo. Corpsman pareceu aborrecido.
— Você o receberá uma hora antes de gravarmos. Essas coisas saem

melhor quando parecem espontâneas.
— Parecer espontâneo é um caso de preparação cuidadosa. Afinal, esse

é o meu ramo, como você sabe.
— Você se saiu muito bem ontem no campo, e sem ensaio. Este

discurso é apenas outro na mesma linha. Quero que o pronuncie da mesma
forma.

A personalidade de Bonforte estava subindo irresistivelmente à tona,
quanto mais Corpsman prosseguia nessas evasivas. Acho que Clifton viu



que eu estava prestes a me irritar e explodir, porque disse:
— Oh, pelo amor de Deus, Bill! Entregue-lhe o discurso. Corpsman

resmungou e lançou as páginas para mim. Em
estado de imponderabilidade elas vieram em minha direção mas o ar

espalhou-as por toda parte. Penny reuniu-as, colocou-as em ordem e
entregou-as a mim. Agradeci-lhe, nada mais disse, e comecei a ler.

Passei a vista pelo texto numa fração do tempo que será necessário para
lê-lo. Terminei por fim e ergui a vista.

— Bem...? — disse Rog.
— Uns cinco minutos do texto diz respeito à adoção. O resto é uma

defesa da política do Partido Expansionista. Mais ou menos a mesma coisa
que ouvi nos discursos que me fizeram estudar.

— Isso mesmo — concordou Clifton. — A adoção é o gancho onde
vamos pendurar o resto. Como você sabe, esperamos provocar um voto de
confiança dentro de pouco tempo.

— Compreendo. Vocês não podem perder esta oportunidade para fazer
propaganda. Tudo bem, mas...

— Mas o quê? Õ que é que o preocupa?
— Bem... a caracterização. Em vários trechos o fraseado deve ser

mudado. Não é a maneira como ele o diria.
Corpsman explodiu com uma palavra dispensável em frente a uma

senhora. Olhei-o friamente.
— Agora, preste atenção aqui, Smythe •— disse ele — quem é que sabe

qual o modo como Bonforte diria isso? Você? Ou o homem que vem
escrevendo os discursos dele nos últimos quatro anos?

Fiz um esforço para conservar o controle. Ele tinha aí um argumento.
— Apesar disso, é como eu falei — respondi. — Uma linha que parece

certa no papel pode não parecer bem quando pronunciada em voz alta. O Sr.
Bonforte é um grande orador, isso eu descobri. Ele faz parte da estirpe de
Webster, Churchill e Demóstenes — uma grandiosidade encachoeirada,
expressa em palavras simples. Veja por exemplo essa palavra
"intransigente", que você usou duas vezes. Eu podia dizer isso porque tenho
uma queda por polissílabos. Gosto de exibir minha erudição literária.
Bonforte, porém, diria 'teimoso" ou "cabeçudo." A razão por que as usaria é
sem dúvida porque estas palavras transmitem a emoção de maneira muito
mais direta.



— Pois providencie para pronunciar o discurso dessa maneira! Eu me
preocupo com as palavras.

— Você não compreende, Bill. Não me importo se o discurso funciona
politicamente ou não. Meu trabalho é levar até o fim uma caracterização.
Não posso fazê-lo pondo na boca do personagem palavras que ele nunca
usaria. Isso soaria tão forçado e falso como um bode falando grego. Mas se
eu ler o discurso com as palavras que ele usaria, será automaticamente
funcional. Ele é um grande orador.

— Escute aqui, Smythe, você não foi contratado para escrever
discursos. Foi contratado para...

— Espere aí, Bill! — cortou Dak. — E vamos parar com esse troço de
"Smythe", também. Bem, Rog? O que é que me diz?

— Da forma como entendo a coisa, Chefe, sua única objeção é à parte
do fraseado?

— Bem, sim. E eu sugeriria também retirar aquele ataque pessoal ao Sr.
Quiroga, bem como a insinuação sobre seus patrocinadores financeiros.
Para mim isso não parece coisa do verdadeiro Bonforte.

Rog pareceu ficar envergonhado.
— Essa parte fui eu mesmo que incluí. Mas o senhor pode ter razão. Ele

sempre dá às pessoas o benefício da dúvida. — Permaneceu calado por
alguns instantes. — Faça as mudanças que achar que deve. Nós gravaremos
o discurso e estudaremos a reprodução. Poderemos sempre cortá-lo ... ou
mesmo cancelá-lo inteiramente "devido a problemas técnicos." — Sorriu,
sombriamente. — É isso o que vamos fazer, Bill.

— Droga, isto é um exemplo ridículo de...
— É assim que vai ser, Bill.
Corpsman saiu abruptamente do camarote. Clifton suspirou.
— Bill sempre abominou a idéia de qualquer pessoa, com exceção do

Sr. B., poder dar-lhe instruções. Mas ele é um homem capaz. Hummm,
Chefe, em quanto tempo ficará pronto para gravar? Entraremos em circuito
às quatro horas.

— Não sei. Mas estarei pronto a tempo.
Penny acompanhou-me de volta ao gabinete. Logo que ela fechou a

porta, eu disse:
— Não vou precisar de você antes de uma hora, mais ou menos, Penny,

minha filha. Mas poderia pedir ao doutor um pouco mais daqueles



comprimidos? Eu posso precisar deles.
— Sim, senhor. — E flutuou, indo de costas para a porta. — Chefe?
— Sim, Penny?
— Eu queria apenas dizer que não acredite naquilo que Bill disse, de

escrever os discursos dele!
— Não acreditei. Eu lhe ouvi os discursos ... e li este aqui.
— Oh, Bill de fato submete esboços preliminares, um bocado de vezes.

O mesmo faz Rog. Eu mesmo fiz isso. Ele... ele usa as idéias de qualquer
procedência, se julga que são boas. Mas quando faz um discurso, é o
discurso dele cada palavra.

— Acredito. Gostaria que ele houvesse escrito este com antecedência.
— Simplesmente, faça o melhor que puder!
E foi o que fiz. Comecei apenas substituindo sinônimos, colocando as

guturais germânicas em lugar de vocábulos latinos que nos quebram os
queixos. Depois, tomei gosto, li-o em voz alta e rasguei-o em pedaços. É
um bocado divertido para um ator mexer nas falas. Raramente ele tem essa
oportunidade.

Não usei senão Penny como platéia e certifiquei-me com Dak de que eu
não estava sendo gravado em parte alguma da nave — embora eu desconfie
que aquele cara desengonçado me enganou e escutou. Nos primeiros três
minutos, fiz Penny chorar; ao terminar (vinte e oito minutos e meio depois,
exatamente em tempo para o anúncio da estação, ela estava conquistada).
Não tomei liberdades com as doutrinas expansionistas, da forma
proclamada por seu profeta oficial, o Honorável John Joseph Bonforte.
Apenas lhe reconstruí a mensagem e a sua maneira de enunciá-la, usando
sobretudo frases tiradas de outros discursos.

E no particular aconteceu uma coisa estranha: acreditei em cada uma
daquelas palavras enquanto falava.

Mas, irmão, que discurso eu fiz!
 
 
Mais tarde, todos escutamos a reprodução, completada com imagens de

corpo inteiro de minha pessoa. Jimmie Washington estava presente e isso
manteve Bill Corpsman calado. Quando terminou, perguntei:

— O que é que me diz do discurso, Rog? Precisamos cortar alguma
coisa?



Ele tirou o charuto da boca e respondeu:
— Não. Se quer meu conselho, deixe-o ficar como está Chefe.
Corpsman mais uma vez deixou o camarote, enquanto o Sr. Washington

aproximava-se de mim com lágrimas nos olhos — e lágrimas são aquele
incômodo em estado de imponderabilidade porque não há lugar para aonde
elas possam ir.

— Sr. Bonforte, aquilo foi belo.
— Obrigado, Jimmie.
Penny não conseguiu absolutamente articular palavra.
Fui dormir depois daquilo; um desempenho de alto calibre deixa-me

esgotado. Dormi mais de oito horas e fui acordado pela buzina. Havia-me
amarrado no beliche — odeio flutuar ao léu quando durmo em
imponderabilidade — de modo que não tive que me mover. Mas não sabia
que estávamos começando a viajar, e assim liguei para a ponte de comando
entre o primeiro e o segundo aviso.

— Capitão Broadbent?
— Apenas um momento, senhor — ouvi Epstein responder.
Em seguida, escutei a voz de Broadbent:
— Sim, Chefe? Estamos partindo no horário, de acordo com suas

ordens.
— Hein? Oh, sim, claro.
— Acho que o Sr. Clifton está indo agora para seu camarote.
— Muito bem, capitão.
Recostei-me e esperei.
Logo que começamos a acelerar a uma gravidade, Rog Clifton entrou;

trazia uma expressão preocupada no rosto, que não consegui interpretar —
partes iguais de triunfo, preocupação e perplexidade.

— O que foi, Rog?
— Chefe! Eles se anteciparam a nós! O Governo Quiroga acaba de

renunciar.
 
 
 



CAPÍTULO 7
 
Ainda grogue de sono, sacudi a cabeça para clareá-la.
— Por que é que você está tão nervoso assim, Rog? Não era isso o que

vocês estavam querendo?
— Bem, sim, claro. Mas... — Calou-se.
— Mas o quê? Não estou entendendo. Vocês, caras, estiveram

trabalhando e planejando durante anos para conseguir justamente esse
resultado. Agora que o conseguiram... parecem-se com a noiva que não sabe
mais se quer subir no altar. Por quê? Os bandidos saíram e agora os caras
bonzinhos têm sua vez. Ou não?

— Oh! Vê-se que não está na política há muito tempo.
— Você sabe muito bem que não. Fui derrotado quando me candidatei a

líder de patrulha na minha tropa de escoteiros. Isso me curou.
— Bem, como vê, a oportunidade é tudo.
— Era isso mesmo o que meu pai me dizia. Escute aqui, Rog, será que

posso concluir que, se você pudesse fazer o que quer, Quiroga ainda
continuaria no cargo? Você disse que "ele se antecipou a nós."

— Vou explicar. O que nós queríamos de fato era provocar um voto de
desconfiança e ganhá-lo e, dessa maneira, obrigá-lo a aceitar uma eleição
geral — mas no tempo em que escolhêssemos, quando calculássemos que
poderíamos vencer.

— Oh! E agora, acha que não pode? Acha que Quiroga voltará ao poder
por mais cinco anos... ou, pelo menos, o Partido da Humanidade?

Clifton ficou pensativo.
— Não, acho que são muito boas nossas chances de ganhar.
— Talvez eu não esteja ainda bem acordado. Você não quer ganhar?
— Claro que quero. Mas será que não compreende em que situação essa

renúncia nos colocou?
— Não, acho que não compreendo.



— Bem, o governo no poder pode convocar eleições gerais em qualquer
tempo até um limite constitucional de cinco anos. Em geral, consulta o
povo quando a ocasião lhe parece mais favorável. Mas não renuncia entre a
convocação da eleição e a eleição, a menos que seja forçado a isso. Está-me
entendendo?

Dei-me conta de que a coisa parecia de fato estranha, embora eu pouco
entendesse de política.

— Acho que sim.
— Mas, neste caso, o Governo Quiroga marcou uma eleição geral e, em

seguida, renunciou em peso, deixando o Império acéfalo. O Soberano, em
vista disso, terá que chamar alguém para formar um governo de "transição",
que permanecerá no poder até a eleição. De acordo com a letra da lei, ele
pode convidar qualquer membro da Grande Assembléia, mas por questão de
rigoroso precedente constitucional, não tem opção. Quando um governo
renuncia em peso — não uma simples reorganização de pastas, mas
renuncia todo ele — então o Soberano tem que convidar o líder da Oposição
para formar esse dito governo "de transição". Isso é indispensável ao nosso
sistema e evita que a renúncia se transforme num mero gesto. Numerosos
outros métodos foram experimentados no passado. Com alguns deles, os
governos mudavam com tanta freqüência como a gente muda de cueca.
Nosso atual sistema, porém, assegura governos responsáveis. — Eu estava
tão atento procurando compreender as implicações dessas palavras que
quase lhe perdi a observação seguinte: — Assim, naturalmente, o Imperador
convocou o Sr. Bonforte a Nova Batávia.

— Hein? Nova Batávia? — Estava lembrando-me nesse momento que
não conhecia a capital imperial. Na única vez em que estivera na Lua, as
vicissitudes da minha profissão haviam-me deixado sem tempo ou dinheiro
para a viagem complementar. — Então foi por isso que partimos? Bem, o
fato é que não me importo. Acho que vocês poderão, de algum modo,
mandar-me para casa se o Tommie não for logo para a Terra.

— O quê? Céus, não se preocupe com isso agora. Quando chegar a
ocasião, o Capitão Broadbent descobrirá um bom número de maneiras de
mandá-lo de volta.

— Desculpe. Esqueci que você está pensando em coisas mais
importantes, Rog. Certo, estou doido para voltar, agora que o trabalho
terminou. Mais alguns dias, ou mesmo um mês, em Luna não importam



muito. Não tenho agora trabalho urgente para fazer. Mas obrigado por ter-se
dado ao trabalho de me trazer a notícia. — Olhei-o curioso. — Rog, você
parece preocupado como o diabo.

— Não está compreendendo? O Imperador convocou o Sr. Bonforte. O
Imperador, homem! E o Sr. Bonforte não está em condições de comparecer
a uma audiência. Quiroga arriscou um gambito... e talvez nos tenha dado
um xeque-mate.

— Espere aí um minuto. Vamos devagar. Estou entendendo o que você
está insinuando... mas, ouça aqui, amigo, nós não estamos em Nova
Batávia. Estamos cem ou duzentos milhões de quilômetros de distância ou
o que quer que seja. Na ocasião oportuna, o Dr. Capek o terá consertado e
aprontado para desempenhar o papel dele, não?

— Bem, tomara que sim.
— Mas você não está certo?
— Nós não podemos estar. Capek diz que são poucos os dados clínicos

sobre doses maciças como as que ele recebeu. Tudo depende da química
corporal do indivíduo e da droga exata que foi usada.

De súbito, lembrei-me da ocasião em que um substituto eventual de um
papel meu, pouco antes de uma recita, enganou-me e me fez tomar um
violento purgativo. (Mas eu representei, de qualquer modo, o que prova a
superioridade da mente sobre a matéria — e depois consegui que ele fosse
despedido.)

— Rog, eles aplicaram aquela última e desnecessária grande dose não
por simples sadismo... mas para criar esta situação!

— Eu também penso assim. E também Capek.
— Hei! Nesse caso, isso significa que o próprio Quiroga é o homem que

esteve por trás do seqüestro — e que tivemos um bandido governando o
Império!

Rog sacudiu a cabeça.
— Não, necessariamente. Não, nem mesmo provavelmente. Mas

significa que as mesmas forças que controlam os Ativistas controlam
também a máquina do Partido da Humanidade. Mas ninguém conseguirá
jamais culpá-las de coisa alguma. Elas são inabordáveis, ultra-respeitáveis.
Apesar de tudo, poderiam avisar a Quiroga de que chegara o momento de se
encolher ou bancar o morto, e obrigá-lo a fazer isso. Quase com certeza —



acrescentou — sem dar-lhe a menor pista da razão por que o momento é
oportuno.

— Essa, não! Você está querendo me dizer que o homem mais
importante do Império se fecharia em copas e renunciaria, simplesmente,
assim, sem mais nada? Por que alguém nos bastidores lhe deu ordens nesse
sentido?

— Lamento dizer que isso é justamente o que penso Sacudi a cabeça.
— A política é um jogo sujo!
— Não — retrucou Clifton, sério. — Não é um jogo sujo. Mas, às

vezes, a gente topa com jogadores sujos.
— Eu não vejo a diferença.
— Há um mundo inteiro de diferença. Quiroga é um indivíduo de

terceira classe e um subalterno — em minha opinião, um testa-de-ferro de
vilões. Mas coisa alguma há de terceira classe no que diz respeito a John
Joseph Bonforte e ele nunca, mas nunca, serviu de fachada para ninguém
Como seguidor, acreditava na causa; como líder, liderava 1 or convicção!

— Aceito a reprimenda — respondi humildemente. — Bem, o que é que
nós vamos fazer? Mande Dak atrasar-se, de modo que o Tommie só chegue
a Nova Batávia quando ele estiver de novo em forma.

— Não podemos prorrogar a data. Não precisamos acelerar a mais de
uma gravidade, uma vez que ninguém esperaria que um homem da idade
dele impusesse um esforço desnecessário a seu coração. Mas não podemos
demorar mais do que isso. Quando o Imperador chama, a gente vai.

— Neste caso, o quê?
Rog fitou-me, calado. Comecei a ficar nervoso.
— Hei, Rog, não comece a imaginar besteiras! Esse troço todo nada tem

a ver comigo. Fiz minha parte, exceto por ter que dar ainda uma circulada
ou outra pela nave. Suja ou não, a política não é a minha arte —
simplesmente pague o que me deve, mande-me para casa e garanto-lhe que
nem mesmo me alisto para votar!

— Com toda probabilidade, você não terá que fazer coisa alguma. O Dr.
Capek quase com certeza o colocará em forma para a missão. Mas não é
nada muito difícil — nada parecido com a cerimônia de adoção — apenas
uma audiência com o Imperador e...

— O Imperador! — Eu quase gritei essas palavras. Como a maioria dos
americanos, eu não entendia a realeza, no fundo do coração não aprovava



realmente essa instituição — e tinha um pavor oculto, não confessado, de
reis. Afinal de contas, nós americanos entramos pela porta dos fundos.
Quando aceitamos o status. de associados nos termos de um tratado, pelas
vantagens de voz plena nos negócios do Império, concordou-se
explicitamente que nossas instituições locais, nossa Constituição e o resto
não seriam afetados — e tacitamente acordou-se que nenhum membro da
Família Real jamais visitaria a América. Talvez, se estivéssemos
acostumados à realeza, ela não nos impressionasse tanto. Mas de qualquer
modo, é fato notório que as "democráticas" mulheres americanas ficam
mais agitadas e ansiosas para serem apresentadas na corte do que quaisquer
outras.

— Agora, acalme-se — respondeu Rog. — Com toda probabilidade,
você não terá em absoluto de representar esse papel. Queremos apenas que
fique de sobreaviso. O que eu quero dizer é que um governo de "transição"
não constitui problema. Não promulga leis, não introduz novas políticas. Eu
cuidarei de tudo. Tudo o que você vai ter que fazer — se tiver que fazer
alguma coisa — é apresentar-se oficialmente ao Imperador Willem — e
possivelmente dar uma ou duas entrevistas à imprensa, sob controle,
dependendo do tempo que vamos precisar antes que ele fique bom. O que
você já fez foi muito mais difícil — e receberá seus honorários quer
necessitemos de seus serviços ou não.

— Droga, os honorários coisa alguma têm a ver com isso! É o... Bem,
nas palavras de uma famosa figura da história teatral, incluam-me entre os
de fora.

Antes que pudesse responder, Bill Corpsman entrou como uma bala no
camarote, sem bater antes, olhou para nós dois e perguntou secamente a
Clifton:

— Contou a ele?
— Contei — respondeu Clifton. — Ele recusou.
— Como? Não pode ser!
— Não é nada de bobagem — respondi — e por falar nisso, Bill, aquela

porta por onde você acaba de entrar tem um belo lugar para nela se bater.
Na minha profissão, o costume é bater e perguntar: "Você está vestido?"
Gostaria que se lembrasse disso.

— Oh, merda. Estamos com pressa. Que besteira é essa de você
recusar?



— Não é besteira nenhuma. Esse não é o trabalho para o qual fui
contratado.

— Bolas! Talvez você seja estúpido demais para compreender, Smythe,
mas você está metido nisto fundo demais para recuar. Não seria conveniente
para você.

Fui até ele e agarrei-o pelo braço.
— Você está me ameaçando? Se está, vamos lá fora discutir isso.
Ele se soltou com um repelão.
— Numa espaçonave? Você é mesmo ingênuo, não? Mas será que não

penetrou nessa cabeça dura que foi você mesmo quem causou esta confusão
toda?

— O que é que você quer dizer com isso?
— Ele quer dizer — respondeu Clifton — que está convencido de que a

queda do Governo Quiroga foi conseqüência direta do discurso que você
fez hoje cedo. É mesmo possível que ele tenha razão Mas isso não vem ao
caso. Bill, procure ser razoavelmente polido, sim? Não vamos chegar a
parte alguma com essa guerra de palavras.

Fiquei tão surpreso com a sugestão de que eu causara a renúncia de
Quiroga que esqueci tudo sobre o desejo de afrouxar os dentes de
Corpsman. Estavam falando sério? Certo, fora um discurso danado de bom,
mas teria tal resultado sido possível?

Bem, se foi, foi também um serviço bem rápido.
Em dúvida, perguntei:
— Bill, devo entender que você está se queixando de que o discurso que

fiz hoje foi eficiente demais para seu gosto?
— Hummmm? Diabo, não! Foi um discurso abaixo de, medíocre.
— Mesmo? Você não pode ter as duas coisas ao mesmo tempo. Você

está dizendo que um discurso medíocre tornou-se tão importante que levou
o Partido da Humanidade, apavorado, a renunciar? É isso o que você quer
dizer?

Corpsman pareceu aborrecido, ia responder, vislumbrou o sorriso
disfarçado de Clifton, fechou a cara, deu a impressão de que ia começar a
responder, encolheu os ombros e finalmente disse:

— Muito bem, cara, você provou seu argumento: o discurso não pode
ter tido coisa alguma com a queda do Governo Quiroga. Apesar disso,



temos trabalho a fazer. Assim, que história é essa de não querer carregar sua
parte da carga?

Fitei-o e consegui controlar meu temperamento — mais uma vez, a
influência de Bonforte: representar o papel de um tipo de temperamento
calmo tende a nos fazer calmos por dentro.

— Bill, mais uma vez você não pode ter as duas coisas ao mesmo
tempo. Você deixou enfaticamente claro que me considera apenas um cara
alugado. Por conseguinte, não tenho obrigações além do que fui contratado
para fazer, trabalho este terminado. Você não pode me contratar outra vez
para outro trabalho, a menos que ele me agrade. E não me agrada. — Ele
começou a falar, mas eu o interrompi. — Isso é tudo. Agora, caia fora. Você
é demais aqui.

Ele pareceu atônito.
— Quem, diabo, você pensa que é para dar ordens aqui?
— Ninguém. Ninguém, absolutamente, conforme você observou. Mas

este é meu quarto particular, que me foi designado pelo comandante. Agora,
caia fora ou eu o botarei para fora. Eu não gosto de suas maneiras.

— Caia fora, Bill — disse calmamente Clifton. — A despeito de
qualquer outra coisa, neste momento este é o camarote dele. Assim, é
melhor você ir embora. — Hesitou por um instante e depois acrescentou: —
Acho que nós dois bem que podemos ir. Parece que não estamos
conseguindo coisa alguma. Se nos der licença... Chefe?

— Certamente.
Sentei-me e fiquei pensando por vários minutos. Lamentava ter deixado

Corpsman atrair-me para essa pequena troca de palavras. A situação toda
carecera de dignidade. Mas passei-a em revista mentalmente e garanti a
mim mesmo que minhas divergências pessoais com Corpsman não me
haviam afetado a decisão. Eu já tomara a decisão antes de ele entrar.

Ouvi uma batida seca à porta.
— Quem é?
— O Capitão Broadbent.
— Entre, Dak.
Ele entrou, sentou-se e durante alguns minutos pareceu interessado

apenas em escavacar as radículas das unhas. Penalmente, ergueu a vista e
disse:

— Você mudaria de idéia se eu metesse aquele salafra no calabouço?



— Hein? Você tem um calabouço nesta nave?
— Não. Mas não seria difícil improvisar um. Olhei-o atentamente,

tentando imaginar o que estava se passando dentro daquela cabeça ossuda.
— Você poria mesmo Bill no calabouço se eu pedisse?
Ele ergueu os olhos para mim, franziu as sobrancelhas e sorriu.
— Não. Um homem não chega a comandante operando numa base

como essa. Eu não aceitaria uma ordem desse tipo vinda dele. — Inclinou a
cabeça na direção do quarto onde Bonforte estava recolhido. — Há certas
decisões que um homem tem que tomar sozinho.

— Exatamente.
— Hummm! Ouvi dizer que você tomou uma decisão dessas.
— Isso mesmo.
— Bem, eu vim a sentir um bocado de respeito por você, filho. Logo

que o conheci, pensei que você fosse um simples canastrão, sem nada por
dentro. Enganei-me.

— Obrigado.
— Assim, não vou implorar. Simplesmente me diga uma coisa: valerá a

pena discutir os fatores envolvidos? Já pensou o bastante no caso?
— Eu já resolvi, Dak. Essa não é a minha linha.
— Bem, talvez você tenha razão. Lamento muito. Acho que agora

temos apenas que alimentar a esperança de que ele fique bom a tempo. —
Levantou-se. — A propósito, Penny gostaria de falar-lhe, se você não for
dormir agora.

Ri sem prazer algum.
— Simplesmente "a propósito," hein? Será essa a seqüência adequada?

Não será a vez do Dr. Capek tentar torcer-me o braço?
— Ele desistiu da vez dele. Está ocupado com o Sr. B. Mas, apesar

disso, enviou-lhe um recado.
— Sim?
— Disse que você podia ir para o inferno. Um pouco atenuado, mas no

fundo o recado foi esse.
— Ele disse isso? Bem, diga-lhe que vou reservar um lugar para ele

junto ao braseiro.
— Penny pode entrar?
— Oh, claro! Mas pode dizer a ela que vai perder tempo. A resposta

continua a ser "Não".



Bem, mudei de idéia. Diabos me levem, por que um argumento tem que
parecer tão mais lógico quando enfatizado por um leve aroma de "Desejo
Selvagem?" Não que Penny tenha usado meios desleais. Ela nem mesmo
chorou — nem que eu a houvesse tocado sequer com um dedo — mas
quando dei por mim estava aceitando os argumentos dela e, logo depois,
nada mais havia para aceitar. Não posso ocultar o fato: Penny é do tipo
salvador do mundo e tem uma sinceridade contagiosa.

 
 
A dura aprendizagem que fiz na viagem a Marte nada foi em

comparação com o estudo a que me entreguei na viagem a Nova Batávia. Já
construíra o personagem básico; nesse instante, era necessário preencher os
claros, preparar-me para ser Bonforte em praticamente todas as
circunstâncias. Conquanto fosse para uma audiência real que eu me
preparava, uma vez que estivéssemos em Nova Batávia poderia ter que
entrar em contato com centenas ou| milhares de pessoas. Rog planejava me
dar uma proteção em profundidade, do tipo que é rotina para qualquer
personalidade pública, se esta quer ter tempo para fazer alguma coisa.
Apesar de tudo, eu teria que receber pessoas, uma personalidade pública é
uma personalidade pública, não há meio de evitá-lo.

O número de equilíbrio que eu ia fazer na corda-bamba só se tornava
possível graças ao "Arquivo Farley" de Bonforte, talvez o melhor jamais
compilado. Farley foi um chefe de máquina política do século XX, acho
que do partido de Eisenhower, e o método que inventou para tratar de
relações pessoais na política foi tão revolucionário como a invenção alemã
do Estado-Maior foi para a guerra. Ainda assim, coisa alguma ouvira falar
dele até que Penny me mostrou o de Bonforte.

Nada mais era ele do que um arquivo de pessoas. Contudo, a arte da
política "nada mais é" do que tratar com "pessoas". Esse arquivo continha
todas ou quase todas as milhares e milhares de pessoas que Bonforte
conhecera no curso de sua longa vida pública, consistindo cada dossier do
que ele sabia sobre a pessoa na base do contato pessoal que com ela
mantivera. Praticamente tudo, por mais trivial fosse — na verdade, as
trivialidades constituíam as primeiras anotações: nomes e apelidos de
esposas, filhos e bichinhos de estimação, hobbies, gostos em comidas e
bebidas, preconceitos, excentricidades. Em seguida a isso, eram



relacionados a data, local e comentários feitos em todas as ocasiões em que
Bonforte falara com a tal pessoa.

Quando havia possibilidade, existia uma foto. Poderia ou não haver
dados "suplementares", isto é, informações mais pesquisadas por outrem do
que recolhidas diretamente por Bonforte. Isso dependia da importância
política do indivíduo. Em alguns casos, a parte "suplementar" era uma
biografia oficial, estendendo-se por dezenas de páginas.

Penny e Bonforte usavam minigravadores acionados pelo calor
corporal. Se estava a sós, Bonforte ditava para o gravador quando havia
oportunidade — em toaletes, enquanto viajava num veículo de um lugar
para outro, etc; se Penny o acompanhava, ela fazia a gravação no seu, que
fora disfarçado sob a forma de um relógio de pulso. Penny não podia, é
claro, fazer gravações e microfilmagens ao mesmo tempo; duas das
pequenas de Jimmie Washington pouco mais faziam do que isso.

Quando Penny me mostrou o volumoso "Arquivo Farley,;' e era
volumoso, mesmo a dez mil palavras ou mais por carretel, e me disse que
representava informações pessoais sobre conhecidos de Bonforte, eu
grigemi (o que é uma mistura de grito e gemido juntos, carregada com forte
dose de sinceridade) .

— Deus todo misericordioso, menina! Eu tentei lhe dizer que este
trabalho não pode ser feito. Como é que uma pessoa pode decorar tudo
isso?

— Ora, você não pode, claro.
— Você acabou de dizer que isso era o que ele se lembrava a respeito de

amigos e desconhecidos.
— Não, inteiramente. Eu disse que isso era o que ele gostaria de

lembrar. Mas desde que não podia, em hipótese alguma, ele fazia como vou
explicar. Mas não se preocupe. Você não vai ter que decorar coisa simples.
Simplesmente, quero que saiba que o arquivo existe e que está à disposição.
Cabia a mim, antes, fazer com que ele tivesse pelo menos um minuto ou
dois para estudar o arquivo apropriado antes que alguém entrasse para falar
com ele. Se surgir a necessidade, posso protegê-lo com o mesmo serviço.

Olhei para um arquivo típico, que ela projetou na leitora de mesa. Acho
que era de um tal Sr. Saunders, de Pretória, África do Sul. Ele era dono de



um bulldog chamado Snuffles Bullyboy, vários e chatos filhos e gostava de
uma gota de limão em seu uísque com água.

— Penny, você quer dizer que o Sr. Bonforte finge lembrar-se de
minúcias como essas? Isso me parece, um embuste.

Em vez de ficar indignada com a crítica feita ao seu ídolo, Penny
inclinou a cabeça:

— Eu também pensava assim antes. Mas o senhor não examinou
devidamente o arquivo, Chefe. O senhor toma nota do número do telefone
de um amigo?

— Claro.
— Isso é desonesto? Desculpa-se com o amigo por se importar tão

pouco com ele que simplesmente não lhe pode lembrar o número?
— Muito bem. Desisto. Você me convenceu.
— Estas são as coisas que ele gostaria de lembrar se sua memória fosse

perfeita. Como não é, não há mais embuste em fazer isto assim do que usar
um arquivo de cursor e mola para não esquecer o aniversário de um amigo
— e é justamente isso o que o arquivo é: um gigantesco arquivo de cursor e
mola, abrangendo tudo. Mas nele há mais do que isso. O senhor conheceu
alguma vez uma pessoa realmente importante?

Fiz um esforço para pensar. Ela não se referia aos grandes da ribalta;
mal sabia que eles existiam.

— Uma vez falei com o Presidente Warfield. Eu era um garoto de uns
dez ou onze anos.

— Lembra-se dos detalhes?
— Ora, claro. Ele disse: "Como foi que você quebrou esse braço,

filho?" Eu respondi: "Andando de bicicleta, senhor." E ele: "A mesma coisa
me aconteceu, só que foi na clavícula".

— O senhor acha que ele ainda se lembraria disso se ainda estivesse
vivo?

— Ora, não.
— Ele poderia... poderia ter tido um arquivo a seu respeito. Este arquivo

inclui garotos dessa idade porque os garotos crescem e se tornam homens.
O ponto é que os indivíduos de grande importância como o Presidente
Warfield conhecem muito mais pessoas do que podem lembrar. Todos os
componentes dessa massa anônima lembram-se de seu próprio encontro
com os famosos, e lembram-se disso com detalhes. Mas a pessoa



supremamente importante na vida de qualquer pessoa é ela mesma — e um
político jamais deve esquecer isso. Assim, é polido, gentil e útil para um
político ter uma maneira de lembrar-se, sobre outras pessoas, do tipo de
pequenas coisas que elas provavelmente se lembrarão em relação a ele. É
também essencial... em política.

Pedi a Penny que me mostrasse o arquivo do Imperador Willem. Era
bem resumido, o que me desanimou no princípio, até que concluí que
Bonforte não o conhecia bem e que só tivera contato com ele numas poucas
ocasiões oficiais — o primeiro período de Bonforte como Ministro
Supremo ocorrera antes da morte do velho Imperador Frederick. Não havia
biografia suplementar mas apenas uma anotação: Ver "Casa de Orange". O
que não fiz — apenas não havia tempo suficiente para ler alguns milhões de
palavras sobre o Império e a época antes do Império e, de qualquer modo,
eu tirara notas de boas para excelentes em História quando estive na escola.
O que eu queria saber sobre o Imperador era o que Bonforte sabia sobre ele
e que outras pessoas não sabiam.

Ocorreu-me que o "Arquivo Farley" devia incluir todo mundo a bordo
da nave, uma vez que, a) eram pessoas e, b) Bonforte conhecia-as. Pedi a
Penny para ver esses arquivos. Ela pareceu um pouco surpresa.

Logo depois eu é que fiquei surpreso. O Tom Paine transportava seis
membros da Grande Assembléia. Rog Clifton e o Sr. Bonforte, claro — mas
o primeiro item no carretel de Dak dizia: "Broadbent, Darius K., o
Honorável G.A. da Liga dos Viajantes Livres, Divisão Superior". Informava
também que ele tinha um Ph.D. em Física, fora campeão da reserva com
pistola nos Jogos Imperiais de nove anos atrás e publicara três livros de
poesia sob o pseudônimo "Acey Wheelwright." Resolvi que nunca mais
julgaria um homem pela aparência.

Havia ainda uma anotação na caligrafia desleixada de Bonforte: "Quase
irresistível para as mulheres — e vice-versa!"

Penny e o Dr. Capek também eram membros da Grande Assembléia. O
próprio Jimmie Washington também, por um distrito "seguro", descobri
depois — e representava os lapões, incluindo todas as renas, e Papai Noel,
sem dúvida. Era também ordenado na Primeira Igreja da Bíblia Verdadeira
do Espírito Santo, da qual eu nunca ouvira falar, mas que sem dúvida lhe
explicava a expressão de diácono discreto.



Gostei especialmente de ler a respeito de Penny — a Honorável
Penelope Taliaferro Russell. Ela tinha um B.A. em Administração Pública,
concedido pela Georgetown, e um

B.A. conferido por Wellesley, o que de certa forma não me surpreendeu.
Representava mulheres de formação universitária, outro eleitorado seguro
(descobri), uma vez que são, de cinco a um, membros do Partido
Expansionista.

Abaixo, o tamanho dela de luvas, outras medidas, suas preferências em
cores (eu podia ensinar a ela alguma coisa sobre como vestir), preferências
em perfumes ("Desejo Selvagem", claro) e numerosos outros detalhes, a
maioria bastante inócua. Mas havia um "comentário":

"Neuroticamente honesta — não merece confiança em aritmética —
orgulha-se de seu senso de humor, do qual nada tem — cuida da dieta mas é
uma glutona no que se refere a cerejas confeitadas — mãezinha de todo o
complexo vivo — incapaz de resistir à leitura da palavra impressa em
qualquer de suas formas."

Por baixo, outro adendo na caligrafia de Bonforte: "Ah, Cabelinho
Crespo! Espionando outra vez, pelo que vejo."

Ao devolvê-los, perguntei a Penny se ela já lera seu próprio "Arquivo
Farley." Rispidamente, ela me disse para cuidar da minha própria vida!
Depois, enrubesceu e pediu desculpa.

 
 
Passei a maior parte da viagem estudando, mas reservei tempo para

reexaminar e revisar com todo cuidado a semelhança física, verificando
com um colorímetro a tonalidade da semiderme, realizando um trabalho
muito minucioso com a.s rugas, acrescentando dois sinais congênitos e
dando acabamento a tudo aquilo com uma escova elétrica. Isso ia me custar
um "peeling" antes de eu conseguir recuperar minha própria face, mas era
um pequeno preço a pagar por um trabalho de maquilagem que não podia
ser estragado ou esfregado com acetona e que era à prova de acidentes,
como guardanapos. Acrescentei mesmo uma cicatriz na perna "doente",
utilizando uma fotografia que Capek conservara na história clínica de
Bonforte. Se Bonforte tivesse esposa ou amante, ela teria dificuldade em
distinguir o impostor do artigo original, baseando-se apenas na aparência



física. Isso me deu um bocado de trabalho mas deixou-me a mente livre
para preocupar-me com a parte realmente difícil da caracterização.

Mas o grande esforço durante a viagem foi embeber-me do que
Bonforte pensava e daquilo em que acreditava, em suma, da política do
Partido Expansionista. De certa maneira, ele era o Partido, não só seu líder
mais expressivo, mas também seu filósofo político e seu maior estadista. O
expansionismo fora pouco mais do que um movimento do tipo "Destino
Manifesto" ao ser fundado, uma coalizão popular de grupos que tinham
uma única coisa em comum: a crença em que as fronteiras dos céus
constituíam a questão mais importante no futuro imediato da raça humana.
Bonforte dera ao partido fundamentos lógicos e uma ética, o tema de que a
liberdade e os direitos iguais deveriam acompanhar a bandeira imperial.
Continuava a bater na tecla de que a raça humana jamais deveria cometer os
erros que a sub-raça branca perpetrara na África e na Ásia.

Mas confundiu-me o fato — e eu não tinha preparo algum nesses
assuntos — de que a história antiga do Partido Expansionista se parecesse
tanto com a atual do Partido da Humanidade. Não sabia que os partidos
políticos amiúde mudam tanto, enquanto crescem, como as pessoas.
Soubera vagamente que o Partido da Humanidade começara como uma ala
do Movimento Expansionista, mas jamais dedicara a isso um segundo
pensamento. Na verdade, a cisão fora inevitável. Uma vez que os políticos
que não tinham os olhos nos céus murcharam por força dos imperativos da
História e deixaram de eleger candidatos, o único partido que estivera no
caminho certo obrigatoriamente teria que dividir-se em duas facções.

Mas estou-me adiantando aos fatos; minha educação política não se
desenvolveu de modo assim tão lógico. No início, apenas encharquei-me
dos pronunciamentos públicos de Bonforte. É bem verdade que fizera isso
na viagem da Terra a Marte, mas naquela ocasião estudara a maneira como
ele falava; nesse momento, o que ele dizia.

Bonforte era um orador dentro da grande tradição, mas podia ser
vitriólico num debate, como, por exemplo, no discurso que fizera em Nova
Batávia durante o debate sobre o tratado com os ninhos marcianos, o
Acordo de Tycho. Fora esse tratado que lhe custara o cargo; conseguira
fazê-lo aprovar mas a tensão imposta à coalizão fê-lo perder o voto de
confiança seguinte. Não obstante, Quiroga não ousara denunciar o Tratado.
Escutei esse discurso com especial interesse, uma vez que eu mesmo não



gostara do tratado; a idéia de que os marcianos deveriam ter na Terra os
mesmos privilégios que os humanos desfrutam em Marte havia sido
abominável para mim — até que visitei o ninho de Kkkah.

"Meu opositor," dissera Bonforte com uma nota áspera na voz, "gostaria
que os senhores acreditassem que o lema do Partido da Humanidade,
Governo de seres humanos, por

seres humanos, para seres humanos, nada mais é do que uma versão
atual das palavras imortais de Lincoln, mas enquanto a voz é de Abraham, a
mão é a da Ku Klux Klan. O verdadeiro sentido desse lema aparentemente
inocente é: Governo de todas as raças, em toda parte, apenas por seres
humanos, para o proveito de uns poucos privilegiados".

"Mas, protesta meu opositor, temos um mandado de Deus para
disseminar o esclarecimento pelas estrelas, impondo nossa própria marca de
Civilização aos selvagens. Essa é a escola de sociologia do Preto Velho —
os bons negrinhos cantando músicas de fundo religioso e o Velho Senhor
explorando cada um deles! O quadro é belo mas a moldura ó estreita e não
mostra o chicote, o pelourinho — e o mercado de escravos!"

Descobri que me estava tornando, se não um expansionista, pelo menos
um bonfortista. Não tenho certeza se fui convencido pela lógica de suas
palavras — na verdade, nem certeza tinha de que fossem lógicas. Mas eu
me encontrava num estado de espírito receptivo. Queria compreender tão
profundamente o que ele dizia para que pudesse dizê-lo por ele, se houvesse
necessidade.

Não obstante, ele era um homem que sabia o que queria e (o que é
muito mais raro!) por que queria. Não podia deixar de ficar impressionado e
isso me forçou a examinar minhas próprias convicções. Por quais princípios
vivia eu?

Minha profissão, sem dúvida! Fora criado nela, gostava dela e tinha
uma convicção profunda, embora ilógica, de que a arte valia o esforço — e,
além disso, era a única maneira que eu conhecia de ganhar a vida. Mas, o
quê mais?

Nunca me impressionaram as escolas formais de Ética. Havia feito
amostragens delas — as bibliotecas públicas constituem fontes de recreação
à disposição do ator curto de dinheiro — mas julgara-as tão carentes de
vitaminas como um beijo de madrasta. Com tempo e um bocado de papel,
um filósofo pode provar qualquer coisa.



Sentia o mesmo desprezo pelas instruções morais ensinadas à maioria
das crianças. A maior parte delas é tagarelice e as partes que, na realidade,
parecem significar alguma coisa são dedicadas à proposição de que a
criança "boa" é aquela que não perturba o cochilo da mamãe e que o
homem "bom" é aquele que consegue uma conta bancária musculosa sem
ser preso pela polícia. Não, obrigado!

Mas mesmo um cão tem suas regras de conduta. Quais eram as minhas?
De que modo me comportava — ou, pelo menos, de que modo gostaria de
pensar que me comportava?

"O espetáculo tem que continuar". Sempre acreditei nisso e vivi de
acordo com isso. Mas por que o espetáculo tem que continuar, uma vez que
alguns deles são apenas horrendos? Bem, porque o cara concordou em
representar, porque há uma audiência, que pagou, e que tem o direito de
receber em troca o melhor que lhe possamos dar. Você lhe deve isso. Deve o
mesmo também aos auxiliares de bastidores, ao diretor, ao produtor e aos
demais membros da companhia — àqueles que lhe ensinaram o ofício e a
outros que retroagem na história aos teatros ao ar livre e assentos de pedra e
mesmo aos contadores de lendas que trabalhavam de cócoras nos mercados.
Noblesse oblige.

Concluí que a idéia podia ser generalizada para qualquer ocupação.
"Valor por valor." Construir com honestidade. O juramento hipocrático. Não
os abandone. Trabalho honesto por pagamento honesto. Essas coisas não
precisavam ser provadas; eram partes essenciais da vida — verdadeiras
desde toda a eternidade, verdadeiras nos confins mais remotos da galáxia.

De repente, tive um vislumbre do lugar aonde Bonforte queria chegar.
Se havia uma ética básica que transcendia espaço e tempo, então ela era
verdadeira para marcianos e seres humanos. Era verdadeira em qualquer
planeta a girar em volta de qualquer estrela — e se a raça humana não se
comportasse nessa conformidade, jamais conquistaria as estrelas, porque
alguma raça melhor a esbofetearia, castigan-do-a por seu comportamento
dúplice.

O preço da expansão era a virtude. "Jamais dê a um bobo uma
oportunidade justa" era uma filosofia estreita demais para ajustar-se às
vastidões do espaço.

Bonforte, porém, não pregava só doçura e luz. "Eu não sou um pacifista.
O pacifismo é uma doutrina matreira, sob a qual um homem aceita os



benefícios do grupo social sem estar disposto a pagar por eles — e
reivindica um halo para sua desonestidade. Sr. Presidente, a vida pertence
àqueles que não temem perdê-la. Este projeto de lei precisa ser aprovado!"
Com essas palavras, ele se levantara e cruzara o corredor para o outro lado,
em apoio às verbas militares que seu próprio partido recusara a apoiar numa
reunião fechada dos líderes.

Ou, mais uma vez: "Decida-se! Decida-se sempre! Algumas vezes você
errará — mas o homem que se recusa a decidir-se tem, sempre, que estar
errado! Que os céus nos salvem dos poltrões que temem fazer uma opção.
Levantemo-nos para sermos contados." (Isso fora dito numa reunião
fechada do partido, mas Penny a captara em seu minigravador e Bonforte
conservara a gravação — pois ele tinha o senso da História; era um
colecionador de registros. Se não houvesse sido, eu não teria muito com que
trabalhar.)

Cheguei à conclusão de que Bonforte era meu tipo de homem. Ou, pelo
menos, o tipo que eu gostava de pensar que era. A persona dele era
daquelas que eu me sentia orgulhoso de encarnar.

Tanto quanto posso lembrar-me, não dormi naquela viagem depois que
prometi a Penny que iria à audiência real se Bonforte não estivesse em
condições. Era minha intenção dormir — nada justificaria entrar no palco
com olhos caídos como as orelhas de um cocker spaniel — mas fiquei
interessado demais no que estudava e havia um suprimento abundante de
comprimidos estimulantes na mesa de Bonforte. É espantoso quanto terreno
podemos cobrir trabalhando vinte e quatro horas por dia, livre de
interrupções e com toda a ajuda de que possamos necessitar.

Mas pouco antes de chegarmos a Nova Batávia, o Dr. Capek entrou e
disse:

— Levante a manga da camisa do braço esquerdo.
— Por quê? — perguntei.
— Porque quando você se apresentar ao Imperador não queremos que

caia de bruços, de pura fadiga. Isso o fará dormir até pousarmos. Nessa
ocasião, eu lhe darei um antídoto.

— Quer isso dizer que ele não vai estar em condições? Capek não
respondeu. Mas a injeção, ele me aplicou.

Tentei acabar de ouvir o discurso que rodava na máquina, mas devo ter
adormecido em questão de segundos. A coisa seguinte que vi foi Dak,



dizendo com toda a deferência:
— Acorde, senhor. Por favor, acorde. Estamos pousados no Lippershey

Field.
 
 



CAPÍTULO 8
 
Como a nossa Lua é um planetóide sem atmosfera, uma nave estelar

pode pousar nela. Mas o Tom Paine, sendo uma nave estelar, fora na
verdade construído para permanecer no espaço e receber assistência
mecânica apenas em estações espaciais em órbita e só podia pousar num
berço. Gostaria de ter estado acordado para ver aquilo porque dizem que,
em comparação, é mais fácil apanhar um ovo no ar com um prato. Dak era
um entre meia dúzia de pilotos que podiam fazer isso.

Mas nem mesmo vi o Tommie em seu berço. Tudo que vi foi o interior
do fole de desembarque que ligaram à câmara de pressão da nave e o tubo
de passageiros para Nova Batávia — e aqueles tubos são tão bem acoplados
que, na baixa gravidade da Lua a pessoa mais uma vez entra em estado de
imponderabilidade na metade do caminho.

Dirigimo-nos em primeiro lugar para os apartamentos destinados ao
líder da leal Oposição, a residência oficial de Bonforte até que (e se) ele
voltasse ao poder depois da próxima eleição. A magnificência desses
apartamentos fez-me pensar no que seriam os do Ministro Supremo.
Suponho que Nova Batávia é, disparada, a capital mais palaciana de toda a
História e é uma pena que mal possa ser vista de fora — mas essa pequena
deficiência é mais do que compensada pelo fato de ser a única cidade do
Sistema Solar realmente à prova de bombas de fusão. Ou talvez eu deva
dizer "praticamente impenetrável", uma vez que há umas poucas estruturas
na superfície que poderiam ser destruídas. Os apartamentos de Bonforte
compreendiam uma sala de estar no nível superior da encosta de um
penhasco que dava, através de um balcão em forma de bolha, para as
estrelas e para a própria Mãe Terra — embora seu quarto de dormir e
escritório estivessem uns trezentos metros abaixo na sólida rocha, ligados
por elevador.

Não tive tempo de conhecer os apartamentos; vestiram-me logo para a
audiência. Bonforte não tinha criado de quarto, mesmo em terra, mas Rog



insistiu em me "ajudar" (e foi um incômodo) enquanto eu passava em
revista os detalhes de última hora. O trajo era uma vestimenta de corte,
antiga e formal: calças tubulares informes, uma jaqueta idiota, com uma
cauda que se parecia com uma pata de caranguejo, ambas pretas, uma
camisa que consistia de um duro peitilho branco, colarinho de "pontas
viradas" e gravata branca. A camisa de Bonforte era feita de uma peça só
porque (acho) ele não usava os serviços de um criado. Da forma correta,
devia ser montada peça por peça e o laço da gravata ser mal dado o
suficiente para transmitir a impressão de que fora feito à mão, mas é um
pouco demais esperar que um homem entenda de política e também de
vestuário antigo.

É um trajo horrendo, mas constituía um bom pano-de-fundo para a
espalhafatosa Ordem de Wilhelmina, que cruzava em diagonal o meu peito.
Olhei-me no espelho de corpo inteiro e fiquei satisfeito com o que vi; o
destaque da cor da condecoração contra o preto opaco e o branco era bom
teatro. A vestimenta tradicional podia ser feia mas tinha de fato dignidade,
algo como a fria imponência de um maître d'hotel. Cheguei à conclusão de
que estava vestido a caráter para contar com a satisfação de um Soberano.

Rog Clifton entregou-me o pergaminho que teoricamente continha a
lista de meus indicados para os ministérios e enfiou num bolso interno de
minha fantasia uma cópia datilografada — o original fora levado em mãos
por Jimmie Washington ao Secretário de Estado do Imperador logo depois
de termos pousado. A formalidade da audiência era para o Imperador me
comunicar que lhe agradaria que eu formasse um governo e para eu,
humildemente, submeter-lhe sugestões; minhas indicações eram,
oficialmente, secretas até que o Imperador graciosamente as aprovasse.

Na verdade, as escolhas já tinham sido feitas; Rog e Bill haviam
passado a maior parte da viagem compondo o Gabinete e certificando-se de
que os indicados aceitariam e utilizando mixadores de mensagens oficiais
para as transmissões de rádio. De minha parte, estudara os "Arquivos
Farley" de cada indicado e de cada alternativa para eles. A lista, porém, era
realmente secreta no sentido de que as agências de notícias só a receberiam
após a audiência imperial.

Peguei o pergaminho e apanhei a arma marciana. Rog ficou horrorizado.
— Meu Deus, homem, você não pode levar essa coisa à presença do

Imperador!



— Por que não?
— Não vê? É uma armai
— É uma arma cerimonial. Rog, todos os duques e barõezinhos de

merda vão usar suas espadas cerimoniais. De modo que vou usar isto.
Rog sacudiu a cabeça.
— Mas eles são obrigados a usá-las. Será que não compreende a velha

tradição jurídica por trás disso? As espadas simbolizam o dever de
vassalagem para com os senhores feudais, de apoiá-los e defendê-los pela
força das armas. Você, porém, é um plebeu. Por tradição, você comparece
desarmado perante ele.

— Não, Rog. Oh, eu farei o que você quer, mas você está perdendo uma
oportunidade maravilhosa de pegar a maré na cheia. Isto é bom teatro, isto é
o certo.

— Lamento dizer que não estou entendendo.
— Bem, olhe aqui. Marte saberá se eu levar este símbolo hoje? Quero

dizer, a notícia chegará aos ninhos?
— Acho que sim. Sim.
— Claro. Acho que todos os ninhos têm receptores de estéreo. Eu

mesmo notei um bocado deles no ninho de Kkkah. Eles acompanham com
tanta atenção como nós as notícias do Império, ou não?

— Sim. Pelo menos os anciãos acompanham.
— Se eu levar a arma que me deram, eles vão saber; se não levar, vão

saber também. Isso importa para eles e está vinculado ao conceito de
decência. Nenhum marciano adulto deixaria o ninho sem levar a arma ou
compareceria a uma cerimônia num recinto fechado sem ela. Os marcianos
já compareceram perante o Imperador no passado e trouxeram suas armas,
não? Aposto minha vida nisso.

— Trouxeram, sim, mas você...
— Você se esquece que eu sou um marciano.
A face de Rog esvaziou-se de repente. Continuei:
— Eu não sou apenas "John Joseph Bonforte." Sou também

Kkkahjjjerrr, do ninho de Kkkah. Se não levar o símbolo, cometerei uma
grande impropriedade — e francamente, não sei o que acontecerá quando a
notícia chegar lá. Não conheço o suficiente os costumes marcianos. Agora
vire a coisa pelo avesso e olhe-a do outro lado. Quando eu descer a coxia
carregando esta arma, sou um cidadão marciano prestes a ser nomeado



Primeiro-Ministro de Sua Majestade Imperial. Como é que isso vai afetar
os ninhos?

— Acho que eu não havia pensado o suficiente nisso — respondeu ele,
devagar.

— Nem eu, se não tivesse que decidir se levava ou não a arma. Mas
você não acha que o Sr. B. pensou nisso tudo, antes de concordar em aceitar
ser adotado? Rog, estamos segurando um tigre pela cauda; a única coisa a
fazer é montar nele e ir em frente. Não podemos soltá-lo.

Dak chegou nesse momento, confirmou minha opinião e pareceu
surpreso de que Clifton esperasse outra coisa.

— Certo, estamos estabelecendo um novo precedente, Rog, mas vamos
estabelecer um bocado de outros antes de acabarmos. — Mas quando viu o
modo como eu segurava a arma, soltou um berro: — Poxa, homem! Está
querendo matar alguém? Ou apenas abrir um buraco na parede?

— Eu não estava pressionando o botão.
— Graças a Deus por isso! Você nem mesmo pôs a trava em posição. —

Tomou-me a arma com todo o cuidado e disse: — Você torce este anel e
empurra-o para esta ranhura, e ele se transforma apenas num maçarico!
Poxa!

— Oh, desculpe.
Levaram-me até a ante-sala cerimonial do palácio e entregaram-me ao

escudeiro do Rei Willem, Coronel Pateel, um indiano de rosto impassível,
maneiras perfeitas e um uniforme estonteante das forças espaciais
imperiais. A curvatura que me fez deve ter sido calculada milimetricamente.
Sugeria que eu estava prestes a tornar-me Ministro Supremo, mas não
chegara lá ainda, que eu era seu superior, mas apesar de tudo, um civil — e
em seguida subtraía cinco pontos para o fato de que ele usava as agulhetas
do Imperador no ombro direito.

Lançou um rápido olhar à arma e disse em voz suave: — Isso aí é um
disparador marciano, não, senhor? Interessante. Suponho que queira deixá-
lo aqui... Ficará em segurança.

— Vou levá-lo comigo — respondi.
— Senhor?
Suas sobrancelhas se ergueram de súbito e ele esperou que eu corrigisse

o óbvio erro que cometera.



Recorri a um dos clichês favoritos de Bonforte e escolhi aquele que
usava para reprovar a arrogância:

— Filho, que tal você cuidar de seu tricô enquanto eu cuido do meu?
O rosto dele perdeu toda a expressão.
— Muito bem, senhor. Poderia fazer o favor de me acompanhar por

aqui?
 
 
Paramos à entrada da sala do trono. Muito longe, sobre uma plataforma,

o trono, vazio. De ambos os lados de toda a extensão da grande caverna, a
nobreza e a realeza da corte encontravam-se de pé, à espera. Acho que
Pateel fez algum sinal, pois subiram ao ar os acordes do hino imperial e
todos nós ficamos imóveis, Pateel em posição de sentido, como se fosse um
robô, eu numa postura cansada, apropriada a um homem de meia-idade
esgotado pelo trabalho, que tinha que passar por isso porque tinha que
passar, e toda a corte parecendo figuras numa vitrina. Tomara que jamais
dispensemos inteiramente a pompa numa corte; todos aqueles trajos
cerimoniais e os portadores de alabardas constituem um belo espetáculo.

Aos últimos acordes, ele entrou vindo de trás do trono e sentou-se —
Willem, Príncipe de Orange, Duque de Nassau, Grã-Duque do
Luxemburgo, Cavaleiro Comandante do Sacro Império Romano, Almirante-
General das Forças Imperiais, Conselheiro dos Ninhos Marcianos, Protetor
dos Pobres e, pela Graça de Deus, Rei dos Países Baixos e Imperador dos
Planetas e do Espaço Intermediário.

Não podia ver-lhe a face mas o simbolismo despertou em mim uma
quente sensação de empatia. Não me sentia mais hostil à idéia da realeza.

No momento em que o Rei Willem se sentou, o hino chegou ao fim.
Com uma inclinação de cabeça respondeu à saudação e uma onda de leve
relaxação espraiou-se pelas fileiras dos cortesãos. Pateel deu um passo atrás
e, com a arma marciana sob o braço, iniciei a longa marcha, coxeando um
pouco a despeito da baixa gravidade. A caminhada parecia-se notavelmente
com a que eu fizera para o Ninho Interno de Kkkah, exceto que não sentia
medo, mas apenas um calor agradável e um leve comichão; seguia-me com
os olhos a nobreza do Império, enquanto a música passava de Kong
Christian para a Marselhesa e desta para The Star-Spangled Banner e todas
as outras.



Parei na primeira linha cerimonial e fiz uma curvatura; outra vez na
segunda e, finalmente, na terceira uma profunda mesura, exatamente antes
dos degraus. Não me ajoelhei; os nobres têm que fazê-lo, mas os plebeus
compartilham da soberania com o Soberano. Às vezes, em estéreo e no
teatro, vemos essa parte incorretamente representada, mas Rog
providenciara para que eu soubesse o que fazer.

— Ave, Imperator!
Se eu fosse holandês, teria dito também "Rex", mas era americano.

Trocamos frases decoradas de escola primária, em latim, ele me
perguntando o que eu queria, eu lhe lembrando que ele me convocara, etc. e
tal. Ele passou em seguida ao anglo-americano com um leve sotaque.

— Vós servistes bem ao nosso pai. Agora, pensamos que podeis servir-
nos. Que pensais?

— O desejo de meu soberano é meu desejo, Majestade.
— Aproximai-vos.
Talvez eu tenha representado a cena bem demais, mas o fato é que os

degraus da plataforma eram altos e minha perna me doía mesmo — e uma
dor psicossomática dói tanto como outra qualquer. Quase tropecei — e
Willem levantou-se como uma bala do trono e pegou-me pelo braço para
que eu não caísse. Ouvi um arquejo em toda a sala. Ele sorriu e disse sotto
você:

— Acalme-se, velho amigo. Vamos fazer disto uma cerimônia curta.
Ajudou-me a ir até a banqueta em frente ao trono e me fez sentar, o que

fiz num movimento desajeitado, antes de tomar seu lugar. Estendeu a mão
para o pergaminho, que lhe entreguei. Desenrolou-o e fingiu estudar a folha
em branco.

Nesse momento, tocava-se música de câmara e a corte fazia uma
exibição de estar divertindo-se, as senhoras rindo, os nobres dizendo
galanterias, leques gesticulando. Ninguém se afastou muito de seu lugar,
ninguém permaneceu imóvel. Pequenos pajens, parecendo querubins de
Miguel Ângelo, circulavam entre eles com bandejas de doces. Um deles
ajoelhou-se em frente a Willem e ele se serviu, sem tirar os olhos da lista
inexistente. A criança, em seguida, ofereceu-me a bandeja e tirei um doce,
sem saber se isso era correto ou não. Era um desses chocolates
maravilhosos, sem iguais no mundo, fabricados apenas na Holanda.



Descobri que, de fotos, conhecia certo número de faces ali na corte. A
maior parte da realeza desempregada da Terra estava ali escondida sob seus
títulos secundários de duques ou condes. Diziam algumas pessoas que
Willem os sustentava como pensionistas para alegrar a corte; outras, que ele
queria mantê-los de olho e fora da política e de outras tra-vessuras. Talvez
fosse um pouco de ambas as coisas. Estava ali também presente a nobeza
não-real de uma dúzia de nações; alguns deles trabalhavam mesmo para
viver.

Por fim, Willem pôs de lado o pergaminho. A música e a conversação
pararam no mesmo instante. Em meio ao silêncio sepulcral, ele disse:

— É uma valorosa companhia a que nos propõe. Temos vontade de
confirmá-la.

— Vossa Majestade é sumamente generosa.
— Ponderaremos o assunto e o informaremos. — Inclinou-se e disse

baixinho, só para mim. — Não tente descer de costas esses malditos
degraus. Simplesmente, levante-se. Vou embora logo.

Respondi num sussurro:
— Oh, obrigado, Majestade.
Levantou-se, ao que, rápido, fiz o mesmo e ele desapareceu numa

ondulação de mantos. Virei-me e notei algumas expressões de espanto. A
música, porém, recomeçou nesse instante e eu tomei o caminho de volta,
enquanto os nobres e os extras reais entretinham-se em polida conversação.

Pateel surgiu ao meu lado logo que cruzei o distante arco.
— Por aqui, senhor, se me faz o favor.
O cerimonial acabara; nesse instante íamos ter a audiência autêntica.
Levou-me por uma pequena porta, por um corredor vazio, por outra

pequena porta e até um escritório absolutamente comum. A única coisa de
real que havia ali era uma placa de parede, entalhada, com o brasão da Casa
de Orange, e seu lema imortal: "Eu sustento!" Vi uma grande escrivaninha,
cheia de papéis. No centro dela, sob um par de sapatinhos de criança,
metalizados, encontrava-se o original da lista datilografada que eu levava
no bolso. Numa moldura de cobre, num grupo familiar, a falecida
Imperatriz e os filhos do casal me olhavam. Encostado à parede, um diva
um tanto surrado e mais além um pequeno bar. Havia também umas duas
poltronas e uma cadeira giratória por trás da escrivaninha. Os demais



móveis teriam sido apropriados para o consultório de um médico de família,
ocupado e não muito exigente.

Pateel deixou-me ali, sozinho, e fechou a porta. Não tive tempo de
pensar se seria correto sentar-me ou não, uma vez que o Imperador entrou
em passos rápidos pela porta à minha frente.

— Como vai, Joseph? — disse ele em voz alta. — Espere só um
momento. — Cruzou rápido a sala, seguido de perto por dois escudeiros,
que o despiam enquanto ele caminhava, e foi até uma terceira porta. Voltou
quase no mesmo instante e entrou fechando o zíper de um macacão. —
Você veio pelo caminho curto. Eu tive que dar uma volta comprida. Vou
insistir em que o engenheiro do palácio corte outro túnel a partir de trás da
sala do trono, o diabo me leve se não vou fazer isso. Tenho que percorrer
três lados de uma praça — ou aquela ou a de parada, através de corredores
semipúblicos, vestido como um cavalo de circo. — E acrescentou
meditativo: — Nunca uso coisa alguma senão cueca sob aqueles mantos
idiotas.

— Duvido que sejam tão incômodos como esta jaqueta de macaco que
estou usando, Majestade.

Ele encolheu os ombros.
— Oh, bem, todos nós temos que agüentar os inconvenientes de nossos

cargos. Você não se serviu ainda de um drinque? — Apanhou a lista das
indicações para os ministros do Gabinete. — Sirva-se e prepare um para
mim.

— O que é que vai querer, Majestade?
— Hein? — Ergueu os olhos e fitou-me curioso. — O de sempre.

Uísque com gelo, claro.
Eu nada disse e servi as bebidas, acrescentando água à minha. Sentira

um pequeno calafrio; se Bonforte sabia que o Imperador tomava sempre
uísque com gelo, isso devia ter constado do "Arquivo Farley." Não
constava.

Willem, porém, aceitou o drinque sem comentário algum e murmurou:
— Jatos quentes! — e continuou a examinar a lista. Logo em seguida,

ergueu a vista e disse: — O que é que me diz destes rapazes, Joseph?
— Majestade! É um Gabinete muito reduzido, claro. Havíamos

destinado mais de uma pasta a cada ministro



e Bonforte ocuparia as da Defesa e Tesouro, bem como o cargo de
Ministro Supremo. Em três casos, déramos cargos temporários a vice-
ministros de carreira — Pesquisa, Administração da População e Negócios
Exteriores. Os homens que ocupariam os cargos no governo permanente
eram necessários para a campanha política.

— Sim, sim, é o seu segundo time. Hummm! O que é que me diz deste
tal Braun?

Fiquei espantado. Pensara que Willem aprovaria a lista sem
comentários, mas que gostaria de prosar um pouco sobre outras coisas. Não
sentira receio de dois dedos de prosa; um homem pode construir uma
reputação de conversador brilhante apenas deixando que o outro fale o
tempo todo.

Lothar Braun era o que se conhece como "um jovem estadista em
ascensão." O que sabia sobre ele respigara no "Arquivo Farley",
suplementado por informações de Rog e Bill. Surgira após a dispensa de
Bonforte do cargo e, em conseqüência, jamais exercera qualquer posto no
Gabinete, mas servira como sublíder nas reuniões do partido. Bill insistira
em que Bonforte pensara em promovê-lo logo que possível, desde que ele
devia experimentar suas asas no Gabinete de transição e indicou-o para
Ministro das Comunicações Externas.

Rog Clifton ficara em dúvida. Inicialmente, indicara o nome de Angel
Jesus de Ia Torre y Perez, o subministro de carreira. Bill, porém, observara
que se Braun fracassasse, esta seria uma boa ocasião para verificar e que
não haveria prejuízo. Clifton acedera.

— Braun? — respondi. — Ele é um jovem de futuro. Muito brilhante.
Willem nenhum comentário fez e recomeçou a ler a lista. Fiz um

esforço para lembrar-me exatamente do que Bonforte escrevera a respeito
dele no "Arquivo Farley". Brilhante... muito trabalhador ... possuidor de
mente analítica. Dissera alguma coisa contra ele? Não — bem, talvez —
"um pouco afável demais". Isso não condena um homem. Mas Bonforte
coisa alguma escrevera sobre virtudes positivas como lealdade e
honestidade, o que talvez nada significasse, uma vez que o Farley não era
uma série de estudos sobre o caráter, mas um arquivo de dados.

O Imperador pôs a lista de lado:
— Joseph, você está pensando em incorporar logo os ninhos marcianos

ao Império?



— Como? Certamente não antes da eleição, Majestade.
— Ora, vamos, você sabe que eu estava pensando em depois da eleição.

E esqueceu como dizer "Willem"? "Majestade" vindo de um homem seis
anos mais velho do que eu, nestas circunstâncias, é uma tolice.

— Muito bem, Willem.
— Nós dois sabemos que não se espera que eu me interesse por política.

Mas sabemos também que essa suposição é falsa. Joseph, você passou anos
fora do cargo. Criando uma situação na qual os ninhos gostariam de
incorporar-se integralmente ao Império. — Apontou para a arma. — Acho
que você conseguiu fazer isso. Agora, se ganhar a eleição, deve poder
conseguir que a Grande Assembléia me conceda permissão para proclamá-
la. Bem?

Pensei um pouco no caso.
— Willem — disse eu devagar — você sabe que isso é exatamente o

que planejamos fazer. Você tem que ter alguma razão para trazer esse
assunto à baila.

Ele emborcou o copo e me olhou fixamente, conseguindo parecer um
dono de armazém da Nova Inglaterra que está prestes a mandar embora um
turista de verão.

— Está pedindo meu conselho? A Constituição requer que você me
aconselhe, e não o contrário.

— Gostaria de receber seu conselho, Willem, mas não prometo segui-lo.
Ele soltou uma gargalhada.
— Você raramente promete coisa alguma. Muito bem, vamos supor que

você vença a eleição e volte ao cargo — mas com uma maioria tão pequena
que possa ter dificuldade numa votação para conceder cidadania plena aos
ninhos.

Nesse caso, eu não o aconselharia a transformar o caso em voto de
confiança. Mas se perder, agüente a derrota e continue no cargo, até o fim
do mandato.

— Por que, Willem?
— Porque você e eu somos homens pacientes. Está vendo aquilo ali? —

Apontou para o brasão de sua Casa. — "Eu sustento!" Não é vistoso, mas
não é negócio de rei ser vistoso; seu negócio é conservar, agüentar, rolar ao
receber o golpe. Bem, constitucionalmente falando, não deve importar-me
se você continua no cargo ou não. Mas me importa se o Império se mantém



coeso ou não. Penso que se você perder na questão marciana logo depois da
eleição, pode dar-se ao luxo de esperar — porque suas outras posições
políticas vão ser muito populares. Você ganhará votos em eleições
suplementares e, no fim, virá e me dirá: "Posso acrescentar Imperador de
Marte à lista?" Assim, não se apresse.

— Vou pensar nisso — disse, sem me comprometer.
— Faça isso. E o que me diz agora do sistema de degredo?
— Vamos aboli-lo logo depois da eleição e suspendê-lo imediatamente.
Eu podia responder à pergunta dele com toda firmeza. Bonforte odiava

o sistema.
— Vão atacá-lo por isso.
— Vão, mesmo. Que ataquem. Nós ganharemos os votos.
— É um prazer ver que você ainda tem a força de suas convicções,

Joseph. Eu nunca suportei uma bandeira de Orange hasteada numa nave de
degredados. Livre-câmbio?

— Após a eleição, sim.
— O que é que você vai usar para aumentar a receita?
— É nossa tese que o comércio e a produção vão expandir-se com tal

rapidez que as demais fontes de receita compensarão a perda dos direitos
alfandegários.

— E supondo que isso não aconteça?
Eu não fora abastecido com uma resposta pronta para isso — e a

Economia é, na maior parte, um mistério para mim. Sorri alegremente.
— Willem, vou precisar de tempo para responder a essa pergunta. Mas

todo o programa do Partido Expansionista baseia-se na idéia de que o livre-
câmbio, as viagens livres, a cidadania comum, a moeda comum e um
mínimo de leis e restrições imperiais são boas não só para os cidadãos do
Império mas para o próprio Império. Se precisarmos de dinheiro, vamos
arranjá-lo — mas não dividindo o Império em minúsculos condados.

Tudo aqui, menos a primeira frase, era puro Bonforte, embora
ligeiramente adaptado.

— Guarde seus discursos para a campanha — grunhiu ele. — Eu fiz
apenas uma pergunta. — Apanhou outra vez a lista. — Você tem absoluta
certeza de que esta lista foi feita da maneira como quer?

Estendi a mão e ele me entregou a lista. Era claro que o Imperador me
dizia, de modo tão enfático como a Constituição permitia, que, em sua



opinião, Braun era a pessoa errada. Mas, pela melhor antracita do inferno,
eu não tinha nada que mudar na lista feita por Bill e Rog.

Por outro lado, não era a lista de Bonforte, mas apenas o que eles
pensavam que Bonforte teria feito se estivesse compôs mentis.

Tive uma vontade súbita de dispor de tempo para perguntar a Penny o
que ela pensava de Braun.

Em vez disso, peguei uma caneta na escrivaninha de Willem, risquei
"Braun" e escrevi "de Ia Torre" em letra de forma — uma vez que não podia
arriscar-me ainda a imitar o cursivo de Bonforte. O Imperador disse apenas:

— Isso aí me parece uma equipe muito boa. Boa sorte, Joseph. Você vai
precisar dela.

Isso punha fim à audiência. Estava ansioso para ir embora, mas
ninguém dá as costas a um rei; esta é uma das prerrogativas que eles
conservam. Ele queria mostrar-me a oficina e seus novos modelos de trem.
Acho que ele fez mais do que qualquer outra pessoa para ressuscitar aquele
antigo hobby; pessoalmente, não posso considerá-lo como ocupação para
um homem feito. Emiti, porém, delicados ruídos sobre sua nova locomotiva
de brinquedo, que devia puxar o "Escocês Real".

— Se tivesse tido oportunidade — disse ele, pondo-se de quatro e
olhando para o interior do motor de brinquedo — eu teria sido um excelente
gerente de oficina, acho... talvez um mestre-maquinista. O acidente do
nascimento, porém, agiu contra mim.

— Você pensa, mesmo, que teria preferido isso, Willem?
— Não sei. Este emprego que tenho não é mau. O expediente é curto e

bom o salário, e a previdência social é de primeira — à parte a possibilidade
remota de uma revolução, e minha linhagem sempre teve sorte nesse
particular. Mas a maior parte do trabalho é tediosa e poderia muito bem ser
feita por um ator de segunda classe. — Ergueu os olhos para mim. — Eu
alivio seu cargo de um bocado de cansativos lançamentos de pedras
fundamentais e revista de tropas, como você sabe.

— Sei, sim, e sou-lhe grato por isso.
— Uma ou outra rara vez tenho oportunidade de dar um pequeno

empurrão na direção certa — ou no que penso que é a direção certa. Reinar
é uma profissão muito estranha, Joseph. Jamais a aceite.

— Receio que seja tarde demais, mesmo que eu quisesse. Ele fez um
pequenino ajustamento no brinquedo.



— Minha verdadeira função é evitar que você enlouqueça.
— Como?
— Claro. A psicose situacional é a doença profissional dos chefes de

estado. Meus antecessores no negócio de ser rei, aqueles que de fato
reinaram, foram todos eles um pouco birutas. E veja só seus presidentes
americanos; o cargo costumava matá-los quando estavam na flor da vida.
Mas eu, eu não tenho que dirigir as coisas. Tenho um profissional como
você para fazer isso por mim. E você tampouco sofre a pressão assassina.
Você ou outro em seu lugar podem sempre se exonerar se as coisas ficarem
difíceis demais. E o velho Imperador — é quase sempre o "velho
Imperador", geralmente subimos ao trono na idade em que os demais se
aposentam — o Imperador está sempre ali, mantendo a continuidade,
preservando o símbolo do Estado, enquanto vocês, profissionais, elaboram
um novo plano. — Piscou, solenemente. — Meu trabalho não é brilhante,
mas é útil.

Pouco depois, abandonou os trenzinhos e voltamos ao seu gabinete.
Pensei que estava prestes a ser dispensado. Na verdade, ele disse:

— Eu devia deixá-lo voltar ao trabalho. Teve uma viagem cansativa?
— Não tanto. Passei o tempo todo trabalhando.
— Acho que sim. A propósito, quem é você?
Há o toque do policial no ombro, o choque do degrau superior que não

está lá, a queda da cama e o marido dela chegando inesperadamente em
casa — e eu teria preferido qualquer combinação de todas essas situações
àquela pergunta. Envelheci por dentro para ajustar-me à minha aparência.

— Majestade?
— Ora, vamos — disse ele, impacientemente — meu cargo sem dúvida

possui alguns privilégios. Simplesmente me diga a verdade. Eu sei desde a
última meia hora que você não é Joseph Bonforte — embora você pudesse
enganar a própria mãe dele. Até mesmo os maneirismos dele você tem.
Quem é você?

— Meu nome é Lawrence Smythe, Majestade — respondi em voz débil.
— Tome coragem, homem! Eu poderia ter chamado os guardas há

muito.tempo, se essa fosse minha intenção. Você foi enviado aqui para me
assassinar?

— Não, Majestade. Eu sou... eu sou leal à Vossa Majestade.



— Você tem uma maneira um bocado estranha de demonstrar isso.
Venha, sirva-se de outro drinque, sente-se, e conte-me tudo.

Contei, detalhe por detalhe. Foi preciso mais de um drinque e, logo
depois, senti-me melhor. Pareceu zangado quando lhe contei o seqüestro,
mas quando lhe disse o que haviam feito com a mente de Bonforte, seu
rosto enfarrascou-se com uma fúria jupiteriana.

No fim, disse em voz calma:
— É então apenas uma questão de dias antes que ele esteja de novo em

forma?
— Pelo menos é isso o que diz o Dr. Capek
— Não deixe que ele volte a trabalhar até que esteja inteiramente

recuperado. Ele é um homem valioso. Você sabe disso, não? Vale seis de
você e de mim. Assim, continue com o trabalho de substituição até ele ficar
bom. O Império precisa dele.

— Sim, Majestade.
— Acabe com esse "Majestade." Uma vez que está fazendo o papel

dele, chame-me de "Willem," como ele faz. Sabia que foi por isso que eu o
desmascarei?

— Não, Ma... Willem.
— Ele me chamou de Willem durante vinte anos. Achei decididamente

estranho que ele não o fizesse num encontro privado, simplesmente porque
me visitava sobre uma questão de Estado. Mas não suspeitei de fato; não,
realmente. Mas, notável como tenha sido seu desempenho, ele me pôs uma
pulga atrás da orelha. Depois, quando fomos ver os trens de brinquedo, tive
certeza.

— Desculpe-me, mas como?
— Você foi polido, homem! Eu lhe mostrei meus trens antes — e ele

sempre se vingava, sendo tão rude quanto possível sobre essa maneira de
um homem feito botar fora seu tempo. Era um pequeno ato que sempre
encenávamos. Nós dois apreciávamos essa brincadeira.

— Oh, eu não sabia.
— Como é que você podia ter sabido?
Eu estava pensando que devia ter sabido, que aquele maldito "Arquivo

Farley" devia ter-me dito... Só mais tarde compreendi que o arquivo não era
falho, tendo em vista a teoria em que se baseia, isto é, destina-se a lembrar a
um homem famoso de detalhes sobre os menos famosos. Naturalmente,



Bonforte não precisava de notas para recordar-se de detalhes pessoais sobre
Willem! Nem consideraria correto anotar assuntos pessoais a respeito do
Soberano num arquivo que era manuseado por escriturários.

Eu errara no óbvio, embora não visse naquele momento como podia tê-
lo evitado, mesmo que houvesse compreendido que o arquivo estava
incompleto.

O Imperador, porém, continuava a falar:
— Você fez um trabalho magnífico. Depois de arriscar a vida num

ninho marciano, não me surpreende que estivesse disposto a me enfrentar.
Diga-me uma coisa, já se viu em estéreo ou em qualquer outro veículo?

Eu dera meu nome civil, claro, quando o Imperador o exigira. Naquele
momento, tímido, dei-lhe meu nome artístico. Ele me fitou, lançou os
braços para o ar e soltou uma gargalhada. Fiquei um pouco magoado.

— Já ouviu falar em mim?
— Se ouvi? Eu sou um de seus fãs mais fiéis. — Examinou-me com

toda atenção. — Mas você ainda se parece com Joe Bonforte. Não posso
acreditar que seja Lorenzo.

— Mas eu sou.
— Oh, acredito, acredito. Lembra-se daquele número em que você é um

vagabundo? Em primeiro lugar, tenta ordenhar uma vaca, e não consegue. E
termina comendo no prato de um gato, mas até mesmo o gato o expulsa,
lembra-se?

Admiti que me lembrava.
— Eu quase gastei todo o carretel que traz aquele número. Eu rio e

choro ao mesmo tempo.
— É essa a idéia. — Hesitei e depois confessei que a seqüência do

celeiro de "Willie Cansado" fora copiada de um grande artista de outro
século. — Mas eu prefiro papéis dramáticos.

— Como este agora?
— Bem ... não, exatamente. Para este papel, uma vez só é suficiente. Eu

não gostaria de uma temporada longa.
— Acho que não. Bem, diga a Roger Clifton ... Não, não aiga coisa

alguma a ele. Lorenzo, não vejo coisa alguma a ganhar dizendo à pessoa
alguma o que conversamos nesta última hora. Se contar a Clifton, mesmo
que lhe diga que eu lhe disse para não se preocupar, isso apenas o fará ficar



nervoso. E ele tem trabalho a fazer. Assim, vamos conservar isso entre nós,
sim?

— Como meu Imperador desejar.
— Nada disso, por favor. Vamos manter isso em sigilo porque é melhor

assim. É uma pena que eu não possa fazer uma visita de doente ao Tio Joe.
Não que eu pudesse ajudá-lo — embora, antigamente, se pensasse que o
"Toque do Rei" obrava maravilhas. Assim, vamos ficar calados e fingir que
eu nunca descobri coisa alguma.

— Sim ... Willem.
— Acho que é melhor você ir agora. Tomei muito de seu tempo.
— Se é esse seu desejo.
— Vou mandar Pateel acompanhá-lo ... ou você conhece o caminho por

aqui? Mas, apenas um momento... — Procurou alguma coisa na
escrivaninha, falando baixo consigo mesmo: — Aquela pequena deve ter
andado fazendo arrumação por aqui outra vez. Não... aqui está. — Puxou de
baixo de uma pilha um caderninho. — É provável que não o veja outra
vez... e, assim, você se importaria de me dar seu autógrafo antes de sair?

 
 



CAPÍTULO 9
 
Rog e Bill roíam as unhas na sala de estar do nível superior dos

apartamentos de Bonfort. No mesmo instante em que entrei, Corpsman
aproximou-se de mim.

— Onde, diabo, esteve você?
—- Com o Imperador — respondi friamente.
— Você demorou seis vezes mais do que devia.
Não me dei ao trabalho de responder. Desde a discussão sobre o

discurso, havíamo-nos dado mais ou menos e trabalhado juntos, mas num
estrito casamento de conveniência, sem amor. Cooperávamos, mas não
enterramos de fato a machadinha — a menos que fosse entre minhas
espáduas. Não fiz esforço especial algum para apaziguá-lo e não vi razão
para fazê-lo — na minha opinião os pais dele haviam-se encontrado apenas
por um curto instante num baile à fantasia.

Eu não acredito em brigas com outros membros da companhia, mas o
único comportamento que Corpsman queria aceitar de bom grado de minha
parte era o de empregado doméstico, chapéu na mão, muito muito humilde,
sim, senhor. Eu não lhe daria esse gosto nem mesmo para manter a paz. Eu
era um profissional, conservado para fazer um trabalho profissional muito
difícil e os profissionais não usam a porta dos fundos. São tratados com
respeito.

Ignorei-o, em vista disso, e perguntei a Rog:
— Onde está Penny?
— Com ele. E também Dak e o doutor, neste momento.
— Então ele está aqui?
— Está. — Clifton hesitou por um instante. — Nós o levamos para o

quarto reservado à esposa na suíte. É o único local onde podemos conservá-
lo em total privacidade e ainda dar-lhe todo o cuidado de que ele precisa.
Espero que não se importe.

— Em absoluto.



— Não vai causar-lhe incômodo algum. Os dois quartos são ligados,
como deve ter notado, pelos quartos de vestir, e fechamos aquela porta. É à
prova de som.

— Parece um bom arranjo. Como está ele? Clifton tornou-se
carrancudo.

— Melhor, muito melhor... de modo geral. Permanece lúcido a maior
parte do tempo. — Hesitou. — Pode ir vê-lo, se quiser.

Eu hesitei ainda mais do que ele.
— Quando é que o Dr. Capek pensa que ele estará em condições de

fazer aparecimentos públicos?
— É difícil dizer. Talvez daqui a bastante tempo.
— Quanto tempo? Três ou quatro dias? Um prazo bem curto para

cancelar todos os encontros e simplesmente me colocar fora de vista? Rog,
eu não sei como deixar isto bem claro, mas, por mais que eu gostasse de ir
visitá-lo e apresentar-lhe meus respeitos, acho que não será bom que eu o
veja até que tenha feito meu último aparecimento. Isso bem que pode
arruinar minha caracterização. — Eu cometera o erro terrível de ir ao
enterro de meu pai; durante anos depois disso, quando pensava nele, via-o
sempre deitado no caixão. Só aos poucos consegui recuperar sua verdadeira
imagem — o homem viril, dominador, que me criara com mão firme e me
ensinara a arte. Receava que alguma coisa semelhante acontecesse no caso
de Bonforte. Eu estava personificando um homem sadio, no auge de seus
poderes, da maneira como o vira e ouvira em um sem-número de gravações
em estéreo. Tinha grande receio de que, se o visse doente, a recordação
desse estado me prejudicasse o desempenho.

— Eu não estava insistindo — respondeu Clifton. — Você sabe o que é
melhor fazer. É possível que possamos evitar que você volte a reaparecer
em público, mas gostaria que ficasse de sobreaviso até que ele esteja
plenamente recuperado.

Quase lhe disse que o Imperador queria que fosse assim. Mas me
contive a tempo — o choque de o Imperador ter-me reconhecido havia-me
abalado um tanto a caracterização. Mas esse pensamento lembrou-me de
um trabalho ainda por fazer. Tirei do bolso a lista revisada do Gabinete e
entreguei-a a. Corpsman.

— Aqui está a lista aprovada para entrega às agências de notícias, Bill.
Você vai notar que há uma mudança nela — De Ia Torre no lugar de Braun.



— O quê!
— Jesus de Ia Torre no lugar de Lothar Braun. Foi assim que o

Imperador quis.
Clifton pareceu atônito; Corpsman, atônito e furioso.
— Que diferença faz isso? Ele não tem droga de direito algum de

manifestar opiniões!
Devagar, Clifton disse:
— Bill tem razão, Chefe. Como advogado especializado em Direito

Constitucional, garanto-lhe que a confirmação pelo Soberano é puramente
formal. Não devia ter deixado que ele fizesse qualquer mudança.

Senti vontade de berrar com eles, e só a personalidade calma,
implantada, de Bonforte evitou que eu fizesse isso. Eu tivera um dia
cansativo e, a despeito do desempenho brilhante, o desastre inevitável me
ocorrera. Queria dizer a Rog que se Willen não fosse na verdade o grande
homem que era, rei no melhor sentido da palavra, todos nós estaríamos
metidos numa fria — apenas porque eu não fora adequadamente preparado
para o papel.

— Isso foi feito e isso é tudo.
— Isso é o que você pensa! — rugiu Corpsman. — Há duas horas eu dei

a lista correta aos repórteres. Agora, você tem que voltar e corrigir essa
trapalhada. Rog, é melhor você telefonar agora mesmo para o palácio e ...

— Cale a boca! — berrei.
Corpsman calou-se. Eu continuei em tom mais calmo:
— Rog, do ponto de vista constitucional, você pode ter razão. Eu não

sei. Tudo o que sei é que o Imperador achou que podia questionar a
indicação de Braun. Bem, se qualquer um de vocês quiser ir procurá-lo e
discutir com ele, isso cabe a vocês decidir. Mas eu não vou a parte alguma.
Vou tirar esta anacrônica camisa-de-força, chutar para longe os sapatos e
tomar um grande drinque. Depois, vou dormir.

— Espere um momento, Chefe — objetou Clifton. — O senhor tem que
aparecer por cinco minutos numa grande rede a fim de anunciar o novo
Gabinete.

— Você faz isso. Você é o Vice-Primeiro-Ministro deste Gabinete.
Ele pestanejou e disse:
— Muito bem.
— E Braun? — insistiu Corpsman. — Nós lhe prometemos o cargo.



Clifton olhou-o pensativo:
— Não, em qualquer dos despachos que eu tenha visto, Bill. Ele foi

simplesmente perguntado se estava disposto a servir, como todos os demais.
É isso o que você quer dizer?

Corpsman hesitou como um ator não muito seguro de suas falas.
— Claro. Mas isso eqüivale a uma promessa.
— Não, até que se faça uma declaração pública.
— Mas a divulgação já foi feita, eu lhe digo. Há duas horas.
— Hummm... Bill, receio que você tenha que chamar de volta os

rapazes e dizer que cometeu um erro. Ou eu os chamarei e lhes direi que,
devido a um erro, foi entregue a eles uma lista preliminar, antes que o Sr.
Bonforte a houvesse aprovado. Mas temos que corrigir isso antes do
pronunciamento na grande rede.

— Você vai me dizer que permitirá que ele se safe com isso?
Por "ele" Bill referia-se a mim, e não a Willem, embora a resposta de

Rog presumisse o contrário:
— Sim, Bill, esta não é a ocasião para provocar uma crise

constitucional. O problema não vale isso. Assim, quer fazer o favor de
escrever a retificação? Ou eu a farei?

A expressão de Corpsman lembrou-me a maneira como um gato se
submete ao inevitável — "apenas por pouco". Sombrio, encolheu os ombros
e disse:

— Eu faço isso. Quero ter uma droga de certeza de que a nota vai ser
escrita corretamente, de modo que possamos salvar o que for possível dos
destroços.

— Obrigado, Bill — disse Rog, suavemente.
Corpsman virou-se para sair. Chamei-o:
— Bill! Já que você vai falar com as agências de notícias, eu tenho

outro pronunciamento para elas.
— Hein? O que é que você está pretendendo fazer agora?
— Nada de mais. — O fato é que eu me senti subitamente dominado

pelo cansaço do papel e da tensão que ele criava. — Simplesmente diga a
eles que o Sr. Bonforte está resfriado e que o médico mandou que ele
guardasse repouso, na cama. Estou com o saco cheio.

— Acho que vou dizer "pneumonia" — rosnou Corpsman.
— Faça o que quiser.



Logo que ele saiu, Rog virou-se para mim e disse:
— Não deixe que isso lhe dê nos nervos, Chefe. Neste negócio, alguns

dias são melhores do que outros.
— Rog, eu vou entrar realmente na lista dos doentes e nela ficar. Pode

mencionar isso no estéreo hoje à tarde.
— E depois?
— Vou para a cama e ficar nela. Não há motivo algum para Bonforte

não "ter um resfriado" até que possa voltar ao trabalho. Todas as vezes que
faço um aparecimento, isso aumenta as probabilidades de que alguém
descubra algo de errado — e todas as vezes que apareço em público, aquele
ressentido Corpsman descobre alguma coisa para criticar. Um artista não
pode realizar seu melhor trabalho com alguém rosnando para ele o tempo
todo. Assim, vamos parar por aqui e deixar o pano descer.

— Acalme-se, Chefe. A partir de agora, vou conservar Corpsman longe
do senhor. Aqui não vamos ficar um no colo do outro, como na espaçonave.

— Não, mesmo, Rog. Eu já me decidi. Oh, não vou fugir de vocês.
Ficarei até que o Sr. B. possa receber visitas, no caso de haver alguma
emergência — e lembrei-me, pouco à vontade, que o Imperador me dissera
para agüentar e que supusera que eu faria isso — mas é realmente melhor
que eu me conserve fora de circulação. No momento, conseguimos nos
safar sem problemas, não? Oh, eles sabem — alguém sabe que Bonforte
não foi o homem que passou pela cerimônia de adoção, mas não ousam
levantar a questão nem podem prová-la, se a levantassem. As mesmas
pessoas podem desconfiar que um substituto foi usado hoje, mas não
sabem, não podem ter certeza — porque é sempre possível que Bonforte se
tenha recuperado com rapidez suficiente para ter dado conta do recado.
Certo?

Clifton assumiu uma expressão estranha, meio tímida.
— Receio que eles estejam mais ou menos convencidos de que o senhor

era um substituto, Chefe.
— Como?
— Nós retocamos a verdade um pouco para evitar que o senhor ficasse

nervoso. O Dr. Capek convenceu-se, desde a primeira vez que o examinou,
de que só um milagre poderia colocá-lo em forma para a audiência de hoje.
As pessoas que o drogaram saberiam disso também.

Fechei a cara.



— Então você me enganou quando disse que ele ia bem? Como é que
está ele, Rog? Conte a verdade.

— Eu estava dizendo-lhe a verdade daquela vez, Chefe. Foi por isso que
sugeri que o fosse ver, quando anteriormente ficara feliz com sua relutância
em vê-lo. — Interrompeu-se e depois acrescentou: — Talvez seja melhor ir
vê-lo, conversar com ele.

— Hummmm.
Aplicavam-se ainda as razões para não ir vê-lo; se eu fosse fazer outro

aparecimento, não queria que o subconsciente fizesse truques comigo. O
papel exigia um homem em perfeito estado de saúde.

— Mas, Rog, tudo o que eu disse aplica-se ainda mais em vista do que
você acaba de dizer. Se eles estiverem mesmo bastante convencidos de que
hoje foi usado um substituto, então não devemos arriscar-nos a outra
aparição pública. Hoje eles foram tomados de surpresa, ou talvez fosse
impossível para eles desmascarar-me, nas circunstâncias. Mas não será
assim mais tarde. Podem arquitetar alguma armadilha, algum teste no qual
eu não possa passar, e então, vai tudo pelos ares! E era uma vez o jogo! —
Pensei por um momento no caso. — É melhor que eu fique "doente" por
tanto tempo quanto necessário. Bill tinha razão. É melhor que seja
"pneumonia".

Tal é o poder da sugestão que acordei na manhã seguinte com o nariz
entupido e a garganta ardendo. O Dr. Capek medicou-me com todo cuidado
e à hora da ceia eu me sentia quase humano. Não obstante, ele expediu
boletins informando que "O Sr. Bonforte se encontra acometido de uma
virose". Sendo o que são as cidades hermeticamente fechadas e
arcondicionadas da Lua, ninguém sentiu maior interesse em se expor a uma
doença transmitida pelo ar e nenhum grande esforço foi feito para cruzar a
barreira de meus acompanhantes. Durante quatro dias cocei o saco e li na
biblioteca de Bonforte, tanto seus documentos pessoais completos como os
numerosos livros de sua autoria... Descobri que Política e Economia podem
constituir leituras fascinantes; antes, esses assuntos jamais haviam entrado
nas minhas cogitações. O Imperador enviou-me flores da estufa real — ou
elas eram destinadas a mim mesmo?

Não importava. Deitei e rolei, no luxo de ser outra vez Lorenzo ou
mesmo o simples Lawrence Smithe. Descobri, no entanto, que
automaticamente voltava a personificar Bonforte se entrava alguém, mas



não podia evitar isso. Mas não era necessário: não via ninguém, senão
Penny e Capek, exceto uma única visita de Dak.

Mas descobri que mesmo os comedores de lótus podem enfarar-se. No
quarto dia estava tão cansado daquele quarto como jamais estivera da sala
de espera de um produtor e me sentia solitário. Ninguém jamais se
importava comigo; as visitas de Capek haviam sido curtas e profissionais e
as de Penny breves e poucas. Deixaram de me chamar de "Sr. Bonforte".

No momento em que Dak apareceu, fiquei deliciado em vê-lo.
— Dak? Quais as novidades?
— Nada de mais. Estou tentando fazer uma revisão no Tommie com

uma das mãos enquanto com a outra ajudo Rog na rotina política. Organizar
esta campanha vai dar úlceras nele, aposto oito contra três. — Sentou-se. —
Política!

— Hummm... Dak como foi que você se meteu nisso? Sem pensar duas
vezes, eu diria que os voyageurs são tão apolíticos como os atores. E você,
em particular.

— Eles são e não são. Na maioria das vezes, não se importam se a
escola está aberta ou não, enquanto puderem continuar a andar pelos céus.
Mas para fazer isso é preciso haver carga, carga significa comércio,
comércio lucrativo significa comércio livre, com naves livres para ir e vir
de qualquer lugar, nada de besteira de alfândega e nenhuma área restrita.
Liberdade! E lá está você, metido em política. Quanto a mim, cheguei aqui
pela primeira vez para fazer parte de um grupo de pressão em prol da norma
de "viagem contínua", de modo que as mercadorias num comércio
triangular não tivessem que pagar duas tarifas. Era um projeto do Sr.
Bonforte, claro. Uma coisa levou à outra e aqui estou eu, comandante do
iate dele nos últimos seis anos e representante de meus irmãos de guilda
desde a última eleição geral. — Suspirou. — Eu mesmo quase não sei como
foi que isso aconteceu.

— Acho que você está doido para cair fora disso. Vai candidatar-se à
reeleição?

Ele me olhou atento.
— Como? Irmão, antes de entrar na política, ninguém pode dizer que

está vivo.
— Mas você disse ...



— Eu sei o que foi que eu disse. É dura, às vezes suja e sempre
trabalhosa e cheia de detalhes tediosos. Mas é o único esporte para adultos.
Todos os demais são jogos para crianças. Todos eles. — Levantou-se. —
Tenho que correr.

— Oh, fique mais um pouco.
— Não posso. Com a reunião da Grande Assembléia amanhã, tenho que

dar uma mão a Rog. Eu não devia ter parado absolutamente aqui.
— Ah, é? Eu não sabia. — Eu sabia que a G.A., a G.A. que ora se

reunia, isto é, teria que reunir-se mais uma vez para aprovar o Gabinete de
transição. Mas não havia pensado nisso. Era uma questão de rotina, tão
dispensável como a apresentação da lista ao Imperador. — Ele vai poder
comparecer?

— Não. Mas não se preocupe com isso. Rog se desculpará com a Casa
pela sua — quero dizer — a ausência dele. Em seguida, lera o discurso do
Ministro Supremo Designado — e Bill está trabalhando nele neste
momento. Em seguida, falando por si mesmo, apresentará uma moção
pedindo que o governo seja confirmado. Apoio. Nenhum debate. Aprovado.
Os trabalhos são suspensos sine die, todo mundo corre para casa e começa a
prometer aos eleitores duas mulheres em cada cama e cem imperiais todas
as manhãs de segunda-feira. Rotina. — E acrescentou: — Oh, sim! Algum
membro do Partido da Humanidade apresentará uma resolução de simpatia
e enviará uma cesta de flores, o que será um lindo gesto de hipocrisia. Eles
prefeririam enviar flores ao enterro de Bonforte.

E fechou a cara.
— É mesmo tão simples assim? O que aconteceria se a regra de voto

por procuração fosse contestada? Eu pensava que a Grande Assembléia não
aceitava procurações.

— E não aceita, no que diz respeito a procedimentos comuns. Ou dois
parlamentares de facções opostas fazem um acordo para se absterem de
votar, ou comparecem e votam. Mas isso é apenas a roda livre girando na
maquinaria parlamentar Se não deixarem que ele compareça por procuração
amanhã, então vão ter que esperar até que ele esteja bom, antes de
suspender os trabalhos sine die e iniciar o negócio sério de hipnotizar os
eleitores. Da forma como são as coisas, um quorum falso vem-se reunindo
diariamente e suspendendo a sessão desde a resignação de Quiroga. A



Assembléia está tão morta como o fantasma de César, mas tem que ser
enterrada constitucionalmente.

— Sim... mas suponhamos que algum idiota de jato seja contra?
— Ninguém vai fazer isso. Oh, poderia provocar uma crise

constitucional. Mas isso não vai acontecer.
Nenhum de nós dois disse coisa alguma durante algum tempo. E Dak

nenhum movimento fez para ir embora.
— Dak, melhoraria as coisas se eu fosse lá e fizesse aquele discurso?
— Como? Bobagem. Eu pensei que isso já estava resolvido. Você

mesmo chegou à conclusão de que não era seguro fazer outro aparecimento,
a não ser em caso de emergência do tipo "salvem-o-bebê". De modo geral,
concordo com você.

— Sim, mas isso será apenas um passeio, não? Falas tão fixas como
numa peça? Haveria alguma possibilidade de alguém me fazer uma
surpresa da qual eu não pudesse me safar?

— Bem, não. De modo geral, seria de esperar que, depois, você falasse
à imprensa, mas sua doença recente serve de desculpa. Poderíamos tirá-lo
de lá pelo túnel de segurança e evitar inteiramente a imprensa. — Sorriu,
sombriamente. — Claro, há sempre a possibilidade de que algum psicopata,
na galeria dos visitantes, tenha conseguido entrar com unia arma... O Sr. B.
sempre se referia a ela como "a galeria de tiro ao alvo" depois que lhe
acertaram a perna atirando de lá.

Minha perna contraiu-se de repente.
— Você está querendo me fazer medo para que eu desista?
— Não.
— Você escolhe uma maneira muito engraçada de me encorajar. Dak,

seja honesto comigo. Você quer que eu faça esse trabalho amanhã? Ou não?
—- Claro que eu quero! Por que, diabo, você pensa que eu parei aqui,

no meio de um dia tão ocupado? Apenas para bater papo?
O Presidente pro tempore bateu com o martelo, o capelão engrolou uma

invocação que evitava, com o máximo cuidado, quaisquer diferenças entre
uma religião e outra, e todos caíram em silêncio. As poltronas dos
representantes estavam vazias pela metade mas a galeria mal podia conter
os turistas.

Ouvimos as batidas cerimoniais, amplificadas pelo sistema de alto-
falantes; o Sargento-de-Armas correu para bater com a maça na porta. Três



vezes o Imperador exigiu ser admitido no recinto e três vezes lhe foi
recusada permissão. Em seguida, ele solicitou o privilégio, que lhe foi
concedido por aclamação. Ficamos de pé enquanto Willem entrava e
tomava seu lugar atrás da mesa do Presidente. Usava o uniforme de
Almirante e não trazia séquito, como era do protocolo, salvo pela escolta do
Presidente e do Sargento-de-Armas.

Em seguida, sobracei a arma marciana, levantei-me de meu lugar na
bancada do governo e, dirigindo-me ao Presidente como se o Soberano não
estivesse presente, pronunciei meu discurso. Não era o que Corpsman
escrevera: aquele descera pela latrina logo que o li. Bill lhe dera a forma de
um discurso claro e direto de campanha e aquele era o lugar e o tempo
errados para isso.

O meu foi curto, apartidário e recheado de citações diretas das obras
completas de Bonforte, uma paráfrase daquele que ele proferira quando
formara um governo de transição. Defendia com sinceridade boas estradas e
bom tempo e desejava que todo mundo amasse todo mundo, da mesma
maneira que nós, bons democratas, amávamos nosso Soberano e ele nos
amava. Era um poema lírico em versos brancos de algumas laudas, e
quando se desviava do discurso anterior de Bonforte, era simplesmente para
encaixar meus versos.

O Presidente teve que pedir silêncio às galerias.
Rog levantou-se e apresentou uma moção no sentido de que os nomes

que eu mencionara rapidamente fossem confirmados — apoiado, nenhuma
objeção e o secretário anotou a aprovação da moção. Ao tomar a direção da
mesa, acompanhado por um membro de meu próprio partido e por outro da
Oposição, vi representantes consultando seus relógios e se perguntando se
ainda podiam pegar a ponte aérea do meio-dia.

Em seguida, jurei lealdade ao meu soberano, sob e sujeita a todas as
limitações constitucionais, prometendo continuar a manter os direitos e
privilégios da Grande Assembléia e a proteger as liberdades dos cidadãos
do Império onde quer que estivessem, e de passagem, cumprir os deveres de

Ministro Supremo de Sua Majestade. O capelão confundiu-se uma vez
no palavreado, mas eu o corrigi.

Pensei que estava me saindo com tanta facilidade como num discurso de
agradecimento após descer a cortina no palco, quando descobri que chorava
tanto que mal podia ver. Quando terminei, Willem disse baixinho para mim:



— Bom desempenho, Joseph.
Não sei se ele pensava estar falando comigo ou com seu bom amigo, e

não me importei. Não enxuguei as lágrimas; deixei que continuassem a
rolar quando me voltei para a Assembléia. Esperei que Willem saísse e, em
seguida, suspendi os trabalhos.

A Diana, Ltd., pôs em serviço quatro ônibus espaciais extras naquela
tarde. Nova Batávia ficou deserta, quero dizer, nela ficaram apenas a corte e
um milhão, mais ou menos, de açougueiros, padeiros, fabricantes de velas e
servidores públicos que sobraram do êxodo — e um Gabinete de transição.

Tendo ficado bom do "resfriado" e aparecido em público, na Grande
Assembléia, não fazia mais sentido continuar escondido. Como presumido
Ministro Supremo eu não podia, sem provocar comentários, não mais ser
visto; como chefe nominal de um partido político prestes a iniciar
campanha para uma eleição geral, tinha que receber pessoas, pelo menos
algumas. Assim, fiz o que tinha a fazer e passei a receber um boletim diário
do progresso de Bonforte para a recuperação completa. O progresso era
bom, embora lento; Capek comunicou que era possível, se absolutamente
necessário, deixá-lo aparecer em público a qualquer momento, mas que era
contra isso; ele perdera quase dez quilos e sua coordenação motora
continuava ruim.

Rog fez todo o possível para nos proteger, aos dois. O Sr. Bonforte sabia
agora que um substituto seu estava sendo usado e, após a explosão inicial
de indignação, curvara-se à necessidade e aprovara a medida. Rog dirigia a
campanha, consultando-o apenas em questões de alta política e, em seguida,
passando-me as respostas para divulgação pública, quando necessário.

A proteção que me era dada, porém, continuava tão rigorosa como a que
ele recebia. Era tão difícil alguém me ver como ver um agente secreto de
alta classe. Meu escritório penetrava na montanha, do lado oposto aos
apartamentos do líder da Oposição (não nos mudamos para as acomodações
mais palacianas do Ministro Supremo; embora isso tivesse sido oficial,
simplesmente "não era feito" durante um regime de transição); não podia
ser alcançado por trás, vindo alguém diretamente da sala de estar do nível
mais baixo. Para chegar a mim vindo pela entrada pública, o indivíduo teria
que passar por cinco pontos de controle, exceto os poucos privilegiados,
que eram conduzidos diretamente através de um túnel secundário para o
escritório de Penny e dele para o meu.



Graças a essa organização, eu podia estudar o "Arquivo Farley" antes
que alguém entrasse para me visitar. Podia mesmo conservá-lo à minha
frente enquanto o visitante estivesse comigo, pois a escrivaninha possuía
um visor rebaixado que o visitante não podia ver, mas que eu podia
desativar imediatamente se ele fosse desses de andar de um lado para outro.
O visor tinha outros usos: Rog podia dar ao visitante o tratamento especial,
trazendo-o logo para me ver, deixá-lo comigo, e parar no escritório de
Penny e me mandar um bilhete, que era projetado no visor, com avisos
como: "Agrade-o à vontade mas não lhe prometa coisa alguma", ou: "Tudo
o que ele realmente quer é que a mulher dele seja apresentada à corte.
Prometa-lhe isso e livre-se dele", ou mesmo: "Calma com esse aí. É de um
distrito decisivo e mais sabido do que parece. Mande-o para mim e eu trato
dele".

Não sei quem dirigia o governo. Os servidores graduados de carreira,
provavelmente. Todas as manhãs havia uma pilha de documentos em minha
mesa. Desenhava neles a assinatura descuidada de Bonforte e Penny os
levava. O próprio tamanho da maquinaria imperial me desanimava. Certa
vez, quando tivemos que comparecer a uma reunião fora do gabinete, Penny
levou-me pelo que chamou de atalho, passando pelos Arquivos Públicos —
quilômetros e mais quilômetros de arquivos, todos eles abarrotados de
microfilmes e todos eles se movendo sobre correias transportadoras rápidas,
de modo que o funcionário não tivesse que passar o dia inteiro para
consultar um deles.

Penny, porém, disse-me que me levara apenas através de uma das alas.
O arquivo dos arquivos, disse, ocupava uma caverna do tamanho da Grande
Assembléia. Fiquei satisfeito porque governo não era carreira para mim,
mas apenas um hobby passageiro, por assim dizer.

Receber pessoas era um trabalho maçante mas inevitável, na maior parte
inútil, uma vez que Rog, ou Bonforte por intermédio de Rog, tomava as
decisões. Meu verdadeiro trabalho consistia em fazer discursos eleitorais.
Fora espalhado um discreto boato de que meu médico receava que meu
coração houvesse sido forçado pela "virose" e que me aconselhara a
permanecer na baixa gravidade da Lua durante toda a campanha. Eu não
ousava levar a personificação a uma excursão pela Terra, e muito menos a
uma viagem a Vênus; o sistema Farley desmoronaria se eu tentasse
misturar-me com multidões, para nada dizer dos perigos desconhecidos dos



pelotões de brutamontes dos Ativistas — e o que eu falaria com uma dose
mínima de neodexocaína no prosencéfalo nenhum de nós gostava de pensar,
e eu menos que todos.

Quiroga andava visitando todos os continentes da Terra, transformando
seus aparecimentos no estéreo em compare-cimento pessoal a palanques,
frente a frente com as multidões. Isso, porém, não preocupava Roger
Clifton. Encolheu os ombros e disse:

— Deixe-o. Não há novos votos a serem ganhos com aparecimentos
pessoais em comícios. Tudo o que isso faz é cansar o orador. A esses
comícios comparecem apenas correligionários.

Tive esperança de que ele soubesse o que dizia. A campanha foi curta,
apenas seis semanas desde a renúncia de Quiroga até o dia em que ele
marcara para a eleição, antes de renunciar, e eu falava quase todos os dias,
ou numa grande rede, ou em discursos gravados e enviados para liberação
posterior perante platéias selecionadas. Havíamos estabelecido uma rotina:
entregavam-me um esboço, talvez escrito por Bill Corpsman, embora eu
nunca o visse, e eu o reescrevia. Rog levava o texto revisado. Em geral,
voltava aprovado — e uma vez por outra havia correções feitas no cursivo
de Bonforte, nesse instante tão desleixado a ponto de ser quase ilegível.

Eu jamais improvisava nas partes que ele corrigia, embora o fizesse no
tocante ao resto, quando se começa a rolar há com freqüência uma maneira
melhor e mais viva de dizer a coisa. Comecei a notar a natureza de suas
correções: eram quase sempre eliminações de qualificativos — faça isso
mais direto, faça-os gostar ou não.

Após algum tempo, diminuíram as correções. Eu estava pegando o jeito
da coisa.

Mas continuava sem vê-lo, nunca. Achava que não "podia usar-lhe a
cabeça" se o visse em seu leito de doente. Mas eu não era o único de sua
família mais íntima que não o via. Capek cortara a presença de Penny, para
o próprio bem dela. Eu não sabia disso na ocasião. Na verdade, sabia que
ela se tornara irritável, distraída e macambúzia depois que chegáramos a
Nova Batávia. Tinha olheiras que pareciam as de um quati, isso eu não
podia deixar de ver, mas atribuía-o às pressões da campanha, além da sua
preocupação com a saúde de Bonforte. Mas eu estava apenas parcialmente
certo. Capek notou esses sintomas e agiu, colocou-a sob leve hipnose e
interrogou-a, e depois proibiu-a terminantemente de visitar outra vez



Bonforte até que eu tivesse terminado meu trabalho e fosse mandado
embora.

A pobre moça estava ficando quase louca com as visitas ao leito de
doente do homem que amava sem esperanças, e depois ter que ir trabalhar
com um homem que parecia, falava e emitia sons iguais aos dele, mas em
boa saúde. Com toda probabilidade, ela estava começando a me odiar.

O bom velho Dr. Capek chegou à raiz de seu problema, deu-lhe algumas
úteis e tranqüilizadoras sugestões pós-hipnóticas e depois disso conservou-a
longe do quarto do enfermo. Naturalmente, na ocasião não me contaram
coisa alguma a esse respeito. Eu não tinha nada a ver com isso. Penny,
porém, animou-se e mais uma vez voltou a ser aquela pessoa agradável e
incrivelmente eficiente.

Mas isso fez um bocado de diferença para mim. Vamos reconhecer: pelo
menos duas vezes eu teria caído fora daquela incrível luta de vida ou morte
se não houvesse sido por causa de Penny.

Havia um tipo de reunião à qual eu tinha que comparecer, a da comissão
executiva do partido. Uma vez que o Partido Expansionista era minoritário,
sendo apenas a parte mais numerosa de uma coalizão de vários partidos
mantidos juntos apenas pela liderança e personalidade de John Joseph
Bonforte, eu tinha que fazer as vezes dele e servir xarope calmante àquelas
primas donnas. Para elas fui instruído com penoso cuidado. Rog sentava-se
ao meu lado, de onde podia dar-me orientação correta, se eu hesitasse. Mas
a tarefa não podia ser delegada.

Menos de duas semanas antes da eleição, devíamos comparecer a uma
reunião em que seriam distribuídos os distritos seguros. A organização
dispunha sempre de trinta ou quarenta distritos que podiam ser usados para
tornar alguém elegível para um cargo no Gabinete ou fornecer uma
secretária política (uma pessoa como Penny era mais valiosa se ele ou ela
estivessem plenamente qualificados, capazes de apresentar moções e falar
no plenário da Assembléia, tivesse o direito de estar presentes a reuniões
privativas, e assim por diante) ou por outras razões partidárias. O próprio
Bonforte representava um distrito "seguro", o que o dispensava da
necessidade de fazer campanha. Clifton, outro. Dak poderia ter tido um
deles, se necessitasse, mas na verdade tinha o apoio de seus irmãos de
guilda. Rog insinuou-me mesmo certa vez que, se eu quisesse voltar, na



minha verdadeira identidade, poderia dizer e meu nome constaria na lista
seguinte.

Alguns dos cargos eram sempre reservados aos burros-de-carga do
Partido, homens dispostos a renunciar e, destarte, dar ao Partido uma vaga
através de uma eleição suplementar, se fosse necessário qualificar um
indivíduo para um cargo no Gabinete ou qualquer outra coisa.

O sistema inteiro, no entanto, tinha um certo sabor de favorecimento
político e, sendo a coalizão o que era, fazia-se necessário que Bonforte
conciliasse reivindicações conflitantes e submetesse uma linha de ação à
comissão executiva da campanha. Era um trabalho de última hora, a ser
feito pouco antes da preparação das chapas, para levar em conta mudanças
de último minuto.

No momento em que Rog e Dak entraram, eu me encontrava
trabalhando num discurso e dissera a Penny para suspender tudo, salvo no
caso de um incêndio de cinco alarmes. Quiroga fizera uma declaração
violenta em Sydney, Austrália, na noite anterior, e de tal maneira que lhe
poderíamos denunciar a mentira e fazê-lo estrebuchar. No momento eu
experimentava redigir um discurso de resposta, sem esperar que me fosse
submetido um esboço e eram grandes minhas esperanças de que minha
versão fosse aprovada.

Logo que eles entraram, eu disse:
— Ouçam só isto — e li o parágrafo principal. — Gostam ou não?
— Isso deve pregar o couro dele na porta — concordou Rog. — Eis

aqui a lista "segura", Chefe. Quer dar uma olhada nela? Devemos começar a
reunião dentro de vinte minutos.

— Oh, aquela droga de reunião. Não vejo por que tenho que examinar a
lista. Querem me dizer alguma coisa a respeito dela? — Não obstante,
peguei-a e desci os olhos por ela. Conhecia todos eles dos "Arquivos
Farley" e alguns de contatos pessoais. Sabia por que era preciso cuidar de
cada um deles.

Nessa ocasião vi o nome: Corpsman, William J. Lutei para controlar o
que achava que era um justificável aborrecimento e disse em voz calma:

— Estou vendo que Bill está na lista, Rog.
— Oh, está. Eu queria lhe falar sobre isso. O senhor compreende,

Chefe, todos nós sabemos que tem havido certo mal-estar entre o senhor e
Bill. Bem, eu não o estou censurando. Tem sido culpa de Bill. Mas há



sempre dois lados em tudo. O que talvez o senhor não compreenda é que
Bill vem carregando um tremendo sentimento de inferioridade, o que o
torna briguento. Esta indicação deve endireitar as coisas.

— Mesmo?
— Mesmo. Isso é o que ele sempre quis. O senhor vê, todos nós temos

status oficial, somos membros da G.A., quero dizer. Estou falando dos que
trabalham em íntimo contato com... o senhor. Ouvi-o dizer, depois do
terceiro drinque, que ele era apenas um cara alugado. Está amargurado por
isso. O senhor não se importa, importa? O partido pode agüentar isso e é
um preço barato pela eliminação de atritos na cúpula.

Por essa altura eu estava inteiramente sob controle.
— Esse assunto não me interessa. Por que devo preocupar-me se isso é

o que o Sr. Bonforte quer?
Percebi apenas um pequeno lampejo no olhar de Dak para Clifton.

Acrescentei:
— Isso é o que o Sr. B. quer, não, Rog?
— Diga a ele, Rog — falou Dak. Lentamente, disse Rog:
— Dak e eu preparamos nós mesmos esta lista. Achamos que é o

melhor que pudemos fazer.
— Então o Sr. Bonforte não a aprovou? Perguntou a ele, certamente?
— Não, não perguntamos.
— Por que não?
— Chefe, este não é o tipo de coisa com que ele deva preocupar-se. Ele

é um homem velho, cansado, doente. Não o aborreço com nada mais do que
grandes decisões de política — o que não é o caso. E um distrito que
dominamos, qualquer que seja a pessoa que venha a representá-lo.

— Neste caso, por que me pedem opinião?
— Bem, achamos que o senhor devia saber, e saber por quê. Achamos

que o senhor deve aprovar essa indicação.
— Eu? Você está me pedindo uma decisão como se eu fosse o Sr.

Bonforte. Bem, eu não sou. — Bati na escrivaninha à maneira nervosa dele.
— Ou esta decisão é ao nível dele ou devem perguntar a ele, ou não é e
nunca deviam ter perguntado a mim.

Rog mastigou o charuto e depois disse:
— Muito bem. Eu não lhe estou perguntando.
— Não!



— O que é que o senhor quer dizer com isso?
— Quero dizer: Não! Você de fato me perguntou: por conseguinte, você

tem dúvidas. Assim, se espera que eu apresente esse nome à comissão,
como se eu fosse Bonforte, então vá lá dentro e pergunte a ele.

Eles continuaram sentados e calados. Finalmente, Dak suspirou e disse:
— Conte o resto, Rog, ou eu contarei.
Esperei. Clifton tirou o charuto da boca e disse:
— Chefe, o Sr. Bonforte teve um derrame cerebral há quatro dias. Não

está em condições de ser perturbado.
Permaneci imóvel e recitei para mim uma poesia inteira de Edgar Allan

Poe. Quando recuperei a forma, disse:
— Como é que está a mente dele?
— Aparentemente, bastante clara, mas ele está terrivelmente cansado.

Aquela semana como prisioneiro foi uma provação muito maior do que
pensamos. O derrame deixou-o em coma durante vinte e quatro horas.
Passou essa fase, mas ele tem o lado esquerdo do rosto paralisado e todo o
lado esquerdo do corpo está parcialmente atingido.

— O que é que o Dr. Capek diz?
— Ele acha que quando o coágulo se dissolver, ninguém vai notar a

diferença. Mas ele vai ter que levar uma vida mais controlada do que aquela
a que ele estava acostumado. Mas, Chefe, neste instante ele está doente.
Vamos ter simplesmente que continuar sem ele no que resta da campanha.

Senti uma pontada daquele mesmo sentimento de perda que senti
quando meu pai morreu. Eu nunca vira Bonforte em minha vida, nada
recebera da parte dele além de algumas correções rabiscadas num texto
datilografado. Mas, de outras maneiras, eu dependia dele. O fato de ele
estar naquele quarto ao lado tornara toda esta coisa possível.

Tomei uma profunda respiração, soltei-a e disse:
— Muito bem, Rog. Vamos ter que fazer isso.
— Sim, Chefe. — Levantou-se. — Temos que ir àquela reunião. Que

me diz disso?
Com a cabeça indicou a lista dos distritos seguros.
— Oh. — Fiz um esforço para pensar. Talvez fosse possível que

Bonforte recompensasse Bill com o privilégio de chamar a si mesmo de "o
Honorável", apenas para fazê-lo feliz. Ele não era mesquinho a respeito
dessas coisas: não amarrava a boca das vacas que moíam o grão. Em um de



seus ensaios políticos ele escreveu: "Eu não sou um intelectual. Se tenho
algum talento especial, consiste ele em escolher homens capazes e deixar
que eles trabalhem". — Há quanto tempo Bill está com ele? — perguntei.

— Há uns quatro anos. Um pouco mais. Bonforte evidentemente lhe
apreciara o trabalho.

— Isso significa depois de uma eleição geral, não? Por que, depois dela,
não o fez representante numa eleição suplementar?

— Bem, não sei. Esse assunto nunca foi discutido.
— Quando foi que Penny foi incluída?
— Mais ou menos há três anos. Numa eleição suplementar.
— Aí você tem sua resposta, Rog.
— Não estou entendendo.
— Bonforte poderia ter feito Bill representante na Grande Assembléia

em qualquer ocasião que quisesse. Mas resolveu não fazer isso. Mude essa
designação para um "renunciante". Em seguida, se o Sr. Bonforte quiser que
Bill seja premiado, ele pode providenciar uma eleição suplementar para ele
mais tarde, quando ele estiver de plena posse de suas faculdades.

Na fisionomia de Clifton não transpareceu expressão alguma.
Meramente recolheu a lista e disse:

— Muito bem, Chefe.
 
 
Mais tarde, naquele mesmo dia, Bill exonerou-se. Acho que Rog teve

que dizer-lhe que sua grosseria não dera certo. Mas quando Rog me contou,
senti-me doente, compreendendo que minha atitude inflexível nos colocara
a todos em grave perigo.

— Mas ele sabe de tudo! Desde o início, foi plano dele. Lembre-se só
do volume de lixo que ele pode levar para o campo do Partido da
Humanidade.

— Esqueça isso, Chefe. Bill pode ser um cara ordinário, e não me serve
um homem que desiste no meio de uma campanha. Apenas, não se faz isso,
nunca. Mas ele não é um rato. Na profissão dele, não se revelam segredos
das fontes, mesmo que se brigue com elas.

— Tomara que você tenha razão.
— O senhor vai ver. Não se preocupe com isso. Simplesmente, dê

prosseguimento ao trabalho.



Passados alguns dias, cheguei à conclusão de que Rog conhecia Bill
mais do que eu. Nada ouvimos da parte dele ou sobre ele e a campanha
continuou como antes, tomando-se mais violenta a cada instante, mas sem o
menor indício de que nossa imensa fraude corria perigo. Comecei a sentir-
me melhor e dediquei-me a preparar os melhores discursos de Bonforte de
que era capaz, às vezes com a ajuda de Rog; outras apenas com sua
anuência. O Sr. Bonforte começava mais uma vez a melhorar sem recaídas,
mas Capek conservava-o em repouso absoluto.

Rog tivera que ir à Terra na última semana; há tipos de trabalho de
conciliação que simplesmente não podem ser feitos por controle remoto.
Afinal de contas, os votos vinham de distritos e os cabos eleitorais querem
mais do que oradores. Mas os discursos ainda precisavam ser feitos e a
imprensa recebida para entrevistas. Continuei a trabalhar, com a ajuda de
Dak e Penny, e naturalmente eu estava muito mais integrado no papel.
Podia responder à maioria das perguntas sem ter que parar para pensar.

Houve a habitual conferência bi-semanal no escritório, no dia em que
Rog devia voltar. Estivera alimentando a esperança de que ele chegasse a
tempo, embora não houvesse razão para que eu não me desincumbisse de
tudo sozinho. Penny entrou à minha frente levando seu equipamento. Ouvi-
a arquejar.

Olhei em volta da sala, como sempre, e disse:
— Bom dia, cavalheiros.
— Bom dia, Sr. Ministro — respondeu a maioria.
—- Bom dia, Bill — acrescentei. — Não sabia que você estava aqui.

Quem é que você está representando?
Os jornalistas presentes concederam-lhe um silêncio sepulcral para que

ele respondesse. Todos ali sabiam que Bill nos deixara — ou fora demitido.
Ele sorriu alegremente para mim e respondeu:

— Bom dia, Senhor Bonforte. Estou trabalhando para o Krein
Syndicate.

Tive certeza nesse momento de que a coisa ia explodir, mas esforcei-me
para não lhe dar a satisfação de mostrar que eu sabia.

— Uma excelente organização. Tomara que eles lhe estejam pagando o
que você merece. Agora, ao que interessa ... As perguntas escritas, em
primeiro lugar. Você as tem, Penny?



Passei rápido pelas perguntas, dando as respostas que já tivera tempo de
elaborar, depois recostei-me, como sempre, e disse:

— Temos ainda tempo para conversar um pouco, cavalheiros. Mais
alguma pergunta?

Houve diversas. Fui obrigado a responder "Sem comentários" apenas
uma vez, resposta essa que Bonforte preferia a uma resposta ambígua.
Finalmente, lancei um olhar ao relógio e disse:

— Isto será tudo por esta manhã, senhores — e comecei a levantar-me.
— Smythe! — zurrou Bill.
Continuei a me levantar e nem olhei para ele.
— Estou-me referindo a você, Sr. Falso Bonforte-Smythe! — continuou

ele furioso, elevando ainda mais a voz.
Desta vez fitei-o, espantado, justamente no grau apropriado, acho, a um

dignitário importante que é submetido a tratamento rude em circunstâncias
inaceitáveis. Bill apontava-me o dedo e tinha o rosto vermelho.

— Seu impostor! Seu atorzinho de meia tigela! Seu embusteiro!
O representante do Times de Londres, à minha direita, disse em voz

tranqüila:
— Quer que eu chame o guarda, senhor?
— Não — respondi. — Ele é inofensivo.
Bill gargalhou.
— Então eu sou inofensivo, hein? Você vai ver se sou.
— Eu realmente acho que devia chamar o guarda, senhor — insistiu o

homem do Times.
— Não. — E, em seguida, secamente: — Isso basta, Bill. Seria melhor

que você fosse embora tranqüilamente.
— Mas não é isso mesmo o que você deseja?
E começou a vomitar as partes principais da história, falando em voz

muito rápida. Não fez menção alguma do seqüestro nem citou sua parte na
fraude, mas insinuou que nos deixara, de preferência a envolver-se numa
tramóia como essa. A substituição foi atribuída, corretamente até aonde ele
quis ir, à doença de Bonforte, com uma forte insinuação de que nós
poderíamos tê-lo drogado.

Escutei com toda paciência. A maior parte dos repórteres simplesmente
escutou no princípio aquela tirada, com a expressão atordoada de estranhos



que assistem, sem querer, a uma feia briga de família. Em seguida, alguns
deles começaram a rabiscar notas ou a ditar aos microfones.

Quando ele terminou, perguntei:
— Acabou, Bill?
— Isso foi suficiente, não?
— Mais do que suficiente. Sinto muito, Bill. Isto é tudo, senhores.

Preciso voltar ao trabalho.
— Apenas um momento, Sr. Ministro! — gritou alguém. — O senhor

deseja fazer uma refutação? — E alguém acrescentou: — O senhor vai
processá-lo?

Respondi à última pergunta:
— Não, não vou processá-lo. Ninguém processa um homem doente.
— Doente, eu? — urrou Bill.
— Acalme-se, Bill. Quanto a fazer uma refutação, não penso que isso se

justifique em absoluto. Contudo, vi que alguns dos senhores andaram
tomando notas. Conquanto eu duvide que seus editores publiquem essa
matéria, se o fizerem, a anedota seguinte poderá acrescentar a ela alguma
coisa. Já ouviram a história do professor que passou quarenta anos de vida
provando que a Odisséia não foi escrita por Homero, mas por outro grego
que tinha o mesmo nome?

Consegui provocar um riso polido. Sorri e comecei mais uma vez a me
virar para sair. Bill veio correndo até a mesa e agarrou-me o braço.

— Você não vai sair desta com uma risada!
O representante do Times, Sr. Ackroyd, era esse o nome dele, puxou-o

para longe de mim.
— Obrigado, senhor — disse eu. E para Corpsman acrescentei: — O

que é que você quer que eu faça, Bill? Tentei evitar que você fosse preso.
— Chame os guardas se quiser, seu impostor! Veremos quem fica mais

tempo na cadeia! Espere só até que tirem suas impressões digitais!
Suspirei e disse o eufemismo de minha vida:
— Isto está deixando de ser uma brincadeira. Cavalheiros, acho melhor

eu pôr um fim a isto. Penny, minha querida, quer por favor pedir a alguém
que traga aqui equipamento para tirar impressões digitais?

Eu sabia que estava liquidado, droga, mas se a gente é flagrado, pelo
menos deve a si mesmo ficar em posição de sentido enquanto o navio
afunda. Até mesmo um vilão deve fazer uma boa saída de cena.



Bill não esperou. Agarrou o copo d'água que estivera à minha frente na
mesa. Eu bebera nele várias vezes.

— O diabo que leve esse equipamento! Isto aqui serve.
— Eu lhe disse antes, Bill, para policiar sua linguagem em frente de

senhoras. Mas pode ficar com o copo.
— E você não tenha mesmo a mínima dúvida de que vou ficar com ele.
— Muito bem. Por favor, vá, agora. Senão, serei obrigado a chamar um

guarda.
Ele saiu. Ninguém pronunciou palavra.
— Algum dos senhores deseja minhas impressões digitais?
Ackroyd respondeu rapidamente: — Oh, claro que não, Sr. Ministro.
— Oh, em absoluto! Se há alguma matéria jornalística nisto que

aconteceu, os senhores não vão querer ser "furados".
Insisti, porque estava de acordo com o caráter que eu representava, e em

segundo e terceiro lugar, ninguém pode estar apenas um pouco grávida ou
ser ligeiramente desmascarado; e não queria que meus amigos presentes
fossem "furados" por Bill. Isto era a última coisa que eu podia fazer por
eles.

Não tivemos que mandar buscar o equipamento. Penny trouxera papel
carbono e alguém possuía uma dessas cadernetas de notas para toda vida,
com folhas de plástico. Elas aceitavam muito bem as impressões digitais.
Em seguida, disse bom-dia a todos e saí.

Conseguimos chegar até o escritório particular de Penny. Logo que
entramos, ela desmaiou e ficou como morta. Levei-a para meu gabinete,
deitei-a no sofá, sentei-me à escrivaninha e simplesmente tremi durante
vários minutos.

Nenhum de nós valeu muita coisa durante o resto do dia. Continuamos
como sempre, com a exceção de que Penny despachou todos os visitantes,
dando alguma desculpa. Eu devia fazer um discurso naquela noite e pensei
seriamente em cancelá-lo. Mas deixei o comunicador ligado o dia todo e
não ouvi uma única palavra sobre o incidente daquela manhã. Compreendi
que estavam conferindo as impressões digitais antes de se arriscarem a
publicar alguma coisa — afinal de contas, eu para todos os efeitos era o
Primeiro-Ministro de Sua Majestade Imperial e a imprensa quereria uma
prova. Assim, resolvi fazer o discurso já preparado e na hora marcada. Não
podia nem mesmo consultar Dak; ele se encontrava longe, em Tycho City.



Era o melhor que eu até então preparara. Incluía nele o mesmo material
que um cômico usa para combater o pânico num teatro em chamas. Depois
de concluída a gravação, simplesmente enterrei o rosto nas mãos e chorei,
enquanto Penny me dava palmadinhas no ombro. Não havíamos discutido
em absoluto aquela horrível confusão.

Rog chegou às vinte horas de Greenwich, quando eu estava mais ou
menos terminando e veio logo me ver. Em voz Monótona, contei-lhe toda a
suja história. Ele escutou, mascando o charuto apagado, sua face um vazio
total.

No fim, eu disse quase em tom de súplica:
— Eu tive que dar as impressões digitais, Rog. Você compreende, não?

Recusar não teria sido de acordo com o caráter de Bonforte.
— Não se preocupe — disse Rog.
— Hein?
— Eu disse: "Não se preocupe". Quando os relatórios sobre aquelas

impressões digitais chegarem do Bureau de Identificação, em Haia, você
vai ter uma pequena mas excelente surpresa, e o nosso ex-amigo Bill uma
surpresa muito maior, mas não agradável. Se ele recebeu antecipadamente
algum dinheiro da traição, é provável que lhe esfolem o couro para retomá-
lo. E tomara que façam isso mesmo.

Eu não podia deixar de entender o que ele estava dizendo. Mas...
— Oh! Mas, Rog... elas não vão parar aí. Há outras dezenas de lugares.

Previdência Social... Hummm, um bocado de lugares.
— Você pensa, talvez, que nisso não fomos tão eficientes e exaustivos

como devíamos? Chefe, eu sabia que isso podia acontecer, por este ou
aquele motivo. Desde o momento em que Dak nos avisou para completar o
Plano Mardi Gras, começou o necessário trabalho de cobertura. Mas não
achei que fosse necessário contar isso a Bill. — Sugou o charuto apagado,
tirou-o da boca, olhou-o e disse: — Pobre Bill!

Penny suspirou de leve e desmaiou outra vez.
 
 



CAPÍTULO 10
 
Aos trancos e barrancos, chegamos ao dia final. Não ouvimos mais

notícias de Bill e uma lista de passageiros informou que ele viajara para a
Terra dois dias depois de seu fiasco. Se algum serviço noticioso divulgou
alguma coisa, não soube, nem os discursos de Quiroga insinuaram coisa
alguma.

O Sr. Bonforte continuou a melhorar cada vez mais até que se pôde
apostar, sem medo de perder, que ele poderia assumir seus deveres após a
eleição. A paralisia continuava, porém até isso fora levado em conta; ele
partiria de férias depois da eleição, um costume de rotina a que se
entregavam quase todos os políticos. As férias seriam a bordo do Tommie,
protegido contra tudo e contra todos. Numa ocasião qualquer durante a
viagem, eu seria transferido para outra nave e contrabandeado de volta para
casa, e o Chefe teria um pequeno derrame provocado pela tensão da
campanha.

Rog teria que reembaralhar algumas impressões digitais, mas poderia
sem perigo esperar um ano ou mais para fazer isso.

No dia da eleição, senti-me tão feliz como um cachorrinho num armário
de calçados. A personificação acabara, embora eu tivesse que fazer ainda
um curto aparecimento. Já gravara dois discursos de cinco minutos cada
para uma grande rede, o primeiro aceitando, magnânimo, a vitória e o
segundo admitindo com elegância a derrota. Meu trabalho terminara.
Acabada a gravação do último, agarrei Penny e beijei-a. Ela nem mesmo
pareceu se importar.

A curta seqüência restante foi um desempenho obrigatório: o Sr.
Bonforte quis falar comigo — como ele — antes de me deixar abandonar a
personificação. Agora que passara a tensão, o encontro não me preocupava;
representar a pessoa dele para distraí-lo seria como um número de comédia,
exceto que eu o faria a sério. O que é que estou dizendo? Representar a
sério constitui a própria essência da comédia.



A família inteira se reuniria na sala de estar do nível superior — lá,
porque o Sr. Bonforte não vira o céu durante semanas e queria voltar a vê-lo
— e de lá acompanharia os resultados da eleição e ou beberia à vitória ou
afogaria nossas mágoas e juraria fazer melhor da próxima vez. Mas me
tirem desta última parte: eu tivera minha primeira e última campanha e nada
mais queria com política. Nem mesmo tinha certeza de que desejava
representar outra vez. Representar durante cada minuto, durante mais de
seis semanas, totaliza cerca de quinhentas representações. E isso é uma
temporada um bocado comprida.

Trouxeram-no no elevador, sentado numa cadeira de rodas. Fiquei
escondido, à espera de que o acomodassem num sofá, antes de fazer minha
entrada. Um homem tem o direito de não ter sua fraqueza revelada a
estranhos. Além disso, eu queria fazer uma entrada triunfal.

Meu espanto foi quase tanto que quase saí do papel. Ele se parecia com
meu pai! Oh, era apenas uma semelhança “familiar”. Ele e eu parecíamos
muito mais um com o outro do que qualquer um de nós com meu pai, mas a
semelhança estava ali — e a idade era a certa, porquanto ele parecia velho.
Não imaginara o quanto ele envelhecera. Estava magro e de cabelos
brancos.

Tomei uma imediata nota mental de que, durante as próximas férias no
espaço, eu teria que ajudá-los a preparar Bonforte para a transição ou re-
substituição. Sem dúvida, Capek poderia fazê-lo engordar de novo; se não,
havia meios de fazer um homem parecer mais encorpado sem enchimentos,
que dão demais na vista. Eu mesmo lhe pintaria o cabelo. O anúncio
retardado do derrame que sofrerá cobriria as inevitáveis discrepâncias.
Afinal de contas, ele tinha mudado muito em umas poucas semanas. O
essencial era impedir que esse fato chamasse a atenção para a
personificação.

Esses detalhes práticos, todavia, arrumavam-se por si mesmos num
canto de minha mente e meu próprio ser dilatava-se de emoção. Doente
como estivesse, dele emanava uma força ao mesmo tempo espiritual e viril.
Senti aquele choque cálido, quase sagrado, que acomete a pessoa quando
ela vê pela primeira vez a grande Estátua de Lincoln. Lembrei-me também
de outra estátua ao vê-lo ali, com as pernas e o lado esquerdo inúteis,
cobertos por um xale: a estátua do Leão Ferido de Lucerna. Ela tinha aquela



mesma força maciça., e a dignidade, mesmo que estivesse impotente: "A
guarda morre, mas não se rende".

Ele ergueu a vista quando entrei e sorriu aquele cordial e tolerante
sorriso que eu aprendera a reproduzir e, com um gesto da mão sadia, pediu-
me que me aproximasse. Sorri o mesmo sorriso e dirigi-me para ele.
Apertou-me a mão com uma força inteiramente inesperada e disse afável:

— Estou contente em conhecê-lo, finalmente.
Falava em voz levemente engrolada. Eu não podia ver a frouxidão de

sua face no lado que me ocultava.
— Sinto-me honrado e feliz em conhecê-lo, senhor. — Tive que pensar

na frase que pronunciava para evitar a imitação automática da indistinção
da paralisia. Examinei-me de alto abaixo e disse: — Eu fiz o possível,
senhor.

— O possível? Você fez tudo! É uma coisa estranha ver o nosso próprio
eu.

Dei-me conta, numa súbita e dolorosa empatia, de que ele não estava
emocionalmente consciente de sua própria aparência; minha atual aparência
era a "dele", e qualquer mudança em si mesmo era apenas incidental à
doença, temporária, para não ser notada. Ele continuou:

— Importa-se em virar-se um pouco para que eu possa vê-lo, senhor. Eu
quero me ver — o senhor — nós. Pelo menos por uma vez, quero sentir o
que sente a audiência.

Espiguei-me, andei pela sala, falei com Penny (a pobre criança olhava
de um para o outro de nós com uma expressão confusa), apanhei um jornal,
cocei a clavícula, passei a mão pelo queixo, tirei a arma marciana de baixo
do braço, segurei-a e brinquei com ela.

Ele me observava, deliciado. Em vista disso, voltei ao palco. Ocupando
o centro do tapete, fiz a peroração de um de seus melhores discursos, não o
reproduzindo palavra por palavra, mas interpretando-o, deixando que as
palavras rolassem e trovejassem como ele teria feito, e terminando com as
palavras finais exatas: "Um escravo não pode ser libertado, a não ser por si
mesmo. Nem podem os senhores escravizar um homem livre; o máximo
que podem fazer é matá-lo!"

Caiu um maravilhoso, total silêncio e, em seguida, uma salva de palmas,
enquanto o próprio Bonforte batia no sofá com a mão sadia e gritava:

— Bravo!



Foi o único aplauso que jamais recebi no papel. E foi suficiente.
Fez com que eu puxasse uma cadeira e sentasse ao seu lado. Vi-o lançar

um olhar à arma, entreguei-a a ele e disse:
— A trava de segurança está em posição, senhor.
— Eu sei como usá-la.
Examinou-a com atenção e depois me devolveu. Pensei que ele talvez

quisesse conservá-la. Uma vez que não o fez, resolvi entregá-la a Dak para
devolvê-la a ele mais tarde. Ele me fez perguntas sobre minha pessoa e me
disse que não se recordava de ter-me visto trabalhar, mas que vira o Cy-
rano, interpretado por meu pai. Fazia um grande esforço para controlar os
músculos doentes do rosto e sua fala era clara, embora articulasse as
palavras com dificuldade.

Perguntou-me em seguida o que eu tencionava fazer depois de tudo
aquilo. Respondi que não traçara ainda planos. Ele inclinou a cabeça e
disse:

— Veremos isso. Há um lugar para você. Há serviços a fazer.
Não mencionou pagamento, o que me deixou orgulhoso.
Os resultados da eleição começavam a chegar e ele voltou a atenção

para o estéreo. Já vinham chegando, naturalmente, nas últimas quarenta e
oito horas, uma vez que os mundos externos e os distritos sem colégios
eleitorais votam antes da Terra e mesmo na Terra um "dia" de eleição
demora mais de trinta horas. Mas naquele momento começávamos a receber
os resultados dos distritos importantes das grandes massas continentais da
Terra. Tínhamos tomado uma grande dianteira no dia anterior na contagem
dos resultados externos e Rog sentira-se obrigado a dizer-me que eles nada
significavam: os expansionistas sempre venciam nos mundos externos. Mas
o que dizer dos bilhões de pessoas na Terra que jamais a haviam deixado e
nunca pensavam em fazê-lo? Isso era o que importava.

Mas precisávamos de todos os votos dos mundos externos que
pudéssemos conseguir. O Partido Agrário, em Ganimedes, ganhara, fácil,
cinco dos seis distritos; eles faziam parte de nossa coalizão e o Partido
Expansionista, por isso, não apresentara nem mesmo candidatos simbólicos.
A situação em Vênus era mais delicada, com os venusianos divididos em
dezenas de partidos dissidentes, separados por sutis pontos de Teologia que
um ser humano jamais poderia compreender. Não obstante, esperávamos a
maioria dos votos nativos, fosse diretamente, fosse através da coalizão mais



tarde, e deveríamos conseguir praticamente todos os votos humanos nesse
planeta. A restrição imperial, de que os nativos tinham que escolher seres
humanos para representá-los em Nova Batávia, era algo que Bonforte
prometera eliminar e isso nos dava votos em Vênus, mas não sabíamos
quanto isso nos custaria na Terra.

Uma vez que os ninhos enviavam apenas observadores à Assembléia, os
únicos votos que nos preocupavam em Marte eram os humanos. Tínhamos a
preferência popular; eles tinham a máquina distribuidora de favores. Mas
com uma contagem honesta poderíamos esperar uma disputa equilibrada.

Ao lado de Rog, Dak curvava-se sobre uma régua de cálculo; Rog, por
sua vez, trabalhava com uma grande folha de papel, organizada de acordo
com alguma forma própria de avaliação. Uma dúzia ou mais dos
gigantescos cérebros de metal em todo o Sistema Solar faziam o mesmo
naquela noite, mas Rog preferia seus próprios palpites. Dissera-me certa
vez que podia passear por um distrito, "farejando-o", e chegar a uma
margem de acerto de noventa e oito por cento. Acho que ele podia, mesmo.

O Dr. Capek estava sentado mais atrás, as mãos cruzadas sobre a pança,
tão relaxado como uma minhoca. Penny movia-se de um lado para outro,
endireitando coisas tortas e entortando coisas direitas e servindo bebidas.
Ao que parecia, ela jamais olhava diretamente para mim ou para o Sr.
Bonforte.

Eu jamais tivera antes a experiência de um membro de partido numa
noite de eleição e nada havia que com isso se assemelhasse. Há o agradável
e cálido espírito de comunicação, da emoção consumida. Não importa
realmente muito como as pessoas decidem; o indivíduo fez o que pode, está
em companhia de amigos e camaradas e, durante algum tempo, não há
pressões nem preocupações, a despeito da agitação geral com os resultados
que chegam.

Eu não me lembrava de ter tido momentos tão felizes.
Rog ergueu a vista, fitou-me e falou em seguida ao Sr. Bonforte:
— O continente está equilibrado. Os americanos estão experimentando

a água com os pés, antes de passar para nosso lado. A única questão é: até
que profundidade irão?

— Você não pode fazer uma projeção, Rog?
— Ainda não. Oh, temos o voto popular, mas na G.A. ele pode pender

para um ou outro lado por uma meia dúzia de cadeiras. — Levantou-se. —



Acho que é melhor eu dar uma volta pela cidade.
Na verdade, eu é que devia ter ido, como o "Sr. Bonforte". O líder do

Partido devia sem dúvida visitar a sede durante alguns momentos na noite
da eleição. Eu jamais estivera lá, sendo ela um lugar perigoso, onde minha
personificação poderia facilmente ser rachada. Minha "doença" me
excusara desse dever durante a campanha e naquela noite não se justificava
o risco, de modo que Rog iria em meu lugar, apertaria mãos, riria e deixaria
que as nervosas moças que haviam feito o duro e interminável trabalho
burocrático lançassem os braços em volta dele e chorassem.

— Volto dentro de uma hora.
Mesmo nosso pequeno grupo deveria ter descido para o nível inferior,

de modo a incluir todo o nosso quadro de pessoal, especialmente Jimmie
Washington. Mas isso não funcionaria, não sem excluir o Sr. Bonforte da
reunião. Eles, naturalmente, estavam em meio à sua própria festinha.
Levantei-me.

— Rog, vou descer com você e dizer olá ao harém de Jimmie.
— Você não tem que fazer isso, você sabe.
— É a coisa certa a fazer, não? E realmente não há problema algum,

nenhum risco. — Virei-me para o Sr. Bonforte: — O que me diz, senhor?
— Eu apreciaria muito isso.
Descemos no elevador e atravessamos os aposentos privados, vazios e

silenciosos, passamos pelo meu escritório e o de Penny e, do outro lado,
encontramos um verdadeiro asilo de loucos. Um receptor de estéreo, trazido
para a ocasião, berrava a toda força, o chão estava que era uma imundície e
todo mundo bebia ou fumava. O próprio Jimmie Washington tinha um
drinque na mão enquanto escutava os resultados. Não estava bebendo; não
bebia nem fumava. Sem dúvida alguém lhe entregara o copo e ele
simplesmente o segurava. Jimmie tinha um belo sentido de boas maneiras.

Fiz a ronda do local, tendo Rog ao meu lado, agradeci calorosa e muito
sinceramente a Jimmie e desculpei-me por me sentir tão cansado.

— Vou subir e estirar os ossos, Jimmie. Apresente minhas desculpas ao
pessoal, sim?

— Sim, senhor. O senhor tem que cuidar-se, Sr. Ministro.
Voltei para o nível superior enquanto Rog tomava a direção dos túneis

públicos.



Com um dedo nos lábios, Penny disse-me para não fazer barulho logo
que cheguei à sala de estar do nível superior. Parecia que Bonforte
adormecera e o i receptor tivera o volume abaixado. Dak continuava
sentado em frente ao aparelho, enchendo de números a grande folha de
papel, à espera da volta de Rog. Capek não se movera. Inclinou a cabeça e
ergueu o copo na minha direção.

Esperei que Penny me preparasse um uísque com água e saí para o
balcão coberto pela bolha. Era noite tanto pelo relógio como pelo fato de a
Terra apresentar-se quase cheia, estonteante, num colar de estrelas. Procurei
a América do Norte e tentei localizar o pequeno ponto que eu deixara
semanas antes. Fiz um esforço para controlar a emoção.

Depois de algum tempo, voltei à sala; a noite na Lua é esmagadora. Rog
voltou pouco depois e sentou-se à frente de suas folhas de anotações, sem
pronunciar palavra. Notei que Bonforte acordara.

Os resultados decisivos começavam a chegar nesse instante e todos
permanecemos em silêncio, dando tranqüilidade a Rog com seu lápis e Dak
com a régua de cálculo. Depois de muito, muito tempo, Rog empurrou a
cadeira para trás.

— É isso aí, Chefe — disse, sem erguer os olhos. — Vencemos. Uma
maioria de não menos de sete cadeiras, provavelmente dezenove e
possivelmente mais de trinta.

Após uma pausa, Bonforte perguntou tranqüilo:
— Tem certeza?
— Positivo. Penny, tente outro canal e vamos ver o que conseguimos.
Aproximei-me de Bonforte e sentei-me a seu lado. Não podia falar. Ele

estendeu a mão e deu uma palmadinha na minha, de um jeito paternal.
Ambos pregamos os olhos no receptor. A primeira estação que Penny
sintonizou dizia nesse momento: "...nenhuma dúvida, pessoal; oito dos
cérebros-robôs dizem sim, Curiac diz que talvez. O Partido Expansionista
ganhou uma decisiva..." — Ela mudou para outra estação.

"... confirmado em seu cargo temporário por mais cinco anos. O Sr.
Quiroga não pôde ser encontrado para fazer uma declaração, mas o chefe
geral de sua campanha, em Nova Chicago, reconheceu que a atual tendência
não pode ser..."                         LLLLLL

Rog levantou-se e foi até o telefone; Penny baixou o volume do
noticiário até não podermos ouvir mais nada. O locutor continuou a mexer



os lábios; em outras palavras, dizia simplesmente o que já sabíamos.
Rog voltou. Penny aumentou o volume. O locutor continuou por um

momento, interrompeu-se, leu alguma coisa que lhe foi entregue e virou-se
para a câmara com um grande sorriso.

— Amigos e cidadãos, vamos transmitir agora um pronunciamento do
Ministro Supremo.

A imagem mudou para meu discurso de vitória.
Fiquei ali, gozando tudo aquilo, com sentimentos tão confusos quanto

possível, mas todos bons, dolorosamente bons. Eu fizera um bom trabalho
naquele discurso e sabia disso. Eu parecia cansado, suado e calmamente
triunfante. E parecia uma coisa feita de improviso.

Eu chegara justamente a "Vamos juntos à frente, com liberdade para
todos..." quando ouvi um ruído às minhas costas.

— Sr. Bonforte! — disse eu. — Doutor! Doutor! Venha aqui, depressa!
O Sr. Bonforte parecia querer agarrar-me com a desajeitada mão direita

e querer dizer-me com urgência alguma coisa. Mas não adiantou. A pobre
boca lhe faltou e sua poderosa e indomável vontade não conseguiu fazer
com que lhe obedecesse a frágil carne.

Tomei-o nos braços. Ele entrou em respiração pré-agônica e
rapidamente chegou ao fim.

 
 
Levaram-lhe o corpo no elevador até o nível inferior, Dak e o Dr.

Capek. Eu nada podia fazer para ajudá-los. Rog aproximou-se e deu-me
uma palmadinha no ombro e, depois, afastou-se. Penny descera com os
outros. Mais uma vez, dirigi-me para o balcão. Precisava de "ar fresco",
embora ali só houvesse o mesmo ar bombeado por máquinas que na sala de
estar. Mas parecia mais fresco.

Haviam-no assassinado. Seus inimigos haviam-no assassinado com
tanta certeza como se houvessem enfiado uma faca em suas costelas. A
despeito de tudo que fizéramos, de todos os riscos que havíamos corrido, no
fim eles o haviam assassinado. "Um assassinato extremamente vil!"

Senti-me também morto por dentro, anestesiado pelo choque. Eu "me"
vira morrer, vira outra vez meu pai morrer. Compreendi então porque só
raramente se consegue salvar um gêmeo de irmãos siameses. Eu estava
vazio.



Não sei quanto tempo fiquei ali fora. Por fim, ouvi a voz de Rog as
minhas costas:

— Chefe? Virei-me.
— Rog — disse incisivo — não me chame mais assim. For favor!
— Chefe — insistiu ele, — o senhor sabe o que tem que fazer agora,

não? Não?
Senti-me tonto e sua face tornou-se borrada. Eu não sabia o que era que

ele estava dizendo, eu não queria saber o que ele estava dizendo.
— O que é que você quer dizer com isso?
— Chefe, um homem morre, mas o espetáculo continua. O senhor não

pode desistir agora!
A cabeça me doía e eu tinha os olhos fora de foco. Ele como que se

aproximava e se afastava de mim enquanto sua voz continuava:
— "... roubaram-lhe a oportunidade de concluir sua obra. E por isso, o

senhor tem que fazer isso por ele. O senhor tem que fazer com que ele volte
a viver!"

Sacudi a cabeça, fiz um grande esforço para me controlai e respondi:
— Rog, você não sabe o que está dizendo. Isso é absurdo... ridículo! Eu

não sou um estadista. Sou simplesmente uma droga de ator! Faço caretas e
as pessoas riem. Eu só sirvo para isso.

Para horror meu, ouvi-me dizer isso na voz de Bonforte.. Rog fitou-me
e respondeu:

— Eu acho que o senhor se saiu muito bem até agora. Tentei mudar a
voz, tentei ganhar o controle da situação.

— Rog, você está nervoso. Quando você se acalmar, verá como tudo
isto é ridículo. Você tem razão num ponto: o espetáculo continua. Mas não
dessa maneira. A coisa acertada a fazer, a única coisa a fazer, é você mesmo
subir a escada. A eleição foi ganha, você tem sua maioria, e agora deve
assumir o cargo e executar o programa.

Ele me fitou e sacudiu tristemente a cabeça.
— Eu faria isso, se pudesse. Reconheço isso. Mas não posso. Chefe,

lembra-se daquelas drogas de reuniões da comissão executiva? O senhor os
manteve na linha. A coalizão inteira foi mantida como um todo pela força
pessoal e liderança de um único homem. Se não continuar agora, tudo
aquilo pelo qual ele viveu — e morreu — desmoronará.



Eu não tinha um argumento para refutá-lo. Ele poderia ter razão. No
último mês e meio, eu vira como funcionava a política.

— Rog, mesmo que isso que você diz seja verdade, a solução que
propõe é impossível. Nós mal conseguimos manter essa farsa, ainda que eu
só aparecesse em condições teatrais cuidadosamente controladas, e mesmo
assim quase fomos flagrados. Mas fazer com que este fingimento continue
semana após semana, mês após mês, mesmo ano após ano, se é que eu o
compreendo... não, isso não pode ser feito. É impossível. Eu não posso
fazer isso!

— O senhor pode! — Inclinou-se para mim e falou em tom decidido: —
Nós todos conversamos sobre isso e conhecemos tanto os perigos como o
senhor. Mas o senhor terá uma oportunidade de crescer e colocar-se à altura
do cargo. Duas semanas no espaço para começar — diabo, um mês, se
quiser! Estudará o tempo todo, os diários dele, os diários da infância dele,
seus livros de notas, o senhor se embeberá deles. E nós todos ajudaremos.

Não respondi. Ele continuou:
— Ouça, Chefe, o senhor aprendeu que uma personalidade política não

é um único homem. É uma equipe, é uma equipe vinculada por finalidades
e convicções comuns. Perdemos o capitão de nossa equipe e precisamos de
outro. Mas o time continua a existir.

Capek encontrava-se nesse instante lá fora, no balcão. Não o vira entrar.
Virei-me para ele.

— O senhor também é favorável a isto?
— Sou.
— É o seu dever — acrescentou Rog. Capek falou em voz lenta:
— Eu não vou tão longe assim. Tomara que aceite. Mas, droga, eu não

vou ser sua consciência. Acredito no livre arbítrio, frívolo como isso possa
parecer, dito por um médico. — Voltou-se para Clifton. — Será melhor
deixá-lo sozinho, Rog. Agora, cabe a ele decidir.

Mas embora tivesse saído, eu não ia ainda ficar a sós comigo mesmo.
Dak passou do balcão para a sala. Para meu alívio, não me chamou de
"Chefe."

— Olá, Dak.
— Como está? — Ficou calado durante um momento, fumando e

olhando para as estrelas lá no alto. Depois, voltou-se para mim: — Filho,
nós passamos por um bocado de coisas juntos. Conheço-o agora e estarei a



seu lado com uma arma, com dinheiro, com os punhos, em qualquer ocasião
e nunca perguntarei por que. Se resolver desistir agora, não direi uma
palavra de censura e não o considerarei menos por isso. Você fez o seu mais
nobre e grandioso trabalho.

— Humm, obrigado, Dak.
— Mais uma palavra, ligo os jatos e vou embora. Simplesmente,

lembre-se do seguinte: se resolver que não pode fazer isso, a escória vil que
lhe lavou o cérebro vencerá. A despeito de tudo, vencerá.

E saiu.
Em minha mente, eu me sentia dilacerado. Depois, entreguei-me à pura

autocomiseração. Aquilo não era justo! Eu tinha minha própria vida para
viver. Encontrava-me no auge de meus poderes, com meus maiores triunfos
artísticos ainda à frente. Não era justo esperar que eu me sepultasse, talvez
durante anos, no anonimato do papel de outro homem, enquanto o público
me esquecia, os produtores e agentes me esqueciam, e provavelmente
pensariam que eu morrera.

Não era justo. Era pedir demais.
Mas logo saí desse estado e durante algum tempo não pensei em coisa

alguma. A Mãe Terra continuava serena, bela e imutável no céu; perguntei-
me como seriam ali as celebrações da noite de eleição. Marte, Júpiter e
Vênus estavam à vista, pregadas como prêmios no zodíaco. Não podia ver
Ganimedes, claro, nem a solitária colônia no longínquo Plutão.

"Mundos de Esperança" fora assim que Bonforte os chamara.
Mas ele estava morto. Extinto. Haviam-lhe roubado o seu direito natural

no seu instante de mais perfeito amadurecimento. Ele estava morto.
E haviam-me proposto recriá-lo, fazê-lo viver outra vez.
Estaria eu à altura disso? Poderia eu equiparar-me a seus nobres

padrões? O que quereria ele que eu fizesse? Se ele estivesse em meu lugar,
o que faria Bonforte? Muitas e muitas vezes durante a campanha eu me
perguntara: "O que faria Bonforte?"

Alguém moveu-se às minhas costas. Virei-me e vi que era Penny. Fitei-a
e disse:

— Eles a mandaram aqui? Veio para argumentar comigo?
— Não.
Nada acrescentou, não pareceu esperar que eu respondesse e nem

mesmo nos olhamos. O silêncio continuou. Finalmente, eu disse:



— Penny? Se eu tentar realizar esse trabalho... você me ajuda?
Ela voltou-se de súbito para mim.
— Ajudo, oh, ajudo, Chefe! Eu ajudo!
— Então eu vou tentar — disse eu, humildemente.
 
 
Escrevi as palavras acima há vinte e cinco anos, numa tentativa de sair

da confusão em que me encontrava. Tentei dizer a verdade e não me poupar
porque essas palavras não se destinavam a ser lidas por ninguém, com
exceção de mim mesmo e de meu terapeuta, Dr. Capek. É estranho, após
um quarto de século, reler as palavras tolas e emotivas daquele jovem.
Lembro-me dele, mas, ainda assim, tenho dificuldade em compreender que,
um dia, eu fui ele. Minha esposa, Penelope, alega que se lembra mais dele
do que eu — e que jamais amou outra pessoa. Assim o tempo nos muda.

Sei que posso "lembrar" melhor o começo de vida de Bonforte, melhor
do que a minha própria vida real como aquela pessoa tão patética, Lawrence
Smythe, ou — como ele gostava de apresentar-se — "O Grande Lorenzo".
Isso por acaso me torna um louco? Esquizofrênico, talvez? Se assim, é uma
loucura necessária para o papel que me cumpre desempenhar, pois, para que
Bonforte vivesse outra vez, aquele velho ator teve que ser suprimido.

Louco ou não, sei que ele existiu e que eu era ele. Ele nunca foi um
sucesso como ator; não, realmente, embora eu pense que, às vezes, ele era
tocado pela loucura do gênio. Fez sua saída final bem de acordo com seu
estilo. Tenho um recorte amarelado de jornal, guardado em alguma parte,
que diz que ele foi "encontrado morto" num quarto de hotel em Jersey City
devido a uma dose excessiva de soporíferos, aparentemente tomados numa
crise de melancolia, pois seu agente declarou que ele há vários meses não
obtinha papel algum. Pessoalmente, acho que não precisavam ter
mencionado o fato de que estava sem trabalho. Se não foi uma afirmação
caluniosa, pelo menos de generosa nada teve. A data do recorte prova, de
passagem, que ele não teria estado em Nova Batávia, ou em qualquer outro
lugar, durante a campanha de 15.

Acho que devo queimar esse recorte.
Mas não há mais pessoa viva hoje que saiba a verdade, cem exceção de

Dak e Penelope — e com exceção dos homens que assassinaram o corpo de
Bonforte.



Estive dentro e fora do governo três vezes e talvez este mandato seja o
último. Fui derrubado pela primeira vez quando por fim trouxe os
alienígenas — os venusianos, os marcianos e os jupiterianos dos satélites —
para a Grande Assembléia. Os povos não-humanos, porém, nela continuam
e eu voltei. O povo aceita certo volume de reformas, mas precisa de um
descanso. Mas as reformas ficam. O povo não quer realmente mudança,
qualquer mudança, e a xenofobia tem raízes profundas. Mas progredimos,
como temos que progredir, se queremos chegar às estrelas.

Repetidas vezes tenho perguntado a mim mesmo: "O que faria
Bonforte?" Não tenho certeza de que minhas respostas tenham sido sempre
certas (embora tenha certeza de que sou o estudioso mais familiarizado com
os trabalhos dele em todo o Sistema Solar). Mas tentei permanecer fiel ao
papel. Há muito tempo, um homem — Voltaire? — ou algum outro, disse:
"Se Satanás um dia substituir Deus, ele achará necessário assumir os
atributos da Divindade".

Jamais lamentei a profissão perdida. De certo modo, não a perdi;
Willem tinha razão. Há outros aplausos além de salvas de palmas e há
sempre a cálida satisfação de um bom desempenho. Tentei, acho, criar uma
obra de arte perfeita. Talvez não tenha logrado sucesso total, mas penso que
meu pai a consideraria "um bom trabalho".

Não, não lamento, ainda que fosse mais feliz naquele tempo, pelo
menos eu dormia melhor. Mas há uma solene satisfação em fazer o melhor
que podemos por oito bilhões de seres.

Talvez a vida deles não tenha significação cósmica, mas eles têm
sentimentos. E podem sentir-se magoados.
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