e (/ Robert
' e A Hemlein

LA
TA




DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar contetido para
uso parcial em pesquisas e estudos académicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel,
ou quaisquer uso comercial do presente conteudo

Sobre nos:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteddo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educacao devem ser acessiveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em
nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
nao lutando por dinheiro e poder, entao nossa sociedade
enfim evoluira a um novo nivel.


http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/

PREFACIO

Um ator meio canastrdo e desempregado aceita substituir
temporariamente um politico que foi seqiiestrado por seus inimigos. Nao ¢
um politico qualquer, e sim o0 homem "mais amado e mais odiado em todo o
Sistema Solar". E o seqiiestro tem como finalidade impedir que ele seja
adotado oficialmente pelos marcianos, o que podera levar a uma guerra
interplanetaria. Se os marcianos descobrirem a trapaca, a paz estard
ameacada da mesma forma. O que, de inicio, parece a Lorenzo Smythe um
simples trabalho de caracterizagao (no qual ele fara valer seu génio teatral,
no qual so ele proprio acredita), transforma-se de repente na mais perigosa
jogada politica. Lorenzo descobre, aterrorizado, que ndo pode mais recuar,
porque o homem que ele imita ndo estd em condi¢des de reaparecer em
publico. Os dois sdo agora uma verdadeira "estrela dupla", uma delas
oculta.

Escrito em 1956, Estrela Oculta, que deu a Robert A. Heinlein o seu
primeiro Troféu Hugo, tornou-se profético e cada vez mais atual com o
passar dos anos. O terrorismo internacional comegou a visar € matar figuras
proeminentes do cenario politico, o que, como diz a certa altura Lorenzo,
obriga a usar um bocado de atores...

Mas o que faz de Estrela Oculta um dos maiores sucessos de Robert A.
Heinlein, com reedi¢gdes sucessivas (mais de um milhdo de exemplares
vendidos) e tradugdes em muitas linguas, ¢ que ele ¢ um romance
absorvente, extremamente bem elaborado, desses que nao conseguimos
largar até¢ a ultima pagina. Nao admira que Heinlein se tenha convertido
num dos idolos da juventude hippie que chegou a fazer dele o seu guru.

Robert A. Heinlein € um dos poucos autores de fic¢ao cientifica que sao
lidos indistintamente pelos aficcionados do género e pelo grande publico.
Seu romance Estranho numa Terra Estranha chegou a tomar-se o



evangelho dos Hippies que, na década de 60, criaram o movimento "Flower
Power" (o Poder da Flor); nele se inspirou o sinistro Manson para formar
sua "Familia", que assassinou Sharon Tate. "Grok" passou a ser o deus de
uma nova religido, que pregava, entre outras coisas, 0 sexo coletivo. Mas o
romance de Heinlein, como toda a sua obra, nada tinha de utdpico. Trata-se
de um escritor com id¢€ias politicas bem definidas, e a politica ¢ exatamente
a base de seus enredos, alguns tdo controvertidos como Starship Troopers.
Ele defende, até as ultimas conseqiiéncias, o primado da liberdade
individual, no quadro da lei, da ordem e do patriotismo. Esse que ¢ hoje
uma de suas figuras mais influentes, nasceu no Missouri em 1907 e serviu
por seis anos na Marinha, até ficar incapacitado por uma lesdo grave.
Estudou fisica e matematica, e dedicou-se a varios empregos, até se tornar
escritor profissional.

Um dos grandes segredos do sucesso de Robert A. Heinlein ¢ a unidade
tematica e cronoldgica de sua obra: ele organizou uma verdadeira "Historia
do Futuro", com um rigoroso pano-de-fundo politico, sociologico e
econdmico, o que confere a todos os seus livros uma extraordinaria
sensacao de realidade historica. Dentro desse espirito, produziu ele uma
dezena de obras basicas para a fixacdo das linhas mestras da fic¢do
cientifica e sua transformacdo em literatura séria, muitas delas j& traduzidas
para o portugués e algumas incluidas nesta Colecio Mundos da Ficgdo
Cientifica, como O Homem que Vendeu a Lua, Os Filhos de Matusalém, A
Ameaga da Terra e Revolta em 2100, nas quais se pode encontrar sua
"Cronologia do Futuro". Um de seus livros inspirou o filme Destination
Moon, de George Pal. Conquistou varios Troféus Hugo, o primeiro deles
exatamente com este romance, Estrela Oculta (Double Star). Ha varios
livros sobre sua obra.
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CAPITULO 1

Se um homem chega vestido como um jeca e se comporta como se fosse
o dono do lugar, pode crer, ¢ um espagonauta.

Isso constitui uma necessidade 16gica. A profissao faz com que ele se
sinta o proprio rei da criagdo; quando pde o pé em terra, € como se estivesse
visitando um povoado de jecas. Quanto a sua deselegdncia no trajar, um
homem que vive de uniforme dez nonos de seu tempo e estd mais
acostumado ao espago profundo do que a civilizagao, dificilmente se pode
esperar que saiba como se vestir de modo apropriado. E um otario para os
pretensos alfaiates que enxameiam em volta de todos os espagoportos,
oferecendo "roupas de terra."

Era claro que esse individuo ossudo fora vestido por Ornar, o
Barraqueiro: ombros acolchoados que, para comegar, eram largos demais,
bermudas cortadas de tal maneira que lhe subiam pelas pernas cabeludas
quando ele se sentava, € uma camisa pregueada que teria ficado bem numa
vaca.

Mas guardei essa opinido para mim mesmo € paguei-lhe um drinque
com meu ultimo meio-Imperial, considerando isso um investimento, sendo
os espagonautas o que sao no que diz respeito a dinheiro.

— Jatos quentes! — disse eu, ao tocarmos os calices. Ele me enderecou
um rapido olhar.

Esse foi meu primeiro erro quando conheci Dak Broadbent. Em vez de
responder "Espaco!" ou "Feliz Aterragem!", como deveria ter feito, ele me
olhou de cima abaixo e disse em voz suave:

— Belos votos, mas dirigido ao cara errado. Eu nunca estive no espaco.

Aquele também era um bom lugar para eu me conservar de bico calado.
Espagonautas nao vinham com freqii€éncia a Casa Mafnana; nao era o tipo de
hotel que freqiientam e fica a quildmetros do espacoporto. Quando um deles
aparece a paisana, procura um canto escuro no bar e recusa-se a ser



chamado de espagonauta, isso ¢ assunto sO dele. Eu mesmo havia escolhido
um lugar como esse, de onde podia ver sem ser visto. O fato ¢ que eu devia
algum dinheiro por ai, nada de importante, mas embaracoso. Devia ter
presumido que ele também tinha suas razdes e respeita-las.

Minhas cordas vocais, porém, t€ém vida propria e sdo impetuosas e
desbocadas.

— Nao me venha com essa, cara — repliquei. — Se vocé€' € uma
marmota, entdo eu sou o Prefeito de Tycho City. Aposto que ja bebeu mais
em Marte — acrescentei, notando o modo cauteloso como ele erguia o
copo, num indicio claro de habitos em ambientes de baixa gravidade — do
que até hoje na Terra.

— Fale baixo! — interrompeu-me ele sem mover os labios. — O que ¢
que o faz pensar que eu sou um voyageur? Voc€ nao me conhece.

— Desculpe — disse eu. — Vocé pode ser o que quiser. Mas eu tenho
bons olhos. Vocé se traiu no momento em que entrou.

Entre dentes, ele perguntou:

— Como?

— Nao se preocupe com isso. Duvido que outra pessoa tenha notado.
Mas eu vejo coisas que outros ndo véem. — Entreguei-lhe meu cartdo, num
gesto talvez um pouco complacente demais. Afinal de contas, s6 ha um
Lorenzo Smythe, a Companhia de Repertorio de um tnico Homem. Isso
mesmo, eu sou o "Grande Lorenzo" — em estéreo, novela de televisao,
teatro mesmo — "Mimico e Artista-Imitador Extraordinério."

Ele leu o cartdo e enfiou-o no bolso da manga — o que me aborreceu;
esses cartdoes haviam-me custado bom dinheiro — ¢ era uma imitacao
auténtica do artigo gravado a mao.

— Entendo — disse ele tranqiiillo — mas o que foi que houve de errado
no modo como me comportei?

— Eu vou mostrar — respondi. — Vou até a porta como se fosse uma
marmota e voltarei da maneira como vocé anda. Preste atencao.

Fiz isso e voltei numa versdo ligeiramente exagerada de sua maneira de
andar, levando em conta seu olho ndo treinado — pés deslizando suaves
sobre o chdo como se fosse um

tombadilho, peso levado para a frente e equilibrado a partir dos quadris,
maos adiantadas e afastadas do corpo, prontas para se segurar.



Hé dezenas de outros detalhes que ndo podem ser postos em palavras; o
importante € que o cara tem que ser um espaconauta quando faz isso, com o
corpo alerta e o equilibrio inconsciente deles. O cara tem que viver seu
papel. Um tipo da cidade comete erros crassos mesmo andando sobre
superficies planas toda a vida, pisos estdveis com a gravidade normal da
Terra e tropeca num papel de cigarro. Nao, um espagonauta.

— Compreendeu o que eu quis dizer? — perguntei, recaindo na minha
cadeira.

— Lamento dizer que sim — reconheceu, azedo. — Eu ando assim?

— Anda.

— Hummmm. Talvez eu deva tomar umas licdes com voceé.

— Vocé podia fazer coisa pior do que isso — admiti. Ele me fitou por
longo tempo, depois pareceu que ia falar, mudou de idéia e, com um gesto
de dedo, pediu ao garcom do bar que enchesse de novo nossos copos.
Quando as bebidas chegaram, pagou-as, bebeu a sua e levantou-se num
Unico e suave movimento.

— Espere por mim — disse em voz baixa.

Tendo a frente o drinque pago por ele, eu ndo podia recusar. Nem
queria; ele me interessava. Gostei dele, mesmo que s6 o conhecesse ha uns
dez minutos; era o tipo de homenzarrao por quem as mulheres gamam e de
quem homens recebem ordens.

Graciosamente, ele abriu caminho pela sala e passou por uma mesa de
canto, onde se abancavam quatro marcianos. Eu ndo gosto de marcianos.
Nao aprecio uma coisa que parece um tronco de arvore, coroado por um
capacete de sol e que reivindica privilégios de homem. Nao gosto da
maneira como eles projetam pseudo-membros; isso me lembra cobras
saindo de tocas. E ndo me agrada o fato de eles poderem olhar em todas as
direcdoes ao mesmo tempo € sem virar a cabeca — se tivessem cabecas, o
que, claro, nao possuem. E ndo posso lhes suportar o cheiro.

Ninguém podia me acusar de preconceitos raciais. Nao me importavam
a cor, raca ou religido de um cara. Mas os homens sdao homens, ao passo
que os marcianos sao coisas. No meu modo de pensar, nem mesmo animais
sdao. Em qualquer ocasido, preferia a companhia de um javali. Achava
chocante que pudessem entrar em restaurantes e bares freqiientados por
seres humanos. Mas havia o Tratado, claro, de modo que o que ¢ que se
podia fazer?



Aqueles quatro ndo estavam la quando entrei ou eu lhes teria sentido o
mau cheiro. Por falar nisso, ndo podiam ter estado ali pouco tempo antes,
quando eu fora até a porta e voltara. Naquele momento estavam ali,
postados sobre seus pedestais, em volta da mesa, fingindo ser gente. Eu
nem mesmo ouvira o condicionador de ar acelerar.

Nao me atraia mais aquela bebida oferecida; queria apenas que aquele
cara voltasse para que eu pudesse despedir-me dele com a necessaria
delicadeza. De subito, ocorreu-me que ele langara um rapido olhar naquela
direcdo antes de sair com tanta pressa € me perguntei se 0s marcianos
haviam tido alguma coisa com isso. Olhei para eles, tentando ver se
prestavam alguma atencdo a nossa mesa — mas como € que se pode saber
para onde um marciano olha ou o que pensa? Isso era outro troco de que eu
nao gostava a respeito deles.

Fiquei ali por varios minutos, mexendo no meu drinque e me
perguntando o que acontecera ao meu amigo espaco-nauta. Tivera a
esperanca de que sua hospitalidade se estendesse a um jantar e, se nos
tornassemos suficientemente simpdticos, até mesmo a um pequeno
empréstimo, por pouco tempo. Minhas demais possibilidades eram —
reconhe¢o — magras. Nas duas tltimas vezes em que tentara conversar cem
meu agente, sua secretaria automadtica simplesmente gravara o recado e, a
menos que eu depositasse moedas na porta, meu quarto ndo se abriria para
mim naquela noite... Esse o ponto até¢ onde caira minha sorte: reduzido a
dormir num cubiculo operado a moeda.

Encontrava-me em meio a essas melancolicas elocubragdes, quando um
garcom me tocou o cotovelo.

— Telefone, senhor.

— Hein? Muito bem, amigo, pode fazer o favor de trazé-lo para a mesa?

— Sinto muito, senhor, mas ndo posso transferir a chamada. Cabine 12,
na entrada.

— Oh, obrigado — respondi, dando a voz um tom tdo cordial quanto
possivel, pois ndo tinha dinheiro para lhe dar uma gorjeta. Ao sair, passei
bem ao largo dos marcianos.

Logo vi porque a chamada ndo pudera ser transferida: a cabine 12 era
do tipo de seguranca maxima, com misturador de imagens e som. A tela ndo
mostrava imagem alguma e nio se iluminou sendo depois que fechei a
porta.



E permaneceu leitosa até que me sentei € com o rosto de frente para a
objetiva, ocasido em que as nuvens opalescentes se dissolveram e vi-me
cara a cara com meu amigo espagonauta.

— Desculpe té-lo deixado daquele jeito no bar — disse ele em voz
rapida — mas eu estava com pressa. Gostaria que viesse, agora mesmo, ao
Quarto 2106, no Eisenhower.

N3ao deu explicagdo. O Eisenhower combina tdo mal como hotel para
espagonautas como a Casa Mafiana. Tive um pressentimento de que havia
alguma encrenca a vista. Ninguém aborda um estranho no bar e, em
seguida, insiste para que ele vd a um quarto de hotel — bem, ndo uma
pessoa do mesmo sexo, pelo menos.

— Por qué? — perguntei.

O espagonauta assumiu aquela expressao peculiar de homens que estao
acostumados a ser obedecidos sem perguntas. Estudei-a com interesse
profissional. Nao ¢ a mesma coisa que raiva. Parece-se mais com uma
nuvem de trovoada, antes de cair o furacdao. Mas ele se controlou e
respondeu trangqiiilo:

— Lorenzo, ndo ha tempo para explicar. Estd disposto a aceitar um
trabalho?

— Vocé quer dizer, um trabalho profissional? — respondi devagar.
Durante um horrivel momento, desconfiei que ele me oferecia um... Bem,
vocés sabem — um emprego. Até aquele momento eu mantivera intacto
meu orgulho profissional, a despeito dos golpes de uma ma sorte de doer.

— Oh, profissional, claro! — respondeu ele logo. — Este trabalho
requer o melhor ator que possamos encontrar.

Nao permiti que o alivio transparecesse em minha fisionomia. Era bem
verdade que eu estava disposto a aceitar qualquer trabalho profissional — e
com todo prazer teria representado o balcao em Romeu e Julieta — mas nao
valia a pena demonstrar interesse demais.

— Que tipo de papel? — perguntei. — Minha agenda anda um bocado
cheia.

Ele ignorou essas palavras:

— Nao posso explicar ao telefone. Talvez vocé ndo saiba, mas todo
circuito misturador pode ser desmisturado ... com o equipamento
apropriado. Venha pra ca, logo!



Ele estava ansioso e, por conseguinte, eu podia dar-me ao luxo de nao
demonstrar a mesma coisa.

— Ora, vamos — proteste1 — o que € que voc€ pensa que eu sou?
Moco de recados? Ou um rapazola sem experiéncia, ansioso pelo privilégio
de carregar uma lanca no palco? Eu sou Lorenzo! — Projetei o queixo para
a frente e fiz cara de ofendido. — Qual ¢ sua proposta?

— Ahan... Droga, eu ndo posso discutir isso ao telefone. Quanto € que
vocé ganha?

— Como? Esta perguntando qual o meu saldrio profissional?

— Isso mesmo.

— Por uma Unica representacao? Ou por semana? Ou por uma opg¢ao de
contrato?

— Hummm, isso ndo importa. Quanto ¢ que vocé€ ganha por dia?

— Meus honorarios minimos de trabalho por noite sdo de cem
Imperiais.

O que era pura verdade. Oh, bem, fui as vezes coagido a dar algumas
comissoes escandalosas, mas no recibo jamais apareceu menos que meus
honorarios corretos. Um homem tem seus padrdes. Eu preferia morrer de
fome a trai-los.

— Muito bem — respondeu ele, ainda falando rapido — cem Imperiais
na mao, em dinheiro, no momento em que chegar aqui. Mas ande depressa!

— Hein? — Com subito desalento, dei-me conta de que poderia, com
igual facilidade, ter dito duzentos, ou mesmo duzentos e cinqiienta. — Mas
eu ndo disse ainda se aceito o trabalho.

— Esqueca 1sso! Vamos discutir esse assunto quando vocé chegar aqui.
Vocé recebe os cem, mesmo que recuse nossa oferta. Se aceitar ... bem,
considere esse dinheiro como uma gratificagdo, a parte seu salario. Agora,
quer desligar e vir até aqui?

Fiz uma mesura.

— Certamente, senhor. Seja paciente.

Por sorte o Eisenhower fica perto da Casa Mafana, pois eu ndo tinha
nem mesmo um minum para pagar a passagem do trem subterraneo.
Contudo, embora a arte de passear esteja quase perdida, eu a aprecio — e o
passeio me deu tempo para pdr em ordem os pensamentos. Eu ndo era
nenhum idiota. Sabia que quando alguém se mostra ansioso demais para
nos empurrar dinheiro, ¢ tempo de examinar as cartas, pois quase com



certeza ha alguma coisa ilegal, perigosa, ou ambas as coisas, envolvidas no
assunto. Eu ndo era tdo escrupuloso assim sobre a legalidade qua
legalidade. Concordava com o Bardo em que a Lei €, ndo raro, uma idiota.
Mas de modo geral eu pisara no lado certo da rua.

Mas logo compreendi que ndo dispunha de todos os fatos, de modo que
afastei o assunto da mente, lancei a pelerine sobre o ombro direito e
comecel a andar, apreciando o tempo ameno do outono e os fortes e
variados odores da metropole. Ao chegar, resolvi ignorar a entrada principal
e tomel o elevador de alta velocidade do subpordo até o vigésimo primeiro
andar, sentindo a vaga impressao de que aquele nao era o lugar para deixar
que meu publico me reconhecesse. Meu amigo voyageur mandou-me entrar.

— Vocé demorou um bocado — disse ele, secamente.

— Mesmo?

Deixei passar suas palavras e olhei em volta. Era uma suite cara, como
esperara, mas cheia de lixo pelo chdo. Havia pelo menos uma duzia de
copos usados e igual numere de xicaras de café espalhadas por ali. Nao era
preciso muito poder de observacdo para perceber que eu era apenas o
ultimo de um bom numero de visitantes. Estirado num sofa, fazendo cara
feia para mim, vi outro homem, que classifiquei a primeira vista também
como espaconauta. Olhei interrogativamente para ele mas nenhuma
apresentacao foi feita.

— Bem, vocé chegou, pelo menos. Vamos passar logo ao assunto.

— Certo. O que me lembra — acrescentei — que houve mencao de uma
gratificagdo ou sinal.

— Oh, sim. — Virou-se para o cara estirado no sofa. — Jock, dé€ o
dinheiro a ele.

— Pelo qué?

— Pague-lhe!

Nesse momento eu sabia quem era o chefio — embora, como iria

descobrir mais tarde, em geral houvesse pouca duvida a esse respeito
quando Dak Broadbent estava numa sala. O outro cara levantou-se, ainda de
cara amarrada, e entregou-me uma de cinqiienta e cinco de dez. Indiferente,
sem mesmo contar, enfiel o dinheiro no bolso e disse:
— Estou a sua disposicao, cavalheiros. O grandalhdao mordeu o labio.
— Em primeiro lugar, quero seu juramento solene de que, nem mesmo
dormindo, falara sobre este trabalho.



— Se minha simples palavra ndo basta, meu juramento sera melhor? —
Lancei um rapido olhar ao baixote, mais uma vez arriado no sofa. — Acho
que ndo fomos apresentados. Eu sou Lorenzo.

Ele me olhou por um momento e depois desviou a vista. Meu conhecido
do bar disse apressado:

— Nomes ndo importam neste assunto.

— Nao? Antes de morrer, meu venerado pai fez-me prometer trés
coisas: em primeiro lugar, nunca misture uisque com outra coisa que nao
agua; em segundo, ignore sempre cartas andnimas; € por ultimo, jamais
converse com um estranho que se recusa a lhe dar o nome. Bom dia,
senhores.

Virei-me na direcao da porta, os cem Imperiais dele no bolso.

— Espere um minuto. — Parei. Ele continuou: — Vocé tem toda razdo.
Meu nome €...

— Comandante!

— Acabe com isso, Jock. Eu sou Dak Broadbent. Esse ai que nos esta
olhando zangado ¢ Jacques Dubois. Nos dois somos voyageurs — mestres-
pilotos, todas as classes, quaisquer aceleragdes.

Fiz uma mesura.

— Lorenzo Smythe — disse, modesto — jongleur e artista,
correspondéncia para The Lambs Club.

E tomei uma nota mental para pagar minhas mensalidades.

— Otimo, Jock, para variar, veja se sorri um pouco. Lorenzo, concorda
em manter em sigilo nosso negocio?

— Absoluto. A discussao vai ser entre cavalheiros.

— Quer aceite ou nao o trabalho?

— Cheguemos ou nao a um acordo. Sou humano, mas com exceg¢ao de
métodos ilegais de interrogatério, sua confianga em mim sera respeitada.

— Eu set muito bem o que a neodexocaina pode fazer com o
prosencéfalo de um homem, Lorenzo. NOs ndo esperamos o impossivel.

— Dak — disse Dubois em tom urgente — estamos cometendo um
erro. Deviamos, pelo menos...

— Cale a boca, Jock. Nesta altura, ndo quero saber de hipnotizadores.
Lorenzo, queremos que vocé faca um trabalho de substituicao. Tem que ser
tdo perfeito que ninguém — mas ninguém, mesmo — jamais saiba que 1sso
ocorreu. Pode fazer isso?



Fechei a cara.

— A primeira pergunta ndo deve ser "Pode fazer?", mas "Quer fazer?".
Em que circunstancias?

— Hummm, entraremos em detalhes mais tarde. Em termos gerais € o
trabalho comum de substituigdo de uma personalidade publica muito
conhecida. A diferenga ¢ que a personificacao tera que ser perfeita, de modo
a enganar pessoas que a conhecem bem e que terdo que vé-la de perto. Nao
serd apenas passar em revista a uma tropa, de um palanque, ou distribuir

medalhas a escoteiros. — Fitou-me, curioso. — Serd trabalho para um
verdadeiro artista.
— Nao! — respondi no mesmo instante.

— Vocé nao sabe ainda de coisa alguma sobre o trabalho. Se a sua
consciéncia o incomoda, garanto-lhe que ndo vai trabalhar contra os
interesses do homem que substituira — nem contra os interesses legitimos
de pessoa alguma. Mas ¢ um trabalho que realmente precisa ser feito.

— Nao.

— Mas pelo amor de Deus, por qué? Vocé nem mesmo sabe quanto
vamos pagar.

— O pagamento ndo ¢ o problema — disse com firmeza. — Eu sou um
ator, nao um imitador.

— Eu ndo compreendo vocé. Um bocado de atores ganha uns extras por
ai aparecendo em publico no lugar de celebridades.

— Eu os considero como prostitutos, ndo como colegas. E quero deixar
uma coisa bem clara. Um escritor respeita um colega cujos trabalhos sao
assinados por outrem? O senhor respeitaria um pintor que concordasse que
seus trabalhos fossem assinados por outra pessoa — isso por dinheiro?
Possivelmente, o espirito do artista lhe € estranho, senhor, mas, ainda assim,
talvez eu possa poOr isso em termos adequados a sua propria profissao. O
senhor, simplesmente por dinheiro, aceitaria pilotar uma nave enquanto
outro homem, desconhecedor de sua refinada arte, usaria o uniforme,
receberia o crédito e seria publicamente aclamado como Mestre? Aceitaria?

— Por quanto? — rosnou Dubois. Broadbent fechou a cara para ele.

— Acho que compreendo sua objecao.

— Para o artista, senhor, a gloria vem em primeiro lugar. O dinheiro €,
apenas, o meio mundano através do qual ele cria sua arte.



— Hummmm... Muito bem, entdo vocé ndo vai fazer isso apenas por
dinheiro. Faria por outras razdes? Se julgasse que teria que ser feito e que €
a Unica pessoa que poderia fazé-lo com sucesso?

— Admito essa possibilidade. Mas ndo posso imaginar as
circunstancias.

— Vocé ndo terd que imagina-las. Nos lhe diremos quais sdo.

Dubois levantou-se, de chofre, do sofa.

— Agora, espere ai, Dak, voc€ ndo pode...

— Cale a boca, Jock! Ele tem que saber.

— Mas ndo agora... € aqui. E vocé€ nao tem o direito de por em risco
outras pessoas, contando a ele. Vocé ndo sabe de coisa alguma a respeito
dele.

— Trata-se de um risco calculado. Broadbent virou-se para mim.

Dubois agarrou-o por um brago e fé-lo dar uma volta.

— O risco calculado que se dane! Dak, eu o acompanhei em tudo no
passado, mas, desta vez, antes de deixar que voc€ faga uma besteira, bem,
um de nds ndo vai ficar em forma para falar.

Broadbent pareceu espantado, depois sorriu frio e olhou Dubois de cima
para baixo.

— Vocé acha que esta a altura disso, Jock, filho?

Dubois fitou-o, furioso, mas niao se acovardou. Broadbent era uma
cabeca mais alto do que ele e pesava mais uns vinte quilos. Pela primeira
vez, descobri que gostava de Dubois. Fico sempre comovido com a audacia
valorosa de um gatinho, a coragem de um galo ou a disposi¢do de um
homenzinho de antes morrer de pé a se curvar... E embora ndo esperasse
que Broadbent o matasse, achei que estava prestes a ver Dubois ser usado
como pano de chao.

Nao me passou pela cabega interferir. Todo homem tem o direito de
escolher a hora € 0 modo de sua destruicao.

Vi que a tensdo aumentava. De repente, Broadbent soltou uma risada e
deu uma palmada no ombro de Dubois.

— Bom para vocé, Jock! — Voltou-se para mim e disse tranqiiilo: —
Pode desculpar-me por um momento? Meu amigo e eu temos que discutir
algumas coisas.

A suite possuia um recanto confidencial, onde se localizavam o
autografo e o telefone. Broadbent levou Dubois pelo brago até 1a e



conversaram em tom premente.

As vezes, essas instalagdes, em lugares publicos como hotéis, ndo sdo o
que poderiam ser e as ondas sonoras ndo se cancelam de todo. O
Eisenhower, porém, ¢ um hotel de luxo e, neste caso pelo menos, o
equipamento funcionava com perfeicdo. Podia ver-lhes os ldbios se
movendo mas ndo ouvia som algum.

Mas eu de fato via aqueles ldbios se mexendo. A face de Broadbent
estava virada para mim e a de Dubois eu podia vislumbrar num espelho de
parede. Quando realizava meu famoso nimero de mentalista, descobri por
que meu pai me surrara até que aprendi a linguagem silenciosa dos labios
—~nesse numero eu sempre representava num saldo feericamente iluminado
e usava oculos que ... bem, deixa pra la. Eu conhecia leitura labial.

Nesse momento, Dubois dizia:

— Dak, seu ordinario, estipido, safado e inacreditavel calhorda, vocé
quer que nos dois acabemos contando pedras em Titd? Esse presungoso
canastrdo vai bater com a lingua nos dentes.

Quase perdi a resposta de Broadbent. Presuncoso, realmente! A parte
uma fria apreciagdo de meu préoprio génio, eu me julgava um homem
modesto.

Broadbent:

— ... ndo importa se o jogo ¢ desonesto quando ¢ o Unico na cidade,
Jock. Nao ha ninguém mais que possamos utilizar.

Dubois:

— Muito bem, entdo chame aqui o Dr. Scortia, hipnotize-o e injete-lhe o
suco da felicidade. Mas nao lhe diga qual ¢ o placar — nao, até que ele seja
condicionado e nao enquanto estivermos ainda em terra.

Broadbent:

— Uhmmm, o proprio Scortia me disse que ndo poderiamos depender
de hipnotismo e drogas, ndo para o tipo de representacdo de que
precisamos. Temos que ter a cooperagdo dele, a cooperacao inteligente.

— Que inteligéncia? — rosnou Dubois. — Olhe s6 para ele. Ja viu um
galo se mostrando num galinheiro? Certo, ele tem a mesma altura e
compleicdo, € o cranio dele parece-se um bocado com o do Chefe — mas
nao tem nada dentro. Ele vai perder a coragem, explodir, e botar toda a
coisa a perder. Ele ndo pode desempenhar esse papel... Ele ¢ apenas um
canastrao!



Se houvesse sido acusado de cantar desafinado, o 1imortal Caruso nao
poderia ter-se sentido mais insultado do que eu. Mas tenho certeza de que
justifiquei naquele momento minha reivindicacdo ao manto de Burbage e
Booth. Continuei a polir as unhas e lhe ignorei as palavras — tomando
apenas uma nota para, algum dia, fazer o amigo Dubois rir e chorar dentro
do espaco de tempo de vinte segundos. Esperei mais alguns instantes,
levantei-me e aproximei-me do reservado. Logo que eles notaram que
minha inten¢do era entrar, calaram-se. Eu disse, tranqiiilo:

— Nao importa, cavalheiros. Mudei de idéia. Dubois pareceu aliviado.

— Nao quer o trabalho?

— Quero dizer que o aceito. Nao precisam me dar explicagdes. O amigo
Broadbent garantiu-me que o trabalho ndo ¢ do tipo que me incomode a
consciéncia — e eu confio nele. Ele me assegurou que precisa de um ator.
Os assuntos do produtor, porém, ndo me dizem respeito. Aceito.

Dubois pareceu ficar furioso, mas fechou a matraca. De Broadbent eu
esperava satisfacao e alivio. Em vez disso, vi preocupacao:

— Muito bem — assentiu — vamos continuar. Lorenzo, nao sei
exatamente quanto tempo vamos precisar de voc€. Nao mais do que alguns
dias, tenho certeza — e vocé aparecera apenas uma hora, mais ou menos,
uma ou duas vezes, durante esse tempo.

— Isso ndo importa, desde que eu tenha tempo para estudar o papel — a
personificagdo. Mas, aproximadamente, quantos dias os senhores vao
precisar de mim? Preciso avisar meu agente.

— Oh, nao! Nao faca isso.

— Bem ... Quanto tempo? Uma semana?

— Menos do que 1sso ... ou estaremos fritos.

— Hummm?

— Nao tem importancia. Cem Imperiais por dia serd uma soma
suficiente?

Hesitei, lembrando com que facilidade ele aceitara meu minimo apenas
para uma entrevista — e resolvi que esse era o0 momento de mostrar-me
magnanimo. Ignorei-lhe as palavras com um gesto de pouco caso.

— Nao vamos falar nessas coisas. Sem duvida, o senhor me pagara
honorarios compativeis com o valor de meu desempenho.

— Muito bem, muito bem. — Broadbent virou-se, impaciente. — Jock,
telefone para o campo. Depois, para Langston, e diga-lhe que estamos



comec¢ando. Plano Mardi Gras. Sincronize com ele. Lorenzo... — Fez um
gesto para que eu o seguisse € entrou no banheiro. Abriu uma pequena
maleta e perguntou: — Pode fazer alguma coisa com este lixo?

"Lixo" era esse tipo de conjunto de maquilagem caro demais e nada
profissional que ¢ vendido no balcao para impressionar jovens fascinados
pela ribalta. Examinei o material com leve repugnancia.

— Devo compreender, senhor, que espera que eu comece a personificar
alguém agora mesmo? Sem tempo de estudar o papel?

— Nao, ndo, ndo! Quero que mude seu rosto... na possibilidade de que
alguém possa reconhecé-lo quando sairmos daqui. Isso € possivel, nao?

Respondi secamente que ser reconhecido em publico ¢ um fardo que
todas as celebridades sdo forcadas a carregar. Mas ndo acrescentei que era
certo que um numero incontavel de pessoas reconheceriam o Grande
Lorenzo em qualquer local publico.

— Muito bem. Entdo mude a fisionomia para que vocé ndo se parega
mais com voce.

E saiu abruptamente.

Suspirei e examinei aqueles brinquedos de criancas que ele me
entregara, sem duvida pensando que eram as ferramentas de minha
profissdo — pintura graxenta apropriada para palhagos, goma, e cabelos de
crepe que pareciam ter sido retirados do carpete da sala de visitas de Tia
Maggie. Nem uma grama de silicarne, nem escovas elétricas, nenhum
instrumento moderno de qualquer tipo. Um verdadeiro artista, porém, pode
fazer maravilhas com um fésforo queimado e as sobras que encontra na
cozinha — e com seu génio. Ajeitei as luzes e cai num devaneio criativo.

H4é varias maneiras de evitar que se reconheca uma face bem conhecida.
A primeira € desviar a atengdo. Vista um uniforme num homem e, com toda
probabilidade, sua face ndo serd notada. Vocé se lembra do rosto do ultimo
policial que viu? Poderia identifica-lo se o visse depois a paisana? Baseado
no mesmo principio, temos os aspectos de como atrair a atengdo. Coloque
num homem um nariz enorme, desfigurado talvez pela acne rosacea e o
comum das pessoas sé olhara, fascinado, para o dito apéndice, os mais
polidos desviardo a vista — e nenhum deles lhe notara a face.

Rejeitei essa solugdo primitiva porque julguei que meu empregador
preferia que eu ndo fosse absolutamente notado, a ser lembrado por algum
aspecto estranho, embora sem ser reconhecido. Isso ¢ muito mais dificil.



Qualquer pessoa pode dar na vista, mas ¢ necessaria uma especial
habilidade para ndo ser notado. Precisava de um rosto tdo comum, tao
impossivel de lembrar como o rosto verdadeiro do imortal Alec Guinness.
Infelizmente, minhas feiges aristocraticas sdao finas demais, belas demais
— uma desvantagem lamentavel para papéis dramaticos. Ou como meu pai
costumava dizer: "Larry, vocé ¢ danado de bonito! Se ndo acabar com essa
leseira e aprender a profissdo, vai passar quinze anos como ator juvenil,
com a impressao errada de que € um artista — e acabar vendendo balas na
sala de espera. "Estipido" e "bonitinho" sdo os dois piores defeitos na
carreira teatral — e vocé € ambas as coisas."

Em seguida, ele tirava o cinto e me estimulava o cérebro. Papai era um
psicologo pratico e acreditava que aquecer os glutei maximi com uma
correia drenava o excesso de sangue do cérebro de um garoto. Muito
embora a teoria possa ter sido fraca, os resultados justificaram o método.
Aos quinze anos, eu podia plantar bananeira num arame frouxo e recitar
pagina apos pagina de Shakespeare e Shaw — ou roubar uma cena apenas
acendendo um cigarro.

Encontrava-me mergulhado bem no fundo do estado de espirito criativo
quando Broadbent enfiou a cara pela fresta da porta.

— Droga! — disse com aspereza. — Nao fez nada ainda?

Olhei-o friamente.

— Supus que o senhor queria meu melhor trabalho criativo — que ndo
pode ser apressado. O senhor esperaria que um cordon bleu criasse um
novo molho na garupa de um cavalo a galope?

-— Os cavalos que se danem! — Lancou um olhar ao relégio. — Vocé
tem mais seis minutos. Se ndo puder fazer coisa alguma nesse espago de
tempo, vamos ter que nos arriscar.

Bem! E claro que prefiro dispor de um bocado de tempo — mas eu
ensaiara o papel de meu pai, para uma eventual substituicao, na sua criagcdo
de multipersonagens, O Assassinato de Huey Long, ou quinze pap€is em
sete minutos - e certa vez fizera isso nove segundos menos que ele.

— Fique onde estd! — retruquei. — Vou-lhe mostrar agora mesmo.

Encarnei entdo "Benny Grey", o apagado faz-de-tudo que pratica os
assassinatos em A4 Casa sem Portas — dois rapidos tragos para abrir tristes
rugas nas bochechas, do nariz aos cantos da boca, uma mera sugestdo de
olheiras, e uma palidez Factor's N° 5 em toda a cara, ndo gastando mais de



vinte segundos em tudo isso, o que poderia fazer at¢ dormindo. A Casa foi
levada noventa e duas vezes antes de ser gravada.

Quando me virei, Broadbent deixou cair o queixo.

— Meu Deus! Nao posso acreditar!

Continuel representando "Benny Grey" e nao sorri acusando o
recebimento do elogio. O que Broadbent ndo compreendia era que a pintura
graxenta ndo era de fato necessaria, embora tornasse a coisa mais facil,
claro. Usara um pouco dela apenas porque ele o esperava. Sendo um
caipira, ele naturalmente supunha que a maquilagem consiste em pintura e
po.

Continuou a me olhar fixamente.

— Escute aqui — disse em voz baixa — vocé podia fazer alguma coisa
assim comigo? E depressa?

Eu 1a dizer ndo quando me dei conta de que isso constituia um
interessante desafio profissional. Senti a tentagdo de dizer que se meu pai
houvesse comecado a trabalhar nele aos cinco anos de idade, ele poderia
estar pronto nesse instante para vender balas numa feira, mas pensei melhor.

— O senhor quer ter apenas certeza de que nao sera reconhecido? —
perguntei.

— Isso mesmo, isso mesmo! Pode me pintar, arranjar um nariz falso, ou
fazer qualquer coisa assim?

Sacudi a cabeca.

— O que quer que fizéssemos com a maquilagem, ela apenas faria com
que o senhor parecesse um garoto fantasiado para uma festinha. O senhor
nao sabe representar e jamais aprenderd, na sua idade. Nada de tocar em seu
rosto.

— Ahan? Mas com este meu nariz...

— Preste atencdo ao que eu vou dizer. Tudo o que eu posso fazer com
esse respeitavel nariz apenas chamard a atencdo para ele. Valeria a pena se
um conhecido olhasse e dissesse: "Hei, aquele grandalhdao me lembra Dak
Broadbent. Nao ¢ Dak, claro, mas se parece um pouco com ele." Hein?

— Acho que sim. Enquanto ele tivesse certeza de que ndo era eu. Pensa-
se que eu estou em... Bem, ninguém pensa que eu esteja na Terra neste
exato instante.

— Ele tera absoluta certeza de que nao ¢ o senhor porque vamos mudar
sua maneira de andar. Esse € o seu aspecto mais caracteristico. Se sua



maneira de andar estiver errada, entdo ndo pode, em hipdtese alguma, ser o
senhor ... de modo que deve ser outro homem de ossos grandes, ombros
largos, que se parece um bocado com o senhor.

— Muito bem. Mostre-me como ¢ que eu devo andar.

— Nao, o senhor jamais aprenderia. Eu o obrigarei a andar do modo
como quero que ande.

— Como?

— Colocando um bocado de seixos ou o equivalente no lugar dos dedos
em suas botas. Isso o obrigara a pdr o peso aos calcanhares e o fara andar
espigado. Serd impossivel ao senhor mover-se nesse agachamento leve de
espaconauta.

Hummm... Vou colar também esparadrapo entre suas omoplatas para se
lembrar de conservar os ombros para tras. IPSO sera suficiente.

— Acha que ndo vao me reconhecer apenas porque vou andar de modo
diferente?

— Certamente. Um conhecido ndo saberd por que tem certeza de que
nao € o senhor, mas o proprio fato de que a convicgdo ¢ subconsciente,
nao analisada, o colocara acima de qualquer davida. Oh, vou fazer também
alguma coisa com seu rosto, apenas para que o senhor se sinta mais a
vontade ... Mas ndo € necessario.

Voltamos a sala de estar da suite. Eu continuava a personificar "Benny
Grey", claro. Logo que encarno um papel, preciso fazer esfor¢o consciente
para voltar a ser eu mesmo. Dubois falava ao telefone nesse momento.
Ergueu a vista, viu-me e sua boca caiu. Saiu do reservado e perguntou:

— Quem ¢ ele? E onde esta aquele cara, o artista? Depois de um tnico
olhar para mim, desviou a vista € ndo se importou mais comigo. "Benny
Grey" ¢ um homenzinho de aparéncia tdo cansada, tdo sem importancia, que
nem vale a pena perder tempo olhando para ele.

— Que cara? Que artista? — respondi no tom incolor, inexpressivo, de
Benny. Essas palavras trouxeram os olhos de Dubois de volta para mim.
Fitou-me, a vista comecou a desviar-se, os olhos voltaram a mim com um
salto e, depois, examinou-me a roupa. Broadbent soltou uma gargalhada e
deu-lhe uma palmadinha no ombro.

— E vocé disse que ele ndo sabia representar? — Depois, rispidamente:
— Falou com todos eles, Jock?



— Falei. — Dubois olhou-me outra vez, parecendo perplexo e desviou
mais uma vez a vista.

— Muito bem. Vamos ter que sair daqui em cinco minutos. E vamos ver
com que rapidez voc€ pode me aprontar, Lorenzo.

Tirou uma bota, a jaqueta e puxou a camisa por sobre a cabega, para que
eu pudesse pregar um esparadrapo entre seus ombros, quando se acendeu a
luz sobre a porta e soou a campainha. Ele endureceu-se.

— Jock? Estamos esperando alguém?

— Provavelmente, ¢ Langston. Ele disse que ia ver se chegava aqui
antes de sairmos.

E dirigiu-se para a porta.

— Talvez nao seja ele. Talvez seja ...

Nao consegui ouvir quem Broadbent pensava que podia ser, pois nesse
momento Dubois abriu a porta. Emoldurado no portal, parecendo um
cogumelo de pesadelo, vi um marciano.

Por um segundo que se arrastou numa agonia, coisa alguma consegui
ver sendo o marciano. Nao vi o humano por tras dele nem o tubo que o
marciano trazia aninhado num pseudo-membro.

O marciano rolou para dentro, o homem que o acompanhava entrou
atras dele e a porta voltou a fechar-se.

— Boa tarde, senhores. Vao a algum lugar? — guinchou o marciano.

Fiquei paralisado, atordoado, atacado de xenofobia aguda. Dak estava
em situagdo desvantajosa em virtude de suas roupas desarrumadas. O
pequeno Jock Dubois, porém, agiu com aquele heroismo simples que o
transformou em meu amado irmdo no préprio instante em que morreu ...
Langou-se contra o tubo. Diretamente sobre ele — e nenhum esfor¢o fez
para evita-lo.

J4 devia estar morto, com um buraco aberto a fogo no ventre, pelo qual
se podia enfiar um punho, antes de tocar o chao. Mas continuou agarrado, o
pseudo-membro esticou-se como se fosse puxa-puxa — partiu-se em
seguida a uns poucos centimetros do pescoco do monstro, € o pobre Jock
continuou ainda com o tubo preso em seus bragos mortos.

O humano que seguira aquela coisa malcheirosa, fedorenta, foi obrigado
a dar um passo para o lado antes que pudesse assumir posicao de tiro — e
cometeu um erro. Devia ter atirado em primeiro lugar em Dak e depois em
mim. Em vez disso, desperdigou seu primeiro tiro em Jock e jamais



disparou o segundo, pois Dak acertou-o bem no rosto. Eu nem sabia que
Dak estava armado.

Privado de sua arma, o marciano nem mesmo tentou fugir. Dak
levantou-se de um salto, deslizou até ele e disse:

— Ah, Rrringriil. Eu o vejo.

— Eu o vejo, Capitdo Dak Broadbent — guinchou o marciano. E
perguntou: — Comunicara a meu ninho?

— Eu comunicarei a seu ninho, Rrringriil.

— Eu lhe agradego, Capitao Dak Broadbent.

Dak estendeu um longo e ossudo dedo e enfiou-o no olho mais perto,
empurrando-o até que suas articulagdes chocaram-se com o cranio. Puxou-o
em seguida e o dedo saiu coberto de um liquido verde. Os pseudo-membros
da criatura contrairam-se para dentro do tronco num espasmo reflexo,
embora aquela coisa morta continuasse de pé, firme sobre sua base. Dak
correu para o banheiro. Ouvi o som de 4gua enquanto ele lavava as maos.
Continuei ali, quase tao paralisado pelo choque quanto o falecido Rrringriil.

Dak voltou, enxugando as maos na camisa, e disse:

— Vamos ter que limpar isto por aqui. Nao temos muita tempo.

Pelo seu tom de voz, poderia estar falando de uma ninharia qualquer.

Fiz for¢a para deixar claro numa tnica sentenga nervosa que nao queria
nada com aquilo, que deviamos chamar a Policia, que eu queria cair fora
antes que os guardas chegassem, que ele sabia o que podia fazer com aquele
papel maluco de personificar alguém e que eu tencionava criar asas e voar
pela janela. Dak ignorou tudo isso.

— Nada de ficar nervoso, Lorenzo. Estamos agora em contagem
regressiva. Ajude-me a levar esses corpos para o banheiro.

— Meu Deus, homem! Que tal simplesmente trancarmos a porta e
fugirmos daqui? Talvez nunca nos liguem a este caso.

— Tudo indica que ndo — concordou — uma vez que ninguém sabe
que estamos aqui. Mas a Policia descobriria que Rrringriil matou Jock — e
nos nao podemos admitir isso. Nao, agora. Nao podemos.

— Como?

— Nao podemos nos arriscar a uma noticia de jornal sobre um marciano
que matou um humano. Assim, cale a boca e me ajude.

Calei e ajudei. Acalmou-me o fato de lembrar-me que "Benny Grey"
fora o pior dos sadicos psicopatas € que se deliciara em esquartejar suas



vitimas. Deixei que "Benny Grey" arrastasse os dois corpos humanos para o
banheiro enquanto Dak encarregava-se do marciano e fatiava Rrringriil em
pedacos suficientemente pequenos para serem manipulados. Teve o cuidado
de fazer o primeiro corte abaixo do cranio, de modo que o trabalho nao foi
muito sujo, mas niao pude ajudd-lo — parecendo-me que um marciano
morto fedia ainda mais do que vivo.

O vaso sanitario encontrava-se oculto por um painel no banheiro, logo
depois do bidé. Se ndo estivesse marcado o. painel com o trevo habitual de
radiagdo, teria sido dificil encontra-lo. Depois de termos enfiado por ele os
pedacos de Rrringriil (consegui reunir coragem suficiente para ajudar), Dak
passou ao problema mais desagradavel de esquartejar e enfiar pela
tubulacdo os corpos humanos, utilizando a arma do marciano e,
naturalmente, trabalhando na banheira.

E espantosa a quantidade de sangue que temos. Conservamos a torneira
aberta durante todo tempo. Apesar de tudo, foi feio. Mas quando Dak teve
que passar aos restos mortais do pequeno Jock, faltou-lhe coragem. Seus
olhos se encheram de lagrimas, cegando-o, de modo que o empurrei para o
lado antes que ele cortasse os dedos dos proprios pés e deixei que "Benny
Grey" se encarregasse do lugubre trabalho.

Quando terminei e quando ndo havia mais nada a mostrar que houvera
dois homens e um monstro naquela suite, lavei com todo o cuidado a
banheira e me levantei. Vi Dak a porta, parecendo tdo calmo como sempre.

— Dei um jeito no assoalho — disse ele. — Acho que um
criminologista, com o equipamento adequado, poderia reconstituir o fato —
mas estamos contando que ninguém jamais suspeite. Assim, vamos cair fora
daqui. De algum modo, temos que nos adiantar quase uns vinte minutos.
Vamos!

Estava além de mim perguntar para onde ou por qué.

— Muito bem. Vamos dar um jeito nas suas botas. Ele sacudiu a cabeca.

— Isso me atrasaria. Neste exato momento, a velocidade ¢é mais
essencial do que ndo ser reconhecido.

— Estou em suas maos.

Segui-o até a porta. Ele parou e disse:

— Pode haver outros deles por ai. Se houver, atire primeiro — nada
mais hd que vocé possa fazer. — Tinha a arma na mao, coberta pelo casaco.

— Marcianos?



— Ou homens. Ou ambos.

— Dak? Rrringriil era um daqueles quatro que estavam no Bar mafnana?

— Com toda certeza. Por que ¢ que vocé acha que fiz aquele rodeio
todo para tird-lo de la e trazé-lo aqui? Ou eles o seguiram, como nos
fizemos, ou me seguiram. Reconheceu-o?

— Céus, ndo! Para mim todos esses monstros sao iguais.

— E eles dizem que todos nods parecemos iguais. Os quatro eram
Rrringriil, seu irmdo-conjugado, Rrringlath, e dois outros do ninho dele, de
linhagens divergentes. Mas cale a boca. Se vir um marciano, atire. Estd com
a outra arma?

— Estou. Ouga, Dak, eu nao sei o que ¢ que estd acontecendo. Mas
enquanto esses animais estiverem contra vocé€, eu estou com vocé€. Eu
desprezo os marcianos.

Dak pareceu chocado.

— Vocé ndo sabe o que esta dizendo. Nos ndo estamos lutando contra os
marcianos. Aqueles quatro sdo renegados.

— Como?

— H4& um bocado de bons marcianos, quase todos eles. Bobagem!
Mesmo Rrringriil ndo era um mau sujeito, na maioria dos aspectos... Joguei
Otimas partidas de xadrez com ele.

— O qué? Nesse caso, eu ...

— Pare com isso. Vocé estd enfiado nisto fundo demais para recuar.
Agora, em acelerado, até o elevador expresso. Eu cobrirei nossa retaguarda.

Chegamos ao subporao e passamos imediatamente a plataforma do trem
subterraneo. Uma cépsula de dois passageiros esvaziava-se nesse instante.
Dak empurrou-me para dentro dela com tal rapidez que nem o vi operar a
combinag¢do de controle. Mas em nada fiquei surpreso quando a pressao
desapareceu de meu peito e vi o sinal piscando: ESPACOPORTO
JEFFERSON — 4 toda velocidade.

Tampouco me importei com qual estagdo seria enquanto ficasse tdo
longe quanto possivel do Hotel Eisenhower. Os poucos minutos em que
passamos apertados no trem a vacuo foram suficientes para que eu
arquitetasse um plano — vago, provisorio, € sujeito a mudanca sem aviso
prévio, como sempre dizem as letrinhas pequenas nos contratos, mas um
plano. E podia ser enunciado em duas palavras: Caia fora!



Apenas, naquela manha, descobri que era muito dificil executa-lo. Em
nossa cultura, um homem sem dinheiro ¢ tdo impotente como um bebg.
Mas, com cem pratas no bolso, eu poderia ir longe e depressa. Nao sentia
obrigacao alguma para com Dak Broadbent. Por questdes s6 dele — ndo
minhas — ele quase conseguira que me matassem, depois me obrigara a
ocultar um crime, e me transformara num fugitivo da justica. Mas
conseguiramos evitar a Policia, pelo menos por ora e, naquele instante,
simplesmente me livrando de Broadbent eu poderia, sem dificuldade,
esquecer tudo aquilo, arquivar os fatos como se tivessem sido um pesadelo.
Parecia extremamente improvavel que eu pudesse ser ligado ao caso,
mesmo que ele fosse descoberto — por sorte, um cavalheiro sempre usa
luvas e eu tirara as minhas apenas para fazer a maquilagem e, mais tarde,
durante aquela macabra faxina.

A parte aquela calida explosdo de heroismo adolescente, que sentira
quando pensara que Dak estava combatendo marcianos, nao tinha interesse
algum nos planos dele — e mesmo esse grau de simpatia acabara quando
descobri que ele gostava de marcianos em geral. Nesse instante, nao tocaria
no trabalho de personificacdo que ele me oferecera nem com a vara
proverbial. O diabo o levasse! Tudo o que eu queria na vida era dinheiro
suficiente para manter corpo € alma juntos e uma oportunidade para praticar
minha arte. Essa historia de tiras-e-ladroes ndo me interessava o minimo —
¢ era mau teatro, na melhor das hipoteses.

Jefferson parecia feito sob medida para executar meu plano.
Congestionado e confuso, com trens expressos entrando e saindo, se apenas
Dak tirasse os olhos de mim por meio segundo, eu estaria a caminho de
Omaha. Ficaria na moita durante algumas semanas, depois entraria em
contato com meu agente e verificaria se perguntas haviam sido feitas a meu
respeito.

Dak providenciou para que saltassemos juntos da capsula, do contrario
eu teria fechado a porta com estrondo e ido embora a toda. Fingi nao notar e
fiquet junto dele como se fosse um cachorrinho quando subimos a escada
rolante para o sagudo principal, logo abaixo da superficie, saindo entre o
balcdo da PAN-AM e o da American Skylines, e dirigimo-nos diretamente
pela sala de estar para o balcdo da Diana, Ltd. Imaginei que ele ia comprar
passagem na ponte aérea para a Lua. Como ele pensava em me por a bordo
sem passaporte ou certificado de vacina eu ndo podia imaginar, mas sabia



que ele era um homem fértil em recursos. Resolvi desaparecer entre os
moveis quando ele tirasse a carteira do bolso. Quando um homem conta
dinheiro, pelo menos durante alguns segundos seus olhos e atencdo ficam
inteiramente ocupados.

Mas passamos direto pelo balcdo da Diana e atravessamos um arco
encimado pela placa Ancoradouros Privados. A passagem adiante ndo
estava congestionada nem nas paredes havia sinal algum. Dei-me conta,
desanimado, de que deixara passar minha melhor oportunidade, 14 atras, no
apinhado sagudo principal. Parei.

— Dak? Vamos dar um salto?

— Naturalmente.

— Dak, vocé esta maluco. Eu nao tenho documentos, nem mesmo um
cartdo de turista para a Lua.

— Vocé ndo vai precisar deles.

— Vao me deter na "Emigragdo." Logo em seguida, um guarda grande e
gordo vai comegar a fazer perguntas.

Uma mao do tamanho de um gato fechou-se sobre meu braco.

— Nada de perder tempo. Por que ¢ que vocé deve passar pela
"Emigragdao" quando, oficialmente, ndo vai a parte alguma? E por que
deveria eu quando, oficialmente, nem cheguei aqui? Vamos, em acelerado,
marche, filho.

Eu sou bem musculoso e nada baixote, mas me senti como se um robo
de transito me estivesse puxando para fora de uma zona de perigo. Vi uma
placa, HOMENS, e fiz um esfor¢o desesperado para me soltar.

— Dak, um minuto, por favor. Preciso falar com um cara a respeito de
minha tubulacao.

Ele sorriu alegre para mim.

— Oh, ¢ mesmo? Vocé fo1 ao sanitario pouco antes de sairmos do hotel.

Nao diminuiu a marcha nem me soltou.

— E um problema de rins...

— Lorenzo, meu filho, acho que vocé estd com medo. Vou dizer o que
vou fazer. Estd vendo aquele guarda ali na frente? — Ao fim do corredor, na
estacdo, na entrada dos ancoradouros privados, um defensor da lei
descansava as patas debrucado sobre um balcdo. — Acabo de descobrir que
estou tendo uma inesperada crise de consciéncia. Sinto necessidade de
confessar ... que vocé assassinou um marciano visitante e dois cidadaos



locais ... direi que voc€ me apontou uma arma € me obrigou a ajuda-lo a dar
sumigo aos corpos. E que ...

— Vocé esté doido!

— Quase fora de mim de angustia e remorso, companheiro.

— Mas ... voc€ ndo tem coisa alguma contra mim.

— E dai? Acho que minha historia vai parecer mais convincente do que
a sua. Eu sei o que esta situacao toda ¢ e vocé€ ndo sabe. Por exemplo ... —
E mencionou uns dois detalhes sobre meu passado que eu teria jurado que
estavam enterrados e esquecidos. Muito bem, eu tinha uns dois bons
numeros para espetaculos s6 de homens e ndo para o circuito familiar —
afinal de contas, um cara tem que comer. Mas aquele assunto com Bebe.
Isso nao era justo, porque eu, de modo algum, soubera que ela era de
menor. Quanto aquela conta de hotel, muito embora seja verdade que
enganar um dono de hotel na Praia de Miami acarrete o0 mesmo castigo que
assalto a mao armada em outros lugares, foi um pecadilho muito
provinciano — € eu teria pago se tivesse dinheiro. E quanto aquele infeliz
incidente em Seattle — bem, o que estou querendo dizer ¢ que Dak
conhecia um nimero espantoso de coisas sobre meu passado, mas que
interpretava a maior parte daquilo de maneira errada. Ainda assim ...

— Assim — continuou ele — vamos direto até aquele gendarme para
confessar tudo. Vamos apostar de sete a dois para ver qual de nos dois sai
primeiro sob fianga.

Em vista disso, fomos até o guarda e passamos por ele. Ele conversava
nessa ocasido com uma funcionaria do outro lado do corrimdo e nenhum
dos dois levantou a vista. Dak tirou do bolso dois bilhetes com a inscri¢cao
"PASSE PARA O PORTAO — PERMISSAO PARA MANUTENCAO —
Ancoradouro K—127." e enfiou-os num monitor. A maquina examinou-os,
uma transparéncia instruiu-nos para tomar um carro no nivel superior,
codigo King 127; o portdo deixou-nos entrar, fechou-se as nossas costas e
uma voz gravada disse: "Cuidado onde pisam, por favor, e atengdo para os
avisos de radiagdo. A Companhia do Terminal ndo se responsabiliza por
acidentes além do portao."

No pequeno carro, Dak dedilhou um cédigo inteiramente diferente, o
veiculo fez a volta, escolheu uma pista e partimos por baixo do campo. Isso
nao me importou. Nao podia importar mais.



Ao descermos, o pequeno carro voltou para seu ponto de partida. A
minha frente vi uma escada que desaparecia no teto de aco. Dak deu-me
uma cotovelada.

— Vamos subir.

Havia uma janela de alcapao na parte superior e uma placa: "PERIGO
DE RADIACAO — OPTIMAXIMO 13 SEGUNDOS." Os dados
numeéricos haviam sido escritos a giz. Parei. Ndo tenho interesse especial
por descendentes, mas nao sou idiota. Dak sorriu alegre e disse:

— Trouxe sua cueca de chumbo? Abra o algapdo, passe imediatamente
e suba a escada até a nave. Se ndo parar para se cocar, chegara com trés
segundos de folga.

Acho que cheguei com cinco. Fiquei exposto a luz do sol por uma
distancia de uns dois metros e, em seguida, vi-me dentro de um longo tubo
na nave. Subi os degraus de trés em trés.

A nave-foguete era aparentemente pequena. Pelo menos a cabine de
controle pareceu-me muito apertada. Em nenhum momento consegui olhar
para fora. As Unicas espagonaves onde eu estivera antes eram as da ponte
aérea para a Lua, a Evangeline, ¢ seu irmao, o Gabriel, tendo isso
acontecido naquele ano em que imprudentemente aceiter um trabalho lunar
em base cooperativa — nosso empresario achara que malabarismo, corda-
bamba e um numero acrobatico fariam sucesso no sexto de gravidade da
Lua, o que era correto neste particular, mas ele nao previra tempo de ensaio
para que nos acostumassemos a baixa gravidade. Tive que me valer da Lei
do Artista em Dificuldades para voltar, e perdera o guarda-roupa.

Havia dois homens na cabine de controle. Um deles, deitado num dos
trés sofas de aceleracdao, mexia em mostra-dores e o outro fazia misteriosos
movimentos com uma chave de fenda. O que estava deitado no sofa olhou
para mim e continuou calado. O outro virou-se, pareceu preocupado e,
depois, disse para alguém atras de mim:

— O que foi que aconteceu com Jock?

Dak praticamente levitou para fora da escotilha as minhas costas.

— Nao tenho tempo agora! — respondeu, seco. — Compensou para a
massa dele?

— Compensei.

— Red, foi gravada a rotina de decolagem? A torre? O homem no sofa
respondeu preguigosamente:



— Estive recomputando a cada dois minutos. Vocé esta liberado pela
torre. Decolagem em menos quarenta, humm, sete segundos.

— Fora desse beliche! Caia fora! Vou largar na hora! Red deixou
indolente o sofa enquanto Dak ocupava seu lugar. O outro homem
empurrou-me para o sofa do co-piloto e amarrou um cinto de seguranca em
volta de meu peito. Virou-se e desceu por um tubo de escape. Red seguiu-o,
mas parou por um instante, ficando com os ombros e a cabega de fora.

— Passagens, por favor! — disse alegre.

— Bolas! — Dak afrouxou o cinto de seguranga, enfiou a mdao num
bolso, tirou os dois passes do aeroporto que haviamos usado para entrar
sorrateiros a bordo e entregou-os.

— Obrigado — disse Red. — Vejo vocés na igreja. Jatos quentes € o
resto.

Desapareceu com descansada rapidez. Ouvi a cdmara estanque fechar-se
e meus timpanos doeram. Dak ndo lhe respondeu as palavras de despedida.
Tinha os olhos presos aos mostradores do computador. Fez um pequeno
ajustamento.

— Vinte ¢ um segundos — disse. — Nao havera pausa. Veja que seus
bracos fiquem junto do corpo e relaxe. O primeiro passo vai ser uma
docura.

Fiz o que ele mandou e depois esperei durante soras naquela tensdao que
precede o levantamento do pano de boca no teatro. Finalmente, disse:

— Dak?

— Cale a boca.

— Simplesmente uma coisa: para aonde vamos?

— Marte.

Vi quando ele apertou um botdo e, em seguida, a escuridao desceu sobre
mim.



CAPITULO 2

O que ¢ que ha de tdo engracado num cara enjoado a ponto de cair?
Aqueles beocios com estomago de ferro fundido sempre riem... Aposto que
ririam se a vovo quebrasse ambas as pernas.

Fiquei mareado, claro, logo que a nave-foguete cortou o empuxo e
entrou em estado de imponderabilidade. Sai desse estado com bastante
rapidez, uma vez que meu estdmago estava praticamente vazio — eu nada
comera desde o caf¢ da manhda — e fiquei apenas lividamente doente
durante a eternidade restante daquela horrenda viagem. Levamos uma hora
e vinte e trés minutos para chegar ao ponto de encontro, o que eqiiivale a
mais ou menos mil anos no purgatorio para uma marmota como eu.

Direi, porém, o seguinte para crédito de Dak: ele ndo riu. Era um
profissional e tratou minha reagao normal com as boas maneiras impessoais
de uma enfermeira de voo — e ndo como aqueles asnos de cabeca chata e
voz estentorea que encontramos na lista de passageiros da ponte aérea para
a Lua. Se eu pudesse fazer o que queria, aqueles sadios criadores de panico
seriam lancados no espaco, em Orbita, e deixados nela para rir no vacuo até
morrerem.

A despeito da confusdo em minha mente e das milhares de perguntas
que me povoavam a mente, haviamos quase estabelecido contato com a
nave espacial, que se encontrava em Orbita de estacionamento em volta da
Terra, antes de eu conseguir me interessar por alguma coisa. Desconfio

que se uma vitima de enjoo espacial fosse informada de que ia ser
fuzilada ao amanhecer, sua resposta seria: "E mesmo? Quer fazer o favor de
me passar aquele saco?"

Mas por fim me recuperei a ponto de, em vez de querer morrer logo, a
balanga inclinou-se de modo que surgiu um bruxoleante, hesitante interesse
em continuar a viver. Dak esteve ocupado quase o tempo todo no
comunicador da nave, aparentemente falando numa faixa muito estreita



porque suas maos ajustavam continuamente o controle direcional, como um
artilheiro apontando um canhdo com dificuldade. Nao podia ouvir o que ele
dizia ou mesmo ler-lhe os labios, uma vez que ele tinha o rosto enterrado na
objetiva do aparelho. Supus que estivesse falando com a nave estelar que
iamos encontrar.

Mas quando ele empurrou para o lado o comunicador € acendeu um
cigarro, reprimi o vomito que a mera vista da fumaga de cigarro me provoca
e disse:

— Dak, ja € tempo de vocé abrir o jogo comigo.

— Vai haver tempo bastante para isso em nossa viagem para Marte.

— Ahan? O diabo leve esse seu jeito arrogante — protestei debilmente.
— Eu ndo quero ir para Marte. Nunca teria sequer considerado aquela sua
proposta maluca, se tivesse sabido que o servigo era em Marte.

— Faga o que quiser. Voc€ ndo € obrigado a ir.

— Como?

— A camara estanque fica imediatamente atrds de vocé. Entre e va
embora. E ndo se esqueca de fechar a porta.

Nao respondi a essa ridicula sugestdao. Ele continuou:

— Mas se voc€ ndo consegue respirar no espago, a coisa mais facil a
fazer € seguir para Marte — e eu providenciarei para que voce volte. O Can
Do — isto €, esta lata aqui

— esta prestes a encontrar-se com o Go For Broke, uma nave de alta
aceleracdo. Cerca de dezessete segundos e o piscar de uma vespa depois de
fazermos contato com o Go For Broke, partiremos para Marte — porque
temos que estar 14 na quarta-feira.

Respondi com a teimosia petulante de um doente:

— Eu ndo vou para Marte. Vou ficar aqui mesmo nesta nave. Alguém
vai ter que leva-la de volta e descer na Terra. Voc€ nao pode me enganar.

— E verdade — admitiu Broadbent. — Mas vocé ndo vai estar nela. Os
trés paspalhos que supostamente viajardo nesta nave — segundo os
registros 1a no Jefferson Field — encontram-se neste exato momento no Go
For Broke.

Esta nave aqui € para trés pessoas, como vocé deve ter notado. Receio
que vocé os ache mal-humorados nessa questdao de lhe arranjar um lugar. E,
além disso, de que modo vocé€ pode voltar, ja que vai ter que passar pela
"Imigrag¢do"?



— Nao me importo! Eu estarei de volta a Terra.

— E na cadeia, acusado de tudo, de entrada ilegal a trafico e uso de
drogas nas rotas espaciais. No minimo, terdo certeza de que vocé estava
fazendo contrabando, levardo vocé€ para uma sala tranqiiila 14 nos fundos,
enfiardo uma agulha por trds de seus globos oculares e descobrirdao
exatamente o que pretendia fazer. Saberiam muito bem o que perguntar e
voc€ ndo seria capaz de resistir. Mas ndo conseguiria me incriminar, pois o
velho e bom Dak Broadbent ndo vem a Terra ha muito tempo e tem
testemunhas fidedignas para provar isso.

Pensei enojado nisso, tanto por causa do medo que sentia como por
causa da persisténcia dos efeitos do enjéo espacial.

— Entdo vocé daria a dica a Policia? Seu sujo, seu nojento ...

Interrompi-me por falta de um adjetivo adequadamente insultuoso.

— Oh, ndo! Preste atencao, filho. Eu poderia pressionar um pouco ¢
deixa-lo com a impressao de que eu chamaria os tiras — mas eu nunca faria
1sso. Mas o irmao-conjugado de Rrringriil, Rrringlath, certamente sabe que
o velho "Griil" entrou por aquela porta e nunca mais voltou. Ele dard o
alarma. Irmdo-conjugado € um relacionamento tdo intimo que nds jamais o
compreenderemos, isto porque nao nos reproduzimos por fissao.

Eu ndo me importava absolutamente se os marcianos se reproduzem
como coelhos ou se a cegonha os traz dentro de um pequeno saco preto. Da
maneira como ele falava, eu jamais poderia voltar a Terra, e disse isso
mesmo.

Ele negou com um movimento de cabeca.

— Em absoluto. Deixe isso comigo e nds o faremos entrar com tanta
perfeicdo como o fizemos sair. No fim, vocé saird daquele campo, ou de
qualquer outro, munido com um passe de portdo que mostrara que vocé €
um mecanico que esteve fazendo ajustamentos de Gltimo minuto — e estara
usando macacao coberto de graxa e levando uma caixa de ferramentas para
confirmar tudo. Certamente, um ator de sua habilidade pode desempenhar
por alguns minutos o papel de mecanico, nao?

— Ora, certamente! Mas ...

— E isso ai! Fique em companhia do velho Dr. Dak. Ele tomara conta
de vocé. Troquei de lugar oito vezes nesta viagem com companheiros da
guilda para chegar a Terra e nos dois sairmos de 14. Podemos fazer a mesma
coisa outra vez. Mas voc€ ndo teria a menor possibilidade, sem voyageurs



para ajudd-lo. — Sorriu alegremente. — No fundo do coracdo, todo
voyageur ¢ um livre-cambista. Sendo a arte de contrabando o que €, todos
nds estamos sempre prontos para nos ajudar reciprocamente numa inocente
trapaga, para passar para tras os guardas do espagoporto. O cara que ndo faz
parte da loja, porém, em geral ndo obtém essa cooperacao.

Fiz um esfor¢o para acalmar o estdmago e pensar no caso.

— Dak, isto ¢ um caso de contrabando? Porque...

— Oh, ndo! Exceto que estamos contrabandeando vocé.

— Eu ia dizer que nao considero contrabando um crime.

— E quem ¢ que considera? Exceto os que ganham dinheiro as nossas
custas, restringindo o comércio. Nao; trata-se de um trabalho auténtico de
personifica¢do, Lorenzo, 9 vocé ¢ o homem para desempenhd-lo. Nao foi
por acidente que o encontrei naquele bar. Vocé estava sendo seguido nos

dois ultimos dias. Logo que desembarquei, fui procura-lo. —- Fechou a
cara nesse momento. — Eu gostaria de ter certeza de que nossos honrados
antagonistas estiveram me seguindo, € nao seguindo voceé.

— Por qué?

— Se eles estivessem me seguindo, estariam procurando descobrir o
que era que eu estava querendo encontrar — tudo bem, uma vez que as
cartas ja estdo na mesa. Sabemos que somos inimigos. Mas se eles
estivessem seguindo vocé, entdo eles saberiam o que era que eu estava
procurando — um ator que pudesse desempenhar um papel.

— Mas como ¢ que eles podiam saber disso? A menos que vocé lhes
dissesse.

— Lorenzo, este negocio ¢ grande, muito maior do que vocé€ imagina.
Eu mesmo ndo consigo vé-lo em seu todo — 2 quanto menos vocé souber
sobre ele até que deva, melhor para voc€. Mas posso lhe dizer o seguinte:
um conjunto de dados pessoais foi fornecido ao grande computador do
Bureau do Censo do Sistema, em Haia, a maquina comparou-os com as
caracteristicas pessoais de todos os atores profissionais vivos. Isso foi feito
com tanta discri¢do quanto possivel, mas alguém pode ter desconfiado — e
falado. As especificagdes importavam em encontrar para o personagem
principal o ator que faria a dublagem dele como se fosse um sosia idéntico,
uma vez que o trabalho tem que ser perfeito.

— Oh! E a maquina lhe disse que eu era o homem para o trabalho?

— Isso mesmo. Vocé€ ... € um outro.



Ali estava outra ocasido para eu conservar a boca fechada. Mas eu nao
podia ter feito isso mesmo que minha vida disso dependesse — o que de
certo modo acontecia. Simplesmente, tinha que saber quem era o outro ator
considerado competente para desempenhar um papel que requeria meus
talentos excepcionais.

— Esse outro... Quem ¢ ele?

Dak fitou-me de cima abaixo. Vi que ele hesitava.

— Hummm... um cara chamado Orson Trowbridge. Conhece-0?

— Aquele canastrao!

Durante um momento fiquei tao furioso que esqueci o enj6o.

— E dai? Ouvi dizer que ele ¢ um ator muito competente.

Eu, simplesmente, nao podia deixar de sentir-me indignado com a id¢€ia
de que alguém pudesse sequer pensar que aquele canastrao Trowbridge
pudesse ser cogitado para um papel para o qual eu estava sendo convidado.

— Aquele gesticulador! Aquele mastigador de palavras! Parei, sabendo
que seria mais nobre de minha parte ignorar tais colegas — se € que esta
palavra se aplicava a ele. Mas aquele peralvilho era tdo pretensioso que —
se o papel previsse que ele devia beijar a mao de uma mulher, Trowbridge
simularia a cena beijando, em vez disso, seu proprio polegar. Um narcisista,
um poseur, um imitador duplamente fraudulento — como ¢ que um homem
desses poderia viver um papel?

Apesar de tudo, tal € a injustica da sorte que suas canastrices lhe
rendiam bom dinheiro, enquanto artistas auténticos passavam fome.

— Dak, simplesmente ndo compreendo como vocé€ pensou nele para
esse papel.

— Bem, n6s nao o queriamos. Ele estd preso por algum contrato de
longa duracao, o que tornaria visivel e dificil de explicar sua auséncia. Foi
uma sorte para nds que voce estivesse ... hummm ... "disponivel". Logo que
vocé€ concordou em aceitar, mandei Jock suspender o trabalho da equipe
que estava procurando fazer negdcio com Trowbridge.

— Sem duvida!

— Mas... escute aqui, Lorenzo, e vou ser franco com vocé. Enquanto
vocé estava protestando, eu me comuniquei com o Go For Broke e disse ao
pessoal da nave para informar ao pessoal em terra que devia abordar
Trowbridge outra vez.

— O qué?



— Foi vocé mesmo quem pediu isso, companheiro. Ouga aqui, um
homem no meu ramo faz um contrato para levar um grupo para Ganimedes
e isso significa que ele vai pilotar aquela nave até 14, ou morrer tentando.
Ele ndo se acovarda nem tenta passar calote em ninguém enquanto a nave
esta sendo abastecida. Voc€ me disse que aceitava o trabalho e, portanto,
nada de "se", de "e" e de "porém" — vocé aceitou. Minutos depois disso, ha
uma briga. Vocé perde a coragem. Mais tarde, no campo, tenta fugir de
mim. Ha apenas dez minutos, berrava querendo voltar para a Terra. Talvez
vocé seja melhor ator do que Trowbridge. Eu ndo saberia dizer se ¢ ou ndo.
Mas sei que precisamos de um homem em quem possamos confiar e que
nao va perder a coragem quando chegar a ocasido. Ouvi dizer que
Trowbridge ¢ esse tipo de idiota. Assim, se conseguirmos contrata-lo, nos o
usaremos, pagaremos a vocé e o despediremos, nada lhe diremos, € o
mandaremos de volta. Compreendeu?

Compreendera bem demais. Dak ndo usou a palavra — duvido que a
conhecesse — mas o que ele estava me dizendo era que eu ndo era um ator
de verdade. O pior de tudo era que ele tinha razdo no que dissera. Eu ndo
podia me zangar, mas sentir apenas vergonha. Eu fora um idiota em aceitar
o contrato sem saber mais coisas sobre o papel — mas concordara em
desempenha-lo, sem condi¢cdoes ou cldusulas que me facultassem uma
escapatoria. Naquele momento, eu estava tentando cair fora, como um
amador nervoso diante da platéia.

"O espetaculo tem que continuar" ¢ o dogma mais antigo do mundo
teatral. Talvez ndo tenha veracidade filosofica, mas as coisas pelas quais
vivem os homens raramente e?tdo sujeitas a prova logica. Meu pai
acreditara naquele dogma — eu o vira representar dois atos com um|
apéndice supurado e, depois, receber os aplausos antes de deixar que o
levassem para um hospital. Naquele momento, podia ver-lhe o rosto,
fitando-me com o desdém de um ator profissional por um pretenso ator que
falha a seu publico.

— Dak — disse eu com toda humildade. — Sinto muito. Eu estava
enganado.

Ele me fitou atento.

— Vocé faz o trabalho?

— Fago. — E disse 1sso com toda a sinceridade. De repente, porém,
lembrei-me de um fator que poderia tornar aquele papel tao impossivel para



mim como fazer o papel de Branca de Neve nos Sete Anoes. — Isto ¢ ...
bem, eu quero desempenha-lo.

— Mais o qué? — perguntou desdenhosamente. — Mais alguma coisa
de seu maldito temperamento?

— Nao, ndo! Mas voceé disse que iamos para Marte. Dak, voc€s esperam
que eu faga essa personificacdo com marcianos em volta de mim?

— Claro! De que outro modo, em Marte?

— Uhmmm... Mas, Dak, eu ndo posso suportar marcianos! Eles me dao
calafrios. Eu ndo quereria — procuraria ndo fazer isso — mas eu poderia
falhar inteiramente na caracterizacao.

— Oh, se 1sso € tudo o que o preocupa, esquega.

— Mas eu ndo posso. Nao posso evitar isso. Eu...

— Eu disse: "Esquega". Filho, nos sabiamos que vocé ¢ um jeca nessas
coisas... Sabemos de tudo a seu respeito. Lorenzo, seu medo de marcianos ¢
tao infantil como o medo de aranhas e de serpentes. Mas previmos isso €
tudo sera resolvido. Assim, esqueca.

— Bem... muito bem.

Ele ndo estava 14 muito tranqiiilo, mas ele me havia tocado onde doia.
"Jeca'..., ora, "jeca" era a platéia! Assim, calei a boca.

Dak puxou para si o comunicador € ndo se importou mais em ocultar a
mensagem com o mixador de sons:

— Dente-de-ledo para Amaranto. Cancele o Plano Borrdo de Tinta.
Vamos completar o Mardi Gras.

— Dak... — disse eu quando ele desligou.

— Mais tarde — respondeu ele. — Agora vou sincronizar Orbitas. O
contato pode ser um pouco violento, uma vez que ndo vou perder tempo
preocupando-me com pequenos arranhdes. Assim, cale a boca e segure-se.

Foi violento. Quando entramos na nave espacial, fiquei satisfeito por
estar confortavelmente de volta ao estado de imponderabilidade. A nausea
de aceleragdo ¢ ainda pior do que o enjoo provocado pela falta de peso. Mas
nao ficamos em O&rbita por mais de cinco minutos: os trés homens que i1am
voltar no Can Do j4 enchiam a camara de transferéncia no momento em que
Dak e eu flutudvamos para cima e entrdvamos na nave. Os poucos
momentos seguintes foram muito confusos. Acho que, no fundo, sou uma
marmota porque me desoriento com a maior facilidade quando nio consigo
distinguir o chdo do teto. Alguém perguntou:



— Onde esta ele? Dak respondeu:

— Aqui!

A mesma voz replicou:

— Ele? — como se ndo pudesse acreditar nos proprios olhos.

— Sim, sim! — respondeu Dak. — Esta usando maquilagem. Nao se
preocupe, estd tudo bem. Ajude-me a coloca-lo na prensa de sidra.

Uma mao agarrou-me o brago, rebocou-me por uma passagem estreita e
enfiou-me num compartimento. Contra um dos tabiques e encostados nele
havia dois beliches, ou "prensas de sidra," os tanques hidraulicos em forma
de banheira, distribuidores da pressao, usados em grandes aceleragdes nas
naves espaciais. Eu nunca os vira antes, isto ¢, o artigo auténtico, mas
haviamos usado simula¢cdes bem convincentes deles na peca espacial The
Earth Raiders.

Um aviso pregado na antepara atras dos beliches dizia: "AVISOU! Ndo
se Arrisque a Mais de Trés Gravidades em um Trajo Antigravitacional."
Girel devagar para fora do alcance da visdo antes de terminar de ler e
alguém me empurrou para a prensa. Dak e o outro individuo, apressados,
prendiam-me nela quando uma buzina proxima prorrompeu em horrendos
sons. Continuou assim por varios segundos e foi depois substituida por uma
voz: "Alerta vermelho! Duas Gravidades! Trés minutos! Alerta vermelho!
Duas gravidades! Trés minutos!" E logo depois os sons recomegaram.

Em meio a toda barulheira, ouvi Dak falar em tons urgentes:

— O projetor esta sincronizado? As fitas, prontas?

— Claro, claro!

— Trouxe a seringa? — Dak girou no ar e disse-me: — Preste atencao,
companheiro. Vamos aplicar-lhe uma inje¢do. Tudo bem. Parte dela ¢
Nulgrav, o resto € um estimulante — porque vocé vai ter que ficar acordado
e estudar seu papel. No inicio, vai sentir calor nos globos oculares e, talvez,
um pouco de coceira, mas isso nao vai lhe fazer mal.

— Espere, Dak, eu ...

— Nao tenho tempo agora. Tenho que ativar este monte de sucata.

Girou no ar e saiu pela porta antes que eu pudesse protestar. O segundo
individuo enrolou a manga de minha camisa para cima, encostou a pistola
de inje¢do na minha pele e recebi uma dose antes mesmo de me dar conta
do que estava acontecendo. Depois, desapareceu. Os sons da buzina foram
substituidos por: "Alerta vermelho! Duas gravidades! Dois minutos!"



Tentei olhar em volta mas o medicamento tornou-me ainda mais
confuso. Meus globos oculares esquentaram paca, os dentes, também, e
comecei a sentir uma coceira quase intoleravel ao longo da espinha —
embora o cinto de seguranca me impedisse de cocar a area afetada — e,
talvez, que eu quebrasse um brago durante a aceleragdo. A buzina parou e
desta vez ribombou a confiante voz de baritono de Dak:

— Ultimo alerta vermelho! Duas gravidades! Um minuto! Acabem com
esses jogos de carta e espalhem suas gordas carcagas ... Vamos acelerar!

O som da buzina foi substituido por uma gravacao de Ad Astra, Opus 61
em Do maior. Era a controvertida versao da Sinfonica de Londres, com as
notas de "pavor" de 14 ciclos a cargo dos pratos. Massacrado, confuso,
drogado como estava, a muasica aparentemente ndo fez efeito sobre mim —
pois quem pode molhar um ri0?

Uma sereia entrou. Nao com uma cauda de escamas, certo, mas uma
sereia era o que ela parecia. Quando meus olhos se refocalizaram, observei
que era uma jovem convenientemente mamifera, extremamente agradavel a
vista, de camiseta e calgdes, nadando de cabega para a frente de uma
maneira que deixava claro que o estado de imponderabilidade nao
constituia novidade para ela. Langcou-me um olhar, sem sorrir, encostou-se
na outra prensa de sidra e agarrou-se a uma das bracadeiras — ndo se
preocupando com os cintos de seguranca. A musica atingiu o final rolante e
senti que estava ficando muito pesado.

Duas gravidades ndo sdo tdo ruins assim quando o cara flutua numa
cama d'agua. A pele na parte superior da prensa pressionava-me por toda
parte, sustentando-me centimetro por centimetro. Eu apenas me sentia
pesado e com dificuldade para respirar. A gente ouve essas historias sobre
pilotos que viajaram a dez gravidades, arruinando para sempre a saude, e
nao duvido que sejam verdadeiras —> mas duas gravidades, suportadas
numa prensa de sidra, simplesmente fazem o individuo sentir-se languido,
incapaz de se mover.

Passou algum tempo antes que eu percebesse que a buzina do teto
dirigia-se a mim:

— Lorenzo? Como ¢ que vocé estd indo, companheiro?

— Muito bem. — O esfor¢o fez-me arquejar. — Por quanto tempo
vamos ter que tolerar isto?

— Mais ou menos dois dias. Devo ter gemido porque Dak riu.



— Deixe de choramingar, meu chapa! Minha primeira viagem a Marte
levou trinta e sete semanas, cada minuto delas em estado de
imponderabilidade, numa orbita eliptica. Vocé estd tomando a rota de luxo,
a umas simples duas gravidades, por uns dois dias — com um descanso de
uma gravidade em mudanca de posi¢do, além do mais. Nos deveriamos
cobrar-lhe por isso.

Comecei a lhe dizer em caldo o que pensava de seu senso de humor,
mas depois me lembrei que havia uma senhora presente. Meu pai me
ensinara que uma mulher perdoa tudo, até¢ tentativa de estupro com
violéncia, mas que se ofende facilmente com uma linguagem chula. A
metade mais encantadora de nossa raga € orientada por simbolos — o que ¢
muito estranho, tendo em vista o fato de elas serem extremamente praticas.
De qualquer modo, jamais permito que uma palavra profana me saia dos
labios quando pode ofender os ouvidos de uma senhora, isto desde a tltima
vez em que recebi as costas da mao de meu pai bem plantada em minha
boca... Papai poderia ter dado umas dicas ao Professor Pavlov sobre
reflexos condicionados.

Dak, porém, voltara a falar:

— Penny! Vocé esté ai, amorzinho?

— Sim, comandante — respondeu a jovem que se encontrava ali
comigo.

— Muito bem. Bote-o para fazer os deveres de casa. Vou descer quando
colocar na rota este risco de incéndio.

— Muito bem, comandante. — Voltou-se para mim e disse numa voz
baixa, rouca, de contralto: — O Dr. Capek quer que o senhor simplesmente
relaxe e olhe para os filmes durante algumas horas. Estou aqui para
responder as perguntas que julgue necessarias.

Suspirei.

— QGragas a Deus alguém vai, afinal, responder a perguntas!

Ela ndo respondeu, ergueu um braco com certa dificuldade e apertou um
comutador. Apagaram-se as luzes do compartimento € som e imagens em
estéreo tomaram forma diante de meus olhos e ouvidos. Reconheci a figura
principal — da mesma forma que bilhdes de cidadaos do Império a teriam
reconhecido — e dei-me conta da maneira total e impiedosa como Dak
Broadbent me enganara.

Era Bonforte.



O Bonforte, quero dizer — o Honoravel John Joseph Bonforte, ex-
Ministro Supremo, lider da leal Oposi¢ao e chefe da Coalizao Expansionista
— 0 homem mais amado (e odiado!) de todo o Sistema Solar.

Minha mente atonita deu um salto em distancia e pousou no que parecia
uma certeza logica. Bonforte sobrevivera a, pelo menos, trés tentativas de
assassinato — a se acreditar no que diziam os comunicados oficiais a esse
respeito. Pelo menos em duas vezes, a maneira como escapara havia sido,
aparentemente, quase milagrosa. Ou vocés acham que nao foi bem assim?
Acham talvez que todas as tentativas foram bem-sucedidas, mas apenas o
velho e querido Tio Joe Bonforte sempre se encontrava em outro lugar na
ocasido?

Dessa maneira, podia-se mesmo usar um bocado de atores.



CAPITULO 3

Eu nunca me meti em politica. Meu pai me alertara contra isso: "Fique
fora dela, Larry," disse solenemente uma vez. "A publicidade que vocé
consegue dessa maneira ¢ ma publicidade. Os jecas ndo gostam disso." Eu
jamais votara — nem mesmo depois que a Emenda de 98 tornou facil para a
populacdo flutuante (que inclui, claro, a maioria dos membros de minha
profissao) exercer esse direito.

Nao obstante, na medida em que tinha preferéncias politicas de qualquer
tipo, elas decerto ndo se inclinavam para Bonforte. Considerava-o um
individuo perigoso e, com toda probabilidade, um traidor da raca humana.
A 1déia de substitui-lo e morrer em seu lugar era — como direi? —
desagradavel para mim.

Mas ... qué papel!

Eu desempenhara certa vez o papel principal em L’Aiglon e encarnara
César nas duas unicas pegas sobre ele que merecem esse nome. Mas
desempenhar esse papel na vida real — bem, para compreender, basta
pensar num homem que vai para a guilhotina em lugar de outro, apenas pela
opor-

Umidade de representar, mesmo por alguns momentos, o dificil papel
final, a fim de criar a obra de arte suprema, perfeita.

Perguntei-me quem teriam sido esses meus colegas que foram incapazes
de resistir das outras vezes. Haviam sido artistas, isso era certo — embora
seu anonimato constituisse o Unico tributo ao sucesso de suas
caracterizacoes. Fiz um esfor¢o para me lembrar com precisdao quando
ocorreram os primeiros atentados contra a vida de Bonforte e que colegas
que poderiam ter sido capazes de desempenhar o papel haviam morrido ou
desaparecido naquelas ocasioes. Inutil. Nao s6 eu nao estava a par dos
detalhes da histéria politica atual, mas também porque os atores
simplesmente desaparecem com entristecedora freqiiéncia. E uma profisso
arriscada mesmo para os melhores de nos.



Mas descobri que estivera estudando atentamente a caracterizagao.

Tive certeza de que poderia desempenhar aquele papel. Diabo, poderia
fazé-lo com um pé nas costas e cheiro de fumaga nos bastidores. Para
comecar, nao havia nenhum problema de fisico: Bonforte € eu poderiamos
trocar de roupa e nela ndo aparecer nem uma ruga. Aqueles conspiradores
infantis que me haviam seqiiestrado tinham superestimado a importancia da
semelhanca fisica, pois ela nada significa se ndo se basear na arte — e a
semelhanga ndo precisa em absoluto ser muito grande se o ator ¢
competente. Mas reconheco que ajuda e aquele jogo tolo deles com o
computador resultara (inteiramente por acidente!) na sele¢do de um artista
auténtico, bem como num ator que, em medidas e estrutura Ossea, era
gémeo do politico. O perfil dele assemelhava-se muito ao meu; até mesmo
suas maos eram tao longas, estreitas e aristocraticas como as minhas — e as
maos sao mais dificeis de imitar do que o rosto.

Aquele seu claudicar, atribuido a um ferimento num atentado contra sua
vida, nada tinha de complicado! Depois de observa-lo durante alguns
minutos, sabia que podia levantar-me daquela cama (a uma gravidade, isto
¢) e andar exatamente da mesma maneira € nem pensar no caso. O jeito dele
de cocar a clavicula e, depois, passar a mao pelo queixo, o tique quase
imperceptivel que lhe precedia cada frase — essas coisas ndo eram
problemas. Embebiam-se em meu subconsciente como dgua em areia.

Para ser exato, ele era quinze ou vinte anos mais velho do que eu, mas ¢
mais facil desempenhar um papel de gente mais velha do que mais moga.
De qualquer modo, idade pura o ator ¢ apenas uma questdo de atitude
interior € nada tem a ver com a marcha ininterrupta do catabolismo.

Poderia té-lo substituido num palco ou ler-lhe um discurso de um
palanque em uns vinte minutos. Mas esse papel, da forma como o entendia,
seria mais do que uma interpretagdo desse tipo. Dak insinuara que eu teria
que convencer gente que o conhecia bem, talvez em circunstancias intimas.
Isso ¢ infinitamente mais dificil. Ele toma café com acucar? Se assim,
quantas colheres? Que mao usa para acender um cigarro € com que gesto?
Obtive a resposta disso e plantei-a profundamente na mente no mesmo
momento em que me fazia a pergunta. O simulacro a minha frente acendeu
um cigarro de um modo que me convenceu que ele usara fosforo do velho
tipo durante anos, antes de acompanhar a marcha do chamado progresso.



Pior que tudo, um homem ndo ¢ uma complexidade uUnica: ¢ uma
complexidade diferente para cada pessoa que o conhece — o que significa
que, para ter sucesso, a encarnacdo de um papel deve mudar a cada
"audiéncia" — para cada conhecido do homem que estd sendo representado.
Isto ndo ¢ apenas dificil: estatisticamente ¢ impossivel. Essas pequeninas
coisas podem derrubar a pessoa. Que experiéncias compartilhadas o
personificado teve com um conhecido chamado John Jones? Com uma
centena, com mil John Joneses? De que modo podia o personificador saber
de tudo isso?

Representar per se, como toda arte, ¢ um processo de abstrair, de
conservar apenas o detalhe significativo. Mas num trabalho de
personificacdo, qualquer detalhe pode ser importante. Com o tempo, uma
coisa tao tola como nao comer aipo pode botar tudo a perder.

Depois, lembrei-me com sombria convicgdo de que meu desempenho,
com toda probabilidade, precisaria ser convincente apenas o tempo
suficiente para que um pistoleiro me metesse uma pitomba no corpo.

Mas eu continuava a estudar o homem que devia substituir (o que mais
eu podia fazer?) quando a porta se abriu e ouvi Dak chamar:

— Alguém em casa?

As luzes se acenderam, a visdo tridimensional desapareceu € me senti
como se houvesse sido arrancado de um sonho. Virei a cabega. A jovem
chamada Fenny esforcava-se para levantar a cabeca da outra cama
hidraulica. Dak, de pé¢, segurava-se ao portal.

Fitei-o e perguntei curioso:

— Como ¢ que vocé consegue ficar de pé?

Parte de minha mente, a parte profissional que trabalha independente de
mim, estava notando o modo como ele se postava e arquivando-o numa
nova gaveta, etiquetada: "Como um Homem Fica de P¢é sob Duas
Gravidades."

Ele sorriu alegremente.

— Isso ndo tem nada demais. Uso suporte para os arcos dos pés.

— Ahan!

— Pode levantar-se, se quiser. De modo geral, ndo aconselhamos os
passageiros a deixar os tanques de apoio quando estamos acelerando a
qualquer coisa a mais de uma e meia gravidade... Ha perigo demais de que
algum idiota caia sobre os proprios pés € quebre uma perna. Uma vez vi um



halterofilista realmente forte sair da prensa e andar a cinco gravidades —
mas ele nunca mais prestou para muita coisa depois disso. Mas a duas
gravidades, tudo bem. E mais ou menos como levar outro cara nas costas.
— Lancou um rapido olhar a moga. — Esta dando a ele as respostas certas,
Penny?

— Ele ndo me perguntou coisa alguma ainda.

— Mesmo? Lorenzo, eu pensei que vocé era o tal que queria todas as
respostas.

Encolhi os ombros.

— Nao consigo achar que tudo i1sso tenha importancia, uma vez que ¢
evidente que ndo vou viver o suficiente para as apreciar.

— Ei1? O que foi que o fez ficar tdo amargo assim, filho?

— Capitao Broadbent — respondi, azedo — sinto-me inibido para me
expressar devido a presenga dessa mocga. Por conseguinte, ndo vou discutir,
como devia, os seus pais, habitos pessoais, moral e lugar para aonde deve fir.
Mas quero que fique consignado que descobri aquilo que, por fraude, me
levou a fazer, logo que me tornei consciente da identidade do homem que
devo personificar. Contentar-me-e1 com uma Unica pergunta: quem € que
vai tentar assassinar Bonforte? Mesmo um pombo de barro deve ter o
direito de saber quem vai atirar nele.

Pela primeira vez, vi Dak mostrar surpresa. Depois, soltou uma
gargalhada tdo estrondosa que a aceleragdo pareceu excessiva mesmo para
ele. Deslizou pelo tombadilho e apoiou as costas numa antepara, ainda
rindo.

— Nao vejo graga nenhuma nisso — disse eu, furioso.

Ele parou e enxugou os olhos.

— Lorrie, filho meu, vocé honestamente pensa que eu o escolhi como
um patinho a ser baleado?

— Isso € dbvio.

Contei-lhe minhas deducdes sobre as anteriores tentativas de
assassinato.

Ele teve o bom senso de ndo rir de novo.

— Compreendo. Vocé pensou que fosse um trabalho, como o daqueles
provadores de alimentos dos reis na Idade Média. Bem, vamos ter que
esclarecé-lo a respeito do caso. Acho que nao vai ajudar a seu trabalho de
ator pensar que esta prestes a ser reduzido a cinzas no lugar onde se



encontrar. Ouca aqui, venho acompanhando o Chefe ha seis anos. Durante
todo esse tempo, sei que ele nunca usou um duble ... Estive presente em
duas ocasides em que foram feitas tentativas contra a vida dele — e numa
dessas ocasides eu abati o pistoleiro. Penny, vocé estd com o Chefe hd mais
tempo. Ele ja usou duble alguma vez?

Ela me olhou friamente.

— Nunca. A propria idéia de que o Chefe deixaria alguém expor-se ao
perigo em lugar dele é... bem, eu devia dar-lhe uma bofetada. Era isso o que
eu devia fazer.

— Calma ai, Penny — disse Dak mansamente. — Vocé€s dois tém
trabalho a fazer e vocé vai ter que ajuda-lo. Além disso, esse palpite errado
nao € tao tolo assim, sendo ele um estranho. Por falar nisso, Lorenzo, o
nome dessa pequena ¢ Penelope Russell, secretaria particular do Chefe, o
que a transforma na sua treinadora nimero um.

— E uma honra conhecé-la, mademoiselle.

— Eu gostaria de poder dizer o mesmo!

— Acabe com isso, Penny, ou vou ter que dar umas palmadas nessa
linda bundinha — a duas gravidades. Lorenzo, reconheco que fazer o papel
de John Joseph Bonforte ndo ¢ tdo seguro como andar numa cadeira de
rodas — bolas, como nds sabemos, varias tentativas foram feitas para lhe
liquidar a apdlice de seguro de vida. Mas, desta vez, ndo € isso o que
tememos. Para dizer a verdade, desta vez, por motivos politicos que vocé
logo vai compreender, os caras contra os quais estamos lutando ndo ousarao
tentar mata-lo. Estdo jogando bruto — como vocé sabe!/ — e me matariam,
ou mesmo matariam Penny, se pudessem obter a menor vantagem.
Matariam também voc€ agora mesmo, se pudessem pega-lo. Mas quando
vocé fizer um aparecimento publico como o Chefe estara em seguranca. As
circunstancias serao tais que eles nao poderdo dar-se ao luxo de mata-lo. —
Examinou-me com atencao o rosto. — Bem? Sacudi a cabeca.

— Nao estou entendendo coisa alguma do que vocé estd dizendo.

— Nio, mas vai entender. E um assunto complicado, envolvendo a
maneira marciana de encarar as coisas. Acredite no que lhe digo: vocé
sabera de tudo antes de chegarmos la.

Eu continuava a nao gostar da coisa. Até¢ aquele momento, Dak ndo me
dissera, que eu soubesse, sendo deslavadas mentiras — mas ele podia



mentir com igual eficacia omitindo o que sabia, como eu descobrira para
azar meu.

— Escute aqui — disse eu — ndo tenho motivo para confiar em vocé ou
nessa mog¢a — se me perdoa, senhorita. Mas embora ndo sinta qualquer
amizade pelo Sr. Bonforte, ele tem a reputacdo de ser dolorosa e mesmo
ofensivamente honesto. Quando € que eu vou conversar com ele? Logo que
chegarmos a Marte?

O rosto feio e alegre de Dak anuviou-se de repente de tristeza.

— Lamento dizer que nao. Penny nao lhe contou?

— Contou o qué?

— Filho, esse ¢ o motivo porque precisamos de um duble do Chefe. Ele
foi seqliestrado.

Minha cabega doia, possivelmente por efeito do duplo peso ou, talvez,
do niimero excessivo de choques.

— Agora, vocé sabe — continuou Dak. — Vocé sabe por que Jock
Dubois ndo queria confiar-lhe o segredo até que tivéssemos deixado o solo.
Trata-se do maior furo de reportagem desde o primeiro desembarque do
homem na Lua e o estamos escondendo, fazendo tudo o que ¢ possivel para
que a noticia ndo se espalhe. Temos esperanga de usa-lo até encontra-lo e
liberta-lo. Para dizer a verdade, vocé ja comegou a desempenhar esse papel.
Esta nave néo é a Go For Broke. E o iate particular e o escritorio ambulante
do Chefe, o Tom Paine. O Go For Broke estd numa Orbita de
estacionamento em torno de Marte, com seu transponder emitindo o sinal
de reconhecimento desta nave, onde nos estamos — fato este sabido apenas
de seu comandante e imediato — enquanto o 7Tommie levantava as saias e
corria para a Terra a fim de buscar um substituto para o Chefe. Comecou a
compreender, filho?

Reconhecia que nao.

— Sim, mas... Escute aqui, comandante, se os inimigos politicos do Sr.
Bonforte o seqiiestraram, por que conservar isso em sigilo? Eu esperaria
que berrasse 1sso a plenos pulmaes.

— Na Terra, fariamos 1sso. Em Nova Batavia, também. Em Vénus,
igualmente. Mas neste caso estamos tratando de Marte. Conhece a lenda de
Kkkahgral, o Mog¢o?

— Hein? Lamento dizer que ndo.



— Pois deve estuda-la. Isso lhe dara uma introvisdo do que faz um
marciano funcionar. Em curtas palavras, esse rapaz, Kkkah, devia
comparecer em certa ocasiao € lugar para uma coisa assim como ser armado
cavaleiro. Embora ndo por culpa sua (da maneira como encaramos a coisa)
ele ndo conseguiu chegar a tempo. Obviamente, a Unica coisa a fazer era
mata-lo... segundo os padroes marcianos. Mas devido a sua juventude e a
sua excelente fé-de-oficio, alguns radicais presentes argumentaram que ele
devia ter permissdo para voltar e recomegar tudo. Kkkahgral, porém, ndo
queria nada disso. Insistiu em ser seu proprio promotor, a cargo da
acusacdo, ganhou a causa, e foi executado. Isso o transformou na propria
personifica¢do, no padroeiro, do que Q correto em Marte.

— Mas isso ¢ loucura.

— E mesmo? N6s ndo somos marcianos. Eles constituem uma raca
muito antiga e elaboraram um sistema de deveres e compromissos que
abrange todas as situagdes possiveis € sdo os maiores formalistas que se
pode imaginar. Comparados com eles, os antigos japoneses, com seus giri €
gimu, eram simples anarquistas. Os marcianos nao tém o "certo" e o
"errado" — era vez disso tétm o que ¢ apropriado e nao, elevado ao
quadrado, ao cubo, e carregado de suco de gravidade. Mas onde tudo isso
interessa ao problema ¢ que o Chefe estava prestes a ser adotado no ninho
do proprio Kkkahgral, o Mogo.

Eu continuava sem entender. Na minha opinido, esse tal Kkkah era um
dos personagens mais abominaveis do Grand Guignol. Broadbent
continuou:

— E muito simples. O Chefe ¢, com toda probabilidade, o maior
estudioso pratico dos costumes e da psicologia dos marcianos. Trabalha
nisso ha anos. Ao nascer a lua local na quarta-feira sobre o Lacus Soli, tera
lugar a cerimoOnia de adocdo. Se ele ndo estiver 14 — e ndo faz a minima
diferenga em absoluto o motivo por que ndo estard — seu nome passara a
ser lama em Marte, em todos os ninhos, de um pdlo a outro — e entrara
pelo cano a maior jogada politica interplanetaria e inter-racial. Pior do que
isso, terd efeito contraproducente. Meu palpite € que o minimo que
acontecera sera a retirada de Marte da atual e frouxa associacdo com o
Império. Com muito maior probabilidade, havera represalias e seres
humanos serdo mortos — talvez todos os seres humanos em Marte. Em
seguida, os Extremistas do Partido da Humanidade terdo sua vez e Marte



sera incorporado pela forca ao Império — mas so6 depois de mortos todos os
marcianos. E tudo isso deflagrado simplesmente porque Bonforte nao
compareceu para a cerimonia de adocdo... Os marcianos levam muito a
s€rio essas coisas.

Dak foi-se com tanta subtaneidade como aparecera. Penelope Russell
ligou outra vez o projetor de imagem. Aborrecido, ocorreu-me que devia
ter-lhe perguntado o que ia impedir nossos inimigos de simplesmente me
matar, se tudo de que necessitavam para botar a perder a jogada politica era
impedir que Bonforte (pessoalmente ou por intermédio de um substituto)
comparecesse a barbara cerimonia marciana. Mas eu esquecera de perguntar
— talvez subconscientemente temeroso de receber uma resposta.

Pouco depois, no entanto, estudava mais uma vez o assunto Bonforte,
observando-lhe os movimentos e gestos, sentindo-lhe as expressoes,
subvocalizando-lhe os tons de voz, enquanto flutuava no sonho desligado e
calido da criagdo artistica. Eu, aliés, "ja lhe usava a cabecga."

Mas dela sai impelido pelo panico quando as imagens mudaram para
outras nas quais aparecia Bonforte cercado de marcianos e era tocado por
seus pseudo-membros. Estivera tao integrado na imagem que pude mesmo
senti-los — e 0 mau cheiro era insuportavel. Soltei um som estrangulado e
agarrei o aparelho.

— Desligue isso!

As luzes se acenderam e a imagem desapareceu. A Srta. Russell fitava-
me espantada.

— O que, em nome de Deus, estd acontecendo a voce?

Fiz um esfor¢co para recuperar o folego e parar de tremer. — Srta.
Russell, sinto muito, mas, por favor, ndo mostre aquilo de novo. Eu nao
POSSO suportar marcianos.

Ela olhou-me como se nao pudesse acreditar no que via, mas que, de
qualquer modo, desprezava.

— FEu disse a eles — opinou ela, devagar ¢ desdenhosa — que este
plano ridiculo ndo ia funcionar.

— Sinto, muitissimo. Mas ndo posso evitar isso.

Ela nio respondeu. Em vez disso, desceu com esforco da prensa de
sidra. Nao andava com igual facilidade a duas gravidades como Dak, mas
dava um jeito. Saiu sem pronunciar outra palavra, fechando a porta.



Nao voltou. Em vez, dela, a porta foi aberta por um homem que parecia
residir num gigantesco carrinho de bebé.

— Como vai voc€, meu jovem! — trovejou.

Andava pela casa dos sessenta, era talvez um pouco gordo demais e
tinha uma expressao afavel. Nao precisei ver-lhe o diploma para saber que
aquele era seu tom de médico de cabeceira.

— Como esta, senhor ...?

— Mais ou menos. Melhor em aceleragdo mais baixa. — Olhou para a
geringon¢a onde estava amarrado. — Que tal acha meu espartilho sobre
rodas? Nao na moda, talvez, mas tira um pouco de esforco do coragdo. Por
falar nisto, e apenas para manter os registros atualizados, eu sou o Dr.
Capek, terapeuta pessoal do Sr. Bonforte. Sei quem vocé €. Agora, que
historia € essa que ouvi a seu respeito e de marcianos?

Tentei explicar o caso de modo claro e sem emocdo. O Dr. Capek
inclinou a cabeca num gesto de concordancia.

— O Capitao Broadbent devia ter-me dito. Eu teria mudado a ordem de
seu programa de doutrinacdo. O comandante ¢ um jovem competente a sua
maneira, mas as vezes seus musculos correm a frente de seu cérebro. Ele ¢
tdo perfeitamente normal e extrovertido que me assusta. Mas nenhum
prejuizo ocorreu, Sr. Smythe. Quero sua permissdo para hipnotiza-lo. Tem a
minha palavra de médico que o hipnotismo sera usado apenas para ajuda-lo
nesta questdo e que eu, de modo algum, mexerei na sua integracao pessoal.

Tirou do bolso um relogio de algibeira, modelo antigo, que constitui
quase que um distintivo de sua profissdo e tomou-me o pulso.

— O senhor tem toda permissdo, senhor — disse eu — mas nao vai
adiantar.

Eu mesmo aprendera técnicas hipnoéticas durante o tempo em que fazia
meu nimero de mentalista, mas meus professores jamais tiveram sorte em
me hipnotizar. Uma migalha de hipnotismo ¢ muito util num nimero
desses, especialmente se a Policia local nao € exigente demais a respeito das
leis que a Associagao Médica nos imp0s.

— Mesmo? Bem, neste caso, teremos que fazer o melhor que pudermos.
Que tal relaxar, ficar confortdvel e conversarmos sobre seu problema?

Continuava com o reldgio na mao, brincando com ele e torcendo-lhe a
corrente, 1sso depois de ter acabado de me tomar a pulsacao. Ia falar nisso,
uma vez que o reldgio estava refletindo a luz de leitura colocada bem em



cima de minha cabeca, mas achei que aquilo era talvez um habito nervoso,
do qual ele ndo estava consciente e, na verdade, assunto banal demais para
chamar para isso a atencao de um estranho.

— Estou relaxado — garanti. — Pergunte o que quiser. Ou associagao
livre, se preferir.
— Apenas, deixe-se flutuar — disse ele suavemente. — Duas

gravidades fazem com que vocé se sinta pesado, ndo? Em geral, eu apenas
durmo durante toda essa fase. Drena o sangue do cérebro, torna a pessoa
sonolenta. Estdo comecando a acelerar outra vez ... Todos nos teremos que
dormir ... Ficaremos pesados... Todos nos teremos que dormir ...

Comecei a dizer-lhe que era melhor que guardasse o relogio — ou ele
simplesmente lhe cairia da mdo. Em vez disso, cai no sono.

Ao acordar, notei que o Dr. Capek ocupava o outro beliche de
aceleracao.

— Como esta se sentindo, irmaozinho? — quis saber ele. — Cansei
daquele maldito carrinho de bebé e resolvi me estirar para distribuir o
esforco.

— Hei, voltamos a duas gravidades outra vez?

— Hein? Oh, sim. Estamos a duas gravidades.

— Sinto muito ter dormido. Por quanto tempo?

— Oh, nd3o muito. Como ¢ que se sente?

— Otimo. Maravilhosamente descansado, para dizer a verdade.

— Com freqiiéncia, ela produz esse efeito. Alta aceleragao, quero dizer.
Gostaria de ver mais alguns filmes?

— Ora, certo, se quiser, doutor.

— Muito bem.

Estendeu a mdo para cima e o quarto mergulhou mais uma vez na
escuridao.

Eu estava preparado para a idéia de que ele me ia mostrar mais
marcianos € resolvi ndo entrar em panico. Afinal de contas, descobrira ser
necessario, em numerosas ocasides, fingir que eles nao estavam presentes e,
decerto, um filme mostrando-os ndo me afetaria. Antes, eu fora apenas
tomado de surpresa.

Eram sem duvida estéreos de marcianos, em companhia ou nao do Sr.
Bonforte. Verifiquei que era possivel estuda-los com uma mente desligada,
sem pavor ou nojo.



De stubito, descobri que estava gostando de olhé-los.

Soltei uma exclamacgao e Capek parou o filme.

— Problema?

— Doutor ... O senhor me hipnotizou!

— Vocé me disse que eu podia.

— Mas eu ndo consigo ser hipnotizado.

— Sinto muito ouvir isso.

— Hummmm... o senhor conseguiu. N3o sou tdo burro assim que nao
compreenda isso. — E acrescentei: — Que tal vermos aqueles filmes outra
vez? Nao posso realmente acreditar nisto.

Ele ligou o projetor, olhei e fiquei em davida. Os marcianos ndo eram
repulsivos se os olhdssemos sem preconceito: ndo eram nem mesmo feios.
Na verdade, possuiam a mesma graca refinada de um pagode chinés. E bem
verdade que ndo tinham forma humana, mas tampouco a tem uma ave-do-
paraiso — e as aves-do-paraiso sdo as coisas vivas mais lindas de toda a
Terra.

Comecei a compreender também que os pseudo-membros podiam ser
muito expressivos € que os gestos desajeitados que faziam mostravam um
pouco de amizade trapalhona de cachorrinhos. Naquele momento, tive
certeza de que olhara para os marcianos durante toda a vida através dos
6culos escuros do medo e do d6dio.

Claro, pensei comigo mesmo, era preciso ainda acostumar-me ao mau
cheiro deles — e de repente compreendi que os estava farejando, aquele
odor inconfundivel — e que ndo me importava nem um pouco. Gostava até.

— Doutor! — exclamei. — Essa maquina tem complemento de emissor
de odores?

— Hein? Acho que ndo. Nao, tenho certeza de que ndo tem — seria
excesso de peso inutil para um iate.

— Mas tem que ter. Eu sinto o cheiro deles perfeitamente.

— Oh, sim. — Ele pareceu um tanto envergonhado. — Meu caro, fiz
uma coisa com vocé€ que, espero, nao lhe cause qualquer incomodo.
— Senhor?

— Enquanto estavamos sondando seu ceérebro, tornou-se evidente que
um bocado de sua orientacdo neurdtica com respeito aos marcianos era
deflagrada pelo odor corporal que eles emitem. Como ndo havia tempo para
fazer um trabalho em profundidade, tive que compensar. Pedi a Penny —



aquela moca que esteve aqui antes — que me emprestasse um pouco do
perfume que ela usa. Receio que, daqui em diante, irmaozinho, os
marcianos tenham para vocé o cheiro de um bordel parisiense. Se eu tivesse
tido mais tempo, teria usado algum odor agradavel, mais simples, tais como
morangos maduros, bolos quentes, melado. Mas fui obrigado a improvisar.

Funguei. Sim, o odor era de um perfume forte e caro — mas, ainda
assim, inequivocamente o cheiro dos marcianos.

— Gosto dele.

— Vocé ndo pode deixar de gostar.

— Mas o senhor deve ter derramado aqui o frasco inteiro. O lugar aqui
esta encharcado dele.

— Hummm? Nao, em absoluto. Simplesmente passei a rolha de vidro
sob seu nariz ha uma meia hora, devolvi o frasco a Penny e ela levou-o0. —
Fungou, também. — O aroma desapareceu. "Desejo Selvagem" foi o nome
que vi no frasco. Acho que nele ha um bocado de almiscar. Acusei Penny de
querer deixar a tripulagdo excitada, naquela base, e ela simplesmente riu pra
mim. — Estendeu o braco para cima e desligou o estereovideo. — Mas por
ora basta. Quero que vocé se ocupe de coisa mais util.

Quando as imagens desapareceram, o cheiro desapareceu com elas,
exatamente como acontece com equipamento auxiliar de odores. Fui
obrigado a confessar a mim mesmo que tudo ocorre na cabeca da gente.
Mas, como ator, eu de qualquer modo estava intelectualmente consciente
desse fato.

Ao voltar Penny minutos depois, ela cheirava exatamente igual a um
marciano.

Adoret isso.



CAPITULO 4

Minha educac¢do continuou naquele quarto (o quarto de hospedes do iate
de Bonforte) até¢ o giro da espagonave. Nao dormi, sendo sob hipnose e
parecia que eu nao necessitava absolutamente de sono algum. O Dr. Capek
ou Penny faziam-me companhia constante ¢ ajudavam-me o tempo todo.
Por sorte, 0 meu personagem fora tao exaustivamente fotografado e gravado
como quem mais o tivesse sido na histéria e eu contava, ainda, com a
cooperagao bem informada de pessoas que o conheciam por dentro e por
fora. O material era interminavel e o problema consistia em saber o quanto
eu poderia assimilar, tanto em vigilia quanto sob hipnose.

Nao sei em que altura deixei de antipatizar com Bonforte. Capek
garantiu-me — e acredito nele — que ndo implantou sugestdo hipnoética
alguma no particular; eu nao pedira isso e tenho certeza de que ele era
meticuloso com as suas responsabilidades éticas de médico e hipnotizador.
Mas acho que isso seria uma conseqiiéncia inevitavel»do que me cabia
fazer — e penso mesmo que acabaria por gostar de Jack, o Estripador, se
lhe estudasse o papel com vistas a representa-lo. Pensem no caso da
seguinte maneira: a fim de aprender realmente um papel, o individuo deve
por algum tempo assumir o proprio carater do personificado. E o homem,
ou gosta de si mesmo ou se suicida, qualquer que seja a maneira.

"Tudo compreender ¢ tudo perdoar" — e eu comegava a compreender
Bonforte.

No giro da nave tivemos aquele descanso de uma gravidade que Dak
nos prometera. Nunca estivemos em estado de imponderabilidade, nem
mesmo por um instante; em vez de desligar os motores, o que acho que
odeiam fazer quando em viagem, a nave descrevia o que Dak chamava de
um giro obliquo de 180 graus. A manobra deixava-a em aceleragdao o tempo
todo e era feita com grande rapidez, mas ela exercia um efeito
estranhamente perturbador sobre o senso de equilibrio. Esse efeito tem um
nome parecido com Coriolanus. Ou sera Coriolis?



Tudo o que sei a respeito de espaconaves € que as que operam a partir
da superficie de um planeta sao auténticos foguetes, embora os voyageurs
as chamem de "chaleiras" devido ao jeito de vapor d'agua ou hidrogénio
com o qual aceleram. As naves para os grandes saltos, como a 7om Paine,
sdo (segundo me disseram) as coisas reais, usando o E igual a MC elevado
ao quadrado, ou ¢ M que ¢ igual a EC elevado ao quadrado? Vocés sabem...
aquela coisa que Einstein inventou.

Dak fez o possivel para me explicar isso e sem duivida a coisa €
fascinante para os que se interessam por isso. Mas ndo posso imaginar
porque um cavalheiro deva importar-se com isso. Acho que todas as vezes
em que esses mogos cientistas mexem em suas réguas de calculo a vida
torna-se mais complicada. O que era que havia de errado com as coisas do
jeito como estavam?

Durante as duas horas em que ficamos a uma gravidade fui transferido
para o camarote do Sr. Bonforte. Comecei a usar-lhe as roupas e a face e
todo mundo se esmerava em me chamar de "Sr. Bonforte" ou de "Chefe" ou
(no caso do Dr. Capek), "Joseph," sendo a idéia, claro, ajudar-me a
construir o papel.

Isto ¢, todos menos Penny... Ela simplesmente ndo queria chamar-me de
"Sr. Bonforte". Fazia o que podia para ajudar, mas nao conseguia chegar a
tanto. Era claro como os Evangelhos que ela era a secretaria que, silenciosa
e de-&esperancadamente, amava o chefe e repudiava minha presengca com
uma amargura profunda, ildgica, mas natural. Esse fato tornava a situagdo
dificil para nos dois, sobretudo porque eu a estava achando muito atraente.
Nenhum homem pode realizar seu melhor trabalho tendo sempre em volta
uma mulher que o despreza. Mas, de minha parte, ndo podia antipatizar com
ela. Sentia uma grande pena, embora ficasse as vezes muito irritado.

Estavamos naquele momento na base da experimentacdo, uma vez que
nem todos a bordo do Tom Paine sabiam que eu nao era Bonforte. Eu nao
sabia bem quem conhecia a situagdo, mas tive permissao para relaxar e
fazer perguntas apenas na presenca de Dak, Penny e do Dr. Capek. Tinha
quase certeza de que o assessor administrativo de Bonforte, o Sr.
Washington, sabia, mas ele nunca deu a entender isso. Ele era um mulato
magro e idoso, com a mascara de labios cerrados de um santo. Havia dois
outros que na certa sabiam, mas que nao se encontravam a bordo: estavam
de prontidao e dando-nos cobertura no Go For Broke, distribuindo notas a



imprensa e despachos de rotina — Bill Corpsman, a ligacdo de Bonforte
com os servigos de comunicacao, € Roger Clifton. Nao sei como descrever
bem o trabalho de Clifton. Assessor politico? Ele fora Ministro sem Pasta,
talvez se lembrem disso, quando Bonforte era Ministro Supremo, mas i1sso
nada diz. Vamos por as coisas em termos simbolicos: Bonforte encarregava-
se da politica e Clifton do eleitorado.

Esse pequeno grupo tinha que saber. Se outros sabiam, eles nao
julgaram necessario me dizer coisa alguma. Para ser exato, os demais
membros do quadro de auxiliares de Bonforte e toda a tripulagdo do 7om
Paine sabiam que alguma coisa estranha acontecia, mas nao exatamente o
qué. Numerosas pessoas me haviam visto entrar na espagonave — mas
como "Benny Grey." Quando me viram outra vez, eu ja era "Bonforte."

Alguém tivera espirito de previsdo para arranjar equipamento auténtico
de maquilagem, mas quase ndo o usei. De perto, a maquilagem pode ser
vista € nem mesmo a silicarne podemos dar a textura exata da pele.
Contentei-me em escurecer um pouco a cor natural de minha pele com
semiderme e usar o rosto dele, a partir de dentro. Fui obrigado a sacrificar
um bocado de cabelo, mas o Dr. Capek lhe inibiu as raizes. Nao me
importei: um ator pode sempre usar peruca — e tinha certeza de que aquele
trabalho me renderia honorarios com os quais poderia, caso desejasse,
aposentar-me pelo resto da vida.

Por outro lado, ficava as vezes constrangidamente consciente de que a
"vida" talvez ndo durasse muito — ha aquelas velhas histérias sobre o
homem que sabia demais e aquela outra sobre homens mortos. Mas, para
ser sincero, eu comecgava a confiar nessas pessoas. Todos eles eram tipos
muito agraddveis — o que me ensinou tanto a respeito de Bonforte como o
que aprendera ouvindo-lhe os discursos e vendo-lhe as fotos. A
personalidade politica ndo ¢ um homem isolado, comegava a descobrir, mas
uma equipe que combina bem. Se o proprio Bonforte ndo houvesse sido um
tipo decente, ndo teria em volta aquele pessoal.

A linguagem marciana era minha maior preocupacao. Como a maioria
dos atores, eu aprendera o suficiente de marciano, venusiano, jupiteriano
exterior, etc, para ser capaz de fingir em frente a uma camara ou no palco.
Aquelas consoantes enroladas e vibrantes, porém, sao dificeis pra caramba.
As cordas vocais humanas ndo sdo tdo versateis como um diafragma
marciano, acho eu, e de qualquer modo, a soletragdo semifonética daqueles



sons em letras romanas, como, por exemplo, "jjj" ou "kkk" ou "rrr" tem
tanto a ver com os sons verdadeiros como o g em "Gnu" com o estalido
inalado com que os bantus pronunciam "Gnu". O "jjj", por exemplo, lembra
muito um hurra de uma torcida do Bronx.

Por sorte, Bonforte ndo tinha grandes talentos para outras linguas — e
eu sou um profissional: meus ouvidos realmente ouvem, posso imitar
qualquer som, de uma serra de fita batendo num prego enfiado num pedago
de lenha a uma galinha em postura que ¢ perturbada no ninho. Bastava que
eu falasse um marciano tdo mediocre como o de Bonforte. Ele fizera um
grande esforco para superar a falta de talento lingiiistico e todas as palavras
e frases marcianas que ele conhecia haviam sido gravadas nos seus aspectos
grafico e sonoro, de modo que pudesse estudar seus erros.

Em vista disso, estudei-os também, com o projetor trazido para o
gabinete dele e Penny ao meu lado para escolher os carretéis de que eu
necessitava e para responder a perguntas.

As linguas humanas dividem-se em quatro grupos: as flexionadas como
a anglo-americana, as posicionais, como a chinesa, as aglutinantes, como o
turco antigo, e as polissintéticas (unidades frasais) como a esquimo — as
quais, claro, temos agora que adicionar as estruturas alienigenas, tdo
estranhas e quase impossiveis para o cérebro humano compreender, como o
venusiano nao-repetitivo ou emergente. Por sorte, 0 marciano ¢ analogo a
formas orais humanas. O marciano bésico, a lingua do comércio, ¢
posicionai e envolve apenas idé€ias concretas simples, como o cumprimento:
"Eu vejo vocé." O marciano classico € polissintético e bem estilizado, com
uma expressao para cada nuanca de seu complexo sistema de recompensas
e castigos, obrigacoes e deveres. Aquilo fora quase demais para Bonforte.
Penny disse-me que ele podia ler com grande facilidade aquele grande
nimero de pontos que os marcianos usam para escrever, mas na forma
falada do marciano classico s6 podia dizer umas poucas centenas de
palavras.

Irmao, como estudei aquelas poucas que ele conseguira dominar!

A tensdo suportada por Penny era ainda maior do que aquela sob a qual
eu me encontrava. Ela e Dak falavam um pouco de marciano mas o trabalho
cansativo de me ensinar coube a ela, uma vez que Dak era obrigado a passar
a maior parte do tempo na ponte de comando. A morte de Jock deixara-o
desfalcado de pessoal. Caimos de duas para uma gravidade nos ultimos



poucos milhdes de quildmetros da aproximacao, periodo em que ele nao
desceu nem uma Unica vez para os niveis mais baixos da nave. Passei todo
esse tempo, com ajuda de Penny, aprendendo o ritual que teria que decorar
para a cerimoOnia da adogao.

Acabara de completar a leitura do discurso com o qual deveria aceitar a
filiagdo no ninho de Kkkah — um discurso niao diferente, no espirito,
daquele com que um jovem judeu ortodoxo assume as responsabilidades da
idade adulta, mas tdo fixo e invariavel como o soliloquio de Hamlet. Li-o
todo. com os erros de pronuncia de Bonforte e seu tique facial, pinguei um
ponto final e perguntei:

— Como ¢ que fui?

— Esta vez foi 6tima — respondeu ela com toda seriedade.

— Obrigado, Cabelinho Crespo.

Era uma frase que eu aprendera nos carretéis de treino de linguas nos
arquivos de Bonforte e era a maneira como ele a chamava quando se sentia
especialmente afetuoso — e ajustava-se perfeitamente a situacao.

— Ndo ouse chamar-me assim!

Fitei-a com sincero espanto e respondi, ainda na linha do homem que eu
personificava:

— Por que, Penny, minha filha?

— E também nao me chame assim! Seu simulador! Seu impostor! Seu...
ator!

Levantou-se de um salto, correu para tao longe de mim quanto possivel
— 0 que era apenas até a porta — e ficou 14, de costas para mim, o rosto
enterrado nas maos, solucos sacudindo-lhe os ombros.

Fiz um tremendo esforco e sai do personagem que encarnava nesse
instante — puxel a barriga para dentro, deixei que minha face verdadeira
viesse a superficie e falei com a minha propria voz:

— Srta. Russell!

Ela parou de chorar, girou sobre si mesma, olhou-me e ficou
boquiaberta. Acrescentei no meu tom mais formal:

— Volte até aqui e sente-se.

Pensei que ela ndo ia atender-me, mas ela pareceu pensar duas vezes,
voltou devagar e sentou-se, as maos no colo, mas com o rosto de uma
menininha que estd juntando mais raiva para depois.

Deixei-a esperando sentada por alguns momentos e depois disse, calmo:



— Isso mesmo, Srta. Russell, sou um ator. Mas isso ¢ razao suficiente
para que me insulte?

Ela continuou simplesmente emburrada.

— Como ator, estou aqui para fazer um trabalho de ator. E vocé sabe
por qué? Sabe também que sé aceitei esse trabalho porque fui enganado?
Nao era o tipo de trabalho que eu teria aceito de olhos abertos, mesmo nos
meus momentos mais desajuizados. Odeio muito mais fazer isso do que a
senhorita odeia me ajudar, e isto porque, a despeito das joviais garantias do
Capitao Broadbent, ndo tenho absoluta certeza de que vou sair disto com a
pele intacta — e gosto imensamente dela. Alias, € a Unica que eu tenho.
Acho também que sei por que acha tdo dificil me aceitar. Mas ha alguma
razao para tornar meu trabalho mais dificil do que ja tem que ser?

Ela murmurou alguma coisa. Seco, eu disse:

— Fale alto!

— E desonesto! E indecente!

Suspirei.

— Claro que é. E mais do que isso, é impossivel — sem a ajuda total
dos demais membros do elenco. Assim, vamos chamar o Capitdo Broadbent
para vir até aqui e dizer-lhe isso. Vamos dar o trabalho por terminado.

Ela levantou de arranco o rosto e respondeu:

— Oh, ndo! N6s ndo podemos fazer isso.

— Por que ndo? E muito melhor desistir do papel do que leva-lo ao
palco e ele fracassar. Eu ndo posso representar nestas condicdes. Vamos
reconhecer 1sso.

— Mas ... mas ... temos que fazé-lo! E necessario!

— Por que € que € necessario, Srta. Russell? Razdes politicas? Eu ndo
sinto 0 menor interesse por politica — e duvido que a senhorita tenha por
ela qualquer interesse realmente profundo. Assim, por que € que temos que
fazer 1sso?

— Porque ... porque ...

Interrompeu-se, incapaz de continuar, sufocada pelos solugos.

Levantei-me, fui até ela e coloquei uma mao sobre seu ombro.

— Eu sei. Porque se ndo fizermos isso, uma coisa pela qual ele lutou
durante anos para construir, desmoronara. Por que ele mesmo nao pode
fazé-lo, seus amigos estdo procurando resolver a situagdo e fazé-lo por ele.
Porque esses amigos sdo leais a ele. Porque vocé ¢ leal a ele. Nao obstante,



sente-se magoada em ver outra pessoa no lugar que, de direito, pertence a
ele. Além disso, estd quase louca de dor e preocupacdo com ele. Estd ou
nao?

— Estou.

Falou em voz tao baixa que mal pude ouvi-la. Segurei-lhe o queixo e
levantei-lhe o rosto.

— Eu sei porque para voce ¢ tdo dificil ver-me aqui, no lugar dele. Vocé
o ama. Mas estou fazendo para ele o melhor trabalho de que sou capaz.
Diabos a levem, mulher! Tem que tornar meu trabalho seis vezes mais
dificil, tratando-me como se eu fosse lixo?

Ela pareceu chocada. Por um momento, pensei que ia esbofetear-me.
Depois, disse em voz fraca:

— Sinto muito, sinto muito, mesmo. Isso ndo vai acontecer outra vez.

Soltei-lhe o queixo e disse alegremente.

— Neste caso, vamos voltar ao trabalho. Ela ndo se moveu.

— Vocé me perdoa?

— Hein? Nao ha coisa alguma a perdoar, Penny. Vocé exagerou porque
0 ama e esta preocupada. Agora, de volta ao trabalho. Meu desempenho tem
que ser perfeito — e estamos a apenas horas da chegada.

Voltei no mesmo instante ao meu papel.

Ela apanhou um carretel e ligou outra vez o projetor. Observei-o através
daquela rotina uma Unica vez e, em seguida, pronunciei o discurso de
aceitacdo, com o som cortado mas o estéreo em funcionamento, ajustando
minha voz — a voz dele — a imagem em movimento. Ela me observava,
com uma expressao de espanto, seus olhos saltando da imagem na tela para
meu rosto.

Terminamos, € eu mesmo desliguei a maquina.

— Como ¢ que foi?

— Perfeito!

Sorri o sorriso dele.

— Obrigado, Cabelinho Crespo.

— Nao ha de qué... Sr. Bonforte.

Duas horas depois fizemos contato com o Go For Broke.



Dak trouxe Roger Clifton e Bill Corpsman ao meu camarote tao logo o
Go For Broke pdde transferi-los. Eu os conhecia de fotos. Levantei-me e
disse:

— Ol4, Rog. Prazer em vé-lo, Bill.

Falei em voz afavel mas casual; ao nivel em que essa gente operava,
uma viagem rdpida de ida e volta a Terra era tdo-somente uma separacao de
dias e nada mais. Fui coxeando até eles e lhes estendi a mao. A nave, nesse
momento, estava em baixa aceleracdo enquanto se ajustava a orbita mais
baixa em que estivera o Go For Broke.

Clifton langou-me um rapido olhar e reagiu a altura. Tirou o charuto da
boca, apertou-me a mao e disse em voz trangqiiila:

— Prazer em vé-lo de volta, Chefe.

Ele era um homem alto, calvo, de meia-idade, parecendo um advogado
e um bom jogador de pdquer.

— Alguma coisa especial enquanto estive fora?

— Nao. Apenas rotina. Trouxe um bocado de coisas para Penny
arquivar.

— Gtimo.

Virei-me para Bill Corpsman e estendi outra vez a mdo. Ele ndo a
apertou. Em vez disso, p0s as maos nos quadris, levantou os olhos para
mim € assoviou:

— Espantoso! Acredito, mesmo, que temos uma chance de levar isso até
o fim. — Olhou-me de cima abaixo e voltou a falar: — Vire-se, Smythe.
Mova-se um pouco. Quero vé-lo andar.

Descobri que estava realmente sentindo o aborrecimento que Bonforte
teria sentido com essa injustificavel impertinéncia e, claro, isso apareceu no
meu rosto. Dak tocou a manga de Corpsman e disse rapido:

— Acabe com isso, Bill. Lembra-se daquilo que combinamos?

— Bobagem! — respondeu Corpsman. — Esta sala ¢ a prova de som.
Eu quero simplesmente ter certeza de que ele estd a altura do papel.
Smythe, como € que esta seu marciano? Pode engrola-lo?

Respondi com um unico guincho polissilabico em marciano cléssico,
uma sentenca que significa mais ou menos: "A conduta correta exige que
um de nods deixe esta sala!" — mas significa também muito mais do que
1sso, uma vez que constitui um desafio que, em geral, acaba com a
notificagdo a um ninho da morte de alguém.



Acho que Corpsman nao entendeu isso, pois sorriu alegremente e
respondeu:

— Tenho que reconhecer, Smythe. Isso foi 6timo.

Dak, porém, compreendeu. Agarrou Corpsman pelo brago e disse:

— Bill, eu lhe disse para acabar com isso. Vocé estd em minha nave e
isto ¢ uma ordem. A partir de agora, vamos jogar a partida como ela deve
ser jogada... a cada segundo.

— Faga o que ele diz — acrescentou Clifton. — Vocé sabe que
combinamos que essa ¢ a maneira de levar adiante o trabalho. Do contrério,
alguém pode cometer um deslize.

Corpsman langou-lhe um répido olhar e encolheu os ombros.

— Muito bem, muito bem. Eu estava apenas checando — e, afinal de
contas, a i1déia foi minha. — Deu-me um sorriso com o canto da boca ¢
disse: — Como esta, Sr. Bonforte? Prazer em vé-lo de volta.

Houve um ligeiro exagero no "senhor", mas respondi:

— E bom voltar, Bill. Alguma coisa de especial que eu precise saber
antes de descermos?

— Acho que ndo. Entrevista a imprensa em Goddard City apos a
cerimonia.

Notei que ele me observava para ver como eu receberia aquilo.

Inclinei a cabeca.

— Muito bem.

— Hei, Rog, que historia € essa? Isso € necessario? Vocé a autorizou?
— perguntou Dak, apressadamente.

— Eu ia acrescentar — continuou Corpsman, voltando-se para Clifton
— antes que o comandante aqui ficasse nervosinho, que posso cuidar da
coisa e dizer aos rapazes que o Chefe ficou com a laringe seca devido a
cerimonia — ou podemos limitar a entrevista a perguntas por escrito,
entregues com antecipagdo. Providenciarei a resposta as perguntas enquanto
estiver ocorrendo a cerimonia. Mas como ele parece e soa tdo bem assim,
de perto, eu diria para arriscar. Que acha disso, Sr. Bonforte? Acha que pode
dar conta do recado?

— Nao vejo problema algum nisso, Bill.

Estava pensando que se conseguisse passar sem falhas pelos marcianos,
eu improvisaria uma entrevista para a turma de reporteres humanos e falaria
enquanto eles quisessem ouvir. Dominava bem o estilo oral de Bonforte e



tinha pelo menos uma idéia aproximada de sua politica e de suas atitudes —
e ndo precisaria ser especifico.

Clifton, porém, parecia preocupado. Mas antes que pudesse falar, a
buzina da nave zurrou:

— Comandante, queira vir por favor a ponte de comando. Menos quatro
minutos.

Dak falou rapido:

— Vocés tém que resolver isso. Eu vou ter que por este trend no sulco...
e nao tenho ninguém l4 em cima sendo o jovem Epstein.

E dirigiu-se apressadamente para a porta.

— Hei, comandante! — chamou Corpsman. — Eu queria lhe dizer
que...

Cruzou a porta e seguiu atrds de Dak sem dar-se ao incomodo de
despedir-se.

Roger Clifton fechou a porta, que ele deixara aberta, voltou e disse em
voz lenta:

— Quer arriscar-se a essa entrevista a imprensa?

— Isso cabe a vocé decidir. Eu quero fazer meu trabalho.

— Hummmm. Neste caso, estou inclinado a arriscar — se usarmos o
método de perguntas por escrito. Mas vou conferir pessoalmente as
respostas de Bill antes de o senhor transmiti-las aos reporteres.

— Muito bem — disse, e acrescentei: — Se arranjar uma maneira para
que eu as veja uns dez minutos antes da hora, ndo devera haver dificuldade
alguma. Eu aprendo com muita facilidade.

Ele me olhou atentamente.

— Nao tenho a menor duvida a esse respeito... Chefe. Muito bem. Vou
mandar Penny passar-lhe as perguntas logo depois da cerimonia. Em
seguida, pode desculpar-se, ir ao toalete e ficar 14 até conhecé-las bem.

— Isso deve funcionar.

— Acho que sim. Hummm, devo dizer que me sinto agora muito
melhor, depois que o conheci. Posso ser-lhe util em alguma coisa?

— Acho que ndo, Rog. Sim, ha. Alguma noticia ... dele?

— Bem, sim e ndo. Ele continua em Goddard City. Disso temos certeza.
Nao foi levado para longe de Marte ou mesmo para o interior. NOs 0s
bloqueamos neste particular, se essa era a intengao deles.



— Goddard City nao ¢ grande, ¢? Mais de cem mil habitantes? Onde ¢
que pega a coisa?

— O que pega ¢ que ndo ousamos admitir que vocé — quero dizer, ele
— esta desaparecido. Logo que acabarmos esse negocio da adocao,
poderemos escondé-lo e anunciar o seqiiestro como se houvesse acabado de
ocorrer — e leva-los a desmontar a cidade, rebite por rebite. As autoridades
municipais, todas elas, foram indicadas pelo Partido da Humanidade, mas
elas terdo que cooperar — depois da cerimoOnia. Serd a cooperacao mais
sincera que jamais se viu, pois elas ficardo mortalmente ansiosas para fazer
com que ele apareca antes que todo o ninho Kkkahgral desca como um
enxame sobre elas e arrase a cidade.

— Oh! Eu preciso aprender ainda muito sobre a psicologia e os
costumes marcianos.

— E todos nods nao precisamos!?

— Rog? Hummm... O que € que o leva a pensar que ele ainda esta vivo?
Os fins deles nao seriam mais bem servidos — € com menos risco —
simplesmente matando-o?

Eu estava pensando, nauseado, como era facil dar sumigo a um corpo
quando o individuo ¢ suficientemente implacavel.

— Entendo o que o senhor quer dizer. Mas isso também esta vinculado
as 1déias marcianas sobre o que ¢ "apropriado". — (Usou a palavra
marciana correspondente.) — A morte € a Unica desculpa aceitavel para nao
se cumprir uma obrigacdo. Se ele fosse simplesmente assassinado, eles o
adotariam no ninho apds sua morte — e, em seguida, todo o ninho e, talvez,
todos os demais ninhos em Marte, iriam vinga-lo. Nao se importariam no
minimo se toda a raga humana aqui morresse ou tivesse que ser eliminada
— mas matar aquele ser humano para evitar que ele fosse adotado, isso ¢
uma coisa inteiramente diferente. E uma questdo de dever e de boas
maneiras. De certa forma, a reacdo marciana a uma situagao qualquer € tao
automatica que nos faz lembrar um instinto. Mas nao ¢, claro, uma vez que
eles sdo incrivelmente inteligentes. Mas eles fazem as coisas mais loucas.
— Fez uma carranca e acrescentou: — As vezes, tenho vontade de nunca
ter saido de Sussex.

A buzina de aviso interrompeu a conversa, obrigando-nos a correr para
os beliches. Dak a interrompera de propoésito: o 6nibus especial de Goddard
City ja estava a nossa espera quando entramos em estado de



imponderabilidade. Todos nds cinco descemos, o que acabou por ocupar
todos os sofas reservados aos passageiros — novamente uma questdo de
planejamento, uma vez que o Comissario Residente manifestara a intengdo
de subir para me receber e fora dissuadido apenas pela mensagem de Dak,
de que nosso grupo precisaria de todo espago disponivel.

Procurei ver se conseguia uma vista melhor do solo marciano enquanto
desciamos, uma vez que apenas o vislumbrara da ponte de comando do Tom
Paine — porquanto se supunha que eu estivera muitas vezes ali e ndo podia
demonstrar a curiosidade normal do turista. Nao vi muita coisa; o piloto do
onibus ndo nos girou para que pudéssemos ver alguma coisa até que nivelou
para o planeio de aproximagdo e, nessa ocasido, eu estava ocupado
colocando a méscara de oxigénio.

A desagradavel mascara modelo marciano quase acaba comigo. Nunca
tivera oportunidade de treinar com ela. Dak ndo pensara no caso € nao se
dera conta de que ela seria um problema. Eu usara trajos espaciais e
aqualung em outras ocasides € pensara que iSsO seria mais ou menos a
mesma coisa. Nao era. O modelo preferido por Bonforte era do tipo que
deixa a boca livre, uma "Doces Brisas" da Mitsubushi, que faz pressao
diretamente nas narinas — em torno do nariz, tampdes de narinas, tubos
entrando por cada uma delas e correndo para tras, sob as orelhas, até um
supercarregador colocado sobre a nuca. Reconhego que ¢ um bom aparelho,
uma vez que o cara se acostume a ele, porque pode falar, comer, beber, etc,
enquanto o usa. Mas eu preferiria que um dentista enfiasse ambas as maos
na minha boca.

O problema real ¢ que a pessoa tem que exercer controle consciente dos
musculos que fecham a parte posterior da boca ou entdo o cara chia como
uma chaleira, porquanto a maldita coisa opera mediante diferenca de
pressao. Por sorte o piloto igualou imediatamente a pressdao a da superficie
de Marte logo que colocamos as mascaras, o que me deu vinte minutos para
me acostumar a ela. Mas durante alguns momentos pensei que tudo estava
perdido simplesmente por causa de uma coisa tdo boba como esse aparelho.
Lembrei a mim mesmo, porém, que usara o trogo centenas de vezes e que
estava tdo acostumado a ele como a minha escova de cientes. Logo acreditei
nisso.

Dak conseguira evitar que o Comissario Residente batesse papo comigo
durante uma hora a caminho do pouso, mas ndo foi possivel evita-lo de



todo. Ele estava a espera do 6nibus no espagoporto. A rigorosa programagao
impediu que eu tivesse que lidar com outros seres humanos, uma vez que
devia seguir sem demora para a cidade marciana. Isso fazia sentido, mas era
estranho que eu fosse ficar mais seguro entre eles do que entre os de minha
propria espécie.

E pareceu-me ainda mais estranho estar em Marte.



CAPITULO 5

O Comissario Boothroyd fora indicado pelo Partido da Humanidade, ¢
claro, como todos os seus auxiliares, exceto os funcionarios civis do servi¢co
técnico. Dak, porém, disse-me que havia uma certeza de pelo menos
sessenta contra quarenta de que Boothroyd ndo se envolvera na trama. Dak
julgava-o honesto, mas estupido. Por falar nisso, nem Dak nem Rog Clifton
acreditavam que o Ministro Supremo, Quiroga, estivesse envolvido.
Atribuiam a coisa ao grupo terrorista clandestino infiltrado no Partido da
Humanidade, e que se autodenominava "Os Ativistas". Estes, por sua vez,
deviam ser testas-de-ferro de uns rapazes altamente respeitaveis nos
circulos das altas finangas, que tinham muito a lucrar.

Quanto a mim, nao teria diferengcado um "ativista" de um acionista.

Mas, no minuto em que pousamos, aconteceu uma coisa que me fez
duvidar de que o amigo Boothroyd fosse tdo honesto e estipido como Dak
imaginava. Foi uma coisa banal, mas uma dessas bagatelas que podem abrir
um buraco no mais perfeito trabalho de dublagem fisica. Uma vez que eu
era um Visitante Muito Importante, o Comissario estava ali para me
receber; como eu, porém, nao exercia outro cargo publico que ndo o de
membro da Grande Assembléia e viajava em carater particular, nenhuma
honra oficial me seria prestada. Ele estava sozinho, com excec¢do de seu
ajudante-de-ordens e de uma mocinha de uns quinze anos de idade.

Conhecia-o de fotografias e um bocado de coisas mais sobre ele: Rog e
Penny haviam-me instruido com todo o cuidado. Apertei-lhe a mao e
perguntei-lhe pela sinusite, agradeci-lhe pelos momentos agradaveis que
tivera na minha ultima visita e conversei com seu ajudante-de-ordens
naquele jeito homem-a-homem em que Bonforte era tdo habil. Depois,
voltei-me para a mocinha. Sabia que Boothroyd tinha filhos € que um deles
era mais ou menos dessa idade e sexo. Mas ndo sabia — e talvez nem Rog
nem Penny soubessem — se eu a conhecia ou nao.

O préprio Boothroyd me salvou.



— Vocé ndo conhece minha filha, Deirdre, penso eu. Ela insistiu em vir
comigo.

Coisa alguma nos filmes que eu estudara mostrara Bonforte em contato
com mocinhas — de modo que eu simplesmente five que ser ele: um vitivo
a meio da casa dos cinqiienta, sem filhos, nenhuma sobrinha e, talvez,
pouca experiéncia com adolescentes, mas com experiéncia a beca em fazer
contato com estranhos de todos os tipos. Assim, tratei-a como se ela tivesse
duas vezes sua idade. Mas nao cheguei a ponto de beijar-lhe a mao. Ela
enrubesceu e pareceu satisfeita.

Boothroyd olhou-nos indulgentemente e disse:

— Bem, peca-lhe, minha querida. Vocé talvez ndo tenha outra
oportunidade.

Ela corou ainda mais e disse:

— Senhor, pode me dar seu autografo? As mog¢as na minha escola
fazem colecoes de autdgrafos. Eu tenho o do Sr. Quiroga... E preciso do
seu.

E estendeu-me um caderninho, que estivera escondendo as costas.

Senti-me como um piloto de helicoptero a quem se pede a licenca —
que ficou em casa, no bolso da outra calca. Eu estudara duramente, mas nao
esperara ter que forjar a assinatura de Bonforte. Droga, ndo se pode fazer
tudo em dois dias e meio.

Mas era simplesmente impossivel para Bonforte recusar um pedido
desses — e eu era Bonforte. Sorri jovialmente e disse:

— Voceé ja tem o de Quiroga?

— Sim, senhor.

— Apenas o autografo dele?

— Sim. Bem, ele escreveu ainda: "Com os melhores votos."

Pisquei o olho para Boothroyd.

— Apenas "Com os melhores votos," hein? Para mocinhas nunca
escrevo menos do que "Com amor." Vou-lhe dizer o que vou fazer ... —
Tomei-lhe o caderninho e folheei-o.

— Chefe — disse em tom urgente Dak — n6s nao temos muito tempo.

— Calma — disse eu, sem levantar a vista. — A nac¢do marciana inteira
bem pode esperar, se necessario, por causa de uma mocinha. — Entreguei o
caderninho a Penny. — Quer tomar nota das dimensdes deste caderno,



Penny? E lembrar-me para enviar a ela uma foto do tamanho certo para ser
colada aqui — e devidamente autografada, claro?

— Sim, Sr. Bonforte.

— Isso sera bastante, Srta. Deirdre?

— Poxa!

— otimo. Obrigado por ter-me pedido. , Podemos ir agora, Capitdo. Sr.
Comissario, nosso carro € aquele?

— Sim, Sr. Bonforte. — E sacudiu ironicamente a cabeca. — Receio
que o senhor tenha convertido um membro de minha propria familia as suas
heresias expansionistas. Isso ndo € 14 muito leal, hein? Alvos faceis, e assim
por diante, hein?

— Isto deve ensinar-lhe a ndo a expor as mas companhias, ndo ¢, Srta.
Deirdre? — Apertamos mais uma vez as maos. — Obrigado por ter vindo
receber-me, Sr. Comissario. Lamento, mas temos que nos apressar agora.

— Certamente. Foi um prazer.

— Obrigado, Sr. Bonforte!

— Obrigado a vocé, minha querida.

Virei-me devagar para nao parecer abrupto ou nervoso no estéreo. Havia
fotdgrafos em volta, free-lancers, de noticiario cinematografico, de estéreo,
e assim por diante, bem como numerosos reporteres. Bill conservava estes
ultimos a distancia. Quando nos viramos para ir embora, ele acenou e disse:

— Até mais tarde, Chefe — e voltou-se para falar com um deles.

Rog, Dak e Penny seguiram-me e entraram no carro. Havia por ali a
multidao habitual dos espagoportos, ndo tdo numerosa como num porto
terrestre, mas bastante gente. Nao me preocupava com eles desde que
Boothroyd aceitara o trabalho de personificagdo — embora ali houvesse na
certa pessoas que sabiam que eu ndo era Bonforte.

Mas recusei-me a permitir que esses individuos me enervassem. Eles
nao poderiam causar-nos problemas sem se incriminarem.

O carro era um Rolls Outlander, pressurizado, mas conservei a mascara
de oxigénio porque os outros fizeram o mesmo. Tomei o assento da direita,
Rog a meu lado e Penny ao lado dele, enquanto Dak prendia as longas
pernas em (orno de um dos assentos dobradicos. O motorista langou um
olhar rapido pelo tabique e deu partida.

— L4, eu fiquei preocupado por um momento — falou Rog.



— Nao houve motivo para isso. Agora, vamos ficar calados, por favor.
Quero passar em revista o meu discurso.

Na verdade, eu queria contemplar a paisagem marciana. Sabia o
discurso de cor e salteado. O motorista levou-nos pela margem leste do
campo, passando por numerosos cartazes, entre eles os da Verwijs Trading
Company, Diana Outlines, Ltd., Three Planets e I. G. Farbenindustrie.
Havia por ali tantos marcianos quanto humanos. Nos, marmotas, temos a
impressdo de que os marcianos sdo tdo lentos como caracois — e sdo, em
nosso planeta relativamente pesado. No mundo deles, podem raspar a
superficie sob suas bases como se fossem pedras deslizando sobre a dgua.

A direita, ao sul de onde estavamos e além do campo plano, o Grande
Canal mergulhava no horizonte bem préximo, sem que se visse a distancia
uma linha de praia. Diretamente a frente de nos, encontrava-se o Ninho de
Kkkah, uma cidade de contos de fadas. Olhei-a fixamente, meu coracao
saltando ante aquela beleza fragil, quando Dak moveu-se de subito.

Estavamos muito além do trafego em volta dos cartazes, mas vimos um
carro a frente, vindo em nossa dire¢do. Eu o vira, sem noté-lo. Dak, porém,
devia ter estado nervosamente alerta, a espera de problemas. Quando o
outro carro se aproximou o bastante, ele, de subito, baixou com ruido o
tabique que nos separava do motorista, passou por cima dele e agarrou o
volante. Derrapamos para a direita, deixando por pouco de ser atingido pelo
outro carro € mal conseguimos permanecer na estrada. Foi por pouco,
porque estdvamos além do campo e naquele ponto a estrada costeava o
canal.

Eu nao fora de grande utilidade para Dak uns dois dias antes no
Eisenhower, mas naquela ocasido estivera desarmado e ndo esperara
problemas. Naquele dia eu continuava desarmado, nao levando comigo nem
mesmo uma presa envenenada, mas comportei-me um pouco melhor. Dak
estava mais do que ocupado procurando dirigir o carro enquanto, do banco
de tras, debrugava-se para a frente. O motorista, no inicio desarvorado,
tentava naquele momento tomar-lhe o volante.

Mergulhei para a frente, passei o braco esquerdo em volta do pescoco
dele e enfiei o polegar direito nas suas costelas.

— Faca um movimento s6 e morre!

A voz pertencia ao heroi-vildo de O Cavalheiro do Segundo Andar. A
linha do didlogo era dele, também. Meu prisioneiro ficou quietinho.



— Rog, o que € que eles estdo fazendo? — perguntou Dak.

Clifton olhou para tras e respondeu:

— Estdo fazendo a volta.

— Muito bem. Chefe, mantenha a arma em cima desse cara enquanto eu
passo para a frente. — Fez i1sso a0 mesmo tempo em que falava, uma coisa
desajeitada tendo em vista suas pernas compridas e o carro cheio.
Acomodou-se no assento e disse contente: — Duvido que alguma coisa
sobre rodas possa pegar um Rolls numa reta. — Apertou o acelerador e o
grande carro arremeteu como uma bala. — Como € que estou indo?

— Eles acabaram de completar a volta.

— Muito bem. O que € que vamos fazer com este cara aqui? Langa-lo
para fora do carro?

Minha vitima contorceu-se toda e disse:

— Eu ndo fiz nada!

Enfiei nele com mais forca ainda o dedo e ele se acalmou.

— Oh, nada — concordou Dak, conservando os olhos na estrada. —
Tudo o que vocé fez foi tentar causar um pequeno acidente — apenas o
suficiente para fazer com que o Sr. Bonforte chegasse atrasado ao encontro.
Se eu nao tivesse notado que estava reduzindo a velocidade, para tornar a
coisa menos perigosa para voc€, poderia ter escapado impune. Medroso,
hein? — Fez uma ligeira curva, os pneumaticos chiando e os giroscopios
lutando para nos manter aprumados. — Qual € a situacao, Rog?

— Eles desistiram.

— Entdo, ¢ assim. — Mas nao reduziu a velocidade; deviamos estar
desenvolvendo uns trezentos quilometros. — Eu gostaria de saber se eles
nos bombardeariam, tendo um de seus rapazes a bordo. O que ¢ que diz
disso, irmaozinho? Seréd que eles o consideram descartavel?

— Eu ndo sei o que ¢ que o senhor estd falando! O senhor vai meter-se
numa fria por causa disso!

— Vou mesmo? A palavra de quatro pessoas respeitdveis contra sua
folha de antecedentes de criminoso inveterado? Ou sera, que vocé ndo ¢ um
degredado? De qualquer modo, o Sr. Bonforte prefere que eu guie para ele
— de modo que vocé naturalmente vai ficar feliz em fazer um favor a ele.

Atingimos alguma coisa mais ou menos tdo grande como um verme
naquela estrada vitrea e meu prisioneiro e eu quase subimos através do teto
do carro.



— Sr. Bonforte!

Da maneira como minha vitima falou, parecia que meu nome era um
palavrao.

Dak ficou em siléncio durante alguns minutos. Por fim, disse:

— Acho que ndo devemos langar este sujeito porta afora, Chefe. Acho
que devemos deixar o senhor descer e, depois, leva-lo para um lugar bem
tranqiiilo. Acho que ele fala se a gente insistir um pouco.

O motorista forcejou para escapar. Aumentei a pressao em seu pescoco
e cutuquei-o outra vez com o n6 do polegar. Um n6 de dedo talvez nao se
pareca muito com a boca de uma pistola — mas quem € que vai querer
descobrir isso? Ele relaxou e disse mal-humorado:

— Vocé ndo teria coragem de me aplicar a agulha.

— Céus, ndo — respondeu Dak, chocado. — Isso ¢ ilegal. Penny,
menina, voc€ tem ai por acaso um alfinete de cabelo?

— Ora, claro, Dak.

Ela parecia perplexa. Eu estava. Ele, o motorista, ndo deu a impressao
de estar amedrontado, mas eu certamente estava.

— Otimo, irmaozinho, vocé ja sentiu um alfinete de cabelo enfiado
embaixo das unhas das maos? Dizem por ai que isso quebra mesmo um
comando hipndtico para ndo falar. Atua direto no subconsciente ou num
outro troco qualquer. O Unico problema € que o paciente solta uns sons
bastante desagraddveis. Assim, vamos leva-lo 14 para as dunas, onde vocé
nao vai incomodar ninguém, salvo os escorpides de areia. Depois que vocé
houver falado, ndés vamos solta-lo, ndo vamos fazer mais nada, vamos
apenas deixar que vocé volte andando para a cidade. Mas — ouca agora
com toda aten¢ao! — se vocé for realmente bonzinho e prestimoso, vocé
ganha um prémio. Deixaremos que leve sua mascara no passeio.

Calou-se. Durante um momento nao se ouviu som algum salvo o
assovio do rarefeito ar marciano passando pela capota do carro. Um ser
humano pode talvez andar uns duzentos metros em Marte sem mascara de
oxigénio, se estiver em boa forma fisica. Acho que 1i a respeito dé um
homem que andou oitocentos metros antes de morrer. Lancei um olhar ao
medidor de distincia e vi que estavamos a vinte e trés quilometros de
Goddard City.

Baixinho, o prisioneiro respondeu:



— Honestamente, ndo sei de nada sobre isso. Eles me pagaram apenas
para provocar um acidente com o carro.

— Bem, nés vamos estimular sua memoria. — Os portdes da cidade
marciana estavam imediatamente a nossa frente. Dak comecgou a reduzir a
velocidade. — E aqui que o senhor desce, Chefe. Rog, ¢ melhor apanhar
sua arma e substituir o Chefe junto ao nosso convidado.

— Certo, Dak.

Rog passou por mim e cotucou o cara nas costelas — mais uma vez
apenas com os nos dos dedos. Recuei. Dak freou, parando exatamente em
frente aos portdes.

— Quatro minutos de sobra — disse ele, feliz. — Este carro ¢ bom
paca. Queria que fosse meu. Rog, afrouxe um pouco a pressao e me dé um
espaco.

Clifton fez o que ele pedia. Dak acutelou habilmente o motorista no
pesco¢o com um lado da mao. O homem amoleceu.

— Isto vai conserva-lo calminho enquanto vocés descem. Nao podemos
tolerar a menor perturbacdo inconveniente sob os olhos do ninho. Vamos
conferir a hora.

Conferimos. Faltavam trés minutos € meio para o prazo fatal.

— O senhor tem que entrar justo na hora certa, compreendeu? Nem
adiantado nem atrasado. Exatamente na hora certa.

— Exatamente — Clifton e eu respondemos em coro.

— Trinta segundos para subir a rampa, talvez. O que ¢ que vai fazer
com os trés minutos que sobram?

Suspirei.

— Apenas recuperar a coragem.

— Sua coragem esta 6tima. Nao esqueceu macete algum 14 no campo.
Alegre-se, filho. Dentro de duas horas, a partir de agora, voc€ podera voltar
para casa, com seus honorarios queimando buracos nos bolsos. Estamos na
ultima etapa.

— Tomara que sim. Tem sido uma grande tensdo. Hei. Dak?

— O qué?
— Venha aqui por um segundo. — Desci do carro, fiz um gesto para
que ele me acompanhasse por alguns passos. — O que € que vai acontecer

la dentro se eu cometer um erro?



— Hein? — Dak pareceu surpreso, depois riu, talvez um pouco alegre
demais. — Voc€ ndo vai cometer erro algum. Penny disse que vocé conhece
seu papel de cima para baixo e de um lado para outro, perfeitamente.

— Sim, mas suponhamos que eu cometa um deslize?

— Nao vai cometer. Eu sei como vocé€ se sente. Eu senti a mesma coisa
na minha primeira aterragem solo. Mas quando a coisa comecou, fiquei tdo
ocupado fazendo-a que ndo tive tempo para fazé-la errada.

Clifton chamou nesse instante, a voz fina no ar rarefeito.

— Dak! Esté prestando aten¢do a hora?

— Tempo a beca. Mais de um minuto.

— Sr. Bonforte! — Era a voz de Penny. Virei-me e voltei para o carro.
Ela desceu e estendeu-me a mao. — Boa sorte, Sr. Bonforte.

— Obrigado, Penny.

Rog também me apertou a mao e Dak deu-me uma palmadinha no
ombro.

Menos trinta segundos. Era melhor comecar.

Inclinei a cabeca e comecei a subir a rampa. Devo ter estado a um ou
dois segundos do tempo exato quando cheguei ao alto, uma vez que os
majestosos portdes rolaram para tras quando cheguei a eles. Tomei uma
profunda respiracdo e amaldigoei aquela droga de mascara.

Depois, subi ao meu palco.

Nao faz a minima diferenca quantas vezes isso acontece, 0 primeiro
passo quando a cortina sobe na primeira noite de qualquer temporada da
para paralisar a respiracao e parar o coracao. Certo, a gente conhece o lugar.
Certo, pedimos ao gerente para verificar se a casa esta cheia. Certo, fez-se
tudo isso antes. Mas ndo importa — quando se da o primeiro passo no palco
e se sabe que todos aqueles olhos estao pregados na gente, a espera de que a
gente fale, a espera de que faca alguma coisa — talvez a espera de que a
gente se atrapalhe nas falas, irmdo, a gente sente. E por isso que usamos o
ponto no teatro.

Olhei para a frente, vi minha platéia e tive vontade de fugir. Pela
primeira vez em trinta anos senti o chamado nervosismo do ator.

Os irmdos do ninho estendiam-se a minha volta até onde eu podia
enxergar. Havia a minha frente uma alameda aberta, com milhares deles de
cada lado, tdo juntos uns dos outros como se fossem aspargos em lata. Eu
sabia que a primeira coisa que tinha que fazer era descer em marcha lenta o



centro da alameda, chegar ao fim dela e subir a rampa que, em seguida,
descia para o ninho interno.

Mas ndo pude mover-me.

Disse a mim mesmo: "Escute aqui, rapaz, vocé ¢ John Joseph Bonforte.
Esteve aqui dezenas de vezes antes. Essa gente ¢ sua amiga. Voc€ esta aqui
porque quer estar aqui — € porque eles querem que vocé esteja aqui. Assim,
desca essa coxia. Tum, tum, fum! L4 vem o noivo!"

Comecei mais uma vez a me sentir como Bonforte. Eu era o Tio Joe
Bonforte, resolvido a fazer aquela coisa com perfeicio — para honra e
bem-estar de meu proprio povo € meu proprio planeta — e pelos meus
amigos marcianos. Tomei uma profunda respiracdo e dei o primeiro passo.

Aquela respiragdao profunda salvou-me: trouxe-me aquela fragrancia
celestial. Milhares e milhares de marcianos ombro a ombro — parecendo
que alguém deixara cair e quebrara uma caixa cheia de "Desejo Selvagem."
A convicgdo de que sentia esse odor era tdo forte que, sem querer, olhei
para trds para ver se Penny me seguira. Senti sua mao quente apertando a
minha.

Comecei descer coxeando a alameda, tentando fazer com que se
assemelhasse mais ou menos a velocidade com que um marciano se move
em seu proprio planeta. A multiddo fechou-se atras de mim. Vez por outra,
criancas soltavam-se de seus pais e faziam cabriolas a minha frente. Por
"criangas" refiro-me a marcianos pos-fissao, com meia massa € nao mais do
que a metade da altura de um adulto. Eles nunca saem do ninho e
inclinamo-nos a esquecer que pode haver pequenos marcianos. S3o precisos
quase cinco anos apos a fissdo para que um marciano recupere todo seu
tamanho, seu cérebro fique inteiramente restaurado e lhe volte toda a
memoria. Durante esse periodo de transi¢do, ele ¢ um idiota completo,
estudando para ser promovido a débil mental. O rearranjo dos genes e a
regeneracao subseqiiente a conjugagao e a fissdo pdoem-no fora de servigco
durante longo tempo. Um dos carretéis de Bonforte era uma palestra sobre
esse assunto, acompanhado de algumas fotos, ndo muito boas em estéreo,
tiradas por um amador.

As criangas, sendo alegres idiotas, estdo isentas do requisito do que ¢
correto e de tudo o que isso implica. Mas sdo grandemente amadas.

Duas delas, do mesmo tamanhozinho e parecendo exatamente iguais
para mim, adiantaram-se e pararam exatamente a minha frente, como



cachorrinhos bobos no meio do transito. Ou eu parava ou os atropelava.

Parei, em vista disso. Elas se aproximaram ainda mais, bloqueando-me
de todo e comecaram a projetar pseudo-membros enquanto tagarelavam
entre si. Nao pude entendé-las absolutamente. Com grande rapidez,
puxavam minhas roupas e enfiavam suas patinhas dentro dos meus bolsos.

A multiddo era tdo compacta que eu nem sequer podia fazer a volta em
torno delas. Estava dilacerado entre duas necessidades. Em primeiro lugar,
elas eram tao engracadinhas que tive vontade de ver se nao tinha por acaso
escondido em alguma parte da roupa uma gulodice para elas — mas ainda
em primeiro lugar havia a certeza de que a cerimonia de adocdo estava
sincronizada como se fosse um bale. Se eu ndo descesse aquela rua, ia
cometer o pecado classico contra o decoro publico, que tornara famoso o
proprio Kkkahgral, o Mogo.

Mas as criancas ndo queriam sair de meu caminho. Uma delas
encontrara meu relégio.

Suspirei e quase fui esmagado pelo perfume. Depois fiz uma aposta
comigo mesmo. Apostei em que essa de beijar bebés ¢ uma Lei Universal
na Galédxia e que tem precedéncia mesmo sobre as regras marcianas.
Agachei-me sobre um joelho, dando-me mais ou menos a altura delas e
acariciei-as por alguns momentos, dando-lhes palmadinhas e passando a
mao sobre suas escamas.

Depois, levantei-me e disse:

— Agora, basta. Tenho que ir — o que gastou grande parte de meu
repertorio de marciano basico.

As criancas agarraram-se a mim mas afastei-as com todo cuidado e
suavemente para o lado e continuei a descer o caminho entre as alas,
apressando-me para compensar o tempo perdido. Nenhum cospe-fogo abriu
um buraco em minhas costas. Arrisquei a esperanca de que a violagdo que
cometera da decéncia nao houvesse alcancado ainda o nivel de crime
capital. Cheguei a rampa que descia para o ninho interno € iniciei minha
caminhada.

k sk ok

Essa linha de asteriscos representa a cerimonia de adocdo. Por qué?
Porque a cerimoOnia ¢ restrita aos membros do ninho Kkkah. Trata-se de
uma questao familiar.



Ou vamos dizer assim: um mormon pode ter amigos intimos entre os
gentios — mas essa amizade pde o gentio dentro do Templo, em Salt Lake
City? Jamais o colocou 14 nem jamais o colocard. Os marcianos vao e vém
livremente entre os ninhos, mas, em matéria de ninho interno, s6 entravam
no de sua familia. Nem mesmo seus esposos-conjugados tém esse
privilégio. Nao tenho mais direito de contar os detalhes da cerimoénia de
ado¢dao do que um irmdo de loja tem de ser especifico, fora dela, sobre o
ritual.

Oh, os aspectos aproximados ndo importam, uma vez que sa0 OS
mesmos para todos os ninhos, da mesma forma que meu papel era 0 mesmo
para todos os candidatos. Meu patrocinador — o mais antigo amigo
marciano de Bonforte — Kkkahrrreash — foi receber-me a porta e
ameagou-me com sua arma. EXigi que me matasse imediatamente se eu
fosse culpado de qualquer infragdo. Para dizer a verdade, ndo o reconheci,
embora lhe houvesse estudado a foto. Mas tinha que ser ele porque assim
exigia o ritual.

Tendo assim deixado claro que estava perfeito para a Maternidade, o
Lar, a Virtude Civica e que nunca perdia a Escola Dominical, tive
permissdo para entrar. 'Rrreash conduziu-me por todas as estagdes. Fui
interrogado e respondi. Todas as palavras, todos os gestos, eram tao
estilizados como numa pega cldssica chinesa; do contrario, eu ndo teria tido
a menor chance. Na maior parte do tempo, ndo sabia o que eles diziam e na
outra metade ndo compreendia minhas préoprias respostas. Sabia apenas
quais as minhas deixas e as reacgoes apropriadas. E isso ndo era facilitado
pelo baixo nivel de iluminagdo que os marcianos preferem. Andava as
apalpadelas por ali como se fosse uma toupeira.

Representei certa vez com Hawk Mantell pouco antes de sua morte e
quando ele ja era surdo como uma porta. Aquilo

¢ que era um ator de verdade! Nao podia nem mesmo usar um audifone
porque estava morto seu oitavo nervo. Parte das vezes, usava os labios dos
interlocutores como deixas, mas isso nem sempre ¢ possivel. Dirigia
pessoalmente a produgdo e programa, sem um erro. Eu o vi certa vez dizer
uma frase, afastar-se — e depois girar sobre si mesmo e responder seco a
uma frase que jamais ouvira, € no momento exato.

A cerimoOnia foi parecida com isso, Conhecia meu papel e desempenhei-
0. Se eles botassem a coisa a perder, o problema era deles.



Mas ndo ajudou minha moral o fato de nunca haver menos de meia
dazia de armas apontadas para mim o tempo todo. Continuava a me dizer
que eles ndao me reduziriam a cinzas se cometesse um pequeno deslize.
Afinal de contas, tu era apenas um pobre e estipido ser humano e, pelo
menos, eles me dariam, pelo esfor¢o, notas para passar. Mas eu nao
acreditava nisso.

Depois do que me pareceram longos dias — mas nao foram porque toda
a cerimoOnia ajusta-se exatamente a um nono da rotacdo de Marte — apos
um tempo intermindvel, comemos. Nao sei o qué e talvez seja bom que eu
nao saiba. Nao me envenenou.

Depois disso, os ancidos fizeram seus discursos. Pronunciei em resposta
meu discurso de aceitacao e eles me deram um nome e uma arma. Eu era
um marciano.

Nao sabia como usar aquela arma € meu nome lembrava uma torneira
pingando, mas, daquele momento em diante, era meu nome legal em Marte
e eu era legalmente irmao de sangue da familia mais aristocratica do planeta
— exatamente cinqiienta e duas horas depois que uma marmota azarada
gastara seu ultimo meio-Imperial pagando um drinque pura um estranho no
bar da Casa mafana.

Acho que isso prova que nunca se deve confiar em estranhos.

Cai fora logo que possivel... Dak fizera um discurso para mim no qual
eu alegava a respeitosa necessidade de partir imediatamente e eles
concordaram. Sentia-me tdo nervoso como um homem num clube s6 de
mulheres, pois ndo havia mais ritual para me orientar. Quero dizer, até
mesmo o comportamento social despreocupado estava limitado por
costumes perigosos € a prova de enganos e eu ndo sabia o que fazer. Assim,
recitei minhas desculpas e tomei a dire¢ao da porta. 'Rrreash e outro anciao
me acompanharam e arrisquei-me a brincar com mais um par de criancas
quando chegamos ao lado de fora — ou talvez fosse o mesmo par. Logo que
cheguei aos portdes, os dois ancidos disseram adeus em inglé€s guinchado e
deixaram que eu saisse sozinho. Os portdes se fecharam as minhas costas e
meu coracao voltou para o lugar.

O Rolls estava a espera no mesmo lugar onde me havia deixado. Dirigi-
me apressado para o carro, a porta foi aberta e, surpreso, vi apenas Penny.
Mas nao fiquei em absoluto aborrecido. Gritei:

— Hei, Cabelinho Crespo! Eu passei!



— Eu sabia que vocé ia passar.
Fiz para ela uma saudacao de espadachim brandindo a arma marciana, e
falei:

— Simplesmente, chame-me de "Kkkahjjjerr" — como se tivesse
aspergindo as primeiras filas com a segunda silaba.
— Cuidado com essa coisa! — disse ela, nervosa. Deslizei para o lado

dela no assento da frente e perguntei:

— Vocé sabe como ¢ que se usa isto?

A reagdo estava fazendo-se sentir € eu me sentia exausto, mas alegre.
Queria trés drinques e um bife bem grosso e, em seguida, esperar pela
critica dos criticos.

— Nao. Mas tenha cuidado.

— Acho que a tnica coisa que tenho que fazer € apertar aqui.

Foi o que fiz, e o resultado foi um buraco redondinho de uns sete
centimetros de didmetro, no para-brisas. O carro deixou de ser pressurizado.

Penny sobressaltou-se.

— Poxa — disse eu — sinto muito. Vou guardar isto até que Dak possa
me ensinar.

Ela engoliu em seco.

— Tudo bem. Apenas tenha cuidado quando apontar isso.

Comegou a dar a volta ao carro e descobri que Dak ndo era o Unico
capaz de pisar fundo ao acelerador. O vento assoviava pelo buraco que eu
abrira.

— Por que esta pressa toda? — perguntei. — Preciso de um pouco de
tempo para estudar as linhas que vou dizer na entrevista a imprensa.
Trouxe-as? E onde estdo os outros?

Esquecera de todo o motorista que agarraramos. Nao pensara nele desde
o momento em que se haviam aberto os portdes do ninho.

— Nao puderam vir.

— Penny, o que ¢ que estd havendo? O que foi que aconteceu?

Eu me perguntava nesse instante se podia enfrentar uma entrevista a
imprensa sem receber orientagdo prévia. Talvez pudesse contar aos rapazes
algumas coisas sobre a adocao. E ndo teria que simular.

— O Sr. Bonforte... Eles o encontraram.



CAPITULO 6

Eu ndo notara até entdo que ela, nem uma unica vez, me chamara de "Sr.
Bonforte." Nao podia, claro, pois eu nao-era mais ele. Mais uma vez, era
Lorrie Smythe, aquele cara ator que haviam contratado para fazer o papel
dele.

Reclinei-me, suspirei e relaxei.

— Entdo, afinal acabou, e conseguimos nos safar. — Senti que um
grande peso era retirado de cima de mim; ndo soubera como era pesado até
aquele momento. Até mesmo minha perna "aleijada" deixou de doer.
Estendi a mao e bati na de Penny, sobre o volante, e disse em minha propria
voz: — Estou satisfeito porque isto acabou. Vou sentir falta de vocé,
companheira. Voc€ ¢ uma profissional. Mas até mesmo a melhor temporada
acaba e a companhia se dissolve. Espero voltar a vé-la algum dia.

— Tomara que sim.

— Acho que Dak aprontou alguma tapeacao para me manter escondido
até que eu volte ao Tom Paine, nao?

— Nao.

A voz dela soou estranha. Enderecei-lhe um rapido olhar. Vi que ela
chorava. Meu coragdo saltou uma batida. Penny, chorando? Sobre nossa
separagao? Nao podia acreditar nisso, por mais que quisesse. Alguém
poderia pensar que, com minhas belas feicoes e maneiras refinadas, as
mulheres me achariam irresistivel, mas ¢ um fato deploravel que um
nimero excessivo delas achou facil resistir aos meus encantos. No caso de
Penny, 1sso ndo parecera, em absoluto, esfor¢co algum.

— Penny — disse eu, preocupado — por que todas essas lagrimas,
querida? Vocé vai acabar batendo com o carro.

— Nao posso evitar.

— Bem... entdo conte o que foi que aconteceu. O que € que esta errado?
Vocé me disse que conseguiram trazé-lo d s volta. E ndo me disse mais



coisa alguma. — Senti uma subita, horrivel mas 1dgica suspeita. — Ele esta
vivo, nao?

— Sim... est... mas, oh, como o machucaram! Voltou a solucar ¢ eu
tive que segurar o volante. Ela se endireitou rapido e disse:

— Desculpe.

— Quer que eu guie?

— Eu estou bem. Além disso, vocé ndo sabe como... Quero dizer,
ninguém supde que voce saiba guiar.

— Ahan! Nao seja boba. Eu sei guiar e ndo importa mais que... —
Interrompi-me, de sibito, compreendendo que podia ainda importar. Se
haviam massacrado Bonforte ao ponto de aparecer, ele ndo poderia andar
em publico dessa forma — pelo menos ndo quinze minutos apenas depois
de ter sido adotado pelo ninho Kkkah. Talvez eu tivesse que comparecer
aquela entrevista a imprensa e de 14 sair publicamente, enquanto Bonforte
seria a pessoa que, as escondidas, levariam para bordo. Muito bem, certo —
pouco mais do que outra chamada ao palco para agradecer os aplausos. —
Penny, Dak e Rog querem que eu continue por mais um pouco a
personificacdo? Devo representar para os reporteres, ou nao?

— Nao sei. Nao houve tempo.

J& nos aproximavamos de um trecho de cartazes ao lado do campo e
estavam a vista os gigantescos domos em forma de bolha de Goddard City.

— Penny, pare este carro e fale coisa com coisa. Eu preciso de minhas
deixas.

O motorista falara. Esqueci de perguntar se o tratamento com o alfinete
de cabelo fora ou nao usado. Em seguida, soltaram-no para voltar andando,
mas nao fora privado da mascara. Os demais haviam corrido para Goddard
City, Dak ao volante. Senti-me contente por ter sido deixado atras; ndo se
devia permitir que voyageurs dirigissem coisa alguma salvo espaconaves.

Foram ao endereco dado pelo motorista, na Cidade Velha, sob a
primeira bolha. Conclui que o local era o tipo de selva que todo porto
possui desde que os fenicios navegaram pelas costas da Africa, um lugar de
degredados soltos, prostitutas, trapaceiros, € outros tipos de escoria — um
bairro onde os policiais s6 andam em duplas.

Fora correta a informacao que haviam extraido do motorista, mas uns
poucos minutos desatualizada. O quarto fora ocupado pelo prisioneiro, isso



era certo, pois havia uma camisa que parecia ter sido usada continuamente
pelo menos durante uma semana, um bule de café¢ ainda quente — e
embrulhada numa toalha, numa prateleira, uma dentadura mével de estilo
antigo que Clifton identificou como pertencente a Bonforte. O proprio
Bonforte, porém, ndo estava ali. nem seus seqiiestradores.

Haviam saido com a intengdo de executar o plano inicial, o de alegar
que o seqiiestro ocorrera imediatamente apos a adocdo, desta maneira
aplicando pressdo sobre Boothroyd, com a ameaga de apelar para o ninho
Kkkah. Mas encontraram-no, haviam-no simplesmente encontrado por
acaso na rua antes de sairem da Cidade Velha — uma pobre e velha ruina
humana, andando aos tropecos, com uma barba de uma semana, sujo e
apalermado. Os homens nao o haviam reconhecido, mas, Penny, sim, € os
fez parar.

Prorrompeu outra vez em solugos quando me contou esse lance e quase
nos chocamos com um comboio puxado por um caminhdo, que se dirigia
para um dos armazéns.

Uma reconstrugdo aceitavel do caso era que os rapazes que estiveram no
segundo carro — aquele que devia chocar-se conosco — haviam voltado
para a cidade e os lideres desconhecidos de nossos adversarios chegaram a
conclusdao de que o seqiiestro ndo mais servia a seus fins. A despeito dos
argumentos que ouvi sobre o caso, fiquei surpreso porque simplesmente nao
o mataram. SO mais tarde compreendi que o que haviam feito fora mais
sutil, mais conforme suas intencdes € muito mais cruel do que um mero
assassinato.

— Onde ¢ que ele esta agora? — perguntei.

— Dak levou-o para a estalagem dos voyageurs, no Domo 3.

— E para 14 que nés vamos?

— Nao sei. Rog me disse apenas para vir buscar vocé e depois disso,
eles desapareceram pela porta de servico da hospedaria. Oh, nao, acho que
seria perigoso ir até 1. E eu ndo sei o que fazer.

— Penny, pare o carro.

— Hein?

— Este carro na certa tem telefone. Nao vamos nos mover nem mais um
centimetro até descobrir — ou planejar — o que ¢ que devemos fazer. Mas
estou certo de uma coisa: tenho que continuar esta personificacao até que
Dak ou Rog decidam que eu deva desaparecer. Alguém tem que conversar



com os jornalistas. Alguém tem que fazer uma partida publica para o Tom
Paine. Tem certeza de que o Sr. Bonforte ndo pode ser preparado para, ele
mesmo, fazer 1ss0?

— O qué? Oh, ele ndo pode, de maneira alguma. Vocé€ ndo o viu.

— Nao vi, mesmo. Aceito sua palavra a respeito. Muito bem, Penny eu
sou outra vez o "Sr. Bonforte," e vocé é minha secretaria. E melhor
comecgar.

— Sim... Sr. Bonforte.

— Agora veja se consegue falar ao telefone com o Capitdo Broadbent,
sim? Por favor.

Nao encontramos uma lista telefonica no carro e ela teve que recorrer a
"Informagdes", mas finalmente conseguiu ligar para o clube dos voyageurs.
Ouvi ambos os interlocutores.

— Clube dos Pilotos. Falando a Sra. Kelly. Penny cobriu o microfone.

— Devo dar o meu nome?

— Jogue a descoberto. Nao temos nada a esconder.

— Fala aqui a Secretaria do Sr. Bonforte — disse ela em voz grave. —
O piloto dele esta ai? O Capitao Broadbent?

— Eu o conheco, queridinha. — Ouvimos um berro: — Hei! Algum de
voces, fumaceiros, sabe para onde foi Dak? — Depois de uma pausa: —
Esta no quarto dele. Vou chamar.

Pouco depois, Penny outra vez:

— Comandante? O Chefe quer falar-lhe — e me entregou o microfone.

— Aqui o Chefe, Dak.

— Oh, onde esta... o senhor?

— Ainda no carro. Penny foi buscar-me. Dak, Bill marcou uma
entrevista a imprensa, acho. Onde € que vai ser?

Ele hesitou durante um momento.

— Que bom que telefonou, senhor. Bill cancelou-a. Houve uma... uma
ligeira mudanga na situagao.

— Foi 1sso mesmo o que Penny me disse. Estou também satisfeito.
Sinto-me um pouco cansado, Dak. Resolvi ndo ficar em terra hoje a noite.
Minha perna doente estd me incomodando e estou ansioso por um
verdadeiro descanso em imponderabilidade. — Eu odiava isso, mas nao
Bonforte. — Voc€ ou Rog poderdo apresentar minhas desculpas ao
Comissario e fazer o que mais for necessario?



— Cuidaremos de tudo, senhor.

— 6timo. Quando € que vocé pode conseguir-me um 6nibus aéreo?

— O Pixie ainda estd a sua espera, senhor. Se for at¢ o Portdo 3, eu
telefonarei daqui e um carro de campo o apanhara.

— Muito bem. Desligando.

— Desligando, senhor.

— Cabelinho Crespo, nao sei se esta freqliéncia do tele fone estd
"grampeada" ou ndo — ou se este carro todo esta. Se for qualquer um
destes casos, eles podem ter descoberto duas coisas — onde se encontra
Dak e através desse fato onde ele esta e, em segundo lugar, o que eu vou
fazer em seguida. Isso lhe sugere alguma coisa?

Ela ficou pensativa por um instante, tirou o bloco de secretaria e
escreveu: Vamos nos livrar do carro.

Assenti com um movimento de cabega, tomei-lhe o bloco e, por minha
vez, escrevi: Qual a distdncia até o Portdo 3?

Ela respondeu: Da para andar.

Em siléncio descemos do carro e nos afastamos. Ela parard num espaco
reservado a executivos, do lado de fora de um dos armazéns. Sem duvida,
mais tarde o veiculo seria devolvido a quem de direito e essas mintcias nao
mais importavam.

Andamos uns cinqiienta metros quando parei. Havia alguma coisa de
errado. Nao o dia, isso era certo. Fazia um dia quase balsamico, com o céu
brilhando, o céu marciano claro e purpura. O transito sobre rodas e de
pedestres aparentemente nao nos dava atengdo ou pelo menos os olhares se
dirigiam para a bonita jovem e nao para mim. Apesar de tudo, sentia-me
pouco a vontade.

— O que ¢ que ha, Chefe?

— Hein? Sim, € isso!

— Isso o qué, Senhor?

— Eu ndo estou sendo o "Chefe". Ndo combina comigo esconder-me
desta maneira. Vamos voltar, Penny.

Ela ndo discutiu e acompanhou-me de volta ao carro. Desta vez, sentei-
me no assento traseiro e, parecendo uma figura muito respeitavel, deixei
que ela me conduzisse até o Portdo 3.

Nao era o portdo por onde haviamos entrado. Acho que Dak o escolhera
porque era usado menos para passageiros € mais para carga. Penny



nenhuma aten¢do deu as placas e dirigiu o grande Rolls diretamente para o
portdo. Um guarda do terminal tentou deté-la, mas, friamente ela apenas
disse:

— Este € o carro do Sr. Bonforte. E pode, por gentileza, telefonar para o
gabinete do Comissario, dizendo para mandar vir busca-lo aqui?

Ele pareceu confuso, langou um olhar rdpido para o compartimento
traseiro, aparentemente me reconheceu, prestou continéncia e deixou-nos
ficar ali. Respondi com um aceno cordial e ele me abriu a porta.

— O tenente quer a todo custo deixar livre o espaco por tras da cerca,
Sr. Bonforte — desculpou-se — mas acho que estd tudo bem.

— Vocé pode, imediatamente, tirar o carro daqui — respondi. — Minha
secretaria e eu estamos de partida. Meu carro de campo ja chegou?

— Vou verificar no portao, senhor.

Afastou-se. Era justamente o volume de audiéncia que eu queria,
suficiente para coonestar o fato de que o "Sr. Bonforte" chegara num carro
oficial e que subira para seu iate particular. Coloquei a arma marciana sob o
braco como se fosse o bastdo de comando de Napoledo e claudiquei atras
dele, enquanto Penny seguia ao meu lado. O guarda falou com o
encarregado do portdo e depois veio para nosso lado, sorrindo.

— O carro de campo esta a espera, senhor.

— Muito, muito obrigado.

Eu me congratulava nesse momento pela perfei¢ao da entrada no palco.

— Hummm. — Muito vermelho, o guarda acrescentou em voz rapida e
baixa: — Eu também sou Expansionista, senhor. O senhor fez um bom
trabalho hoje.

E langou um olhar meio apavorado para minha arma. Eu sabia
exatamente o que Bonforte faria neste nimero.

— Ora, muito obrigado. Espero que tenha um bocado de filhos.
Precisamos construir uma sélida maioria.

Ele gargalhou mais do que o justificavam minhas palavras.

— Essa ¢ boa! Humm, o senhor se importa se eu contar isso?

— Em absoluto.

Continuamos a andar e eu cruzei o portdo. O encarregado tocou-me o
braco.

— Eh... O seu passaporte, Sr. Bonforte.

Tive esperanca de ndo ter mudado de expressao.



— Os passaportes, Penny.

Ela deitou um olhar gelado para o oficial.

— O Capitao Broadbent cuida de todos esses detalhes. Ele me olhou e
desviou a vista.

— Acho que estd bem. Mas ¢ minha obrigacdo examina-los e adotar o
numero de série deles.

— Claro. Bem, acho que vou precisar pedir ao Capitdo Broadbent que
venha até aqui. J& foi marcada a hora de decolagem de meu Onibus? Talvez
seja melhor que o senhor avise a torre para "esperar".

Penny, no entanto, tomou-se de furia felina:

— Sr. Bonforte, isto ¢ ridiculo. N6s nunca enfrentamos antes essa
burocracia... E, certamente, nunca em Marte.

O guarda respondeu apressadamente:

— Claro. Esta tudo bem, Hans. Afinal de contas, ele é ¢ Sr. Bonforte.

— Certamente, mas... Interrompi-o com um sorriso afavel.

— Ha um meio mais simples de resolver isso. Se o penhor ... qual € o
seu nome, senhor?

— Halswanter. Hans Halswanter — respondeu ele, hesitante.

— Sr. Halswanter, se telefonar para o Sr. Comissario Boothroyd, falarei
com ele e podemos evitar a vinda de meu piloto até este campo — e
economizar uma hora ou mais.

— Humm, eu preferia ndo fazer isso, senhor. Posso telefonar para o
gabinete do Capitao do Porto? — sugeriu, esperancoso.

— Simplesmente, dé-me o nimero do Sr. Boothroyd. Eu telefono para
ele.

Desta vez introduzi uma nota gelada na voz, a atitude de um homem
ocupado e importante que quer ser democratico, mas que ja suportou até o
limite de tolerancia todas as dificuldades criadas por subalternos.

Isso resolveu. Apressadamente ele disse:

— Tenho certeza de que esta tudo bem, Sr. Bonforte. Sao apenas...
apenas regulamentos, como o senhor sabe.

— Sim, eu sei. Muito obrigado.

— Um momento, Sr. Bonforte! Por favor, vire-se para aqui.

Olhei em volta. Aquele funcionario imbecil havia-nos. detido o tempo
suficiente para que a imprensa nos alcancasse. Um dos repoérteres ja caira
sobre o joelho e me apontava uma camara estéreo. Ergueu a vista e disse:



— Segure a arma de modo que possamos vé-la.

Numerosos outros, portando varios tipos de equipamento, reuniram-se a
nossa volta. Um deles subiu na capota do Rolls. Alguém empurrou um
microfone para minha cara e outro um ditafone direcional como se fosse
uma arma.

Fiquei tdo furioso como uma grande estrela cujo nome aparece em
letrinhas pequenas no programa, mas lembrei-me de quem supostamente eu
era. Sorri ¢ andei devagar. Bonforte conhecia bem o fato de que os
movimentos parecem mais rapidos nos filmes. E eu podia dar-me ao luxo
de fazer isso como devia ser feito.

— Sr. Bonforte, por que foi que o senhor cancelou a entrevista?

— Sr. Bonforte, dizem por ai que o senhor tenciona exigir da Grande
Assembléia que confira cidadania plena no Império aos marcianos. Quer
comentar isso?

Ergui a mdo que segurava a arma marciana e abri-me num grande
SOTTISO.

— Uma pergunta de cada vez, por favor! Bem, qual foi a primeira?

Todos eles responderam na mesma ocasido, claro. Quando afinal
conseguiram classificar a precedéncia, eu ganhara varios minutos sem ter
que responder a coisa alguma. Nessa altura, Bill Corpsman apareceu as
pressas.

— Tenham do, rapazes. O Chefe teve um dia muito cansativo. Eu dei a
voces tudo que vocés queriam.

Abri a palma da mao na dire¢do dele.

— Eu posso dispor de um ou dois minutos, Bill. Cavalheiros, estou de
partida, mas vou tentar cobrir os pontos essenciais do que me perguntaram.
Tanto quanto sei, o atual governo nao pensa em fazer qualquer reexame do
relaciona mento entre Marte € o Império. Uma vez que ndo estou no cargo,
minhas opinides dificilmente serdo pertinentes. Sugiro que perguntem isso
ao Sr. Quiroga. Quanto a questdo de quando a Oposigdo vai exigir um voto
de confianga, tudo o que posso dizer € que ndo o solicitaremos a menos que
tenhamos certeza de obté-lo — e vocés sabem disso tanto como eu.

— Isso ndo responde a muita coisa, ndo? — disse alguém.

— Nem era minha intengdo dizer muito — repliquei, adogando as
palavras com um sorriso. — Fagam-me perguntas a que eu possa
legitimamente responder, e responderei.



Fagam perguntas venenosas do tipo "O senhor deixou de bater em sua
esposa?" e eu darei respostas combinando. — Hesitei por um momento,
sabendo que Bonforte tinha reputacdo de falar franco e honestamente, em
especial com a imprensa. — Mas ndo estou tentando embroma-los. Todos
voc€s sabem por que estou aqui. Eu quero dizer o seguinte sobre esta
visita... ¢ podem me citar, se quiserem. — Sondei a mente € puxei um
trecho apropriado dos discursos de Bonforte que eu estudara: — O
significado real do que aconteceu hoje ndo € o de uma honraria conferida a
um homem. Isto — e gesticulei com a arma marciana — ¢ a prova de que
duas grandes ragas podem, compreendendo-se, preencher o vacuo da
desconfianca. Nossa propria raca estd-se espalhando pelas estrelas.
Descobriremos — ¢ estamos ja descobrindo — que somos vastamente
superados em nimero. Fard termos €xito em nossa expansao pelas estrelas,
teremos que agir com honestidade, humildade, de coragdo aberto. Ouvi
dizer que nossos vizinhos marcianos devastariam a Terra se tivessem
oportunidade. Isso ¢ um absurdo. A Terra ndo ¢ apropriada para os
marcianos. Devemos proteger nossa propria gente... mas nao devemos ser
levados pelo medo e pelo 6dio a cometer atos insensatos. As estrelas jamais
serdo conquistadas por mentes estreitas. Temos que ser tdo grandes como o
proprio espago.

O repérter franziu uma sobrancelha.

— Sr. Bonforte, acho que ouvi o senhor fazer esse discurso em fevereiro
ultimo.

— E vai ouvi-lo também em fevereiro proximo. E também em janeiro,
marc¢o € em todos os meses. Nao se pode repetir a verdade o suficiente. —
Lancei um olhar ao encarregado do portdo e acrescentei: — Sinto muito,
mas tenho que ir agora... ou vamos perder a hora da decolagem.

Virei-me e cruzei o portdo, acompanhado de Penny.

Subimos para o pequeno carro de campo, com sua blindagem de
chumbo e a porta se fechou. O carro era automatizado e ndo precisava de
motorista. Reclinei-me e relaxei.

— Poxa!

— Eu acho que vocé se saiu maravilhosamente bem — disse Penny,
com toda a sinceridade.

— Eu fiquei meio atrapalhado quando ele se lembrou que eu estava
repetindo aquele discurso.



— Mas vocé conseguiu safar-se sem problema. Foi uma inspiragao.
Vocé... vocé parecia ele.

— Havia ali alguém que eu devesse ter chamado pelo primeiro nome?

— Na verdade, ndo. Um ou dois, talvez, mas eles ndo esperariam isso
quando vocé estava com tanta pressa.

— Eu fiquei num sufoco. Aquele chato do encarregado do portao e seus
passaportes! Penny, eu pensava que era vocé que os levava, em vez de Dak.

— Dak ndo os leva. Todos nos trazemos os nossos. — Enfiou a mado na
bolsa e tirou um livreto. — Eu tinha o meu... mas nao tive coragem de dizer
1SS0.

— Hein?

— Ele levava o dele quando foi seqiiestrado. Nao ousamos pedir uma
segunda via... ndo, nesta ocasiao.

Senti-me de repente muito cansado.

Nio tendo instrugdes de Dak ou Rog, continuei a desempenhar meu
papel durante a viagem do 6nibus e ao entrar no Tom Paine. Nao foi dificil:
simplesmente fui direto para o camarote do dono e passei longas e
sofredoras horas em estado de imponderabilidade, roendo as unhas e
perguntando-me o que era que estava acontecendo 14 embaixo, na superficie
do planeta. Com ajuda de comprimidos anti-enj6o, consegui afinal flutuar
para um sono inquieto — o que foi um erro, pois tive uma série de
pesadelos, com os repodrteres apontando-me o dedo, guardas me tocando o
ombro e marcianos visando-me com suas armas esquisitas. Todos eles
sabiam que eu era um impostor ¢ simplesmente discutiam sobre quem teria
o privilégio de me esquartejar, colocar-me no vaso e dar descarga.

Fui despertado pela buzina do alarma de aceleragdo. Ribombava nesse
momento a voz de baritono de Dak:

— Primeiro e ultimo alerta vermelho! Um terco de gravidade! Um
minuto!

Rapido, saltei do beliche e me segurei. Senti-me muito melhor quando
comecou a aceleragdo. Um terco de gravidade ndo ¢ muita coisa, mais ou
menos o mesmo que na superficie de Marte, acho, mas o suficiente para
segurar o estdbmago e transformar o piso em algo real.

Uns cinco minutos depois, Dak bateu a porta € entrou no momento em
que me dirigia para ela.

— Como vai, Chefe?



— Ola, Dak. Estou realmente satisfeito em vé-lo de volta.

— Nao tanto quanto eu de estar de volta — respondeu, cansado. Olhou
para meu beliche. — Importa-se se eu me deitar ali?

— Sirva-se.

Ele estirou-se na cama e suspirou.

— Poxa, estou arrasado. Podia dormir uma semana inteira... E acho que
vou.

— Vamos os dois dormir. Hummmm... Conseguiu trazé-lo para bordo?

— Consegui. Mas que gincana foi!

— Acho que foi mesmo. Ainda assim, deve ter sido mais facil fazer um
trabalho desses em um porto pequeno e informal como este do que aquilo
que vocé fez em Jefferson.

— Hummm? Nao, aqui foi muito mais dificil.

— Hein?
— Claro. Aqui todo mundo conhece todo mundo — e as pessoas falam.
— Sorriu irénico. — Trouxemo-lo para bordo como se fosse uma caixa de

camaroes congelados do canal. E tivemos que pagar direitos de exportagao,
tambeém.

— Dak, como esta ele?

— Bem... — Dak tornou-se carrancudo. — O Dr. Capek diz que ele tera
uma recuperagao completa... que isso € apenas uma questao de tempo. — E
acrescentou explosivamente: — Se eu apenas pudesse por as maos naqueles
ratos! Voc€ ndo agiientaria e choraria se visse o que fizeram com ele. Mas,
ainda assim, tivemos que deixar que eles escapassem ... por causa dele.

O proprio Dak estava quase a ponto de chorar. Suavemente, disse-lhe:

— Pelo que Penny me falou, acho que o machucaram muito. Qual ¢ a
gravidade do caso?

— Vocé deve té-la entendido mal. A parte estar imundo e precisar fazer
a barba, ele nao foi fisicamente machucado, em absoluto.

Com ar estiipido olhei para ele.

— Eu pensei que o tinham espancado. Mais ou menos como surrado
com um bastao de beisebol.

— Eu preferia que tivessem feito isso! Quem € que se importa com uns
poucos o0ssos quebrados? Nao, nao; foi o que fizeram com o cérebro dele.

— Oh... — Senti-me doente. — Lavagem cerebral?



— Sim. Sim e ndo. Nao podiam estar tentando fazer com que ele falasse
porque ele ndo tinha segredo algum de importancia politica. Ele sempre
agiu a descoberto e todo mundo sabe disso. Devem ter usado esses métodos
simplesmente para manté-lo sob controle, para evitar que ele fugisse. —
Interrompeu-se por um momento e continuou: — O médico diz que acha
que usaram uma dose minima diaria, o suficiente para conserva-lo docil, até
pouco antes de libertd-lo. Nessa ocasido, aplicaram uma dose capaz de
transformar um elefante num idiota completo. Os lobos frontais do cérebro
dele devem estar encharcados como uma esponja.

Senti-me tao mal que fiquei satisfeito por ndo ter comido coisa alguma.
Certa vez, eu lera sobre esse assunto e odeio-o tanto que ele me fascina. Na
minha opinido, h4a algo de imoral e degradante, no sentido cosmico
absoluto, em mexer na personalidade de uma pessoa. Em comparacao, o
assassinato ¢ um crime limpo, um mero pecadilho. "Lavagem cerebral" ¢
uma expressdo que herdamos do movimento comunista da ultima Idade
Média. Foi inicialmente aplicada para quebrar a vontade de um homem e
alterar-lhe a personalidade mediante emprego de indignidades fisicas e
torturas sutis. Mas isso podia levar meses. Mais tarde, descobriram um
"meio melhor", um meio que transformava um homem num escravo
incoerente em questdo de segundos — bastando injetar um daqueles
derivados de cocaina nos lobos frontais de seu cérebro.

Essa pratica vil fora inicialmente desenvolvida para uma finalidade
legitima, para tranqiiilizar pacientes furiosos e tornd-los acessiveis a
psicoterapia. Como tal, era um progresso humanitario, usado em lugar da
lobotomia. "Lobotomia", alias, ¢ uma palavra quase tdo obsoleta como
"cinto de castidade", mas significa mexer no cérebro de uma pessoa com
um bisturi, de modo a destruir-lhe a personalidade sem mata-la. Sim, faziam
1sso da mesma forma como se costumava, outrora, bater no individuo "para
expulsar os maus espiritos".

Os comunistas fizeram da lavagem cerebral com drogas uma técnica
eficiente, depois desapareceram e os Bandos dos Irmdos refinaram ainda
mais a técnica, até¢ poderem dosar um homem tao levemente que ele apenas
se tornava receptivo a lideranca — ou o dosavam de tal modo que ele se
transformava numa massa descerebrada de protoplasma — tudo isso sob o
doce nome da fraternidade. Afinal de contas, ndo se pode ter "fraternidade"
se um cara ¢ bastante teimoso para querer guardar segredos, pode-se? E que



melhor meio ha para termos certeza de que ele nao nos esconde nada do que
enfiar uma agulha por tras de seus globos oculares e injetar no seu cérebro
uma dose de suco de idiotia? "Nao se pode fazer uma omelete sem quebrar
alguns ovos." Os sofismas dos vildes... bah!

Naturalmente, isso era ilegal ha muito, muito tempo, exceto para fins de
terapia e com a autorizagdo expressa de um tribunal. Mas os criminosos o
utilizam e os policiais nem sempre sao puros como os lirios, pois isso faz o
prisioneiro falar e ndo deixa marca nenhuma. Pode-se mesmo dizer a vitima
que esqueca tudo o que foi feito.

Eu sabia quase tudo isso quando Dak me contou o que fora feito com
Bonforte € o resto aprendi na Enciclopédia Batavia de bordo. Vejam o
verbete sobre "Integragdo Psiquica" e outro sobre "Tortura".

Sacudi a cabeca e fiz um esfor¢o para expulsar da mente aquele
pesadelo.

— Mas ele vai ficar bom, nao?

— O doutor diz que a droga ndo altera a estrutura do cérebro. Apenas a
paralisa. Disse que, no fim, a corrente sangiiinea retoma seu curso normal e
expulsa a droga, que chega aos rins e € eliminada pelo corpo. Mas isso leva
tempo. — Ergueu a vista para mim. — Chefe?

— Hein? Ja ndo ¢ tempo de acabar com esse negdcio de "Chefe"?
Afinal, ele voltou.

— Era sobre isso que eu queria lhe falar. Seria muito problema
continuar por mais algum tempo o trabalho de representagao?

— Mas por qué? Nado ha ninguém aqui, salvo nos.

— Isso ndo ¢ exatamente a verdade, Lorenzo. NoOs conseguimos manter
este segredo com absoluta seguranca. Ele s6 ¢ conhecido por mim. Por
vocé. — Comegou a contar na ponta dos dedos. — Pelo doutor, por Rog ¢
por Bill. E por Penny, claro. E ha um homem na Terra, chamado Langston,
que vocé€ nao conhece. Acho que Jimmie Washington desconfia, mas ele
nao diria nem a mae dele que horas sdo. Nao sabemos quantas pessoas
tomaram parte no seqiiestro, mas ndo foram muitas, disso pode ter certeza.
De qualquer modo, eles ndo ousardo falar — e a piada disto tudo € que eles
ndo podem mais provar, se quiserem, que Bonforte andou desaparecido.
Mas o meu argumento ¢ o seguinte: aqui no Tommie estao a tripulacado e as
demais pessoas que nao conhecem a situacdo. Agora, filho, que tal ficar



nesse papel e deixar-se ver todos os dias pelos tripulantes e pelas pequenas
de Jimmie Washington e tal e tal... enquanto e/e nao fica bom? Hein?

— Hummm... Nao vejo por que ndo. Quanto tempo isso vai demorar?

— Apenas a viagem de volta. Vamos fazé-la devagar, numa aceleragao
facil. Vocé vai aprecia-la.

— Muito bem, Dak, e nao precisa incluir isso .em meus honorarios. Vou
fazer esse trabalho apenas porque odeio lavagem cerebral.

Dak levantou-se de um salto e deu-me uma palmadinha no ombro.

— Vocé ¢ dos meus, Lorenzo. Nao se preocupe com seus honorarios.
No6s cuidaremos de vocé€. — Suas maneiras mudaram nesse instante. —
Muito bem, Chefe. Até amanha, senhor.

Mas uma coisa leva a outra. A aceleracdo que haviamos iniciado quando
da chegada de Dak fora uma mera mudanca de oOrbita, para outra mais
distante, na qual haveria pouca oportunidade de que uma agéncia de
noticias enviasse um Onibus para um follow-up da reportagem. Acordei em
estado de imponderabilidade, tomei um comprimido e consegui engolir o
desjejum. Penny apareceu logo depois.

— Bom dia, Sr. Bonforte.

— Bom dia, Penny. — Inclinei a cabeca na dire¢do do quarto de
hospedes. — Alguma novidade?

— Nao, senhor. Mais ou menos na mesma. Cumprimentos do
comandante e o senhor poderia fazer a gentileza de ir at€¢ o camarote dele?

— Claro.

Penny seguiu-me. Encontrei Dak com as pernas enganchadas numa
cadeira, para continuar no mesmo lugar; Rog e Bill estavam amarrados aos
divas.

Dak olhou em volta e disse:

— Obrigado por ter vindo aqui, Chefe. Precisamos de um pouco de
ajuda.

Clifton respondeu ao meu cumprimento com sua habitual e séria
deferéncia e me chamou de Chefe; Corpsman apenas inclinou a cabecga.
Dak continuou:

— Para acabar com isto em grande estilo, o senhor precisa fazer outro
aparecimento publico.

— Hein? Eu pensei...



— Apenas um segundo. As redes foram levadas a esperar do senhor,
hoje, um discurso importante, comentando os fatos de ontem. Pensei que
Rog queria cancela-lo, mas Bill preparou o discurso. A questdo €: esta
disposto a fazé-10?

O problema de adotar uma gata ¢ que elas sempre tém gatinhos.

— Onde? Em Goddard City?

— Oh, n2o. Aqui mesmo, em seu camarote. NOs o0 transmitiremos para
Phobos, eles o gravam para Marte e o retransmitem no Grande Circuito para
Nova Batavia, onde as redes da Terra o captardo e¢ de onde sera
redirecionado para Vénus, Ganimedes et cetera. Dentro de quatro horas, o
discurso sera ouvido em todo o sistema, mas o senhor nao tera que sair de
seu camarote.

H4 algo de grandemente tentador numa grande rede. SO estive numa
delas uma unica vez e, nessa ocasido, o numero foi tdo cortado que meu
rosto apareceu por apenas vinte e sete segundos. Mas ter um programa todo
para mim ...

Dak pensou que eu hesitava e acrescentou:

— Nao sera dificil, uma vez que aqui no 7ommie estamos equipados
para grava-lo. Podemos, em seguida, projeta-lo e cortar o que quisermos, se
necessario.

— Bem... esta certo. Vocé tem o texto, Bill?

— Tenho.

— Deixe-me vé-lo.

— O que ¢ que vocé quer dizer com isso? Voce tera tempo de sobra.

— Nao € isso que estad ai com vocé?

— Bem, é.

— Entdo, deixe-me vé-lo. Corpsman pareceu aborrecido.

— Vocé o recebera uma hora antes de gravarmos. Essas coisas saem
melhor quando parecem espontaneas.

— Parecer espontaneo € um caso de preparacao cuidadosa. Afinal, esse
¢ 0 meu ramo, como voceé sabe.

— Vocé se saiu muito bem ontem no campo, € sem ensaio. Este
discurso € apenas outro na mesma linha. Quero que o pronuncie da mesma
forma.

A personalidade de Bonforte estava subindo irresistivelmente a tona,
quanto mais Corpsman prosseguia nessas evasivas. Acho que Clifton viu



que eu estava prestes a me irritar e explodir, porque disse:

— Oh, pelo amor de Deus, Bill! Entregue-lhe o discurso. Corpsman
resmungou e langou as paginas para mim. Em

estado de imponderabilidade elas vieram em minha dire¢do mas o ar
espalhou-as por toda parte. Penny reuniu-as, colocou-as em ordem e
entregou-as a mim. Agradeci-lhe, nada mais disse, e comecei a ler.

Passei a vista pelo texto numa fragdo do tempo que sera necessario para
1é-lo. Terminei por fim e ergui a vista.

— Bem...? — disse Rog.

— Uns cinco minutos do texto diz respeito a adogdo. O resto ¢ uma
defesa da politica do Partido Expansionista. Mais ou menos a mesma coisa
que ouvi nos discursos que me fizeram estudar.

— Isso mesmo — concordou Clifton. — A adog¢do ¢ o gancho onde
vamos pendurar o resto. Como vocé sabe, esperamos provocar um voto de
confianga dentro de pouco tempo.

— Compreendo. Vocés nao podem perder esta oportunidade para fazer
propaganda. Tudo bem, mas...

— Mas o qué? O que é que o preocupa?

— Bem... a caracterizacdo. Em varios trechos o fraseado deve ser
mudado. Nao ¢ a maneira como ele o diria.

Corpsman explodiu com uma palavra dispensavel em frente a uma
senhora. Olhei-o friamente.

— Agora, preste atencdo aqui, Smythe — disse ele — quem ¢ que sabe
qual o0 modo como Bonforte diria isso? Vocé€? Ou o homem que vem
escrevendo os discursos dele nos ultimos quatro anos?

Fiz um esforgo para conservar o controle. Ele tinha ai um argumento.

— Apesar disso, € como eu falei — respondi. — Uma linha que parece
certa no papel pode nao parecer bem quando pronunciada em voz alta. O Sr.
Bonforte € um grande orador, isso eu descobri. Ele faz parte da estirpe de
Webster, Churchill e Demostenes — uma grandiosidade encachoeirada,
expressa em palavras simples. Veja por exemplo essa palavra
"intransigente", que vocé€ usou duas vezes. Eu podia dizer isso porque tenho
uma queda por polissilabos. Gosto de exibir minha erudicdo literaria.
Bonforte, porém, diria 'teimoso" ou "cabegudo." A razdo por que as usaria ¢
sem davida porque estas palavras transmitem a emocao de maneira muito
mais direta.



— Pois providencie para pronunciar o discurso dessa maneira! Eu me
preocupo com as palavras.

— Vocé nao compreende, Bill. Ndo me importo se o discurso funciona
politicamente ou ndo. Meu trabalho ¢ levar até o fim uma caracterizagao.
Nao posso fazé-lo pondo na boca do personagem palavras que ele nunca
usaria. Isso soaria tao for¢ado e falso como um bode falando grego. Mas se
eu ler o discurso com as palavras que ele usaria, serd automaticamente
funcional. Ele ¢ um grande orador.

— Escute aqui, Smythe, vocé nao foi contratado para escrever
discursos. Foi contratado para...

— Espere ai, Bill! — cortou Dak. — E vamos parar com esse trogo de
"Smythe", também. Bem, Rog? O que ¢ que me diz?

— Da forma como entendo a coisa, Chefe, sua unica objecdo € a parte
do fraseado?

— Bem, sim. E eu sugeriria também retirar aquele ataque pessoal ao Sr.
Quiroga, bem como a insinuacdo sobre seus patrocinadores financeiros.
Para mim isso ndo parece coisa do verdadeiro Bonforte.

Rog pareceu ficar envergonhado.

— Essa parte fui eu mesmo que inclui. Mas o senhor pode ter razdo. Ele
sempre da as pessoas o beneficio da davida. — Permaneceu calado por
alguns instantes. — Faca as mudangas que achar que deve. Nos gravaremos
o discurso e estudaremos a reprodugdo. Poderemos sempre cortd-lo ... ou
mesmo cancela-lo inteiramente "devido a problemas técnicos." — Sorriu,
sombriamente. — E isso o que vamos fazer, Bill.

— Droga, isto € um exemplo ridiculo de...

— E assim que vai ser, Bill.

Corpsman saiu abruptamente do camarote. Clifton suspirou.

— Bill sempre abominou a idé¢ia de qualquer pessoa, com excecao do
Sr. B., poder dar-lhe instrugdes. Mas ele ¢ um homem capaz. Hummm,
Chefe, em quanto tempo ficard pronto para gravar? Entraremos em circuito
as quatro horas.

— Nao sei. Mas estarei pronto a tempo.

Penny acompanhou-me de volta ao gabinete. Logo que ela fechou a
porta, eu disse:

— Nao vou precisar de vocé antes de uma hora, mais ou menos, Penny,
minha filha. Mas poderia pedir ao doutor um pouco mais daqueles



comprimidos? Eu posso precisar deles.

— Sim, senhor. — E flutuou, indo de costas para a porta. — Chefe?

— Sim, Penny?

— Eu queria apenas dizer que ndo acredite naquilo que Bill disse, de
escrever os discursos dele!

— Nao acreditei. Eu lhe ouvi os discursos ... e li este aqui.

— Oh, Bill de fato submete esbocos preliminares, um bocado de vezes.
O mesmo faz Rog. Eu mesmo fiz isso. Ele... ele usa as idéias de qualquer
procedéncia, se julga que sdo boas. Mas quando faz um discurso, € o
discurso dele cada palavra.

— Acredito. Gostaria que ele houvesse escrito este com antecedéncia.

— Simplesmente, faca o melhor que puder!

E foi o que fiz. Comecei apenas substituindo sind6nimos, colocando as
guturais germanicas em lugar de vocéabulos latinos que nos quebram os
queixos. Depois, tomei gosto, li-o em voz alta e rasguei-o em pedacos. E
um bocado divertido para um ator mexer nas falas. Raramente ele tem essa
oportunidade.

Nao usei sendo Penny como platéia e certifiquei-me com Dak de que eu
nao estava sendo gravado em parte alguma da nave — embora eu desconfie
que aquele cara desengoncado me enganou e escutou. Nos primeiros trés
minutos, fiz Penny chorar; ao terminar (vinte e oito minutos € meio depois,
exatamente em tempo para o anuncio da estagdo, ela estava conquistada).
Nao tomei liberdades com as doutrinas expansionistas, da forma
proclamada por seu profeta oficial, o Honoravel John Joseph Bonforte.
Apenas lhe reconstrui a mensagem e a sua maneira de enuncia-la, usando
sobretudo frases tiradas de outros discursos.

E no particular aconteceu uma coisa estranha: acreditei em cada uma
daquelas palavras enquanto falava.

Mas, irmao, que discurso eu fiz!

Mais tarde, todos escutamos a reproducdo, completada com imagens de
corpo inteiro de minha pessoa. Jimmie Washington estava presente e isso
manteve Bill Corpsman calado. Quando terminou, perguntei:

— O que ¢ que me diz do discurso, Rog? Precisamos cortar alguma
coisa?



Ele tirou o charuto da boca e respondeu:

— Nao. Se quer meu conselho, deixe-o ficar como esta Chefe.

Corpsman mais uma vez deixou o camarote, enquanto o Sr. Washington
aproximava-se de mim com lagrimas nos olhos — e ldgrimas sdo aquele
incomodo em estado de imponderabilidade porque ndo ha lugar para aonde
elas possam ir.

— Sr. Bonforte, aquilo foi belo.

— Obrigado, Jimmie.

Penny ndo conseguiu absolutamente articular palavra.

Fui dormir depois daquilo; um desempenho de alto calibre deixa-me
esgotado. Dormi mais de oito horas e fui acordado pela buzina. Havia-me
amarrado no beliche — odeio flutuar ao 1éu quando durmo em
imponderabilidade — de modo que nao tive que me mover. Mas nao sabia
que estavamos comeg¢ando a viajar, € assim liguei para a ponte de comando
entre o primeiro e o segundo aviso.

— Capitao Broadbent?

— Apenas um momento, senhor — ouvi Epstein responder.

Em seguida, escutei a voz de Broadbent:

— Sim, Chefe? Estamos partindo no horario, de acordo com suas
ordens.

— Hein? Oh, sim, claro.

— Acho que o Sr. Clifton esta indo agora para seu camarote.

— Muito bem, capitdo.

Recostei-me e esperei.

Logo que comecamos a acelerar a uma gravidade, Rog Clifton entrou;
trazia uma expressao preocupada no rosto, que nao consegui interpretar —
partes iguais de triunfo, preocupagao e perplexidade.

— O que foi, Rog?

— Chefe! Eles se anteciparam a nds! O Governo Quiroga acaba de
renunciar.



CAPITULO 7

Ainda grogue de sono, sacudi a cabeca para clarea-la.

— Por que € que vocé esta tdo nervoso assim, Rog? Nao era isso o que
vocés estavam querendo?

— Bem, sim, claro. Mas... — Calou-se.

— Mas o qué? Nao estou entendendo. Vocés, caras, estiveram
trabalhando e planejando durante anos para conseguir justamente esse
resultado. Agora que o conseguiram... parecem-se com a noiva que nao sabe
mais se quer subir no altar. Por qué? Os bandidos sairam e agora os caras
bonzinhos tém sua vez. Ou ndo?

— Oh! Vé-se que ndo esté na politica ha muito tempo.

— Vocé sabe muito bem que nao. Fui derrotado quando me candidatei a
lider de patrulha na minha tropa de escoteiros. Isso me curou.

— Bem, como V¢, a oportunidade ¢ tudo.

— Era 1sso mesmo o que meu pai me dizia. Escute aqui, Rog, serd que
posso concluir que, se voc€ pudesse fazer o que quer, Quiroga ainda
continuaria no cargo? Vocé disse que "ele se antecipou a nés."

— Vou explicar. O que nds queriamos de fato era provocar um voto de
desconfianca e ganhé-lo e, dessa maneira, obriga-lo a aceitar uma elei¢ao
geral — mas no tempo em que escolhé€ssemos, quando calculdssemos que
poderiamos vencer.

— Oh! E agora, acha que nao pode? Acha que Quiroga voltara ao poder
por mais cinco anos... ou, pelo menos, o Partido da Humanidade?

Clifton ficou pensativo.

— Nao, acho que sdo muito boas nossas chances de ganhar.

— Talvez eu nao esteja ainda bem acordado. Vocé nao guer ganhar?

— Claro que quero. Mas sera que nao compreende em que situagdo essa
rendncia nos colocou?

— Nao, acho que nao compreendo.



— Bem, o governo no poder pode convocar elei¢des gerais em qualquer
tempo at¢ um limite constitucional de cinco anos. Em geral, consulta o
povo quando a ocasido lhe parece mais favoravel. Mas nao renuncia entre a
convocagdo da eleicdo e a eleicdo, a menos que seja for¢ado a isso. Estd-me
entendendo?

Dei-me conta de que a coisa parecia de fato estranha, embora eu pouco
entendesse de politica.

— Acho que sim.

— Mas, neste caso, o0 Governo Quiroga marcou uma elei¢cdo geral e, em
seguida, renunciou em peso, deixando o Império acéfalo. O Soberano, em
vista disso, tera que chamar alguém para formar um governo de "transicao",
que permanecera no poder até a eleigdo. De acordo com a letra da lei, ele
pode convidar qualquer membro da Grande Assembléia, mas por questao de
rigoroso precedente constitucional, ndo tem opg¢do. Quando um governo
renuncia em peso — ndo uma simples reorganizagdo de pastas, mas
renuncia todo ele — entdo o Soberano fem que convidar o lider da Oposi¢ao
para formar esse dito governo "de transi¢ao". Isso ¢ indispensavel ao nosso
sistema e evita que a renuncia se transforme num mero gesto. Numerosos
outros métodos foram experimentados no passado. Com alguns deles, os
governos mudavam com tanta freqiiéncia como a gente muda de cueca.
Nosso atual sistema, porém, assegura governos responsaveis. — Eu estava
tdo atento procurando compreender as implicagdes dessas palavras que
quase lhe perdi a observacao seguinte: — Assim, naturalmente, o Imperador
convocou o Sr. Bonforte a Nova Batavia.

— Hein? Nova Batavia? — Estava lembrando-me nesse momento que
nao conhecia a capital imperial. Na Unica vez em que estivera na Lua, as
vicissitudes da minha profissdo haviam-me deixado sem tempo ou dinheiro
para a viagem complementar. — Entdo foi por isso que partimos? Bem, o
fato ¢ que nao me importo. Acho que vocés poderdo, de algum modo,
mandar-me para casa se o0 Tommie nao for logo para a Terra.

— O qué? Céus, ndo se preocupe com isso agora. Quando chegar a
ocasido, o Capitao Broadbent descobrird um bom nimero de maneiras de
manda-lo de volta.

— Desculpe. Esqueci que vocé estd pensando em coisas mais
importantes, Rog. Certo, estou doido para voltar, agora que o trabalho
terminou. Mais alguns dias, ou mesmo um més, em Luna ndo importam



muito. Nao tenho agora trabalho urgente para fazer. Mas obrigado por ter-se
dado ao trabalho de me trazer a noticia. — Olhei-o curioso. — Rog, vocé
parece preocupado como o diabo.

— Nao estd compreendendo? O Imperador convocou o Sr. Bonforte. O
Imperador, homem! E o Sr. Bonforte ndo estd em condi¢des de comparecer
a uma audiéncia. Quiroga arriscou um gambito... € talvez nos tenha dado
um xeque-mate.

— Espere ai um minuto. Vamos devagar. Estou entendendo o que vocé
esta insinuando... mas, ouca aqui, amigo, ndés ndo estamos em Nova
Batdvia. Estamos cem ou duzentos milhdes de quildmetros de distancia ou
0 que quer que seja. Na ocasido oportuna, o Dr. Capek o tera consertado e
aprontado para desempenhar o papel dele, ndo?

— Bem, tomara que sim.

— Mas vocé nao esta certo?

— Nos ndo podemos estar. Capek diz que sdo poucos os dados clinicos
sobre doses macicas como as que ele recebeu. Tudo depende da quimica
corporal do individuo e da droga exata que foi usada.

De subito, lembrei-me da ocasido em que um substituto eventual de um
papel meu, pouco antes de uma recita, enganou-me ¢ me fez tomar um
violento purgativo. (Mas eu representei, de qualquer modo, o que prova a
superioridade da mente sobre a matéria — e depois consegui que ele fosse
despedido.)

— Rog, eles aplicaram aquela ultima e desnecessaria grande dose nao
por simples sadismo... mas para criar esta situacao!

— FEu também penso assim. E também Capek.

— Hei! Nesse caso, 1sso significa que o proprio Quiroga ¢ o homem que
esteve por trds do seqiiestro — e que tivemos um bandido governando o
Império!

Rog sacudiu a cabega.

— Nao, necessariamente. Nao, nem mesmo provavelmente. Mas
significa que as mesmas forcas que controlam os Ativistas controlam
também a maquina do Partido da Humanidade. Mas ninguém conseguird
jamais culpa-las de coisa alguma. Elas sdo inabordaveis, ultra-respeitaveis.
Apesar de tudo, poderiam avisar a Quiroga de que chegara o momento de se
encolher ou bancar o morto, e obrigéa-lo a fazer isso. Quase com certeza —



acrescentou — sem dar-lhe a menor pista da razao por que o momento €
oportuno.

— Essa, ndo! Vocé estd querendo me dizer que o homem mais
importante do Império se fecharia em copas e renunciaria, simplesmente,
assim, sem mais nada? Por que alguém nos bastidores lhe deu ordens nesse
sentido?

— Lamento dizer que isso € justamente o que penso Sacudi a cabega.

— A politica ¢ um jogo sujo!

— Nao — retrucou Clifton, sério. — Nao ¢ um jogo sujo. Mas, as
vezes, a gente topa com jogadores sujos.

— Eu ndo vejo a diferenga.

— H4 um mundo inteiro de diferenca. Quiroga ¢ um individuo de
terceira classe e um subalterno — em minha opinido, um testa-de-ferro de
viloes. Mas coisa alguma ha de terceira classe no que diz respeito a John
Joseph Bonforte e ele nunca, mas nunca, serviu de fachada para ninguém
Como seguidor, acreditava na causa; como lider, liderava 1 or convicgao!

— Aceito a reprimenda — respondi humildemente. — Bem, o que € que
nos vamos fazer? Mande Dak atrasar-se, de modo que o Tommie s6 chegue
a Nova Batavia quando ele estiver de novo em forma.

— Ndo podemos prorrogar a data. Nao precisamos acelerar a mais de
uma gravidade, uma vez que ninguém esperaria que um homem da idade
dele impusesse um esfor¢o desnecessario a seu coragdo. Mas ndo podemos
demorar mais do que isso. Quando o Imperador chama, a gente vai.

— Neste caso, 0 qué?

Rog fitou-me, calado. Comecei a ficar nervoso.

— Hei, Rog, ndo comece a imaginar besteiras! Esse tro¢o todo nada tem
a ver comigo. Fiz minha parte, exceto por ter que dar ainda uma circulada
ou outra pela nave. Suja ou ndo, a politica ndo ¢ a minha arte —
simplesmente pague o que me deve, mande-me para casa e garanto-lhe que
nem mesmo me alisto para votar!

— Com toda probabilidade, vocé ndo terd que fazer coisa alguma. O Dr.
Capek quase com certeza o colocara em forma para a missdo. Mas nao €
nada muito dificil — nada parecido com a cerimonia de adocdo — apenas
uma audiéncia com o Imperador e...

— O Imperador! — Eu quase gritei essas palavras. Como a maioria dos
americanos, eu nao entendia a realeza, no fundo do coragdo nao aprovava



realmente essa instituigdo — e tinha um pavor oculto, ndo confessado, de
reis. Afinal de contas, nds americanos entramos pela porta dos fundos.
Quando aceitamos o status. de associados nos termos de um tratado, pelas
vantagens de voz plena nos negodcios do Império, concordou-se
explicitamente que nossas instituicoes locais, nossa Constituicao e o resto
nado seriam afetados — e tacitamente acordou-se que nenhum membro da
Familia Real jamais wvisitaria a América. Talvez, se estivéssemos
acostumados a realeza, ela ndo nos impressionasse tanto. Mas de qualquer
modo, ¢ fato notério que as "democraticas" mulheres americanas ficam
mais agitadas e ansiosas para serem apresentadas na corte do que quaisquer
outras.

— Agora, acalme-se — respondeu Rog. — Com toda probabilidade,
voc€ ndo tera em absoluto de representar esse papel. Queremos apenas que
fique de sobreaviso. O que eu quero dizer € que um governo de "transi¢ao"
nao constitui problema. Nao promulga leis, ndo introduz novas politicas. Eu
cuidarei de tudo. Tudo o que vocé vai ter que fazer — se tiver que fazer
alguma coisa — ¢ apresentar-se oficialmente ao Imperador Willem — e
possivelmente dar uma ou duas entrevistas a imprensa, sob controle,
dependendo do tempo que vamos precisar antes que ele fique bom. O que
voce ja fez for muito mais dificil — e receberd seus honorarios quer
necessitemos de seus servigcos ou nao.

— Droga, os honorarios coisa alguma tém a ver com isso! E o... Bem,
nas palavras de uma famosa figura da historia teatral, incluam-me entre os
de fora.

Antes que pudesse responder, Bill Corpsman entrou como uma bala no
camarote, sem bater antes, olhou para nos dois e perguntou secamente a
Clifton:

— Contou a ele?

— Contei — respondeu Clifton. — Ele recusou.

— Como? Nao pode ser!

— Nao ¢ nada de bobagem — respondi — e por falar nisso, Bill, aquela
porta por onde vocé acaba de entrar tem um belo lugar para nela se bater.
Na minha profissdo, o costume ¢ bater e perguntar: "Vocé esta vestido?"
Gostaria que se lembrasse disso.

— Oh, merda. Estamos com pressa. Que besteira ¢ essa de vocé
recusar?



— Nao ¢ besteira nenhuma. Esse nao ¢ o trabalho para o qual fui
contratado.

— Bolas! Talvez vocé seja estipido demais para compreender, Smythe,
mas voce esta metido nisto fundo demais para recuar. Nao seria conveniente
para voce.

Fui at¢ ele e agarrei-o pelo braco.

— Vocé esta me ameacando? Se esta, vamos 14 fora discutir isso.

Ele se soltou com um repelao.

— Numa espagonave? Voc€ ¢ mesmo ingénuo, nao? Mas sera que nao
penetrou nessa cabeca dura que foi voc€ mesmo quem causou esta confusao
toda?

— O que ¢ que vocé quer dizer com iss0?

— Ele quer dizer — respondeu Clifton — que esta convencido de que a
queda do Governo Quiroga foi conseqiiéncia direta do discurso que vocé
fez hoje cedo. E mesmo possivel que ele tenha razdo Mas isso nio vem ao
caso. Bill, procure ser razoavelmente polido, sim? Nao vamos chegar a
parte alguma com essa guerra de palavras.

Fiquei tdo surpreso com a sugestdo de que eu causara a renincia de
Quiroga que esqueci tudo sobre o desejo de afrouxar os dentes de
Corpsman. Estavam falando sério? Certo, fora um discurso danado de bom,
mas teria tal resultado sido possivel?

Bem, se foi, foi também um servigo bem rapido.

Em duavida, perguntei:

— Bill, devo entender que vocé esta se queixando de que o discurso que
fiz hoje foi eficiente demais para seu gosto?

— Hummmm? Diabo, ndo! Foi um discurso abaixo de, mediocre.

— Mesmo? Vocé ndo pode ter as duas coisas a0 mesmo tempo. Vocé
esta dizendo que um discurso mediocre tornou-se tdo importante que levou
o Partido da Humanidade, apavorado, a renunciar? E isso o que vocé quer
dizer?

Corpsman pareceu aborrecido, ia responder, vislumbrou o sorriso
disfargado de Clifton, fechou a cara, deu a impressao de que ia comecar a
responder, encolheu os ombros e finalmente disse:

— Muito bem, cara, voc€ provou seu argumento: o discurso ndo pode
ter tido coisa alguma com a queda do Governo Quiroga. Apesar disso,



temos trabalho a fazer. Assim, que historia € essa de ndo querer carregar sua
parte da carga?

Fitei-o e consegui controlar meu temperamento — mais uma vez, a
influéncia de Bonforte: representar o papel de um tipo de temperamento
calmo tende a nos fazer calmos por dentro.

— Bill, mais uma vez vocé ndo pode ter as duas coisas a0 mesmo
tempo. Vocé deixou enfaticamente claro que me considera apenas um cara
alugado. Por conseguinte, ndo tenho obrigagdes além do que fui contratado
para fazer, trabalho este terminado. Vocé nao pode me contratar outra vez
para outro trabalho, a menos que ele me agrade. E ndo me agrada. — Ele
comecou a falar, mas eu o interrompi. — Isso € tudo. Agora, caia fora. Vocé
¢ demais aqui.

Ele pareceu atonito.

— Quem, diabo, vocé pensa que € para dar ordens aqui?

— Ninguém. Ninguém, absolutamente, conforme vocé observou. Mas
este ¢ meu quarto particular, que me foi designado pelo comandante. Agora,
caia fora ou eu o botarei para fora. Eu ndo gosto de suas maneiras.

— Caia fora, Bill — disse calmamente Clifton. — A despeito de
qualquer outra coisa, neste momento este € o camarote dele. Assim, €
melhor vocé ir embora. — Hesitou por um instante e depois acrescentou: —
Acho que nos dois bem que podemos ir. Parece que ndo estamos
conseguindo coisa alguma. Se nos der licenca... Chefe?

— Certamente.

Sentei-me e fiquei pensando por varios minutos. Lamentava ter deixado
Corpsman atrair-me para essa pequena troca de palavras. A situacdo toda
carecera de dignidade. Mas passei-a em revista mentalmente e garanti a
mim mesmo que minhas divergéncias pessoais com Corpsman nao me
haviam afetado a decisdo. Eu ja tomara a decisdo antes de ele entrar.

Ouvi uma batida seca a porta.

— Quem ¢€?

— O Capitao Broadbent.

— Entre, Dak.

Ele entrou, sentou-se e durante alguns minutos pareceu interessado
apenas em escavacar as radiculas das unhas. Penalmente, ergueu a vista e
disse:

— Vocé mudaria de idé€ia se eu metesse aquele salafra no calabougo?



— Hein? Vocé tem um calabouco nesta nave?

— Nao. Mas nao seria dificil improvisar um. Olhei-o atentamente,
tentando imaginar o que estava se passando dentro daquela cabega ossuda.

— Vocé poria mesmo Bill no calabougo se eu pedisse?

Ele ergueu os olhos para mim, franziu as sobrancelhas e sorriu.

— Nao. Um homem ndo chega a comandante operando numa base
como essa. Eu ndo aceitaria uma ordem desse tipo vinda dele. — Inclinou a
cabeca na dire¢ao do quarto onde Bonforte estava recolhido. — Ha certas
decisdes que um homem tem que tomar sozinho.

— Exatamente.

— Hummm! Ouvi dizer que voc€ tomou uma decisdo dessas.

— Isso mesmo.

— Bem, eu vim a sentir um bocado de respeito por vocé, filho. Logo
que o conheci, pensei que vocé fosse um simples canastrao, sem nada por
dentro. Enganei-me.

— Obrigado.

— Assim, nao vou implorar. Simplesmente me diga uma coisa: valera a
pena discutir os fatores envolvidos? Ja pensou o bastante no caso?

— Eujaresolvi, Dak. Essa ndo ¢ a minha linha.

— Bem, talvez vocé€ tenha razdo. Lamento muito. Acho que agora
temos apenas que alimentar a esperanga de que ele fique bom a tempo. —
Levantou-se. — A proposito, Penny gostaria de falar-lhe, se vocé nao for
dormir agora.

Ri sem prazer algum.

— Simplesmente "a proposito," hein? Serd essa a seqliéncia adequada?
Nao sera a vez do Dr. Capek tentar torcer-me o braco?

— Ele desistiu da vez dele. Esta ocupado com o Sr. B. Mas, apesar
disso, enviou-lhe um recado.

— Sim?

— Disse que vocé podia ir para o inferno. Um pouco atenuado, mas no
fundo o recado foi esse.

— FEle disse isso? Bem, diga-lhe que vou reservar um lugar para ele
junto ao braseiro.

— Penny pode entrar?

— Oh, claro! Mas pode dizer a ela que vai perder tempo. A resposta
continua a ser "Nao".



Bem, mudei de idéia. Diabos me levem, por que um argumento tem que
parecer tdo mais 16gico quando enfatizado por um leve aroma de "Desejo
Selvagem?" Nao que Penny tenha usado meios desleais. Ela nem mesmo
chorou — nem que eu a houvesse tocado sequer com um dedo — mas
quando dei por mim estava aceitando os argumentos dela e, logo depois,
nada mais havia para aceitar. Nao posso ocultar o fato: Penny ¢ do tipo
salvador do mundo e tem uma sinceridade contagiosa.

A dura aprendizagem que fiz na viagem a Marte nada foi em
comparag¢ao com o estudo a que me entreguei na viagem a Nova Batéavia. Ja
construira o personagem basico; nesse instante, era necessario preencher os
claros, preparar-me para ser Bonforte em praticamente todas as
circunstancias. Conquanto fosse para uma audiéncia real que eu me
preparava, uma vez que estivéssemos em Nova Batavia poderia ter que
entrar em contato com centenas ou| milhares de pessoas. Rog planejava me
dar uma prote¢do em profundidade, do tipo que ¢ rotina para qualquer
personalidade publica, se esta quer ter tempo para fazer alguma coisa.
Apesar de tudo, eu teria que receber pessoas, uma personalidade publica ¢
uma personalidade publica, ndo ha meio de evita-lo.

O ntmero de equilibrio que eu 1a fazer na corda-bamba s6 se tornava
possivel gragas ao "Arquivo Farley" de Bonforte, talvez o melhor jamais
compilado. Farley foi um chefe de maquina politica do século XX, acho
que do partido de Eisenhower, e o método que inventou para tratar de
relagdes pessoais na politica foi tdo revoluciondrio como a invengdo alema
do Estado-Maior foi para a guerra. Ainda assim, coisa alguma ouvira falar
dele até¢ que Penny me mostrou o de Bonforte.

Nada mais era ele do que um arquivo de pessoas. Contudo, a arte da
politica "nada mais €" do que tratar com "pessoas". Esse arquivo continha
todas ou quase todas as milhares e milhares de pessoas que Bonforte
conhecera no curso de sua longa vida publica, consistindo cada dossier do
que ele sabia sobre a pessoa na base do contato pessoal que com ela
mantivera. Praticamente tudo, por mais trivial fosse — na verdade, as
trivialidades constituiam as primeiras anotacdes: nomes € apelidos de
esposas, filhos e bichinhos de estimagdo, hobbies, gostos em comidas e
bebidas, preconceitos, excentricidades. Em seguida a isso, eram



relacionados a data, local e comentarios feitos em todas as ocasioes em que
Bonforte falara com a tal pessoa.

Quando havia possibilidade, existia uma foto. Poderia ou nao haver
dados "suplementares", isto ¢, informagdes mais pesquisadas por outrem do
que recolhidas diretamente por Bonforte. Isso dependia da importancia
politica do individuo. Em alguns casos, a parte "suplementar" era uma
biografia oficial, estendendo-se por dezenas de paginas.

Penny e Bonforte usavam minigravadores acionados pelo calor
corporal. Se estava a s6s, Bonforte ditava para o gravador quando havia
oportunidade — em toaletes, enquanto viajava num veiculo de um lugar
para outro, etc; se Penny o acompanhava, ela fazia a gravacao no seu, que
fora disfar¢ado sob a forma de um reldgio de pulso. Penny ndo podia, ¢
claro, fazer gravagdes e microfilmagens ao mesmo tempo; duas das
pequenas de Jimmie Washington pouco mais faziam do que isso.

Quando Penny me mostrou o volumoso "Arquivo Farley,”' e era
volumoso, mesmo a dez mil palavras ou mais por carretel, € me disse que
representava informagdes pessoais sobre conhecidos de Bonforte, eu
grigemi (0 que ¢ uma mistura de grito e gemido juntos, carregada com forte
dose de sinceridade) .

— Deus todo misericordioso, menina! Eu tentei lhe dizer que este
trabalho ndo pode ser feito. Como ¢ que uma pessoa pode decorar tudo
15507

— Ora, voceé nao pode, claro.

— Voceé acabou de dizer que isso era o que ele se lembrava a respeito de
amigos e desconhecidos.

— Nao, inteiramente. Eu disse que isso era o que ele gostaria de
lembrar. Mas desde que ndo podia, em hipotese alguma, ele fazia como vou
explicar. Mas ndo se preocupe. Voc€ ndo vai ter que decorar coisa simples.
Simplesmente, quero que saiba que o arquivo existe e que esta a disposigao.
Cabia a mim, antes, fazer com que ele tivesse pelo menos um minuto ou
dois para estudar o arquivo apropriado antes que alguém entrasse para falar
com ele. Se surgir a necessidade, posso protegé-lo com o mesmo servigo.

Olhei para um arquivo tipico, que ela projetou na leitora de mesa. Acho
que era de um tal Sr. Saunders, de Pretoria, Africa do Sul. Ele era dono de



um bulldog chamado Snuffles Bullyboy, varios e chatos filhos e gostava de
uma gota de limao em seu uisque com agua.

— Penny, vocé€ quer dizer que o Sr. Bonforte finge lembrar-se de
minucias como essas? Isso me parece, um embuste.

Em vez de ficar indignada com a critica feita ao seu idolo, Penny
inclinou a cabeca:

— FEu também pensava assim antes. Mas o senhor ndo examinou
devidamente o arquivo, Chefe. O senhor toma nota do niumero do telefone
de um amigo?

— Claro.

— Isso ¢ desonesto? Desculpa-se com o amigo por se importar tao
pouco com ele que simplesmente nao lhe pode lembrar o nimero?

— Muito bem. Desisto. Voc€ me convenceu.

— Estas sdo as coisas que ele gostaria de lembrar se sua memoria fosse
perfeita. Como nao €, ndo hd mais embuste em fazer isto assim do que usar
um arquivo de cursor e mola para ndo esquecer o aniversario de um amigo
— e ¢ justamente 1SS0 0 que 0 arquivo €: um gigantesco arquivo de cursor €
mola, abrangendo tudo. Mas nele ha mais do que i1sso. O senhor conheceu
alguma vez uma pessoa realmente importante?

Fiz um esfor¢o para pensar. Ela ndo se referia aos grandes da ribalta;
mal sabia que eles existiam.

— Uma vez falei com o Presidente Warfield. Eu era um garoto de uns
dez ou onze anos.

— Lembra-se dos detalhes?

— Ora, claro. Ele disse: "Como foi que vocé quebrou esse braco,
filho?" Eu respondi: "Andando de bicicleta, senhor." E ele: "A mesma coisa
me aconteceu, s6 que foi na clavicula".

— O senhor acha que ele ainda se lembraria disso se ainda estivesse
vivo?

— Ora, nao.

— Ele poderia... poderia ter tido um arquivo a seu respeito. Este arquivo
inclui garotos dessa idade porque os garotos crescem e se tornam homens.
O ponto ¢ que os individuos de grande importancia como o Presidente
Warfield conhecem muito mais pessoas do que podem lembrar. Todos os
componentes dessa massa andnima lembram-se de seu proprio encontro
com os famosos, e lembram-se disso com detalhes. Mas a pessoa



supremamente importante na vida de qualquer pessoa € ela mesma — e um
politico jamais deve esquecer isso. Assim, ¢ polido, gentil e util para um
politico ter uma maneira de lembrar-se, sobre outras pessoas, do tipo de
pequenas coisas que elas provavelmente se lembrardo em relagdo a ele. E
também essencial... em politica.

Pedi a Penny que me mostrasse o arquivo do Imperador Willem. Era
bem resumido, o que me desanimou no principio, at¢ que conclui que
Bonforte ndo o conhecia bem e que so tivera contato com ele numas poucas
ocasides oficiais — o primeiro periodo de Bonforte como Ministro
Supremo ocorrera antes da morte do velho Imperador Frederick. Nao havia
biografia suplementar mas apenas uma anotagdo: Ver "Casa de Orange". O
que ndo fiz — apenas ndo havia tempo suficiente para ler alguns milhdes de
palavras sobre o Império e a €poca antes do Império e, de qualquer modo,
eu tirara notas de boas para excelentes em Historia quando estive na escola.
O que eu queria saber sobre o Imperador era o que Bonforte sabia sobre ele
€ que outras pessoas ndo sabiam.

Ocorreu-me que o "Arquivo Farley" devia incluir todo mundo a bordo
da nave, uma vez que, a) eram pessoas €, b) Bonforte conhecia-as. Pedi a
Penny para ver esses arquivos. Ela pareceu um pouco surpresa.

Logo depois eu ¢ que fiquei surpreso. O Tom Paine transportava seis
membros da Grande Assembléia. Rog Clifton e o Sr. Bonforte, claro — mas
o primeiro item no carretel de Dak dizia: "Broadbent, Darius K., o
Honoravel G.A. da Liga dos Viajantes Livres, Divisao Superior". Informava
também que ele tinha um Ph.D. em Fisica, fora campedo da reserva com
pistola nos Jogos Imperiais de nove anos atras e publicara trés livros de
poesia sob o pseudonimo "Acey Wheelwright." Resolvi que nunca mais
julgaria um homem pela aparéncia.

Havia ainda uma anota¢do na caligrafia desleixada de Bonforte: "Quase
irresistivel para as mulheres — e vice-versa!"

Penny e o Dr. Capek também eram membros da Grande Assembléia. O
proprio Jimmie Washington também, por um distrito "seguro", descobri
depois — e representava os lapdes, incluindo todas as renas, e Papai Noel,
sem duvida. Era também ordenado na Primeira Igreja da Biblia Verdadeira
do Espirito Santo, da qual eu nunca ouvira falar, mas que sem duavida lhe
explicava a expressdo de didcono discreto.



Gostei especialmente de ler a respeito de Penny — a Honoravel
Penelope Taliaferro Russell. Ela tinha um B.A. em Administracdo Publica,
concedido pela Georgetown, € um

B.A. conferido por Wellesley, o que de certa forma ndo me surpreendeu.
Representava mulheres de formacdo universitaria, outro eleitorado seguro
(descobri), uma vez que sdao, de cinco a um, membros do Partido
Expansionista.

Abaixo, o tamanho dela de luvas, outras medidas, suas preferéncias em
cores (eu podia ensinar a ela alguma coisa sobre como vestir), preferéncias
em perfumes ("Desejo Selvagem", claro) e numerosos outros detalhes, a
maioria bastante indcua. Mas havia um "comentario":

"Neuroticamente honesta — nao merece confianca em aritmética —
orgulha-se de seu senso de humor, do qual nada tem — cuida da dieta mas ¢
uma glutona no que se refere a cerejas confeitadas — maezinha de todo o
complexo vivo — incapaz de resistir a leitura da palavra impressa em
qualquer de suas formas."

Por baixo, outro adendo na caligrafia de Bonforte: "Ah, Cabelinho
Crespo! Espionando outra vez, pelo que vejo."

Ao devolvé-los, perguntei a Penny se ela ja lera seu proprio "Arquivo
Farley." Rispidamente, ela me disse para cuidar da minha prépria vida!
Depois, enrubesceu e pediu desculpa.

Passei a maior parte da viagem estudando, mas reservei tempo para
reexaminar ¢ revisar com todo cuidado a semelhanca fisica, verificando
com um colorimetro a tonalidade da semiderme, realizando um trabalho
muito minucioso com a.s rugas, acrescentando dois sinais congénitos e
dando acabamento a tudo aquilo com uma escova elétrica. Isso ia me custar
um "peeling" antes de eu conseguir recuperar minha propria face, mas era
um pequeno preco a pagar por um trabalho de maquilagem que nao podia
ser estragado ou esfregado com acetona e que era a prova de acidentes,
como guardanapos. Acrescentei mesmo uma cicatriz na perna "doente",
utilizando uma fotografia que Capek conservara na historia clinica de
Bonforte. Se Bonforte tivesse esposa ou amante, ela teria dificuldade em
distinguir o impostor do artigo original, baseando-se apenas na aparéncia



fisica. Isso me deu um bocado de trabalho mas deixou-me a mente livre
para preocupar-me com a parte realmente dificil da caracterizagdo.

Mas o grande esforco durante a viagem foi embeber-me do que
Bonforte pensava e daquilo em que acreditava, em suma, da politica do
Partido Expansionista. De certa maneira, ele era o Partido, ndo so seu lider
mais expressivo, mas também seu filosofo politico e seu maior estadista. O
expansionismo fora pouco mais do que um movimento do tipo "Destino
Manifesto" ao ser fundado, uma coalizdo popular de grupos que tinham
uma unica coisa em comum: a crenga em que as fronteiras dos céus
constituiam a questdo mais importante no futuro imediato da raca humana.
Bonforte dera ao partido fundamentos 16gicos e uma ética, o tema de que a
liberdade e os direitos iguais deveriam acompanhar a bandeira imperial.
Continuava a bater na tecla de que a raga humana jamais deveria cometer os
erros que a sub-raca branca perpetrara na Africa e na Asia.

Mas confundiu-me o fato — e eu ndo tinha preparo algum nesses
assuntos — de que a historia antiga do Partido Expansionista se parecesse
tanto com a atual do Partido da Humanidade. Nao sabia que os partidos
politicos amitde mudam tanto, enquanto crescem, como as pessoas.
Soubera vagamente que o Partido da Humanidade comecara como uma ala
do Movimento Expansionista, mas jamais dedicara a isso um segundo
pensamento. Na verdade, a cisdo fora inevitavel. Uma vez que os politicos
que nao tinham os olhos nos céus murcharam por for¢ca dos imperativos da
Historia e deixaram de eleger candidatos, o Unico partido que estivera no
caminho certo obrigatoriamente teria que dividir-se em duas facgoes.

Mas estou-me adiantando aos fatos; minha educacdo politica nao se
desenvolveu de modo assim tdo logico. No inicio, apenas encharquei-me
dos pronunciamentos publicos de Bonforte. E bem verdade que fizera isso
na viagem da Terra a Marte, mas naquela ocasido estudara a maneira como
ele falava; nesse momento, o que ele dizia.

Bonforte era um orador dentro da grande tradicdo, mas podia ser
vitriolico num debate, como, por exemplo, no discurso que fizera em Nova
Batavia durante o debate sobre o tratado com os ninhos marcianos, o
Acordo de Tycho. Fora esse tratado que lhe custara o cargo; conseguira
fazé-lo aprovar mas a tensdo imposta a coalizdo fé-lo perder o voto de
confianga seguinte. Ndo obstante, Quiroga nao ousara denunciar o Tratado.
Escutei esse discurso com especial interesse, uma vez que eu mesmo nhao



gostara do tratado; a idéia de que os marcianos deveriam ter na Terra os
mesmos privilégios que os humanos desfrutam em Marte havia sido
abominavel para mim — até que visitei o ninho de Kkkah.

"Meu opositor," dissera Bonforte com uma nota aspera na voz, "gostaria
que os senhores acreditassem que o lema do Partido da Humanidade,
Governo de seres humanos, por

seres humanos, para seres humanos, nada mais ¢ do que uma versao
atual das palavras imortais de Lincoln, mas enquanto a voz ¢ de Abraham, a
mao ¢ a da Ku Klux Klan. O verdadeiro sentido desse lema aparentemente
inocente €: Governo de todas as ragas, em toda parte, apenas por seres
humanos, para o proveito de uns poucos privilegiados".

"Mas, protesta meu opositor, temos um mandado de Deus para
disseminar o esclarecimento pelas estrelas, impondo nossa propria marca de
Civilizagdo aos selvagens. Essa ¢ a escola de sociologia do Preto Velho —
os bons negrinhos cantando musicas de fundo religioso e o Velho Senhor
explorando cada um deles! O quadro € belo mas a moldura ¢ estreita e ndo
mostra o chicote, o pelourinho — e o0 mercado de escravos!"

Descobri que me estava tornando, se ndo um expansionista, pelo menos
um bonfortista. Nao tenho certeza se fui convencido pela logica de suas
palavras — na verdade, nem certeza tinha de que fossem logicas. Mas eu
me encontrava num estado de espirito receptivo. Queria compreender tao
profundamente o que ele dizia para que pudesse dizé-lo por ele, se houvesse
necessidade.

Nao obstante, ele era um homem que sabia o que queria e (0 que ¢
muito mais raro!) por que queria. Ndo podia deixar de ficar impressionado e
isso me forgou a examinar minhas proprias convicgoes. Por quais principios
vivia eu?

Minha profissdo, sem duvida! Fora criado nela, gostava dela e tinha
uma convic¢do profunda, embora ilogica, de que a arte valia o esforco — e,
além disso, era a Gnica maneira que eu conhecia de ganhar a vida. Mas, o
qué mais?

Nunca me impressionaram as escolas formais de Etica. Havia feito
amostragens delas — as bibliotecas publicas constituem fontes de recreacao
a disposi¢ao do ator curto de dinheiro — mas julgara-as tdo carentes de
vitaminas como um beijo de madrasta. Com tempo e um bocado de papel,
um filésofo pode provar qualquer coisa.



Sentia 0 mesmo desprezo pelas instrugdes morais ensinadas a maioria
das criancas. A maior parte delas ¢ tagarelice e as partes que, na realidade,
parecem significar alguma coisa sdo dedicadas a proposicdo de que a
crianca "boa" € aquela que ndo perturba o cochilo da mamade e que o
homem "bom" ¢ aquele que consegue uma conta bancaria musculosa sem
ser preso pela policia. Nao, obrigado!

Mas mesmo um cdo tem suas regras de conduta. Quais eram as minhas?
De que modo me comportava — ou, pelo menos, de que modo gostaria de
pensar que me comportava?

"O espetaculo tem que continuar". Sempre acreditei nisso e vivi de
acordo com 1sso. Mas por que o espetaculo tem que continuar, uma vez que
alguns deles sdo apenas horrendos? Bem, porque o cara concordou em
representar, porque ha uma audiéncia, que pagou, € que tem o direito de
receber em troca o melhor que lhe possamos dar. Vocé lhe deve isso. Deve o
mesmo também aos auxiliares de bastidores, ao diretor, ao produtor e aos
demais membros da companhia — aqueles que lhe ensinaram o oficio e a
outros que retroagem na historia aos teatros ao ar livre e assentos de pedra e
mesmo aos contadores de lendas que trabalhavam de cocoras nos mercados.
Noblesse oblige.

Conclui que a idéia podia ser generalizada para qualquer ocupacdo.
"Valor por valor." Construir com honestidade. O juramento hipocratico. Nao
os abandone. Trabalho honesto por pagamento honesto. Essas coisas ndo
precisavam ser provadas; eram partes essenciais da vida — verdadeiras
desde toda a eternidade, verdadeiras nos confins mais remotos da galaxia.

De repente, tive um vislumbre do lugar aonde Bonforte queria chegar.
Se havia uma ¢tica basica que transcendia espago e tempo, entdo ela era
verdadeira para marcianos e seres humanos. Era verdadeira em qualquer
planeta a girar em volta de qualquer estrela — e se a raga humana nao se
comportasse nessa conformidade, jamais conquistaria as estrelas, porque
alguma raga melhor a esbofetearia, castigan-do-a por seu comportamento
duaplice.

O prego da expansdo era a virtude. "Jamais dé a um bobo uma
oportunidade justa" era uma filosofia estreita demais para ajustar-se as
vastidoes do espaco.

Bonforte, porém, ndo pregava sé dogura e luz. "Eu ndo sou um pacifista.
O pacifismo € uma doutrina matreira, sob a qual um homem aceita os



beneficios do grupo social sem estar disposto a pagar por eles — e
reivindica um halo para sua desonestidade. Sr. Presidente, a vida pertence
aqueles que ndo temem perdé-la. Este projeto de lei precisa ser aprovado!"
Com essas palavras, ele se levantara e cruzara o corredor para o outro lado,
em apoio as verbas militares que seu proprio partido recusara a apoiar numa
reunido fechada dos lideres.

Ou, mais uma vez: "Decida-se! Decida-se sempre! Algumas vezes vocé
errara — mas o homem que se recusa a decidir-se tem, sempre, que estar
errado! Que os céus nos salvem dos poltrées que temem fazer uma opgao.
Levantemo-nos para sermos contados." (Isso fora dito numa reunido
fechada do partido, mas Penny a captara em seu minigravador ¢ Bonforte
conservara a gravagdo — pois ele tinha o senso da Historia; era um
colecionador de registros. Se nao houvesse sido, eu nao teria muito com que
trabalhar.)

Cheguei a conclusao de que Bonforte era meu tipo de homem. Ou, pelo
menos, o tipo que eu gostava de pensar que era. A persona dele era
daquelas que eu me sentia orgulhoso de encarnar.

Tanto quanto posso lembrar-me, ndo dormi naquela viagem depois que
prometi a Penny que iria a audiéncia real se Bonforte ndo estivesse em
condi¢des. Era minha inten¢gdo dormir — nada justificaria entrar no palco
com olhos caidos como as orelhas de um cocker spaniel — mas fiquei
interessado demais no que estudava e havia um suprimento abundante de
comprimidos estimulantes na mesa de Bonforte. E espantoso quanto terreno
podemos cobrir trabalhando vinte e quatro horas por dia, livre de
interrupgdes € com toda a ajuda de que possamos necessitar.

Mas pouco antes de chegarmos a Nova Batavia, o Dr. Capek entrou e
disse:

— Levante a manga da camisa do brago esquerdo.

— Por qué? — perguntei.

— Porque quando vocé se apresentar ao Imperador ndo queremos que
caia de brugos, de pura fadiga. Isso o fard dormir até pousarmos. Nessa
ocasiao, eu lhe darei um antidoto.

— Quer isso dizer que ele ndo vai estar em condicoes? Capek nao
respondeu. Mas a injecao, ele me aplicou.

Tentei acabar de ouvir o discurso que rodava na maquina, mas devo ter
adormecido em questdo de segundos. A coisa seguinte que vi foi Dak,



dizendo com toda a deferéncia:
— Acorde, senhor. Por favor, acorde. Estamos pousados no Lippershey
Field.



CAPITULO 8

Como a nossa Lua ¢ um planetdide sem atmosfera, uma nave estelar
pode pousar nela. Mas o Tom Paine, sendo uma nave estelar, fora na
verdade construido para permanecer no espaco € receber assisténcia
mecanica apenas em estacoes espaciais em Orbita e s6 podia pousar num
berco. Gostaria de ter estado acordado para ver aquilo porque dizem que,
em comparagdo, ¢ mais facil apanhar um ovo no ar com um prato. Dak era
um entre meia dizia de pilotos que podiam fazer isso.

Mas nem mesmo vi o 7Tommie em seu ber¢o. Tudo que vi foi o interior
do fole de desembarque que ligaram a camara de pressao da nave e o tubo
de passageiros para Nova Batdvia — e aqueles tubos sdo tdo bem acoplados
que, na baixa gravidade da Lua a pessoa mais uma vez entra em estado de
imponderabilidade na metade do caminho.

Dirigimo-nos em primeiro lugar para os apartamentos destinados ao
lider da leal Oposi¢ao, a residéncia oficial de Bonforte até que (e se) ele
voltasse ao poder depois da proxima eleigdo. A magnificéncia desses
apartamentos fez-me pensar no que seriam os do Ministro Supremo.
Suponho que Nova Batavia ¢, disparada, a capital mais palaciana de toda a
Historia e ¢ uma pena que mal possa ser vista de fora — mas essa pequena
deficiéncia ¢ mais do que compensada pelo fato de ser a Unica cidade do
Sistema Solar realmente a prova de bombas de fusdo. Ou talvez eu deva
dizer "praticamente impenetravel", uma vez que ha umas poucas estruturas
na superficie que poderiam ser destruidas. Os apartamentos de Bonforte
compreendiam uma sala de estar no nivel superior da encosta de um
penhasco que dava, através de um balcdo em forma de bolha, para as
estrelas e para a propria Mae Terra — embora seu quarto de dormir e
escritorio estivessem uns trezentos metros abaixo na sélida rocha, ligados
por elevador.

Nao tive tempo de conhecer os apartamentos; vestiram-me logo para a
audiéncia. Bonforte nao tinha criado de quarto, mesmo em terra, mas Rog



insistiu em me "ajudar" (e foi um incomodo) enquanto eu passava em
revista os detalhes de ultima hora. O trajo era uma vestimenta de corte,
antiga e formal: calgas tubulares informes, uma jaqueta idiota, com uma
cauda que se parecia com uma pata de caranguejo, ambas pretas, uma
camisa que consistia de um duro peitilho branco, colarinho de "pontas
viradas" e gravata branca. A camisa de Bonforte era feita de uma peca so6
porque (acho) ele ndo usava os servicos de um criado. Da forma correta,
devia ser montada peca por peca e o lago da gravata ser mal dado o
suficiente para transmitir a impressao de que fora feito a mao, mas ¢ um
pouco demais esperar que um homem entenda de politica e também de
vestuario antigo.

E um trajo horrendo, mas constituia um bom pano-de-fundo para a
espalhafatosa Ordem de Wilhelmina, que cruzava em diagonal o meu peito.
Olhei-me no espelho de corpo inteiro e fiquei satisfeito com o que vi; o
destaque da cor da condecoragdo contra o preto opaco e o branco era bom
teatro. A vestimenta tradicional podia ser feia mas tinha de fato dignidade,
algo como a fria imponéncia de um maitre d'hotel. Cheguei a conclusao de
que estava vestido a carater para contar com a satisfagdo de um Soberano.

Rog Clifton entregou-me o pergaminho que teoricamente continha a
lista de meus indicados para os ministérios € enfiou num bolso interno de
minha fantasia uma copia datilografada — o original fora levado em maos
por Jimmie Washington ao Secretario de Estado do Imperador logo depois
de termos pousado. A formalidade da audiéncia era para o Imperador me
comunicar que lhe agradaria que eu formasse um governo € para eu,
humildemente, submeter-lhe sugestdes; minhas indicagdes eram,
oficialmente, secretas até que o Imperador graciosamente as aprovasse.

Na verdade, as escolhas ja tinham sido feitas; Rog e Bill haviam
passado a maior parte da viagem compondo o Gabinete e certificando-se de
que os indicados aceitariam e utilizando mixadores de mensagens oficiais
para as transmissoes de rddio. De minha parte, estudara os "Arquivos
Farley" de cada indicado e de cada alternativa para eles. A lista, porém, era
realmente secreta no sentido de que as agéncias de noticias s6 a receberiam
apos a audiéncia imperial.

Peguei o pergaminho e apanhei a arma marciana. Rog ficou horrorizado.

— Meu Deus, homem, vocé ndo pode levar essa coisa a presenga do
Imperador!



— Por que nao?

— Néo vé? E uma armai

— F uma arma cerimonial. Rog, todos os duques e¢ bardezinhos de
merda vao usar suas espadas cerimoniais. De modo que vou usar isto.

Rog sacudiu a cabega.

— Mas eles sdo obrigados a usa-las. Serda que nao compreende a velha
tradicdo juridica por tras disso? As espadas simbolizam o dever de
vassalagem para com os senhores feudais, de apoia-los e defendé-los pela
for¢a das armas. Vocé€, porém, € um plebeu. Por tradi¢do, vocé comparece
desarmado perante ele.

— Nao, Rog. Oh, eu farei o que vocé quer, mas vocé esta perdendo uma
oportunidade maravilhosa de pegar a maré na cheia. Isto € bom teatro, isto €
0 certo.

— Lamento dizer que nao estou entendendo.

— Bem, olhe aqui. Marte sabera se eu levar este simbolo hoje? Quero
dizer, a noticia chegara aos ninhos?

— Acho que sim. Sim.

— Claro. Acho que todos os ninhos tém receptores de estéreo. Eu
mesmo notei um bocado deles no ninho de Kkkah. Eles acompanham com
tanta atencdo como nos as noticias do Império, ou nao?

— Sim. Pelo menos os ancidos acompanham.

— Se eu levar a arma que me deram, eles vao saber; se nao levar, vao
saber também. Isso importa para eles e estd vinculado ao conceito de
decéncia. Nenhum marciano adulto deixaria o ninho sem levar a arma ou
compareceria a uma cerimonia num recinto fechado sem ela. Os marcianos
j& compareceram perante o Imperador no passado e trouxeram suas armas,
nao? Aposto minha vida nisso.

— Trouxeram, sim, mas voce...

— Vocé se esquece que eu sou um marciano.

A face de Rog esvaziou-se de repente. Continuei:

— FEu n3o sou apenas "John Joseph Bonforte." Sou também
Kkkahjjjerrr, do ninho de Kkkah. Se ndo levar o simbolo, cometerei uma
grande impropriedade — e francamente, ndo sei o que acontecera quando a
noticia chegar 14. Nao conheco o suficiente os costumes marcianos. Agora
vire a coisa pelo avesso e olhe-a do outro lado. Quando eu descer a coxia
carregando esta arma, sou um cidaddo marciano prestes a ser nomeado



Primeiro-Ministro de Sua Majestade Imperial. Como ¢ que isso vai afetar
os ninhos?

— Acho que eu nao havia pensado o suficiente nisso — respondeu ele,
devagar.

— Nem eu, se ndo tivesse que decidir se levava ou ndo a arma. Mas
vocé ndo acha que o Sr. B. pensou nisso tudo, antes de concordar em aceitar
ser adotado? Rog, estamos segurando um tigre pela cauda; a tnica coisa a
fazer ¢ montar nele e ir em frente. Nao podemos solta-lo.

Dak chegou nesse momento, confirmou minha opinido e pareceu
surpreso de que Clifton esperasse outra coisa.

— Certo, estamos estabelecendo um novo precedente, Rog, mas vamos
estabelecer um bocado de outros antes de acabarmos. — Mas quando viu o
modo como eu segurava a arma, soltou um berro: — Poxa, homem! Esta
querendo matar alguém? Ou apenas abrir um buraco na parede?

— Eu ndo estava pressionando o botao.

— QGragas a Deus por isso! Vocé nem mesmo pos a trava em posicao. —
Tomou-me a arma com todo o cuidado e disse: — Vocé torce este anel e
empurra-o para esta ranhura, e ele se transforma apenas num magarico!
Poxa!

— Oh, desculpe.

Levaram-me até a ante-sala cerimonial do palacio e entregaram-me ao
escudeiro do Rei Willem, Coronel Pateel, um indiano de rosto impassivel,
maneiras perfeitas e um uniforme estonteante das forcas espaciais
imperiais. A curvatura que me fez deve ter sido calculada milimetricamente.
Sugeria que eu estava prestes a tornar-me Ministro Supremo, mas nao
chegara 14 ainda, que eu era seu superior, mas apesar de tudo, um civil — e
em seguida subtraia cinco pontos para o fato de que ele usava as agulhetas
do Imperador no ombro direito.

Lancou um rapido olhar a arma e disse em voz suave: — Isso ai € um
disparador marciano, ndo, senhor? Interessante. Suponho que queira deixa-
lo aqui... Ficara em seguranca.

— Vou levé-lo comigo — respondi.

— Senhor?

Suas sobrancelhas se ergueram de sibito e ele esperou que eu corrigisse
0 6bvio erro que cometera.



Recorri a um dos clichés favoritos de Bonforte e escolhi aquele que
usava para reprovar a arrogancia:

— Filho, que tal vocé cuidar de seu tricoé enquanto eu cuido do meu?

O rosto dele perdeu toda a expressao.

— Muito bem, senhor. Poderia fazer o favor de me acompanhar por
aqui?

Paramos a entrada da sala do trono. Muito longe, sobre uma plataforma,
o trono, vazio. De ambos os lados de toda a extensdo da grande caverna, a
nobreza e a realeza da corte encontravam-se de pé, a espera. Acho que
Pateel fez algum sinal, pois subiram ao ar os acordes do hino imperial e
todos nos ficamos imoveis, Pateel em posi¢cdo de sentido, como se fosse um
robd, eu numa postura cansada, apropriada a um homem de meia-idade
esgotado pelo trabalho, que tinha que passar por isso porque tinha que
passar, € toda a corte parecendo figuras numa vitrina. Tomara que jamais
dispensemos inteiramente a pompa numa corte; todos aqueles trajos
cerimoniais e os portadores de alabardas constituem um belo espetaculo.

Aos ultimos acordes, ele entrou vindo de tras do trono e sentou-se —
Willem, Principe de Orange, Duque de Nassau, Gra-Duque do
Luxemburgo, Cavaleiro Comandante do Sacro Império Romano, Almirante-
General das Forgas Imperiais, Conselheiro dos Ninhos Marcianos, Protetor
dos Pobres e, pela Graga de Deus, Rei dos Paises Baixos e Imperador dos
Planetas e do Espago Intermediario.

Nao podia ver-lhe a face mas o simbolismo despertou em mim uma
quente sensacao de empatia. Nao me sentia mais hostil a idéia da realeza.

No momento em que o Rei Willem se sentou, o hino chegou ao fim.
Com uma inclina¢ao de cabeca respondeu a saudacao e uma onda de leve
relaxagdo espraiou-se pelas fileiras dos cortesdaos. Pateel deu um passo atras
€, com a arma marciana sob o braco, iniciei a longa marcha, coxeando um
pouco a despeito da baixa gravidade. A caminhada parecia-se notavelmente
com a que eu fizera para o Ninho Interno de Kkkah, exceto que ndo sentia
medo, mas apenas um calor agradavel e um leve comichdo; seguia-me com
os olhos a nobreza do Império, enquanto a musica passava de Kong
Christian para a Marselhesa e desta para The Star-Spangled Banner e todas
as outras.



Parei na primeira linha cerimonial e fiz uma curvatura; outra vez na
segunda e, finalmente, na terceira uma profunda mesura, exatamente antes
dos degraus. Nao me ajoelhei; os nobres tém que fazé-lo, mas os plebeus
compartilham da soberania com o Soberano. As vezes, em estéreo ¢ no
teatro, vemos essa parte incorretamente representada, mas Rog
providenciara para que eu soubesse o que fazer.

— Ave, Imperator!

Se eu fosse holandés, teria dito também "Rex", mas era americano.
Trocamos frases decoradas de escola primaria, em latim, ele me
perguntando o que eu queria, eu lhe lembrando que ele me convocara, etc. e
tal. Ele passou em seguida ao anglo-americano com um leve sotaque.

— Vs servistes bem ao nosso pai. Agora, pensamos que podeis servir-
nos. Que pensais?

— O desejo de meu soberano ¢ meu desejo, Majestade.

— Aproximai-vos.

Talvez eu tenha representado a cena bem demais, mas o fato ¢ que os
degraus da plataforma eram altos € minha perna me doia mesmo — e uma
dor psicossomatica doi tanto como outra qualquer. Quase tropecei — e
Willem levantou-se como uma bala do trono e pegou-me pelo brago para
que eu nado caisse. Ouvi um arquejo em toda a sala. Ele sorriu e disse sotto
voce:

— Acalme-se, velho amigo. Vamos fazer disto uma cerimonia curta.

Ajudou-me a ir até a banqueta em frente ao trono e me fez sentar, o que
fiz num movimento desajeitado, antes de tomar seu lugar. Estendeu a mao
para o pergaminho, que lhe entreguei. Desenrolou-o e fingiu estudar a folha
em branco.

Nesse momento, tocava-se musica de camara e€ a corte fazia uma
exibicdo de estar divertindo-se, as senhoras rindo, os nobres dizendo
galanterias, leques gesticulando. Ninguém se afastou muito de seu lugar,
ninguém permaneceu imovel. Pequenos pajens, parecendo querubins de
Miguel Angelo, circulavam entre eles com bandejas de doces. Um deles
ajoelhou-se em frente a Willem e ele se serviu, sem tirar os olhos da lista
inexistente. A crianga, em seguida, ofereceu-me a bandeja e tirei um doce,
sem saber se isso era correto ou ndo. Era um desses chocolates
maravilhosos, sem iguais no mundo, fabricados apenas na Holanda.



Descobri que, de fotos, conhecia certo numero de faces ali na corte. A
maior parte da realeza desempregada da Terra estava ali escondida sob seus
titulos secundarios de duques ou condes. Diziam algumas pessoas que
Willem os sustentava como pensionistas para alegrar a corte; outras, que ele
queria manté-los de olho e fora da politica e de outras tra-vessuras. Talvez
fosse um pouco de ambas as coisas. Estava ali também presente a nobeza
ndo-real de uma duzia de nagdes; alguns deles trabalhavam mesmo para
viver.

Por fim, Willem pds de lado o pergaminho. A musica € a conversagao
pararam no mesmo instante. Em meio ao siléncio sepulcral, ele disse:

— E uma valorosa companhia a que nos propde. Temos vontade de
confirma-la.

— Vossa Majestade ¢ sumamente generosa.

— Ponderaremos o assunto e o informaremos. — Inclinou-se e disse
baixinho, s6 para mim. — Nao tente descer de costas esses malditos
degraus. Simplesmente, levante-se. Vou embora logo.

Respondi num sussurro:

— Oh, obrigado, Majestade.

Levantou-se, ao que, rapido, fiz o mesmo e ele desapareceu numa
ondulagdo de mantos. Virei-me e notei algumas expressoes de espanto. A
musica, porém, recomecou nesse instante € eu tomei o caminho de volta,
enquanto os nobres e os extras reais entretinham-se em polida conversagao.

Pateel surgiu ao meu lado logo que cruzei o distante arco.

— Por aqui, senhor, se me faz o favor.

O cerimonial acabara; nesse instante iamos ter a audiéncia auténtica.

Levou-me por uma pequena porta, por um corredor vazio, por outra
pequena porta e até um escritorio absolutamente comum. A tUnica coisa de
real que havia ali era uma placa de parede, entalhada, com o brasdo da Casa
de Orange, e seu lema imortal: "Eu sustento!" Vi uma grande escrivaninha,
cheia de papéis. No centro dela, sob um par de sapatinhos de crianca,
metalizados, encontrava-se o original da lista datilografada que eu levava
no bolso. Numa moldura de cobre, num grupo familiar, a falecida
Imperatriz e os filhos do casal me olhavam. Encostado a parede, um diva
um tanto surrado e mais além um pequeno bar. Havia também umas duas
poltronas € uma cadeira giratdria por trds da escrivaninha. Os demais



moveis teriam sido apropriados para o consultorio de um médico de familia,
ocupado e nao muito exigente.

Pateel deixou-me ali, sozinho, e fechou a porta. Nao tive tempo de
pensar se seria correto sentar-me ou ndo, uma vez que o Imperador entrou
em passos rapidos pela porta a minha frente.

— Como vai, Joseph? — disse ele em voz alta. — Espere s6 um
momento. — Cruzou rapido a sala, seguido de perto por dois escudeiros,
que o despiam enquanto ele caminhava, e foi até uma terceira porta. Voltou
quase no mesmo instante e entrou fechando o ziper de um macacdo. —
Vocé veio pelo caminho curto. Eu tive que dar uma volta comprida. Vou
insistir em que o engenheiro do palécio corte outro tunel a partir de trds da
sala do trono, o diabo me leve se nao vou fazer isso. Tenho que percorrer
trés lados de uma pragca — ou aquela ou a de parada, através de corredores

semipublicos, vestido como um cavalo de circo. — E acrescentou
meditativo: — Nunca uso coisa alguma sendo cueca sob aqueles mantos
idiotas.

— Duvido que sejam tdao incomodos como esta jaqueta de macaco que
estou usando, Majestade.

Ele encolheu os ombros.

— Oh, bem, todos nos temos que agiientar os inconvenientes de nossos
cargos. Voc€ nao se serviu ainda de um drinque? — Apanhou a lista das
indicagdes para os ministros do Gabinete. — Sirva-se e prepare um para
mim.

— O que ¢ que vai querer, Majestade?

— Hein? — Ergueu os olhos e fitou-me curioso. — O de sempre.
Uisque com gelo, claro.

Eu nada disse e servi as bebidas, acrescentando 4gua a minha. Sentira
um pequeno calafrio; se Bonforte sabia que o Imperador tomava sempre
uisque com gelo, isso devia ter constado do "Arquivo Farley." Nao
constava.

Willem, porém, aceitou o drinque sem comentario algum e murmurou:

— Jatos quentes! — e continuou a examinar a lista. Logo em seguida,
ergueu a vista e disse: — O que € que me diz destes rapazes, Joseph?

— Majestade! E um Gabinete muito reduzido, claro. Haviamos
destinado mais de uma pasta a cada ministro



¢ Bonforte ocuparia as da Defesa e Tesouro, bem como o cargo de
Ministro Supremo. Em trés casos, déramos cargos temporarios a vice-
ministros de carreira — Pesquisa, Administracdo da Populagdo e Negocios
Exteriores. Os homens que ocupariam os cargos no governo permanente
eram necessarios para a campanha politica.

— Sim, sim, ¢ o seu segundo time. Hummm! O que ¢ que me diz deste
tal Braun?

Fiquei espantado. Pensara que Willem aprovaria a lista sem
comentarios, mas que gostaria de prosar um pouco sobre outras coisas. Nao
sentira receio de dois dedos de prosa; um homem pode construir uma
reputacdo de conversador brilhante apenas deixando que o outro fale o
tempo todo.

Lothar Braun era o que se conhece como "um jovem estadista em
ascensdo." O que sabia sobre ele respigara no "Arquivo Farley",
suplementado por informacdes de Rog e Bill. Surgira apos a dispensa de
Bonforte do cargo e, em conseqii€ncia, jamais exercera qualquer posto no
Gabinete, mas servira como sublider nas reunides do partido. Bill insistira
em que Bonforte pensara em promové-lo logo que possivel, desde que ele
devia experimentar suas asas no Gabinete de transi¢do e indicou-o para
Ministro das Comunicacoes Externas.

Rog Clifton ficara em duavida. Inicialmente, indicara o nome de Angel
Jesus de Ia Torre y Perez, o subministro de carreira. Bill, porém, observara
que se Braun fracassasse, esta seria uma boa ocasido para verificar e que
nao haveria prejuizo. Clifton acedera.

— Braun? — respondi. — Ele € um jovem de futuro. Muito brilhante.

Willem nenhum comentario fez e recomecou a ler a lista. Fiz um
esforco para lembrar-me exatamente do que Bonforte escrevera a respeito
dele no "Arquivo Farley". Brilhante... muito trabalhador ... possuidor de
mente analitica. Dissera alguma coisa contra ele? Nao — bem, talvez —
"um pouco afavel demais". Isso ndo condena um homem. Mas Bonforte
coisa alguma escrevera sobre virtudes positivas como lealdade e
honestidade, o que talvez nada significasse, uma vez que o Farley ndo era
uma série de estudos sobre o carater, mas um arquivo de dados.

O Imperador pos a lista de lado:

— Joseph, vocé estd pensando em incorporar logo os ninhos marcianos
ao Império?



— Como? Certamente nao antes da elei¢cao, Majestade.

— Ora, vamos, vocé sabe que eu estava pensando em depois da eleigdo.
E esqueceu como dizer "Willem"? "Majestade" vindo de um homem seis
anos mais velho do que eu, nestas circunstancias, ¢ uma tolice.

— Muito bem, Willem.

— Nos dois sabemos que nao se espera que eu me interesse por politica.
Mas sabemos também que essa suposi¢ao ¢ falsa. Joseph, vocé passou anos
fora do cargo. Criando uma situagdo na qual os ninhos gostariam de
incorporar-se integralmente ao Império. — Apontou para a arma. — Acho
que vocé conseguiu fazer isso. Agora, se ganhar a eleicdo, deve poder
conseguir que a Grande Assembléia me conceda permissdo para proclama-
la. Bem?

Pensei um pouco no caso.

— Willem — disse eu devagar — vocé sabe que isso ¢ exatamente o
que planejamos fazer. Voc€ tem que ter alguma razdo para trazer esse
assunto a baila.

Ele emborcou o copo e me olhou fixamente, conseguindo parecer um
dono de armazém da Nova Inglaterra que est4 prestes a mandar embora um
turista de verdo.

— Esta pedindo meu conselho? A Constituigdo requer que vocé me
aconselhe, e ndo o contrario.

— QGostaria de receber seu conselho, Willem, mas ndo prometo segui-lo.

Ele soltou uma gargalhada.

— Voceé raramente promete coisa alguma. Muito bem, vamos supor que
voce venga a eleicdo e volte ao cargo — mas com uma maioria tdo pequena
que possa ter dificuldade numa votacdo para conceder cidadania plena aos
ninhos.

Nesse caso, eu nao o aconselharia a transformar o caso em voto de
confianga. Mas se perder, agiiente a derrota e continue no cargo, at¢ o fim
do mandato.

— Por que, Willem?

— Porque vocé e eu somos homens pacientes. Esta vendo aquilo ali? —
Apontou para o brasdo de sua Casa. — "Eu sustento!" Nao ¢ vistoso, mas
nao ¢ negocio de rei ser vistoso; seu negocio ¢ conservar, aglientar, rolar ao
receber o golpe. Bem, constitucionalmente falando, ndo deve importar-me
se vocé continua no cargo ou nao. Mas me importa se o Império se mantém



coeso ou ndo. Penso que se vocé perder na questdo marciana logo depois da
elei¢do, pode dar-se ao luxo de esperar — porque suas outras posicoes
politicas vao ser muito populares. Vocé ganhara votos em eleigdes
suplementares e, no fim, vird e me dird: "Posso acrescentar Imperador de
Marte a lista?" Assim, ndo se apresse.

— Vou pensar nisso — disse, sem me comprometer.

— Faga isso. E o que me diz agora do sistema de degredo?

— Vamos aboli-lo logo depois da elei¢do e suspendé-lo imediatamente.

Eu podia responder a pergunta dele com toda firmeza. Bonforte odiava
o sistema.

— Vao atacé-lo por isso.

— Vao, mesmo. Que ataquem. NoOs ganharemos os votos.

— E um prazer ver que vocé€ ainda tem a for¢a de suas convicgoes,
Joseph. Eu nunca suportei uma bandeira de Orange hasteada numa nave de
degredados. Livre-cambio?

— Ap0s a eleigdo, sim.

— O que € que voceé vai usar para aumentar a receita?

— F nossa tese que o comércio e a producio vao expandir-se com tal
rapidez que as demais fontes de receita compensardo a perda dos direitos
alfandegarios.

— E supondo que isso nao aconteca?

Eu n3o fora abastecido com uma resposta pronta para isso — € a
Economia €, na maior parte, um mistério para mim. Sorri alegremente.

— Willem, vou precisar de tempo para responder a essa pergunta. Mas
todo o programa do Partido Expansionista baseia-se na idéia de que o livre-
cambio, as viagens livres, a cidadania comum, a moeda comum e um
minimo de leis e restricoes imperiais sao boas ndo s6 para os cidadaos do
Império mas para o proprio Império. Se precisarmos de dinheiro, vamos
arranja-lo — mas nao dividindo o Império em minasculos condados.

Tudo aqui, menos a primeira frase, era puro Bonforte, embora
ligeiramente adaptado.

— Guarde seus discursos para a campanha — grunhiu ele. — Eu fiz
apenas uma pergunta. — Apanhou outra vez a lista. — Vocé tem absoluta
certeza de que esta lista foi feita da maneira como quer?

Estendi a mao e ele me entregou a lista. Era claro que o Imperador me
dizia, de modo tdo enfatico como a Constitui¢do permitia, que, em sua



opinido, Braun era a pessoa errada. Mas, pela melhor antracita do inferno,
eu ndo tinha nada que mudar na lista feita por Bill e Rog.

Por outro lado, ndo era a lista de Bonforte, mas apenas o que eles
pensavam que Bonforte teria feito se estivesse compds mentis.

Tive uma vontade subita de dispor de tempo para perguntar a Penny o
que ela pensava de Braun.

Em vez disso, peguei uma caneta na escrivaninha de Willem, risquei
"Braun" e escrevi "de la Torre" em letra de forma — uma vez que ndo podia
arriscar-me ainda a imitar o cursivo de Bonforte. O Imperador disse apenas:

— Isso ai me parece uma equipe muito boa. Boa sorte, Joseph. Vocé vai
precisar dela.

Isso punha fim a audiéncia. Estava ansioso para ir embora, mas
ninguém da as costas a um rei; esta ¢ uma das prerrogativas que eles
conservam. Ele queria mostrar-me a oficina e seus novos modelos de trem.
Acho que ele fez mais do que qualquer outra pessoa para ressuscitar aquele
antigo hobby, pessoalmente, ndo posso considerd-lo como ocupacao para
um homem feito. Emiti, porém, delicados ruidos sobre sua nova locomotiva
de brinquedo, que devia puxar o "Escocés Real".

— Se tivesse tido oportunidade — disse ele, pondo-se de quatro e
olhando para o interior do motor de brinquedo — eu teria sido um excelente
gerente de oficina, acho... talvez um mestre-maquinista. O acidente do
nascimento, porém, agiu contra mim.

— Vocé pensa, mesmo, que teria preferido isso, Willem?

— Nao sei. Este emprego que tenho nao ¢ mau. O expediente € curto e
bom o salario, e a previdéncia social ¢ de primeira — a parte a possibilidade
remota de uma revolucdo, e minha linhagem sempre teve sorte nesse
particular. Mas a maior parte do trabalho ¢ tediosa e poderia muito bem ser
feita por um ator de segunda classe. — Ergueu os olhos para mim. — Eu
alivio seu cargo de um bocado de cansativos lancamentos de pedras
fundamentais e revista de tropas, como voce€ sabe.

— Sei, sim, e sou-lhe grato por isso.

— Uma ou outra rara vez tenho oportunidade de dar um pequeno
empurrdo na dire¢do certa — ou no que penso que € a direcao certa. Reinar
¢ uma profissdo muito estranha, Joseph. Jamais a aceite.

— Receio que seja tarde demais, mesmo que eu quisesse. Ele fez um
pequenino ajustamento no brinquedo.



— Minha verdadeira funcao ¢ evitar que vocé enlouqueca.

— Como?

— Claro. A psicose situacional € a doenca profissional dos chefes de
estado. Meus antecessores no negocio de ser rei, aqueles que de fato
reinaram, foram todos eles um pouco birutas. E veja sé seus presidentes
americanos; o cargo costumava mata-los quando estavam na flor da vida.
Mas eu, eu ndo tenho que dirigir as coisas. Tenho um profissional como
vocé para fazer isso por mim. E vocé€ tampouco sofre a pressdo assassina.
Vocé ou outro em seu lugar podem sempre se exonerar se as coisas ficarem
dificeis demais. E o velho Imperador — ¢ quase sempre o "velho
Imperador", geralmente subimos ao trono na idade em que os demais se
aposentam — o Imperador estd sempre ali, mantendo a continuidade,
preservando o simbolo do Estado, enquanto vocés, profissionais, elaboram
um novo plano. — Piscou, solenemente. — Meu trabalho ndo ¢ brilhante,
mas ¢ util.

Pouco depois, abandonou os trenzinhos e voltamos ao seu gabinete.
Pensei que estava prestes a ser dispensado. Na verdade, ele disse:

— Eu devia deixa-lo voltar ao trabalho. Teve uma viagem cansativa?

— Nao tanto. Passei o tempo todo trabalhando.

— Acho que sim. A proposito, guem é vocé?

Hé o toque do policial no ombro, o choque do degrau superior que nao
esta 14, a queda da cama e o marido dela chegando inesperadamente em
casa — ¢ eu teria preferido qualquer combinacdo de todas essas situacoes
aquela pergunta. Envelheci por dentro para ajustar-me a minha aparéncia.

— Majestade?

— Ora, vamos — disse ele, impacientemente — meu cargo sem duvida
possui alguns privilégios. Simplesmente me diga a verdade. Eu sei desde a
ultima meia hora que vocé nao ¢ Joseph Bonforte — embora vocé pudesse
enganar a propria mae dele. At¢é mesmo os maneirismos dele vocé tem.
Quem ¢ voce?

— Meu nome ¢ Lawrence Smythe, Majestade — respondi em voz débil.

— Tome coragem, homem! Eu poderia ter chamado os guardas ha
muito.tempo, se essa fosse minha intengdao. Vocé foi enviado aqui para me
assassinar?

— Nao, Majestade. Eu sou... eu sou leal a Vossa Majestade.



— Vocé tem uma maneira um bocado estranha de demonstrar isso.
Venha, sirva-se de outro drinque, sente-se, € conte-me tudo.

Contei, detalhe por detalhe. Foi preciso mais de um drinque e, logo
depois, senti-me melhor. Pareceu zangado quando lhe contei o seqliestro,
mas quando lhe disse o que haviam feito com a mente de Bonforte, seu
rosto enfarrascou-se com uma furia jupiteriana.

No fim, disse em voz calma:

— E entdio apenas uma questiio de dias antes que ele esteja de novo em
forma?

— Pelo menos ¢ isso o que diz o Dr. Capek

— Nao deixe que ele volte a trabalhar até que esteja inteiramente
recuperado. FEle ¢ um homem valioso. Vocé sabe disso, ndo? Vale seis de
vocé e de mim. Assim, continue com o trabalho de substitui¢ao até ele ficar
bom. O Império precisa dele.

— Sim, Majestade.

— Acabe com esse "Majestade." Uma vez que estd fazendo o papel
dele, chame-me de "Willem," como ele faz. Sabia que foi por isso que eu o
desmascarei?

— Nao, Ma... Willem.

— Ele me chamou de Willem durante vinte anos. Achei decididamente
estranho que ele ndo o fizesse num encontro privado, simplesmente porque
me visitava sobre uma questao de Estado. Mas nao suspeitei de fato; nao,
realmente. Mas, notavel como tenha sido seu desempenho, ele me pds uma
pulga atras da orelha. Depois, quando fomos ver os trens de brinquedo, tive
certeza.

— Desculpe-me, mas como?

— Vocé foi polido, homem! Eu lhe mostrei meus trens antes — e ele
sempre se vingava, sendo tdo rude quanto possivel sobre essa maneira de
um homem feito botar fora seu tempo. Era um pequeno ato que sempre
encenavamos. NoOs dois apreciavamos essa brincadeira.

— Oh, eu nao sabia.

— Como ¢ que vocé podia ter sabido?

Eu estava pensando que devia ter sabido, que aquele maldito "Arquivo
Farley" devia ter-me dito... S6 mais tarde compreendi que o arquivo ndo era
falho, tendo em vista a teoria em que se baseia, isto ¢, destina-se a lembrar a
um homem famoso de detalhes sobre os menos famosos. Naturalmente,



Bonforte ndo precisava de notas para recordar-se de detalhes pessoais sobre
Willem! Nem consideraria correto anotar assuntos pessoais a respeito do
Soberano num arquivo que era manuseado por escriturarios.

Eu errara no 6bvio, embora nao visse naquele momento como podia té-
lo evitado, mesmo que houvesse compreendido que o arquivo estava
incompleto.

O Imperador, porém, continuava a falar:

— Vocé fez um trabalho magnifico. Depois de arriscar a vida num
ninho marciano, ndo me surpreende que estivesse disposto a me enfrentar.
Diga-me uma coisa, ja se viu em estéreo ou em qualquer outro veiculo?

Eu dera meu nome civil, claro, quando o Imperador o exigira. Naquele
momento, timido, dei-lhe meu nome artistico. Ele me fitou, lancou os
bracgos para o ar e soltou uma gargalhada. Fiquei um pouco magoado.

— J& ouviu falar em mim?

— Se ouvi? Eu sou um de seus fas mais fi¢is. — Examinou-me com
toda atengdo. — Mas vocé€ ainda se parece com Joe Bonforte. Nao posso
acreditar que seja Lorenzo.

— Mas eu sou.

— Oh, acredito, acredito. Lembra-se daquele nimero em que vocé € um
vagabundo? Em primeiro lugar, tenta ordenhar uma vaca, € nao consegue. E
termina comendo no prato de um gato, mas at€¢ mesmo o gato o expulsa,
lembra-se?

Admiti que me lembrava.

— Eu quase gastei todo o carretel que traz aquele nimero. Eu rio e
choro a0 mesmo tempo.

— E essa a idéia. — Hesitei e depois confessei que a seqiiéncia do
celeiro de "Willie Cansado" fora copiada de um grande artista de outro
século. — Mas eu prefiro papéis dramaticos.

— Como este agora?

— Bem ... ndo, exatamente. Para este papel, uma vez so6 © suficiente. Eu
nao gostaria de uma temporada longa.

— Acho que ndo. Bem, diga a Roger Clifton ... Nao, ndo aiga coisa
alguma a ele. Lorenzo, ndo vejo coisa alguma a ganhar dizendo a pessoa
alguma o que conversamos nesta Ultima hora. Se contar a Clifton, mesmo
que lhe diga que eu lhe disse para ndo se preocupar, isso apenas o fara ficar



nervoso. E ele tem trabalho a fazer. Assim, vamos conservar isso entre nos,
sim?

— Como meu Imperador desejar.

— Nada disso, por favor. Vamos manter isso em sigilo porque € melhor
assim. E uma pena que eu ndo possa fazer uma visita de doente ao Tio Joe.
Nao que eu pudesse ajuda-lo — embora, antigamente, se pensasse que o
"Toque do Rei" obrava maravilhas. Assim, vamos ficar calados e fingir que
eu nunca descobri coisa alguma.

— Sim ... Willem.

— Acho que ¢ melhor vocé ir agora. Tomei muito de seu tempo.

— Se ¢ esse seu desejo.

— Vou mandar Pateel acompanhé-lo ... ou vocé conhece o caminho por
aqui? Mas, apenas um momento... — Procurou alguma coisa na
escrivaninha, falando baixo consigo mesmo: — Aquela pequena deve ter
andado fazendo arrumagdo por aqui outra vez. Nao... aqui estd. — Puxou de
baixo de uma pilha um caderninho. — E provavel que nio o veja outra
vez... e, assim, vocé se importaria de me dar seu autografo antes de sair?



CAPITULO 9

Rog e Bill rolam as unhas na sala de estar do nivel superior dos
apartamentos de Bonfort. No mesmo instante em que entrei, Corpsman
aproximou-se de mim.

— Onde, diabo, esteve vocé?

—- Com o Imperador — respondi friamente.

— Vocé demorou seis vezes mais do que devia.

Nao me dei ao trabalho de responder. Desde a discussdo sobre o
discurso, haviamo-nos dado mais ou menos e trabalhado juntos, mas num
estrito casamento de conveniéncia, sem amor. Cooperavamos, mas nao
enterramos de fato a machadinha — a menos que fosse entre minhas
espaduas. Nao fiz esfor¢o especial algum para apazigua-lo e nao vi razao
para fazé-lo — na minha opinido os pais dele haviam-se encontrado apenas
por um curto instante num baile a fantasia.

Eu ndo acredito em brigas com outros membros da companhia, mas o
unico comportamento que Corpsman queria aceitar de bom grado de minha
parte era o de empregado doméstico, chapéu na mao, muito muito humilde,
sim, senhor. Eu nao lhe daria esse gosto nem mesmo para manter a paz. Eu
era um profissional, conservado para fazer um trabalho profissional muito
dificil e os profissionais ndo usam a porta dos fundos. S3o tratados com
respeito.

Ignorei-o, em vista disso, € perguntei a Rog:

— Onde esta Penny?

— Com ele. E também Dak e o doutor, neste momento.

— Entao ele esta aqui?

— Esta. — Clifton hesitou por um instante. — Noés o levamos para o
quarto reservado a esposa na suite. E o tnico local onde podemos conserva-
lo em total privacidade e ainda dar-lhe todo o cuidado de que ele precisa.
Espero que nado se importe.

— Em absoluto.



— Nao vai causar-lhe incomodo algum. Os dois quartos sdo ligados,
como deve ter notado, pelos quartos de vestir, e fechamos aquela porta. E a
prova de som.

— Parece um bom arranjo. Como esta ele? Clifton tornou-se
carrancudo.

— Melhor, muito melhor... de modo geral. Permanece licido a maior
parte do tempo. — Hesitou. — Pode ir vé-lo, se quiser.

Eu hesitei ainda mais do que ele.

— Quando ¢ que o Dr. Capek pensa que ele estard em condigdes de
fazer aparecimentos publicos?

— E dificil dizer. Talvez daqui a bastante tempo.

— Quanto tempo? Trés ou quatro dias? Um prazo bem curto para
cancelar todos os encontros e simplesmente me colocar fora de vista? Rog,
eu nao sei como deixar isto bem claro, mas, por mais que eu gostasse de ir
visita-lo e apresentar-lhe meus respeitos, acho que nao serd bom que eu o
veja até que tenha feito meu ultimo aparecimento. Isso bem que pode
arruinar minha caracterizacdo. — Eu cometera o erro terrivel de ir ao
enterro de meu pai; durante anos depois disso, quando pensava nele, via-o
sempre deitado no caixdo. SO aos poucos consegui recuperar sua verdadeira
imagem — o homem viril, dominador, que me criara com mao firme e me
ensinara a arte. Receava que alguma coisa semelhante acontecesse no caso
de Bonforte. Eu estava personificando um homem sadio, no auge de seus
poderes, da maneira como o vira € ouvira em um sem-nimero de gravacoes
em estéreo. Tinha grande receio de que, se o visse doente, a recordagdo
desse estado me prejudicasse o desempenho.

— Eu ndo estava insistindo — respondeu Clifton. — Vocé sabe o que ¢
melhor fazer. E possivel que possamos evitar que vocé volte a reaparecer
em publico, mas gostaria que ficasse de sobreaviso até que ele esteja
plenamente recuperado.

Quase lhe disse que o Imperador queria que fosse assim. Mas me
contive a tempo — o choque de o Imperador ter-me reconhecido havia-me
abalado um tanto a caracterizacdo. Mas esse pensamento lembrou-me de
um trabalho ainda por fazer. Tirei do bolso a lista revisada do Gabinete e
entreguei-a a. Corpsman.

— Aqui esta a lista aprovada para entrega as agéncias de noticias, Bill.
Vocé vai notar que ha uma mudanca nela — De Ia Torre no lugar de Braun.



— O que!

— Jesus de Ia Torre no lugar de Lothar Braun. Foi assim que o
Imperador quis.

Clifton pareceu atonito; Corpsman, atonito e furioso.

— Que diferenca faz isso? Ele ndo tem droga de direito algum de
manifestar opinides!

Devagar, Clifton disse:

— Bill tem razdo, Chefe. Como advogado especializado em Direito
Constitucional, garanto-lhe que a confirmagdo pelo Soberano ¢ puramente
formal. Nao devia ter deixado que ele fizesse qualquer mudanga.

Senti vontade de berrar com eles, ¢ s6 a personalidade calma,
implantada, de Bonforte evitou que eu fizesse isso. Eu tivera um dia
cansativo e, a despeito do desempenho brilhante, o desastre inevitavel me
ocorrera. Queria dizer a Rog que se Willen nao fosse na verdade o grande
homem que era, rei no melhor sentido da palavra, todos nos estariamos
metidos numa fria — apenas porque eu nao fora adequadamente preparado
para o papel.

— Isso foi feito e isso € tudo.

— Isso € o que vocé pensa! — rugiu Corpsman. — Hé duas horas eu dei
a lista correta aos reporteres. Agora, voc€ tem que voltar e corrigir essa
trapalhada. Rog, ¢ melhor vocé telefonar agora mesmo para o palécio e ...

— Cale a boca! — berrei.

Corpsman calou-se. Eu continuei em tom mais calmo:

— Rog, do ponto de vista constitucional, vocé pode ter razdo. Eu nao
sei. Tudo o que sei ¢ que o Imperador achou que podia questionar a
indicagdo de Braun. Bem, se qualquer um de vocés quiser ir procura-lo e
discutir com ele, isso cabe a vocé€s decidir. Mas eu ndo vou a parte alguma.
Vou tirar esta anacronica camisa-de-for¢a, chutar para longe os sapatos e
tomar um grande drinque. Depois, vou dormir.

— Espere um momento, Chefe — objetou Clifton. — O senhor tem que
aparecer por cinco minutos numa grande rede a fim de anunciar o novo
Gabinete.

— Vocé faz isso. Vocé € o Vice-Primeiro-Ministro deste Gabinete.

Ele pestanejou e disse:

— Muito bem.

— E Braun? — insistiu Corpsman. — Noés lhe prometemos o cargo.



Clifton olhou-o pensativo:

— Nao, em qualquer dos despachos que eu tenha visto, Bill. Ele foi
simplesmente perguntado se estava disposto a servir, como todos os demais.
E isso o que vocé quer dizer?

Corpsman hesitou como um ator ndo muito seguro de suas falas.

— Claro. Mas isso eqiiivale a uma promessa.

— Nao, até que se fagca uma declaragao publica.

— Mas a divulgagao ja foi feita, eu lhe digo. Ha duas horas.

— Hummm... Bill, receio que vocé tenha que chamar de volta os
rapazes e dizer que cometeu um erro. Ou eu os chamarei e lhes direi que,
devido a um erro, foi entregue a eles uma lista preliminar, antes que o Sr.
Bonforte a houvesse aprovado. Mas temos que corrigir isso antes do
pronunciamento na grande rede.

— Vocé vai me dizer que permitird que ele se safe com isso?

Por "ele" Bill referia-se a mim, ¢ ndo a Willem, embora a resposta de
Rog presumisse o contrario:

— Sim, Bill, esta ndo ¢ a ocasido para provocar uma crise
constitucional. O problema ndo vale isso. Assim, quer fazer o favor de
escrever a retificacao? Ou eu a farei?

A expressao de Corpsman lembrou-me a maneira como um gato se
submete ao inevitdvel — "apenas por pouco". Sombrio, encolheu os ombros
e disse:

— Eu facgo isso. Quero ter uma droga de certeza de que a nota vai ser
escrita corretamente, de modo que possamos salvar o que for possivel dos
destrocos.

— Obrigado, Bill — disse Rog, suavemente.

Corpsman virou-se para sair. Chamei-o:

— Bill! J& que vocé vai falar com as agéncias de noticias, eu tenho
outro pronunciamento para elas.

— Hein? O que € que vocé esta pretendendo fazer agora?

— Nada de mais. — O fato ¢ que eu me senti subitamente dominado
pelo cansaco do papel e da tensdo que ele criava. — Simplesmente diga a
eles que o Sr. Bonforte esta resfriado e que o médico mandou que ele
guardasse repouso, na cama. Estou com o saco cheio.

— Acho que vou dizer "pneumonia" — rosnou Corpsman.

— Faga o que quiser.



Logo que ele saiu, Rog virou-se para mim e disse:

— Nao deixe que isso lhe dé nos nervos, Chefe. Neste negocio, alguns
dias sao melhores do que outros.

— Rog, eu vou entrar realmente na lista dos doentes e nela ficar. Pode
mencionar isso no estéreo hoje a tarde.

— E depois?

— Vou para a cama e ficar nela. Nao ha motivo algum para Bonforte
nao "ter um resfriado" até que possa voltar ao trabalho. Todas as vezes que
faco um aparecimento, isso aumenta as probabilidades de que alguém
descubra algo de errado — e todas as vezes que aparego em publico, aquele
ressentido Corpsman descobre alguma coisa para criticar. Um artista nao
pode realizar seu melhor trabalho com alguém rosnando para ele o tempo
todo. Assim, vamos parar por aqui € deixar o pano descer.

— Acalme-se, Chefe. A partir de agora, vou conservar Corpsman longe
do senhor. Aqui ndo vamos ficar um no colo do outro, como na espagonave.

— Nao, mesmo, Rog. Eu ja me decidi. Oh, ndo vou fugir de voces.
Ficarei até¢ que o Sr. B. possa receber visitas, no caso de haver alguma
emergéncia — e lembrei-me, pouco a vontade, que o Imperador me dissera
para agilientar € que supusera que eu faria isso — mas ¢ realmente melhor
que eu me conserve fora de circulagdo. No momento, conseguimos nos
safar sem problemas, ndao? Oh, eles sabem — alguém sabe que Bonforte
nao foi o homem que passou pela cerimonia de ado¢cdo, mas nao ousam
levantar a questdo nem podem prova-la, se a levantassem. As mesmas
pessoas podem desconfiar que um substituto foi usado hoje, mas nao
sabem, nao podem ter certeza — porque € sempre possivel que Bonforte se
tenha recuperado com rapidez suficiente para ter dado conta do recado.
Certo?

Clifton assumiu uma expressao estranha, meio timida.

— Receio que eles estejam mais ou menos convencidos de que o senhor
era um substituto, Chefe.

— Como?

— Nos retocamos a verdade um pouco para evitar que o senhor ficasse
nervoso. O Dr. Capek convenceu-se, desde a primeira vez que o examinou,
de que s6 um milagre poderia coloca-lo em forma para a audiéncia de hoje.
As pessoas que o drogaram saberiam disso tambeém.

Fechei a cara.



— Entdo vocé me enganou quando disse que ele ia bem? Como ¢ que
esta ele, Rog? Conte a verdade.

— Eu estava dizendo-lhe a verdade daquela vez, Chefe. Foi por isso que
sugeri que o fosse ver, quando anteriormente ficara feliz com sua relutancia
em vé-lo. — Interrompeu-se e depois acrescentou: — Talvez seja melhor ir
vé-lo, conversar com ele.

— Hummmm.

Aplicavam-se ainda as razdes para nao ir vé-lo; se eu fosse fazer outro
aparecimento, ndo queria que o subconsciente fizesse truques comigo. O
papel exigia um homem em perfeito estado de satude.

— Mas, Rog, tudo o que eu disse aplica-se ainda mais em vista do que
vocé acaba de dizer. Se eles estiverem mesmo bastante convencidos de que
hoje foi usado um substituto, entdo ndo devemos arriscar-nos a outra
aparicdo publica. Hoje eles foram tomados de surpresa, ou talvez fosse
impossivel para eles desmascarar-me, nas circunstincias. Mas nio sera
assim mais tarde. Podem arquitetar alguma armadilha, algum teste no qual
eu nao possa passar, € entdo, vai tudo pelos ares! E era uma vez o jogo! —

Pensei por um momento no caso. — E melhor que eu fique "doente" por
tanto tempo quanto necessario. Bill tinha razdo. E melhor que seja
"pneumonia".

Tal € o poder da sugestao que acordei na manha seguinte com o nariz
entupido e a garganta ardendo. O Dr. Capek medicou-me com todo cuidado
e a hora da ceia eu me sentia quase humano. Nao obstante, ele expediu
boletins informando que "O Sr. Bonforte se encontra acometido de uma
virose". Sendo o que sdo as cidades hermeticamente fechadas e
arcondicionadas da Lua, ninguém sentiu maior interesse em se expor a uma
doenga transmitida pelo ar e nenhum grande esforgo foi feito para cruzar a
barreira de meus acompanhantes. Durante quatro dias cocei o saco e li na
biblioteca de Bonforte, tanto seus documentos pessoais completos como os
numerosos livros de sua autoria... Descobri que Politica e Economia podem
constituir leituras fascinantes; antes, esses assuntos jamais haviam entrado
nas minhas cogitagdes. O Imperador enviou-me flores da estufa real — ou
elas eram destinadas a mim mesmo?

Nao importava. Deitei e rolei, no luxo de ser outra vez Lorenzo ou
mesmo o simples Lawrence Smithe. Descobri, no entanto, que
automaticamente voltava a personificar Bonforte se entrava alguém, mas



ndo podia evitar isso. Mas ndo era necessario: ndo via ninguém, sendo
Penny e Capek, exceto uma tnica visita de Dak.

Mas descobri que mesmo os comedores de 16tus podem enfarar-se. No
quarto dia estava tdo cansado daquele quarto como jamais estivera da sala
de espera de um produtor e me sentia solitario. Ninguém jamais se
importava comigo; as visitas de Capek haviam sido curtas e profissionais e
as de Penny breves e poucas. Deixaram de me chamar de "Sr. Bonforte".

No momento em que Dak apareceu, fiquei deliciado em vé-lo.

— Dak? Quais as novidades?

— Nada de mais. Estou tentando fazer uma revisdo no 7ommie com
uma das maos enquanto com a outra ajudo Rog na rotina politica. Organizar
esta campanha vai dar ulceras nele, aposto oito contra trés. — Sentou-se. —
Politica!

— Hummm... Dak como foi que vocé se meteu nisso? Sem pensar duas
vezes, eu diria que os voyageurs sao tao apoliticos como os atores. E voce,
em particular.

— Eles sd@o e ndo sdo. Na maioria das vezes, ndo se importam se a
escola estd aberta ou ndo, enquanto puderem continuar a andar pelos céus.
Mas para fazer isso € preciso haver carga, carga significa comércio,
comércio lucrativo significa comércio livre, com naves livres para ir e vir
de qualquer lugar, nada de besteira de alfandega e nenhuma area restrita.
Liberdade! E 1a estd vocé, metido em politica. Quanto a mim, cheguei aqui
pela primeira vez para fazer parte de um grupo de pressao em prol da norma
de "viagem continua", de modo que as mercadorias num comércio
triangular ndo tivessem que pagar duas tarifas. Era um projeto do Sr.
Bonforte, claro. Uma coisa levou a outra e aqui estou eu, comandante do
iate dele nos ultimos seis anos e representante de meus irmaos de guilda
desde a ultima eleigdo geral. — Suspirou. — Eu mesmo quase nao sei como
foi que 1sso aconteceu.

— Acho que vocé esta doido para cair fora disso. Vai candidatar-se a
reeleicao?

Ele me olhou atento.

— Como? Irmdo, antes de entrar na politica, ninguém pode dizer que
esta vivo.

— Mas voce disse ...



— Eu sei o que foi que eu disse. E dura, as vezes suja e sempre
trabalhosa e cheia de detalhes tediosos. Mas € o Uinico esporte para adultos.
Todos os demais sdo jogos para criancas. Todos eles. — Levantou-se. —
Tenho que correr.

— Oh, fique mais um pouco.

— Nao posso. Com a reunido da Grande Assembléia amanha, tenho que
dar uma mao a Rog. Eu ndo devia ter parado absolutamente aqui.

— Ah, €? Eu ndo sabia. — Eu sabia que a G.A., a G.A. que ora se
reunia, isto €, teria que reunir-se mais uma vez para aprovar o Gabinete de
transicdo. Mas ndo havia pensado nisso. Era uma questdo de rotina, tdo
dispensavel como a apresentacao da lista ao Imperador. — Ele vai poder
comparecer?

— Nao. Mas ndo se preocupe com isso. Rog se desculpard com a Casa
pela sua — quero dizer — a auséncia dele. Em seguida, lera o discurso do
Ministro Supremo Designado — e Bill estd trabalhando nele neste
momento. Em seguida, falando por si mesmo, apresentara uma mogao
pedindo que o governo seja confirmado. Apoio. Nenhum debate. Aprovado.
Os trabalhos sdo suspensos sine die, todo mundo corre para casa € comeca a
prometer aos eleitores duas mulheres em cada cama e cem imperiais todas
as manhas de segunda-feira. Rotina. — E acrescentou: — Oh, sim! Algum
membro do Partido da Humanidade apresentara uma resolugdo de simpatia
e enviard uma cesta de flores, o que serda um lindo gesto de hipocrisia. Eles
prefeririam enviar flores ao enterro de Bonforte.

E fechou a cara.

— E mesmo tdo simples assim? O que aconteceria se a regra de voto
por procuragdo fosse contestada? Eu pensava que a Grande Assembléia ndo
aceitava procuragdes.

— E ndo aceita, no que diz respeito a procedimentos comuns. Ou dois
parlamentares de facgdes opostas fazem um acordo para se absterem de
votar, ou comparecem € votam. Mas isso € apenas a roda livre girando na
magquinaria parlamentar Se nao deixarem que ele comparega por procuragao
amanha, entdo vao ter que esperar at¢ que ele esteja bom, antes de
suspender os trabalhos sine die e iniciar o negdcio sério de hipnotizar os
eleitores. Da forma como sdo as coisas, um quorum falso vem-se reunindo
diariamente e suspendendo a sessdao desde a resignagdo de Quiroga. A



Assembléia estd tdo morta como o fantasma de César, mas tem que ser
enterrada constitucionalmente.

— Sim... mas suponhamos que algum idiota de jato seja contra?

— Ninguém vai fazer isso. Oh, poderia provocar uma crise
constitucional. Mas isso nao vai acontecer.

Nenhum de nos dois disse coisa alguma durante algum tempo. E Dak
nenhum movimento fez para ir embora.

— Dak, melhoraria as coisas se eu fosse 14 e fizesse aquele discurso?

— Como? Bobagem. Eu pensei que isso ja estava resolvido. Vocé
mesmo chegou a conclusdo de que ndo era seguro fazer outro aparecimento,
a ndo ser em caso de emergéncia do tipo "salvem-o-bebé". De modo geral,
concordo com voc€.

— Sim, mas isso serd apenas um passeio, ndo? Falas tdo fixas como
numa pec¢a? Haveria alguma possibilidade de alguém me fazer uma
surpresa da qual eu ndo pudesse me safar?

— Bem, ndo. De modo geral, seria de esperar que, depois, vocé falasse
a imprensa, mas sua doenca recente serve de desculpa. Poderiamos tird-lo
de 14 pelo tinel de seguranca e evitar inteiramente a imprensa. — Sorriu,
sombriamente. — Claro, hd sempre a possibilidade de que algum psicopata,
na galeria dos visitantes, tenha conseguido entrar com unia arma... O Sr. B.
sempre se referia a ela como "a galeria de tiro ao alvo" depois que lhe
acertaram a perna atirando de 14.

Minha perna contraiu-se de repente.

— Voceé estd querendo me fazer medo para que eu desista?

— Nao.

— Vocé escolhe uma maneira muito engracada de me encorajar. Dak,
seja honesto comigo. Vocé guer que eu faga esse trabalho amanha? Ou nao?

—- Claro que eu quero! Por que, diabo, voc€ pensa que eu parei aqui,
no meio de um dia tdo ocupado? Apenas para bater papo?

O Presidente pro tempore bateu com o martelo, o capelao engrolou uma
invocacao que evitava, com o maximo cuidado, quaisquer diferengas entre
uma religido e outra, e todos cairam em siléncio. As poltronas dos
representantes estavam vazias pela metade mas a galeria mal podia conter
os turistas.

Ouvimos as batidas cerimoniais, amplificadas pelo sistema de alto-
falantes; o Sargento-de-Armas correu para bater com a maga na porta. Trés



vezes o Imperador exigiu ser admitido no recinto e trés vezes lhe foi
recusada permissdo. Em seguida, ele solicitou o privilégio, que lhe foi
concedido por aclamacgdo. Ficamos de pé enquanto Willem entrava e
tomava seu lugar atrds da mesa do Presidente. Usava o uniforme de
Almirante e nao trazia séquito, como era do protocolo, salvo pela escolta do
Presidente e do Sargento-de-Armas.

Em seguida, sobracei a arma marciana, levantei-me de meu lugar na
bancada do governo e, dirigindo-me ao Presidente como se o Soberano ndo
estivesse presente, pronunciei meu discurso. Nao era o que Corpsman
escrevera: aquele descera pela latrina logo que o li. Bill lhe dera a forma de
um discurso claro e direto de campanha e aquele era o lugar e o tempo
errados para isso.

O meu foi curto, apartidario e recheado de citagdes diretas das obras
completas de Bonforte, uma parafrase daquele que ele proferira quando
formara um governo de transi¢do. Defendia com sinceridade boas estradas e
bom tempo e desejava que todo mundo amasse todo mundo, da mesma
maneira que nos, bons democratas, amavamos nosso Soberano e ele nos
amava. Era um poema lirico em versos brancos de algumas laudas, e
quando se desviava do discurso anterior de Bonforte, era simplesmente para
encaixar meus Versos.

O Presidente teve que pedir siléncio as galerias.

Rog levantou-se e apresentou uma mog¢ao no sentido de que os nomes
que eu mencionara rapidamente fossem confirmados — apoiado, nenhuma
objecdo e o secretario anotou a aprovacao da mogao. Ao tomar a direcdo da
mesa, acompanhado por um membro de meu proprio partido € por outro da
Oposigdo, vi representantes consultando seus relogios e se perguntando se
ainda podiam pegar a ponte aérea do meio-dia.

Em seguida, jurei lealdade ao meu soberano, sob e sujeita a todas as
limitagdes constitucionais, prometendo continuar a manter os direitos e
privilégios da Grande Assemblé€ia e a proteger as liberdades dos cidadaos
do Império onde quer que estivessem, € de passagem, cumprir os deveres de

Ministro Supremo de Sua Majestade. O capeldo confundiu-se uma vez
no palavreado, mas eu o corrigi.

Pensei que estava me saindo com tanta facilidade como num discurso de
agradecimento apds descer a cortina no palco, quando descobri que chorava
tanto que mal podia ver. Quando terminei, Willem disse baixinho para mim:



— Bom desempenho, Joseph.

Nao sei se ele pensava estar falando comigo ou com seu bom amigo, ¢
nao me importei. Ndo enxuguei as lagrimas; deixei que continuassem a
rolar quando me voltei para a Assembléia. Esperei que Willem saisse e, em
seguida, suspendi os trabalhos.

A Diana, Ltd., pds em servico quatro Onibus espaciais extras naquela
tarde. Nova Batavia ficou deserta, quero dizer, nela ficaram apenas a corte e
um milhdo, mais ou menos, de agougueiros, padeiros, fabricantes de velas e
servidores publicos que sobraram do €éxodo — e um Gabinete de transicao.

Tendo ficado bom do "resfriado" e aparecido em publico, na Grande
Assembléia, ndo fazia mais sentido continuar escondido. Como presumido
Ministro Supremo eu ndo podia, sem provocar comentarios, ndo mais ser
visto; como chefe nominal de um partido politico prestes a iniciar
campanha para uma eleicdo geral, tinha que receber pessoas, pelo menos
algumas. Assim, fiz o que tinha a fazer e passei a receber um boletim dirio
do progresso de Bonforte para a recuperagdo completa. O progresso era
bom, embora lento; Capek comunicou que era possivel, se absolutamente
necessario, deixa-lo aparecer em publico a qualquer momento, mas que era
contra isso; ele perdera quase dez quilos e sua coordenagdo motora
continuava ruim.

Rog fez todo o possivel para nos proteger, aos dois. O Sr. Bonforte sabia
agora que um substituto seu estava sendo usado e, apos a explosao inicial
de indignacao, curvara-se a necessidade e aprovara a medida. Rog dirigia a
campanha, consultando-o apenas em questdes de alta politica e, em seguida,
passando-me as respostas para divulgagdo publica, quando necessario.

A protecao que me era dada, porém, continuava tao rigorosa como a que
ele recebia. Era tdo dificil alguém me ver como ver um agente secreto de
alta classe. Meu escritério penetrava na montanha, do lado oposto aos
apartamentos do lider da Oposicao (ndo nos mudamos para as acomodacoes
mais palacianas do Ministro Supremo; embora isso tivesse sido oficial,
simplesmente "ndo era feito" durante um regime de transi¢cao); ndo podia
ser alcangado por tras, vindo alguém diretamente da sala de estar do nivel
mais baixo. Para chegar a mim vindo pela entrada publica, o individuo teria
que passar por cinco pontos de controle, exceto os poucos privilegiados,
que eram conduzidos diretamente através de um tunel secundério para o
escritorio de Penny e dele para o meu.



Gragas a essa organizacao, eu podia estudar o "Arquivo Farley" antes
que alguém entrasse para me visitar. Podia mesmo conserva-lo a minha
frente enquanto o visitante estivesse comigo, pois a escrivaninha possuia
um visor rebaixado que o visitante ndo podia ver, mas que eu podia
desativar imediatamente se ele fosse desses de andar de um lado para outro.
O visor tinha outros usos: Rog podia dar ao visitante o tratamento especial,
trazendo-o logo para me ver, deixd-lo comigo, e parar no escritorio de
Penny e me mandar um bilhete, que era projetado no visor, com avisos
como: "Agrade-o a vontade mas ndo lhe prometa coisa alguma", ou: "Tudo
o que ele realmente quer ¢ que a mulher dele seja apresentada a corte.
Prometa-lhe isso e livre-se dele", ou mesmo: "Calma com esse ai. E de um
distrito decisivo e mais sabido do que parece. Mande-o para mim e eu trato
dele".

Nao sei quem dirigia o governo. Os servidores graduados de carreira,
provavelmente. Todas as manhas havia uma pilha de documentos em minha
mesa. Desenhava neles a assinatura descuidada de Bonforte e Penny os
levava. O proprio tamanho da maquinaria imperial me desanimava. Certa
vez, quando tivemos que comparecer a uma reunido fora do gabinete, Penny
levou-me pelo que chamou de atalho, passando pelos Arquivos Publicos —
quildometros e mais quilometros de arquivos, todos eles abarrotados de
microfilmes e todos eles se movendo sobre correias transportadoras rapidas,
de modo que o funciondrio ndo tivesse que passar o dia inteiro para
consultar um deles.

Penny, porém, disse-me que me levara apenas através de uma das alas.
O arquivo dos arquivos, disse, ocupava uma caverna do tamanho da Grande
Assembléia. Fiquei satisfeito porque governo nao era carreira para mim,
mas apenas um hobby passageiro, por assim dizer.

Receber pessoas era um trabalho macante mas inevitavel, na maior parte
inatil, uma vez que Rog, ou Bonforte por intermédio de Rog, tomava as
decisdes. Meu verdadeiro trabalho consistia em fazer discursos eleitorais.
Fora espalhado um discreto boato de que meu médico receava que meu
coracdo houvesse sido forcado pela "virose" e que me aconselhara a
permanecer na baixa gravidade da Lua durante toda a campanha. Eu nao
ousava levar a personificacdo a uma excursao pela Terra, € muito menos a
uma viagem a Vénus; o sistema Farley desmoronaria se eu tentasse
misturar-me com multidoes, para nada dizer dos perigos desconhecidos dos



pelotdes de brutamontes dos Ativistas — e o que eu falaria com uma dose
minima de neodexocaina no prosencéfalo nenhum de nés gostava de pensar,
e eu menos que todos.

Quiroga andava visitando todos os continentes da Terra, transformando
seus aparecimentos no estéreo em compare-cimento pessoal a palanques,
frente a frente com as multidoes. Isso, porém, ndo preocupava Roger
Clifton. Encolheu os ombros e disse:

— Deixe-0. Nao ha novos votos a serem ganhos com aparecimentos
pessoais em comicios. Tudo o que isso faz ¢ cansar o orador. A esses
comicios comparecem apenas correligionarios.

Tive esperanca de que ele soubesse o que dizia. A campanha foi curta,
apenas seis semanas desde a renuncia de Quiroga até o dia em que ele
marcara para a eleicao, antes de renunciar, ¢ eu falava quase todos os dias,
ou numa grande rede, ou em discursos gravados e enviados para liberagdao
posterior perante platéias selecionadas. Haviamos estabelecido uma rotina:
entregavam-me um esbogo, talvez escrito por Bill Corpsman, embora eu
nunca o visse, € eu o reescrevia. Rog levava o texto revisado. Em geral,
voltava aprovado — e uma vez por outra havia corregdes feitas no cursivo
de Bonforte, nesse instante tdo desleixado a ponto de ser quase ilegivel.

Eu jamais improvisava nas partes que ele corrigia, embora o fizesse no
tocante ao resto, quando se comeca a rolar hd com freqiiéncia uma maneira
melhor e mais viva de dizer a coisa. Comecei a notar a natureza de suas
correcoes: eram quase sempre eliminagdes de qualificativos — faca isso
mais direto, faga-os gostar ou nao.

ApOs algum tempo, diminuiram as correcoes. Eu estava pegando o jeito
da coisa.

Mas continuava sem vé-lo, nunca. Achava que ndo "podia usar-lhe a
cabeca" se o visse em seu leito de doente. Mas eu nao era o Unico de sua
familia mais intima que nao o via. Capek cortara a presenca de Penny, para
o proprio bem dela. Eu ndo sabia disso na ocasido. Na verdade, sabia que
ela se tornara irritavel, distraida e macambuzia depois que chegdramos a
Nova Batavia. Tinha olheiras que pareciam as de um quati, iSso eu nao
podia deixar de ver, mas atribuia-o as pressdes da campanha, além da sua
preocupagao com a saude de Bonforte. Mas eu estava apenas parcialmente
certo. Capek notou esses sintomas e agiu, colocou-a sob leve hipnose e
interrogou-a, € depois proibiu-a terminantemente de visitar outra vez



Bonforte at¢ que eu tivesse terminado meu trabalho e fosse mandado
embora.

A pobre moca estava ficando quase louca com as visitas ao leito de
doente do homem que amava sem esperancas, € depois ter que ir trabalhar
com um homem que parecia, falava e emitia sons iguais aos dele, mas em
boa saude. Com toda probabilidade, ela estava comecando a me odiar.

O bom velho Dr. Capek chegou a raiz de seu problema, deu-lhe algumas
uteis e tranqiiilizadoras sugestoes pds-hipnoticas e depois disso conservou-a
longe do quarto do enfermo. Naturalmente, na ocasido ndo me contaram
coisa alguma a esse respeito. Eu ndo tinha nada a ver com isso. Penny,
porém, animou-se € mais uma vez voltou a ser aquela pessoa agradavel e
incrivelmente eficiente.

Mas isso fez um bocado de diferenga para mim. Vamos reconhecer: pelo
menos duas vezes eu teria caido fora daquela incrivel luta de vida ou morte
se nao houvesse sido por causa de Penny.

Havia um tipo de reunido a qual eu tinha que comparecer, a da comissao
executiva do partido. Uma vez que o Partido Expansionista era minoritario,
sendo apenas a parte mais numerosa de uma coalizdo de varios partidos
mantidos juntos apenas pela lideranca e personalidade de John Joseph
Bonforte, eu tinha que fazer as vezes dele e servir xarope calmante aquelas
primas donnas. Para elas fui instruido com penoso cuidado. Rog sentava-se
ao meu lado, de onde podia dar-me orientagdo correta, se eu hesitasse. Mas
a tarefa nao podia ser delegada.

Menos de duas semanas antes da elei¢do, deviamos comparecer a uma
reunido em que seriam distribuidos os distritos seguros. A organizagao
dispunha sempre de trinta ou quarenta distritos que podiam ser usados para
tornar alguém elegivel para um cargo no Gabinete ou fornecer uma
secretaria politica (uma pessoa como Penny era mais valiosa se ele ou ela
estivessem plenamente qualificados, capazes de apresentar mogoes e falar
no plenario da Assembléia, tivesse o direito de estar presentes a reunioes
privativas, e assim por diante) ou por outras razdes partidarias. O proprio
Bonforte representava um distrito "seguro", o que o dispensava da
necessidade de fazer campanha. Clifton, outro. Dak poderia ter tido um
deles, se necessitasse, mas na verdade tinha o apoio de seus irmaos de
guilda. Rog insinuou-me mesmo certa vez que, se eu quisesse voltar, na



minha verdadeira identidade, poderia dizer ¢ meu nome constaria na lista
seguinte.

Alguns dos cargos eram sempre reservados aos burros-de-carga do
Partido, homens dispostos a renunciar e, destarte, dar ao Partido uma vaga
através de uma elei¢do suplementar, se fosse necessario qualificar um
individuo para um cargo no Gabinete ou qualquer outra coisa.

O sistema inteiro, no entanto, tinha um certo sabor de favorecimento
politico e, sendo a coalizdo o que era, fazia-se necessario que Bonforte
conciliasse reivindicacOes conflitantes e submetesse uma linha de acdo a
comissao executiva da campanha. Era um trabalho de ultima hora, a ser
feito pouco antes da preparacdo das chapas, para levar em conta mudangas
de altimo minuto.

No momento em que Rog e Dak entraram, eu me encontrava
trabalhando num discurso e dissera a Penny para suspender tudo, salvo no
caso de um incéndio de cinco alarmes. Quiroga fizera uma declaragdao
violenta em Sydney, Austradlia, na noite anterior, ¢ de tal maneira que lhe
poderiamos denunciar a mentira e fazé-lo estrebuchar. No momento eu
experimentava redigir um discurso de resposta, sem esperar que me fosse
submetido um esboco e eram grandes minhas esperancas de que minha
versao fosse aprovada.

Logo que eles entraram, eu disse:

— Oucam s0 1sto — e li o paragrafo principal. — Gostam ou nao?

— Isso deve pregar o couro dele na porta — concordou Rog. — Eis
aqui a lista "segura", Chefe. Quer dar uma olhada nela? Devemos comecar a
reunido dentro de vinte minutos.

— Oh, aquela droga de reunido. Nao vejo por que tenho que examinar a
lista. Querem me dizer alguma coisa a respeito dela? — Nao obstante,
peguei-a € desci os olhos por ela. Conhecia todos eles dos "Arquivos
Farley" e alguns de contatos pessoais. Sabia por que era preciso cuidar de
cada um deles.

Nessa ocasido vi o nome: Corpsman, William J. Lutei para controlar o
que achava que era um justificavel aborrecimento e disse em voz calma:

— Estou vendo que Bill esta na lista, Rog.

— Oh, estd. Eu queria lhe falar sobre isso. O senhor compreende,
Chefe, todos nds sabemos que tem havido certo mal-estar entre o senhor e
Bill. Bem, eu ndo o estou censurando. Tem sido culpa de Bill. Mas ha



sempre dois lados em tudo. O que talvez o senhor ndo compreenda € que
Bill vem carregando um tremendo sentimento de inferioridade, o que o
torna briguento. Esta indica¢do deve endireitar as coisas.

— Mesmo?

— Mesmo. Isso € o que ele sempre quis. O senhor vé, todos nos temos
status oficial, somos membros da G.A., quero dizer. Estou falando dos que
trabalham em intimo contato com... o senhor. Ouvi-o dizer, depois do
terceiro drinque, que ele era apenas um cara alugado. Esta amargurado por
isso. O senhor ndo se importa, importa? O partido pode agiientar isso e €
um precgo barato pela eliminacao de atritos na ctpula.

Por essa altura eu estava inteiramente sob controle.

— Esse assunto ndo me interessa. Por que devo preocupar-me se isso €
o que o Sr. Bonforte quer?

Percebi apenas um pequeno lampejo no olhar de Dak para Clifton.
Acrescentei:

— Isso é o que o Sr. B. quer, ndo, Rog?

— Diga a ele, Rog — falou Dak. Lentamente, disse Rog:

— Dak e eu preparamos ndés mesmos esta lista. Achamos que € o
melhor que pudemos fazer.

— Entdo o Sr. Bonforte ndo a aprovou? Perguntou a ele, certamente?

— Nao, nao perguntamos.

— Por que nao?

— Chefe, este nao € o tipo de coisa com que ele deva preocupar-se. Ele
¢ um homem velho, cansado, doente. Nao o aborreco com nada mais do que
grandes decisoes de politica — o que nao ¢ o caso. E um distrito que
dominamos, qualquer que seja a pessoa que venha a representa-lo.

— Neste caso, por que me pedem opinido?

— Bem, achamos que o senhor devia saber, e saber por qué. Achamos
que o senhor deve aprovar essa indicacao.

— Eu? Vocé esta me pedindo uma decisdo como se eu fosse o Sr.
Bonforte. Bem, eu nao sou. — Bati na escrivaninha a maneira nervosa dele.
— Ou esta decisao ¢ ao nivel dele ou devem perguntar a ele, ou ndo ¢ e
nunca deviam ter perguntado a mim.

Rog mastigou o charuto e depois disse:

— Muito bem. Eu nao lhe estou perguntando.

— Nao!



— O que ¢ que o senhor quer dizer com 1ss0?

— Quero dizer: Nao! Vocé de fato me perguntou: por conseguinte, voce
tem duvidas. Assim, se espera que eu apresente esse nome a comissao,
como se eu fosse Bonforte, entdo va 14 dentro e pergunte a ele.

Eles continuaram sentados e calados. Finalmente, Dak suspirou e disse:

— Conte o resto, Rog, ou eu contarei.

Esperei. Clifton tirou o charuto da boca e disse:

— Chefe, o Sr. Bonforte teve um derrame cerebral ha quatro dias. Nao
esta em condigdes de ser perturbado.

Permaneci imovel e recitei para mim uma poesia inteira de Edgar Allan
Poe. Quando recuperei a forma, disse:

— Como ¢ que estd a mente dele?

— Aparentemente, bastante clara, mas ele estd terrivelmente cansado.
Aquela semana como prisioneiro foi uma provag¢do muito maior do que
pensamos. O derrame deixou-o em coma durante vinte e quatro horas.
Passou essa fase, mas ele tem o lado esquerdo do rosto paralisado e todo o
lado esquerdo do corpo esta parcialmente atingido.

— O que ¢ que o Dr. Capek diz?

— FEle acha que quando o coagulo se dissolver, ninguém vai notar a
diferenca. Mas ele vai ter que levar uma vida mais controlada do que aquela
a que ele estava acostumado. Mas, Chefe, neste instante ele esta doente.
Vamos ter simplesmente que continuar sem ele no que resta da campanha.

Senti uma pontada daquele mesmo sentimento de perda que senti
quando meu pai morreu. Eu nunca vira Bonforte em minha vida, nada
recebera da parte dele além de algumas corre¢des rabiscadas num texto
datilografado. Mas, de outras maneiras, eu dependia dele. O fato de ele
estar naquele quarto ao lado tornara toda esta coisa possivel.

Tomei uma profunda respiracao, soltei-a e disse:

— Muito bem, Rog. Vamos ter que fazer isso.

— Sim, Chefe. — Levantou-se. — Temos que ir aquela reunido. Que
me diz disso?

Com a cabega indicou a lista dos distritos seguros.

— Oh. — Fiz um esfor¢o para pensar. Talvez fosse possivel que
Bonforte recompensasse Bill com o privilégio de chamar a si mesmo de "o
Honoravel", apenas para fazé-lo feliz. Ele ndo era mesquinho a respeito
dessas coisas: ndo amarrava a boca das vacas que moiam o grao. Em um de



seus ensaios politicos ele escreveu: "Eu ndo sou um intelectual. Se tenho
algum talento especial, consiste ele em escolher homens capazes e deixar
que eles trabalhem". — Ha quanto tempo Bill esta com ele? — perguntei.

— Ha uns quatro anos. Um pouco mais. Bonforte evidentemente lhe
apreciara o trabalho.

— Isso significa depois de uma eleicao geral, ndo? Por que, depois dela,
nao o fez representante numa eleicao suplementar?

— Bem, nao sei. Esse assunto nunca foi1 discutido.

— Quando foi que Penny foi incluida?

— Mais ou menos ha trés anos. Numa elei¢cdo suplementar.

— Ai vocé tem sua resposta, Rog.

— Nao estou entendendo.

— Bonforte poderia ter feito Bill representante na Grande Assembléia
em qualquer ocasido que quisesse. Mas resolveu ndo fazer isso. Mude essa
designacdo para um "renunciante". Em seguida, se o Sr. Bonforte quiser que
Bill seja premiado, ele pode providenciar uma eleicdo suplementar para ele
mais tarde, quando ele estiver de plena posse de suas faculdades.

Na fisionomia de Clifton ndo transpareceu expressdao alguma.
Meramente recolheu a lista e disse:

— Muito bem, Chefe.

Mais tarde, naquele mesmo dia, Bill exonerou-se. Acho que Rog teve
que dizer-lhe que sua grosseria ndao dera certo. Mas quando Rog me contou,
senti-me doente, compreendendo que minha atitude inflexivel nos colocara
a todos em grave perigo.

— Mas ele sabe de tudo! Desde o inicio, foi plano dele. Lembre-se s6
do volume de lixo que ele pode levar para o campo do Partido da
Humanidade.

— Esqueca isso, Chefe. Bill pode ser um cara ordinario, € ndo me serve
um homem que desiste no meio de uma campanha. Apenas, nao se faz isso,
nunca. Mas ele ndo ¢ um rato. Na profissao dele, ndo se revelam segredos
das fontes, mesmo que se brigue com elas.

— Tomara que vocé tenha razao.

— O senhor vai ver. Nao se preocupe com isso. Simplesmente, dé
prosseguimento ao trabalho.



Passados alguns dias, cheguei a conclusdao de que Rog conhecia Bill
mais do que eu. Nada ouvimos da parte dele ou sobre ele e a campanha
continuou como antes, tomando-se mais violenta a cada instante, mas sem o
menor indicio de que nossa imensa fraude corria perigo. Comecei a sentir-
me melhor e dediquei-me a preparar os melhores discursos de Bonforte de
que era capaz, as vezes com a ajuda de Rog; outras apenas com sua
anuéncia. O Sr. Bonforte comecava mais uma vez a melhorar sem recaidas,
mas Capek conservava-o em repouso absoluto.

Rog tivera que ir a Terra na ultima semana; ha tipos de trabalho de
conciliacdo que simplesmente ndo podem ser feitos por controle remoto.
Afinal de contas, os votos vinham de distritos € os cabos eleitorais querem
mais do que oradores. Mas os discursos ainda precisavam ser feitos e a
imprensa recebida para entrevistas. Continuei a trabalhar, com a ajuda de
Dak e Penny, e naturalmente eu estava muito mais integrado no papel.
Podia responder a maioria das perguntas sem ter que parar para pensar.

Houve a habitual conferéncia bi-semanal no escritério, no dia em que
Rog devia voltar. Estivera alimentando a esperanca de que ele chegasse a
tempo, embora ndo houvesse razdo para que eu nao me desincumbisse de
tudo sozinho. Penny entrou a minha frente levando seu equipamento. Ouvi-
a arquejar.

Olhei em volta da sala, como sempre, e disse:

— Bom dia, cavalheiros.

— Bom dia, Sr. Ministro — respondeu a maioria.

—- Bom dia, Bill — acrescentei. — Nao sabia que vocé estava aqui.
Quem ¢ que voceé esta representando?

Os jornalistas presentes concederam-lhe um siléncio sepulcral para que
ele respondesse. Todos ali sabiam que Bill nos deixara — ou fora demitido.
Ele sorriu alegremente para mim e respondeu:

— Bom dia, Senhor Bonforte. Estou trabalhando para o Krein
Syndicate.

Tive certeza nesse momento de que a coisa ia explodir, mas esforcei-me
para ndo lhe dar a satisfacdo de mostrar que eu sabia.

— Uma excelente organizacdo. Tomara que eles lhe estejam pagando o
que voc€ merece. Agora, a0 que interessa ... As perguntas escritas, em
primeiro lugar. Vocé as tem, Penny?



Passei rapido pelas perguntas, dando as respostas que ja tivera tempo de
elaborar, depois recostei-me, como sempre, € disse:

— Temos ainda tempo para conversar um pouco, cavalheiros. Mais
alguma pergunta?

Houve diversas. Fui obrigado a responder "Sem comentarios" apenas
uma vez, resposta essa que Bonforte preferia a uma resposta ambigua.
Finalmente, lancei um olhar ao reldgio e disse:

— Isto serd tudo por esta manha, senhores — e comecei a levantar-me.

— Smythe! — zurrou Bill.

Continuei a me levantar e nem olhei para ele.

— Estou-me referindo a vocé, Sr. Falso Bonforte-Smythe! — continuou
ele furioso, elevando ainda mais a voz.

Desta vez fitei-o, espantado, justamente no grau apropriado, acho, a um
dignitario importante que ¢ submetido a tratamento rude em circunstancias
inaceitaveis. Bill apontava-me o dedo e tinha o rosto vermelho.

— Seu impostor! Seu atorzinho de meia tigela! Seu embusteiro!

O representante do 7imes de Londres, a minha direita, disse em voz
tranqiiila:

— Quer que eu chame o guarda, senhor?

— Nao — respondi. — Ele ¢ inofensivo.

Bill gargalhou.

— Entao eu sou inofensivo, hein? Vocé vai ver se sou.

— Eu realmente acho que devia chamar o guarda, senhor — insistiu o
homem do 7imes.

— Nao. — E, em seguida, secamente: — Isso basta, Bill. Seria melhor
que vocé fosse embora tranqiiilamente.

— Mas nao € 1sso mesmo o que vocé deseja?

E comegou a vomitar as partes principais da historia, falando em voz
muito rapida. Nao fez meng¢ao alguma do seqiliestro nem citou sua parte na
fraude, mas insinuou que nos deixara, de preferéncia a envolver-se numa
tramoia como essa. A substituicao foi atribuida, corretamente até aonde ele
quis ir, a doenca de Bonforte, com uma forte insinuagdo de que nods
poderiamos té-lo drogado.

Escutei com toda paciéncia. A maior parte dos repodrteres simplesmente
escutou no principio aquela tirada, com a expressao atordoada de estranhos



que assistem, sem querer, a uma feia briga de familia. Em seguida, alguns
deles comecaram a rabiscar notas ou a ditar aos microfones.

Quando ele terminou, perguntei:

— Acabou, Bill?

— Isso foi suficiente, nao?

— Mais do que suficiente. Sinto muito, Bill. Isto ¢ tudo, senhores.
Preciso voltar ao trabalho.

— Apenas um momento, Sr. Ministro! — gritou alguém. — O senhor
deseja fazer uma refutagdo? — E alguém acrescentou: — O senhor vai
processa-1o?

Respondi a ultima pergunta:

— Nao, ndo vou processa-lo. Ninguém processa um homem doente.

— Doente, eu? — urrou Bill.

— Acalme-se, Bill. Quanto a fazer uma refutacao, ndo penso que isso se
justifique em absoluto. Contudo, vi que alguns dos senhores andaram
tomando notas. Conquanto eu duvide que seus editores publiquem essa
matéria, se o fizerem, a anedota seguinte poderd acrescentar a ela alguma
coisa. Ja ouviram a historia do professor que passou quarenta anos de vida
provando que a Odisséia nao foi escrita por Homero, mas por outro grego
que tinha o mesmo nome?

Consegui provocar um riso polido. Sorri € comecei mais uma vez a me
virar para sair. Bill veio correndo até a mesa e agarrou-me o braco.

— Vocé ndo vai sair desta com uma risada!

O representante do 7imes, Sr. Ackroyd, era esse o nome dele, puxou-o
para longe de mim.

— Obrigado, senhor — disse eu. E para Corpsman acrescentei: — O
que € que vocé quer que eu faga, Bill? Tentei evitar que vocé fosse preso.

— Chame os guardas se quiser, seu impostor! Veremos quem fica mais
tempo na cadeia! Espere so até que tirem suas impressoes digitais!

Suspirei e disse o eufemismo de minha vida:

— Isto esta deixando de ser uma brincadeira. Cavalheiros, acho melhor
eu por um fim a isto. Penny, minha querida, quer por favor pedir a alguém
que traga aqui equipamento para tirar impressoes digitais?

Eu sabia que estava liquidado, droga, mas se a gente ¢ flagrado, pelo
menos deve a si mesmo ficar em posi¢do de sentido enquanto o navio
afunda. At¢ mesmo um vilao deve fazer uma boa saida de cena.



Bill ndo esperou. Agarrou o copo d'agua que estivera a minha frente na
mesa. Eu bebera nele véarias vezes.

— O diabo que leve esse equipamento! Isto aqui serve.

— Eu lhe disse antes, Bill, para policiar sua linguagem em frente de
senhoras. Mas pode ficar com o copo.

— E vocé ndo tenha mesmo a minima davida de que vou ficar com ele.

— Muito bem. Por favor, va, agora. Sendo, serei obrigado a chamar um
guarda.

Ele saiu. Ninguém pronunciou palavra.

— Algum dos senhores deseja minhas impressoes digitais?

Ackroyd respondeu rapidamente: — Oh, claro que ndo, Sr. Ministro.

— Oh, em absoluto! Se ha alguma matéria jornalistica nisto que
aconteceu, os senhores nao vao querer ser "furados".

Insisti, porque estava de acordo com o carater que eu representava, € em
segundo e terceiro lugar, ninguém pode estar apenas um pouco gravida ou
ser ligeiramente desmascarado; € nao queria que meus amigos presentes
fossem "furados" por Bill. Isto era a ultima coisa que eu podia fazer por
eles.

N3io tivemos que mandar buscar o equipamento. Penny trouxera papel
carbono e alguém possuia uma dessas cadernetas de notas para toda vida,
com folhas de plastico. Elas aceitavam muito bem as impressoes digitais.
Em seguida, disse bom-dia a todos e sai.

Conseguimos chegar até o escritério particular de Penny. Logo que
entramos, ela desmaiou e ficou como morta. Levei-a para meu gabinete,
deitei-a no sofa, sentei-me a escrivaninha e simplesmente tremi durante
varios minutos.

Nenhum de nos valeu muita coisa durante o resto do dia. Continuamos
como sempre, com a excecao de que Penny despachou todos os visitantes,
dando alguma desculpa. Eu devia fazer um discurso naquela noite e pensei
seriamente em canceld-lo. Mas deixei o comunicador ligado o dia todo e
nao ouvi uma Unica palavra sobre o incidente daquela manha. Compreendi
que estavam conferindo as impressoes digitais antes de se arriscarem a
publicar alguma coisa — afinal de contas, eu para todos os efeitos era o
Primeiro-Ministro de Sua Majestade Imperial e a imprensa quereria uma
prova. Assim, resolvi fazer o discurso ja preparado e na hora marcada. Nao
podia nem mesmo consultar Dak; ele se encontrava longe, em Tycho City.



Era o melhor que eu até entdo preparara. Incluia nele o mesmo material
que um cOmico usa para combater o panico num teatro em chamas. Depois
de concluida a gravacdo, simplesmente enterrei o rosto nas maos e chorei,
enquanto Penny me dava palmadinhas no ombro. Nao haviamos discutido
em absoluto aquela horrivel confusao.

Rog chegou as vinte horas de Greenwich, quando eu estava mais ou
menos terminando e veio logo me ver. Em voz Monotona, contei-lhe toda a
suja historia. Ele escutou, mascando o charuto apagado, sua face um vazio
total.

No fim, eu disse quase em tom de suplica:

— Eu tive que dar as impressoes digitais, Rog. Vocé compreende, ndo?
Recusar nao teria sido de acordo com o carater de Bonforte.

— Nao se preocupe — disse Rog.

— Hein?

— Eu disse: "Nao se preocupe". Quando os relatorios sobre aquelas
impressoes digitais chegarem do Bureau de Identificagdo, em Haia, vocé
val ter uma pequena mas excelente surpresa, € 0 nosso ex-amigo Bill uma
surpresa muito maior, mas nao agradavel. Se ele recebeu antecipadamente
algum dinheiro da trai¢do, ¢ provavel que lhe esfolem o couro para retoma-
lo. E tomara que fagam isso mesmo.

Eu ndo podia deixar de entender o que ele estava dizendo. Mas...

— Oh! Mas, Rog... elas ndo vao parar ai. Ha outras dezenas de lugares.
Previdéncia Social... Hummm, um bocado de lugares.

— Voce pensa, talvez, que nisso nao fomos tdo eficientes e exaustivos
como deviamos? Chefe, eu sabia que isso podia acontecer, por este ou
aquele motivo. Desde o momento em que Dak nos avisou para completar o
Plano Mardi Gras, comecou o necessario trabalho de cobertura. Mas nao
achei que fosse necessario contar 1sso a Bill. — Sugou o charuto apagado,
tirou-o da boca, olhou-o e disse: — Pobre Bill!

Penny suspirou de leve e desmaiou outra vez.



CAPITULO 10

Aos trancos e barrancos, chegamos ao dia final. Nao ouvimos mais
noticias de Bill e uma lista de passageiros informou que ele viajara para a
Terra dois dias depois de seu fiasco. Se algum servigo noticioso divulgou
alguma coisa, ndo soube, nem os discursos de Quiroga insinuaram coisa
alguma.

O Sr. Bonforte continuou a melhorar cada vez mais até que se pode
apostar, sem medo de perder, que ele poderia assumir seus deveres apos a
elei¢do. A paralisia continuava, porém até isso fora levado em conta; ele
partiria de férias depois da elei¢do, um costume de rotina a que se
entregavam quase todos os politicos. As férias seriam a bordo do 7Tommie,
protegido contra tudo e contra todos. Numa ocasido qualquer durante a
viagem, eu seria transferido para outra nave e contrabandeado de volta para
casa, ¢ o Chefe teria um pequeno derrame provocado pela tensdao da
campanha.

Rog teria que reembaralhar algumas impressdes digitais, mas poderia
sem perigo esperar um ano ou mais para fazer isso.

No dia da elei¢ao, senti-me tao feliz como um cachorrinho num armario
de calcados. A personificagdo acabara, embora eu tivesse que fazer ainda
um curto aparecimento. Ja gravara dois discursos de cinco minutos cada
para uma grande rede, o primeiro aceitando, magnanimo, a vitoria € o
segundo admitindo com elegancia a derrota. Meu trabalho terminara.
Acabada a gravagao do ultimo, agarrei Penny e beijei-a. Ela nem mesmo
pareceu se importar.

A curta seqiiéncia restante foi um desempenho obrigatério: o Sr.
Bonforte quis falar comigo — como ele — antes de me deixar abandonar a
personificacdo. Agora que passara a tensdo, o encontro ndo me preocupava;
representar a pessoa dele para distrai-lo seria como um nimero de comédia,
exceto que eu o faria a sério. O que ¢ que estou dizendo? Representar a
sério constitui a propria esséncia da comédia.



A familia inteira se reuniria na sala de estar do nivel superior — 14,
porque o Sr. Bonforte ndo vira o céu durante semanas e queria voltar a vé-lo
— ¢ de la acompanharia os resultados da elei¢do e ou beberia a vitdéria ou
afogaria nossas magoas e juraria fazer melhor da proxima vez. Mas me
tirem desta Gltima parte: eu tivera minha primeira e tltima campanha e nada
mais queria com politica. Nem mesmo tinha certeza de que desejava
representar outra vez. Representar durante cada minuto, durante mais de
seis semanas, totaliza cerca de quinhentas representagdes. E isso ¢ uma
temporada um bocado comprida.

Trouxeram-no no elevador, sentado numa cadeira de rodas. Fiquei
escondido, a espera de que o acomodassem num sofa, antes de fazer minha
entrada. Um homem tem o direito de ndo ter sua fraqueza revelada a
estranhos. Além disso, eu queria fazer uma entrada triunfal.

Meu espanto foi quase tanto que quase sai do papel. Ele se parecia com
meu pai! Oh, era apenas uma semelhanga “familiar”. Ele e eu pareciamos
muito mais um com o outro do que qualquer um de ndés com meu pai, mas a
semelhanga estava ali — e a idade era a certa, porquanto ele parecia velho.
Nao imaginara o quanto ele envelhecera. Estava magro e de cabelos
brancos.

Tomei uma imediata nota mental de que, durante as proximas férias no
espago, eu teria que ajuda-los a preparar Bonforte para a transi¢dao ou re-
substituicdo. Sem duvida, Capek poderia fazé-lo engordar de novo; se nao,
havia meios de fazer um homem parecer mais encorpado sem enchimentos,
que dao demais na vista. Eu mesmo lhe pintaria o cabelo. O anuncio
retardado do derrame que sofrera cobriria as inevitaveis discrepancias.
Afinal de contas, ele tinha mudado muito em umas poucas semanas. O
essencial era impedir que esse fato chamasse a atencdo para a
personificacao.

Esses detalhes praticos, todavia, arrumavam-se por si mesmos num
canto de minha mente ¢ meu proprio ser dilatava-se de emocgdo. Doente
como estivesse, dele emanava uma for¢a ao mesmo tempo espiritual e viril.
Senti aquele choque calido, quase sagrado, que acomete a pessoa quando
ela v€ pela primeira vez a grande Estatua de Lincoln. Lembrei-me também
de outra estdtua ao vé-lo ali, com as pernas e o lado esquerdo inuteis,
cobertos por um xale: a estatua do Ledo Ferido de Lucerna. Ela tinha aquela



mesma forca macica., ¢ a dignidade, mesmo que estivesse impotente: "A
guarda morre, mas nao se rende".

Ele ergueu a vista quando entrei e sorriu aquele cordial e tolerante
sorriso que eu aprendera a reproduzir e, com um gesto da mao sadia, pediu-
me que me aproximasse. Sorri 0 mesmo sorriso e dirigi-me para ele.
Apertou-me a mao com uma forg¢a inteiramente inesperada e disse afavel:

— Estou contente em conhecé-lo, finalmente.

Falava em voz levemente engrolada. Eu ndo podia ver a frouxidao de
sua face no lado que me ocultava.

— Sinto-me honrado e feliz em conhecé-lo, senhor. — Tive que pensar
na frase que pronunciava para evitar a imitagdo automatica da indistingdo
da paralisia. Examinei-me de alto abaixo e disse: — Eu fiz o possivel,
senhor.

— O possivel? Vocé fez tudo! E uma coisa estranha ver o nosso proprio
eu.

Dei-me conta, numa subita e dolorosa empatia, de que ele nao estava
emocionalmente consciente de sua propria aparéncia; minha atual aparéncia
era a "dele", e qualquer mudanga em si mesmo era apenas incidental a
doenga, temporaria, para ndo ser notada. Ele continuou:

— Importa-se em virar-se um pouco para que eu possa vé-lo, senhor. Eu
quero me ver — o senhor — nos. Pelo menos por uma vez, quero sentir o
que sente a audiéncia.

Espiguei-me, andei pela sala, falei com Penny (a pobre crianga olhava
de um para o outro de nds com uma expressdao confusa), apanhei um jornal,
cocel a clavicula, passei a mao pelo queixo, tirei a arma marciana de baixo
do bracgo, segurei-a e brinquei com ela.

Ele me observava, deliciado. Em vista disso, voltei ao palco. Ocupando
o centro do tapete, fiz a peroracdo de um de seus melhores discursos, ndao o
reproduzindo palavra por palavra, mas interpretando-o, deixando que as
palavras rolassem e trovejassem como ele teria feito, e terminando com as
palavras finais exatas: "Um escravo ndo pode ser libertado, a ndo ser por si
mesmo. Nem podem os senhores escravizar um homem livre; o maximo
que podem fazer ¢ mata-lo!"

Caiu um maravilhoso, total siléncio e, em seguida, uma salva de palmas,
enquanto o proprio Bonforte batia no sofd com a mao sadia e gritava:

— Bravo!



Foi o Unico aplauso que jamais recebi no papel. E foi suficiente.

Fez com que eu puxasse uma cadeira e sentasse ao seu lado. Vi-o lancar
um olhar a arma, entreguei-a a ele e disse:

— A trava de seguranga estd em posi¢ao, senhor.

— Eu sei como usa-la.

Examinou-a com atencao e depois me devolveu. Pensei que ele talvez
quisesse conserva-la. Uma vez que nao o fez, resolvi entrega-la a Dak para
devolvé-la a ele mais tarde. Ele me fez perguntas sobre minha pessoa € me
disse que ndo se recordava de ter-me visto trabalhar, mas que vira o Cy-
rano, interpretado por meu pai. Fazia um grande esforgo para controlar os
musculos doentes do rosto e sua fala era clara, embora articulasse as
palavras com dificuldade.

Perguntou-me em seguida o que eu tencionava fazer depois de tudo
aquilo. Respondi que ndo tracara ainda planos. Ele inclinou a cabega e
disse:

— Veremos 1sso. Ha um lugar para vocé€. Ha servigos a fazer.

Nao mencionou pagamento, o que me deixou orgulhoso.

Os resultados da eleigdo comecavam a chegar e ele voltou a atencao
para o estéreo. Ja vinham chegando, naturalmente, nas Gltimas quarenta e
oito horas, uma vez que os mundos externos e os distritos sem colégios
cleitorais votam antes da Terra ¢ mesmo na Terra um "dia" de eleicao
demora mais de trinta horas. Mas naquele momento comegdvamos a receber
os resultados dos distritos importantes das grandes massas continentais da
Terra. Tinhamos tomado uma grande dianteira no dia anterior na contagem
dos resultados externos e Rog sentira-se obrigado a dizer-me que eles nada
significavam: os expansionistas sempre venciam nos mundos externos. Mas
o que dizer dos bilhdes de pessoas na Terra que jamais a haviam deixado e
nunca pensavam em fazé-lo? Isso era o que importava.

Mas precisavamos de todos os votos dos mundos externos que
pudéssemos conseguir. O Partido Agrario, em Ganimedes, ganhara, facil,
cinco dos seis distritos; eles faziam parte de nossa coalizdo e o Partido
Expansionista, por isso, ndo apresentara nem mesmo candidatos simbolicos.
A situacdo em Vénus era mais delicada, com os venusianos divididos em
dezenas de partidos dissidentes, separados por sutis pontos de Teologia que
um ser humano jamais poderia compreender. Nao obstante, esperavamos a
maioria dos votos nativos, fosse diretamente, fosse através da coalizao mais



tarde, e deveriamos conseguir praticamente todos os votos humanos nesse
planeta. A restricdo imperial, de que os nativos tinham que escolher seres
humanos para representd-los em Nova Batdvia, era algo que Bonforte
prometera eliminar e isso nos dava votos em Vénus, mas ndo sabiamos
quanto 1sso nos custaria na Terra.

Uma vez que os ninhos enviavam apenas observadores a Assembléia, os
unicos votos que nos preocupavam em Marte eram os humanos. Tinhamos a
preferéncia popular; eles tinham a maquina distribuidora de favores. Mas
com uma contagem honesta poderiamos esperar uma disputa equilibrada.

Ao lado de Rog, Dak curvava-se sobre uma régua de calculo; Rog, por
sua vez, trabalhava com uma grande folha de papel, organizada de acordo
com alguma forma propria de avaliagcio. Uma duazia ou mais dos
gigantescos cérebros de metal em todo o Sistema Solar faziam o mesmo
naquela noite, mas Rog preferia seus proprios palpites. Dissera-me certa
vez que podia passear por um distrito, "farejando-o", e chegar a uma
margem de acerto de noventa e oito por cento. Acho que ele podia, mesmo.

O Dr. Capek estava sentado mais atrds, as maos cruzadas sobre a panga,
tao relaxado como uma minhoca. Penny movia-se de um lado para outro,
endireitando coisas tortas e entortando coisas direitas e servindo bebidas.
Ao que parecia, ela jamais olhava diretamente para mim ou para o Sr.
Bonforte.

Eu jamais tivera antes a experiéncia de um membro de partido numa
noite de elei¢do e nada havia que com isso se assemelhasse. Ha o agradavel
e calido espirito de comunicacdo, da emocao consumida. Nao importa
realmente muito como as pessoas decidem; o individuo fez o que pode, esta
em companhia de amigos e camaradas e, durante algum tempo, nao ha
pressoes nem preocupagdes, a despeito da agitacdo geral com os resultados
que chegam.

Eu ndo me lembrava de ter tido momentos tao felizes.

Rog ergueu a vista, fitou-me e falou em seguida ao Sr. Bonforte:

— O continente esta equilibrado. Os americanos estdo experimentando
a agua com os p¢s, antes de passar para nosso lado. A Uinica questdo ¢€: até
que profundidade irao?

— Vocé nao pode fazer uma projecao, Rog?

— Ainda nao. Oh, temos o voto popular, mas na G.A. ele pode pender
para um ou outro lado por uma meia dizia de cadeiras. — Levantou-se. —



Acho que ¢ melhor eu dar uma volta pela cidade.

Na verdade, eu ¢ que devia ter ido, como o "Sr. Bonforte". O lider do
Partido devia sem duvida visitar a sede durante alguns momentos na noite
da elei¢do. Eu jamais estivera 14, sendo ela um lugar perigoso, onde minha
personificacdo poderia facilmente ser rachada. Minha "doenca" me
excusara desse dever durante a campanha e naquela noite nao se justificava
o risco, de modo que Rog iria em meu lugar, apertaria maos, riria e deixaria
que as nervosas mog¢as que haviam feito o duro e intermindvel trabalho
burocratico lancassem os bracos em volta dele e chorassem.

— Volto dentro de uma hora.

Mesmo nosso pequeno grupo deveria ter descido para o nivel inferior,
de modo a incluir todo o nosso quadro de pessoal, especialmente Jimmie
Washington. Mas isso ndo funcionaria, ndo sem excluir o Sr. Bonforte da
reunido. Eles, naturalmente, estavam em meio a sua prépria festinha.
Levantei-me.

— Rog, vou descer com vocé e dizer ola ao harém de Jimmie.

— Vocé ndo tem que fazer isso, vocé sabe.

— E a coisa certa a fazer, ndo? E realmente ndo ha problema algum,
nenhum risco. — Virei-me para o Sr. Bonforte: — O que me diz, senhor?

— Eu apreciaria muito isso.

Descemos no elevador e atravessamos os aposentos privados, vazios €
silenciosos, passamos pelo meu escritorio € o de Penny e, do outro lado,
encontramos um verdadeiro asilo de loucos. Um receptor de estéreo, trazido
para a ocasido, berrava a toda forg¢a, o chdo estava que era uma imundicie e
todo mundo bebia ou fumava. O proprio Jimmie Washington tinha um
drinque na mdo enquanto escutava os resultados. Nao estava bebendo; nao
bebia nem fumava. Sem divida alguém lhe entregara o copo e ele
simplesmente o segurava. Jimmie tinha um belo sentido de boas maneiras.

Fiz a ronda do local, tendo Rog ao meu lado, agradeci calorosa € muito
sinceramente a Jimmie e desculpei-me por me sentir tdo cansado.

— Vou subir e estirar os 0ssos, Jimmie. Apresente minhas desculpas ao
pessoal, sim?

— Sim, senhor. O senhor tem que cuidar-se, Sr. Ministro.

Voltei para o nivel superior enquanto Rog tomava a direcao dos tineis
publicos.



Com um dedo nos labios, Penny disse-me para ndo fazer barulho logo
que cheguei a sala de estar do nivel superior. Parecia que Bonforte
adormecera e o 1 receptor tivera o volume abaixado. Dak continuava
sentado em frente ao aparelho, enchendo de numeros a grande folha de
papel, a espera da volta de Rog. Capek ndo se movera. Inclinou a cabecga e
ergueu o copo na minha dire¢ao.

Esperei que Penny me preparasse um uisque com agua e sai para o
balcdo coberto pela bolha. Era noite tanto pelo relogio como pelo fato de a
Terra apresentar-se quase cheia, estonteante, num colar de estrelas. Procurei
a América do Norte e tentei localizar o pequeno ponto que eu deixara
semanas antes. Fiz um esfor¢o para controlar a emogao.

Depois de algum tempo, voltei a sala; a noite na Lua ¢ esmagadora. Rog
voltou pouco depois e sentou-se a frente de suas folhas de anotagdes, sem
pronunciar palavra. Notei que Bonforte acordara.

Os resultados decisivos comegavam a chegar nesse instante e todos
permanecemos em siléncio, dando tranqiiilidade a Rog com seu lapis e Dak
com a régua de célculo. Depois de muito, muito tempo, Rog empurrou a
cadeira para tras.

— E isso ai, Chefe — disse, sem erguer os olhos. — Vencemos. Uma
maioria de ndo menos de sete cadeiras, provavelmente dezenove e
possivelmente mais de trinta.

Apo0s uma pausa, Bonforte perguntou trangiiilo:

— Tem certeza?

— Positivo. Penny, tente outro canal e vamos ver o que conseguimos.

Aproximei-me de Bonforte e sentei-me a seu lado. Nao podia falar. Ele
estendeu a mao e deu uma palmadinha na minha, de um jeito paternal.
Ambos pregamos os olhos no receptor. A primeira estacdo que Penny
sintonizou dizia nesse momento: "..nenhuma duvida, pessoal; oito dos
cérebros-robos dizem sim, Curiac diz que talvez. O Partido Expansionista
ganhou uma decisiva..." — Ela mudou para outra estacao.

"... confirmado em seu cargo temporario por mais cinco anos. O Sr.
Quiroga nao pdde ser encontrado para fazer uma declaragdo, mas o chefe
geral de sua campanha, em Nova Chicago, reconheceu que a atual tendéncia
nao pode ser..." LLLLLL

Rog levantou-se e foi até o telefone; Penny baixou o volume do
noticiario até nao podermos ouvir mais nada. O locutor continuou a mexer



os labios; em outras palavras, dizia simplesmente o que ja sabiamos.

Rog voltou. Penny aumentou o volume. O locutor continuou por um
momento, interrompeu-se, leu alguma coisa que lhe foi entregue e virou-se
para a camara com um grande sorriso.

— Amigos e cidaddos, vamos transmitir agora um pronunciamento do
Ministro Supremo.

A imagem mudou para meu discurso de vitdria.

Fiquei ali, gozando tudo aquilo, com sentimentos tdo confusos quanto
possivel, mas todos bons, dolorosamente bons. Eu fizera um bom trabalho
naquele discurso e sabia disso. Eu parecia cansado, suado e calmamente
triunfante. E parecia uma coisa feita de improviso.

Eu chegara justamente a "Vamos juntos a frente, com liberdade para
todos..." quando ouvi um ruido as minhas costas.

— Sr. Bonforte! — disse eu. — Doutor! Doutor! Venha aqui, depressa!

O Sr. Bonforte parecia querer agarrar-me com a desajeitada mao direita
e querer dizer-me com urgéncia alguma coisa. Mas ndo adiantou. A pobre
boca lhe faltou e sua poderosa e indomavel vontade ndo conseguiu fazer
com que lhe obedecesse a fragil carne.

Tomei-o nos bragos. Ele entrou em respiragdo pré-agonica e
rapidamente chegou ao fim.

Levaram-lhe o corpo no elevador até o nivel inferior, Dak e o Dr.
Capek. Eu nada podia fazer para ajuda-los. Rog aproximou-se ¢ deu-me
uma palmadinha no ombro e, depois, afastou-se. Penny descera com os
outros. Mais uma vez, dirigi-me para o balcdo. Precisava de "ar fresco",
embora ali s6 houvesse 0 mesmo ar bombeado por maquinas que na sala de
estar. Mas parecia mais fresco.

Haviam-no assassinado. Seus inimigos haviam-no assassinado com
tanta certeza como se houvessem enfiado uma faca em suas costelas. A
despeito de tudo que fizéramos, de todos os riscos que haviamos corrido, no
fim eles o haviam assassinado. "Um assassinato extremamente vil!"

Senti-me também morto por dentro, anestesiado pelo choque. Eu "me"
vira morrer, vira outra vez meu pai morrer. Compreendi entdo porque so
raramente se consegue salvar um gémeo de irmaos siameses. Eu estava
vazio.



Nao sei quanto tempo fiquei ali fora. Por fim, ouvi a voz de Rog as
minhas costas:

— Chefe? Virei-me.

— Rog — disse incisivo — ndo me chame mais assim. For favor!

— Chefe — insistiu ele, — o senhor sabe o que tem que fazer agora,
nao? Nao?

Senti-me tonto e sua face tornou-se borrada. Eu nao sabia o que era que
ele estava dizendo, eu ndo gueria saber o que ele estava dizendo.

— O que ¢ que vocé quer dizer com iss0?

— Chefe, um homem morre, mas o espetaculo continua. O senhor nao
pode desistir agora!

A cabeca me doia e eu tinha os olhos fora de foco. Ele como que se
aproximava e se afastava de mim enquanto sua voz continuava:

— "... roubaram-lhe a oportunidade de concluir sua obra. E por isso, o
senhor tem que fazer isso por ele. O senhor tem que fazer com que ele volte
a viver!"

Sacudi a cabeca, fiz um grande esfor¢o para me controlai e respondi:

— Rog, vocé ndo sabe o que esta dizendo. Isso € absurdo... ridiculo! Eu
nao sou um estadista. Sou simplesmente uma droga de ator! Fago caretas e
as pessoas riem. Eu s sirvo para isso.

Para horror meu, ouvi-me dizer isso na voz de Bonforte.. Rog fitou-me
e respondeu:

— Eu acho que o senhor se saiu muito bem até agora. Tentei mudar a
voz, tentei ganhar o controle da situagao.

— Rog, vocé estd nervoso. Quando vocé se acalmar, vera como tudo
isto € ridiculo. Vocé€ tem razdo num ponto: o espetaculo continua. Mas ndo
dessa maneira. A coisa acertada a fazer, a unica coisa a fazer, € vocé mesmo
subir a escada. A elei¢do foi ganha, voc€ tem sua maioria, € agora deve
assumir o cargo e executar o programa.

Ele me fitou e sacudiu tristemente a cabeca.

— Eu faria isso, se pudesse. Reconhec¢o isso. Mas ndo posso. Chefe,
lembra-se daquelas drogas de reunides da comissao executiva? O senhor os
manteve na linha. A coalizdo inteira foi mantida como um todo pela forga
pessoal e lideranga de um Unico homem. Se ndo continuar agora, tudo
aquilo pelo qual ele viveu — e morreu — desmoronara.



Eu ndo tinha um argumento para refutd-lo. Ele poderia ter razdao. No
ultimo més e meio, eu vira como funcionava a politica.

— Rog, mesmo que isso que vocé diz seja verdade, a solugdo que
propoe € impossivel. Nos mal conseguimos manter essa farsa, ainda que eu
sO aparecesse em condigdes teatrais cuidadosamente controladas, € mesmo
assim quase fomos flagrados. Mas fazer com que este fingimento continue
semana apOs semana, mes apds mes, mesmo ano apds ano, se€ € que eu o
compreendo... ndo, isso ndo pode ser feito. £ impossivel. Eu ndo posso
fazer isso!

— O senhor pode! — Inclinou-se para mim e falou em tom decidido: —
Nos todos conversamos sobre isso € conhecemos tanto os perigos como o
senhor. Mas o senhor tera uma oportunidade de crescer e colocar-se a altura
do cargo. Duas semanas no espago para comegar — diabo, um més, se
quiser! Estudara o tempo todo, os diarios dele, os diarios da infancia dele,
seus livros de notas, o senhor se embebera deles. E nos todos ajudaremos.

Nao respondi. Ele continuou:

— Ouga, Chefe, o senhor aprendeu que uma personalidade politica nao
¢ um Unico homem. E uma equipe, é uma equipe vinculada por finalidades
e convicgdes comuns. Perdemos o capitdo de nossa equipe e precisamos de
outro. Mas o time continua a existir.

Capek encontrava-se nesse instante 1a fora, no balcdo. Nao o vira entrar.
Virei-me para ele.

— O senhor também ¢ favoravel a isto?

— Sou.

— F o seu dever — acrescentou Rog. Capek falou em voz lenta:

— Eu ndo vou tao longe assim. Tomara que aceite. Mas, droga, eu nao
vou ser sua consciéncia. Acredito no livre arbitrio, frivolo como isso possa
parecer, dito por um médico. — Voltou-se para Clifton. — Sera melhor
deixa-lo sozinho, Rog. Agora, cabe a ele decidir.

Mas embora tivesse saido, eu ndo ia ainda ficar a s6s comigo mesmo.

Dak passou do balcdo para a sala. Para meu alivio, ndo me chamou de
"Chefe."

— Ola, Dak.
— Como esta? — Ficou calado durante um momento, fumando e
olhando para as estrelas 1a no alto. Depois, voltou-se para mim: — Filho,

nos passamos por um bocado de coisas juntos. Conhego-o agora e estarei a



seu lado com uma arma, com dinheiro, com os punhos, em qualquer ocasiao
e nunca perguntarei por que. Se resolver desistir agora, ndo direi uma
palavra de censura e ndo o considerarei menos por isso. Vocé fez o seu mais
nobre e grandioso trabalho.

— Humm, obrigado, Dak.

— Mais uma palavra, ligo os jatos € vou embora. Simplesmente,
lembre-se do seguinte: se resolver que ndo pode fazer isso, a escoria vil que
lhe lavou o cérebro vencera. A despeito de tudo, vencera.

E saiu.

Em minha mente, eu me sentia dilacerado. Depois, entreguei-me a pura
autocomiserag¢do. Aquilo ndo era justo! Eu tinha minha propria vida para
viver. Encontrava-me no auge de meus poderes, com meus maiores triunfos
artisticos ainda a frente. Nao era justo esperar que eu me sepultasse, talvez
durante anos, no anonimato do papel de outro homem, enquanto o publico
me esquecia, os produtores e agentes me esqueciam, € provavelmente
pensariam que eu morrera.

Nao era justo. Era pedir demais.

Mas logo sai desse estado e durante algum tempo ndo pensei em coisa
alguma. A Mae Terra continuava serena, bela e imutavel no céu; perguntei-
me como seriam ali as celebracdes da noite de eleicao. Marte, Jupiter e
Vénus estavam a vista, pregadas como prémios no zodiaco. Nao podia ver
Ganimedes, claro, nem a solitaria colonia no longinquo Plutao.

"Mundos de Esperanca' fora assim que Bonforte os chamara.

Mas ele estava morto. Extinto. Haviam-lhe roubado o seu direito natural
no seu instante de mais perfeito amadurecimento. Ele estava morto.

E haviam-me proposto recrid-lo, fazé-lo viver outra vez.

Estaria eu a altura disso? Poderia eu equiparar-me a seus nobres
padroes? O que quereria ele que eu fizesse? Se ele estivesse em meu lugar,
o que faria Bonforte? Muitas e muitas vezes durante a campanha eu me
perguntara: "O que faria Bonforte?"

Alguém moveu-se as minhas costas. Virei-me e vi que era Penny. Fitei-a
e disse:

— Eles a mandaram aqui? Veio para argumentar comigo?

— Nao.

Nada acrescentou, ndo pareceu esperar que eu respondesse € nem
mesmo nos olhamos. O siléncio continuou. Finalmente, eu disse:



— Penny? Se eu tentar realizar esse trabalho... vocé me ajuda?
Ela voltou-se de suibito para mim.

— Ajudo, oh, ajudo, Chefe! Eu ajudo!

— Entdo eu vou tentar — disse eu, humildemente.

Escrevi as palavras acima ha vinte e cinco anos, numa tentativa de sair
da confusdo em que me encontrava. Tentei dizer a verdade e ndo me poupar
porque essas palavras nao se destinavam a ser lidas por ninguém, com
excecdo de mim mesmo e de meu terapeuta, Dr. Capek. E estranho, apos
um quarto de século, reler as palavras tolas e emotivas daquele jovem.
Lembro-me dele, mas, ainda assim, tenho dificuldade em compreender que,
um dia, eu fui ele. Minha esposa, Penelope, alega que se lembra mais dele
do que eu — e que jamais amou outra pessoa. Assim o tempo nos muda.

Sei que posso "lembrar" melhor o comeco de vida de Bonforte, melhor
do que a minha propria vida real como aquela pessoa tao patética, Lawrence
Smythe, ou — como ele gostava de apresentar-se — "O Grande Lorenzo".
Isso por acaso me torna um louco? Esquizofrénico, talvez? Se assim, ¢ uma
loucura necessaria para o papel que me cumpre desempenhar, pois, para que
Bonforte vivesse outra vez, aquele velho ator teve que ser suprimido.

Louco ou ndo, sei que ele existiu e que eu era ele. Ele nunca foi um
sucesso como ator; nao, realmente, embora eu pense que, as vezes, ele era
tocado pela loucura do génio. Fez sua saida final bem de acordo com seu
estilo. Tenho um recorte amarelado de jornal, guardado em alguma parte,
que diz que ele foi "encontrado morto" num quarto de hotel em Jersey City
devido a uma dose excessiva de soporiferos, aparentemente tomados numa
crise de melancolia, pois seu agente declarou que ele ha varios meses nao
obtinha papel algum. Pessoalmente, acho que ndo precisavam ter
mencionado o fato de que estava sem trabalho. Se ndo foi uma afirmacgao
caluniosa, pelo menos de generosa nada teve. A data do recorte prova, de
passagem, que ele nao teria estado em Nova Batavia, ou em qualquer outro
lugar, durante a campanha de 15.

Acho que devo queimar esse recorte.

Mas nao ha mais pessoa viva hoje que saiba a verdade, cem excecao de
Dak e Penelope — e com excecdo dos homens que assassinaram o corpo de
Bonforte.



Estive dentro e fora do governo trés vezes e talvez este mandato seja o
ultimo. Fui derrubado pela primeira vez quando por fim trouxe os
alienigenas — os venusianos, 0s marcianos € os jupiterianos dos satélites —
para a Grande Assembléia. Os povos ndo-humanos, porém, nela continuam
e eu voltel. O povo aceita certo volume de reformas, mas precisa de um
descanso. Mas as reformas ficam. O povo ndo quer realmente mudanca,
qualquer mudanca, e a xenofobia tem raizes profundas. Mas progredimos,
como temos que progredir, se queremos chegar as estrelas.

Repetidas vezes tenho perguntado a mim mesmo: "O que faria
Bonforte?" Nao tenho certeza de que minhas respostas tenham sido sempre
certas (embora tenha certeza de que sou o estudioso mais familiarizado com
os trabalhos dele em todo o Sistema Solar). Mas tentei permanecer fiel ao
papel. H4 muito tempo, um homem — Voltaire? — ou algum outro, disse:
"Se Satanas um dia substituir Deus, ele achara necessario assumir oS
atributos da Divindade".

Jamais lamentei a profissdo perdida. De certo modo, ndo a perdi;
Willem tinha razdo. H4 outros aplausos além de salvas de palmas e ha
sempre a calida satisfagdo de um bom desempenho. Tentei, acho, criar uma
obra de arte perfeita. Talvez ndo tenha logrado sucesso total, mas penso que
meu pai a consideraria "'um bom trabalho".

N3o, ndo lamento, ainda que fosse mais feliz naquele tempo, pelo
menos eu dormia melhor. Mas ha uma solene satisfacdo em fazer o melhor
que podemos por oito bilhdes de seres.

Talvez a vida deles ndo tenha significagdo cdsmica, mas eles tém
sentimentos. E podem sentir-se magoados.
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