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Baseado nos personagens criados por David Lynch e Mark Frost para
a série de tv Twin Peaks.



22 de julho de 1984
Querido Diário,

Meu nome é Laura Palmer, e há apenas três minutos acabei de fazer
doze anos de idade! Hoje é 22 de julho de 1984, e tive um dia
maravilhoso! Você foi o último presente que abri e mal podia esperar
para subir e começar a lhe contar tudo sobre mim e minha família.
Você será aquele em que eu mais vou confiar. Prometo lhe contar
tudo o que acontece, tudo o que sinto, tudo o que desejo. E
absolutamente tudo o que eu penso. Há coisas que não posso contar
a ninguém. Prometo contar essas coisas a você.

Bem, quando desci esta manhã para o café, vi que mamãe
pendurara faixas pela casa toda, e até papai pôs um chapéu de
palhaço na cabeça e um apito na boca, e ficou brincando por um
tempo. Donna e eu não conseguíamos parar de rir!

Ah, Donna é a melhor amiga que tenho no mundo. Seu
sobrenome é Hayward, e o pai dela, o dr. Hayward, foi quem me
trouxe ao mundo há doze anos. Mal posso acreditar que já fiz doze
anos! Mamãe chorou à mesa porque, ela disse, eu sabia que ia me
tornar uma mocinha. É claro. Vai levar anos para eu ficar
menstruada, sei disso. Ela é louca se pensa que eu não vou crescer
nunca, especialmente se não parar de ficar me dando bichinhos de
pelúcia no dia do meu aniversário!

O dia de hoje foi exatamente como eu queria, somente com
Donna, mamãe e papai por perto. E Júpiter, o meu gato, é claro.
Para o café da manhã mamãe fez panquecas de maçã, as minhas
preferidas, com um monte de cobertura de caramelo por cima, e
torradas açucaradas.

Donna me deu de presente a blusa que eu vi na vitrine da
Horne’s, e sei que ela comprou com seu dinheiro, porque estava



economizando havia muito tempo sem me dizer por quê. É a blusa
mais linda que eu já vi! É de seda branca bordada com pequenas
rosinhas, mas nada exagerado. É perfeita. No aniversário de Donna
também vou encontrar alguma coisa especial para ela.

Minha prima Madeleine, Maddy para os amigos, virá nos visitar
amanhã e ficará durante toda a semana. Ela, Donna e eu vamos
construir um forte na floresta e acampar lá, se mamãe deixar. Sei
que papai deixará. Ele gosta da floresta tanto quanto eu. Outra noite
sonhei que papai nos levou a uma casa no meio da floresta, e meu
quarto tinha uma árvore grande na janela, onde dois pássaros
faziam um ninho.

Voltarei em um minuto, Diário; papai está me chamando lá
embaixo. Está dizendo que é surpresa! Vou lhe contar tudo quando
voltar!

Amor, Laura



22 de julho de 1984, mais tarde
Querido Diário,

Você não vai acreditar no que aconteceu! Eu desci, e papai disse a
mamãe e a mim para entrarmos no carro e não fazermos perguntas
até chegar aonde íamos. É claro que mamãe ficou perguntando
durante o caminho todo. Não me importei, porque achei que talvez
alguma coisa escapasse da boca de meu pai, mas não aconteceu. Eu
fiquei bem quieta para não estragar a surpresa. Ao chegarmos aos
Estábulos Broken Circle fiquei sabendo! Papai comprou um pônei
para mim! Diário, ele é tão bonito, muito mais do que eu jamais
sonhei. Suas cores são castanho-avermelhado e marrom-escuro, e
seus olhos são grandes e meigos. Mamãe não acreditava no que via
e começou a perguntar a papai como ele conseguiu fazer aquilo sem
que ninguém soubesse. Papai disse que estragaria a surpresa se ela
ficasse sabendo, e ele estava certo.

Mamãe quase teve um ataque quando me viu entre as pernas
do pônei para conferir se ele era menino ou menina. Não precisei
olhar muito para saber que era menino. Nunca tinha visto nada
como aquilo! Mamãe não conhece sua filhinha como pensa,
hummm?

Voltando ao pônei. Resolvi que o nome dele seria Troy, como o
pônei da foto do livro da sra. Larkin. Zippy, que trabalha nos
estábulos, prometeu fazer uma placa escrita Troy, em letras bem
grandes, e vai pendurá-la bem na frente para que todos saibam o
nome dele quando o virem. Troy é ainda muito jovem para ser
montado, mas dentro de dois meses poderei sair com ele pelos
campos! Hoje levei-o para passear puxando por uma corda e dei
cenouras para ele comer (papai tinha levado cenouras na
caminhonete), e um cubo de açúcar que Zippy conseguiu. Troy



adorou. Antes de deixá-lo, cochichei na orelha quente e macia dele
que amanhã voltaria, e que escreveria sobre ele aqui, no meu diário.
Mal posso esperar para mostrá-lo a Donna! Quase me esqueço,
Maddy também irá vê-lo!

No caminho de volta, papai disse que Troy e eu fazemos
aniversário no mesmo dia, porque quando um pônei é dado de
presente para alguém que vai amá-lo, eles dividem tudo. Portanto,
feliz aniversário para Troy também!

Fiquei contente em não saber de onde ele veio, porque assim é
quase como se o céu o tivesse mandado direto para mim. Bem,
Diário, amanhã é um longo dia e hoje vou dormir muito bem,
sonhando com Troy e todo o tempo que passamos juntos. Sou a
garota mais feliz do mundo.

Amor, Laura

P.S.: Espero que Bob não venha esta noite.



23 de julho de 1984
Querido Diário,

Já é muito tarde e não consigo dormir. Tive muitos pesadelos e por
fim resolvi ficar acordada. Imagino que Maddy estará cansada da
viagem e vai querer tirar uma soneca amanhã à tarde, assim eu
dormirei um pouco também. Talvez, com o céu claro, meus sonhos
não sejam tão escuros.

Um dos pesadelos foi terrível. Acordei chorando e tive medo
que mamãe viesse, se me ouvisse, e agora só quero ficar sozinha.
Ela sempre vem e canta para mim a Valsa de Matilda quando não
consigo dormir ou, como hoje, quando tenho pesadelos. Não é que
eu não queira que ela cante para mim, mas é que havia aquele
homem estranho no sonho cantando exatamente com a voz de
mamãe, e isso me deixou muito assustada a ponto de eu não
conseguir me mover.

No sonho eu andava pela floresta, perto de Pearl Lakes, e tinha
aquele vento forte, mas só em volta de mim. Era quente. O vento. E
não muito distante de mim estava aquele homem grande, de cabelo
comprido, as mãos cheias de calos. Essas mãos eram muito peludas
e ele as mantinha longe de mim enquanto cantava. O cabelo dele
não esvoaçava porque o vento só estava em volta de mim. As
pontas dos dedos dele eram pretas como carvão, e ele girava as
mãos em círculos à medida que as ia aproximando de mim. Eu
continuava andando na direção dele, embora eu não quisesse fazer
isso de jeito nenhum, porque ele me dava muito medo.

Ele disse: “Estou com o seu gato”, e Júpiter correu para trás
dele e entrou na floresta, como um risquinho branco num pedaço de
papel preto. O homem continuava a cantar e tentei dizer a ele que
queria voltar para casa e que Júpiter viesse comigo, mas não



consegui falar. Então ele ergueu as mãos no ar, muito alto, como se
estivesse ficando maior e mais alto a cada instante, e as mãos
subiam mais, e eu senti o vento em volta de mim parar e tudo ficar
em silêncio. Achei que ele estava me deixando ir porque podia ler
meus pensamentos, ao menos é o que parecia. E então ele parou o
vento com as mãos, assim, e eu achei que ele estava me deixando
livre para ir para casa.

Então tive de olhar para baixo porque havia aquele calor no
meio de minhas pernas, nada agradável mas quente. Estava me
queimando, e eu tive de abrir as pernas para refrescar. Para que
parasse de me queimar. E as pernas começaram a se abrir sozinhas,
como se fossem se separar de meu corpo, e eu pensei, desse jeito
vou morrer, e como as pessoas iriam entender que tentei manter as
pernas fechadas, mas elas estavam queimando e eu não pude.
Então o homem olhou para mim e deu aquele sorriso horrível, e com
a voz de mamãe ele cantou: “Você vem dançar a valsa comigo,
Matilda...”. Eu tentei falar outra vez, mas não consegui, tentei me
mover e também não consegui, e ele disse: Laura, você está em
casa. E eu acordei.

Às vezes, quando estou sonhando, sinto-me presa em uma
armadilha e com muito medo. Mas agora, quando olho para o que
acabei de escrever, já não sinto tanto medo. Talvez eu escreva todos
os meus sonhos de agora em diante para não ter mais medo deles.

No ano passado, uma noite tive um sonho tão horrível que, no
dia seguinte, na escola, não consegui fazer nada. Donna achou que
eu estava pirando, porque toda vez que ela me chamava ou tocava
em meu ombro na classe para me passar um bilhete, eu dava um
pulo. Eu não estava pirando, como Nadine Hurley nem nada, mas
ainda me sentia como no sonho. Na verdade nem me lembro dele,
mas só sei que no sonho eu tinha um monte de problemas porque
não tinha me saído bem num teste estranho, em que você tinha de



ajudar um certo número de pessoas a cruzar um rio em uma canoa,
e eu não conseguia porque só queria nadar ou qualquer coisa assim,
e então mandaram alguém atrás de mim para ficar me tocando dos
jeitos mais ruins. Só me lembro disso, e espero que fique por aí.
Estou cansada de esperar para crescer. Algum dia vai acontecer e eu
serei a única pessoa que poderá fazer que eu me sinta mal, ou bem,
ou qualquer coisa que eu queira.

Falo com você amanhã. Estou muito cansada.

Laura



23 de julho de 1984
Querido Diário,

Prima Maddy estará aqui daqui a pouco. Papai foi sozinho buscá-la
na estação porque mamãe não quis que ele me acordasse. Acordei
há quinze minutos no máximo. Não tive sonhos, mas mamãe disse
que me ouviu chamar por ela e depois eu fiz um ruído como o de
uma coruja! Quase morri de vergonha. Ela disse que entrou no
quarto e que eu estava meio acordada mas... fiz esse ruído de novo;
disse que dei uma risadinha, virei-me na cama e voltei a dormir.
Espero que ela não conte isso a ninguém. Ela sempre conta às
pessoas coisas assim quando estamos reunidos para jantar com os
Hayward, por exemplo. Sempre começa com “Laura fez a coisa mais
linda e mais incrível...”. E eu sei que posso esperar pelo pior.

Outra noite ela disse, na frente de todo mundo, que eu fui
dormindo até a cozinha, pouco antes de ela ir se deitar. Tirei toda a
minha roupa, enfiei tudo no forno e voltei para a cama. Agora, toda
vez que chego perto do fogão na casa dos Hayward, quando Donna
e eu ajudamos a servir à mesa, a sra. Hayward faz uma piada,
perguntando se eu sei que o forno é um forno e não uma máquina
de lavar.

Mamãe havia bebido um pouco na noite que contou isso, por
isso está desculpada. Mas se ela disser a todo mundo que fiz esse
ruído, acho que vou morrer. Não acredito que chegue uma hora em
que os pais deixem de ser uma fonte de embaraço constante para os
filhos. Os meus não são exceção.

Talvez, se eu parar de fazer coisas estúpidas enquanto durmo,
ela não tenha nada para contar às pessoas.

Mais tarde eu volto.



Laura
(grr, grr)



27 de julho de 1984
Querido Diário,

Tenho muita coisa para lhe contar. Estas palavras chegam até você
de dentro do forte que Donna, Maddy e eu construímos. Papai e
mamãe nos deixaram vir, desde que não nos afastássemos muito.
Usamos a madeira que Ed Hurley nos deu, e papai enfiou-as no
chão, uma ao lado da outra. Donna disse que, se chover, vamos ficar
encharcadas, mas acho que dá para aguentar, não importa o que
acontecer.

Maddy está muito bonita. Ela tem dezesseis anos, e eu morro
de inveja da vida dela! Gostaria de já ter dezesseis! Ela tem um
namorado, de quem já sente saudades, e ele telefonou assim que
ela chegou para saber se estava tudo bem. Papai brincou com ela
por causa do jeito que atendeu o telefone, mas Maddy nem ligou.
Donna acha que quando tiver um namorado firme provavelmente
estará com quarenta anos e um pouco surda. Eu disse que ela era
louca, porque os garotos já gostavam de nós, e que nós é que não
éramos bobas de sair com eles. Fico pensando em como será
quando alguém, além de meus pais, me amar de verdade, e se essa
pessoa telefonará quando eu estiver fora para saber se está tudo
bem comigo.

Bem, antes nós fomos ver Troy nos estábulos, e o escovamos e
o alimentamos. Donna e Maddy disseram que nunca tinham visto
um pônei tão lindo na vida. Eu só espero poder merecê-lo. Há anos
que Donna deseja ter um, e o pai dela nunca lhe deu. Será que Troy
vai viver muito tempo, e eu vou sofrer muito quando ele morrer?

Donna acabou de ler o que escrevi sobre a morte de Troy, e
disse que eu penso demais, e que se eu continuar assim, quem sabe
o que pode acontecer. Donna não sabe tudo o que eu sei. Não posso



deixar de ter pensamentos tristes às vezes. São a primeira coisa que
me vem à cabeça.

Mamãe fez sanduíches e nos deu duas garrafas térmicas: uma
com leite gelado e a outra com chocolate. Maddy não bebeu mais
que um copo de chocolate porque diz que dá espinhas. Eu não vejo
nenhuma espinha no rosto dela. Ela ficou menstruada pela primeira
vez há três anos, e diz que é um pesadelo. Dá cravos, espinhas, e
você fica cansada e nervosa o tempo todo. Ótimo. Outra coisa para
esperar. Mamãe ficou menstruada na minha idade, e só espero que
isso não signifique que eu também ficarei este ano. Depois do que
Maddy descreveu, não estou interessada.

Nós estamos comendo sanduíche e tomando leite e escrevendo
em nossos diários. O de Maddy é tão grande e tão cheio! O de
Donna é mais cheio do que o meu, mas eu vou tornar você muito
maior do que o de Maddy. Gosto da ideia de colocar todos os meus
pensamentos num único lugar, como um cérebro onde se possa
olhar dentro. Nós penduramos uma lanterna no alto do forte para
que todas possamos enxergar. Um pouco de luz chegava das janelas
da casa, mas nós fechamos todas as cortinas para não estragar a
sensação de estarmos sozinhas no meio da mata. Os cobertores e a
comida já nos fazem sentir exatamente onde estamos. No quintal
atrás da casa! Maddy disse que trouxe consigo um maço de cigarros
e que mais tarde, depois que mamãe e papai forem dormir, se nós
quisermos, poderemos experimentar. Ela disse que estão mofados
porque os tem há meses e que não os fumou porque tinha medo
que seus pais descobrissem. Talvez eu experimente um. Donna disse
que não quer, e Maddy e eu prometemos não insistir porque os
verdadeiros amigos não fazem isso. Mas aposto que vou conseguir
que Donna fume um para ela ficar na mesma sintonia. Aposto que
consigo.



Mais tarde.
Estou de volta.

Nós rimos tanto que sentimos o estômago doer. Maddy estava
contando como dava beijos de língua no namorado, e isso nos
deixou loucas. Donna fez uma careta e disse que não gostava da
ideia, e eu fingi achar o mesmo... mas sinceramente, Diário, quando
ouvi como se faz isso, senti um friozinho na barriga. É diferente de...
deixa para lá. Acho que vou gostar de beijo de língua e vou querer
experimentar com um garoto de que eu goste o mais rápido
possível. Maddy disse que a princípio sentiu medo, mas já vem
fazendo isso há um bom tempo e agora gosta muito. Eu contei a
elas que no mês passado eu tive febre à noite e fui ao quarto de
meus pais, e eles estavam nus, papai por cima de mamãe. Saí do
quarto e mamãe veio atrás de mim logo depois com uma aspirina e
uma 7-Up. Ela jamais disse uma palavra sobre isso. Donna disse que
sem dúvida eles estavam fazendo sexo, e eu já sabia disso, mas não
parecia que estivessem fazendo. Parecia que estavam apenas se
mexendo bem devagar, sem nem olhar um para o outro.

Maddy acha que foi só “uma rapidinha”. Argh! Meus pais
fazendo sexo! Que coisa feia! Sei que foi daí que eu vim, mas não
vou me importar se nunca mais vir isso de novo. Estou fazendo uma
promessa agora: se e quando eu fizer sexo, será muito mais
divertido que aquilo.

Bem, mamãe e papai vieram nos dar boa-noite e dizer a Donna
que os seus pais tinham ligado para dizer que ela não precisava ir à
igreja amanhã e podia ficar dormindo conosco. Foi muito bom ouvir
isso.

Papai nos fez fechar os olhos e abrir as mãos, e colocou uma
barra de doce na mão de cada uma, pedindo para não contarmos à
mamãe. Depois mamãe veio e me deu um saquinho, pedindo para



não contarmos ao papai. Havia mais doces no saco! Maddy só olhou
para o dela e suspirou. “Espinhas”, foi só o que ela disse. Mas ela
ficou com os seus dois doces desembrulhados enquanto nós duas
enfiávamos os nossos na boca e tentávamos falar “Rola, rola, rola a
bola” com a boca cheia. Donna disse que as gomas de mascar eram
um presente que Troy nos havia mandado, e nós cuspimos tudo.

Maddy contou uma história muito boa, e assustadora, sobre
uma família que sai à noite de casa e quando volta há pessoas
escondidas lá dentro esperando para matar todos. A história era
maior que isso, mas não estou certa se quero me lembrar dela
depois. Não quero alimentar meus pesadelos. Donna foi lá fora fazer
xixi, e Maddy me contou que também andava tendo pesadelos.
Disse que não queria falar deles na frente de Donna porque ela
talvez não entendesse. Disse que anda sonhando comigo na floresta.
Donna voltou e Maddy não disse mais nada. Será que Maddy viu o
homem de cabelo comprido? Ou o vento? Maddy escreve poemas
em seu diário porque diz que às vezes eles são mais divertidos de
escrever do que as velhas besteiras de sempre, e no caso de alguém
encontrar o diário, os poemas seriam mais difíceis de entender. Vou
tentar isso amanhã.

Mais tarde.
Ah! Eu disse que faria Donna experimentar um cigarro. Maddy foi
buscá-los e acendeu um, depois passou-o para mim. Gostei de
soprar a fumaça de minha boca. É como se um espírito saísse de
dentro de mim, um espírito que dança, que flutua, muito fino e
delicado. Senti-me como se eu já fosse uma mulher-feita, e as
pessoas à minha volta olhavam e queriam ser como eu. Donna disse
que eu parecia uma pessoa madura quando fumava. Eu nem
traguei, mas gostaria de saber como é isso.



Donna foi a seguinte, e antes que ela dissesse não, eu falei:
“Gostei de ter experimentado, e jamais farei isso novamente se não
quiser”. Então ela pegou o cigarro e soltou umas baforadas no forte.
Ela também parecia uma boa fumante, mas de repente acho que
sentiu medo, engoliu um pouco de fumaça e começou a tossir alto.
Então nós apagamos o cigarro e abanamos a fumaça de dentro do
forte para o caso de mamãe e papai terem acordado. Acho que vou
comprar um maço de cigarros um dia desses e guardá-lo como
Maddy. Não vou me viciar em nada. Sou muito cuidadosa.

Bem, nós vamos dormir agora, e as três estão neste momento
assinando seus diários. Boa noite para você. Acho que vamos ser
excelentes companheiros.

Amor, Laura



29 de julho de 1984
Querido Diário,

Aqui vai um poema.

Da luz que entra pela minha janela ele pode ver dentro de mim
Mas eu não o vejo até que se aproxime
Respirando, sorrindo à minha janela
Ele vem para me buscar
Girar, girar
Sair e brincar Vem brincar
Relaxe Relaxe Relaxe.

Pequenas rimas e pequenas canções
Pedaços de floresta em meus cabelos e em minhas roupas
Eu o vejo às vezes perto de mim
quando sei que não pode estar lá
Eu o sinto às vezes perto de mim
e sei que tenho de aguentar.

Quando chamo
Ninguém me ouve
Quando sussurro, ele acha que é uma mensagem
Só para ele.
A voz pequena em minha garganta
Penso sempre que devo ter feito alguma coisa
Ou que é algo que faço
Mas ninguém, ninguém vem ajudar,
Ele diz:
Uma menina como você.



30 de julho de 1984
Querido Diário,

Maddy trouxe um monte de roupas e me fez experimentar todas em
frente ao espelho. Ela disse que eu estava deprimida com alguma
coisa... Imagine. Algumas roupas eram mesmo bonitas. Gostei do
modo como me senti dentro delas. Especialmente da minissaia com
o pequeno suéter branco e sapatos de salto.

Maddy disse que eu parecia com Audrey Horne. Ela é a filha do
homem, Benjamin Horne, para quem meu pai trabalha. Benjamin é
riquíssimo. Audrey é bonita, mas muito quieta e insignificante. Os
pais não prestam muita atenção nela, e talvez por isso ela seja
assim. Mas ele tem sido muito atencioso comigo, desde que nasci.
Sempre que há uma festa ou uma reunião no Great Northern,
Benjamin me faz sentar no colo dele e canta suavemente em meu
ouvido. Às vezes me sinto muito mal por Audrey; quando ela vê isso
fica muito triste e vai correndo para o quarto, e não volta até que
sua mãe vá lá buscá-la. Outras vezes me sinto bem quando ela sai.
É como se eu fosse o centro das atenções, sabendo que sou mais
especial para ele que sua própria filha. Sei que não é bonito dizer
isso, mas só estou sendo sincera.

Para ser bem sincera, acho que gosto da maneira como fico nas
roupas de Maddy. Alguma coisa cresce dentro de mim como uma
bolha. Como a gente se sente em um carrossel quando ainda não se
está acostumada às subidas e às descidas. Aposto que se eu me
vestisse sempre assim as coisas seriam bem diferentes. Maddy e eu
demos uma volta mais tarde, mas, claro, as duas com jeans e
camiseta. Twin Peaks não está acostumada a ver muitos saltos altos
e minissaias sem bandeiras em toda a volta, anunciando um baile ou
um festival. Fomos até Easter Park e nos sentamos no mirante



durante algum tempo. Maddy disse que gostava muito da casa dela,
“exceto por algumas intromissões absurdas de meus pais”. Fiz
questão de repetir exatamente o que ela disse, porque achei muito
bem colocado. Ela disse que há muitas coisas na vida que, para ela,
parecem não estar certas a princípio, mas depois você se enquadra.

Talvez eu devesse pensar assim. Talvez eu devesse me tornar
uma pessoa melhor e não pensar demais, o tempo todo, no que vai
acontecer comigo. Espero que chegue logo o dia em que eu esteja
bastante segura para me afastar de coisas que me perturbam tanto.
Coisas que ainda não posso descrever a não ser um pedaço aqui,
outro ali. Se eu for uma pessoa melhor, e se me esforçar
diariamente, talvez tudo isso funcione.

Amor, Laura



30 de julho de 1984, mais tarde
Algum dia crescer será mais fácil

Lá no fundo estão os desejos da mulher de sair
Ver o céu
Ver o sol e a lua
E as diminutas estrelas na noite da mão de um homem

Às vezes pela manhã
Olho através de mim
E vejo vales e montanhas
Imagino rios subterrâneos.

Fora de mim
Floresço
Dentro estou secando

Se eu pudesse entender
A razão de meu pranto
Se pudesse parar a razão deste medo
De sonhar que estou morrendo.



agosto de 1984
Querido Diário,

Há muito tempo não tenho escrito, e por isso peço muitas
desculpas. Maddy foi embora há três dias, e sinto um medo terrível
de alguma coisa que não estou entendendo.

Aconteceu uma coisa boa. Ontem, no meio da noite, tive dentro
de mim a mais maravilhosa sensação. Era como um calor em meu
peito e entre minhas pernas. Todo o meu corpo parecia estar vindo
para fora, e era como se eu pudesse voar. Acho que tive um
daqueles orgasmos durante o sono. É tão estranho e tão
embaraçoso escrever, mas ao mesmo tempo é uma sensação muito
boa.

Logo depois disso, tive uma fantasia de que um garoto entrava
no meu quarto e enfiava a mão dentro de minha camisola e me
tocava suavemente. Ele murmurava coisas bonitas e gentis, e depois
disse que eu tinha de ficar bem quietinha ou ele iria embora. Então
ele me puxou pelos pés para a extremidade da cama, e quando
meus joelhos se dobraram para fora do colchão, ele me fez fechar os
olhos e eu senti ele me abrir, cada vez mais, e eu tinha de abrir os
olhos para ver o que estava acontecendo, mas quando eu o fiz ele já
tinha desaparecido. Mas olhei para minha barriga e vi que estava
grávida. Ele estava dentro de mim como um bebê. Gostaria que não
tivesse terminado assim. Não sei por que minha cabeça faz isso.
Gostei mais quando ele me puxou para baixo gentilmente e
suavemente fez o que quis.

Laura



7 de agosto de 1984
Querido Diário,

Hoje passei a tarde com Troy, limpando, escovando e dando comida
para ele. Fiquei fascinada por quanto ele parece entender o que
estou sentindo. Ele esfregava o focinho em mim enquanto eu
escovava seu rabo e sua crina, e quando me sentei num canto da
cocheira, ele baixou a cabeça e eu deixei que ele cheirasse todo meu
pescoço e meu rosto. Será que as pessoas se apaixonam tanto pelos
seus cavalos quanto eu pelo meu? Ou estou errada por pensar ou
sentir todas essas coisas?

Gostaria que Donna estivesse aqui. Vou telefonar para saber se
ela pode dormir em casa ou qualquer outra coisa. Talvez eu durma
na casa dela. Seria até melhor. Às vezes meu quarto é o melhor
lugar do mundo, outras é como um lugar que me prende e me
sufoca.

Será que é assim quando se morre... sufocante? Ou será que é
como dizem na igreja. Que você vai flutuando, flutuando, até que
Jesus o veja e pegue em sua mão. Não tenho certeza se quero estar
perto de Jesus quando morrer. Posso cometer um erro, por menor
que seja, e deixá-lo triste. Não conheço muito sobre ele para saber o
que pode deixá-lo irritado. Claro, a Bíblia diz que ele sabe perdoar e
morreu pelos meus pecados e ama todo mundo, não importa o erro
que cometeram... mas dizem que sou uma filha perfeita, a menina
mais feliz do mundo, que não tenho problema nenhum. Isso não é
absolutamente verdade. Como posso saber então se Jesus gosta
mesmo de mim? Uma pessoa assustada, às vezes má, mesmo que
as pessoas não saibam como nem quando? Provavelmente eu serei
um presente para Satã, se não me cuidar. Às vezes, quando tenho
de ver Bob, penso que estou com Satã, e que nunca me livrarei da



floresta a tempo de voltar a ser novamente a boa, verdadeira e pura
Laura.

Às vezes penso que a vida seria muito mais fácil se não
tivéssemos de pensar sobre ser meninos ou meninas, homens ou
mulheres, velhos ou jovens, gordos ou magros... se pudéssemos
todos ter certeza de que somos iguais. Talvez fosse chato, mas o
perigo da vida e de viver não existiria...

Voltarei depois que telefonar a Donna.

Donna gostaria que fizéssemos alguma coisa juntas esta noite,
mas hoje eles vão ter uma “noite familiar”. Acho que seremos só eu
e você, Diário. Talvez possamos ir à floresta e fumar um dos cigarros
que Maddy deixou para mim. Tenho quatro, e escondi-os muito bem
no balaústre da cama. É lá que escondo os bilhetes da escola que
não quero que mamãe encontre quando vem aqui fazer limpeza —
você conhece a mamãe. Eu a adoro, mas ela nunca entende o que
tento lhe dizer. Provavelmente ela teria um ataque se soubesse
todas as coisas que passam pela minha cabeça. Bem, a madeira do
balaústre sai e ali tem um buraco. Papai chamaria de “cavidade”.
Tem mais ou menos dez centímetros de profundidade e é um
esconderijo perfeito. Ninguém percebe se houver uma bolsa ou um
suéter pendurado nessa madeira.

Então a gente pode sair, só você e eu, levar uma lanterna e um
cigarro e conversar um pouco. Eu sei que você, ainda mais que
Donna, consegue guardar um segredo. Jamais poderia dizer a
mamãe as coisas que penso sobre sexo. Tenho medo que se isso
sair da minha boca Deus possa ouvir, ou que alguém fique sabendo
como sou má e dizer... Ninguém jamais pensa essas coisas!

Aposto que não pensa mesmo. Aposto que nunca vou conseguir
o homem que desejo porque sempre que formos nos beijar ou andar
por aí ele me achará uma pessoa maluca, doente e estranha. Espero
que eu não seja isso. Eu ficaria terrivelmente triste se fosse verdade.



Como posso parar de pensar dessa maneira? Não posso impedir
minha cabeça de querer pensar coisas como essas. Os pensamentos
que aquecem meu corpo fazem meu peito subir e descer, enchendo-
o de ar e deixando-o sair, como acontece nos livros e nos filmes,
mas um pouco diferente, porque eles nunca falam das fantasias que
eu tenho.

Vou descer agora para jantar. Gostaria de poder esconder você
também no buraco da cama. Por enquanto vou prendê-lo na parede
com uma fita, atrás do meu quadro de avisos. Espero que você não
caia!

Até mais tarde, Laura



11 de agosto de 1984
Bem, Diário,

Aqui estamos. A quase um quilômetro de casa, pouco antes do
anoitecer. Os meses de verão parecem tornar a floresta menos
perigosa até que seja bem tarde. Está quente, e você e eu estamos
sentados bem perto, encostados no tronco de uma grande árvore.
Uma conífera. É a minha preferida e de Donna também. Quando
olho para cima, é como se a árvore estivesse me embalando.

Acho que vou fumar aquele cigarro. Trouxe uma soda só para
poder pôr as cinzas e a bituca dentro da lata, e evitar de atear fogo
em toda T. P. Às vezes na escola chamamos Twin Peaks de T. P. O
mundo limpa a bunda com T. P., Bobby Briggs fala isso o tempo
todo. Depois ele puxa o cabelo das meninas e arrota na nossa cara.
Ele gosta de nós, é claro. Um dia, depois da escola, eu estava no
Double R. e ele veio por trás de mim e puxou meu cabelo com força.

Norma piscou para mim e perguntou se nós já tínhamos
marcado a data do casamento. Ela está doida se pensa que vou ficar
com ele. Nenhum rapaz de quem eu me aproximar vai puxar meu
cabelo assim... acho que vai puxar, mas do jeito que eles fazem nas
minhas fantasias. Pegando com a mão inteira, e, devagar,
prendendo-o atrás da minha cabeça e puxando-me para bem perto
para um beijo de língua.

Será que todos os pênis se parecem com o de papai? Ainda me
lembro bem de ver mamãe tentando cobri-lo com o lençol, naquela
noite. De certa maneira me faz lembrar uma coisa em carne viva.
Alguma coisa que vai estar bem em pouco tempo, ou que estava
bem, antes de alguém arrancar toda a pele dele e deixá-lo todo
vermelho e estranho. Talvez um dia eu veja um mais bonito. Meu
Deus, espero mesmo ver. Não quero ficar ali deitada como mamãe.



Como um peixe na praia, tentando aprender a respirar fora da água.
Pequenas e leves arfadas, e só isso. Se eu encontrar o homem certo,
ficarei muito à vontade para agir como deveriam fazer todas as
garotas quando estão com alguém. Meio sob controle, meio... Não
sei a palavra. Talvez eu esteja ficando muito obscena. Eu morreria se
alguém lesse o que escrevi.

As corujas começaram a arrulhar. Tem uma bem em cima de
mim na árvore... Há alguma coisa estranha com ela. Sei que é um
macho, e sinto que está me observando. Cada vez que olho para
cima, a cabeça dela se move para o lado depressa, como se
quisesse me evitar. Será que ela sabe o que estou escrevendo? Meu
Deus, acho melhor eu começar a ser uma boa menina. Agora
mesmo. Talvez seja como o pássaro de uma história que li. Esse
pássaro podia pousar no ombro de uma pessoa, com muita
delicadeza, e então lia o que se passava em sua cabeça. Se ela
tivesse maus pensamentos, o pássaro bicava os olhos e os ouvidos,
para que em sua cabeça só houvesse sons e luzes em vez de
pensamentos maus e obscenos.

Às vezes sonho que estou voando. Será que os pássaros
sonham que vão à escola ou ao trabalho? Que têm ternos e vestidos
em vez das penas que temos em nossos sonhos? Eu voaria por
sobre Twin Peaks e muito além. E jamais voltaria se não quisesse.

Vou escrever um poema, depois vou para casa.

Dentro de mim há uma coisa
Que ninguém conhece
Como um segredo
Às vezes me domina
E eu sou arrastada
Para a escuridão.
Esse segredo me diz
Que nunca vou envelhecer



Nunca vou rir com amigos
Nunca ser quem sou, se eu revelar
Seu nome.

Não posso dizer se é real
Ou se é um sonho
Porque se ele me toca
Eu sucumbo
Não há lágrimas
Nem choro
E eu sou envolvida
Por um pesadelo de mãos
E de dedos
E por pequeninas vozes da floresta.
Tão errada
Tão bela
Tão má
Tão Laura.

Tenho de ir para casa. Agora. Está muito escuro. Este não é um
bom lugar para se estar agora.

Laura



16 de agosto de 1984
Querido Diário,

Jamais estive tão confusa. São exatamente cinco e meia da manhã,
e mal consigo segurar esta caneta de tanto que estou tremendo.
Estive de novo na floresta. Perdida. Mas fui trazida de volta. Acho
que sou uma pessoa muito má. Amanhã começarei uma nova vida.
Nunca mais terei maus pensamentos. Nunca mais pensarei em sexo.
Talvez assim ele pare de vir, se eu me esforçar para ser boa. Quem
sabe não consigo ser como Donna. Ela é boa. Eu sou má.

Laura

P.S.: Prometo, prometo, prometo ser boa!



31 de agosto de 1984
Querido Diário,

Há séculos que não escrevo porque estou me esforçando muito para
ser feliz e para ser boa, e procuro estar sempre rodeada de pessoas
para que nunca mais possa pensar em coisas erradas. Mas hoje vou
escrever em você para lhe contar as novidades.

Fiquei menstruada. Não é nada daquilo que eu pensava. A
escola começará na próxima semana, e agora isto. Eu estava saindo
da cama esta manhã e vi o sangue. Chamei mamãe, e é claro que
ela fez o maior barulho por causa disso. Telefonou a papai, quando
lhe pedi que não contasse nada a ninguém. E agora todo mundo no
Great Northern já está sabendo. Tudo o que eu queria era um
maldito absorvente ou qualquer outra coisa, e ela começou com a
história de que agora sou uma moça e tudo mais. Ok. Ok. É mesmo
uma coisa muito especial. Mas que só vai piorar tudo se eu não
tomar cuidado. Estou na cama agora com cólicas.

Mamãe pôs a televisão no meu quarto, o que é bom, e estou
com uma bolsa térmica na barriga e toneladas de aspirinas no
criado-mudo. A televisão não me interessa muito, então me restam
novamente os estranhos pensamentos sobre a vida e sobre... outras
coisas. Aposto que o que está saindo de mim devia ser a fonte de
vida de um outro ser. Fico feliz por não ter nada dentro de mim
agora. Pelo menos não um bebê.

Às vezes acho que há alguém dentro de mim, mas que é uma
parte estranha, separada de mim mesma. Às vezes consigo vê-la no
espelho. Não sei se vou querer ter filhos. Algo acontece com os pais,
ou com as pessoas que se tornam pais. Acho que eles esquecem
que já foram crianças, e que algumas coisas podem envergonhar ou
aborrecer seus filhos, mas eles esquecem ou resolvem ignorar isso.



Muitas coisas más acontecem comigo no meio da noite, por isso
acho que jamais seria uma boa mãe. Isso me deixa triste.

Estou contente com uma coisa. Júpiter está na cama comigo, e
ronronando baixinho. Como você, Diário, ele jamais me criticaria.

Laura



1o de setembro de 1984
Querido Diário,

Meus seios doem, o que é absurdo porque eles são muito pequenos.
Concordo que estão maiores que na semana passada, e com certeza
mais bonitos. Os bicos estão sempre duros. Mas como doem!

Mamãe veio logo cedo e nós tivemos uma boa conversa. Eu
disse que preferia que ela não tivesse contado a papai sobre minha
menstruação, e ela pediu desculpas, mas disse que só contou
porque sabia que ele ficaria orgulhoso por sua garotinha ter se
tornado uma moça. Ela trocou a água da bolsa térmica e esfregou
minha barriga durante um tempo. Não precisávamos dizer nada uma
para a outra, e ainda assim era como se estivéssemos conversando.

Ela deitou na cama junto comigo por aproximadamente uma
hora depois disso e me fez dormir em seu ombro. Quando acordei
dividimos uma lata de soda limonada, e pela primeira vez depois de
muito tempo senti que éramos realmente amigas. Espero que hoje
eu consiga dormir a noite toda.

Amor, Laura



9 de setembro de 1984
Querido Diário,

Descobri uma coisa sobre mim. Lembra quando lhe contei que uma
noite acordei com uma sensação maravilhosa? Pois bem! Há um
lugar especial em meu corpo que me faz sentir aquilo sempre que
eu quiser. Um lugar fantástico e delicioso, onde tudo se dissolve e eu
estou livre para me sentir bem. Meu botãozinho vermelho secreto.
Ele é todo meu. Por fim, uma coisa que me levará para dentro de
minhas fantasias. Posso fazê-lo em minha cama, bem suavemente
com a ponta do meu dedo, o que é tão gostoso. Posso fazê-lo na
banheira, com a água que sai da torneira (nunca imaginei que um
banho pudesse dar tanto prazer!). Ou no chuveiro, com a água
caindo de cima. Eu me mexo, meu corpo salta, e às vezes tenho de
agarrar o travesseiro e colocá-lo sobre a cabeça, porque em geral é
noite e alguém pode ouvir os barulhos. Afinal de contas, é um
segredo, e se é certo ou errado, eu me sinto muito bem e ninguém
precisa saber, a não ser você, querido Diário.

Já faz quase uma semana que tive a primeira menstruação e
agora esta descoberta maravilhosa. Agora começo a me sentir uma
mulher, e um dia, talvez, não vai demorar muito, vou dividir isto com
alguém especial.

Boa noite! Boa noite! Boa noite!

Laura

P.S.: Espero de coração não estar fazendo nada errado quando
me toco. Espero que todas as garotas também façam, e que eu não
seja castigada por isso mais tarde.



15 de setembro de 1984
À pessoa que invadiu minha privacidade:

Não posso acreditar na desconfiança que tenho de minha família e
de meus amigos. Tenho certeza de que alguém encontrou meu
diário e o leu, talvez mais de uma pessoa. Não vou mais escrever
neste diário durante um bom tempo, talvez nunca mais escreva.
Você destruiu a minha confiança e a minha sensação de segurança.
Odeio você por isso, seja quem for!

Nestas páginas escrevi coisas muitas vezes assustadoras ou
embaraçosas, até mesmo para mim se as ler novamente... Confiei
que estas páginas só pudessem ser viradas por mim, somente
quando eu quisesse. Muitas coisas estão me magoando e me
deixando confusa. Eu preciso deste diário, para poder enxergar
minha cabeça por dentro, trazendo-a para fora.

Por favor, fique longe dele.
Estou falando sério.

Laura



3 de outubro de 1985
Querido Diário,

Resolvi, depois de um ano, voltar a falar com você. Encontrei um
esconderijo, do qual não vou falar, para o caso de você ser
encontrado fora dele e algum abelhudo querer saber onde é. Sei que
não foi culpa sua ser encontrado e alguém ter resolvido espiá-lo,
mas precisei de um longo tempo até me sentir segura o suficiente
para escrever outra vez em suas páginas. Muitas, muitas coisas
aconteceram desde a última vez que você ouviu falar de mim, e
muitas delas provaram que meus pensamentos sobre o mundo ser
um lugar cruel e triste estavam certos e foram confirmados.

Eu não confio em ninguém, quase nem mesmo em mim. Foram
muitas manhãs, tardes e noites de batalha para saber o que é certo
e o que é errado. Não sei se estou sendo castigada por algo que fiz
de errado, algo de que não me lembro, ou se isso acontece com
todo mundo e eu que sou uma estúpida por não entender isso.

Em primeiro lugar, descobri que não foi papai que me deu Troy.
Foi Benjamin Horne. Os detalhes não importam, mas digamos que
eu tenha ouvido Audrey discutindo com o pai sobre isso, quando eu
estava no Great Northern visitando Johnny. Johnny é irmão de
Audrey, outro filho de Benjamin. Ele é retardado. E mais velho do
que eu, mas tem a mentalidade de uma criança pequena. Pelo
menos foi o que disse o médico.

Às vezes penso que ele só escolheu ficar quieto porque é muito
mais interessante apenas ouvir as pessoas em vez de falar com elas.
Ele nunca fala, exceto “sim” e “índio”. Ele adora índios. Ele usa
constantemente um cocar. É um feito com lindas penas coloridas e
tiras de couro. Em seus olhos o mundo é uma mistura de alegria e
dor, e acho que entendo Johnny mais do que entendo muitas outras



pessoas. Talvez eu encontre um jeito de passar mais tempo com ele.
Em geral eles o deixam sozinho durante muito tempo.

Fico contente de Troy ser meu, e adoro andar nele, caminhar
com ele ou só olhar ele raspar a pata no chão. Mas agora me sinto
constrangida com papai. Como se ele fosse menos honesto por ter
dito a todo mundo que Troy era um presente dele. Talvez Benjamin
tenha querido assim, não sei. Não importa o que seja, de alguma
maneira Benjamin me deixa intrigada, e é como se eu pertencesse
mais a ele do que a papai.

Às vezes acho que seria melhor não ter um pônei só meu,
porque assim não teria perdido o respeito por papai, e Benjamin
teria continuado a ser só Benjamin. Pior que isso, Audrey e eu nunca
mais vamos nos entender. Eu me sinto um pouco mal por ter sido a
causa de tudo. Por outro lado, me dá uma sensação de poder. Por
que essas coisas acontecem comigo?

Sabe, de todos os homens que conheço, o dr. Hayward tem sido o
mais carinhoso comigo. Ele não é egoísta, é gentil, e tem sempre um
sorriso de perdão e incentivo para mim — ou de qualquer outra
coisa que de alguma maneira preenche este vazio que sinto. Há
treze anos, ele me trouxe ao mundo e segurou firme meu corpinho,
só por um momento. Em minhas fantasias, imagino esse momento
como um dos mais carinhosos de toda a minha vida. Eu o amo por
ter me segurado, aquela criancinha recém-nascida, assustada com o
ar e com a luz, e por me fazer acreditar, sem nunca ter dito uma só
palavra, que me seguraria novamente sempre que eu precisasse.

Ele me faz lembrar alguém que não me importaria ver todos os
dias de minha vida. Um avô carinhoso, dentro da mão protetora de
um pai.

Voltarei depois do jantar. Há muito mais novidades.



Amor, Laura



3 de outubro de 1985, mais tarde
Querido Diário,

O jantar estava ótimo hoje. Um dos meus pratos favoritos,
panquecas de batata com creme de milho e vegetais. Vou ter de
começar a mudar o meu jeito de comer, ou corro o risco de engordar
como um balão. Mamãe fez essa comida especial para mim porque
sabe que ainda estou triste por causa de Júpiter. Ela e papai
comeram galinha.

Júpiter é a notícia. Geralmente ele sai para brincar no quintal.
Lá não há cerca, mas ele nunca fugiu. Acho que era esperto demais
para sair da casa de pessoas que o amavam tanto, que o
alimentavam tão bem. Embora eu não escreva com frequência sobre
ele, era uma das coisas mais importantes que havia para mim,
sempre tão doce e tão delicado. Sempre gostou de mim, não
importava como eu estivesse ou o que tivesse feito de certo ou
errado naquele dia.

Sempre, nas noites em que eu não conseguia dormir, nós dois
íamos brincar lá embaixo com um novelo de barbante, somente com
a luzinha de um abajur acesa. Depois ele adorava tomar um sorvete
na cozinha. Baunilha era o seu preferido. Com a casa escura, nós
dois ficávamos ali até o sono chegar, horas depois de já termos
desistido de dormir. Ainda tenho uma foto que papai tirou de nós
dois no sofá da sala, depois de uma dessas noites. Não houve tempo
de voltarmos para cima, e dormimos ali mesmo no sofá.

Dei essa foto ao xerife Truman para que ele mostrasse na
delegacia. Espero que encontrem quem atropelou Júpiter.
Provavelmente foi um acidente, porque, minutos antes de acontecer,
ele tinha encontrado um rato ou qualquer coisa assim... Não prestei
muita atenção, mas ele saiu correndo atrás e foi pego por um carro.



Mamãe ouviu o barulho e me mandou ficar onde estava até saber o
que tinha acontecido. Mas às vezes mamãe e eu pensamos as
mesmas coisas, temos os mesmos sonhos, e ela sabia que eu não
ficaria no quarto se soubesse. Mas eu não ouvi o que ela disse e saí
para vê-lo; ele ainda respirava, mas sangrava pelos olhos e pela
barriga.

Não posso acreditar que alguém atropele um gato como ele, em
pleno dia, e não diga nada a ninguém. Que não pare para pensar e
não vá à casa mais próxima para contar o que aconteceu. Mamãe
ouviu o carro frear, e papai disse que se estivesse em casa saberia
que tipo de carro era só pelo barulho do freio. Duvido, mas foi um
pensamento bonito.

Agora ele está enterrado lá fora. Um bom amigo se foi, quando
eu preciso tanto dos poucos que tenho. Preferia que outra coisa
tivesse morrido em vez de Júpiter.

Para ser sincera com você, como tenho sido sempre, muitas
pessoas em Twin Peaks gostam de mim. Muitas sabem meu nome, e
na escola sou muito popular. O único problema é que realmente não
conheço nenhuma dessas pessoas da maneira que elas pensam que
me conhecem. E acho que posso dizer com segurança que elas não
me conhecem de jeito nenhum. Donna é a única.

Mas ainda tenho medo de contar a ela minhas fantasias e meus
pesadelos, porque às vezes ela consegue entender e outras fica
dando risada, e eu não tenho saco de lhe perguntar o que há de tão
engraçado. Então fico me sentindo mal outra vez e calo minha boca
por um bom tempo. Gosto muito de Donna, mas às vezes tenho
medo de que ela não fique do meu lado quando souber o que se
passa dentro de mim. É negro e escuro, e recheado de sonhos com
homens muito grandes, e os diferentes modos de eles me pegarem
e me submeterem à sua vontade. Uma princesa encantada que
pensa ter sido salva da torre, mas descobre que o homem que a



pega não está lá para salvá-la, e sim para entrar dentro dela, muito
fundo. Para domá-la como se ela fosse um animal, mexendo com
ela, fazendo-a fechar os olhos para ouvi-lo dizer tudo o que faz.
Passo a passo. Espero que isso não seja uma coisa ruim de pensar.

Amor, Laura



12 de outubro de 1985
Querido Diário,

Outra noite experimentei um cigarro de maconha. Donna e eu
estávamos em sua casa, e os pais dela saíram à noite com os meus
para ir a uma festa que Benjamin estava dando no Great Northern.
Nós duas não queríamos ir, principalmente por causa de Audrey. Eu
disse a Donna para pegarmos as bicicletas e irmos ao Book House
conhecer pessoas novas. Levei um tempão para convencê-la de que
não contaria nada a ninguém e que estaríamos de volta antes de
nossos pais chegarem. Por fim ela concordou porque nós duas já
estávamos cheias de ver sempre as mesmas caras por perto.

Já estávamos lá havia meia hora, quando aqueles rapazes, Josh
e Tim, e outro que não me lembro o nome, vieram. Eu estava
fumando um cigarro que tinha roubado da mesinha do hall do Great
Northern, um dia que estive lá para levar um livro de histórias de
índios para Johnny.

Eles acharam que fôssemos mais velhas porque eu estava
fumando. Então Josh chegou com Tim e o outro. Disseram ser do
Canadá, e não havia dúvida porque eles não paravam de dizer
“hein”. “Querem um cigarro melhor, hein?” Tim gostou de Donna
logo de cara, e ela ficou toda vaidosa porque todos os três pareciam
ter uns vinte anos. Nenhum deles me tocou. Mas pareciam boa
gente. Eu me senti segura, mas não excitada... entende o que quero
dizer?

Bem, eu disse que queria experimentar um cigarro melhor, e
nós fomos com eles para os fundos do Book House para fumar.
Donna inventou uma história maluca sobre nós estarmos apenas de
passagem por uma noite em Twin Peaks e termos de encontrar
nosso ônibus de excursão em menos de uma hora. Disse que



estávamos numa excursão chamada “Passeio na Floresta”. Acho que
eles acreditaram porque logo acenderam aquela coisa. Josh disse
que não deveríamos sentir nada na primeira vez, mas Donna e eu
provamos que ele estava errado. Disse que tínhamos de “Prender a
fumaça, hein?”. E nós prendemos... seis vezes! Diário, foi demais.
Foi uma sensação de relaxamento, de calor e um pouco... sexy.

Eu chamava Donna de “Trisha”, e ela me chamava de “Bernice”!
(Para o caso de eles voltarem e perguntarem por nós... por qualquer
motivo. Não queríamos que ninguém soubesse.) Bem, nós nunca
rimos tanto na vida. Qualquer coisa que eu via me deixava
simplesmente histérica. Tudo ficava meio borrado e ondulante, como
se eu estivesse olhando o mundo pelo fundo de um copo vazio.
Havia um vento quente, e as árvores cheiravam tão bem!

Tim nos trouxe uma xícara de café misturado com chocolate, e
nós ficamos ali sentados, falando sobre um monte de coisas, como
se talvez nosso universo fosse apenas um fiapinho de linha que um
gigante enorme não tinha percebido em seu suéter, e um dia
qualquer esse gigante podia nos escovar, ou nos jogar dentro de
uma máquina de lavar e matar todo mundo. Donna disse que talvez
nossa noção de centenas de anos fosse apenas uma fração de
segundo para esse gigante, e logo alguma coisa iria acontecer
porque por quanto tempo alguém consegue ficar com o mesmo
suéter?

Todo mundo gostou da ideia de que pudesse haver outros
pequenos universos ou “bolinhas de lã” nesse suéter, e imaginamos
que um dia seria bom encontrar pessoas desses outros lugares,
desde que elas fossem boas conosco. Podíamos ouvir a música que
vinha do Book House, e eu me levantei e comecei a dançar. Havia
muito tempo não me sentia tão bem, flutuando na noite e sentindo
aquele calor gostoso.



Donna chegou a dançar um pouco comigo, mas de repente se
lembrou de que tínhamos de encontrar nosso... ônibus de excursão!
Foi preciso mentir e dizer que tínhamos alugado as bicicletas na
seção de achados e perdidos da delegacia, mas não acho que os
rapazes engoliram essa história. Foram delicados em não dizer nada
sobre isso, se é que desconfiaram. Talvez nós tenhamos
acrescentado uma certa excitação à noite deles também. Ou talvez
não, porque eles eram mais velhos e provavelmente tinham noites
muito mais excitantes do que aquela.

Quando voltávamos para casa, tivemos de parar para rir. Depois
senti a maior vontade de comer doces e tomar leite, como se eu
fosse morrer se não comesse, e Donna concordou cem por cento
comigo. Ela disse que tinha uma torta na casa dela, mas isso não
era certo. Então esvaziamos os bolsos e entramos no Cash and Carry
para um banquete. Compramos tanta porcaria que tivemos de
empurrar as bicicletas para carregar cada uma um saco lotado. O
caminho todo ficamos na maior paranoia, como os rapazes disseram
que ficaríamos, por causa dos olhos vermelhos e porque queríamos
chegar em casa antes dos nossos pais.

Tivemos a maior sorte; assim que entramos o pai de Donna
ligou para dizer que iam demorar mais um pouco porque Benjamin
resolvera mostrar uns slides. Graças a Deus! Corremos para cima e
pingamos colírio nos olhos, depois ligamos o som e comemos,
dançamos e rimos para valer, e já estávamos completamente
dormindo quando todo mundo chegou.

Sei que as drogas são más, mas estou começando a sentir que
gosto de ficar assim: de ficar má.

Amanhã tem mais, Laura



20 de outubro de 1985
Querido Diário,

Pouco mais de uma semana e tenho mais novidades. Desculpe por
não ter escrito, mas realmente parece que tudo enlouqueceu por
aqui... bem, pelo menos aqui dentro de mim. Em casa está tudo na
mesma. Em geral, muito irritante. Meu Deus, sinto-me às vezes tão
amarrada, como se tivesse de manter esse sorriso constante no
rosto ou todos iriam cair em cima de mim.

Será que a dor, não a do tipo que acontece quando seu gato é
assassinado, ou quando a sua tia morre, mas daquele tipo com que
você tem de conviver... será que ela pode ser boa? A dor como uma
sombra ou companhia. Será que é possível...

Seja como for, a novidade é estranha. Estou um pouco nervosa
pelo tanto que gostei de correr todo aquele perigo, mas vou lhe
contar tudo, e do fundo do meu coração. Talvez seja como meus
sonhos, menos difícil de entender se a gente puder ver no papel.
Vamos lá.

Na quinta-feira passada, anteontem, Donna e eu voltamos ao
Book House, mais ou menos às quatro horas da tarde. Acho que
fomos esperando encontrar Josh, Tim e o outro amigo deles, e
talvez enlouquecer com outro cigarro daqueles. Nós nos vestimos
especialmente para isso, nada muito exagerado ou louco, porque
conhecemos praticamente todas as pessoas da cidade e não
queremos que nossos pais fiquem sabendo. Mas estávamos com saia
bem curta e um pouco mais apertada do que as pessoas
aprovariam, menos os rapazes, é claro, e usamos um pouco de
maquiagem que a mãe de Donna, a sra. Hayward, deu a ela na
Páscoa, porque Donna insistia em usar as dela e a mãe queria que
ela tivesse as suas próprias.



Bom, vamos lá! Chegamos ao Book House e não havia ninguém
além de Big Jake Morrissey, que é quem cuida do lugar.

Vou falar um pouco sobre esse lugar que é para você saber
onde eu estava. É um bar, em geral para rapazes — permitem-se
mulheres —, mas é mais como um “clube do Bolinha”. Há livros
espalhados pelas mesas e em prateleiras, que cobrem três de suas
paredes, até o fundo. Cheira a cigarro, loção pós-barba e café. Há
sempre café pronto. E dessa vez notei uma foto do homem perfeito
para as minhas fantasias! Não disse nada, é claro, mas ele era
perfeito. Ele era rude e forte, mas tinha olhos doces e pele macia.

A foto mostra ele de jeans e jaqueta de couro, segurando um
livro e sentado em uma moto, lendo. Estou apaixonada! Como não
tinha mais ninguém ali além de nós, Jake nos deu um café e disse
que as pessoas começariam a chegar, e seria bom que saíssemos
logo, principalmente vestidas daquele jeito. Ele falava meio sério,
meio de brincadeira, quando nos perguntou: “Será que vocês estão
a fim de programa?”.

Donna ficou toda vermelha, e eu só disse a ele o que diria aos
meus pais se eles ficassem sabendo. “Só estamos brincando e
curtindo. É só uma brincadeira e você não tem nada a ver com isso.”
Ele entendeu, melhor que isso, “engoliu”, e depois de beber o café
nós saímos. Na saída, eu disse a Jake que havia mais ou menos uma
semana três rapazes canadenses superlegais tinham ido lá e nos
ajudado a consertar os pneus das bicicletas que tinham murchado,
depois que passamos sobre cacos de garrafas de cerveja quebradas
que sempre havia na frente da Casa da Estrada. Pedi a ele que, se
os visse, dissesse que queríamos lhes agradecer, oferecendo uma
xícara de café ou qualquer outra coisa. Disse também que
estaríamos lá atrás conversando, caso eles quisessem aparecer. Jake
prometeu que daria o recado se os visse.



Adivinhe! Eles apareceram. Jake deu o recado, porque eles
saíram rindo, sem nos dar tempo de inventar outra mentira. Donna
foi rápida e esperta em dizer que “queríamos ter certeza de que
vocês eram legais antes de dizer quem nós somos”. Eles disseram
que estávamos muito bonitas; descobri que o nome do terceiro era
Rick e todos tinham vinte e dois anos! Dissemos que a nossa idade
não importava e não nos impediria de nos divertirmos, desde que
chegássemos em casa antes das dez horas. Se tivéssemos de nos
atrasar, deveríamos telefonar. Josh disse que tinha alguma coisa
para bebermos, e se tivesse algum lugar que conhecêssemos para
acender um pequeno fogo na floresta, poderíamos ir e fazer uma
festinha. A essa altura eram mais ou menos cinco e meia da tarde.

Dessa vez eles estavam em uma caminhonete, e não em
bicicletas, e então Donna e eu nos sentamos na carroceria e
dissemos a eles para cruzar a Lucky Highway 21 e seguir direto para
a floresta atrás de Low Town. Donna e eu achávamos que
estaríamos seguras ali, e se alguma coisa acontecesse eu poderia
dizer que nos perdêramos, que tínhamos saído para dar uma volta e
perdido a noção de onde estávamos. Imaginei que estaria tudo bem,
não importa o que acontecesse. Os rapazes me pareciam bem
legais, e assim confiamos neles mais uma vez.

Chegamos a um lugar onde havia um rio e agulhas de pinheiros
espalhadas pelo chão, e portanto uma fogueira não teria perigo. Tim
e Rick acendiam o fogo enquanto Josh abria a garrafa de... acho que
era gim. A única coisa alcoólica que Donna e eu já tínhamos tomado
era uma taça de champanhe — uma única, no aniversário do dr.
Hayward no ano passado. Isso era novidade para as duas. Donna
estava excitada mas nervosa. Eu estava absolutamente excitada, e
fui a primeira a dar um gole naquilo depois de Josh. A garrafa
rodou... até acabar.



Donna e eu ficamos bêbadas quase imediatamente. Rick não
parava de dizer: “Cara, elas estão chumbadas”.

Mas eu e Donna tivemos de fazer xixi, então nos afastamos do
fogo alguns metros e nos agachamos atrás de uma árvore. Só um
pouquinho ali e já começamos a ficar com medo. Realmente com
medo. Não sabíamos o que fazer, e as duas ficaram se lembrando
das besteiras que tínhamos dito, ou dando bandeira de que éramos
infantis ou qualquer coisa do tipo.

Quando me levantei, minha cabeça se iluminou. Pensei comigo
mesma: “Agora é tarde demais, você já está completamente bêbada,
o melhor a fazer é curtir, e não esquecer de ficar ligada no relógio!”.
Donna concordou que o melhor mesmo era deixar acontecer, e
ficarmos grudadas uma na outra, se sentíssemos medo mais uma
vez.

Tim ligou o rádio do carro, e eu perguntei se eles não iam me
achar uma boba se eu dançasse um pouco, porque curtia aquele
som. Todos os três disseram que tudo bem, e Donna só ficou ali
olhando para o fogo um tempo. Tim foi se sentar bem ao lado dela e
cochichou alguma coisa em seu ouvido. Os olhos dela se
arregalaram, ela deu uma risada esquisita, e depois relaxou. Acho
que ele a fez sentir-se bem, ou bonita ou qualquer coisa. Tenho de
me lembrar de perguntar a ela o que foi que ele disse.

Então eu estava dançando, e Josh e Rick não tiravam os olhos
de mim... e eu comecei a me sentir muito à vontade, ou confiante,
ou as duas coisas, e enlouqueci um pouquinho mais e entrei numa
dança mais sexy. Uma que praticava sozinha no meu quarto, na
frente do espelho. Movia os quadris em círculos e deixava os braços
se moverem devagar, passando de vez em quando as mãos pelos
quadris como se me sentisse muito bem de estar tocando em mim
mesma.



Saco! Mamãe está chamando lá embaixo para lavar a louça.
Volto depois. Há muito mais que isso!

Amor, Laura



Diário, voltei.

Desculpe ter interrompido.
Bom, eu estava dançando, e Donna via o que eu estava fazendo

e me olhava como se eu estivesse louca. Ela olhou em volta um
tempo e aposto que queria ter parte daquela atenção, ou qualquer
coisa assim, porque olhou para o relógio e disse: “Vamos brincar de
tirar tudo!”.

Por aí dá para imaginar o quanto Donna estava bêbada. Todo
mundo ficou quieto e só ouvindo a música, e então eu disse: “Vamos
nessa!”.

Então Donna e eu tiramos a roupa... todinha. Quase ficamos de
calcinha, mas não quisemos que eles pensassem que éramos
garotinhas bobinhas. Eles estavam sentados no rio, encostados em
pedras, quando nós duas chegamos perto do fogo. O riozinho tem
no máximo um metro na sua parte mais funda. Então nós tiramos a
roupa e ficamos ao lado do fogo um tempo. Quando começamos a ir
para a água, Josh disse: “Parem! Aí. Só por um minuto”.

Nós paramos. E quando estávamos lá paradas, ele disse a Tim e
a Rick: “Vocês já viram na vida coisa mais bonita que essas duas
gatas?”. Os dois fizeram uns barulhos de quem tinha gostado. Donna
e eu ficamos meio incomodadas quando sacamos que eles olhavam
para nós de um jeito... um jeito meio íntimo, entende? Tim disse:
“Vejam como o fogo faz sombras no corpo delas”. Donna e eu
olhamos uma para a outra, e olhamos outra vez para eles. Não era
fácil enxergá-los porque estávamos muito perto da luz e eles
estavam no escuro, dentro do rio. Rick disse: “Por favor, venham
para a água conosco”. Nós fomos.

Foi bom demais. O jeito que eles ficaram quando chegamos
pela água, deslizando bem devagar, como se fosse um sonho. Eu
nunca tinha sentido nada tão bom e tão íntimo nas minhas fantasias.
Os três estavam... estavam... estavam... acho que posso dizer de



pau duro, porque “pênis” me soa como se eu estivesse lendo um
livrinho da Coleção de Sexo. Então eles estavam superduros.

E eu disse (principalmente porque sabia que Donna estava mais
pirada do que eu com tudo aquilo): “Esta vai ser uma noite
maravilhosa... nós todos podemos voltar para casa com aquela
sensação incrível de querer que fosse mais... Donna e eu não vamos
até o fim com vocês”.

Quando isso saiu da minha boca, eu nem acreditava. Quem
estava falando? O que eu, Laura Palmer, de treze anos de idade,
estava fazendo ali na floresta com três rapazes nus, nove anos mais
velhos que eu?

Eles toparam, mas Josh disse: “Podemos pelo menos pegar em
vocês, dar um beijinho?”. Donna olhou para mim do mesmo jeito
que no ano passado, quando Maddy contou sobre os beijos. Eu disse
que, para mim, tudo bem, mas que, se Donna não estivesse a fim,
ninguém ia forçá-la. Alguma coisa me diz agora, quando me lembro,
que isso foi a coisa mais excitante que aqueles caras já tinham
vivido. Não acho que eles teriam feito alguma coisa de mal, mesmo
que tivéssemos pedido, porque eles estavam morrendo de medo. Foi
uma noite tão estranha e tão particular. Como se a floresta nos
fizesse agir como loucos, como as árvores, e o fato de que estava
escurecendo nos fazia esquecer que todo o resto existia. Eram oito e
meia, e tínhamos cerca de uma hora até termos de voltar para casa.

Ajoelhei dentro da água, na frente de Josh, e molhei os cabelos.
Então olhei para ele e disse: “Você pode pegar, se quiser. Está tudo
bem”. Então, bem devagar, ele pôs a mão em meu seio, que deve
ter um bom tamanho, acho, para a minha idade, e estremeceu,
como se estivesse assombrado. Eu me senti no topo do mundo.
Fazia aquele cara de vinte e dois anos enlouquecer! Ele começou a
tocá-los, e pegava só nos bicos, e era difícil para mim não dizer que
isso era bom, por isso ri.



Tim começou a tocar nos seios de Donna, e ela só o observava
em silêncio. Rick não tinha ninguém com quem ficar, então eu disse:
“Pegue em mim, também... mas lembre-se que fizemos um trato...
certo?”. Ele concordou e se arrastou pela água até mim e pôs a boca
na ponta do meu seio. Tive de fechar os olhos para que eles não me
fizessem pirar completamente. Era tão incrível! Eu só conseguia
pensar no cara da foto no Book House, e mesmo que pareça
estranho, vou dizer.

Eu tive o pensamento erótico de que ele mamava em mim.
Como se ali dentro tivesse todo o carinho e alimento de que ele
necessitava... esse cara mais velho, precisando de mim. Senti-me
forte e quase como se estivesse fantasiando para eles. Josh pôs a
boca no outro bico, e Tim e Donna se afastaram um pouco de nós
na água e começaram a conversar. Depois Donna saiu com Tim, os
dois se vestiram e sentaram perto do fogo... sempre conversando.
Eu não liguei, ou não queria ligar. Eu não ia parar aquilo a não ser
quando quisesse, e era bom demais para estragar.

Sussurrei para Josh e Rick que tinha vontade de que um deles
me beijasse, bem devagar e bem macio... e que o outro poderia
continuar fazendo o que fazia. Rick disse a Josh que podia me beijar,
desde que ele também pudesse depois, mais tarde ou qualquer
outra hora.

Então Josh se inclinou sobre mim e chegou bem perto, e antes
de me beijar, ele disse, bem baixinho: “Bem macio, certo?”. Eu disse
que sim. E ele continuou: “Bem macio e bem gostoso...”. Ele abriu a
boca, e eu abri a minha, e nossas línguas começaram a se mover,
como se estivéssemos querendo cada vez mais... mas não era
depressa, era devagar... bem gostoso e bem devagar. E Rick chupava
meu seio e fazia barulhos de quem tinha fome e estava comendo, ou
tomando um sorvete delicioso. Sei lá o que ele estava sentindo, mas
posso garantir que eu me sentia dez vezes melhor do que ele.



Entrei num sonho, não sei por quanto tempo, enquanto aquilo
acontecia, e era como se nada de mal jamais fosse acontecer
comigo. Tudo desaparecera e de repente não me importei de nunca
mais ver Donna, mamãe, papai, ou qualquer pessoa... nunca mais.
Essa sensação deliciosa de ser querida, necessitada, e especial,
como se eu fosse um tesouro... era só o que queria sentir, sempre.
Eu não tinha idade, e não existiam horários, trabalhos de escola,
trabalhos domésticos, chateações, nada para nublar minha cabeça
ou me levar de volta para a pequena Laura. Eu não tinha idade, e
era tudo o que aqueles rapazes queriam. Era algo saído do sonho
deles!

Rick começou depois a me beijar, e era tão delicado e tão doce
quanto Josh, embora beijasse diferente. Ele mexia a língua e os
lábios de outro jeito, parando às vezes e mordendo de leve meu
lábio, como se me provocasse.

Desculpe falar tanto, Diário, mas tenho de falar com alguém, e
Donna, mesmo estando lá, na verdade não estava como eu. Ela
ainda não estava pronta para aquilo ou para o que pudesse sentir.
Não que haja qualquer coisa errada nisso, mas Donna ainda está
mais interessada em ser boa... o tempo inteirinho. Eu, parece que
tenho sido tão boa quanto posso, e talvez mais do que muita gente,
mas tive de esquecer essas coisas por um bom tempo ali... e acho
que foi uma ótima solução.

Nada além disso aconteceu no rio, a não ser que toquei os dois
no meio das pernas. Fui bem delicada com eles da maneira como
foram comigo, e adorei senti-los tão duros e saber que aquela coisa
dura flutuava na água... isso eu só podia sentir e não ver.
Exatamente como queria que fosse. Era capaz de querer mais, e
capaz de adorar o que eu tivesse.

Tim e Donna trocaram números de telefone enquanto eu me
vestia, e a única coisa que me preocupava é que eu estava mesmo



bêbada e começava a sentir o estômago enjoado. Acho que Donna
também, porque Tim disse: “Acho melhor a gente ajudá-las a
vomitar, senão vai acontecer quando chegarem em casa... Donna
está preocupada, sabe, em como vai explicar para os pais dela”.

Eu nem acreditava como aqueles caras estavam sendo legais
conosco. Eles não fizeram piadas e nem nos fizeram sentir que
éramos nada perto deles. Sei que não somos, mas foi bom,
especialmente no estado em que estávamos, não ouvir nada desse
tipo. Rick disse que tinha chicletes no porta-luvas do carro, e se nós
quiséssemos ele iria buscar. Tentei me imaginar indo para casa do
jeito que eu estava, completamente zonza. Vomitar não parecia uma
coisa agradável, mas Tim sugeriu que talvez nos deixasse sóbrias,
então Donna e eu viramos de lado e enfiamos o dedo na garganta.
Veio logo. Foi horrível, mas me senti melhor, e Donna disse que ficou
mais fácil para ela depois disso. Eu disse que poderíamos voltar, e
que se eles não se importassem, poderiam nos deixar a um
quarteirão de casa, mas de que casa? Achei que a viagem de volta,
o ar fresco, fosse nos ajudar.

Aguenta um pouquinho, Diário, mamãe quer dar um beijo de
boa-noite.

Tudo bem, estou de volta. Graças a Deus que ela não viu você.
Quando os rapazes nos deixaram, nós saltamos da carroceria, e Tim
beijou a mão de Donna todo romântico, e Rick e Josh disseram que
tinham gostado muito de tê-la conhecido. Eu fui para a janela do
motorista, onde estava Josh, e já ia agradecer-lhe... e dizer o que
me viesse à cabeça... mas ele me fez parar. (Um arrepio correu pela
minha espinha.) Ele encostou o dedo nos meus lábios e disse: “Acho
que nunca mais vou esquecer você, Laura”. E sorriu. Rick disse:
“Obrigado por confiar em nós como confiou”. Eles foram embora, e
Donna e eu quase choramos.



Estávamos a um quarteirão da casa de Donna e cada uma de
nós pôs mais um chiclete na boca e começamos a pensar numa
história. Estávamos na floresta, conversando. Inventávamos histórias
e contávamos os sonhos que tivemos, e... o futuro.

Donna disse que não achava que estava mentindo porque foi o
que ela e Tim fizeram. Eles se beijaram algumas vezes, e Donna
admitiu, pouco antes de entrarmos na casa dela, que gostou muito.

Resolvi que não explicaríamos nada do que fizemos enquanto
estivemos fora, a menos que alguém perguntasse. Já vi pessoas
exagerarem na explicação das coisas, e parecer que estão mentindo
ou escondendo algo; podia acontecer conosco.

Os pais dela estavam dormindo no sofá quando entramos, e nós
passamos bem de mansinho e fomos para o quarto. Escovamos os
dentes e ajeitamos um pouco o cabelo, e antes de descer nos
abraçamos. Não dissemos uma palavra. Só nos abraçamos. Acho
que foi nossa maneira de dizer que era nosso segredo, e que ainda
éramos amigas e que tudo estava bem. Estávamos em casa, e
estava tudo bem.

Donna acordou o pai dela e disse que esperara para acordá-lo
porque ele estava dormindo tão gostoso, ali deitado no ombro da
sra. Hayward. Ele se ofereceu para me levar em casa, então liguei
para mamãe e ela disse que nem tinha prestado atenção na hora
porque estava lendo um livro ótimo. Disse que papai já tinha ido
dormir. E que ela ia esperar eu chegar.

Não sinto nenhuma culpa pelo que aconteceu, mas acho que é
só porque ninguém ficou preocupado e porque os rapazes eram tão
legais. Não posso evitar de ficar triste ao pensar que tudo terminou.
Esta noite se foi, e sou Laura outra vez. Treze anos de idade, e a
menina dos olhos de papai. Sem raiva, mas com certa ansiedade,
gostaria muito de ser mais velha, e dona do meu próprio nariz, sem
ter ninguém para prestar contas.



Deus abençoe mamãe e papai, Troy e Júpiter — que sua alma
descanse —, e os rapazes, Josh, Tim e Rick. Obrigada, Deus, por ter
me dado aquelas horas de... bênção.

Já, já, L

P.S.: Sinto que cada vez que me lembro dessa noite eu mudo
um pouco. Os rapazes são um pouco mais rudes comigo a cada vez.
Vou ficando mais atrevida, e os faço dizer o que sentem quando me
tocam. Quero que eles me digam como é para eles. Não sei por que
isso mudou... Gostei da maneira como foi, mas quando repito em
minha cabeça, quero que eles sejam um pouco mais obscenos.
Gosto disso. Gosto que eles sintam mais do que eu.



10 de novembro de 1985
Querido Diário,

Ontem, pela primeira vez há muito tempo, dormi a noite toda.
Quando acordei, nem conseguia me lembrar dos sonhos que tive, ou
se tive algum. Dizem que todo mundo sonha o tempo todo, e
sempre me lembro dos sonhos. Bem, eu estava escovando Troy no
estábulo quando de repente veio à minha cabeça um endereço:
River Road, 1400, River Road, 1400. Eu tinha sonhado com isso. De
repente senti vontade de ir lá. Tinha de encontrar esse lugar e ver o
que era. Decidi telefonar dos estábulos para a mamãe e dizer que ia
dar uma volta com Troy, e voltaria logo.

Eu tinha alguma ideia de onde era River Road, 1400, e
confirmei com Zippy para ter certeza. Ele disse que não era longe,
mas não havia muita coisa lá. Eu disse que queria sair um pouco
com Troy e ir aonde eu nunca tivesse ido antes. Não quis dizer que
tinha sonhado com esse endereço e precisava descobrir se ele
existia. Temi que ele achasse estranho e, por outro lado, nem eu
mesma sabia muito bem por que tinha de ir. Achei que por tudo o
que já acontecera, era melhor ficar quieta. Manter segredo, como de
tantas outras coisas. Zippy disse para não esquecer de entrar à
esquerda quando a estrada de terra bifurcasse, porque senão eu iria
parar numa estrada asfaltada, e isso não seria bom para os cascos e
as ferraduras de Troy. Prometi, e lá fomos nós.

Todo tipo de pensamento passou pela minha cabeça, e até
chorei um pouco porque comecei a pensar em Josh, Tim e Rick, e
talvez nunca mais os visse. Pensei que Donna ainda não tinha me
telefonado hoje, e me preocupava que ela pensasse que eu fosse
suja, ou má, ou qualquer outra coisa, e senti uma profunda



necessidade de conversar com ela. Espero que ela não pare de
gostar de mim.

Não sei o que faria se isso acontecesse. Então, continuava
vendo aquele endereço na minha cabeça, a cada vez que terminava
de pensar uma coisa, não importava o que fosse, e de repente me vi
em frente àquele posto de gasolina abandonado. Desmontei de Troy
e amarrei-o a um poste que ainda estava lá. O poste que segura a
cerca em volta da bomba. Aquele que assinala qual bomba é o quê.
O mato crescia em toda a volta; deixei Troy pastando por ali e
comecei a olhar o lugar.

Quando contornei em Troy, para ficar exatamente de frente
para o posto, vi a Senhora do Tronco ali parada, muito quieta,
segurando o tronco, bem embaixo do pedaço de madeira onde
estava escrito River Road, 1400. Ela riu para mim, e lembrei que
tinha visto aquele rosto no sonho. Não dissemos nada por um bom
tempo. Só olhávamos uma para a outra e sorríamos. Eu não estava
incomodada, mas bastante curiosa para saber por que estava lá, e
no instante em que pensei isso, ela falou:

— Sei que você está curiosa para saber que lugar é este e
quem sou eu.

Eu concordei.
— Vi num sonho que iria encontrar você aqui, para que nos

conhecêssemos melhor — disse ela.
Senti um baque no estômago e fiquei de boca aberta.
— Às vezes sonho com pessoas — disse calmamente. —

Acontece.
Jamais pude imaginar que Margaret, a Senhora do Tronco, fosse

tão gentil. Nós nos sentamos na grama, na frente do posto, e ela
começou a me dizer que sabia muita coisa sobre mim, coisas muito
especiais. Disse que eu não devia me preocupar tanto. Se eu



prestasse atenção nas coisas à minha volta, essas mais especiais
viriam até mim.

Sempre ela pegava o tronco e ficava em silêncio como se o
estivesse ouvindo. Muitas vezes ela ria como se fosse muito
engraçado, ou agradável. Outras, ela dizia para o tronco que não
queria ouvir aquilo. Que não era a hora.

A última vez que aconteceu, ela virou-se para mim e cochichou:
“As coisas não são bem o que parecem”.

Ela olhou para a frente, depois se virou com outra expressão no
olhar, como se estivesse aliviada por ainda estarmos sós. Ela disse
que sabia que eu andava sonhando em ser uma moça, e que isso
era bom porque todas as garotas também sonhavam. Então as
palavras começaram a ficar meio confusas... ela disse muita coisa
sobre a floresta, e procurei ouvir com muita atenção porque confiava
nela e achava que talvez ela soubesse alguma coisa que poderia me
ajudar. Um monte de coisas que ela dizia me parecia besteira.
Lembro-me do que foi, vou escrever, mas não sei o que significa.
Talvez entenda mais tarde. O que consegui entender me fez muito
bem, como se eu não estivesse sendo má o tempo todo, e pudesse
continuar esperando pelas coisas sem ter medo de estar sendo
egoísta.

Algumas coisas que ela me disse: que a floresta é um lugar
para se aprender sobre as coisas, e sobre si mesmo. Outras vezes é
um lugar para outras criaturas, não para nós. Disse que às vezes as
pessoas vão acampar e aprendem coisas que não devem. Às vezes
as crianças são as vítimas... Acho que foi isso o que ela disse. O que
mais...? Estou me esforçando para me lembrar de tudo. Ah! Ela
disse que tinha de ficar de olho, e que um dia as pessoas iam
descobrir que ela vê as coisas e que se lembra delas.

Disse que é importante lembrar o que você vê e sente. As
corujas às vezes são grandes. Isso! Isso é uma coisa que eu tinha



esquecido completamente. As corujas às vezes são grandes. Espero
que isso não se refira àquele “sonho da coruja” que mamãe disse
que eu tive. Acho que não, mas só por isso a frase faz sentido para
mim. Espero poder entender logo essas coisas. Tanto faz; nós
continuamos ali sentadas, e a ouvi cantarolar uma música que nunca
ouvira antes, e que achei muito bonita. Fazia-me sentir segura, e
acho que ela estava querendo isso mesmo. Sinto pena dela, que as
pessoas a achem estranha e perigosa. Ela não é nada disso.

Eu podia ver nos olhos dela que alguma coisa a machucara,
mas nem quis começar a entender o que era até mamãe me contar
quando cheguei em casa. Ela disse que Margaret (a Senhora do
Tronco) tinha um marido que era bombeiro. Ele morreu apagando
um incêndio, e mamãe disse que foi horrível porque ele tropeçou
numa raiz, ou qualquer coisa, e caiu de cabeça em um braseiro e
queimou até morrer, a começar pelo rosto. Eles tinham se casado
havia pouco quando isso aconteceu, e desde então Margaret não
falou mais com ninguém e guardou a dor para si mesma. Mamãe
disse também que ela não usava aquele tronco antes de o marido
morrer.

Eu não sabia nada disso até encontrá-la ali na River Road,
1400, mas isso não tem importância, acho. Eu disse a ela que a
achava uma pessoa muito boa e especial, e que estava contente por
ter prestado atenção no meu sonho, porque não gostaria de ter
perdido a chance de poder conversar com ela. Disse também que
esperava que ela estivesse certa a respeito de minha vida ter coisas
especiais, que eu iria atrás delas porque queria que minha vida fosse
boa.

Depois eu disse uma coisa que espero que ela nunca repita. Eu
não esperava dizer aquilo, e para falar a verdade não sei de onde
veio. Disse que às vezes aconteciam coisas das quais ninguém sabia.
Elas aconteciam na floresta, quando já estava bem escuro. Disse a



ela que às vezes eu não tinha certeza se essas coisas eram reais, e
outras vezes achava que eram mais reais que o sol nascendo a cada
dia, e que pensar nisso me dava muito medo. Lembro-me que ela
afastou os olhos de mim, quando terminei. Achei ter dito algo que a
aborrecera. Ela segurou o tronco com firmeza, olhou de volta para
mim e disse que eu era muito bonita e que muita gente iria me amar
na vida.

Espero que sim. Um dia alguém me amará como os rapazes me
amaram, até mais. Gostaria de saber onde está essa pessoa agora,
se está se perguntando onde eu estou e como sou, e quando
finalmente nos encontraremos. Será que Margaret já pensou em
sexo da mesma maneira que eu?

A caminho de casa tentei me lembrar da canção que ela
cantarolou, mas não consegui. Estava me sentindo muito bem
depois que saí da River Road, 1400, e continuei me sentindo assim
durante todo o caminho de volta, até chegar em casa no carro de
mamãe. Continua forte até agora. Espero que Margaret não esteja
se sentindo sozinha. Espero que esteja tão feliz quanto eu. Só
gostaria de ter dito a ela que sua vida poderia ser muito feliz.

Até mais, Laura

P.S.: Donna ainda não me ligou.



13 de novembro de 1985
Ouvindo a floresta

Acho que as árvores têm alma
Alma que cresce e que muda
No silêncio de cada folha
A memória de momentos que ninguém vê
E nenhum homem jamais ouviu
Pede um tempo para se pensar
Que as árvores tudo veem
E no jeito como sussurram
Indicam que querem falar.
Talvez tentem cochichar
Na palma da mão de alguém
que se lembram da garotinha
E que dentro dela há um vazio
E uma boca nova e bem menor
Mas ninguém as ouve ou se importa
Que talvez
As árvores saibam
Que há algo de muito errado
Que elas querem falar da tristeza
Vista durante tantas noites
Acho que o mundo inteiro
Deveria andar pelas florestas
Ouvindo atentamente,
As vozes das folhas.
Ver os detalhes, os minúsculos mapas
Das pegadas, e às vezes as nódoas
Devia ver que as folhas



Têm forma de lágrimas
Devia olhar o desenho das agulhas caídas
Talvez existam marcas no chão
Que conduzam o mundo
Àquele que tudo fez.

É tarde, e ele veio esta noite. Não sei se a Senhora do Tronco
falava da Laura Palmer certa.



20 de novembro de 1985
Querido Diário,

Acabei de ter um sonho que me fez acreditar que não vou dormir
esta noite.

Eu estava no quarto. Estava completamente vazio, e eu me
sentia mal por isso. Era como se a culpa fosse minha por não ter
nada nele. Eu estava encolhida em um canto do quarto, olhando
para aquele ponto na outra extremidade, porque sabia que alguma
coisa iria aparecer, logo, logo.

Pouco depois comecei a sentir muito frio. Achei que tinha visto
alguma coisa, mas desapareceu. Então olhei adiante porque estava
tentando encontrar a porta que dava para o outro quarto, porque
queria ver se havia móveis lá. Eu me sentia muito mal por alguma
coisa e queria entender, para que eu pudesse parar de me sentir
tão... culpada. Acho que era isso o que eu sentia: culpa.

Virei-me para olhar o quarto e lá estava um rato enorme. Eu
sabia, no sonho, que ele estava atrás de mim, e queria comer meu
pé. Quase morri de medo! Vi que ele chegava cada vez mais perto, e
tentei pensar numa maneira de pará-lo, ou correr para algum lugar,
mas não havia para onde ir ou o que eu pudesse fazer!

Sei que pode parecer engraçado, mas era assustador. Sentei-me
absolutamente quieta e tentei manter o pé bem junto ao corpo de
modo que o rato não pudesse pegá-lo. Não podia deixar de pensar
em como seria terrível senti-lo cravando os dentes em meu tornozelo
e cortando-o fora. Eu não queria sentir isso, e não queria que o rato
se aproximasse. Não chegue perto de mim! Fiquei pensando na dor
que sentiria... E então, no sonho, porque sabia que ele só queria o
meu pé, eu mesma o comi.



Quando acordei, mal podia respirar de tão assustada! Ainda
posso ver o rato, e acho que ele estava atrás de mim porque havia
algo errado com o quarto, ou eu estava sendo castigada por alguma
coisa. Mas eu estava mais assustada com os dentes do rato e com o
quanto ele iria me ferir... Por isso decidi fazê-lo. Eu mesma me feri,
antes que ele o fizesse. Embora não soubesse por que o rato queria
me ferir, sabia que eu mesma teria de fazê-lo, ou ele o faria.

Não gostei nada desse sonho. Por favor, Diário, sei que parece
bobagem, mas não me julgue como outras pessoas que ouvissem
esse sonho. Espero nunca mais sonhar com isso. Nem quero saber o
que ele significa, ou se quero continuar me lembrando dele.
Decidirei isso amanhã, quando a escuridão se for e as coisas forem
mais fáceis de serem vistas quando estiverem atrás de mim.

O que me deixa louca é saber que não posso contar nada a
mamãe. Tenho medo de que ela ria e depois conte tudo às pessoas.
Tenho muito medo de que as pessoas riam de mim. Vou tentar ser
mais como Donna. Serei boa, e farei tudo o que esperam de mim.
Assim, não haverá nada que alguém possa descobrir e que seja
motivo de riso. Não haverá nada que possam dizer que fiz de errado.

Aposto que o que fiz com Donna e os rapazes está causando
tudo isso. Mal posso pensar direito e decidir se valeu a pena. Alguma
coisa está causando noites como esta. Vou tentar melhorar. Pararei
de fazer coisas que só garotas mais velhas podem fazer. Não
deixarei que ninguém me machuque, como no sonho. Eu vou me
machucar primeiro. Sei quais são os lugares mais sensíveis. De
agora em diante eu causarei os ferimentos, até que tudo isso pare!!!

Gostaria de poder contar a mamãe.

Laura



16 de dezembro de 1985
Querido Diário,

Não sei se vou continuar escrevendo em você. Acabei de ter outro
sonho. Devo ter adormecido enquanto esperava pelo sol. Não sei por
quê, mas fiquei vendo você aparecer e sumir no colo das pessoas.
Sentadas à mesa para comer ou nos bares. Encostadas no capô de
seus carros antes de saírem para um passeio. Tentava tirá-lo delas,
mas você escorregava de minhas mãos. Você ia dizer a todo mundo
o que estava escrito em seu interior.

Algumas pessoas liam e se transformavam em ratos. Queriam
arrastar-me com elas como Bob faz. Acho que, até eu poder
entender melhor, não devemos mais nos falar. Não sei por que tive
esse sonho... mas tenho muito medo de correr o risco.

Se escrever não faz os pesadelos, o fogo, as cordas e as
laminazinhas prateadas desaparecerem... Talvez eu deva entrar
nessas coisas. Talvez seja o que se espera de mim. Talvez eu tenha
de ser paciente e parar de lutar contra, para que elas então
desapareçam.

Detesto ter de dizer adeus a um bom ouvinte como você. Sinto
que devo, entretanto, até descobrir se de alguma maneira você está
contando a alguém sem eu saber.

Estarei ficando louca? Mal posso esperar que as férias terminem
e a escola recomece, para que eu tenha algo com que me ocupar.
Vejo as outras garotas que conheço, ou com que apenas cruzo nas
ruas, e todas elas riem como eu. Por dentro estarão começando a
perder tudo o que conhecem? Terão deixado de confiar nelas
mesmas e em todos os que as rodeiam? Por favor, não permita que
eu descubra ser a única na terra com esta dor.



Laura



23 de abril de 1986
Querido Diário,

Passou-se um longo tempo desde que escrevi pela última vez. A
escola está ótima mas fácil demais. Não exige muito de minha
cabeça para que ela se mantenha longe dos rapazes ou das
fantasias. Donna e eu tivemos várias discussões este ano porque ela
diz que estou agindo de modo estranho, e que não estou sendo a
amiga que era. Se eu odeio chorar, por que foi tão fácil depois? Só
estou tentando ser boa e me manter ocupada, e não ficar falando e
delirando demais porque acho que isso chateia as pessoas e coisas
ruins podem acontecer comigo.

Agora Donna está furiosa porque não quero dizer a ela o que
estou sentindo realmente; é que estou com medo! Não posso dizer
que tenho medo porque ela iria querer saber o motivo. Jamais
poderei dizer. Nem mesmo tenho me tocado onde sei que devo para
me sentir bem. Tenho medo, porque aquilo está ligado com o sexo,
e resolvi não pensar nisso nunca mais... Mas como é difícil!!!

Eu me odeio. E odeio a vida! Papai tem trabalhado até tarde
com Benjamin, lá no Great Northern, e estou começando a me sentir
como Audrey, quando o pai dela dedica mais tempo e atenção a mim
do que a ela. Agora está acontecendo o contrário; só estou tentando
ser boa e fazer com que isso pare, mas só o que consigo é ter mais
dificuldade para dormir e até para comer! Não quero mais me sentir
assim. Se continuar, sei que algo terrível vai acontecer.

Ontem à noite sonhei que tinha cavado um buraco no quintal
para um poço, porque estava tentando conseguir água para nós, e
achei que seria bom construir um poço para a família. Mamãe
adorou a ideia e deu um sorriso lindo. Mas quando ela saiu no
quintal, no meio do sonho, eu estava enterrando a mim mesma no



buraco, tentando me matar. Ela percebeu que eu tinha mentido, e
isso a deixou muito mal. Ela correu para me impedir de continuar, e
eu gritei que não queria mais acordar no meio da noite, toda coberta
de folhas. Queria ser uma árvore para ouvir as broncas lá da
floresta. Ao mesmo tempo ia me enterrando. Mas eu estava dentro
de alguma coisa que não era um buraco.

Mamãe veio ao meu quarto logo depois para saber se estava
tudo bem, e eu disse que estava ótima. Só estava tendo pesadelos
com a floresta. A expressão no rosto dela passou da tristeza à
compreensão. Então, infelizmente, ela começou a dizer uma coisa
que eu não queria ouvir de jeito nenhum! Começou a falar sobre os
pássaros e as abelhas, sobre bebês e controle da natalidade, e todas
essas coisas ridículas sobre como meus sonhos eram só uma parte
das mudanças que aconteciam em meu corpo, e que talvez eu só
necessitasse de algumas respostas.

Ela não parava de falar, e eu ficava pensando em outras coisas.
Pensava em flores e em rostos sorridentes, ou em qualquer

outra coisa... caminhões enormes carregados de cacarecos, em
pássaros, em Donna, Donna, Donna... só coisas boas. Não ouvir, não
poder ouvir aquela voz dizendo todas as coisas que seriam
chavezinhas para as portas de quartos nos quais eu não devia
entrar! Como isso pôde acontecer? Ela falou quase durante uma
hora, e eu tinha de segurar minha mão... A vontade era bater nela,
destruir aquele rosto sorridente e solícito, e gritar: “Como você faz
isso? O que está acontecendo com essa parte de mim?”.

Quer saber qual parte que mais me assusta? A única coisa que
as pessoas acham de mim agora é que estou atravessando a
adolescência! Todo mundo ainda vê a risonha Laura Palmer. A garota
com ótimas notas, um cabelo lindo e mãozinhas perfeitas, que
querem, às vezes, no meio da noite, entrar dentro do espelho e
estrangular a garota sonhadora e problemática que vejo refletida!



Hoje irei ver Donna e falar com ela. Falarei o melhor que puder.
Não tenho trabalho de escola para fazer, e já terminei os dois
projetos extras para nota. Já fiz o quadro de honra e preparei o
debate da equipe de calouros. Não paro de rezar e nunca me senti
tão mal na vida. Estou começando a pensar que alguns momentos
bons, no meio de milhares de maus, são melhores que nenhum.
Espero que Donna ainda queira ser minha amiga.

Se puder, vou lhe contar o que acontece com Donna.

Tchau, Laura



24 de abril de 1986
Alguma coisa está pintando...

A memória de uma brincadeira
Eu era pequena, olhava para ele
E ele me manda deitar
Ou dizer coisas
Antes de falar
Que abrir a boca era ruim
Que tínhamos um segredo
Antes de ele começar a me virar do avesso
Com suas garras nojentas
Antes de eu me sentar no morrinho
Nós costumávamos brincar
De mãos dadas
Falar do que víamos
Ele me dizia o que via
Mas eu não podia ver
Estive cega
Acho
Desde que a brincadeira parou.

Quero ficar sozinha como outras pessoas ficam. Quero aprender
sobre esta gostosa roupa branca que uso, como todos fazem. Quero
esquecer coisas de que de repente me lembro... Algo muito ruim
está acontecendo... Por que comigo?

Acho que é real. Acho que é real!
Depois de me encontrar com Donna, talvez eu possa lhe dizer o

que estive lembrando. Já esqueci muito... mas não sei dizer se é
melhor ignorar ou não lembrar mesmo de nada.



Por favor, Donna, continue sendo minha amiga!



21 de junho de 1986
Querido Diário,

Ontem passei o dia com Donna. Durante muito tempo ela não disse
realmente nada. Quando comecei a chorar, saí correndo de sua casa
e não podia parar. Fiquei muito feliz quando ela veio atrás de mim,
também chorando. Eu lhe disse o máximo que pude. Que eu estava
preocupada em ser boa porque andava tendo sonhos maus, muito
maus mesmo, e não estava brincando quando disse a ela que não
estava dormindo nada. Disse também que gostaria de conversar
sobre a noite no rio com os rapazes, mas o tempo todo parecia que
ela estava me odiando, ou que eu tinha tido um sonho horrível e
pensado que o que acontecera fora ruim. Disse que precisava ouvir
o que ela pensava sobre aquela noite. Tinha de saber se achava que
devíamos ser punidas por aquilo, ou se eu deveria, porque fizera
mais que ela... eu tinha de saber!

Donna disse que tinha medo de que eu não estivesse
conversando com ela porque estava furiosa por ela não ter ido tão
longe quanto eu com os rapazes, e que não gostava mais dela por
causa disso! Perguntei como ela podia pensar isso quando nos
demos aquele abraço tão bom quando a noite terminou, e que ainda
me lembrava desse abraço como uma das partes mais claras e mais
bonitas da noite toda! Disse que só estava muito confusa, e disse
também que metade do tempo eu não sabia se devia ter gostado
daquilo tanto quanto gostei, ou se devia estar me sentindo mal.

Donna disse que a única razão de ela ter saído da água foi que
não tinha certeza se achava certo fazer aquilo, mesmo que os
rapazes fossem tão legais. Depois ela chorou e olhou para mim, de
um modo muito estranho, e disse uma coisa que achei realmente
esquisita. Disse que outro motivo de ela não ter entrado mais foi por



medo, porque eu parecia tão à vontade com tudo aquilo, e ela não
sabia o que devia fazer, ou como fazer. Quis saber se aconteceu
comigo naturalmente, ou se eu estivera com outro cara e não tinha
contado para ela.

Não consegui responder. Não sei se sabia a resposta. O que ela
quis dizer com isso? Eu disse, depois de um bom tempo, que me
lembrava de estar me sentindo sexy, e muito feliz por eles gostarem
de mim e me quererem, mas que metade de tudo, talvez mais, eram
coisas que os rapazes faziam e não eu.

Além do mais estávamos bêbadas, e era tão bom fazer coisas
que eu imaginara durante tanto tempo... Ela me interrompeu aí e
disse que também pensava nos rapazes do mesmo jeito.

Eu perguntei como era, como o que faziam quando ela sonhava
com eles, e ela disse que eles a tiravam para dançar, ou olhavam
para ela na escola, ou a deixavam andar em seus carros. Disse que
imaginava sair com caras mais velhos que a tratavam como uma
princesa, e que à noite eles entrariam numa cama bonita e bem
grande ao lado dela, e eles conversariam e se beijariam, e de vez
em quando fariam amor.

Ela disse que não gostava de ir tão longe porque parecia
estragar o resto da fantasia. Sim, pensava em sexo, ela disse. Mas
um tipo de sexo que vai muito devagar, como nas novelas água com
açúcar. Ela disse que vê a coisa em câmera lenta, ouve a música
tocando ao fundo, e eles rolando pelo chão, ela e o cara, muito
lentamente, até que tudo desaparece de sua cabeça. Ela disse que
esperava que as minhas fantasias fossem tão sexy quanto as dela.

Ah, Diário, foi tudo muito bem até conversarmos sobre isso! Eu
tive de dizer que minhas fantasias eram idênticas às dela, e que nós
não devíamos ter discutido, e eu sentia muito por tê-la magoado.
Que eu devia ter me aberto mais com ela, e que só estava
preocupada por ela estar me odiando por ter ido tão longe naquela



noite. Ela disse que me achou muito corajosa, e que se me fez bem,
então eu devia pensar que fora uma boa coisa. Mas, e quanto às
fantasias dela? Eu quase morri quando soube que eram tão puras,
tão delicadas e tão gentis. Por que ela não pensa as mesmas coisas
que eu? Eu esperava tanto que fosse assim... eu dependia disso.

Sei que ela falava a verdade pela maneira como dizia, e como
ficou sem graça quando falou sobre aquele cara que ia para a cama
com ela. Mal posso acreditar em como ela é pura! Acho que as vezes
que fui para a floresta no meio da noite me envenenaram.

Aposto que seria como Donna se eu ainda ficasse brincando
entre as árvores, em vez de... o que acontece agora. Mas... eu
jamais desejei isso que está acontecendo! Desejava coisas que me
fizessem me sentir sexy e brincalhona, coisas que não me
obrigassem a fazer todo o trabalho, coisas como o outro tentando
me dar prazer, em vez de eu estar sempre me esforçando para
tornar todos felizes.

Gostaria que houvesse um lugar onde se pudesse ir e alguém
desse as respostas para as perguntas, e dissesse se o que está se
fazendo é certo ou errado. Como se espera que eu saiba, quando
não posso sequer falar realmente sobre as coisas? Fico falando as
mesmas coisas um milhão de vezes. Estou girando em círculos, e é
hora de parar.

Donna e eu ainda somos amigas, ainda gosto muito dela, mas
as coisas agora são diferentes para mim. Não posso pensar como
ela, não posso nem tentar mais. Pensarei no que sinto e tentarei
fazer que as pessoas vejam as coisas como eu. Gostaria de um
cigarro de maconha agora. Parece que eu não rio há muito, muito
tempo.

Obrigada por me ouvir.

Laura



22 de junho de 1986
Querido Diário,

Só vou escrever e não pensar muito, talvez assim eu consiga me
lembrar mais. Acabei de acordar; são 4h12 da manhã. Não me
lembro como começou, mas ele sempre tem cabelo comprido. Sabe
tudo sobre mim e sabe como me amedrontar mais que qualquer dos
outros sonhos que já lhe contei.

Primeiro ele começa brincando comigo. Nós nos escondemos
por entre as árvores e vamos procurar um ao outro, mas ele sempre
me encontra... e eu nunca consigo encontrá-lo. Ele dá um pulo atrás
de mim, agarra meus ombros e pergunta como me chamo. Eu digo
que é Laura Palmer, e ele me solta, fica rodando em volta de mim e
dando risada.

Pensando agora, ele nunca brinca da maneira como deveria. É
sempre malvado e me põe medo o tempo todo. Acho que ele gosta
quando estou com medo. Eu me sinto assim toda vez que ele vem
me buscar. Gosta de me envergonhar puxando a minha calcinha e
enfiando o dedo dentro de mim, bem fundo. Quando percebe que
está me machucando, ele puxa para fora e cheira a mão. Sempre diz
que meu cheiro é ruim. Grita alto para as árvores que eu fedo, que
sou suja, e que ele não sabe por que gosta de mim. Diz que se eu
não implorasse todas as vezes, ele jamais voltaria.

Eu nunca imploro para ele voltar. Nunca. Gostaria que sumisse
daqui. Eu juro.

Quando comecei a ficar mais velha, ele me dizia coisas sobre
mim que eu não sabia. Não acho que dissesse a verdade. Acho que
estava mentindo e inventando enquanto falava. Ele sempre soube o
que me assustava, e exatamente as coisas que devia dizer para me
fazer chorar. Depois agarrava meu pescoço... e apertava. Apertava



meu pescoço com força até eu parar de chorar. Só soltava quando
eu estava desmaiando... acho que desmaiava... às vezes ainda
acontece. Tudo começava a escurecer e o corpo a formigar, e minha
cabeça girava e eu não podia ver nada, e tinha de parar de chorar
ou ele continuava apertando.

Às vezes ele diz: “O que tem aqui embaixo?... O que tem aqui,
Laura Palmer?”. Ele sempre diz meu nome inteiro, como se assim se
mantivesse longe de mim, mas chegando de todos os outros jeitos.
Às vezes eu chegava em casa sangrando. Sangrava e não podia
dizer nada a ninguém, e ficava a noite inteira sentada no banheiro,
completamente sozinha, esperando que parasse o sangramento. Às
vezes ele me cortava entre as pernas, outras dentro da minha boca.
Sempre pequenos cortinhos, centenas deles. No banheiro eu tinha
de usar uma lanterna, ou meus pais poderiam acordar e o problema
seria muito maior.

Algumas noites ele faz que eu me lambuze de porra. Ele bate
uma punheta bem depressa, me manda pegar a porra na mão,
fechar os olhos, e recitar este poeminha enquanto lambo a mão até
ficar limpa.

Só me lembro de um pedaço. Há muito tempo que isso não
acontece. Ele me obriga a dizer:

A putinha está
Terrivelmente triste
A putinha
Engole tudo de uma vez

(Não consigo lembrar mais, só a última linha.)

Nesta semente está realmente a morte.

Ele quer que eu goste disso, quando está comigo. Quer que eu
diga que sou suja e que tenho um odor. Que eu devia ser jogada no



rio para me limpar.
O tempo todo eu me cuido para me manter limpa. Sempre me

lavo entre as pernas, sempre durmo de calcinha limpa, para o caso
de ele aparecer. Fico preocupada que ele chegue e eu não esteja de
calcinha limpa. Diz que tenho sorte por ele sempre vir e perder
tempo comigo. Diz que é o único homem que vai querer me tocar.

Ele aparece na janela e eu o vejo. Vejo-o sempre, e ele está
sorrindo como se fôssemos curtir muito juntos. Chego bem perto de
pedir socorro aos meus pais, mas tenho medo do que possa
acontecer. Não posso deixar que ninguém saiba dele. Se eu
continuar a vê-lo, talvez ele se canse de mim e nunca mais volte.
Talvez se eu parar de lutar, ele não venha mais me procurar. Se eu
não tiver medo. Se eu puder não sentir medo...

Jamais pensei nele dessa maneira antes.
Se Deus existe, espero que ele entenda que estou tentando me

manter limpa; isso é um teste pelo qual estou passando, e vou
conseguir passar. Aposto que Deus quer que eu prove que sei
obedecer, ou talvez que não tenho medo da morte e poder estar
com ele. Talvez Bob conheça Deus, e é por isso que sempre sabe o
que estou sentindo. Deus deve estar lhe dizendo o que fazer comigo.
Deus quer que eu não tenha medo de ser suja. Se eu não tiver
medo, ele me levará para o céu.

Espero que sim.

L



25 de julho de 1986
Querido Diário,

Tenho me esforçado muito para não sentir medo.
Tenho saído com um cara de quem já lhe falei antes. Eu não

gostava dele, mas acho que agora é perfeito para mim. Ele me
lembra muito aquele cara do retrato na parede do Book House.
Veste-se do mesmo jeito, mas não tem moto. Fiz catorze anos. Não
deixei que ninguém celebrasse o meu aniversário. Fiz mamãe
prometer que não planejaria nada. Disse a ela, um dia antes, na
mesa da cozinha, que tinha muito que pensar sobre o que fazer da
minha vida. Queria passar o aniversário sozinha. Queria caminhar
sozinha, talvez saísse com Troy para um passeio: deixei claro que
não pretendia magoá-la, mas que tinha necessidade de passar
algum tempo sozinha. Ela reclamou um pouco e ficou perguntando
por que eu não fazia isso no dia seguinte. Por fim eu disse que
estava meio confusa e só queria voltar para casa à noite com tudo
resolvido. Eu não iria muito longe, prometi. Só queria sair. Prometi
que no ano que vem e no outro, nos meus esperados dezesseis
anos, faríamos uma festa como ela quisesse.

Assim, passei meu aniversário sozinha. Fui para onde costumo ir
com Bob. Fui andando, como que num sonho horrível, até ver um
pedaço de corda caído atrás do tronco de sua árvore preferida. Senti
um arrepio, mas fui em frente. Procurei olhar atentamente para a
árvore, tentando descobrir alguma coisa que explicasse por que ele
escolhera esse lugar, essa árvore. Não havia nada. Certifiquei-me de
que não havia mesmo ninguém por perto antes de fazer o que tinha
planejado.

Olhei bem, e quando tive certeza de que estava sozinha, tirei do
bolso um baseado. Bobby conseguiu um para mim. Ele queria fumar



comigo, mas eu disse que não podia. Fumaríamos depois, talvez.
Fumei bem devagar e comecei a pensar em sexo. Em homens, em
todo tipo de homem, dentro de mim.

Procurei pensar nas coisas de que Bob gostava. Tirei uma
calcinha do bolso e comecei a esfregá-la na árvore. Eu a estava
usando antes de sair de casa, por isso sabia que o cheiro ainda era
forte... Não tenho mais medo de cheirar mal. Sei que não cheiro.
Meu cheiro é igual ao de todas as garotas.

Quando pus a calcinha no nariz e cheirei, imaginei uma garota
na minha frente, e onde um homem gostaria de tocá-la. Chego
perto. Bob diz que se chama boceta. Eu quero tocar nela, está
ouvindo, Bob! Eu a cheiro e digo a mim mesma que não tenho
medo. Repeti isso muitas vezes, enquanto fumava e pensava em
todos os jeitos que eu poderia pegar em Bobby. Em coisas que eu
queria que ele fizesse. Pensei em todas as maneiras de fazer com
que Bob viesse. Acho que ele estava lá, mas escondido.

Então fiquei completamente chapada, sozinha, e me joguei no
chão, rolando sobre as folhas e as agulhas de pinheiros, e olhei lá
em cima a grande árvore. Queria que a árvore me visse,
memorizasse o rosto da nova garotinha que estava ali deitada. A
antiga não estava mais. Tinha ido embora. Eu só usava a voz dela,
às vezes; é tão mais fácil conseguir o que quero quando falo
docemente, como uma menininha. Tirei a roupa e comecei a tocar
meus seios, lamber os dedos e esfregar os bicos com eles molhados.
Circulava-os como os garotos fazem com a língua. Soltava sons
quando era gostoso. Gritei quando os belisquei com força e os deixei
vermelhos.

O vento começou a soprar, e eu o sentia sobre meus seios nus;
lembro-me de ter dito: “Oh, seja o que isso for, eu gosto... Sim...
Gosto muito...”. Comecei a sentir uma pequena umidade dentro da
calcinha... então me despi completamente e gritei bem alto para Bob



enquanto esfregava meu botãozinho secreto. “Bob... Bobby. Laura
tem um docinho gostoso aqui para você... Gostoso, limpo e...
hummmmm... Acho que o gosto dele também é bom... Vem, Bob...
sai daí e vem brincar...” O vento aumentou, mas Bob não apareceu.

Tive um orgasmo como nunca me acontecera antes. Meu corpo
não parava, e eu me agarrava à árvore, arrancava pedaços da casca,
agarrava outra vez, raspava com as unhas... e então foi parando. A
maconha e meu espetáculo para as árvores me fizeram tão bem que
quase peguei no sono ali, nua. Mas eu não podia fazer isso. Eu tinha
vencido esta. Ele não tinha aparecido. Dia ou noite, não conta.
Mostrei a ele que não tenho medo. Me masturbei sob a árvore dele.
Eu o chamei e o fiz de bobo. Vou passar nesse teste... você vai ver.
Se Bob quer sujeira, tudo que preciso é de um pouco de tempo.
Posso ser a garota má que ele tanto quer.

Saindo da floresta, quase morri de susto quando uma coruja
passou voando na minha frente, vinda não sei de onde. Pude sentir
o poder de suas asas batendo perto de mim. Pensei na Senhora do
Tronco. Em algo que ela dissera:

“Muitas coisas não são o que parecem”.
Em geral tudo isso me assustava. Este lugar, o mais leve

pensamento de me masturbar, e me excitar, tudo me assustava. Não
assusta mais. Não, esse lugar onde estive não é o que parecia. Sei
agora que é um lugar de trevas, mas eu gosto dele. Seja bem-vindo!
Não vou mais resistir, mesmo quando ele escorrega para dentro de
mim e me machuca. Encontrei luz e prazer dentro desse horror. Meu
plano ainda não se completou.

Voltarei, Bob. Voltarei para me abrir e fechar como você jamais
pensou que eu faria. Voltarei.

Laura



3 de agosto de 1986
Querido Diário,

Só para completar, passei o resto do dia com Troy nos estábulos.
Estar com ele me relaxa, e voltei para casa nessa tarde me sentindo
forte, completamente nova por dentro. Não me perturbei pensando
que fui má, ou errada, por ter feito o que fiz. Eu tinha decidido parar
de ser machucada e judiada por aquele homem. Um homem do qual
eu só sei o primeiro nome. Não sei onde mora, de onde vem. Mas
vou fazê-lo voltar. Não há prazer num jogo de tortura se a vítima
para de sofrer.

Isso foi há mais ou menos duas semanas... não, talvez uma. Me
concentrei muito depois disso. É bom sair com Bobby Briggs. Ele
sempre está onde eu quero que esteja, com qualquer coisa que eu
quero que ele traga. Ontem resolvi que ele já esperou muito tempo
para ficar comigo do jeito que ele quer. Eu, também, já me cansei de
só ficar no malho e voltar para casa com a sensação de que tem
uma rolha enfiada dentro de mim, impedindo o que eu tanto quero
que aconteça. Mas quero que ele me veja como a garotinha de
catorze anos que acha que sou...

Papai e mamãe saíram a tarde toda, e eu avisei que também
estaria fora, mas que queria ajudar no jantar, por isso estaria em
casa por volta das seis e meia. O rosto de mamãe brilhou ao ouvir
isso. Eu tinha de manter meus pais felizes. Tinha de continuar
gostando deles, como esperavam que sua garotinha gostasse. Tinha
de suportar o que não escolhera, mas que simplesmente me fora
dado. Duas vidas. Duas vidas muito diferentes.

A sapeca da Laura tinha um encontro com Bobby Briggs em
Low Town. Ele disse que conhecia um celeiro abandonado onde
ninguém nos encontraria. Gostei da ideia de poder tê-lo só para mim



em um lugar onde eu pudesse deixá-lo louco. Fiquei nervosa, um
pouco, porque saquei que ele não era o Bob que eu tanto odiava,
mas o Bobby que paquerava a risonha Laura Palmer e perguntava se
ela queria ser dele. Não importa, eu faria o que ele precisasse. Sabia
que ele estava ciente de que eu nunca transara com outro cara...
sabia que seria diferente com alguém que tivesse cuidado... sabia
que ele me faria voltar aos meus treze anos, quando aprendi a
gostar da mão de um homem, à noite em um rio, e chorei porque
ele se fora tão depressa. Não podia me deixar levar por isso. Sabia
que tinha de ser forte. Podia fazer que Bob me observasse agora... a
qualquer momento. Não podia me apaixonar... certamente não de
um modo declarado.

Bobby era bonito, e eu diria que ele estava nervoso porque não
conseguia pronunciar bem as palavras, e o cobertor que ele trouxera
na garupa da bicicleta insistentemente não ficava estendido do jeito
que ele queria.

Isso o deixou nervoso, porque eu equilibrava uma garrafa de
vodca, uma pequena para os dois, e um baseado (já fumado) entre
os dedos, e já não estava tão firme quanto gostaria, e acabei caindo
de joelhos para evitar que algo se quebrasse.

Ele ficou muito mal, mas dei um jeito de ele se sentir mais um
herói do que um estúpido. Ele não era nem um nem outro, mas
deixei ele me erguer do chão e me apoiar em seu braço. A única
coisa que eu pensava era em tomar um drinque e fumar um pouco
para poder relaxar. As coisas ficam muito mais fáceis quando me
sinto solta e confiante. Uma das razões de eu gostar de Bobby é que
ele consegue maconha sempre que peço... tem um amigo que nos
compra álcool, sempre que eu quero. Gosto disso, dessa espécie de
devoção. Gosto do jeito como ele se move, em minúsculas ondas,
quando me debruço sobre ele e digo: “Estou a fim, mas vamos com



calma”. De seu sorriso imediato e de sua prontidão quando assumo
o comando.

Afinal pela primeira vez eu estava começando uma experiência
sexual com interesse e afeição. Um pouco de controle sobre mim
mesma. Sabia que ele tomaria as iniciativas quando eu deixasse.
Mas, por ora, se era para ele continuar a me oferecer pequenos
prazeres, queria que sentisse que era algo muito valioso... que ele
não escolhera um peixe morto, como prometi jamais ser.

Uma hora depois, após me divertir com os lábios dele, e de vez
em quando alimentá-lo com maconha, ou vodca, eu estava pronta, e
disse a ele para se deitar e imaginar o que quisesse. Disse-lhe para
construir um sonho em sua cabeça e deixar a imaginação me seguir.
Era só para ele, nós dois sabíamos disso. Eu o pus, rígido, em minha
boca, e tinha na cabeça a imagem das mãos de Bob fazendo nele
mesmo... quando ele me fez segurá-lo com a mão... e então estava
de volta ao celeiro. Diminuí a velocidade, encontrei o ritmo que ele
gostava, e, mantendo a língua sempre em movimento, eu subia e
descia a boca em volta dele, seguindo os barulhos que ele fazia, os
gemidos... ouvindo com delicadeza, certificando-me de que o
mantinha onde ele queria estar. Dessa vez não se tratava de atiçá-lo
para ter ou não prazer. Ele gozou do jeito que imagino que os
homens gozam.... subitamente, depois de uma longa escalada
interior, e sentou-se ereto, com um olhar de assombro e
admiração... de gratificação. Um sorriso.

A hora seguinte nós passamos tão grudados um no outro, até
acontecer de ele escorregar para dentro. Abri os olhos e o vi fechar
os dele. Forcei a memória de querer isso... para longe de mim.
Sentindo-me assim teria sido muito fácil, mas ao mesmo tempo eu
não podia tornar-me fraca.

Nós nos movíamos juntos, e descobri que era cada vez mais
fácil manejar, mais fácil de realmente curtir, com meus olhos



fechados. Podia me mover junto com ele, rolar e ficar por cima, pôr
a mão dele onde eu gostava de senti-la. Ele me fez tão bem, sem
dizer uma palavra. Queria que ele soubesse como foi
maravilhosamente bom, trancado dentro de mim, sem nunca querer
sair, só querendo mais e mais! Nós rolávamos, puxávamos e
empurrávamos um ao outro, e nos separamos horas mais tarde,
quando era impossível continuar.

Senti-me verdadeiramente satisfeita, como se anos de busca e
de um vaivém emocional tivessem terminado. A barra de aço que
me mantinha pendurada era flexível, transformava-se em carne e se
desfazia. A tensão e a ansiedade há tanto tempo sentidas, sobre
como seria quando alguém me quisesse realmente. Não porque
quisessem me ver chorar ou morrer lentamente de uma tristeza
inominável. Qualquer um que se importasse com meus sentimentos
ia querer ter certeza de que foi muito bom. Eu me sentia como devia
ser, como se sentem todas as garotas... mas não podia me esquecer
que existiam outros mundos para se pensar. Outros momentos.
Rudes despertares às horas mais tardias da noite. Um homem à
minha janela, sorrindo... oferecendo um desafio e abanando uma
luva preta. Ali deitada, eu me perguntava se ele viria logo, ou se por
uma simples decisão minha ele não me assustaria mais, estaria de
certa forma eliminado.

Eu não podia confiar nesse tipo de sonho. E de repente me vi
diante de um terrível problema. Um terrível e triste problema que eu
teria de enfrentar sem a emoção que eu também queria
proporcionar! Da boca de Bobby saíram, lentamente, pequenas
palavras de amor, e depois confissões. Logo em seguida, promessas
de fidelidade e felicidade eterna.

Laura, Laura, não ouça nada disso. Só fique observando ele
mover os lábios, disse a mim mesma, só isso. Mas Bobby falava
sério. Era, afinal, o cara que havia anos me admirava, que puxava



meu rabo de cavalo o tempo todo que usei um, e logo depois fazia
questão de cruzar comigo pelo menos uma vez por dia, ou atrair
meu olhar na classe. E sorria, como se tivesse sido um olhar
inesperado.

Sei que tinha planejado tudo isso. Mas a Laura que
correspondia ao amor dele, a jovem que tanto queria que ele a
procurasse na hora certa, não podia sair para brincar. Ela estava lá
dentro, descansando. Bem lá dentro, embalada pela metade mais
corajosa. Aquela que deseja ver Bobby satisfeito sim, mas além
disso não tem nenhum outro interesse. Não há força nele... não há
desafio. Vou mantê-lo comigo, vou cuidar dele para ela, até que ela
possa voltar com segurança. Mas essas palavras de amor são reais
demais, inocentes demais. E esse cara, tão jovem, é um mero
mensageiro para a Laura que está vivendo aqui e agora.

Fui obrigada a cometer uma crueldade. Algo que o fez, talvez,
repensar tudo o que sentia por Laura. Era preciso que ele a visse
como algo que jamais pensara existir. Eu tinha de rir dele. Muito. Rir
até que seus olhos perdessem o brilho. Tinha de acabar com ele,
não podia permitir que ele se tornasse tão atraente à mesma Laura
que Bob queria. Aquela que, tenho certeza, ele está esperando. Para
salvar a mim mesma, tive de rir na cara de um garoto que talvez
nunca mais consiga ser sincero novamente.

Eu tive de fazê-lo! Por que dói tanto me proteger? Onde estava
esse amor quando eu implorava de joelhos por ele? Merda! Sei que
o magoei... espero que um dia ele entenda por quê. Nunca quis
acabar com alguém do modo como acabaram comigo. Se tivesse
sido eu a causa desse riso, não sei se conseguiria me manter em pé
novamente — jamais me aproximaria de alguém nem mesmo para
cumprimentar, porque essa risada ainda estaria soando em meus
ouvidos.



Novamente estou envergonhada e confusa com as coisas que
acontecem comigo. Seria um truque de Bob? Outro teste?
Arruinando minha chance de amar o cara certo, forçando-me a
humilhá-lo, o jeito como tenho sido, e agora fria e amarga por causa
dessas cicatrizes?... Será que Bobby vai se recuperar e ver que não
tive essa intenção? Ou será que fui obrigada a estragar um romance
ao qual deveria proteger pelo menos durante o dia?

O que a vida quer de mim? O que foi que eu fiz, e o que vou
fazer agora? Só quero parar essa dor, e não eu mesma começar a
espalhá-la.

Estou pensando... pensando.
Tudo o que tinha de ser feito foi feito. Se isso foi algo que Bob

fez, então ele só terá uma vitória surpreendente se eu não mostrar
nenhum lamento... nenhum... remorso. Não importa. Preciso
acreditar que Bobby voltará, balançando o rabinho. Se não voltar, é
só assobiar que ele responde. Deixe que o cara mereça minha
atenção fora da luxúria do celeiro, fora dos beijos que só dou
quando estou a fim, não só porque estou a fim. Vou me tornar uma
profissional em não sentir absolutamente nada.

Vou descobrir o jeito de fazer isso. A metade do tempo nem
mesmo acredito que o que estou vivendo é real. Estou perdida.
Perdida. Mas uma Laura mais forte, mais manipuladora, está
levantando a cabeça e se abrindo para os perigos e os jogos que só
acontecem no escuro.

Quando eu descobrir quem ele é, vou dizer a todo mundo!

A uma Nova Força, Laura



3 de agosto de 1986
Querido Diário,

Passa um pouco das dez horas da noite do desastre com Bobby
Briggs. Fiquei surpresa que ele tenha telefonado há uns quinze
minutos, e... de certa forma, numa enxurrada de palavras que me
soaram mais ensaiadas que de coração, ele se desculpou por ter
sido tão precipitado em fazer aquelas juras de amor, quando, talvez,
eu não achasse isso atraente num homem. Que talvez eu preferisse
alguém que tivesse de ser um pouco amaciado, antes de tudo
começar a sair... Falou também que tudo o que disse era sério, mas
não estava certo ter dito tão depressa.

Aquilo me soou como se todas as palavras tivessem sido
tiradas, uma a uma, de um dicionário, e naquele momento a única
coisa que eu queria era estar morta. Lá estava ele dizendo coisas
que eu, e tenho certeza de que todas as garotas, mesmo fora de
Peaks, sonho em ouvir um cara dizer. Ele escolhera as palavras
cuidadosamente, tentando provar que ainda estava, horas depois do
orgasmo, apaixonado. Outro milagre... e o que faço eu? Sou
obrigada a ficar em silêncio ao telefone, a sufocar as palavras de
amor vindas de meu próprio coração, simplesmente por medo de
que isso faça parte de um grande esquema para me levar, sem os
breques numa pista de alta velocidade, à estrada da insanidade.

Fui pega numa armadilha dentro de uma parte de mim que
odeio. Uma parte dura e masculina de mim mesma que vem à tona
para lutar, quando pequenas memórias e cicatrizes brotam de mim
com uma rapidez que é ao mesmo tempo sensata e pavorosa — e
luto para salvar a Laura que gostaria de voltar a ser. Aquela que
todos pensam que ainda está por aí. Eu, num vestido de verão,
cabelo ao vento, e um sorriso gravado na face pelo medo penetrante



de que um homem venha me visitar a qualquer momento da noite e
queira me matar.

L



4 de agosto de 1986
3h30 da madrugada

Querido Diário,

Ocorreu-me agora que decidi topar. Depois de repetir isso a mim
mesma parece que há anos, finalmente tenho a sensação de que
resolvi juntar-me a ele com o único propósito de combater. Unir-me
à escuridão, e talvez contar com o pouquinho de luz que ainda
existe dentro de mim, e usá-la como a força que deveria ter sido
sempre.

Ah, os encantos da vida! Esse momento especial em que uma
mão se ergue, seja de uma forma visível ou verbal, para gritar “Pare,
ela está morrendo!”. Essa criança está morrendo sem uma
personalidade firme que todo mundo parece combater, como se
fosse uma inconveniência.

Procurei com muito cuidado e encontrei um espaço dentro de
mim que diz que talvez seja tarde demais, que os meus olhos não
são os de uma menina de quinze anos, mas de alguém que tem
medo de olhar à sua volta e questionar as coisas mais simples.
Minha cabeça, continua, não é a de uma jovem que imagina a vida
como um monte de suéteres quentes enquanto a fria sedução passa
ao largo.

Conforta-me saber que a cabeça com a qual vivo pertence a
alguém que conhece muito a vida, e como ela quase sempre termina
sem aviso. Como ela nos distribui bofetadas, nos desafia a sonhar
quando na verdade não serve para nada. Como dá um jeito de não
considerar que existe um plano traçado no planeta para mim. Essa
cabeça sabe.

Da realidade de que não existe escolha em momento algum,
porque antes de você chegar a abrir os olhos para ver a luz pela



primeira vez, alguém de um grande e sub-reptício mal já escolheu
você. Gira uma garrafa e ri diante do poder, num simples jogo de
seleção.

Laura



6 de agosto de 1986
4h47 da madrugada

Querido Diário,

Não posso me permitir dormir porque quero ver Bob quando ele
entrar pela minha janela. Preciso estar pronta.

Tenho pensado muito sobre a minha vida. Estou envelhecendo
sem que eu própria tenha dado permissão. Acredito que, quando ele
vier me buscar, ou eu sairei de casa e voltarei ferida, mas satisfeita
com a morte brutal de um inimigo, ou nunca mais voltarei. E na
morte admitida silenciosamente eu nada saberei da força de meu
inimigo nem de seus desejos.

No momento estou meio insensível, meio em carne viva. Uma
garota que ainda consegue se levantar todas as manhãs e sair de
um lugar que depois vão ter de me lembrar que eu chamava de
minha casa. Como se nada fosse mais importante que o rastro de
sangue atrás de mim.

Não duvido que Bob esteja ciente de todos os meus
movimentos. Que esse horror que chama a si próprio de homem se
levante quando o sol brilha ou talvez se encolha nas profundezas.
Não importa. Ele me observa com olhos que me cavam por dentro,
vendo cada pontinha de dúvida, sentindo cada palpitação de meu
coração quando passa um rapaz, cada abraço de uma mãe que nem
imagina a que distância está o quarto de sua filha.

Tento todos os dias memorizar o rosto que me olha do espelho.
Procuro não esquecê-lo. Imagino que estarei nas nuvens quando
compará-lo aos restos mortais que, tomara, logo serão encontrados.

Sinto tanta raiva e uma necessidade de atacar o céu, de chamar
o vento de mentiroso por nunca querer se mostrar. Uma necessidade
de gritar aos dois que permitiram meu nascimento. Gritos de socorro



a qualquer um que os ouvir. Gritar nas ruas que existe uma ausência
de milagres na própria Mãe Natureza. Sua divindade é mentira.

Repetidamente tenho sido levada a uma floresta cheia de
árvores. Ali tem lugar uma operação de natureza estranha e
indescritível. Sangra. Essa Mãe Natureza nada tem feito contra esse
mal, não abriu suas matas para deixar que um grito escape. Em vez
disso, ela protege esse homem e o impede de ser descoberto, a
salvo da luz do dia. Ele sabe que o planeta não vai traí-lo. Essa luz
virá, e ficará, saindo apenas para voltar na hora marcada. Ele conta
com isso. Com os hábitos do universo, cumprindo convenientemente
doze horas fixas nos dois extremos.

A sua hora é a noite, durante a qual a salvação é menos
possível, e quando a maioria das mais puras esperanças e
lembranças, os sonhos mais queridos, estão profundamente
adormecidos. Seus olhos movem-se rápidos sob os cílios. Sem ver
nada.

Jamais há um ruído que atrapalhe mesmo aqueles que dormem
no quarto ao lado. Jamais o mundo se volta um pouco para mim, faz
um olho se abrir... Ver o homem... ver o modo como seus olhos
congelam a imagem de meu rosto num grito. Não se explica por que
ele me escolheu, ou se pelo menos tem algum plano.

Eu só posso esperar. Manter abertos os meus olhos cansados
com a energia do desafio. Uma batalha para ver quem é, de fato, o
mais escuro. Quem, quando for obrigado a ver o outro lado,
realmente sobreviverá?

Espero sentada a sua chegada, mantendo-me acordada com a
certeza de que posso me acostumar muito mais facilmente à
escuridão do que ele à luz.

Laura



10 de setembro de 1986
Querido Diário,

Fechadas se encontram minha cabeça e suas lembranças.
Convenientemente falta ao inimigo uma característica — consciência.
“Culpa” é só uma palavra que ele usa para me calar. Ele nem liga
para a mortalidade e muito menos para o perigo.

Como poderia esse intruso temer a morte, ou a possibilidade de
um encarceramento, e conseguir ainda vir até minha casa com tanta
frequência, e usar minha janela como se lhe fosse muito familiar?

Ele zomba de mim, entrando com ares de amigo. Como se fosse
um vizinho. Um vendedor ambulante que casualmente se convida a
entrar, chega ao ponto de pedir um café, muito educado, antes de
se dissolver na fantasia que às vezes é.

Será que ele espera se sentar e bater um papo, antes de tirar
de seu quarto a única criança da casa, para tratá-la como um
experimento?

Ou eu sonho com ele para viver e devagar estou me matando,
ou ele avisou meus pais de suas visitas e ofereceu, em troca da
segurança deles, que elas continuem sem possibilidade de
interrupção. Eles simplesmente não sabem de nada. Uma carta
anônima, em algum lugar da casa. Imagino que eles me ouvem
quando sou levada para fora. É possível que não se importem?

L



11 de setembro de 1986
2h20 da madrugada

Querido Diário,

Nem posso lhe dizer quanto me chateia não ser uma ameaça para
ele.

Ele está muito seguro com a certeza de que sempre pode entrar
na minha casa e sair impunemente, sem nenhum ruído. No escuro,
ele sabe que vai conseguir agarrar meu braço com força bastante
para me calar, e me levar, como uma criança arrasta sua boneca, a
um lugar onde ninguém me encontrará. Ele sabe disso porque esse
lugar está a quilômetros de qualquer outra fonte de luz além
daquela que emana de vez em quando, isso é tão claro em minha
memória, de seus lábios e dos olhos — a luz que é roubada de
dentro de mim. A garota que, desde que pode se lembrar, esforça-se
pacientemente para tolerar, para manter segredo sobre o próprio
homem que quer roubar sua inocência, não permitindo jamais que
ela amadureça, não lhe permitindo jamais os prazeres da
maturidade. A fase com a qual essa garotinha tem sonhado desde
que aprendeu a pular, a correr, a sorrir até para a mais suave brisa,
o jeito como essa brisa a acaricia. Generosamente ela vem se dando
sempre, esvaziando o delicado cesto que há dentro dela, de sua
alma.

Espero poder chamá-lo logo à minha janela. Tenho medo de
que ele esteja esperando por mim, cansado demais dessas noites
inteiras que passo escrevendo em você. Esses momentos em que
fluo para dentro e para fora de uma parte de mim que planeja abrir
a janela dessa vez e estender minha mão ansiosamente. A parte de
mim que duvida que algo realmente exista e que de agora em diante
não há mais nada a temer para lá dessa janela, e por isso estou



querendo me aventurar no lugar de sempre, sem luta. Eu que juro
que um ruído ou um poderoso tapa na cabeça não causará sequer a
menor alteração nos passos. A parte de mim que tem ensaiado
pedidos de muito mais incisões, mais inserções, mais insultos e
ameaças, e planejou continuar com isso até que o apetite dele,
antes insaciável, comece a diminuir. O animal petrificado diante do
cano de sua arma, implorando para preencher o espaço vazio em
sua parede de troféus.

Elimine a excitação. Programe-se. Haverá dor, mas nada pior do
que já foi. Agarre-se à imagem de seu lar e de sua cama, e do
cheiro gostoso dele quando você lava, lava, lava. Sua casa espera
por você como sempre o fez.

Brinque com ele como ele brinca com você. Aceite que é suja,
má e barata e deve ser atirada aos lobos como carniça, e jamais
poderá ter filhos, porque quem sabe quais seriam suas
características ocultas desde o nascimento até a morte... Não se
esqueça de ignorar. Deixe um espaço interior bastante amplo para
receber o peso do corpo dele com todo o ódio e métodos de redução
que apenas se aplicam às porções emocionais de cada um, as mais
vitais e insubstituíveis de todas.

Acredite que ele só está intrigado com o medo que ele provoca,
com a falta de interesse que você demonstra pela vida quando ele a
deixa novamente sozinha em seu quarto. O modo como ele finge
tocar a campainha, caçoar de você, da sua vida, das suas
esperanças, das suas inseguranças mais íntimas; ele observa
enquanto você luta contra a sensação de que não vale nada, de que
é indigna de entrar na casa onde você deu seus primeiros passos,
como se ele estivesse observando você reter uma lágrima antes de
ela sair de seus olhos — olha para ele e já não o vê mais ali.

Como se fosse uma religião, eu entoei inspirações a mim
mesma, porque há dias venho implorando, insultando e quase



querendo que ele venha, e ele não vem. Sinto uma terrível dor de
cabeça ao tentar pensar em suas fraquezas, quando, de fato, eu não
poderia começar a conhecê-las. Talvez eu também esteja errada a
respeito do tesão que ele sente só pelo medo dessa sua
determinada vítima... Preciso dizer sinceramente, estou cansada de
tentar entender esta situação, e acredito que, se eu não dormir logo,
vou começar a ver Bob em todo lugar. Isso, devo dizer, não seria
bom para mim agora.

Estou sozinha aqui, e me vejo pensando em Bobby, que me
envolveria em seus braços de um modo que não posso imaginar
mais ninguém fazendo.

Tenha cuidado, Laura



1o de outubro de 1986
Querido Diário,

Desculpe por não ter escrito, mas muita coisa aconteceu. Hoje,
quando comecei a tirar a roupa para dormir, Bobby Briggs apareceu
na janela. Foi uma visão muito bonita, que me balançou. Ele disse
que tinha uma festa que não podíamos perder, no fim de
Sparkwood. Um amigo dele, Leo — acho que já ouvi alguma coisa
sobre ele, alguma fofoca —, está dando a festa. Eu o preveni, a
única coisa que eu pensava era em ficar abraçada com ele, e
confessei que andava dormindo muito pouco para ser sociável.

Ele garantiu que não haveria problema quanto a esse
departamento de me manter acordada, porque ele tinha uma coisa
para eu experimentar que às vezes impede completamente a
necessidade de dormir.

Eu já estou do lado de fora da janela, Diário. Shhhhh!
Vou lhe contar tudo quando voltar. Estou escondendo você...

cuidado com Bob... Às vezes ele se atrasa.

Laura

P.S.: Acaba de me ocorrer que o nome de Bob é em si mesmo
um aviso...

b. Beware
o. of
b. Bob[1]



3 de outubro de 1986
Querido Diário,

Não sei por onde começo! Voltei para casa na manhã seguinte, sem
nenhum problema com os cães de guarda, mamãe e papai. Eu já
estava no meio do caminho quando me dei conta de que seguíamos
em direção a uma parte da cidade cheia de gente pelo menos seis
ou dez anos mais velha do que eu... e eu achava que voltaria antes
do sol nascer? Nunca! Sem mencionar que Bobby tinha um tipo de
“acelerador” para mim, em algum lugar... pelo menos achei que
fosse essa a situação até chegarmos na casa de Leo... Sou culpada
pela declaração incompleta do ano em relação a ele.

Mas, seja como for, quero antes me gabar um pouco da confusa
trama que eu mesma armei, sem que nenhum fiozinho ficasse fora
de lugar ou tenha sido questionado, quando cheguei em casa por
volta das seis horas da manhã do dia seguinte! Preciso dizer que
agora eu já tinha passado para uma dimensão de intensa falta de
sono? Três dias e quatro noites... e considerando o presente que
ganhei como um prêmio de iniciação quando saí, eu poderia ficar
acordada até o mês que vem, perdendo de um modo indolor um
quilo atrás do outro... (cinco ou seis desde o último dia que dormi).
Descobri que qualquer que seja a droga, se houver alguma, que
tenho dentro de mim, quanto menos durmo, menos como.

O bilhete era simples e ia direto ao ponto. Pule essa parte se ela
lhe aborrece, mas acho que ganhei uma certa satisfação e prazer
por jogar areia nos olhos da “rapaziada” (como diz Bobby).

Mãe são cinco horas da manhã e estou tentando
insistentemente voltar a dormir. Depois de quase duas longas
horas de tentativas inúteis, me lembrei de repente da clareira



na qual estive à tarde com Troy. Ele gostou de pastar por lá, e
acho que um cobertor e um livro são o que necessito para a
distância que eu acho que preciso sentir.

Não de você, mãe! Posso ver você tomando isso
pessoalmente, mas não. O que eu quero é ficar longe das
pessoas. Passar algumas horas com meu pônei, Troy, e talvez
conversar um pouco com Nancy Drew ou qualquer coisa
assim. Por favor, não se preocupe. Telefonarei antes das seis
horas se ainda não tiver chegado.

Amor, Laura

Passei a noite na festa mais ultrajante que já tive notícia, e
mamãe ficou lá sentada, imaginando-me envolvida pelas palavras de
um bom livro e enrolada em um cobertor sobre a grama. Terei de
dar um jeito de Troy sair para um passeio à noite... de alguma
maneira... merda! Não tinha pensado nele até agora... Espero que
Zippy não telefone para saber se deve sair com Troy... saco. Voltarei
logo. Vou telefonar já para os estábulos.

Bom! Bobby pediu a caminhonete do tio para sairmos à noite, e
enquanto estávamos na 21 não corríamos o risco de ser pegos...
Bobby sem carteira de motorista, eu sem dormir, e uma imensa
mentira, no meu caderno, a meus pais... Dá para imaginar?

Nós fomos, e a música tocava surpreendentemente alta e clara
pela idade da caminhonete... isso me fez sentir que tudo daria certo.
O vento soprando nas árvores, a velocidade da caminhonete, a
música, meus nervos quando comecei a tirar o vestido que ganhei
de aniversário, presente da prima Maddy, que chegou pelo correio.
Não lhe contei que falei com ela durante quase uma hora, na
semana passada? Bem, é um vestido lindo de morrer, grudado no
corpo, e já vem com um sutiã próprio que permite, se a gente
quiser, erguer mais os seios ao invés de deixá-los amassados como
acontece com algumas roupas. Bobby quase nos matou, quando não



viu uma árvore a poucos metros de distância. Ele disse que não se
importaria de morrer “com meus olhos presos nuns peitinhos tão
lindos como os seus”. Isso não parece letra de música country ou
qualquer coisa do gênero... presos nuns peitinhos tão lindos como
os seus...?

Bobby me puxou para o lado do carro antes de entrarmos na
casa. Ele me beijou e disse que era importante eu saber que Leo era
um cara legal, divertido, que conseguia se manter num papo. Depois
balançou a cabeça em um drástico “N.Ã.O.”. Eu quis saber que diabo
aquilo queria dizer, isto é, e se eu fizesse o que ele dizia para N.Ã.O.
fazer? Bobby virou-se quando já estávamos entrando na casa e
disse: “Hoje isso não importa. Tenho certeza de que você vai ficar
ligada em mim... só não transe com o cara. Ele pratica um tipo de
merda muito estranha, esse cara, o Leo...”. Eu só olhei, e de repente
estava inequivocamente intrigada com a frase “merda muito
estranha” e seu contexto sexual. Bobby foi pegar uma cerveja para
mim, acho, e Leo se aproximou. Merda... ali estava, bem na frente.

Nós dois sabíamos, e ele disse: “Laura Palmer... como vai? A
última vez que vi você, o velho Dwayne Milford estava lhe dando
uma placa ou algo assim... algum prêmio que você ganhou...?”. Eu o
interrompi:

“O Melhor Desempenho/Cinco Anos Consecutivos”.
Ele perguntou se tinha uma prova de qualidade de

desempenho, e eu garanti que provas havia em abundância, mas eu
estava quase dormindo e morrendo de sede ao mesmo tempo. Ele
chamou Bobby, pelo que fiquei muito agradecida, que me via
entrando em um quarto, depois de ter me avisado e tudo.

(Aguenta aí, vou esticar umas duas carreiras... estou baixando a
fim de lhe contar uma coisa incrível — aguenta aí.) Então eu estava
nesse quarto com Leo e com Bobby, e já íamos começar a cheirar
quando a porta de um banheiro se abriu. Um banheiro no quarto... e



Ronnette Pulaski saiu dele, parecendo que tinha desistido de comer
um monte de porcaria e começara a cuidar muito bem do que
entrava em seu corpo, menos pelo nariz. Ela estava um tanto alta, e
só pelo jeito de Leo balançar a cabeça e dizer um rápido “Oi”, vi que
aquilo acontecia com frequência.

Quer saber uma coisa louca? Não tinha ficado claro para mim
até agora, mas quando fui para o lugar que Bob me leva... e eu
estava dizendo que às vezes cheiro minha calcinha e quero pôr o
rosto entre as pernas de uma garota e provar a... (Céus, às vezes é
tão fácil dizer, outras não consigo.) Bem, na verdade eu tinha
acabado de pensar em Ronnette, só porque ela foi a única garota
além de Donna que já vi sem roupa... nós estivemos juntas num
acampamento há uns dois anos, talvez mais, e trocamos de roupa...
e sorrimos uma para a outra... acho que me senti de certa forma
atraída por ela... pelo jeito como seus olhos me pareceram tristes,
mas frios. Eu gostei do corpo dela... bem, foi estranho encontrá-la
ali. Nem imagino o que ela pensa de mim... duvido que seja bom
perguntar. Imagine se agora eu preciso de fofocas sobre mim e
Ronnette, que estamos nos “vendo” em todas as oportunidades que
temos. Mamãe iria parar no dr. Hayward, quem sabe no hospital, e
papai certamente preferiria pensar que estamos nos vendo para
conversar sobre um novo jogo... uma variação de “chutar a lata”,
talvez? Quem se importa com isso!!!

Nossa, estou no maior barato, parece que estou escrevendo mil
palavras em um minuto. Espero, para o seu próprio bem, que esteja
legível, porque, só Deus sabe, não estou em condições de ir mais
devagar. Essa é a droga que esperei toda a minha vida! Sinto-me
confiante, forte, sexy, inteligente e superlegal, tenho que dizer, e
ninguém nessa noite mencionou minha idade. Posso me segurar
numa boa... deu para sentir a vibração quando entramos.



Bobby tinha razão: ia ser uma daquelas superfestas. Uma coisa
muito doida estava acontecendo num canto qualquer. Leo olhava na
maior concentração, e então Bobby e eu fomos ver o que era.

Cara, lá estava aquela gata, deitada com a saia erguida, e
apostando que ninguém ia conseguir fazê-la gozar... e, se
conseguissem, só se fossem uns cem dos maiores. Ela pedia cinco
para começar.

Lembre-se de que eu estava naquela festa havia um bom
tempo, e já estava para lá de louca, a um só tempo sedada e
incrivelmente ligada... Olhei para todo mundo em volta, e devia
estar tudo ali na minha cara, porque Bobby me puxou pelo braço
mas eu disse que queria tentar, se ele não se incomodasse, mas ele
só me olhou como se eu não fosse desistir da ideia de jeito
nenhum... então... acho que ele nunca pensou que eu já tivesse ao
menos considerado uma coisa daquelas...

Perguntei se podia falar particularmente no ouvido dela... antes
de me decidir, e ela disse que adorava minha voz tão perto... então
me inclinei e disse que ia fazê-la se sentir muito bem... Que mais de
cem paus já estavam rolando nas apostas...

Olhei por um momento para cima e perguntei se ela estava
relaxada. Ela disse que tinha a estranha sensação de que eu sabia o
que ia acontecer... Fiz ela se ajeitar no sofá e a beijei. Só um
beijinho de leve nos lábios...

Antes de eu chegar a tocá-la, ela quis que eu soubesse como se
chamava... eu disse que a chamaria do que ela precisasse ouvir. Eu
estava começando a sentir tesão, o que não pensava que fosse
acontecer... mas ajudou... porque os sentimentos trabalharam
juntos... e pegou fogo.

Eu a abri e disse que ela era bonita, sabia? Ela fez que sim com
a cabeça. Eu disse que não tinha ouvido... Ela disse sim em voz alta!
Eu ri. “Sim, o quê?”, perguntei. “Não ouvi nada...”



Ela respirou fundo e enfiou os dedos na boca, e os caras atrás
começaram com um “Ééé...”.

Alguém derrubou um copo e disse: “Cara, essa mina tá
conseguindo fazer a coisa... a outra tá até pedindo, cara...”.

Eu sabia que ela queria falar alguma coisa... sabia que ia pedir,
gritar... ela queria ouvir aquilo... para que os caras que estavam lá
ouvissem também. Eu disse que estava todo mundo olhando. Disse
que eles podiam sentir e provar com os olhos... alguns mexiam os
dedos para deixar as mãos quentes. Eu sabia que era para ela, eu só
tinha de mantê-la protegida... ela queria que eu fosse má, e eu disse
que ela era bonita. Buum! Ela estava agarrada em mim... puxando
meu cabelo... chamando: “Laura, Laura... Ai, o que você me faz
sentir...!”.

Um cara grandão tentava abrir caminho por entre os outros
para chegar mais perto, e eu pedi a ele que esperasse um pouco... o
estado dele não era dos melhores, mas conseguiu ver que a garota
precisava desesperadamente de um minuto só para ela.

Ela me puxou pelo cabelo e disse: “Não consigo fazer isso há
dois anos... gostaria de ver você outra vez, se é que não tem medo”.

Saquei que não era hora de mencionar que eu estava baixando,
talvez pela dose excessiva de beijos açucarados... Esse cara avançou
até mim e me olhou bem nos olhos.

“Gatinha.” Ele esperou. “Eu tinha de ver você de perto, sua pele
e tudo mais.” Ele riu. “Nunca vi tantos caras só ficarem olhando para
ela como se fosse nada e só querendo ser você.”

Eu disse que ficava contente que ele tivesse gostado... só não
queria ter interrompido a festa... era chato ter feito isso... acho que
estava meio fora de sintonia... que eles estavam indo embora
porque eu tinha ido um pouco...

Ele riu e disse: “Ninguém vai a lugar nenhum a não ser lá fora
atrás da casa, com uma imagem sua flutuando dentro da cabeça...



Vão voltar assim que se aliviarem”.
A garota finalmente se levantou do sofá e veio beijar meu peito,

no decote do vestido, abaixo do pescoço.
Ela quis que eu soubesse que me devia uma, se nossos

caminhos se cruzassem outra vez.
Leo fez questão de dizer que eu fiz a festa dele. Os caras iam

falar nela por muito tempo...
Falar de um jeito muito estranho de conhecer pessoas... Vou

logo fazer uma visita ao Leo e ver até onde meus pensamentos
batem com os dele... Talvez ele proponha alguma daquelas coisas
das quais Bobby me preveniu... Aposto que Bobby ficou chocado
comigo... não sei o que deu em mim, mas fiz o que quis... queria
tentar e deu no que deu.

Pouco importa se estou ou se estava no maior barato... me
senti bem fazendo aquilo. Pode apostar que vou repetir.

Laura



14 de dezembro de 1986
Diário...

Sonhei com Bob esta noite. Não foi um sonho nada bom, um pouco
desagradável, na minha opinião, porque sinto muito ódio por ele ter
me estragado... fazendo-me sentir feia e má por querer amor e
afeição... Ele destruiu todo o meu orgulho e amor-próprio há muito
tempo... A única coisa que conseguia era ser boazinha e doce,
porque isso era muito fácil... ter boas notas mais fácil ainda.
Ninguém me queria... Eu nem conseguia aceitar que sabia o que era
sexo.

Ele me destruiu, não foi? Isto é, no sonho ele foi até a janela de
Leo e me viu. A cena era pior no sonho do que tinha sido na
realidade. Ele ficava mostrando essa imagem para mim o tempo
todo.

E então ele ficou parado embaixo da árvore, dizendo: “Você não
teria conseguido fazer nada disso se não fosse por mim”.

Eu disse que ele estava enganado. Disse que aprendera tudo o
que ele viu quando estava sozinha, porque eu tinha conseguido me
sentir bem e curado as feridas que ele me causara.

Ele disse: “Ah, sim, então por que você quer que Leo amarre
você, talvez que coma você assim, e faça de você uma escrava? Sei
que você quer isso... exatamente como lhe ensinei, putinha. Vi você
com o pau, brincando consigo mesma... estava pensando nesse cara
mau, o Leo, e não no bonzinho do Bobby, que fica choramingando
depois de ser fodido por uma porca como você”.

E eu acordei. Envergonhada. Horrorizada. Culpada. E de
repente parece que o vi, bem na minha frente, nos pés da cama.



Você esqueceu, Laura, que eu sei de tudo, vejo tudo, vou aonde
quero... Sei muito mais dos seus pensamentos secretos do que você
mesma! Você baixou a guarda, não foi? Eu quero tirar umas boas
férias da vagabunda que você é... E você vai ter de me chamar de
volta... putinha rançosa! Você é bem malvadinha comigo quando
escreve, não é? Vamos ter de acertar isso. Fazer você me amar
como sempre me amou. Lembro-me que... logo vai acontecer.

E então ele desapareceu. Preciso fazer alguma coisa certa e
boa, hoje mesmo!

Quem é ele, caralho, e por que me odeia tanto?
Quero morrer e esquecer tudo isso. Não aguento mais! Começo

a me sentir bem e de repente vem alguém que faz me sentir suja.
Então outro me beija em seguida e me sinto desejada e excitada
novamente.

Preciso saber se o que estou fazendo está certo. Não posso
permitir que seja Bob o responsável por eu querer que me amarrem
às vezes.

Não quero nunca que me machuquem. Nunca. Só quero
participar de brincadeiras onde tenha de dizer coisas feias às vezes,
não as que Bob pensa, e se for punida, que seja com sexo, não com
dor.

Bob não coloca ideias em minha cabeça. Não quero que seja ele
a fazê-lo. Esses pensamentos são meus e particulares. Tenho medo
de nunca mais conseguir ter outra experiência sexual, nunca, sem
ficar achando que ele virá para contar a todo mundo mentiras a meu
respeito.

Se alguém que gosta de mim ler isto daqui para a frente, por
favor, não me odeie. Só é assim porque é o que sinto. Não estou
magoando ninguém, nem quero fazer isso. Esforço-me diariamente
para ser uma pessoa melhor, como acho que o mundo espera de
uma garota como eu.



Mas eu sou Laura. Sou uma pessoa triste. Meu Deus, estou
triste de novo! Por quê? Não consigo mais rir ou viver de dia, um
tempo que é passado com meus amigos que não dão importância ao
que penso nas horas tardias da noite. Eles não me odeiam por às
vezes sonhar enquanto durmo, com uma das mãos enterrada entre
as pernas, morta de vergonha, e desejando que a outra mão
simplesmente aperte o gatilho.

Bob, proíbo você de me procurar outra vez, seja em sonhos ou
na realidade. Você não é bem-vindo! Odeio você.

Sinto-me sozinha, Laura



10 de janeiro de 1987
Querido Diário,

Tentei conversar com papai à mesa do café, mas ele ficou ali se
contorcendo, como se não tivesse tempo para pensamentos extras.
Não tem tempo para os malditos sonhos suicidas que sua própria
filha está tendo. Nenhum dos dois quis falar comigo... O que é isso?
Algum tipo de sonho?

Papai tirou toda a roupa e gritou: “Isto é um sonho... Relaxe,
está bem?... Então sua mãe viu fotos suas lambendo as partezinhas
privadas de outras mulheres. Ele aparecia naquelas fotos nas quais
você se divertia sozinha. Isso é verdade?”.

Nunca tive tanto medo quanto agora, neste exato minuto. Nem
percebi que estava dormindo quando isto foi escrito... Será que
estava?

Merda, isso é muito estranho. Muito, muito estranho. Será que
Bob estava aqui? Será que Bob estava dentro...? Nem quero pensar
nisso.

L



3 de fevereiro de 1987
Querido Diário,

Não há cocaína. Ela desapareceu. Odeio o modo como me sinto...
como se estivesse num vácuo, meu corpo tem sido violado, meus
pensamentos, meus sonhos, a imagem que tenho de minha mãe e
de meu pai são agora de figuras terríveis e deprimentes, as quais
não consigo deixar de ver... Ah, se ela soubesse das coisas que têm
acontecido.

Será que alguém acreditaria se eu contasse tudo o que sei
sobre ele? Poderia ter a polícia esperando quando ele se mostrasse,
mas ele saberia, como sabe de tudo o que se passa em minha
cabeça. Minha cabeça é o brinquedo dele. Algo em que ele bate com
suas patas. Vou contar para todo mundo e fazer que acreditem. Vou
dizer...

Dizer o quê, Laura Palmer? Dizer que a levo comigo e você
nunca reclama? Dizer que só você me vê e ninguém mais? Ninguém
vai acreditar, Laura Palmer... Eu sou muito cuidadoso.

Deus do céu, aconteceu outra vez... Ele está aqui em cima da
página... Não era nada disso que eu queria escrever! Assusta-me
terrivelmente saber que Bob consegue entrar nas páginas do meu
diário como se estivesse alimentando minha mente com palavras,
uma fração de segundo antes, para que eu pense que elas são
minhas.

Existe alguma coisa que eu possa conseguir para você, Bob...
alguma coisa que minha família possua e que sirva como garantia
para que você desapareça definitivamente?

Fale comigo, Bob... para um acordo... proponha alguma coisa.



Eu topo. Vamos fazer uma troca.

O que é?

Não posso dizer aqui nesta coisa... Posso mudar de ideia.

Foi o que pensei.

L



2 de abril de 1987
Diário,

Preciso de coca, saco, ou jamais vou conseguir.
Tenho de achar o Bobby. Onde, caralho, ele se enfia quando

preciso? Isso é demais. Aqui estou eu, Laura Palmer, ótima aluna,
cidadã-modelo de Twin Peaks... e acabo de adquirir um novo hábito.

Não estou preparada para isso... Ainda tenho medo de que Bob
esteja esperando.

Se ele estiver na floresta vai me pegar agora, porque eu que me
dane se não der um jeito de enfiar uma carreira bem gorda de
confiança dentro do meu nariz em no máximo meia hora. Uma
grande carreira branca que chame por mim do jeito que um amante
faria. Gostaria que Bob tivesse proposto a troca. Se ele topar, vou
tentar encontrar a pessoa e dizer que tome cuidado com o homem
que pode, quem sabe, escorregar para dentro e para fora de você
como o vento que ninguém percebe, depois rastejar em cima de
você e enfiar um punho dentro do espaço da mulher que você
parece gostar tanto, Laura Palmer... você não devia desejar nada...
você não vai conseguir o que quer, pode ter certeza.

Lembre-se, Laura Palmer, posso manipular sua consciência para
que você não sinta nada além do que eu permitir. Não sente que
está morrendo, Laura Palmer? Não percebe que está cedendo para
mim novamente? Receba-me de volta e eu não provocarei um
horrível acidente logo mais. Se alguém sair ferido, você pode sorrir
sabendo que foi tudo por sua causa. Egoísta, viciada, lésbica!

Vai se foder!
Talvez, se eu for atrás de Leo por um pouco de coca, consiga

reunir toda a minha merda e merecer a liberdade. Minha privacidade
de pensamento, inteirinha. Quero-a de volta. Ela me pertence. Só



preciso de um pouco de coca... tenho de sair um pouco daqui...
foda-se, vou andar. Vou descer essas escadas e sair por aquela porta
como se nada estivesse errado. Consigo um pouco de coca e tudo
ficará melhor. Vou conseguir pensar. Vou andando até a casa de Leo
e tudo ficará ótimo.

Vou levá-lo comigo, Diário...

Laura



2 de abril de 1987
Querido Diário,

Leo tinha companhia do sexo feminino, e eles não estavam em
condições de abrir a porta.

Oh, céus... dinheiro... merda! Talvez ele me apresente à coca e
eu possa pagar depois, ou... espere, ele está saindo da casa.

Conversaremos mais tarde, L

Leo vai topar que eu traga o dinheiro depois. Espero, espero,
espero.



2 de abril de 1987
De volta, e feliz, da casa de Leo.

Ele tinha, e era ótima. Ele me levantou com uma boa cheirada... e
minha cabeça já começa a repassar os arquivos mentais outra vez...
sinto o sangue nas veias... Eu disse a Leo que não era como aquele
viciado horrível, mas há tanto tempo que eu não dormia... Espere!

Bob se foi. Não posso senti-lo à minha volta. Talvez porque eu
esteja tão alta. Talvez eu esteja louca e o tenha inventado... Não,
nada disso. Sou louca se pensar que ele só existe na minha
imaginação... ele é real. Sei que é real. Tenho certeza. Eu não
poderia e não criaria algo tão mal como esse homem de quem falo.
Estou começando a ser aquilo que Bob me disse que me tornaria.
Uma garota decaída, maltratada, não confiável, perdida, que adora
sexo e drogas porque eles estão sempre aí, me proporcionando as
viagens que espero... sem surpresas. Não vê que está me matando,
Bob? É aí que você quer chegar?

Lá se foram os dias de apenas um ano antes em que eu mal
podia me lembrar de alguma coisa... só sabia que certas noites eu
chegava em casa, chorava muito e me escondia atrás da porta do
banheiro, envergonhada. Lembro-me do que você me disse, seu
bosta! Lembro muito bem! Sei que você me cortou quando eu era
bem pequena, várias vezes, e me disse que eu estava numa
enrascada porque estava sangrando. Disse que as crianças boas não
sangravam por entre as pernas. Disse que eu não era uma criança
de Deus! Será que havia alguma coisa na qual você me deixava ser
normal? Cresci com você sempre por perto, mostrando as evidências
de meu maldito sangue e de minha maldita natureza. Você era
aquela voz... seu filho da puta.



Leo precisa falar comigo sobre dinheiro... Espero que essa
transação seja tranquila, indolor e silenciosa. Eu pedi a Leo que se
Bobby aparecesse, que me procurasse imediatamente.

Tínhamos de encontrar um novo traficante só para essa noite...
O resto da pura eu já tinha cheirado, menos a da reserva pessoal de
Leo, porque é exatamente o que diz o nome: pessoal. Se eu não
tivesse tanta merda na cabeça, não precisaria mais que isso para a
noite, mas eu tinha. Tinha de ter. É só o que tenho agora, cara.
Minha amiga, a linha branca, de quem eu lembro convenientemente
o tempo todo, sempre que viajo numa rodovia, ou vejo uma
tempestade de neve, ou talco de bebê, vem me provocar dentro de
minha própria casa.

Espero que a gente consiga mais. Temos de conseguir. Depois
dos últimos dias sem dormir, esse maldito Bob... simplesmente não
vou conseguir pegar no sono. É perigoso demais.

E o que são, Laura Palmer, dois, três dias desde que você
respirou pela primeira vez... Você é uma puta atrapalhada... que
ainda está aqui.

Vai se foder, Bob. Então sou o que você sempre me disse que
era. Uma putinha, suja e desleixada, que fode com todo mundo para
pagar as drogas. Você venceu. Você me causou dor quando eu não
sentia nenhuma, e quando eu sentia dor você dizia que a culpa era
minha... acho que você é o cara mais repulsivo, maligno e conivente
que já pôs os pés na minha vida, e sem ser convidado; não tinha
esse direito. O que você quer, caralho? Você trapaceia porque nunca
teve de enfrentar ninguém mais forte... Ganhe de alguém assim, e
eu admitirei que você venceu. Até vou atrás de você. Sem brigas.

Laura Palmer acredita que você é um impostor.

L



24 de junho de 1987
Querido Diário,

Já é muito tarde e nem me importei em me registrar ou avisar
alguém de onde estou ou se estou a salvo. Nem estou ligando para
isso. Não quero saber mais nada sobre mim mesma, por ninguém...
muitas mentiras entraram em mim, como projéteis que me feriram...
e sangrou lentamente. Muito tempo atrás eu teria percebido.
Começo a sentir a fraqueza. Cair no mundo das drogas. O mundo do
sexo pelo espetáculo e pelo poder. Pela força que pensei que
quisesse, procurei as pessoas erradas.

A parte de mim com autonomia para decidir se uma coisa é
certa ou errada desapareceu. Uma decisão dura, um único
momento, antes que eu duvide dela e me amaldiçoe por sempre
achar que fosse capaz de escolher o certo em vez do errado... eu
devia ter aprendido há anos como me lembrar de você. Talvez
tivesse me salvado em momentos muito tristes, em sonhos muito
maus, em várias centenas de tentativas desesperadas de retomar
um eu melhor. Aquele que recebeu você tão bem. Aquele a quem
você deve uma vida inteira.

Certamente espero que você consiga o que deseja.
Não posso ter boas coisas, não agora. Não conheço o caminho

da responsabilidade, não sei como utilizá-lo. Tão simples, é só sair
andando...

Mandei Troy embora. Libertei-o com várias chicotadas no lombo
(um método que me fez correr por um bom tempo, você se lembra,
Bob?).

Ele se foi. Eu não o mereci, e nem ele merece uma vida que
começa e termina todo dia num pequeno quadrado. Uma lembrança



constante, se preferir, de que ele não é livre mas que pertence a
alguém.

Deixei o pônei ir. Uma das minhas últimas esperanças, antes de
anular tudo por você... merda. Já não importa mais nada. Espero
que Troy entenda por que fiz ele me deixar. Tenho tanto medo que
qualquer coisa que eu toque corra o risco de estabelecer contato
com Bob. Estarei investigando a morte... não se preocupe. Posso
sentir você decidindo quando e onde. Seu cretino.

Laura



12 de novembro de 1987
Querido Diário,

Espero que Deus leia isto: poderia utilizar a ajuda.
É definitivamente o fim da minha vida, o fim da minha crença

em mim mesma... a confiança... tudo se foi! Leo e Bobby foram me
buscar no estábulo porque eu mal podia dar um passo. Bobby disse
que telefonara para casa avisando que me levaria a um jantar
surpresa... voltaríamos tarde.

Isso foi muito delicado da parte dele, devo admitir. Mas como
eu disse ao Leo e ao Bobby, do banco traseiro do carro enquanto
trocava de roupa (outra vez graças ao Bobby por ter pedido
emprestado alguma coisa à Donna — que disse a ele que estava
preocupada comigo). Admito alguma surpresa aqui, não por duvidar
da lealdade de Donna ou de sua amizade, mas por agora acreditar
muito mais em Bob. Eu disse a eles que estava preocupada. Que
tinha um bom motivo para não ir a lugar nenhum naquela noite.
Disse que eu estava mais a fim, se todos concordassem, de voltar e
deixar a cocaína para amanhã. Bobby riu e Leo deu um tapinha na
minha mão como se eu fosse muito engraçadinha, um cuco que
ficava repetindo sem parar a mesma mensagem. Puxou um elástico
nas minhas costas, desnecessariamente. “Eu não acho que isto
esteja muito seguro.”

Nós passamos por Mill Town e entramos em Low Town. Jamais
vi uma noite tão escura. Não havia lua. Isso também preocupava
Leo, que tenho certeza que tomará conta de mim, até o fim. Tudo o
que preciso agora é de uma substância ou grana para comprar a
substância. Minha amiguinha. Outra mentira, mas pelo menos
encarei esta bem de frente e disse que acreditava nela. A felicidade
temporária é melhor do que, aos poucos, ir colecionando amigos,



família e amantes, um terrível vislumbre de como estou muito perto
da autodestruição. Não se aproxime demais: já não há nenhuma
segurança. Eu lhe garanto isso.

Entramos em uma estradinha sem sinalização de espécie
alguma, mas que parecia ser a certa, já que era a única há muitos
quilômetros. Bobby parou o carro e ficou ali, antes de seguir até a
casa. Leo o encorajou: “Anda, Bobby, vamos lá”. Eu tentei também
chamar a atenção dele, mas sinceramente ele parecia estar em
outro mundo. Sua cara era de quem estava no Limite da Realidade.
No instante em que Bobby voltou a si, começou a descer a estrada,
e na completa escuridão à nossa frente se escondia uma casa. Que
eu esperava estar repleta a um nível obsceno de cocaína e um
rápido drinque se eu conseguisse sorrir... Mostrar os dentes, pensei.

Leo olhou para mim como se de repente tivesse sacado que não
era bom estar ali, naquelas condições, sem conhecer ninguém, e
carregando mais de mil dólares em dinheiro. Eu afundei no banco de
trás e calei a boca, percebendo de repente como foi ridículo ter
mudado de roupa... só podia estar vestida para confusão, indo a
Low Town tão tarde da noite, naquela escuridão, ainda não
explicada em nenhum jornal ou noticiário de rádio. Eles nunca dizem
que há uma falha no poder.

— Vocês sabem quanto tempo a polícia leva para chegar até
aqui? — perguntei.

Bobby tirou de dentro da jaqueta o revólver de seu pai. A coisa
brilhou de leve, e eu disse que ele era completamente maluco de
andar com aquilo. Eu já tinha certeza de que o que eu estava
experimentando não era uma dor de estômago, mas sim um óbvio
instinto visceral de dar meia-volta e começar a correr, e só parar
quando estivéssemos perto de casa.

O carro não parou e não voltou. Não havia sinal de vida na
estrada, nenhuma casa, nenhuma maldita alma por ali... bem, talvez



uma ou duas... o que era uma razão a mais para fazer uma retirada
silenciosa enquanto ainda tínhamos chance de sair de lá juntos.

Por nada, me pareceu, Bobby meteu o pé no freio. A
caminhonete rodou duas vezes, e a poeira brilhou na luz dos faróis.
Por fim paramos. Estávamos os três assustados. “Pensei ter visto
alguém”, disse Bobby. “Não quis passar por cima.” Nós saímos e
começamos a andar bem devagar no escuro.

De repente alguém me agarrou por trás e começou a me
enforcar. Não acredito que vou morrer assim, pensei... em Low
Town, em plena escuridão, ninguém jamais admitiria que isso
acontecesse, tentando comprar drogas, cocaína para ser mais
específica, e sem que os dois caras fortes e corpulentos que estavam
comigo percebessem que eu estava sendo estrangulada! Pensei
nisso... eu tinha ido comprar uma maldita fazenda ali. Em dinheiro. E
à vista.

Os dedos se afrouxaram, minha visão ficou embaçada e
comecei a ficar fria.

Acordei naquela droga de casa do traficante com uma dor de
cabeça que pensei ser um aneurisma. Bobby e Leo entraram no
quarto, e Bobby obedientemente sentou-se ao meu lado e mostrou-
se preocupado com minha cabeça, e isso me fez lembrar o que tinha
acontecido. Eu disse (devo acrescentar que com uma boa dose de
sarcasmo):

— De quem foi a brilhante ideia de me estrangular até eu ficar
gelada?

Ninguém respondeu.
— Então quer dizer que é assim que os caras chegam nas

meninas aqui em Low Town? — Silêncio. — Que finos!
O mais gordo dos quatro almofadinhas tirou um revólver da

camisa e apontou para mim. Olhei-o como se ele estivesse
completamente por fora... que um “Cala a boca” ou “Vai se foder”



seria perfeitamente claro para mim. Ele armou aquela maldita coisa
e encostou no meu rosto.

— Peço desculpas, docinho. Não posso esperar que todo mundo
que use vestido seja uma garota. — Ele olhou para mim e lambeu o
revólver. — Lindos peitinhos!

— Eu sei. — Não que a explicação dele por ter me estrangulado
fizesse algum sentido. Suas desculpas foram aceitas e, falando
seriamente, muito preferíveis a um buraco na minha cabeça. Ofereci
minha mão e agradeci por ele não ter atirado. Isso teria estragado
realmente a minha noite. Houve uma pausa... e nenhum aperto de
mão.

Lentamente, e com grande prazer, ele começou a curvar os
cantos da boca para cima, e terminou o espetáculo num sorriso
gelado, do tipo “coma a bosta e morra”, como eu só tinha visto uma
única vez na vida. Sabia que aquilo era falso. De repente me vi em
estado de alerta e muito atualizada na etiqueta do silêncio, pelas
quatro armas que encontraram partes muito importantes do meu
rosto para descansar seus canos.

Metal gelado. Um arrepio na base do pescoço. Medo. Pode me
chamar de covarde, mas as armas sempre me provocam
hiperventilação e um imenso desejo de grandes quantidades de ar
puro.

Eu disse a eles que precisava ir para o carro. Me concentrei no
pensamento de que um dos revólveres ia se afastar e traçar uma
linha reta para mim. Eu tinha de tomar ar, o que já se torna mais
difícil do que em geral é por causa da contração que se instalou no
meu pescoço. Por outro lado, morro de medo de balas e aposto um
bom dinheiro que elas provocam dor quando entram dentro da carne
em alta velocidade.

De repente vi gente com uniformes do Exército, todos postados
como pesadelos congelados em volta da casa. Um dos soldados se



aproximou da minha janela e eu estava toda encolhida porque fazia
frio e eu estava com medo.

Com uma das caras mais assustadas que eu já vi, ele
perguntou:

— Você já pensou em morrer?
— Não, senhor. Não numa situação como esta.
Ele me olhou como se eu tivesse feito chegar sua promoção

poucos dias antes da data marcada.
— Por favor, senhorita, queira sair do veículo.
— Você vai atirar em mim ou qualquer coisa assim?
— Foi roubada uma boa quantidade de cocaína dessa casa.

Achei que a senhorita gostaria de me mostrar que está tudo limpo
com sua caminhonete, e nos deixe trabalhar. É só rotina.

Saí, e achei que meus ossos fossem se partir em pedacinhos, de
tão assustada que eu estava.

— Está tudo bem?
— Do lado de cá da minha arma, está.
Eu não conseguia me mexer.
— Aí do seu lado não é exatamente uma festa, não?
— Não. Não, é mais como acordar... não uma festa em que eu

gostaria de ir. Senhor.
— Você pode entrar no carro e relaxar.
— O que está acontecendo na casa, agora?
Ele deu de ombros.
— Acho que os rapazes estão reunidos, discutindo se estouram

ou não a cara deles ou se os mandam de volta a High Town do
mesmo jeito que eles vieram.

— Ah. Me sinto muito melhor agora. Obrigada.
Tive de ficar ali naquela maldita caminhonete por quase

quarenta minutos esperando para saber se Bobby e Leo voltariam
para casa em estado ainda sólido em vez de numa forma líquida.



Finalmente eles saíram pela porta da frente dando tapinhas nas
costas daqueles valentes e rindo como se fossem velhos conhecidos.
Eu pensei: “Pô, isso é demais! Estou aqui sujeita a levar um tiro à
queima-roupa por ter passado a mão em um quilo de cocaína (com
cuidado enfiei o pacote embaixo do vestido, sem deixar fazer volume
para não dar bandeira do roubo), e o agradecimento que recebo é
esses dois virem para o carro a passo de lesma. E dando um
exemplo grosseiro da solidariedade masculina, se é que já vi
alguma”.

E então vi um medo absoluto saindo pelo olhar de Bobby direto
para mim e registrei. “Olhe!” Os revólveres começaram a atirar,
como se a nra[2] tivesse aceitado recrutas reconhecidamente cegos.
As pessoas estavam atirando umas nas outras... paranoicas, e com
uma fúria que, se fossem atingidas, só perceberiam amanhã.

Eu escorreguei no banco do carro e dei um jeito de me enroscar
em Leo, que estava escondido, desarmado, rezando como um louco,
e o carro arrancou em direção à cidade.

Então foi minha vez de lançar um olhar de “Merda!”. Quando já
estávamos perto do asfalto, olhei pelo retrovisor e vi alguém na
cama da caminhonete com Leo, e ele ia perder uma coisa terrível.
Bobby sacou a arma e com a mão livre esticou-se para fora da
janela e disse para o cara que ele tinha dois segundos para sumir
dali ou morrer. Tinha de escolher depressa...

O cara sentou, e Bobby atirou no peito dele a uma distância de
menos de um metro. A força da bala jogou o cara para o fundo da
caminhonete, no chão atrás de nós. Bobby gritou para mim: “Vamos
embora daqui. Guie!”.

Tão logo chegamos ao asfalto, Bobby abaixou-se na cabine,
ainda com a arma na mão, como se estivesse pronto para atirar. Ele
ficou em silêncio durante o caminho todo. Leo estava lá atrás



agradecendo a Deus pelo milagre da prece. Eu queria saber se havia
muito sangue espalhado e se o cara tinha morrido...

Na casa de Leo, desci do carro e perguntei se não tinha
ninguém lá. Ele disse que não, então tirei o quilo de cocaína de
dentro da saia, envolvido em um plástico, novinho em folha. Bom
trabalho, pensei, para uma amadora. Pedi desculpas ao Bobby por
provavelmente ter causado a presença daquele homem no carro. Fui
revistada, contudo, e o cara disse que eu estava limpa. Achei que
eles estivessem convencidos, ao ver todo mundo abraçado na saída.

Eles estavam dizendo para nós, baixinho e bem devagar, que
nos encontrariam e cortariam nosso pau centímetro por centímetro.
Se o bofe que veio conosco estivesse sentado em cima da cocaína
deles, não ia demorar para irmos parar no hospital e direto para o
inferno. Eu me sentei e pensei um pouco na palavra “bofe”.

— Ô caras — disse —, sinceramente eu sinto muito. Não teria
feito isso se não achasse que vocês iam pular de alegria quando
soubessem.

Nenhuma resposta.
— Não fui eu que disse para não irmos lá? — Um sorriso dos

dois.
Leo balançou a cabeça na direção do pacote e disse:
— Você tem uma parte nisso.
Bobby virou-se para mim e me olhou orgulhoso.
— Uma perfeita dupla Bonnie e Clyde.
Esse drama terminou e outro ainda estava por vir. É claro que

nós começamos a cheirar em quantidades jamais aceitáveis pelo
corpo humano. Se as balas não tinham nos matado, a montanha de
cocaína faria o serviço logo, logo.

Nós estávamos na maior loucura. Resolvi sair. Queria alguma
coisa lá do Cash and Carry. Nenhum dos dois podia sequer imaginar
em sair do sofá. Estavam grudados na televisão e curtindo um



orgulho de macho por estarem diante de uma montanha de cocaína,
com três canudos enfiados num buraco feito no saco.

Eles olharam para mim com cara de cachorro cansado, as
pupilas dilatadas, e disseram:

— Tudo bem se a gente ficar aqui?
Fiquei um pouco chateada com Bobby por não se oferecer para

escoltar sua namorada, a mesma que arriscara a própria vida, por
mais desvalorizada que estivesse no momento, para garantir todo
aquele barato em que estávamos.

Tive vontade de torcer aqueles dois e decidi que podia guiar
duas quadras até o Cash and Carry, sem ficar molhada de suor ou
ter um colapso emocional.

Saí com o carro, e quando passei pelas únicas duas casas que
havia no caminho, notei uma revista caída no chão da caminhonete,
que antes eu não vira. Fleshworld Magazine.

Minha cabeça começou a trabalhar; essa revista talvez pudesse
me ensinar alguma coisa que eu ainda não soubesse... e bam! Subi
com a caminhonete na calçada, e antes que eu pudesse sair para
ver o que tinha atingido, vi a mim mesma há quatro anos. Uma
menininha, despertada pelo barulho, sair correndo pela porta de sua
casa e diminuir a velocidade ao ver o bichinho no meio da rua.

Ela olhou para ele e chegou mais perto, mas não muito, como
que para poupar a si mesma da realidade.

Virei-me e vi Júpiter. Um gato idêntico àquele que fora meu
melhor amigo antes que uma drogada como eu surgisse e,
insensatamente, se interessasse mais pelas histórias de uma revista
pornô do que pelo que estivesse atravessando a rua.

Comecei a chorar. E não consegui mais parar. Eu era a pessoa
que, anos atrás, eu tanto tinha odiado por levar meu gato de mim
quando eu mais precisava da companhia dele. Eu disse à menininha
que faria tudo o que ela quisesse. Se ela quisesse um outro gato,



ficaria feliz em comprar... Ela olhou para mim — e tentou me
consolar! Seu gato é atropelado na rua por causa das minhas
loucuras com drogas, e ela tentava fazer que eu me sentisse melhor.

Ela contornou o carro, onde eu estava encostada. Eu não
conseguia encará-la.

Sentia uma vergonha tão grande que não conseguia me mexer.
— Por favor, não chore.
Céus, ela até tinha a voz parecida com a minha!
— Por que está tão triste? Não precisa se sentir tão mal. Olhei

para ela e vi uma coisa da qual eu sentia muita saudade. Uma
necessidade muito grande de perdoar. Que coração! Essa garota
podia amar o país inteiro e não deixar que ninguém se sentisse só.

— Quando eu tinha a sua idade, tive um gato muito parecido
com o seu. Ele chamava Júpiter, e acho que era o meu melhor
amigo. Alguém o atropelou, eu ouvi o barulho e fui correndo ajudá-
lo. Lembro-me de ter ficado espantada com a rapidez... com que a
morte saciou sua fome.

Por um momento só havia o vento. Nós não dissemos nada.
Então ela olhou para mim e perguntou:

— Você perdoou a pessoa que o atropelou?
Eu me encolhi do lado do carro e disse que Júpiter fora

atropelado por alguém que batera nele e fugira.
— Acho que ele foi pro céu, mas sinto muita saudade... perdoei

a morte dele, mas acho que não esqueci que alguém pegou meu
gato e não parou para dizer que sentia muito.

Ela estendeu a mão, e a camisola dela, de flanela, me fez rir.
— Meu nome é Danielle. — Ela apertou minha mão com

firmeza.
— O meu é Laura Palmer. — Dei um abraço nela e ela apertou

os braços em torno de mim, carinhosamente. — Foi muito bom



conhecer você, Danielle. — Me pus de pé. — Você é uma menina
muito especial por saber perdoar com tanta facilidade.

Ela segurou minha mão um pouco, e depois de pensar com
cuidado, olhou para mim e disse:

— Quando ouvi o barulho, fiquei com medo de que o gato
estivesse machucado... Mas saí e vi você chorando mais do que eu
por se lembrar do seu gato, e muito triste por ter machucado este.
Para que fazer você se sentir ainda pior por algo que tenha feito? Eu
gosto muito de você, Laura Palmer.

— Danielle, você é ainda mais especial porque vem com muito
açúcar por cima. — Olhei para o gato e de novo para ela. — Minha
mãe vem pegá-lo.

A pequena Danielle, mais que qualquer pessoa, fez que eu
soubesse que ainda havia chance de tudo melhorar. Cheguei até a
pensar que outro gato seria muito bom...

E então me lembrei de que tinha soltado meu cavalo. Só espero
não tê-lo mandado para um lugar em que ele possa se machucar, ou
que não cuidem dele como se deve. Acho que devia ter pensado
nisso antes de ter me deixado levar pelo impulso de libertá-lo, para
fazer o que quisesse e ir aonde tivesse vontade... sozinho.

Cara, eu passei dos limites esta semana, não? Que coisas
terríveis e ao mesmo tempo mágicas aconteceram comigo! Por quê?

Será que devo voltar à vida e arranjar um emprego? Ou ainda
estarei voando em direção à morte? Só sei que quis devolver aquela
caminhonete imediatamente, deixar a droga para trás e chorar um
pouco enquanto voltava a pé para casa. Talvez mamãe me fizesse
um chocolate quente, e eu conseguisse entender tudo o que tinha
acontecido, ficando ali com ela.

Deixei a caminhonete e vim para casa. Andando. Só queria
chegar.

Estou escrevendo agora.



L



13 de novembro de 1987
Querido Diário,

Estou em casa. É cedo. Leo e Bobby não ficaram muito felizes por eu
querer voltar para casa. Leo tinha decidido que ia ser uma noite de
coisas novas e “incomuns”. Bobby estava muito, mas muito alto
mesmo, e achei que Leo tinha dito a ele que falasse comigo para
topar tudo o que quisesse, porque eu nunca o vi tão interessado em
me manter em algum lugar. Seus olhares constantes para Leo me
fizeram pensar que Bobby se sentia culpado, ou talvez em dúvida se
devia ou não me fazer entrar nisso. Balançar o queijo na frente do
rato... um ratinho loiro e muito assustado. Está vendo a ratoeira?
Está? Então vai. Você sempre quis isso, lembra-se?

Leo balançou a cabeça quando eu disse que tinha resolvido ir
embora porque algo acontecera e tinha me deixado tão... e parei.
Não acabei a frase porque vi de repente que os dois não estavam
em condições sequer de fingir que se importavam com um gato lá
na rua. Um animal branco, que talvez ainda estivesse lá... ou como
eu o imaginava enquanto dirigia devagar, com os faróis apagados,
no caminho de volta. Vi seus olhos mortos presos na imagem de
uma mãe, provavelmente cansada e preocupada em saber se a filha
estava bem. Perguntando-se, enquanto erguia o corpo do animal, se
a morte parara logo ali. Talvez ela pensasse no trabalho que teria no
dia seguinte, em andar sem rumo pela rua... tão cansada, sempre
cansada.

Acho que estou pensando em mim mesma. Estou cansada. Sou
eu que pergunto: será a morte apenas a imagem congelada do
corpo de um animal? As cinzas de meu avô, apenas um jeito mais
fácil de caber dentro de uma urna? Ele é apenas um corpo, no fim
das contas: por que não enfeitar o que sobrou?



Quando eu morrer, acho que vão me enterrar. Espero que o
gato tenha sido enterrado. Pensei em ficar para ajudar, mas tudo
estava perto demais. O corpo ali, como uma mensagem.

Talvez os atropelamentos sejam mais do que parecem.
Mensagens, como foi ontem à noite... ou exemplos nos quais nunca
prestamos atenção. Isso é o que é. Silêncio. Eterna privacidade. Eu
não queria ficar esta noite com os rapazes. Queria vir para casa,
dormir na minha cama, ser outra vez uma menininha. Fingir uma
doença ou cólicas e pedir à mamãe para cuidar de mim. Ler A bela
adormecida ou O pequeno polegar, beber café enquanto ela vira as
páginas e toma conta de mim.

Era o que eu queria, mas sabia que acabaria ficando naquela
casa. Sair de lá às escondidas, antes de o sol nascer... desligar o
alarme do despertador segundos antes de ele tocar. Despir-me
completamente e enfiar-me embaixo dos lençóis. Eu sabia que lhe
contaria o que aconteceu. Simplesmente. Com uma caneta e
nenhum som. As palavras têm sido estranhas para mim nesses
últimos dias. São só mentiras, o tempo todo. Outra vem para ajudar
a mentira anterior a sobreviver... tornar-se real. As palavras de
Bobby têm sido como pequenas facas. Sei que ele não tem intenção
de me magoar, mas as surpresas com meu comportamento outra
noite, ontem à noite, a diferença que ele vê quando estou drogada...
e tem acontecido muito isso. Ele diz que jamais pensou que eu fosse
tão selvagem. Acho que ele quer dizer que jamais imaginou que eu
fosse tão má. Ele nunca conheceu a Laura Palmer como a floresta,
as árvores, a terra conhecem. Sempre trêmula e com raiva,
ameaçada, paralisada, incapaz de correr. Ou nunca a escolheu.
Ensinaram a Laura Palmer que ela merece a dor e um tipo de
intimidade em que a maioria das pessoas nunca pensa ou fala
porque acha errado. Laura Palmer? Ela nasceu sem escolha. Uma



noite há muito tempo disseram-lhe bem baixinho que ela iria gostar
ou teria de morrer.

Eu fiquei na casa. Leo quis que eu bebesse alguma coisa.
Relaxasse. Ele disse que me queria do jeito que tinha sido. Disse que
eu prometera a ele. Garantiu que eu estaria em casa a tempo...
ninguém ficaria sabendo. Ele se ajoelhou na minha frente e agarrou
meus pulsos com força. Pensei em Bob e fechei os olhos. Devo ter
gemido, emitido qualquer som, porque ele disse: “Eu sabia. Sabia
que isso queria dizer alguma coisa para você”. Abaixou as mãos para
as minhas. Segurou-as mais gentilmente. “Ótimo. Sabia que você ia
entender. Eu vi isso.” Ouvi Bobby se levantar da cadeira e Leo fazê-lo
parar. “Senta, Bobby, já. Laura vai buscar uma bebida para você. Ela
vai abrir os olhos, e vamos todos beber um pouco.”

Abri os olhos devagar. Leo deixou minhas mãos em meu colo.
Me levantei e fui para a cozinha pegar a bebida para Bobby. Podia
ouvir os dois conversando na sala. Começaram a discutir. Achei que
era por minha causa, ou os planos para a noite. Realmente me
incomodava quando eles discutiam. Eu não queria mais isso. Fui até
onde eles estavam e os fiz calar a boca. Queria que eles se
calassem. Eu faria ou diria tudo o que as “brincadeiras” da noite
exigissem. Não precisavam brigar por isso. Eu queria me divertir.
Queria curtir um barato. O barato que eles estavam. Queria
esquecer o que acontecera lá fora na rua.

Bobby foi até a cozinha e me disse que eu tive sorte de Leo não
ter me dado um bofetão por ter lhe mandado calar a boca dentro da
casa dele. Eu disse que não era sorte. Sabia que Leo gostava de
mim. Se alguma vez ele me batesse era porque fazia parte das
regras.

Bobby disse que gostaria de viajar, só nós dois, na próxima
semana talvez. Ele sentia saudades de estar com Laura. Eu o odiei
por isso. Tive vontade de bater nele. Em vez disso, disse que não



sentia saudade nenhuma de Laura. Disse que ele nunca mais a
veria.

Ficamos um bom tempo ali sentados, só bebendo, cheirando e
olhando Leo: não sei para quê, mas sabia que tinha de estar pronta.
Talvez ele fosse legal, talvez não. Eu não ficava olhando para Bobby
o tempo todo. Quis ter certeza de que ele me veria com Leo. Não
gostava da saudade que Bobby sentia da doce Laura. Não posso
acordá-la agora. Ela não gosta de noites assim. Não iria querer
brincar. Eu sim. Eu tinha necessidade de ser diferente dela... tinha
de me livrar do que quer que chamasse Bob à minha janela. Livrar-
me do aroma da inocência. Eu decidi uma coisa. Disse a eles que
queria ir lá fora, no meio da mata. Leo pareceu gostar e olhou para
Bobby. Virou-se para mim e indicou com a cabeça o meu copo vazio.
“Você tá a fim de foder?” Eu disse que estava, mas não queria mais
ficar lá dentro. Não gostava da luz. Disse que ela tornava as coisas
fáceis demais.

Comecei a pegar um pouco de pó para levar até a floresta e Leo
me olhou como se eu estivesse roubando ou algo assim. “Olha, eu
roubei essa merda, certo? Sou eu que vou fazer a sua noite... e não
vou começar a ceder quando estiver lá fora na floresta.” Ele disse
que só estava olhando. Disse que eu podia relaxar. Então se
aproximou de mim, bem perto. Disse que gostava quando eu me
aguentava por mim mesma, mas não haveria nenhum espaço para
isso lá na floresta.

De repente me vi na escuridão de braços abertos e girando,
girando, Leo e Bobby no meu campo de visão cada vez que passava
por eles... Depois aos poucos comecei a sonhar com Leo, seus olhos
bem grandes, gostando, os lábios entreabertos, as mãos se juntando
e devagar aplaudindo meu espetáculo.

Antes de sairmos da casa, Bobby veio do banheiro e disse que
estava cansado, não estava a fim de andar. Disse que sabia que esta



noite era para mim e para o Leo. Disse que talvez me telefonasse
em poucos dias. Leo sorriu quando Bobby saiu batendo a porta.

— Bobby é um cara esperto.
Concordei, mas por dentro queria matar Bobby por me fazer

sentir tão mal. Ele queria que a pura e doce Laura corresse atrás
dele, fosse andando ao lado dele para casa, de mãos dadas com ele.
Por um instante ele me fez querê-la. Não era seguro. Ele não podia
entender como isso era inseguro para todos nós, especialmente fora
daqui. A floresta precisava me ver esta noite. Precisava ver como eu
tinha crescido, no que tinha me tornado. Então poderia dizer a Bob
que se afastasse de mim. Que ele soubesse que seu trabalho comigo
estava terminado.

Leo veio até mim e escorregou a mão por dentro da minha
blusa, fixou os olhos nos meus, seus dedos encontraram os bicos.
Olhando-me nos olhos, sem deixar que eu desviasse os meus, ele
disse: “Você não quer perdê-lo, não quer perder ninguém”.

Ele libertou meu olhar; minhas pernas quase não me
sustentaram. “Leve-me a algum lugar, faça-me esquecer.” Segurei no
braço dele para recuperar o equilíbrio. Ele disse que estava
pensando em uma coisa. Disse que eu podia me assustar, mas que
estava tudo bem. Disse que gostava de mim depois de tudo o que
tinha acontecido nesta noite e realmente podíamos nos tornar mais
íntimos. Ele queria estar comigo pela primeira vez, sozinho.

Perguntou se eu gostava de me assustar.
Eu disse que às vezes aconteciam coisas assustadoras, mas que

desapareciam pela manhã. Disse que desejava ficar realmente
excitada, que precisava sentir isso. Havia muito tempo que não
sentia. Tinha estado muito ocupada fazendo isso para os outros.
Quando saímos da casa, ele me vendou. E cochichou:

— Está sentindo a escuridão?
Eu disse que sim.



— Ótimo. Vou levar você para dentro dela. Como você gosta. Eu
guio, e você só me acompanha até eu mandar parar.

Começamos a andar, e quando o fizemos, senti as árvores se
fechar acima, percebi o vento, diminuindo até parar, incapaz de
voltar para o céu... Ouvi Leo respirar. Senti sua mão forte em minhas
costas. Quis dizer a ele que estava com aquela sensação na barriga.
Aquela que faz você se soltar, querer coisas... Mas ele não me
deixava falar. Disse que faria tudo sem falar até precisar saber
alguma coisa de mim. Disse que sabia muito bem como eu estava
me sentindo sem que eu precisasse dizer.

Me pareceu um tempo longo antes de pararmos. Como não
sabia o que fazer, esperei. Por uma ordem. Quando por fim paramos,
ouvi-o começar a me rodear, os passos abafados pelas folhas no
chão. Sentia os olhos dele como se fossem mãos, subindo e
descendo, seguindo uma e outra curva. Ele parou atrás de mim.

— Pode guardar um segredo, menininha?
Não estava certa se devia responder.
— Tudo bem, vá em frente e me responda.
— Sim, sei guardar segredo.
De repente comecei a sentir o mesmo cheiro profundo da

floresta. Conhecia-o bem. Senti meus pés se firmando, e eu tinha de
soltar a cabeça, relaxar... lutar contra ela. Lembrar-me do que aquilo
significava.

— O segredo é que às vezes, bem aqui neste ponto, eu ouço
vozes. Percebo que não estou só.

— Que vozes são essas?
— Vozes que não conheço... Mas às vezes, se fico bem quieto,

descubro que posso sentir pessoas à minha volta. Posso ouvi-las
falar sobre mim, mas se tento vê-las, desaparecem completamente.

— Está ouvindo vozes agora?



— Acho que ouço bem baixinho. Vindas dessa direção. Isso
assusta você?

— Acho que não. Eu estava preparada para a chegada de um
ônibus lotado de caminhoneiros e para começar alguma cerimônia
estranha... De repente senti-me totalmente exposta. Gostaria de
saber quantas pessoas haveria por ali.

— Vou ajudar você a se sentar. Aqui.
Leo me sentou e percebi que estava numa cadeira muito

confortável, ali no meio da floresta. Que lugar era aquele? Será que
já o vira durante o dia? Uma música começou a tocar. Estranhos
sons de água, e algo que não pude identificar... e um tambor...
baixo.

Sentia-o em meu peito. Estava tão alto que não podia mais
perceber pelo som se havia ou não alguém perto de mim. Alguém
falou em meu ouvido: “Espere aqui... relaxe. Curta”. Não tenho
certeza se consigo descrever as cinco horas que se seguiram. A
música era constante, um ritmo que me movia e me machucava
mais que qualquer outra coisa. Mais que as mãos que de repente
estavam em mim, lábios em meu pescoço, mãos no meu peito,
coxas, rosto. Vozes em meu ouvido, falando baixinho... se afastando.

Acho que havia três mulheres e pelo menos quatro homens,
incluindo Leo. Eu estava amarrada à cadeira, obviamente, com uma
corda que apertava minhas mãos quase ao ponto do desconforto, o
que eu sabia fazer parte do jogo, tudo muito planejado. Toda e
qualquer fantasia que alguém pudesse ter nas horas tardias da
noite, com exceção de animais, foram realizadas em mim, comigo e
para mim. Era como se eu tivesse sido engolida por um sonho,
perfeito de todas as maneiras. Minha única responsabilidade era
manter minha cegueira e permitir a cada um que viesse e ficasse
comigo.



Podia ouvi-los, os outros que estavam na fila esperando. Apenas
vozes na floresta, cujos corpos tornavam-se imagens que eu podia
ouvir, vê-las através dos sons que faziam... tudo se tornara muito
sensível. Eu podia ouvi-los a noite toda excitando-se uns aos outros
ao ponto de pequenas convulsões, bilhares de pequeninas ondas de
luz, água, eletricidade, correndo através deles. Todos reagiam com
estranho prazer e assombro... uma sede quando alguém alcançava o
clímax. Mesmo eu, sentada longe deles como se estivesse numa
vitrine (mais um troféu que uma viciada em drogas), senti prazer
nos sons ao redor de meus pés.

Essas pessoas, de idades variadas, passavam suas noites na
floresta, esquecendo nomes e histórias, usando somente seus
sentimentos e desejos mais básicos, para serem amarradas, tocadas,
desejadas e completamente aceitas, não importava como fossem
fisicamente, ou quem eram no trabalho ou na escola nas manhãs
seguintes. Estava escuro, estranho e às vezes quase intoxicante. Eu
oscilava, a cabeça pesando na escuridão. A energia era tão densa,
eu quase podia sentir o ar se separar, abrindo-se para que eu
pudesse me mexer. Todo e qualquer nervo do meu corpo tinha algo
a dizer... um grito embaixo da pele, constante e muito mais alto que
o habitual porque eu não podia senti-lo chegando. Eu podia jurar
que havia horas em que eu estava sensível demais para sentir os
dedos que me tocavam. Via-os pela maneira como sentia através da
pele... cada toque como linhas luminosas por trás de meus olhos.

Quando vi novamente, com meus olhos, a imagem foi de minha
casa. A luz incidindo do lado, imediatamente antes de o sol nascer...
uma névoa de luz amarelada que ainda lutava com a sombra que
não concluíra sua estada.

Levei um minuto para conseguir focar. Leo estava sentado ao
meu lado no caminhão dele. Ele disse que estava indo, e que sua
mulher logo estaria em casa. Para nos encontrarmos novamente,



deveríamos planejar muito bem. Eu tinha me esquecido da mulher
dele. Shelly. Muito bonita. Era garçonete do Double R, junto com
Norma. Por isso disse a ele que me telefonasse. Ele disse que tinha
uma coisa da qual eu poderia precisar enquanto ele estivesse fora.

Ganhei um saquinho cheio até a boca. Leo aconselhou-me a
não abri-lo até que estivesse sozinha. Beijou-me, ficou olhando eu
entrar em casa e foi embora.

Tive uma fantasia enquanto subia a escada para meu quarto
que mamãe acordava... e perguntava como tinha sido a orgia. Eu
contava em detalhes, e ela começava a revelar suas próprias
experiências de estranhas noites na floresta. Ela queria ligar para os
amigos e contar que sua filha participara de uma orgia... e não era
maravilhoso? A fantasia terminou quando cheguei ao alto da escada
e vi que a porta do meu quarto estava escancarada — parei
petrificada. Olhei para o quarto de meus pais. A porta estava bem
fechada.

Quando me virei, o que vi foi aterrorizante!
Vi claramente o sapato de um homem atrás da porta, e então

ele apareceu, sorrindo. Era Bob. Com uma das mãos agarrou-me o
pulso, e com a outra tapou minha boca. “Shhhh.” Com um tranco ele
me puxou para dentro do quarto. A porta bateu atrás de nós.

Pare. Só pode ser um sonho. Estou muito drogada. Não dormi.
Não acorde mamãe e papai agora ou saberão que estive fora. Farão
perguntas às quais não poderei responder. Pense.

Comecei a pirar, fugindo e lutando contra os pensamentos, as
palavras, a imagem daquele esgar obsceno. Afaste-se de mim, Bob!

Faço o que eu quiser.

Afaste-se desta casa! Deixe-me em paz ou juro que vou
encontrar um jeito de você se arrepender.

Não posso me arrepender, Laura Palmer.



Veja onde estou por sua causa, por sua sordidez, sua fraqueza.
Você é uma criatura nojenta.

Nenhuma consciência, nenhuma culpa. Você mesma disse. Vi
que você se fodeu na noite passada. Uma coruja me contou. Entrou
mesmo nessa tal de coca, não? Menina suja, Laura Palmer, já devia
saber que não pode me impressionar... Não estou interessado no
que você faz com seus amiguinhos viciados. Vocês são todos
ridículos.

Sai da minha cabeça. Agora!

Não.

Deixe-me em paz, seu cretino nojento. Como você ousa! Não
quero você aqui! Vai embora! Vai embora! Já estou cansada de
aceitar você toda vez... Eu odeio você. Sai!

Isso não depende de você, Laura Palmer. Devia observar esse
ego. É inacreditável.

Vai se foder.

Chorar também não vai me impedir de ficar. Sou imune à sua
autopiedade e a suas queixas emocionais e adolescentes, sua puta
lésbica e fodida. Sou a melhor coisa da sua vida.

Não é não. Isso não é verdade!

Não?

Pare de mentir para mim. Tenho coisas melhores na vida do que
você. Eu sei disso.

Ah, é? Diga uma.

Meus pais.



Duvido. Eles não me impedem de levá-la, não é? Nenhum dos
dois conversa com você como costumavam. Pararam de fazer
carinho em você há muito tempo. Eles toleram você. Eu sou muito
melhor.

Donna.

A “melhor amiga” com quem você nunca conversa? Aquela que
você trocou pelas drogas? Você está redondamente enganada.

Tenho a mim mesma. Sou melhor do que você!

Não. Eu tenho você. Você me pertence. Não faz nada sem
minha permissão. Dirijo sua vida, faço de você aquilo que quero.

Não!

Ainda estou aqui.

Você não é real! Recuso-me a acreditar que você seja real!
Estou só imaginando você... eu crio você... eu posso parar! Você
desaparecerá se eu parar de acreditar.

Tente novamente. Estou aqui há anos e anos. Sua crença não
adianta nada. Sua opinião é nada. Pense nisso. Veja a sua vida. Você
fica fodendo por aí com as pessoas. Drogas o tempo todo. Logo fará
dezesseis anos. Sua vida é uma merda e você ainda nem tem
dezesseis anos. Olhe-se no espelho e se veja. Você é nada.

O que... você quer?

Quero você.

Por quê? Para quê?

Para me divertir. Adoro observar você lutar contra a verdade.



Que bosta de verdade?

Sua vida não vale nada para ninguém, inclusive você mesma.
Faço-lhe um grande favor. Eu a ensino, você me deve lealdade. Você
me deve tudo.

Eu não devo nada a você.

Sou a melhor coisa da sua vida.

Adeus!

Eu estarei por aqui.

Vai se foder.

Logo, logo. Eu irei.

Pare.

Vejo você à noite... Laura Palmer.

Foda-se! Foda-se! Foda-se!
Fique longe de mim dessa vez. Você está na minha cabeça.

Ninguém mais pode vê-lo ou ouvi-lo, portanto deve estar na minha
cabeça. Não vou mais deixar você voltar a este quarto. Nunca mais.
Você é só uma ideia. É um medo. É só uma criação da menininha
que tem medo da floresta!

Está vendo? Você não pode voltar agora, não é?
Você não tem nenhum poder se eu não lhe der... Dessa vez vou

mantê-lo longe. Esta é minha vida! É minha! Você não tem lugar
aqui... Ha!

Eu tenho trabalho a fazer. Sono para dormir. Você está morto.
Não é nem sequer uma memória.

Laura



P.S.: Olhe para a janela, Laura Palmer.



15 de dezembro de 1987
Querido Diário,

Desculpe por ter demorado tanto para escrever, mas tenho
trabalhado muito! Há muita coisa que você não sabe.

Em primeiro lugar, resolvi fazer um trato com os Horne. Notei,
quando estive lá na última vez, que Johnny parecia desanimado, até
mesmo malcuidado. Triste. Então propus a eles que tomaria conta
de Johnny, três vezes por semana, durante pelo menos uma hora,
uma hora e meia por dia, lendo, conversando etc., por um pequeno
salário. Eles adoraram a ideia e concordaram em me pagar
cinquenta dólares por semana, duzentos ao mês.

O dinheiro me ajuda bastante com a cocaína, mas o melhor é
estar perto de Johnny, porque ele me ama, não importa o que eu
faça quando estamos juntos. Ele não me magoa, não me provoca ou
quer dormir comigo, não me amarra e não me corta, ou qualquer
outra das milhares de coisas que quero que as pessoas façam
comigo o tempo todo... Elas sempre falam e me levam para algum
lugar, querem sempre mais, cada vez mais.

Só o que Johnny quer é que eu leia para ele. A bela adormecida
é sua preferida. Gosta de deitar a cabeça no meu colo e olhar para
mim enquanto leio. Reservamos sempre um momento para ver as
figuras, e em geral tenho de explicá-las, tanto quanto algumas
partes da história, de um modo que Johnny possa entendê-las
melhor. Em geral ele me olha como se estivesse confuso, perdido,
como se tivesse medo de não estar entendendo nada. Sempre paro
quando vejo que ele está assim, e passo para outra coisa.

Muitas tardes vamos para o gramado na frente da casa e
brincamos de arco e flecha. Ele tem aquele búfalo de borracha no
qual sempre atira. Dá um belo sorriso quando o acerta. É o seu



barato. É uma cena muito estranha. Johnny no gramado, a grama
criando um tapete verde sob seus mocassins, a flecha colocada no
arco esticado, o sorriso. Ele atira depois de muito se concentrar. A
flecha parece disparar muito lentamente, Johnny baixa os braços,
ergue-se na ponta dos pés, e espera... Bem no alvo. Ele dá um salto
no ar, salta, salta... Vira-se para mim e dá aquele sorriso de
felicidade...

— Índios! — exclama.
Cumprimento-o pelo tiro certeiro e encorajo-o a tentar outros.

Ele sempre repete. Preciso fazer muitas carreiras quando estou com
Johnny, ou às vezes no banheiro... sempre que sinto vontade.

É terrível quando perco a paciência com ele. Aconteceu uma vez
e me senti muito mal, até ter certeza de que ele esquecera o
incidente ou me perdoara.

Não entrarei em detalhes porque meu comportamento foi
terrível. Em resumo, fiz uma imitação de Bob diabolicamente
convincente. Foi cruel. Nunca me senti tão mal. Fiz o que pude para
me desculpar e me explicar de todas as maneiras tão logo
aconteceu. Quis que ele soubesse que me dei conta e parei.

Saí e tirei um envelope e dois vidrinhos de dentro de minha
bolsa para ficar bem doida. Assim eu conseguia pensar melhor. Fica
mais difícil quando estou sem nada. Por isso Bobby e eu estamos
nos vendo tão frequentemente e de um modo tão inocente. Mas
você não sabia disso, não é? Muito bem, espera aí.

Preciso ir até o buraco da cama... e esticar umas duas carreiras
antes que mamãe suba e me chame para lavar os pratos, recolher o
lixo etc. Merda. Não posso acreditar em como minha vida muda
quando saio pela porta desta casa.

Voltarei assim que for possível.

Laura



16 de dezembro de 1987
Querido Diário,

Desculpe por ter se passado um dia inteiro, mas mamãe e eu
tivemos uma conversa na cozinha enquanto eu limpava os pratos, e
isso durou quase quatro horas. Papai chegou e se juntou a nós
durante uns quarenta minutos, depois subiu para se deitar.

Acho que Benjamin quer que ele trabalhe em algum novo
projeto. Papai simplesmente revira os olhos quando mamãe e eu
perguntamos do que se trata.

Às vezes acho que minha mãe e eu podíamos ser grandes
amigas. De vez em quando olho nos olhos dela e acho que já sentiu
as mesmas coisas que eu. Tenho a sensação de que ela é capaz de
compreender minhas experiências, mas ela vem de uma família e de
uma geração que não gosta muito de falar de coisas que não a
deixam tão à vontade.

Talvez Bob não a deixe tão à vontade. Talvez papai também o
conheça, mas mamãe não queira conversar sobre ele porque
ficamos todos muito... envergonhados... sei lá.

De qualquer maneira acho que a conversa foi boa, porque ela
estava muito contente quando subiu para dormir. Fiquei mais um
pouco lá embaixo e fui examinar a parede pela qual Bob sobe na
minha janela. É surpreendente que ele ainda não tenha se matado
ou pelo menos caído.

Nas noites em que saio furtivamente sempre sou ajudada a
descer. Será que consigo dar um jeito de ele cair? Ele sempre
encontra o caminho, e ainda quero Bobby Briggs entrando por essa
janela para me aliviar... uma transa rapidinha quando meus pais
estão dormindo ou fora de casa.



Foi isso também o que quis recuperar. Bobby Briggs. Estamos
nos encontrando como fazem os rapazes e as garotas da escola. É
estranho. Estou me encontrando mais com Donna atualmente, e ela
está com Mike. Acho que estão bem, mas eles me lembram um
comercial de goma de mascar. “Felicidade e ambição, esporte e
educação.” Ha, ha, ha!

Na semana passada, usei todo um envelope de cocaína para
conseguir sair com eles depois do cinema, para comer um
hambúrguer. Bobby e eu não estávamos a fim. Ele consumiu uma
tonelada de porcarias enquanto víamos o filme, e eu estava alta
demais para sequer pensar em comer. Donna encheu a cara, e eu
sabia que o resultado seria um monte de espinhas e as roupas mais
apertadas no dia seguinte. Aposto que ela ganhou uns bons quilos.
Mike é um porco. Ele fica enfiando batata frita e hambúrguer dentro
da boca, como se fosse absolutamente desnecessário mastigar. Eu
juro!

Também não gosto do jeito como ele olha para Donna.
Preocupo-me com ela porque ele me parece um idiota... acha que é
um super-herói dentro daquela jaqueta de couro, o tempo todo.
Merda. Não estou nem aí. Donna não é boba. Não posso acreditar
que o dr. Hayward já não tenha dito alguma coisa. Então, o motivo
de estar me encontrando com Bobby dessa maneira, de irmos ao
cinema, jantarmos, estudarmos na casa dele, usarmos o carro do pai
dele para ir a Pearl Lakes etc., é porque finalmente ele concordou
em vender cocaína para Leo. Para mim. Havia muito tempo que eu
esperava por isso, mas tive de prometer que agiria como sua
namorada novamente. Então topei. Quando estou a fim, ou quando
quero cheirar. Gosto muito de Bobby, mas ele jamais poderá
compreender o que às vezes acontece comigo.

O motivo de eu ir para a orgia com Leo, o motivo de deixar que
ele me amarre e às vezes bata em mim, o motivo de tudo isso, além



de um prazer estranho, é porque sinto que pertenço a lugares
tenebrosos como aquele. Pertenço a homens horríveis que na
verdade são bebês chorões. Provoco-os e não demora eles estão me
chamando de “mamãe”, e enfiando a cabeça no meu colo para
chorar suas mágoas... e depois eu digo a eles o que devem fazer. É
assim que eles gostam. Pertenço a eles. Deve ser, ou não seria tão
generosa com eles.

Digo a eles o que fazer comigo. Ordeno-lhes. E quando fazem,
quando está bom e posso dizer a eles o que estão tentando, começo
a falar o que estou sentindo. Eles são demais! “Vocês são muito,
muito bonzinhos!” Digo que mamãe está contente. E eles adoram.
Homens e crianças, tudo ao mesmo tempo.

Todos eles, os amigos de Leo e de Jacques (preciso falar sobre
isso!), são muito bonzinhos comigo. Acho até que estão lá por minha
causa. Não sei. Já me enganei antes.

Então Bobby vende o pó pela cidade, e Leo vende do outro lado
da fronteira, no Canadá. Em geral recebo a minha parte, e sempre
que encontro Leo ele me dá um vidrinho cheio ou um envelope.

Bobby consegue um bom dinheiro e todos estão felizes. Não é
isso o que interessa na vida? Outro dia uma coisa me deixou
chateada. Bobby e eu fomos tirar meu dinheiro do cofre (eu não ia
guardar milhares de dólares no buraco da cama), e ele me disse que
Mike ia ajudá-lo a vender.

Fiquei louca da vida e disse que se ele fizesse isso — e se Mike
contasse para Donna —, eu jamais falaria com ele outra vez. Donna
contaria ao pai dela. Eu tinha certeza. Isso eu não suportaria. O dr.
Hayward ficar desapontado comigo... isso sim me mataria.

Bobby disse que ainda não tinha muita certeza se devia. Mas o
fiz prometer, e ele prometeu.

Depois disso fomos para a árvore onde enterrávamos a bola de
futebol, perto da casa de Leo. A droga e o dinheiro eram trocados



nessa bola de futebol. Leo sempre caçoava de Bobby pelos lugares
que ele escolhia como esconderijo. “O craque do futebol”, dizia. E
Bobby é um craque. Pelo menos é o que pensam todos na escola.

Jacques disse que jogava futebol, até descobrir que não tinha
de ser socado por um bando de caras enormes o dia inteiro para
conseguir dinheiro. Jacques vivia na floresta, numa cabana, junto
com um papagaio chamado Waldo. Ele fala e sabe meu nome
perfeitamente. Jacques, Jacques Renault, trabalha do outro lado da
fronteira em um cassino qualquer. Ele é um cara grandalhão, gordo,
mas às vezes me faz perder a cabeça. É do tipo bebezão-
homenzarrão, mas sabe um bocado de coisas sobre o corpo de uma
mulher, muito mais do que Leo.

Uma noite, fui por minha conta à casa de Jacques, ficamos
muito loucos e entramos num barato sexual dos mais estranhos.

Eu estava num ponto que ele disse apenas “Mostre para mim,
menininha... mostre para mim”, e eu topei!

Waldo repetia tudo o que dizíamos naquela noite, até quase
amanhecer. Quando voltei para casa ainda ouvia Waldo dizendo:
“Mostre para mim... mostre para mim... menininha... menininha”. Foi
nessa manhã que saquei que as orgias de Leo aconteciam em frente
à cabana de Jacques. A cadeira estava lá... Sentei nela e saquei.

Já, já eu volto. Tenho planos para esta noite.

L



21 de dezembro de 1987
Querido Diário,

O Natal já está aí. Comecei a procurar outro trabalho, alguma coisa
que me paguem a cada duas semanas... dinheiro de verdade.
Mamãe está começando a ficar preocupada por eu estar comendo
tão pouco. Eu adoro. Juro que nunca gostei tanto do meu corpo.
Ainda tenho seios muito bonitos, quadris bem torneados, mas sem
as gordurinhas de antes. Nenhum dos caras com quem saio tem se
queixado. Todos acham meu corpo ótimo.

Preciso trabalhar para ganhar mais dinheiro, e também para
dizer à mamãe que estou comendo fora. É impossível continuar
forçando a comida garganta abaixo como venho fazendo.

Leo e Jacques me deram alguns exemplares da Fleshworld
Magazine outra noite. Abri e fiz algumas daquelas poses para eles,
dancei um pouco, coisas que eu tinha inventado... e eles ficaram me
olhando, até nós três não aguentarmos mais e começarmos uma
brincadeira.

Sei que pode parecer sujo, mas só estou fazendo o que de
repente costumava fazer... Inventar um espetáculo para outras
pessoas apreciarem, enquanto na minha cabeça mergulho em um
sonho. Uma plateia enorme, pelo menos cem pessoas. (Faço isso
porque quanto mais pessoas, mais me parece que está tudo bem, e
não que eu esteja fazendo uma coisa ruim ou proibida.) Todas elas,
homens e mulheres, ficam me olhando. Olham eu me mover, ouvem
os pequenos sons que saem da minha boca quando começo a me
excitar... Imagino um homem ou uma mulher... às vezes os dois... e
os vejo na primeira fila, completamente ligados. Digamos que seja
um homem, para ser mais fácil de descrever.



Então eu desço para a plateia, e estou usando alguma coisa
preta e transparente, e o pego pela mão para levá-lo ao palco
comigo. Ele não quer, mas eu prometo que ele não vai ficar
envergonhado e nem vou machucá-lo. Ele confia e vai para debaixo
dos refletores.

Digo baixinho a todo mundo que acho o cara lindo e conto por
quê. Eu o descrevo para que ele adquira confiança e tenha uma
ereção imediata. A plateia o adora, tanto quanto eu. Em geral mudo
o sonho a cada vez, mas ele sempre acaba com o parceiro escolhido
e eu trepando na frente de todo mundo. Fico muito doida às vezes
quando penso que Bob vai me ver nesse sonho e percebo que
finalmente vou ficar livre.

Então tenho essas revistas para onde as pessoas mandam suas
fantasias para serem publicadas. Eu contei tudo isso ao Leo e ao
Jacques quando eles me deram as revistas, e eles ficaram ali se
divertindo com as fantasias que às vezes tenho. Os dois me
aconselharam a enviar algumas e ver se seriam publicadas.
Disseram que, se eu topasse, eles produziriam a fantasia
exatamente como eu as escrevesse. Exatamente como eu quisesse.

Acho que vou topar. Gosto da ideia de uma noite especial,
planejada com antecedência por Laura Palmer.

Talvez eu escreva aqui essas fantasias para que você saiba
exatamente o que estou planejando, se elas forem publicadas. Vou
pensar nisso.

Algumas fotos da revista são tão... sujas. Sujas até para mim,
mas entendo por que algumas pessoas se impressionam com elas.
Em geral são fotos de pessoas em algum lugar, ou com alguém
totalmente inventado. Não há ontem nem amanhã. Nem horas nem
minutos ou regras, pais, manhãs, nada com que se preocupar. Gosto
disso, mas algumas fotos são de mulheres sendo capturadas e
levadas por esses homens. Em geral não gosto muito dessas, pela



simples razão de que... Não sei, mas me lembram demais as visitas
de Bob. As mulheres são muito jovens, inocentes ou algo do gênero.

Gosto de ser levada por alguém, mas também gosto de
provocar e de sugerir algumas fantasias e ideias. Não gosto de
medos, mentiras ou gritos, e algumas das fotos são assim. Tudo
bem com a escuridão no sexo, desde que ela seja estranha,
misteriosa, e não as trevas do inferno, dos pesadelos e da morte.

Isso não é para mim. Gosto de coisa boa. Que seja quase mal,
mas que dê para brincar com o mal, e não pegá-lo pela mão e enfiá-
lo para dentro.

Preciso fazer compras para o Natal amanhã. Não tenho
nenhuma ideia do que comprar para ninguém. Acho que não seria
bom querer ganhar cocaína no Natal... uma tonelada de neve
branquinha e macia em cima de mim.

Até mais, Laura



23 de dezembro de 1987
Querido Diário,

Lembra-se da noite em que Leo, Bobby e eu fomos a Low Town
comprar cocaína? Lembra? Roubei aquele quilo e tudo enlouqueceu
e nós tivemos de fugir porque todo mundo começou a disparar suas
armas? Sonhei com isso.

Jamais pensei no fato de que Bobby pudesse realmente ter
matado aquele cara quando atirou nele. Bobby realmente atirou
nele, eu vi e não liguei. Acho que disse a mim mesma que estava
sonhando ou algo assim, mas sei que é mentira.

Telefonei para a casa de Bobby e lhe contei tudo. A princípio ele
me pareceu bem; conversávamos baixinho para ninguém escutar... e
acho que ele começou a chorar. Não posso dizer com certeza, mas
talvez ele tenha mentido para si mesmo assim como eu. Não sei se
tínhamos consciência do que acontecera.

Eu estava falando do telefone do meu quarto e olhando para o
buraco da cama enquanto Bobby não dizia nada do outro lado. Acho
que já estou pirando por causa da cocaína, mas não consigo parar.
Tem sido a única coisa, além de Johnny Horne e de toda a piração
sexual, que me ajuda a continuar... Será que o sonho que tive
significa que estou entrando no inferno? Bobby e eu no inferno, lado
a lado, cheirando pó com o diabo. Sei que isso não tem graça. Não
tem graça nenhuma.

No sonho, o cara em quem Bobby atirou estava diante da bala
que entrou em seu peito, e disse que a morte tinha lhe dado um
minuto para nos contar o nosso futuro.

Ele disse:
— Você aí, com o revólver... olhe para si mesmo. Os que

morrem dessa maneira não se esquecem da cara de seu assassino, e



contam tudo à Morte. E ela vai atrás de você. Leva seus amigos ou
um parente. Ela leva o que você permitir. O assassinato é só uma
maneira de apertar a mão da Morte e dizer: “O que é meu é seu”.

No sonho, Bobby olhou para mim e de volta para o cara em
quem tinha atirado. O cara disse:

— Olhe para essa sua namorada. Alguém aqui está guardando
um lugar para ela.

E acabou.
Contei esse sonho a Bobby, e ele disse que tinha de ir. Não

disse aonde, só que tinha de desligar o telefone e sair. Comprei as
botas preferidas de Bobby para o Natal. Foram caras, mas foi preciso
economizar um monte, acredite ou não, das minhas sessões com
Johnny. Acho que comecei a achar errado gastar esse dinheiro com
cocaína. Nem era preciso porque Jacques e Leo garantiam meus
baratos com nossas noitadas.

Também não precisei mais ir atrás deles. Jacques me telefona, e
se mamãe ou papai atendem, diz que tenho uma entrevista de
trabalho. Sempre sei que vai haver uma noite e tanto quando
mamãe diz que a ligação é para mim... “É um senhor querendo
marcar a sua entrevista...”

Preciso conseguir um trabalho de verdade. Algum lugar onde
possa me vestir um pouco melhor, cheirar minha coca e ser muito
bem paga.

Diário, espero que esse sonho tenha sido só um pesadelo, e se
o homem em Low Town estiver morto, que esteja muito bem em
algum lugar, ou que ao menos não esteja sofrendo. Tenho medo de
que se isso estiver acontecendo, a Morte esteja guardando um lugar
para mim. Provavelmente a Morte deixaria que Bob cuidasse desse
lugar. Não gosto de pensar nisso.

Vou tomar uma boa ducha. Preciso terminar o presente de
Donna. Já falei sobre isso? Não, acho que não... Bem, senti que



devia fazer alguma coisa que uma boa amiga faria, e quis dar a ela
algo que a fizesse esquecer tudo o que a vem preocupando em
relação a mim. Estou muito a fim disso.

Liguei para o dr. Hayward, conversamos um pouco, e pedi que
ele desse um jeito de pegar no quarto de Donna sua jaqueta jeans,
quando ela não estivesse em casa. Fui numa loja da cidade e
comprei todos os buttons, os enfeites e as passamanarias coloridas
de que ela tanto gosta. Passei essas últimas noites costurando e
bordando a jaqueta. Sei que há muito tempo ela estava querendo
fazer isso, então espero que ela goste. Preciso que ela pare de se
preocupar. Isso só cria problemas. Até mais tarde, Diário.

Amor, Laura



23 de dezembro de 1987
Querido Diário,

Terminei a jaqueta de Donna, e são 4h20 da manhã. Não estou
conseguindo dormir e acho que vou até a casa de Leo ou de Jacques
atrás de um pó, ou quem sabe daquele Valium que Jacques me deu
há algumas semanas. Foi ótimo. Talvez eu telefone antes. Não gosto
de andar à noite pela floresta sem ter um bom motivo.

Voltarei em um minuto, L

Aqui de novo, e muito contente por não ter saído sem antes
telefonar. Não sei se já contei sobre a noite em que me perdi na
floresta. Quase morri de medo da escuridão e fiquei ali chorando até
o céu começar a clarear e eu conseguir encontrar o caminho de
volta. Ofereceram-me uma carona para casa, mas como eu tinha
medo que papai chegasse em casa tarde, eu chegaria com Jacques
ou com Leo um pouco antes. Papai prefere sua filhinha como ela
sempre foi... talvez ainda seja... Não.

Bem, falei primeiro com Leo, e ele disse que estava com
saudades. Shelly tinha voltado do enterro da tia, e a herança que
eles esperavam não veio. Ela teria de voltar na semana seguinte
porque tinha alguma coisa para receber.

Perguntou se eu tinha trabalhado na minha fantasia. Contei a
ele que trabalhara um pouco, mas precisava ficar menos louca para
isso. Ele riu e disse que Jacques queria me dizer uma coisa.

Jacques pegou o telefone e eu me desculpei por ter ligado tão
tarde. Ele disse que só se incomodaria se eu não tivesse ligado,
depois me chamou de “amorzinho” e eu sorri, mas não disse nada.

Disse que Leo contara a ele por que eu tinha ligado, e que já
tinha se preparado para isso. Disse que no sutiã que eu estava



usando outra noite, o de renda branca, ele tinha escondido o meu
presente de Natal.

Pedi que ele esperasse um pouco até eu encontrar, mas ele
disse que Leo precisava usar o telefone.

Shelly estava esperando que ele ligasse de algum posto, fora do
estado. Aposto que, por hora, ele não quer estar com ela. Desliguei
e fui procurar o sutiã na gaveta.

O sutiã de renda branca é um dos preferidos de Jacques. Tem
um suporte de arame que faz meus seios ficarem muito bonitos.
Encontrei-o... graças a Deus eu não tinha tido tempo de lavá-lo!

Dentro do forro do bojo havia um pacotinho, do tamanho de um
maço de cigarros só que mais fino. Que sorte mamãe não ter
encontrado! Quando abri, percebi que o invólucro era uma página
arrancada da Fleshworld, mostrando um cara com o corpo parecido
com o de Jacques, ajoelhado na frente de uma loira muito bonita.
Acho que era a mulher mais bonita que eu já vira nessa revista. Na
foto, ela estava quase nua com um papagaio no ombro, e o cara
beijava os seus pés como se a adorasse. No pé da página Jacques
escrevera: “Lembrei de você, garota fantasia”.

Dentro havia quatro Valium, dois baseados, um quarto de
grama de coca e um bastonete prateado, novinho em folha. Fiquei
tão excitada que quase me esqueci da hora, e ouvi mamãe me
chamar para saber se estava tudo bem.

Voei para apagar todas as luzes, menos uma, enfiei o pacotinho
de volta no sutiã e joguei tudo embaixo da cama. Pus a jaqueta de
Donna no colo e fingi que tinha adormecido.

Pouco depois mamãe entrou no quarto, acordou-me
delicadamente e me disse para deitar na cama. Fui brilhante no
papel da inocente filha adormecida. Beijei-a, murmurei alguma
coisa, e depois que ela saiu esperei uns quarenta minutos para me
levantar. Peguei todos os presentes, espalhei tudo sobre a colcha e



fiquei brincando no escuro, até poder enfiar uma toalha embaixo da
porta e acender novamente a luz. Acendi apenas a do criado-mudo
porque era mais sexy que a grande no teto.

Entrei numa fantasia profunda, drogada, feliz, séria, obscena e
ainda assim inocente. Mais tarde eu conto... agora estou tão
sonhadora... tomei dois Valium, cheirei outra linha de coca e fumei
meio baseado. Um exagero, mas quero me foder se não me sentir
absolutamente bem.

Acho que vou dar uma espiada nas Fleshworld antes que me
escape. Ou eu conto a fantasia que acabei de ter, outra ideia que
tive ao folhear as revistas.

Noite, noite. L



Dia de Natal,1987
Querido Diário,

Estou na sacada, tentando sintonizar os cânticos natalinos em minha
cabeça. Mamãe os tocou a manhã inteira. Gosto do Natal, mas com
minha cabeça como está, mal posso suportar. Papai me pegou
quando eu estava saindo e pediu para dançar com a sua garotinha
preferida. Acho que há anos papai e eu não dançamos.

Lembranças das festas no Great Northern, o borrão das
bandeiras e dos pratos e dos cristais entrando em minha cabeça,
como eu os via quando papai e eu rodávamos e rodávamos. Ele me
girava com uma velocidade que fazia meu estômago saltar, e nós
ríamos, ríamos, ríamos.

A dança desta manhã foi na sala de visitas. As luzes das árvores
já estavam acesas para que mamãe pudesse preparar as comidas
dentro do verdadeiro espírito natalino, e eu olhava o vermelho, o
verde e o azul passarem por mim. Olhei dentro dos olhos de papai
para não ficar muito tonta, e vi que eles se acenderam, e uma
lágrima se formou e escorreu devagar pelo seu rosto. O giro
diminuiu e ele me abraçou com força, segurando-me como se
temesse alguma coisa.

Mamãe veio da cozinha e disse que ver papai e eu abraçados
daquele jeito na frente da árvore de Natal era o melhor presente que
ela poderia receber.

Muitas coisas estranhas acontecem na vida. Na minha vida,
quero dizer. Poucas horas antes daquela dança eu estava no meu
quarto mergulhada num mundo completamente diferente. Espero
jamais ter de escolher entre esses dois mundos. Cada um me faz
uma pessoa feliz por diferentes motivos.



Vim para cá para escrever a minha fantasia, mas está meio frio
e bonito demais para pensar nisso agora. Pelo menos aqui e agora.

Vou até o Double R para beber um café quente. Talvez encontre
um reservado só para mim.

Volto logo, L



Dia de Natal, 1987, mais tarde
Querido Diário,

Quando cheguei aqui, no Double R, imediatamente Norma me serviu
uma xícara de café. Perfeito. Disse a ela que queria escrever
algumas coisas em particular, algo para a escola, por isso vim para o
reservado em vez de ficar no balcão.

Antes de me sentar, peguei minha xícara de café no balcão e
notei uma velha muito quieta, sentada dois bancos adiante. Ela
estava mergulhada em um livro cujo nome era Mortalha da
inocência. Ela virou a página, completamente absorvida pela leitura.
Vi em seu prato que ela tinha comido um pedaço de torta de cereja
e começava a beber um café.

Olhei para Norma, que sorriu, e eu balancei a cabeça como se
dissesse: “Que figura!”. Uma senhora de rosto bonito e delicado, que
saíra para comer uma torta, beber um café e ler um livro. Fui para o
reservado e me sentei a uma boa mesa. Já ia começar a escrever
minha fantasia, quando... Shelly Johnson surgiu do cômodo dos
fundos.

A mulher de Leo é mais bonita do que eu me lembrava. Olhei
para ela. Examinei cuidadosamente seu corpo se mover, seu sorriso,
sua voz. De repente me vi hesitar entre entrar numa disputa ou não
ter nenhuma chance com ela. Então a ouvi dizer alguma coisa a
Norma sobre Leo. Algo como ele nunca estar em casa, ou quando
está, querer sair. Eu tinha vencido. Senti-me uma puta por estar
pensando nisso, mas pensei, porque já havia um bom tempo vinha
fazendo isso com ele... E vou continuar se ele quiser.

Sei que não era a isso que ela se referia, mas não podia sentir
muita pena dela, ou jamais conseguiria ver Leo novamente. Eu não
sabia como lidar com essa situação.



Fiquei observando a velha no balcão tentar se levantar para sair.
Obviamente era difícil para ela, e por um instante senti vontade de
ajudar... mas Shelly se adiantou.

Norma trouxe outro café e disse que aquela mulher ia muito lá,
mas tinha muita dificuldade de se movimentar. As muletas
ajudavam, mas ela lutava para dar cada passo, como eu podia ver.

Norma disse também que há muitos velhos em Twin Peaks que
não têm quem cuide deles. Não há para onde mandá-los... a menos
que seja em Montana. A maioria preferia ficar aqui mesmo. É mais
tranquilo. Em geral eles se sentem bem.

Isso ficou na minha cabeça. Um problema para ser solucionado.
Eu poderia fazer mais do que ajudar a mulher a chegar até a porta!
Ah, a Laura competitiva, sempre na liderança. Nunca mais tinha me
sentido assim desde a escola primária. Fiquei animada em descobrir
um jeito de ajudar os velhos que Norma mencionou.

Deixei um bilhete para Norma quando paguei a conta. Disse que
gostaria de conversar mais sobre um jeito de ajudar aquelas
pessoas. Pedi a ela que me telefonasse quando pudesse.

Vou tentar pegar uma carona até a casa de Johnny com Ed
Hurley. Posso vê-lo daqui de dentro. Espero que ele esteja indo para
aquele lado.

Logo nos falaremos, Laura

P.S.: Natal, à noite. Mais tarde eu conto, mas ouvi alguma coisa
sobre “um telefonema que perturbou Norma”, na cafeteria.

Quando eu estava com Johnny ouvi Benjamin falando com o
xerife ou algo assim. Vou tentar saber o que foi mais tarde porque
Benjamin ficou muito chateado com isso.

Sei que Norma não me telefonaria logo porque Hank, o marido
dela, a quem eu nunca vi muito apaixonado, matou um homem na



estrada ontem à noite, acho que quando voltava do Lucky 21, na
fronteira.

Seja como for, ele vai passar um tempo agora envolvido em um
processo de homicídio culposo. É bom que ele fique um tempo
longe. Parece que Norma está sempre mal com ele. Sinto muito por
Norma. Não por Hank.



3 de janeiro de 1988
Querido Diário,

O Natal foi interessante. Papai tirou três dias de folga e criou a maior
dificuldade, sem perceber, para eu conseguir me drogar. Tive de
fingir cólicas pré-menstruais para poder ficar sozinha em meu
quarto.

Ao subir a escada, parei quando ouvi ele dizer: “Mas estamos
no Ano-Novo... estou de férias... Por que ela quer ficar sozinha?”.

Ouvi mamãe explicar naquela sua vozinha delicada e muito
sábia que eu era uma adolescente. “Os pais são uma chateação para
os adolescentes, Leland... Temos sorte que ela passe tanto tempo
conosco. Ficou fora de casa só por três horas durante o Ano-Novo, e
voltou antes da meia-noite para celebrar conosco.”

Mamãe estava fazendo um bom trabalho, então prossegui meu
caminho para o quarto, em busca de privacidade e de uma bem
merecida carreira.

Uma carreira cura todos os males.
Bobby e eu passamos um Ano-Novo realmente bom, como

mamãe disse, durante três horas. Das oito e meia às onze e meia.
Fomos para o clube de golfe, onde cerca de trinta casais tiveram o
mesmo plano: pegar um cobertor e a droga de sua escolha (o álcool
foi o grande campeão, embora Bobby e eu tenhamos fumado um
baseado), e ficar abraçadinhos na grama olhando as estrelas.

Estávamos mais longe dos outros, mas perto o suficiente para
ouvir, enquanto fumávamos o baseado, os outros casais fazerem
planos para o ano e pedidos às estrelas.

Bobby virou de lado e pôs o baseado na minha boca. Traguei, e
lembro-me de ter pensado: “Ele vai falar alguma coisa muito séria...



estou sentindo”. Ele deu uma profunda tragada, segurou, olhou para
cima, soltou a fumaça... olhou para mim.

— Laura...?
— Oi, Bobby. — Eu estava me sentindo muito bem. Adoro um

baseado.
— Laura, eu sinto muito que às vezes as coisas entre nós

tenham de ser como são. Quer dizer, gostaria que nós dois... eu não
sei.

— Ah, Bobby, vamos lá. Eu estou ouvindo você. Continue.
— Não posso dizer por você, mas às vezes sinto que estamos

tão próximos... Mesmo quando não estamos dormindo juntos.
Somos tão íntimos...

Virei-me de lado e apoiei a cabeça na mão. Havia muito tempo
não conversávamos. Também estávamos bem chapados.

— Continue, eu concordo.
— Outras vezes... sei lá que diabo é o quê. É como se eu

estivesse fazendo da minha vida uma merda... toda a merda de
Bobby Briggs... mas isso não me afeta como talvez devesse.
Entende?

Queria entender, então dei a dica:
— Você quer dizer, há uma parte de você que vai à escola,

participa do coro, trabalha meio período, ou seja lá o que for, mas a
outra parte, aquela que sente e se importa com as coisas, está lá
dentro adormecida?

— É... É mais ou menos isso. Mas estou perdendo o mais
importante.

Ele me ofereceu a última tragada do baseado. Eu aceitei, e
fumei enquanto ele ainda segurava entre os dedos. Adoro o cheiro
da pele de Bobby. Dei a última tragada, e ele continuou.

— Estive pensando que você e eu estamos juntos só porque é
isso que esperávamos que fizéssemos. Isso faz sentido para você? —



Concordei. Sabia o que ele estava dizendo. — Eu não quero que
fiquemos juntos por causa de um trato que fizemos porque... quero
dizer, Leo e toda a “neve” na casa dele. Às vezes acho que isso não
tem importância, outras acho que se você tivesse de escolher entre
mim e a neve... Bom, acho que eu perderia.

Baixei os olhos para o cobertor onde estávamos sentados.
Tentei ver o xadrez no escuro, mas só enxerguei vagas sombras do
preto e vermelho que eu sabia que tinha. Puxei um pedaço de lã
nervosamente. Por fim consegui erguer os olhos para ele.

Disse-lhe que às vezes eu escolheria a coca sim, mas que
escolheria a coca a qualquer outra pessoa. Disse que não queria
magoá-lo, ou a qualquer outro. Apenas sentia que às vezes só era
boa companhia para mim mesma, pelo que está acontecendo com a
minha vida.

Ele disse que talvez entendesse isso, mas queria saber se eu
achava que a coca era o problema.

Disse a ele, muito calmamente, que só tinha começado a gostar
realmente da coca porque não precisava pensar em “problema”
nenhum. E que gostava de maconha pela mesma razão.

Lembro-me de dizer: “Não posso lhe contar nada, Bobby.
Simplesmente não posso. Entendo que você queira me deixar por
causa disso, mas não posso contar a você nem a ninguém”. Eu sabia
que a coca era um problema, mas não era nada perto de Bob.

Ele não disse nada por um bom tempo. Depois me beijou.
Beijou-me longamente, e quando parou, e olhou para mim, disse
que eu não conhecia todos os seus problemas, e que ele tentaria
entender as vezes que eu não quisesse dar saltos de alegria. Algo
mais ou menos assim. Depois disse que sentia que pertencíamos um
ao outro, pelo menos naquele momento.

As coisas ficaram estranhas pelo resto da noite. Não de um jeito
ruim, mas diferente da maneira como Bobby e eu costumamos ficar



quando estamos juntos. Continuamos ali durante horas, e depois, e
isso estou dizendo sinceramente, fizemos amor. Sem jogos, sem
controles, sem ego, sem maus pensamentos ou pensamentos sobre
qualquer outra coisa exceto sobre o que estava acontecendo. Foi
fantástico. Nós dois achamos isso.

Sabia que amava Bobby naquele momento, e sei que o amo
agora. Só queria saber se posso me permitir ter qualquer um desses
sentimentos puros e maravilhosos sem criar problemas com Bob.

Por que sempre, sempre tenho de pensar duas vezes sobre
minha vida e meus sentimentos? Por que não posso simplesmente
amá-lo, lutar junto com ele, beijá-lo etc., sem me preocupar se vou
morrer por isso?

Por que outras garotas têm o direito de ser felizes? Por que não
posso contar a verdade a ele?

Você não conhece a verdade.

Você está aqui.

Espertinha.

O que você quer?

Só checar as coisas.

Ótimo. Estou aqui. Já checou. Agora vá embora.

Vi sua luz acesa seis noites seguidas.

Você e todo mundo que passou na rua.

Laura Palmer... seja boazinha.

Você nunca me ensinou isso.

Boa. Definição: não ser rude.



Já estou num ponto em que nada mais me importa, Bob. Faça o
que tiver de fazer.

Não tenho de fazer nada.

Que bom para você! Agora caia fora da minha cabeça!

Quero coisas.

Não consigo ouvi-lo.

Nós dois sabemos que você pode.

Diário, estou aqui sozinha em meu quarto. Tive um dia
maravilhoso, e agora estou sentada na cama, por cima das cobertas,
escrevendo em você. Sei que posso controlar isto. Sei que posso ver
Bob porque ele é real. Uma ameaça real. Para você, Laura Palmer.
Para todo mundo que está perto de você. Seja boazinha. Fique
contente por me ver.

Nunca!

Você só torna as coisas piores assim.

Isso é impossível! Saia da minha cabeça, caralho!

Gosto daqui. Vou ficar mais um pouco.

Ótimo.

Seja boazinha.

Boazinha? Oi, Bob, é você? Que bom você ter entrado na minha
cabeça. A porta está sempre aberta, você sabe. Por que nós dois
não vamos dar um passeio na floresta, Bob? Vamos! Vamos dar um
passeio. Podemos jogar o jogo de hoje. O que vai ser... sexo?



Não. Você não presta.

Você está errado.

Tente de novo, Laura Palmer.

Não vale a pena.

Tenho um recado.

Recado de quem...?

De um homem morto.

Estou ficando louca! Você não é real! É simples. Preciso
procurar um médico porque estou criando isto. Tenho de me cuidar.
Calma. Preciso ter calma.

Recado: Um lugar está sendo guardado para você... Laura
Palmer.

Pare!

Volto logo.

Está vendo? Você está na minha cabeça. Ninguém mais além de
você sabe os detalhes do meu sonho com a morte. Nem mesmo
Bobby.

Bob não é real.

Laura



7 de janeiro de 1988
Aos olhos do visitante

Sou algo constante
Um animal de caça
Tanto faz quantas vezes
Me atacam
Volto ao ninho
Sangrando

Eu fico.

Sou o maior dos tolos.
Uma falha no ciclo da vida.
Uma criatura sem nenhum
Respeito
Pela vida
Por si mesma
Por seus inimigos
Estou sempre ali
No caminho do inimigo.

Eu fico.

Não tenho nenhum respeito
Nada sobrou
Para o inimigo
Para o ninho
Para a planta
Para a caça.
Espero
Sem nenhuma escolha



Enfrento sua ameaça
Para levar esta criança
Pela mão até a Morte.



20 de janeiro de 1988
Querido Diário,

Tenho boas notícias.
Passei a tarde com Johnny. Ele estava especialmente de bom

humor e decidi que o dia estava bonito demais para ficarmos dentro
de casa.

Fomos para o gramado que se estende diante da casa. É uma
grande extensão de grama e flores, cuidadas o ano inteiro por um
batalhão de homens e mulheres de dedos verdes e todo o resto
também. É um lugar perfeito para se passar a tarde de sábado. Em
geral fico com Johnny às segundas, quartas e sextas, mas parece
que ontem um especialista veio vê-lo, e Benjamin pediu-me para vir
hoje.

Entre mim e você, Diário, hoje é muito melhor para mim.
Ontem, pela segunda vez na vida, faltei na escola. Passei o dia todo
no meu quarto, reorganizando as coisas. Mamãe e papai viajaram às
seis da manhã para uma convenção e passaram o dia fora.

Arrumei as gavetas e comprei uma tranca para a porta. Foi fácil
instalar porque é um trinco de corrente. Algumas parafusadas mais
tarde e minha privacidade estava garantida. Se tudo fosse tão
simples assim! Nem perguntei aos meus pais se isso poderia
incomodá-los, porque sei que eles pensam que só vou me trancar
quando estiver lá dentro. Não é bem assim, mas por enquanto, até
que eu consiga pensar em um motivo que eles aprovem, sem
questionar... é isso aí.

Mergulhei nos números mais recentes da Fleshworld Magazine e
cheguei à conclusão de que está na hora de submeter minha
fantasia a julgamento. Há um concurso só durante este mês, “A
Fantasia do Mês”. O vencedor recebe duzentos dólares. Garante-se o



anonimato, embora seja necessário um endereço para
correspondência. Meu cofre no banco dá direito a seis semanas de
uso gratuito de caixa postal. Vou lá mais tarde para cuidar disso.
Não haverá perigo nenhum se eu usar um pseudônimo.

Hoje ganhei um novo impulso. O tempo que passei com Johnny
foi maravilhoso, e eu diria até quase espiritual. Ficamos deitados de
bruços na grama, um na frente do outro, e ele quis que eu contasse
várias histórias, assim que eu terminava uma, ele aplaudia e pedia:
“História!”.

Também não queria que eu lesse. Queria histórias reais.
Experiências de vida. A primeira coisa que me passou pela cabeça
foi: isso é impossível. Não posso contar a ele nenhuma das minhas
histórias. Mas então me lembrei de que eu não só tinha algumas
histórias bastante adequadas como havia muito me esquecera do
nível mental de Johnny. Poderia recitar uma lista de compras com a
entonação de um contador de histórias, e ele ficaria feliz do mesmo
jeito. O que ele queria era estar envolvido em uma conversa cara a
cara, em algum tipo de interação. Falar, e não conversar sobre
alguma coisa.

Eu consegui parar de sentir pena de mim mesma e me lembrei
das épocas mais felizes da minha vida, tanto quanto das tristes.
Cada história me ajudava mais do que a Johnny. Tive a oportunidade
de entender a que distância a felicidade estava de mim, e quanto eu
sentia falta dela.

Como você pode imaginar, basicamente tirei vantagem absoluta
dessa oportunidade, só por ficar tagarelando com alguém, história
ou não, ininterruptamente. Nenhuma pergunta, nenhum comentário,
nenhum julgamento sobre quem eu era ou para onde eu iria depois
que morresse. Johnny é o melhor ouvinte que conheço.

Senti-me renovada e até entretida, graças às mímicas faciais de
Johnny durante a conversa. Ele sempre meneava a cabeça se estava



entendendo... sorria quando eu sorria, e ao ouvir a palavra “fim”,
usava toda a sua energia para me aplaudir.

Por volta de duas e meia da tarde, a sra. Horne, a quem me
surpreendeu ver sem sacolas de compras embaixo do braço e uma
multa de trânsito na boca, chamou nós dois para comermos alguma
coisa. Quando olhei o relógio, levei um susto ao ver que quase três
horas e meia haviam se passado.

Antes que eu pudesse me levantar, Johnny me pegou pela mão e
deu um dos maiores sorrisos que já vi em seu rosto. Ele fechou os
olhos, voltou a abri-los e disse a sua primeira frase! Ele disse: “Eu
amo você, Laura”.

Poderia continuar escrevendo durante horas sobre como foi
maravilhoso tudo isso, sobre o incrível salto que foi para ele, tanto
quanto para mim. Foi o maior elogio que já recebi na vida.

Depois de comer fui resolver a questão da caixa postal. Vou ter
de pensar muito bem nessa fantasia. Talvez não deva escrevê-la
aqui, nas suas páginas, porque, a menos que seja editada, na
verdade nunca aconteceu comigo. Ou será que aconteceu?

Logo mais, Laura



1o de fevereiro de 1988
Querido Diário,

São tantas as minhas experiências sexuais que resolvi que é
importante dar uma olhada ao menos nas iniciais das pessoas com
quem estive.

B.
B.B.
L.J.
R.P.
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9 de fevereiro de 1988
Querido Diário,

Uma coisa muito estranha aconteceu.
Saí furtivamente de casa ontem à noite para encontrar Leo e

Jacques na cabana. Ronnette deveria estar lá também, e eu estava
muito a fim de vê-la. Aliás, há muito tempo que não converso com
uma mulher. Donna não entenderia tudo isso. Precisava
desesperadamente de uma amiga.

Comecei a andar, mas então resolvi chegar mais depressa (um
grande erro), e fui para a Highway 21 na esperança de pegar uma
carona por uns três quilômetros até a cabana.

Passaram-se cerca de quinze minutos e apareceu um veículo
enorme, parecido com o caminhão de Leo, descendo a estrada.
Ergui o polegar e, é claro, o caminhão parou e a porta se abriu.
Dentro da cabine havia quatro caminhoneiros bêbados e muito
drogados, pelo que pude perceber, vindos da cidade. Um deles me
ofereceu cerveja, e eu aceitei. Não porque quisesse, mas porque de
repente tive medo de contrariá-los.

Disse onde queria descer, e pouco antes do ponto, terminei a
cerveja e comecei a arrancar o rótulo nervosamente. Saquei que não
íamos parar.

Disse ao motorista que íamos passar do meu “ponto”, e ele me
disse que eu devia contar com isso ao pegar carona tarde da noite
com um corpo como o meu, me oferecendo como eu estava naquele
jeans e naquela camiseta.

Juro que eu não estava me “oferecendo” com aquela roupa,
Diário. Meu único erro foi sair da trilha pela floresta e ir sozinha para
a estrada. Foi um grande erro, mas eu ... nem pensei nisso.



Passamos pelos Twin Peaks e continuamos subindo até um
motel quase destruído, e eu imaginei que estivesse fechado ou
abandonado por causa da aparência. Mas nem preciso dizer que
esses caras já tinham dois quartos lá e basicamente me carregaram
para dentro de um deles. Gravei o número na porta: 207. Se eu
conseguisse pedir ajuda, saberia onde estava. Não tinha muita
certeza se sairia de lá inteira.

Todos eles eram incrivelmente briguentos. Gritavam a plenos
pulmões e se comunicavam numa linguagem vulgar. Pensei então
que, se eu conseguisse me levantar sem que eles percebessem,
poderia correr mais que qualquer um daqueles bêbados. Fui o mais
cuidadosa possível, mas no momento em que me levantei, três deles
estavam em cima de mim.

— Aonde pensa que vai, benzinho?
— Ei, por que nós dois não vamos lá dentro e fazemos um

número de dança particular? — Esse era o mais feio de todos. Eu
sabia que se não fizesse alguma coisa logo, algo para manipular a
situação do meu jeito, eles se tornariam violentos e com certeza me
estuprariam. Sabia que não sairia de lá viva. Estava apavorada.
Forcei um sorriso.

— Ouçam... todos vocês.
Um deles me olhou como se eu fosse doida por estar tomando

essas “liberdades”. Contudo, ele estava interessado no que eu ia
dizer, porque fez os outros calarem a boca e se aproximar da cadeira
onde eu estava.

Consegui arrancar outro sorriso de meu rosto e continuei:
— Olha, se vocês estão a fim de brincar... e vocês sabem o que

estou dizendo... então vamos fazer a coisa direito, tá?
Um deles, o que era cheio de tatuagens, parou diante da

cadeira e meteu um chute nela. Cinco ou seis vezes. Tentei não



demonstrar o medo que sentia. Ele se inclinou, uma barba espetada
no rosto, um hálito de lata de lixo.

— É melhor prestar atenção no que está dizendo, sua putinha,
porque do lugar de onde eu venho um buraco como você nunca
ousa dizer a um homem que ele não tá fazendo um trabalho direito.

— Eu não quis dizer que vocês não sejam experientes. Isso dá
para ver só pelo jeito de vocês andarem. — Céus, eles eram
horríveis. Minha língua tremia dentro da boca, nervosa e mentirosa.
Eu fui tão imbecil!

Um deles, o mais jovem, e o único que parecia demonstrar
algum interesse por mim, sugeriu aos outros que ouvissem o que eu
tinha a dizer.

Endireitei-me na cadeira e olhei para cada um deles,
cuidadosamente. Pensei, vamos lá. Ou você convence esses caras,
ou provavelmente vão estuprar e matar você. Não vá deixar que
gente desse tipo acabe com a sua vida. Vá inventando alguma coisa
enquanto vai em frente, Laura.

— Bom, eu não tenho nada contra bebida, drogas ou sexo,
desde que seja tudo dentro da medida. Não tenho nada contra uma
trepada, bancar a mamãezinha ou a menininha... principalmente a
menininha. E nem vou me negar a fazer meu show especial, para
todos vocês.

Os quatro balançavam a cabeça e arrotavam, os olhos cada vez
mais arregalados.

— Acho que todos vão gostar muito do meu show... vou
inventar algumas coisas novas; o que vocês quiserem que eu faça, é
só dizer no meu ouvido... Vamos fazer uns joguinhos, tá? Mas vamos
ter de fazer um trato: vou pegar uma carona de volta para a cidade,
e sair daqui do mesmo jeito que entrei. Sem violência.

Um deles achou que era macho demais para isso e disse:
— Dou um murro na sua cara se estiver a fim, sua puta.



Respirei fundo para me controlar; inclinei-me na direção dele
como se fosse fazer uma confidência.

— Se você sentir vontade de me bater, como acabou de dizer,
de dar um murro na minha cara, eu não poderei fazer... a minha
parte — Engoli em seco. — Pode me chamar de puta, do que quiser,
mas vamos fazer do meu jeito, tá...?

Precisei de mais uns quarenta minutos para que eles aceitassem
assistir ao meu show e parar com todas as atitudes agressivas e os
gritos. Por fim ofereci um Valium a cada um na cerveja e pedi que
sentassem na cama, bebessem, que eu ia começar. Jamais senti
tanto medo, eu juro. Esqueci dos pesadelos, dos carros em alta
velocidade em pista molhada, esqueci até de Bob, simplesmente
porque, comparado àquilo, eram quatro para um. E cada um deles
era grande o suficiente para me comer inteira como aperitivo antes
do almoço.

Eles se sentaram na cama, menos um deles, que eu pedi para
ficar na porta para que ninguém pensasse que eu estava planejando
fugir. Coloquei a cadeira no meio do quarto. Uma cadeira de madeira
com encosto alto... quase perfeita. Dei alguns passos pelo quarto e
apaguei todas as luzes.

Comecei a tirar a roupa devagar, e a cada peça que eu tirava,
tentava me lembrar onde a “jogava” (se eles apagassem conforme
eu esperava), para me vestir depressa e dar o fora.

Eu falava comigo mesma. Imaginava estar chapada para
conseguir relaxar. Morria de medo de que algum deles fosse saltar
em cima de mim e dizer:

— Você é demais, benzinho — Mas não aconteceu.
Lentamente dei início à sequência da “menininha perdida na

floresta”... o número preferido de Leo e Jacques porque eu me
transformava em “mamãe” muito depressa.



Eu rezava para conseguir mantê-los ligados o tempo suficiente
de suas pálpebras começarem a pesar. Fui até o cara que estava na
porta, provavelmente o menos perigoso, ergui a mão dele, que
estava surpreendentemente relaxada, coloquei-a sobre meu seio e
falei suavemente com ele.

Passaram-se uns bons quinze minutos até que ele começasse a
me tocar e entrar realmente numa conversa comigo, e pude senti-lo
se entregar, exatamente como Jacques. Um outro começou a ficar
enciumado e disse:

— Ei, que tal vir aqui?
— Calma, rapazes, eu não estou cansada. Jamais me chateio, e

não me esqueceria nunca de quem está aqui.
Tinha de manter todo mundo feliz. Girei a cadeira e pedi ao

cara que estava comigo para se ajoelhar. Falei suavemente com ele
para que isso não parecesse uma ameaça, e comecei a dançar. Dei a
volta pelo quarto... prestando atenção em cada um deles...
admirando-os, nenhum problema com eles... mentindo... (Ninguém
parecia ter sono!)

Por fim voltei para a cadeira. Em seguida começou a parte mais
quente de todo o número... uma sequência agitada de senta-e-gira
durante a qual todos eles se inclinaram para olhar mais de perto o
que eu fazia. Continuei com isso e caprichei ao máximo...
prolongando o quanto pude.

Fiz o que foi possível inventar para mantê-los física e
emocionalmente intoxicados. Todos pareciam cansados, mas ainda
conseguiam aplaudir e assobiar.

Para resumir, foram três horas disso até eles apagarem e eu
ficar apenas com um. Um grandalhão meio bobo, com uma barba de
três dias e olhos esbugalhados. Disse que eu tinha hipnotizado todo
mundo.



Perguntei se ele queria ir para o outro quarto. Ele tinha a chave.
Me aproximei do ouvido dele e perguntei:

— Que tal no caminhão?
— Claro, a escolha é sua, benzinho.
Então juntei como pude as minhas roupas, menos as meias e o

sutiã, e me aventurei pela noite, tentando pensar num jeito de sair
daquele lugar... o mais rápido possível. Tinha de dar o fora. Me
drogar. Chegar em casa.

Tão logo foi possível, sentei no banco do motorista e convidei o
cara fazendo biquinho com os lábios. Ele escorregou rapidamente
pelo assento de vinil. Mergulhou a cabeça em meus seios, e eu
pensei, agora, Laura, encontre a garrafa com a outra mão... ali! Não
vá tão depressa. Mantenha-o distraído, e bam! Acertei a cabeça do
cara com a garrafa e começou a sangrar. Ele sangrava por todos os
lados. Saltei do caminhão e comecei a correr, quase nua... mas e
daí? Queria me livrar daqueles caras antes que eles percebessem o
que eu tinha feito.

Fui para a cabana de Jacques na esperança de que ele e Leo
estivessem lá, ainda com Ronnette.

Quando cheguei, estava pálida, emocionalmente abatida.
Explodi em lágrimas e caí de joelhos no chão. Ronnette me ajudou a
deitar. Eu não parava de chorar! E ainda sentia vergonha de ter
conseguido escapar daquilo tudo da maneira como fiz... Sentia-me a
pessoa mais suja do mundo! Bob tinha razão, ele tinha toda a razão.

Agarrei-me ao braço de Ronnette e a ouvi dizer:
— Ela está toda suja de sangue, vou ter de limpá-la. Esse

sangue só vai fazê-la se sentir pior.
A próxima coisa de que me lembro é acordar na minha própria

cama, com um bilhete preso no pulso.

Querida Laura,



Tentamos fazer o possível para acalmá-la, mas você estava
histérica... e só pedia para voltar para casa. Acho que ninguém nos
ouviu entrar, mas, se isso aconteceu, conte a eles o que houve.

Agora está tudo bem. Você estava muito assustada... Quem
sabe a gente se encontra logo para conversar um pouco ou qualquer
outra coisa, tá?

Ronnette

Então foi essa a minha noite. Você pode estar achando que
aprendi, mas acho que por alguma razão isso não aconteceu.

Tenho pensado, desde que acordei esta manhã, que meu show
para aqueles caras poderia ter sido melhor! Minha cabeça não
consegue pensar em outra coisa, como uma fita que se repete num
gravador, só que a cada vez o show vai ficando melhor, mais
relaxado... Digo coisas mais excitantes. Para dizer a verdade, estou
pensando em sair e procurar aqueles caras!

Devo estar ficando louca... isso tudo está errado! Eu sou toda
errada!

Falamos depois, Laura



4 de março de 1988
Querido Diário,

Ontem passei o dia com Donna, e vi que não temos mais nada para
dizer uma à outra. Claro que conversamos, e ela falou dela, mas o
tempo todo eu não pensava em outra coisa que não fosse ir embora.
Podia sentir murinhos perfeitos e puros se fechando à minha volta.

Ela me levou para o quarto, fechou a porta e começou a me
contar que ela e Mike logo iriam transar. Eles estavam fazendo todos
os planos. Seria terça-feira à noite...? Não me lembro.

Então ela me contou isso e esperava que eu dissesse: “Uau,
Donna! Você tem certeza de que quer isso mesmo?”.

Pareceu-me, então, que Donna ia indo muito bem com o melhor
amigo de Bobby, Mike. Lembra-se dele? O comercial de goma de
mascar? Só posso desejar que ele seja gentil com ela. Continuo
achando ele um idiota... mas não tenho de trepar com ele, certo?

Divirta-se, Donna.
Laura



10 de março de 1988
Querido Diário,

Eu estava aqui sentada no meu quarto, pensando em Bobby. Talvez
não devesse ter lhe contado o que aconteceu com os caminhoneiros,
porque desde então ele não falou mais comigo. Só contei a verdade,
exatamente como combinamos na noite de Ano-Novo. A gente quer
ser sincero... A gente diz que se ama... Só fiz o que fiz para sair viva
de lá.

Benjamin Horne acabou de telefonar. Mamãe gritou lá de baixo
que era para mim, e que era Benjamin Horne. Minha primeira
pergunta, antes mesmo de dizer “alô”, foi: “Johnny está bem?”.

Ele me pediu para sentar. Eu sabia que papai estava em casa,
mamãe também... Johnny estava bem... “O que foi?”

Ele disse que Troy tinha sido encontrado de manhã nas trilhas
perto da fronteira. Tinha uma pata quebrada, e estava sem três
ferraduras... sem falar de seu total estado de desnutrição. Ele não
conseguira encontrar comida. Benjamin disse que era mesmo Troy
por causa da marca do Broken Circle gravada nele. Disse também
que vira o guarda da fronteira atirar nele. Dois tiros na cabeça. Disse
que parecia que alguém o tinha soltado. Prometeu pelo telefone que
encontraria essa pessoa horrível e ela ficaria sabendo o que fizera
com um pônei tão bonito.

Eu desliguei.
Olhei à minha volta, e tudo começou a ficar cinza, preto, cinza,

preto... Sou tão má! Para todo lado que me volto as coisas me dizem
que sou uma pessoa maligna, errada, maldosa... Como fui capaz de
fazer uma coisa dessas com Troy?

Se eu não fosse tão terrível, sairia, agora mesmo, para me
encontrar com ele. Iríamos os dois para os campos, onde



poderíamos sobreviver de alguma maneira.
Não acredito no que está acontecendo com a minha vida! Como

é possível que um dia seja tão precioso, e o outro um pesadelo... um
sonho mau que me leva para a morte... exatamente neste instante.

L



7 de abril de 1988
Querido Diário,

Não só gosto muito do meu trabalho na seção de perfumes, como
adoro trabalhar com alguém tão legal quanto Ronnette. Ela sempre
entende quando estou deprimida e não me aborrece por isso.

Bobby está falando comigo novamente e nos encontramos
sempre — umas duas vezes por semana no máximo, ou uma média,
digamos, de cinco vezes por mês. Mas nos vemos diariamente.
Agora na escola pouco ficamos juntos. O mais engraçado é que
fomos escolhidos como o “casal do ano” pelos estudantes.

Acho que nos gostamos muito, mas nos tornamos objeto de
conforto e conveniência um para o outro — sem o amor e a atenção
que costumávamos ter. Muitas vezes nos drogamos juntos — quase
sempre na casa de Leo, ou quando vamos para Pearl Lakes.

Quando vamos cheirar na casa de Leo, principalmente nestes
últimos tempos, Bobby presta mais atenção em Shelly do que Leo
presta em mim.

Acho que eles estão tendo um caso... se é que já não estão
secretamente envolvidos. Outro dia eu disse isso ao Leo, o que
certamente foi um erro. Muitas vezes tenho vontade de me matar
pelas besteiras que saem de minha boca quando a coca entra pelo
nariz, mas infelizmente às vezes não posso evitar. Tive de implorar
que Leo se acalmasse. Nunca vi tanta violência surgir tão de
repente.

Jamais duvidei que Leo fosse um cara estourado, mas o que me
preocupou foi a raiva que ele sentiu em tão pouco tempo.
Pessoalmente acho que Bobby e Shelly estão tendo um
relacionamento... Não gosto da ideia de estar só, mas há coisas
piores que isso, e acho que Bobby e Shelly são bons um para o



outro. Diria até que Leo Johnson e Laura Palmer são farinha do
mesmo saco... Seja o que for, o que quero dizer é que Leo e eu
dormimos juntos mais vezes do que Bobby e eu, e sei que o mesmo
acontece com Leo e Shelly.

Porque escolhemos as pessoas desse jeito? Para evitar a solidão
a qualquer custo... Escolher um companheiro pelo seu horário de
trabalho, seu salário ou por suas habilidades na cama são bons
motivos, se você tiver sorte de encontrar um cara assim que
também seja um cara legal.

Bobby parecia perfeito para mim. Ele estava lá. Era inteligente,
sociável, de boa família... e jurou me amar até entender que eu não
podia amá-lo agora. Apaixonar-se é como levantar uma bandeira
branca diante do inimigo e dizer: “Nós nos entregamos, estamos
apaixonados e o amor é entrega”.

Não posso fazer isso até ter certeza de que Bob esteja
realmente morto. Até que eu veja um cadáver que eu possa chutar
quantas vezes tiver vontade. Oh, Deus, espero que esse dia chegue
logo.

Laura



10 de abril de 1988
Querido Diário,

Hoje fui à Loja de Departamentos Horne para o meu primeiro dia,
embora eu já esteja indo lá há um mês. Espero aprender mais do
que já sei.

O sr. Battis, o gerente do departamento, me faz lembrar uma
fruta bem grande... já meio apodrecida... O que ele está fazendo ali
e quando vai sair? Coitado!

O sr. Battis se sente tão culpado por trepar com as
“amiguinhas” do chefe que ele não saiu de perto do balcão de
perfumes. É como se ele estivesse me espionando — uma praga
constante que não me deixa dar uma cheirada ou passar a mão na
bunda de Ronnette.

Lembro-me de no primeiro dia ter me sentido intimidada no
escritório de Benjamin — pelo tamanho da sala, o número de
aparelhos de telefone tocando constantemente, a vista, o tamanho
do sofá, e... Ha...!

Nesse dia Benjamin me disse:
— Alguém do pessoal vai telefonar para a sua casa, Laura, para

marcar o seu primeiro dia logo.
Infelizmente não deu: o sr. Battis é uma coisa redonda e

apodrecida, menos interessante do que eu tinha imaginado e menos
desejável ainda de se ter por perto. De qualquer maneira vou ter de
lhe dizer logo, logo que ele mais aborrece do que ajuda as pessoas
que trabalham aqui embaixo, e que pessoalmente me cansa ter de
sorrir para a sua cara ridícula e para o seu aborrecido senso de
humor.

Tenho certeza de que pareço uma puta, mas, ah, eu mereço
isso. Trabalho muito, e às vezes as coisas se tornam muito pesadas



para mim.
Vou parar um pouco: voltarei em quinze minutos. Preciso de um

cigarro e uma carreira.

Voltei. Eu estava saindo do banheiro das mulheres e vi Donna
aproximar-se do meu balcão. Saco, logo quando eu estava
começando a me sentir melhor.

Ela veio e começou com um blá-blá-blá sobre sua viagem na
semana que vem para procurar outro colégio, e como ia sentir
saudades de Mike, e “Quanto custa este vidrinho aqui?”.

Fiquei feliz por tê-la visto, mas ao mesmo tempo não fiquei. Me
aborrece que ela esteja tão bem com Mike, não por querer que ele a
maltrate, mas porque no fundo gostaria que ela gostasse mais de
mim, ou preferisse minha companhia à dele. Percebo como sou
egoísta ao ver isso escrito aqui, principalmente depois que parei de
telefonar para ela. Já não somos mais amigas, na verdade.

Acho que somos como todo mundo. Prometemos algo para toda
a vida, quando na verdade é só até nos cansarmos daquilo. Quando
ela se retirou, e saiu pela porta, foi como se estivesse indo para
sempre.

Laura



21 de abril de 1988
Querido Diário,

Ronnette acabou de ligar do trabalho para dizer que, embora seja o
meu dia de folga, a ajudante não tinha chegado até a noite e ela
precisava de alguém para ajudar no balcão... será que eu poderia ir?

Em outras palavras, diga na sua casa que você vai trabalhar até
tarde: há uma festinha particular com Leo e Jacques na cabana da
floresta.

Ronnette e eu temos um código para determinadas coisas e
lugares. “Preciso de uma força, agora mesmo!” significa “Preciso de
cocaína, você tem?”. Ou “Preciso de uma ajudante no balcão,
agora!” significa “Não tem pó na cabana, traga o que você tiver”.

Então, Ronnette e eu fomos de carro para lá, e no caminho eu
tentei convencê-la de que ela nunca seria reconhecida, ninguém a
tocaria, e ficaria incrivelmente rica se fizesse “isso” comigo. “Isso”
significa mandar fotos dela para a Fleshworld. Disse a ela para fazer
um pequeno anúncio, com uns tapes obscenos, roupas de baixo e
fotos, em troca de uma pequena remuneração... etc. Consiga uma
caixa postal, invente um nome com uma história falsa — poderíamos
pedir a Jacques que fizesse as fotos naquela mesma noite.

Havia algumas horas estávamos bebendo na cabana, quando
pedi ao Jacques que tirasse umas fotos Polaroid de mim.

As cortinas vermelhas das janelas da cabana eram um bom
fundo, uma cor bastante adequada para as poses que eu faria, para
vender milhões de cópias.

Jacques e Leo ficaram superexcitados com o que eu estava
fazendo. Eu tinha encontrado uma nova maneira de seduzi-los.
Ronnette me viu em ação e achou que, afinal de contas, a ideia não
era tão má assim.



Até mais, Laura



22 de julho de 1988
Querido Diário,

Feliz dezesseis anos para mim...
Tudo parece um sonho, um sonho mau e muito triste de uma

menininha que a vida inteira sonhou com sua vida aos dezesseis
anos. Ah, Diário, eu tinha tantas imagens lindas do rapaz por quem
me apaixonaria e que jamais sairia do meu lado. De como eu e
minhas amigas iríamos em meu carro novo para a praia, com o
biquíni por baixo da roupa, e entrávamos na água. Eu teria um corpo
perfeito, uma pele perfeita, uma família e um lar perfeitos — a
primeira aluna da classe, muito prestativa, ganhando seu próprio
dinheiro.

Eu teria meu pônei, um gato e talvez um cachorro. Donna
Hayward estaria do meu lado, com um vestido de renda branca, e
nossos namorados nos pegariam no portão de nossas casas. Nossos
pais gostavam deles porque tínhamos pais perfeitos.

Tudo isso compunha meus sonhos até chegarem os pesadelos.
É certo que nunca pensei que minha vida fosse ser esse “quadro
perfeito”, mas assim mesmo sonhava, na esperança de que tudo
fosse possível.

Não posso lhe dizer quanto é especial e valiosa uma fantasia...
eu não a perdia até que desapareceu. Sem elas eu me tornei fria,
paranoica, arredia e aberta a todo tipo de coisas ruins.

A maior parte da verdade você já conhece. Meus dezesseis anos
não são o que pensei que seriam.

Bobby Briggs e eu resolvemos dar um tempo um do outro — e
acho que ele está tendo um casinho com Shelly —, mas isso não
importa. Não posso amar Bobby como ele merece ser amado, e
admitir isso me mata por dentro.



Não estou ao lado de Donna Hayward. Alguma coisa aconteceu
conosco, nós crescemos juntas, mas de repente cresci mais do que
ela... Certos fatos me envelheceram, tornaram-me mais amarga.

Percebo que me enganei ao acreditar que ela fosse uma tola
por não ter se tornado amarga — ninguém chega tarde da noite da
floresta para garantir a ela que não há esperança. Não. Isso é a
minha vida.

Não tenho um carro novinho em folha. Meus pais me
emprestam o deles. Por que eu deveria ter um em Twin Peaks?
Realmente não há muita necessidade.

Tento me esforçar no trabalho, mas preciso fazer mais. Tenho
de trabalhar muito para me redimir de tudo o que faço de errado...
Minhas baladas de cocaína, todos os dias, todas as noites, durante
meses a fio. Sou uma viciada, e obriguei Bobby a vender drogas
ameaçando deixá-lo se não o fizesse. Sei que ele nunca mais vai me
querer. Afinal, eu não o mereço. Um físico atlético e um rosto bonito
com um coração de ouro... minha fantasia de homem. Tenho de me
livrar do pó.

E o sexo! Mais do que uma garota da minha idade deve
conhecer. Muito mais. Um sexo que vai se tornando cada vez mais
tenebroso — transformando-se num ato de vingança e não de amor.

Adoro dormir com mulheres às vezes porque sei exatamente
como agradá-las, e isso me proporciona um grande controle! Desejo
essa força o tempo todo, o que novamente explica a cocaína. Quase
sempre temo que todos os meus atos me mandem para o inferno.

Eu tive um pônei. Era lindo. Troy. Com crina cor de canela. De
novo eu me culpo... embora haja circunstâncias em minha vida que
me fazem acreditar que o que fiz estava certo. Mas isso não conta.
Eu o fiz ir embora, pelo meu próprio sonho de liberdade. Chicoteei-o
com força. Vi-o correr... e acredito que ele tenha olhado para trás



uma vez, mas me virei para o outro lado. De alguma maneira eu já
sabia o que ia acontecer com ele por minha causa.

Encontraram-no com fome, sem ferraduras e com uma pata
quebrada, numa trilha perto da fronteira. Benjamin Horne viu-o
aceitar em silêncio dois tiros no crânio.

Eu me tornei um ladrão como o visitante Bob. Roubo orgulho e
esperança, confiança...

Meu gato... Não quero entrar nisso. Só pensar já é triste
demais.

Preciso ir.

Até mais, Laura



22 de julho de 1988
Querido Diário,

Chega de passado, e como eu vou lidando com os erros do
presente.

Tenho uma notícia que recebi como um tapa na cara. Estou
grávida. Sete semanas e meia de gravidez. Ninguém sabe disso além
de você e as mulheres da clínica (peguei o carro emprestado hoje
para ir ao médico e me certificar). Tenho certeza. Tenho tantas
vozes dentro da cabeça agora...

Não cheirei nem uma carreira de cocaína desde ontem à noite
— parece que faz anos. Gostaria que toda a minha vida fosse um
sonho. Um sonho grande e estranho com muitas tramas e
relacionamentos realistas, mas ha, ha. Isso não pode ser a vida de
Laura Palmer... Esforço-me demais para fazer o bem! Por quê? Não
faço ideia de quem seja o pai desse bebê. Não posso ficar chorando
hoje porque é o dia de meu décimo sexto aniversário e todos vão
querer saber por que estou tão triste. Não vou contar a ninguém.

Laura
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Estes dias tenho pensado na Morte como uma companheira que
desejo encontrar.

Adeus, Laura
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Oi, putinha.

Você está aí, Bob?

Sempre.

Por que você não me leva agora, leva minha vida... agora?

É fácil demais.

Isso é besteira! Vou ficar louca! Não posso mais viver assim! Ou
você sai da minha cabeça agora mesmo, sai da minha vida, da
minha casa, dos meus sonhos... ou me mata!

Aí é que está todo o barato.

Então eu tinha razão desde o começo. Seu objetivo sempre foi
me matar.

Às vezes, a vida só é o que acontece depois da morte. Eu quis
ver o que podia ser feito.

É um experimento.

É. Você já disse isso uma vez.

Eu nunca tive uma chance...

Claro que tem.

Não acredito em você.

Ninguém acredita. É por isso que você está... caindo.

Caindo?

Na escuridão. É bom, não é?



Não.

Não?

Eu lhe disse! Odeio isso! Odeio a mim mesma e tudo o que me
rodeia!

Isso é muito ruim.

Você é real, Bob?

Para você, sou a única realidade que existe.

Mas...

Você sempre volta. Sempre diz que vai parar de fazer coisas
más... mas nunca para.

Quando você veio pela primeira vez, eu não fazia coisas más.
Eu era uma criança! Eu não era nada... era toda bondade... eu era
feliz!

Incorreto.

Eu poderia conversar com você a vida inteira e não aprender
coisa nenhuma.

É sempre mais difícil se comunicar com um sábio. Esse é o fogo
que você tem de atravessar.

Não quero ouvir falar de fogo.

Então você não quer a resposta.

Quem é você... de verdade?

Sou quem você teme que seja.



Basta. Entendi. Já basta. Preciso ir. Ir embora já. Por favor...
saia.

Felizes últimos dias, bebê da Laura.

Eu enlouqueci. Não escreverei em você por um tempo.

L



10 de agosto de 1988
Querido Diário,

É difícil descrever sem parecer que estou sentindo pena de mim
mesma, embora isso seja apenas meia verdade. Tudo acabou há
poucos momentos, e mesmo assim ouço todo tipo de sons e
palavras no ar... a vida girando em suas rodas e seguindo adiante. O
médico entrou, suas mãos grandes já envolvidas por luvas de
borracha, seus olhos tão estéreis quanto a sala e os instrumentos.
Ele apertou minha mão. A luva de borracha lembrou-me alguma
coisa. Seria Bob?

Os últimos instantes com o bebê foram mais difíceis do que eu
poderia imaginar. Que decisão era aquela que eu estava tomando?
De quem era aquele filho?

O médico moveu os braços no ar e disse: “Malditas luvas”.
Puxou as luvas para cima e foi trabalhar.

As máquinas começaram a funcionar. A enfermeira segurou
minha mão. Ela sorriu, e o médico se inclinou entre minhas pernas
abertas e mexeu ali por uns momentos. Olhou-me e disse: “Vai
sentir um certo desconforto”.

Então fechei os olhos e agarrei a mão da enfermeira. Desejei
que essa criança, fosse ela quem fosse, voltasse no momento
adequado.

Quando houver um casamento. Uma união de onde você nasça,
e não da qual seja responsabilizada. Você, criança, deve ser um
presente para aqueles que estão prontos e não um fardo, como
tantas outras antes de você. Volte, criança, quando eu mesma não
for mais uma criança.

Laura



10 de agosto de 1988
Querido Diário,

Chorei durante todo o caminho de volta da clínica e pensei em todas
as coisas que aconteceram comigo, ou que deixei acontecer, nos
últimos meses. Gostaria que Maddy estivesse aqui comigo. Quase
telefonei pedindo para ela vir, mas decidi não fazê-lo.

Minha única sensação real de gratificação vem do fato de que
hoje, à uma hora da tarde, faz dezenove dias que não me drogo.
Nada de cocaína. Tem sido muito mais difícil do que imaginei. Às
vezes, por um simples hábito, ainda vou ao buraco da cama ver se
sobrou alguma coisa naquela parafernália que ainda mantenho lá.

A propósito, esqueci de contar que Norma me ligou há poucos
dias, e amanhã vamos nos encontrar para conversarmos sobre
aquela minha ideia de ajudar os idosos de Twin Peaks. Espero que
dê tudo certo porque isso poderia beneficiar tanto a cidade quanto a
minha sobriedade.

Assim que cheguei em casa percebi quanta dor estava sentindo.
Achei até que não conseguiria subir a escada até meu quarto. Cruzei
com mamãe e ela perguntou:

— Então, como foi?
— A entrevista foi ótima, mãe.
Agarrei-me com força no corrimão e disse que ia me deitar mais

cedo. Podia vê-la observando-me subir, degrau por degrau. Assim
que cheguei aqui em cima, ela me chamou e disse que a prima
Maddy tinha ligado para mim. Fiquei ali, atônita. Maddy tinha ouvido
meu chamado.

Nesse mesmo instante senti o olhar de mamãe nas minhas
costas — de puro ciúme.

Preciso descansar.



Laura



16 de agosto de 1988
3h15 da madrugada

Querido Diário,

Já faz um bom tempo desde que nós dois nos encontramos tarde da
noite.

Ficar sóbria é uma merda. Jamais estive tão paranoica como
nesses últimos dias. Parece que perdi todos os meus amigos por
causa disso.

Ronnette e eu não conversamos mais como costumávamos,
principalmente no trabalho, e ninguém me avisa mais das festas que
acontecem na cabana.

Bobby nunca telefona. Eu telefono para ele! Que coisa mais
esquisita! Ele parece estar bem sem mim, o que me faz achar que
todo mundo sabe disso, e da mesma maneira para de se importar
comigo. Será que sou a má influência que Bob sempre diz que sou?

Será que minha sobriedade significa que terminarei totalmente
sozinha? Até meu novo amigo Harold Smith
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20 de agosto de 1988
5h20 da manhã

Querido Diário,

Está muito escuro aqui no meu quarto, e estou escrevendo em você
somente com a luminosidade da noite.

Não quero que ninguém saiba que estou acordada. Estou com
medo.

Acabei de ter um pesadelo e agora estou suando como louca e
mal consigo respirar. No sonho, o mundo inteiro tomava drogas, mas
eu tinha parado. Não sei por quê... talvez me sentisse melhor. Talvez
pensasse que era a coisa certa.

Tão logo parei de me drogar, tornei-me invisível. Fui subindo
para o espaço e comecei a flutuar sobre Twin Peaks... sobre a
escola... Ninguém me via, ninguém! Entrei na classe e lá estava
Donna. Fui direto para ela e gritei em sua cara, mas ela não me
ouviu. Bobby e Shelly vinham em minha direção no vestíbulo.
Estavam conversando e passaram através de mim! Quando me virei
para ir atrás deles, vi Leo e Jacques no bebedouro. Nem eles me
viram! Eu não conseguia a atenção ou fazê-los acreditar que eu era
um corpo porque para eles eu não era. Ninguém podia me ver
porque eu estava sóbria.

O sonho me pareceu muito real. Eu me senti totalmente só.
Quando ergui os olhos para ver como estava a luz que vinha do
corredor, do lado de fora da janela, ali, olhando para mim e rindo (a
risada não tinha som por causa do vidro), estava Bob! Filho da puta!

Vi seu rosto do outro lado do quarto, iluminado pelo brilho
alaranjado da luz da rua. Somente um vidro nos separava. Ele
continuou rindo, e então começou a se abaixar, desaparecendo da



moldura da janela. Não consegui dormir até o sol nascer e pela
janela entrar a luz que não permite a sua volta.

Amor, Laura



20 de agosto de 1988, mais tarde
Querido Diário,

O sr. Battis pediu que eu me encontrasse com ele em seu escritório
às cinco e meia. Às cinco e quinze eu disse a Ronnette que precisava
ir, mas que voltaria assim que pudesse para ajudá-la a desempacotar
os novos produtos.

Fiquei sozinha no escritório do sr. Battis por vários minutos.
Sentei-me na cadeira em frente à mesa dele.

Quando o sr. Battis entrou, ele me olhou rapidamente e sorriu.
Ele gostava de mim, eu sabia disso, mas agora era muito mais óbvio.
Ele deu dois passos até a janela e olhou para fora por entre as
cortinas.

— Algo me diz que você está procurando um trabalho melhor.
— É verdade. — Cruzei as pernas.
— Acredito que temos esse trabalho para você — disse, ainda

olhando pela janela.
— E do que se trata, sr. Battis? — perguntei.
— Recepcionista... com possibilidade de promoção.
— Recepcionista?
— Sabe dançar, srta. Palmer?
— Amory, sei fazer muitas coisas.
— Então poderá ganhar muito dinheiro.
Ele me disse para encontrá-lo ali mesmo no próximo sábado, e

nós (Ronnette também) iríamos a um lugar do outro lado da
fronteira chamado Jack Caolho.

Agradeci e saí do escritório. Voltando ao balcão da perfumaria,
tomei a decisão de que a sobriedade não era para mim. Ronnette
disse que me substituiria. Peguei o envelope dela e fui para o



depósito. Cheirei uma parte, virei-me para sair e lá estava Bob,
agachado num canto, sorrindo vitorioso.

Um novo jogo, Laura



23 de agosto de 1988
Querido Diário,

Sinto-me muito melhor com a cocaína de volta à minha vida! Ando
querendo lhe contar no que deu o meu encontro com Norma. Tenho
pensado sobre a melhor maneira de ajudar os idosos que têm
dificuldade para sair de casa.

Eu levaria comida a essas pessoas em áreas onde elas não
possam sair para fazer uma refeição quente. Eu dei um nome ao
programa, que seria Refeições sobre Rodas.

Norma adorou a ideia e disse que daria alguns telefonemas para
a prefeitura e talvez para o hospital. Assim poderíamos conseguir
recipientes adequados, sem ter de andar muito. Norma topou fazer
as refeições, duas por dia, quatro vezes por semana. Os lucros
seriam divididos meio a meio. Eu entregaria em cada casa, e talvez
recuperasse um pouco de confiança... Será que estou confiante
demais? Ou estarei tão envolvida com a coca que nem sei dizer?
Então, hoje fui pegar duas refeições na lanchonete.

Estava ajudando Norma a tirar a comida do forno quando Josie
Packard entrou.

Ela e Norma conversaram rapidamente, e notei que Josie ficou
um pouco chateada, meio emotiva. Norma me chamou de lado e
explicou que Josie estava tendo problemas na serraria por causa do
seu inglês... Dava para ver que ela estava mal por isso. Eu disse a
ela que gostaria muito de lhe dar aulas de inglês, se ela quisesse.

Norma sorriu para mim e deu um tapinha no meu ombro. Josie
se adiantou e disse:

— Ficaria mais que feliz de pagá-la pelos seus serviços.
Apertamos as mãos e ela disse que seu primeiro dia disponível seria



segunda-feira à noite. Para mim estava ótimo. Eu a encontraria na
segunda-feira.

Saí da lanchonete com as refeições. Tinha de entregá-las e
estar na casa de Johnny Horne em quarenta e cinco minutos.
Primeiro fui ao apartamento da sra. Tremond. Deixei a bandeja em
frente à porta, junto com a nota e um pedido para que ela me desse
uma chave da porta.

Harold Smith era meu próximo freguês. Acho que já lhe contei:
ele é um cara interessante. Muito bonito. Aparentemente era
botânico. Por alguma razão que ele não se lembra, acordou um dia e
descobriu que tinha agorafobia. Acha que a morte está bem ali do
outro lado da porta, e que à noite ela chama por ele como um
pássaro estranho.

Ele me convidou para entrar mas eu já estava atrasada e então
prometi que ficaria para a próxima vez.

Fui direto para a casa dos Horne, que já estavam prontos para
sair. Disse a eles que não se preocupassem: Johnny ficaria muito
bem. Convenci Bobby a deixar um pó para mim, e Johnny e eu
passamos a noite lendo seu livro de histórias e tomando sorvete.

Até mais tarde, Laura



Página arrancada
(como foi encontrado)



31 de agosto de 1988
Querido Diário,

Acabei de ler o que escrevi ontem e de repente senti uma imensa
vergonha de estar viva. A garota que ganhou este diário em seu
décimo segundo aniversário morreu já faz anos, e quem tomou seu
lugar nada fez além de caçoar de seus sonhos. Tenho dezesseis
anos, sou viciada em cocaína, uma prostituta que trepa com os
empregados de seu pai, sem falar da metade desta maldita cidade, e
a única diferença da semana passada é que agora sou paga para
fazer isso. Minha vida é aquilo que a outra pessoa no quarto quer
que seja.

Entretanto, quando estou sozinha, minha vida não é nada.
Sonhei a noite passada que estava na cabana de Jacques na

floresta, e procurava um jeito de entrar. Não havia porta, só uma
janela, idêntica à do meu quarto. Olhei pela janela e vi Waldo
voando de um lado para o outro, muito lentamente. Era como se ele
voasse em câmera lenta, mas eu sabia que ele estava em pânico.
Chamou “Laura, Laura”, como se estivesse me prevenindo... E de
repente Bob surgiu na janela e agarrou Waldo com as mãos. Bob
virou-se para mim sorrindo, e, com um único apertão, esmagou
Waldo até matá-lo.

Eu me afastei da janela e corri daquela casa o mais rápido que
pude. Para qualquer lado que eu me virasse, a casa estava ali na
minha frente e Bob prestes a pular pela janela.

Eu caí de joelhos. Tudo ficou em silêncio. Ergui os olhos e ali, a
poucos passos de mim, estava uma coruja gigante. Revendo agora,
ainda não estou muito certa. “Seria um amigo ou um inimigo?”

Ficamos nos olhando durante um tempo. Senti que ela queria
me dizer alguma coisa, mas não o fez.



Acordei querendo que o que a Senhora do Tronco tinha dito, “As
corujas são às vezes muito grandes”, se referisse a essa noite e
significasse que algo de bom ia acontecer comigo. Agora que estou
trabalhando no Jack Caolho podia vislumbrar um bom augúrio.
Prestarei atenção em tudo, como a Senhora do Tronco me disse para
fazer. Desconfio que essa seja a primeira de muitas coisas às quais
deverei estar atenta.

Laura

P.S.: Acho que para garantir minha privacidade terei de começar
um segundo diário, que, se for encontrado, dará ao intruso a “Laura”
que todos pensam que sou.

Precisarei de tempo para encher suas páginas. Será que a vida
ainda é algo que eu possa inventar?



13 de novembro de 1988
Querido Diário,

Eu estava na casa dos Horne com Johnny. Um dos seus médicos, o
dr. Lawrence Jacoby, juntou-se a nós na brincadeira de acertar os
búfalos de borracha.

Percebi imediatamente a atração de Lawrence por mim. Não
que isso seja o mais importante, mas sim de onde vinha essa
atração. Ele se apaixonou pelas “duas Lauras”, o motivo de eu
querer tão desesperadamente morrer. O que eu considero uma
maldição, ele acha atraente e sincero. Ele não faz pouco-caso do
meu sofrimento. Ele o aceita.

Então o dr. Jacoby e eu começamos a nos encontrar
secretamente em seu consultório. Ele me deixa falar e às vezes
tento chocá-lo com detalhes do meu eu obscuro, mas mesmo assim
ele me aceita, aceita tudo, reconhecendo sempre que a parte mais
iluminada de mim, antes de mais nada, também o aceitou. E por
isso ele me perdoa. Sei que isso pode parecer vil e doente, talvez,
mas às vezes me vejo odiando-o profundamente porque ele nunca
confirma meus medos mais profundos: que estou me tornando como
Bob — má.

Talvez seja o jeito como ele fala: eu simplesmente me esqueci
de como ser amada.

Laura



13 de janeiro de 1989
Querido Diário,

Não tenho escrito em você porque o dr. Jacoby me deu um belo
gravador no Natal. Disse que isso podia me ajudar a falar. Mandei
algumas fitas para ele depois de ouvi-las eu mesma. Descobri que
mesmo assim continuo muito triste; ouvir o que há nessas fitas não
me ajuda a achar que os problemas não me pertencem.

Deveria escrever com mais frequência, mas, com tanto trabalho
e o outro diário que devo manter “adequadamente atualizado”, mal
tenho tempo para ser sincera como sempre sou com você.

Quando puder, escreverei mais.

Laura



27 de março de 1989
Querido Diário,

Já faz algumas semanas que prometi ao Harold passar mais tempo
com ele, e por fim hoje consegui.

O apartamento dele é pequeno e repleto de livros: na pia do
banheiro, em cima da geladeira, em todo lugar. Acho que ele lê
tanto porque sua vida tem tão pouca coisa para dizer.

Às vezes gosto de provocar Harold. Gosto do jeito como ele se
prende a cada palavra quando descrevo algumas das minhas
aventuras. Principalmente as do Jack Caolho (onde, diga-se de
passagem, Jacques trabalha vendendo bebidas). Minhas histórias
estimulam Harold. Sei disso. Ainda assim ele reage quase com
violência, com medo, quando tento seduzi-lo, mesmo que seja de
leve. Gosto da ternura de Harold e quase sempre me sinto muito
bem quando estamos juntos ou quando penso nele. Mas às vezes
me odeio mais do que possa imaginar por essa excitação crescente
que sinto quando vejo a cara assustada de Harold, o que deve ser a
mesma coisa que Bob vê quando olha para mim. A presa, acuada...
tão humilhada... transformada num brinquedo. Tenho notado cada
vez mais, e acho que Bob também, quando me visita, que não posso
magoar ou ser magoada, como acontecia antes.

Laura



4 de junho de 1989
Querido Diário,

Já faz um tempo que estou dando aulas de inglês a Josie, e ela tem
mostrado um pequeno progresso ou tem feito um esforço para
melhorar. Josie foi dançarina e prostituta em Hong Kong, quando
Andrew se apaixonou por ela e salvou-lhe a vida, trazendo-a para cá
há seis anos; acho que ainda existe mais dessa vida dentro dela do
que se possa imaginar. Ela vem usando nossas aulas como
oportunidades para pequenas seduções, e quanto mais ela se
aproxima, menos eu a respeito. Não que ela se jogue para cima de
mim. É diferente disso... Ela menciona muito Bobby e tenho certeza
de que tem ciúme dele. Faz muitas insinuações sobre minhas
práticas sexuais para que eu me convença de que ela não é a
pessoa obscura que a cidade pensa que é. Coitado do xerife Truman.

Laura

P.S.: O que me deixa doente é que toda vez que pratico algum
bem sempre acabo — com o perdão da palavra — me fodendo.



6 de agosto de 1989
Querido Diário,

Norma cuidou da maior parte das entregas esta semana, mas pediu
que eu entregasse a do sr. Penderghast porque ela tinha que visitar
o marido, Hank, na cadeia, à tarde. Eu disse que levaria com prazer.

Tenho dezesseis chaves no chaveiro, além das minhas cinco.
Com frequência penso no acesso fantástico que tenho a casas que
não me pertencem. Posso entender a excitação que um ladrão deve
sentir ao entrar em um apartamento e de repente achar que tudo o
que tem ali é dele.

O sr. Penderghast é um dos idosos mais bonzinhos e mais
confiantes de todos os que tenho visitado. Abri a porta da casa dele
e entrei sem fazer barulho. Ouvi a televisão no quarto e avisei-o de
que havia chegado.

Ele não respondeu.
Quando o encontrei, ele estava atrás da porta do quarto, a mão

ainda no trinco, como se estivesse se apoiando para tentar se mover
dentro de sua própria casa. Para uma pessoa tão delicada, é
vergonhoso ter morrido com uma expressão de luta tão grande no
rosto. Seu olhar e a boca crispada diziam que ele tinha sido
abandonado e traído pelos amigos. Esperei quase uma hora para
telefonar para uma ambulância. Sentei-me ao lado dele e o observei,
assim, preso à morte.

Não acho que essa hora passada ali tenha me mostrado
qualquer coisa que eu ainda não tivesse imaginado, mas estar ali,
naquele silêncio, me fez ter certeza de que, pelo menos, depois da
morte a guerra termina.

Tenho visto mais morte que vida. Às vezes ajusta-se ao mais
esgotado clichê. Creio que estou vivendo apenas para morrer.



Laura



5 de outubro de 1989
Querido Diário,

No meio da minha última noite no Jack Caolho, saí do quarto e fui
ao escritório. Queria usar o banheiro de lá porque tinha chave. Meu
barato tinha abaixado tão depressa que eu precisava mais do que
uma cheirada, precisava de duas carreiras bem gordas... Quando saí
do banheiro usei a porta que dá para o quarto de Blackie. Ela estava
na cama com um torniquete amarrado no braço, se aplicando
heroína. Posso me foder, mas não ponho uma merda dessa no meu
braço. É uma droga idiota.

Blackie virou a cabeça, obviamente já entrando na viagem. Eu
fui direta:

— Vim buscar meu dinheiro.
Eufórica, e de um modo um tanto paternalista, ela disse:
— Vou lhe dar hoje à noite.
— Foi o que você me disse ontem — Silêncio. — Quem sabe se

você parasse de injetar essa merda no seu braço não se esquecesse
do que diz.

Blackie se levantou, na maior viagem, e disse que estava
enojada com a minha atitude infantil e que eu devia crescer.
Acrescentou também que achava que eu devia parar de “fazer
travessuras na neve”... que os fregueses já estavam notando. Eu
disse que isso era ridículo, que ninguém tinha notado nada além de
um sexo e de um serviço melhores do que jamais tinham recebido.

— É que eles ainda não treparam comigo — respondeu Blackie.
Hesitei de propósito e disse:
— Oh, pensei que trepar com você fosse um castigo para

aqueles que...



Blackie me interrompeu com um tapa na cara. Olhou-me nos
olhos e disse:

— Vou ensinar a você algumas coisas sobre foda agora mesmo.
Sorri como Bob faria e pensei comigo mesma: Sou eu que vou

ensinar a você.
Quando a deixei, ela estava no chão, completamente nua,

exceto pelas bijuterias, e humilhada porque eu tinha conseguido
assumir o controle total e mostrado coisas que ela jamais imaginara
ser possíveis. Levei-a para um lugar erótico muito escuro... e deixei-
a lá sozinha.

Ao abrir a porta, Blackie tentou seu último trunfo.
— É melhor você se cuidar com essa cocaína, Laura. Ela pode

acabar com você.
Eu sabia que era minha última noite no Jack Caolho.

Laura

P.S.: Vou ter de contar ao mundo sobre Benjamin.



10 de outubro de 1989
Querido Diário,

Telefonei para Josie e disse que não poderia chegar para a aula até
às dez horas da noite. Ela disse que tudo bem, que esperaria por
mim.

Nessa noite aproveitei-me do fato de alguém me querer tão
desesperadamente. E mesmo assim me vi, como sempre, instruindo
meu parceiro sobre como me dar prazer. Essa experiência,
particularmente, deixou-me vazia e com raiva, e sem nenhum
respeito por qualquer pessoa da cidade.

Laura

P.S.: A caminho da casa de Josie tive uma visão horrível da
pequena Danielle correndo em minha direção para dizer que Bob a
estava visitando. Quando saí dessa viagem, lembrei-me que Bob não
me visitava havia uma semana... Espero que isso tenha sido só um
delírio e não uma premonição. Talvez eu devesse prevenir Danielle...



31 de outubro de 1989
Querido Diário,

Hoje é Dia das Bruxas. Não é necessário usar nenhuma máscara.
Nancy, irmã de Blackie do Jack Caolho, trouxe minhas roupas e

o dinheiro que me pertencia dentro de uma abóbora de plástico.
Pediu que eu saísse um pouco porque ela precisava falar comigo
sobre



Página arrancada
(como foi encontrado)



[sem data]
Querido Diário,

Passei a tarde com o dr. Jacoby em seu consultório. Ele queria me
ver e repassar o que eu havia dito sobre ele nas fitas. Queria saber
mais sobre James Hurley e o fato de eu ter mencionado que parara
de cheirar por causa dele. Contei que James era alguém que eu
tinha conhecido havia muito tempo, mas não muito bem. Contei que
me apaixonara pela sua pureza... e pela ideia de eu ser
suficientemente forte para permitir que James me tirasse desta
escuridão. Disse que só foi um relacionamento secreto porque eu
preferi assim. Donna sabia. Mas nós três somos colegas de escola,
portanto ela não contaria nada ao Bobby.

Contei ao dr. Jacoby como foi difícil para mim depois, quando
fomos nos aproximando muito, e que eu tinha certeza de que James
era a minha última chance de voltar à luz.

Eu me sentia uma farsa, mesmo depois de ser eleita a Rainha
da Escola. Tinha cada história por trás do meu sorriso, tanto nas
fotos como no jogo de futebol! Podia sentir ainda as mãos e a boca
dos homens com quem estivera antes de as fotos serem tiradas.
Contei a ele que usava sempre as mesmas calcinhas, caso Bob
viesse. Contei que era como se toda a escola, a cidade e o mundo
estivessem caçoando de mim ao me elegerem a Rainha da Escola...
Como não enxergavam que eu estava sendo engolida pelo
sofrimento? Como ousavam fazer de mim um espetáculo daqueles e
pedir que eu sorrisse sem parar?

Bobby foi o herói que queria ser no jogo de futebol, mas do
palanque onde eu estava mal podia distingui-lo no meio do campo.
Tudo parecia distante e silencioso, como se o sangue que corria em



minha cabeça apagasse todos os sons, menos os de meu coração e
de minha respiração, que pareciam oprimidos, erráticos.

Contei a ele também que vinha tendo pesadelos horríveis.
Todos eles com a floresta, os caminhos, a árvore, as pegadas, os
sons de uma coruja... sentia a morte nesses sonhos e também a
luxúria. A luxúria que eu conhecera quando ainda era novidade para
mim, ainda não esgotada e gasta, só melhorada pela violência.

Um desses pesadelos, talvez o pior, foi com a água. Eu estava
parada na beira da água e o céu estava muito escuro, mas o que a
superfície refletia era um céu cheio de nuvens e de um azul
profundo. Lembro-me de ter pensado no sonho que, se eu
mergulhasse e nadasse para longe, talvez pudesse sair em outro
mundo que ainda não estivesse repleto de tanta maldade... tanto
ódio. Quando mergulhei, lembro-me de ter nadado até a metade do
lago — acho que era um lago — e ser puxada para baixo por uma
mão que me agarrava pelo pulso, e que me levava cada vez mais
para o fundo. Contei a ele que achava que era a mão de Bob.

Contei também que a última vez que estive com Leo e Jacques
não foi muito boa. Nós três estávamos por ali, e eles me amarraram
naquela cadeira, mas comecei a sentir claustrofobia... restrição.
Entrei em pânico e comecei a ofegar, tentando explicar a eles o que
estava acontecendo, mas era difícil falar e ninguém percebia que era
sério. Minha cabeça começou a pesar e havia luzes em meus olhos,
até que finalmente consegui gritar para que eles parassem. Aquilo
não estava certo, havia alguma coisa errada comigo. Nós estávamos
fazendo um dos jogos que já tínhamos feito um monte de vezes na
cabana, em que eu ficava amarrada num lugar onde ninguém
poderia me ajudar, e eu era uma virgem e eles os homens que
tinham vindo de um lugar erótico muito distante, para tirar minha
virgindade e me punir por tentar resistir. Então Leo ouviu eu dizer
que não estava bem, mas achou que fizesse parte do jogo e disse:



— Oh, a virgenzinha está com medo?
E assim continuou, e eu comecei a arrastar a cadeira para trás e

para a frente, e acho que Leo foi entrando cada vez mais na
brincadeira, tanto quanto Jacques, e começou a me bater com
força... muita força. Meus ouvidos zuniam. Comecei a chorar.
Finalmente Jacques percebeu alguma coisa e disse:

— Espere um pouco. Ela não está bem.
Eles me desamarraram e voltamos para casa sem dizer uma

palavra.
O tapa de Leo deixou uma marca feia no meu rosto. Tive de

dizer em casa que aquela mancha horrível, preta e azulada, tinha
acontecido quando eu estava levando a comida para o apartamento
de Harold.

Contei ao dr. Jacoby que sentia falta de Donna e que eu
gostaria que ela e Ronnette se dessem bem. Gostaria que fôssemos
amigas e que eu não precisasse esconder nada de ninguém.

Contei a ele o que eu tinha feito na semana passada com
Harold, realmente trepado com ele, e como o deixei assustado
quando fui para cima dele de um modo tão pesado. E depois,
basicamente porque ele não podia sair de casa, eu o forcei a fazer
sexo comigo.

Contei também que chorei durante horas depois disso porque
me senti péssima. Fiz Harold conversar comigo durante quase uma
hora porque o deixei muito assustado, na sua própria casa, seu
único refúgio. Depois disse ao dr. Jacoby que metade do tempo eu
odiava o que estava fazendo e a outra metade eu me sentia forte e
com um grande calor entre as pernas.

Ao sair da casa de Harold, o neto da sra. Tremond, Pierre, me
viu e se aproximou, tirou uma moeda de minha orelha e seguiu seu
caminho.



Contei a ele que Bob estava chegando cada vez mais perto, e
que eu estava me esforçando muito para escrever sobre ele e
descobrir o que ele era, antes que me vencesse. Tenho escrito
demais sobre ele em meu diário, poemas e sonhos, e cada vez que
faço isso eu o vejo em minha janela ou sinto-o muito mais perto,
mas ainda não estou certa se é paranoia... Eu só queria ser normal.
Queria ser como todo mundo. Não me agrada ter de ser tão
cuidadosa com quem converso porque posso ser odiada se
souberem a verdade a meu respeito, se souberem como sou suja.
Não sei bem como, mas de uma maneira ou de outra diariamente
quero ser tratada dessa forma. Sempre acontece, por isso deve ser
alguma coisa que não percebo que digo, ou alguma coisa que
penso. Contei a ele que fui ao meu cofre, vi o dinheiro da droga e
pensei em pegá-lo para fugir daqui para sempre. Mas eu não mereço
isso. Mereço ficar aqui. Fiz alguma coisa errada. Meu coração dói
muito, mas sei que tenho de ficar.

Levei as respostas aos anúncios da Fleshworld para casa e
passei a noite pondo fotos e calcinhas minhas dentro de envelopes...
Contei ao dr. Jacoby que tive de ficar cheirando cocaína para não
começar a chorar, porque não queria que ninguém me ouvisse
chorando e sabia que, se ouvissem, não iriam se importar. Eles
nunca se importam.

Amor, Laura



Página arrancada
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[sem data]
Querido Diário,

Sei quem ele é. Sei exatamente quem e o que Bob é, e preciso
contar a todo mundo. Tenho de contar a alguém e preciso que
acreditem em mim.

Alguém arrancou páginas do meu diário, páginas que talvez me
ajudem a entender... páginas com meus poemas, com as coisas que
escrevi, páginas particulares.

Tenho muito medo da morte.
Tenho muito medo de que ninguém acredite em mim depois

que eu ocupar o lugar que o medo guardou para mim na escuridão.
Por favor, não me odeiem. Eu nunca quis ver os morrinhos e o fogo.
Nunca quis vê-lo ou deixar que ele entrasse.

Por favor, Diário, ajude-me a explicar a todo mundo que eu não
quis me transformar no que sou. Não quis ter certas memórias e
certas compreensões a respeito dele. Fiz apenas o que qualquer um
de nós pode fazer, em qualquer situação...

O melhor possível.

Amor, Laura

P.S: Estou entregando você ao Harold para guardá-lo. Espero
poder vê-lo de novo. Não posso mais ficar sóbria. Simplesmente não
posso. Preciso ficar entorpecida.



Isto foi a última
coisa que Laura escreveu.
Ela foi encontrada morta
poucos dias depois.



[1] Literalmente, “Cuidado com Bob”. (N. T.)
[2]National Rifle Association [Associação Nacional de Rifles]. (N. E.)
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