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A CANÇÃO DE TRÓIA

COLLEEN McCULLOUGH

 

Capítulo Primeiro
   

 
Narrado por Príamo

 
Nunca houve uma cidade como Tróia. O jovem sacerdote Calcas,

enviado à egípcia Tebas durante o seu noviciado, regressou
indiferente às pirâmides construídas ao longo da margem ocidental
do Rio da Vida. Tróia, disse ele, era mais imponente, pois toda ela
se erguia mais alto e os seus edifícios albergavam os vivos e não os
mortos. No entanto, acrescentou, havia uma circunstância
atenuante: os Egípcios possuíam deuses inferiores. Os Egípcios
tinham movido as suas pedras com mãos mortais, ao passo que as
poderosas muralhas de Tróia haviam sido erigidas pelos próprios
deuses. Aplana Babilônia, disse ainda Calcas, também não podia
competir com Tróia, pois tinha apenas a altura que era permitida
pela lama do rio e as suas muralhas assemelhavam-se a uma obra
de crianças.

Não se lembra homem nenhum de quando foram construídas as
nossas muralhas, pois isso sucedeu há muito, muito tempo.
Contudo, todos os homens conhecem a história. Dárdano (filho do



rei dos nossos deuses, Zeus) apossou-se da península que existe na
ponta extrema da Ásia Menor, onde, a norte, o mar Euxino derrama
as suas águas no mar Egeu, através do exíguo estreito do
Helesponto. Dárdano dividiu este novo reino em duas partes. Deu a
parte sul ao seu segundo filho, que chamou Dardânia ao seu
domínio e instalou a capital na cidade de Lirnesso. Embora menor,
a parte norte é muitíssimo mais rica; foram-lhe conferidos a tutela
sobre o Helesponto e o direito de impor tributos a todos os
mercadores que entrem ou saiam do mar Euxino. A esta parte
chamamos Tróada. A sua capital, Tróia, ergue-se sobre o monte do
mesmo nome.

Zeus amava o seu filho mortal. Por isso, quando Dárdano pediu
ao seu divino pai que desse a Tróia muralhas indestrutíveis, foi com
grande prazer que Zeus satisfez o seu desejo. Por essa altura, havia
dois deuses que não estavam nas boas graças de Zeus: Poseidon,
senhor do mar, e Apolo, senhor da luz.

Ordenou-lhes Zeus que seguissem para Tróia e construíssem
muralhas mais altas, mais grossas e mais fortes do que todas as
outras. Era um trabalho muito pouco indicado para o delicado e
enfastiado Apolo, que preferia pegar na sua lira a ficar todo sujo e
transpirado—uma maneira, explicou ele ao ingênuo Poseidon, de
ajudar a passar o tempo enquanto as muralhas iam subindo. E foi
assim que Poseidon empilhou pedras atrás de pedras, enquanto
Apolo lhe cantava as suas canções.

Poseidon, no entanto, não trabalhava de graça: com efeito, todos
os anos, deveria ser depositada a soma de cem talentos de ouro no
seu templo em Lirnesso.

O rei Dárdano concordou; desde tempos imemoriais que os cem
talentos de ouro são pagos todos os anos ao templo de Poseidon em
Lirnesso. O problema é que, precisamente na altura em que o meu
pai, Laomedonte, subiu ao trono troiano, um terremoto devastador
destruiu a Casa de Minos em Creta e arrasou o império da ilha de



Tera. A nossa muralha ocidental ruiu e o meu pai contratou o
engenheiro grego Éaco para a reconstruir.

Éaco fez um bom trabalho, ainda que a nova muralha não
tivesse nem as linhas suaves nem a beleza do resto da grandiosa
cintura de pedra erigida pelos deuses.

O contrato com Poseidon (pelos vistos, Apolo não se dignou
sequer pedir o seu salário de músico), disse então o meu pai,
deixara de ter validade. As muralhas, afinal de contas, não eram
indestrutíveis.

Portanto, os cem talentos de ouro pagos todos os anos ao
templo de Poseidon em Lirnesso não voltariam a ser pagos. Nunca
mais. Superficialmente, este argumento parecia válido—só que os
deuses sabiam, com toda certeza, aquilo que eu, então um rapaz,
estava farto de saber: o rei Laomedonte era um sovina incurável e
odiava ter de pagar o precioso ouro de Tróia a um templo situado
numa cidade rival que era governada por uma dinastia rival, apesar
de ligada à nossa pelo sangue.

Fosse qual fosse a verdadeira razão, o certo é que o ouro deixou
de ser pago e nada de invulgar aconteceu durante aqueles anos em
que eu, da criança que era, passei ao homem que sou.

Quando o leão apareceu, a ninguém passou pela cabeça que um
tal sucesso pudesse estar relacionado com deuses ofendidos ou
com as muralhas da cidade.

Nas verdejantes planícies a sul de Tróia, ficava a quinta onde o
meu pai criava os seus cavalos, o único prazer que ele se permitia—
embora, para o rei Laomedonte, até mesmo o prazer tivesse de dar
lucro.

Pouco tempo depois de Éaco, o Grego, ter concluído a
construção da muralha ocidental, chegou a Tróia um homem vindo
de uma terra longínqua—tão longínqua que, dela, só sabíamos que
as suas montanhas suportavam o céu e que a sua erva era mais
tenra e viçosa do que todas as outras ervas do mundo. O refugiado



trazia consigo dez cavalos: três garanhões e sete éguas. Nunca
tínhamos visto cavalos assim - corpulentos, velozes, graciosos, com
abundantes crinas e compridas caudas e bonitos focinhos,
bem comportados e dóceis. Esplêndidos para puxarem bigas! No
instante em que o rei os viu, o destino do estrangeiro ficou traçado:
morreu. Quanto aos seus cavalos, passaram a ser propriedade
privada do rei de Tróia. O qual, graças a esses dez belos exemplares,
criou uma raça tão famosa que mercadores de todo o mundo
começaram a aparecer em Tróia, desejosos de comprarem éguas e
machos castrados; sim, porque o meu pai era demasiado astuto
para cair no erro de lhes vender um garanhão.

Pelo meio da quinta, passava um velho e sinistro caminho,
outrora usado pelos leões que, no Verão, atravessavam a Ásia
Menor rumo à Cítia, no norte, e que, no Inverno, seguiam para sul,
para a Cária e a Lícia, onde o sol conservava o poder de aquecer as
suas fulvas peles. As caçadas tinham-nos dizimado; o caminho dos
leões transformara-se num rego por onde corriam as águas de um
riacho.

Há seis anos, os camponeses acorreram ao palácio de meu pai,
lívidos de medo. Não esquecerei nunca a calma do rei, quando lhe
disseram que três das suas melhores éguas estavam mortas e que
um garanhão fora gravemente mutilado e que tudo fora obra de um
leão.

Laomedonte não era, de seu natural, propenso a acessos de
cólera. Com uma voz rigorosamente controlada, ordenou a um
destacamento dos Guardas Reais que se postasse no caminho em
causa na Primavera seguinte e que matasse o animal. Mas não era
um leão vulgar, aquele leão! Aparecia todos os Outonos e
Primaveras, mas tão furtivamente que ninguém o via, e matava
muito mais do que a sua barriga precisava. Matava porque gostava
de matar. Dois anos após o seu aparecimento, os Guardas Reais
surpreenderam-no a atacar um garanhão. Avançaram para ele,



batendo com as espadas nos escudos, com o que pretendiam
encostá-lo a um canto a fim de poderem usar as suas lanças. Em vez
disso, o leão rugiu o seu grito de guerra, correu na direção dos
soldados e passou por eles como um pedregulho deslizando por
uma encosta. Os soldados dispersaram, mas o rei dos animais teve
ainda tempo para matar sete homens antes de seguir o seu caminho
sem um único arranhão.

Deste desastre resultou uma coisa boa. Um homem dilacerado
pelas garras do animal sobreviveu e foi contar aos sacerdotes, e em
particular a Calcas, que o leão tinha a marca de Poseidon; no seu
pálido flanco, via-se claramente o tridente negro do deus. Calcas
consultou imediatamente o Oráculo e anunciou que o leão
pertencia a Poseidon. Que nenhuma mão troiana tocasse no
animal!, exclamou Calcas, pois este era um castigo infligido a Tróia
por ter se furtado ao pagamento dos cem talentos anuais ao senhor
dos mares. E mais: o leão só se iria embora quando Tróia retomasse
o devido pagamento.

De início, o meu pai ignorou Calcas e o Oráculo. No Outono
seguinte, ordenou de novo aos Guardas Reais que matassem o leão.
Mas Laomedonte tinha subestimado o medo que todos os homens
comuns têm aos deuses: mesmo quando ameaçou os guardas com a
morte, estes recusaram-se a obedecer. Furioso, mas decidido a não
ceder, o meu pai informou Calcas de que se recusava a pagar ouro
troiano a Lirnesso—os sacerdotes que pensassem numa alternativa.
Calcas voltou a consultar o Oráculo, que anunciou, de uma forma
muito clara, que havia realmente uma alternativa. Se, todos os
Outonos e Primaveras, seis moças virgens escolhidas à sorte fossem
acorrentadas e deixadas nos campos onde os cavalos pastavam para
que o leão delas fizesse banquete, Poseidon ficaria satisfeito pelo
menos por uns tempos.

Claro que o rei preferia dar virgens ao leão a perder ouro; e foi
assim que o novo plano foi posto em prática. O problema é que o



meu pai nunca confiou efetivamente nos sacerdotes nesta matéria
particular, não por ser um homem sacrílego—dava aos deuses
aquilo que achava que os deuses tinham direito—,mas porque
detestava que outras pessoas ficassem com o ouro que, afinal, era só
dele. Assim, todos os Outonos e Primaveras, todas as virgens de
Tróia, meninas de não mais do que quinze anos, eram cobertas da
cabeça aos pés com um pesado manto branco, de molde a que não
fosse possível identificá-las, e levadas para o pátio de Poseidon, o
Construtor de Muralhas, onde os sacerdotes escolhiam seis
daqueles embrulhos tão brancos quanto anônimos para o sacrifício.

A manobra resultou. Duas vezes ao ano, o leão passava pelo seu
caminho, matava as moças acorrentadas e deixava os cavalos
incólumes. Para o rei Laomedonte, era um preço insignificante a
pagar para que nem o seu orgulho, nem o seu comércio, saíssem
molestados.

Há apenas quatro dias, foram escolhidas as seis virgens deste
Outono. Cinco delas eram moças da cidade; a sexta era da cidadela,
o palácio real. A mais amada das filhas do meu pai, Hesíona.
Quando Calcas surgiu com a triste notícia, o rei nem queria
acreditar.

— O quê? Então tu foste idiota ao ponto de não deixares
nenhuma marca no manto dela?—replicou o meu pai.—A minha
filha—a minha filha!—tratada do mesmo modo que todas as outras
moças da cidade?

— Limito-me a obedecer às ordens de Poseidon—retorquiu
calmamente Calcas.

— Não! Poseidon não ordenou que a minha filha fosse
escolhida! O que ele ordenou foi que lhe dessem seis moças virgens
—foi isso, apenas isso! Por isso, Calcas, trata de escolher outra
vítima!

— Não posso, Grande Rei. E não havia maneira de convencer
Calcas do contrário. Uma mão divina presidia à escolha: portanto,



se Hesíona fora escolhida, só ela poderia satisfazer os termos do
contrato.

Ainda que nenhum membro da corte tivesse assistido a este
tenso e irado encontro, o certo é que, ao fim de pouco tempo, as
novidades corriam soltas pela cidadela. Bajuladores como Antenor
condenavam energicamente o sacerdote, ao passo que os muitos
filhos do rei—incluindo eu, o seu herdeiro—pensavam que
Laomedonte teria finalmente de ceder e pagar a Poseidon os cem
talentos de ouro anuais. No dia seguinte, o rei convocou o seu
Conselho. Participei, evidentemente, na reunião; o herdeiro tem de
estar presente sempre que o rei toma uma decisão.

O rei Laomedonte parecia calmo; não havia nele nada que
denunciasse a agitação que dentro dele fervia. Era um homem
pequeno, o meu pai, já longe do vigor da juventude; eram da cor da
prata os seus longos cabelos e da cor do ouro o comprido manto. A
sua voz sempre nos surpreendeu; agora, era com uma voz grave,
nobre, melódica, forte, que se dirigia aos seus conselheiros.

— A minha filha Hesíona—disse ele aos filhos, primos direitos e
primos mais afastados—concordou em submeter-se ao sacrifício.
Obedece assim à vontade do deus.

Talvez Antenor tivesse adivinhado o que o rei iria dizer a seguir;
eu não adivinhei, e os meus irmãos também não.

— Meu pai!—exclamei, sem conseguir controlar-me.—Não
podes permitir que isso aconteça! Quando Tróia vive tempos
difíceis, o rei pode sacrificar-se para salvar o seu povo, mas as suas
filhas virgens pertencem à virgem Ártemis e não a Poseidon!

O meu pai pouco se preocupava com o fato de o seu filho mais
velho o repreender diante de toda a corte; os seus lábios franziram-
se, o seu peito inchou, e logo veio a resposta:

— A minha filha foi escolhida, Príamo Podarkesl! Escolhida por
Poseidon!



— Poseidon ficaria mais contente—repliquei, furioso—se
pagasses os cem talentos de ouro ao templo de Lirnesso.

Nesse preciso momento, dei-me conta do sorriso satisfeito de
Antenor. Ah, o que ele adorava as desavenças entre o rei e o seu
herdeiro!

— Recuso-me—disse o rei Laomedonte—a pagar ouro que tanto
nos custou a obter, a um deus que não conseguiu construir uma
muralha capaz de resistir a um dos seus próprios terremotos!

— Não podes condenar Hesíona à morte!
— Eu não estou a condená-la à morte! A decisão foi de

Poseidon!
O sacerdote Calcas mexeu-se um nada para logo ficar quieto.
— Um homem mortal como tu—disse eu—não deveria

responsabilizar os deuses pelas suas próprias fraquezas!
  
Nota do tradutor: Podarkes é um termo do Grego antigo que significa

de pés ligeiros», «veloz.
 

— Estás a dizer que eu tenho... fraquezas?
— Todos os homens mortais as têm—respondi.—Até mesmo o

rei da Tróada!
— Podes retirar-te, Príamo Podarkes! Desaparece! Quem sabe?

Pode ser que, no próximo ano, Poseidon exija que os herdeiros ao
trono se submetam ao sacrifício!

Antenor continuava a sorrir. Obedeci a meu pai; saí e procurei
consolo na cidade e no vento.

Um vento frio e úmido vindo do distante pico do monte Ida
esfriou a minha raiva, enquanto atravessava o pátio lajeado à saída
da Sala do Trono, a caminho dos degraus—duzentos, ao todo—que
conduzem ao ponto mais alto da cidadela. Aí, muito acima da
distante planície, cravei as minhas mãos em pedras que homens
haviam moldado; sim, porque a cidadela não fora construída pelos



deuses, mas sim pelos homens de Dárdano. Aqueles ossos da Mãe
Terra, cuidadosamente trabalhados por mãos humanas, como que
penetraram no mais íntimo do meu ser; com efeito, senti, nesse
preciso instante, todo o poder que ao rei era inerente. Quantos
anos, perguntei-me, quantos anos teria ainda de esperar até poder
usar a tiara de ouro e sentar-me na cadeira de marfim que era o
trono de Tróia? Os homens da Casa de Dárdano costumavam
morrer muito velhos e Laomedonte não chegara ainda aos setenta.

Durante um longo tempo, observei o vaivém constante de
homens e mulheres lá em baixo na cidade; depois, os meus olhos
procuraram paragens mais distantes, as verdejantes planícies onde
os preciosos cavalos do rei Laomedonte esticavam os seus longos
pescoços para se alimentarem das tenras ervas. Mas essa era uma
visão que contribuía apenas para agravar o meu sofrimento. Olhei
então para oeste, para a ilha de Ténedo, e para o fumo das fogueiras
com que os habitantes da pequena aldeia portuária de Sigeu
combatiam o frio. Para norte, as águas azuis do Helesponto
imitavam o céu; vi a longa curva acinzentada da praia, entre os
estuários dos rios Escamandro e Simoente, os dois rios que
irrigavam a Tróada e alimentavam os campos de trigo e cevada que
ondulavam ao sabor de um vento que nunca se cansava de zumbir.

Por fim, o vento fez-me regressar ao grande pátio diante da
entrada dos palácios, onde esperei que um criado me trouxesse o
meu carro.

— Para a cidade—disse eu para o condutor.—Deixa que os
cavalos te conduzam.

A estrada principal descia da cidadela para se juntar à curva da
avenida que corria à volta das muralhas da cidade. As muralhas
construídas por Poseidon. Na junção das duas ruas, erguia-se uma
das três portas das muralhas, a Porta Ceia. Não me lembrava de
alguma vez a ver fechada; dizia-se que isso só aconteceria em



tempos de guerra e não havia no mundo uma nação que fosse forte
o bastante para declarar guerra a Tróia.

A Porta Ceia tinha uma altura de vinte cúbitos e era feita de
enormes toras de madeira unidas umas as outras com pregos e
chapas de bronze; tão pesada era que nem as maiores dobradiças
do mundo poderiam movê-la. A Porta Ceia abria-se segundo um
princípio que teria sido concebido pelo arqueiro Apolo, enquanto
descansava ao sol vendo Poseidon trabalhar. O fundo da porta
assentava numa grande pedra redonda inserida numa cova funda e
curva e envolvida por maciças correntes de bronze. Se a porta
tivesse de ser fechada, trinta bois atrelados às correntes puxariam
lentamente a porta, pois a enorme pedra redonda só assim giraria
no fundo da sua cova.

Em menino, desejoso de assistir a um tal espetáculo, suplicara
ao meu pai que mandasse atrelar os bois às correntes da pedra. O
meu pai rira-se e recusara.

No entanto, agora, ali estava eu, um homem de quarenta anos,
marido de dez esposas e possuidor de cinqüenta concubinas,
desejoso ainda de ver a Porta Ceia fechar-se.

Por sobre a porta, um arco ligava as muralhas, permitindo assim
que não houvesse nenhuma interrupção no caminho que, no topo
das muralhas, percorria todo o perímetro da cidade. A Praça Ceia
permanecia permanentemente na sombra, graças àquelas
fantásticas muralhas de construção divina; estas erguiam-se a uma
altura de trinta cúbitos acima de mim, suaves e elegantes,
brilhantes quando o sol as banhava.

Acenei para que o condutor seguisse em frente, mas, antes que
ele pudesse dar o necessário movimento às rédeas, mudei de idéia e
mandei-o parar. Um grupo de homens entrara pela Porta Ceia e
encontrava-se agora na praça.

Gregos. Isso era manifesto nos seus modos e vestuário. Usavam
saiotes de cabedal ou calções também de cabedal, muito justos, que



iam até ao joelho; alguns estavam nus da cintura para cima e outros
envergavam blusas de cabedal abertas, deixando a descoberto o
peito. Não faltavam os adornos na sua indumentária; algumas
peças de roupa eram enfeitadas com desenhos de ouro, outras com
borlas ou fitas de cabedal tingido; as suas cinturas eram estreitadas
por amplos cintos de ouro e bronze cravejado de lápis-lazúli; contas
de cristal polido pendiam dos lóbulos das suas orelhas; cada
pescoço era cingido por um grande colar incrustado de pedras
preciosas; e as suas cabeleiras, muito compridas, caíam livres em
caracóis cuidadosamente moldados.

Os Gregos eram mais altos e mais esbeltos do que os Troianos,
mas aqueles Gregos eram mais altos e mais esbeltos e tinham um
ar mais violento e perigoso do que todos os homens que vi na
minha vida. Só a riqueza das suas roupas e armas me permitiu
concluir que não eram vulgares bandidos, já que traziam consigo
lanças e espadas.

À sua frente, seguia um homem que era seguramente uma
criatura única: um gigante que suplantava em estatura todos os
outros membros do grupo. Devia ter seis cúbitos de altura e tinha
uns ombros que mais pareciam montanhas negras. Negra como
breu e pontiaguda, uma barba cobria o seu queixo poderoso e
saliente, e o seu cabelo negro, embora cortado curto, erguia-se
desgrenhado sobre a testa que se projetava sobre as órbitas como se
fosse um toldo. A sua única peça de roupa era uma enorme pele de
leão sustentada por uma alça sobre o ombro esquerdo e que descaía
depois sob o braço direito; a cabeça do leão era como um capuz que
trazia às costas, com a temível bocarra aberta, exibindo as
poderosas presas.

O gigante virou-se e surpreendeu-me a olhar para ele.
Subjugado, olhei-o nos olhos, uns olhos tão grandes quanto serenos
—uns olhos que já tinham visto tudo, suportado tudo, vivido todas
as degradações que os deuses poderiam impor a um homem. Olhos



que faiscavam de inteligência. Sentime mentalmente encostado à
parede da casa que estava atrás de mim, o meu espírito
completamente posto a nu, a minha mente um brinquedo nas mãos
dele.

Apesar disso, consegui incutir algum vigor à minha débil
coragem e, enchendo-me de brios, recompus-me do choque e
assumi uma postura tão direita quanto possível; afinal de contas,
era eu quem possuía um título grandioso, mais aquele carro
ornamentado a ouro, mais aqueles cavalos brancos, melhores do
que todos os que ele jamais vira. Afinal de contas, era eu o herdeiro
deste reino, o mais poderoso de todos os reinos do mundo.

O gigante avançou por entre o tumulto da praça do mercado
como se não houvesse tumulto nenhum e veio direito a mim com
dois dos seus companheiros imediatamente atrás; então, com uma
mão do tamanho de um presunto, afagou delicadamente os
focinhos negros dos meus cavalos brancos.

— Diz-me: tu és do palácio? Da Casa Real?—perguntou-me ele
com uma voz ressoante, ainda que sem sombra de arrogância.

— Eu sou Príamo Podarkes, filho e herdeiro de Laomedonte, rei
de Tróia respondi.

— Eu sou Héracles—disse ele. Fitei-o boquiaberto. Héracles!
Héracles estava em Tróia! Molhei os lábios secos.

— É uma grande honra para Tróia poder receber-te, Héracles.
Gostaria de te convidar para casa de meu pai Havia uma doçura
surpreendente no seu sorriso.

— Agradeço-te muito, príncipe. O convite inclui todos os meus
homens? Todos eles pertencem a casas nobres gregas: não
envergonharão a tua corte, nem me deixarão envergonhado a mim.

— Claro, Héracles. Acenou para os dois homens que estavam na
sua sombra, um sinal de que deveriam avançar.

— Posso apresentar-te os meus amigos? Este é Teseu, rei
supremo da Ática, e este é Télamon, filho de Éaco, rei de Salamina.



Engoli em seco. O mundo inteiro conhecia Héracles e Teseu; os
bardos cantavam incessantemente os seus feitos. Éaco, o pai do
adolescente Télamon, reconstruíra a nossa muralha ocidental.
Quantos outros nomes famosos haveria naquele pequeno grupo de
Gregos?

Tal era o poder daquele nome que até mesmo o avarento do meu
pai decidiu abrir os cordões à bolsa e oferecer ao famoso Héracles
uma régia recepção. Assim, naquela mesma noite, o rei
Laomedonte deu um banquete em honra de Héracles no salão do
palácio, com muitas e variadas iguarias e bebidas servidas em
baixela de ouro e com harpistas, bailarinas e acrobatas para entreter
os convidados. Se eu sentira um temor reverente ao ver Héracles,
também o meu pai experimentava agora esse sentimento; todos os
gregos que faziam parte do grupo de Héracles eram reis pelos seus
próprios méritos. Assim sendo, perguntei-me por que razão
aceitavam seguir um homem que não reivindicava nenhum trono?
Um homem que limpara estábulos? Que fora arranhado, mordido,
dilacerado por todo tipo de animais, desde o mosquito ao leão?

Sentei-me na mesa régia com Héracles à minha esquerda e
Télamon à minha direita; o meu pai ficou sentado entre Héracles e
Teseu. Embora a iminência da morte sacrificial de Hesíona
ensombrasse a nossa hospitalidade, ocultávamos tão bem esse fato
que disse para mim mesmo que os nossos convidados gregos não
tinham dado por nada. A conversa fluía ligeira e fácil, pois eles
eram homens cultos, adequadamente instruídos em tudo, desde a
aritmética mental às palavras dos poetas que, como nós, sabiam de
cor. Restava saber uma coisa—por debaixo dessa capa, que gênero
de homens eram os Gregos?

Eram poucos os contatos entre as nações da Grécia e as nações
da Ásia Menor, entre as quais Tróia. De uma maneira geral, nós, os
que vivíamos na Ásia Menor, pouca importância dávamos aos
Gregos. Eram homens notoriamente sinuosos, famosos pela sua



curiosidade insaciável—isso sabíamos nós; mas aqueles homens
que estavam conosco deviam ser os melhores entre os Gregos, já
que os Gregos escolhiam os seus reis por razões estranhas ao
sangue.

O meu pai, em particular, não atribuía importância nenhuma
aos Gregos. Nos últimos anos, tinha firmado tratados com os
diversos reinos da Ásia Menor, dando-lhes a maior parte do
comércio entre o Euxino e os mares Egeus, o que significava que
havia restringido severamente o número de navios mercantes
gregos autorizados a passar pelo Helesponto. A Mísia e a Lídia, a
Dardânia e a Cária, a Lícia e a Cilícia, não queriam partilhar o
comércio com os Gregos, e por uma razão muito simples: de algum
modo, os Gregos superavam-nos sempre, os Gregos obtinham
sempre os melhores negócios, E o meu pai cumpriu a sua parte,
mantendo os mercadores gregos o mais longe possível das águas
negras do Euxino.

Todas as esmeraldas e safiras, todos os rubis, todo o ouro e
prata da Cólquida e da Cítia iam para as nações da Ásia Menor; os
poucos mercadores gregos que haviam recebido a necessária
autorização do meu pai tinham de concentrar os seus esforços no
estanho e no cobre da Cítia.

No entanto, Héracles e os seus companheiros eram criaturas
demasiado bem educadas para se porem a discutir temas tão
controversos como embargos comerciais. Limitaram a sua conversa
a observações elogiosas sobre a nossa cidade e as suas imponentes
muralhas, sobre o tamanho da cidadela e a beleza das nossas
mulheres—embora, no que tocava a mulheres, apenas conhecessem
as escravas que iam de mesa em mesa, servindo guisados,
distribuindo pães e carnes várias, enchendo de vinho as taças.

Como seria de esperar, ao tema das mulheres seguiu-se o dos
cavalos; aguardei que Héracles abordasse o assunto, pois vira



aqueles seus astutos olhos negros apreciando a qualidade dos meus
cavalos brancos.

— Os cavalos que puxavam o carro do teu filho eram
verdadeiramente magníficos—disse finalmente Héracles.—Nem
mesmo a Tessália se pode gabar de possuir uma tão bela raça. Diz-
me, Laomedonte, tens por hábito vender alguns daqueles belos
espécimes?

Na expressão do meu pai, notaram-se imediatamente os traços
da avareza.

— Sim, são de fato animais encantadores e é verdade que vendo
alguns—mas temo que consideres o preço proibitivo. Costumo
pedir mil talentos de ouro por uma boa égua.

Héracles pôs uma expressão pesarosa e encolheu os portentosos
ombros.

— Talvez pudesse pagar-te esse preço, rei Laomedonte, mas,
neste momento, tenho de comprar coisas mais importantes. O
dinheiro que pedes é uma verdadeira fortuna.

E não voltou a falar de cavalos.
À medida que a tarde foi avançando e a luz declinando, o meu

pai começou a ficar cada vez mais triste, pois não conseguia
esquecer-se de que, no dia seguinte, a sua filha seria conduzida aos
braços da morte. Vendo-o assim, Héracles pôs a mão no braço do
meu pai, tentando consolá-lo.

— Diz-me, rei Laomedonte, o que te preocupa?
— Nada, meu amigo, nada.
Héracles fitou-o com aquele seu sorriso, tão estranhamente

doce.
— Grande rei Laomedonte, o que eu leio nos teus olhos é

preocupação. Conta-me tudo, peço-te.
E logo a história foi contada, ainda que o meu pai, como seria de

esperar, desse de si mesmo uma imagem que não correspondia à
realidade: todos os anos o seu reino era vítima de um leão que



pertencia a Poseidon, os sacerdotes haviam ordenado o sacrifício de
seis donzelas todos os Outonos e Primaveras, e, entre as escolhidas
deste Outono, contava-se a filha que, entre todos os seus rebentos,
ele mais amava - Hesíona.

Héracles escutou toda a história com um ar pensativo. Por fim,
perguntou ao meu pai:

— Que disseram os sacerdotes? Que nenhuma mão troiana
poderá erguer-se contra o animal? Foi isso, não foi?

Os olhos do rei brilharam.
— Precisamente, Héracles: nenhuma mão troiana.
— Nesse caso, os sacerdotes não se podem opor a que uma mão

estrangeira se erga contra o leão... Não é verdade, rei Laomedonte?
— Sim, é uma conclusão lógica, Héracles. Héracles olhou de

relance para Teseu.
— Eu já matei muitos leões—disse—,incluindo o de Neméia,

cuja pele envergo.
O meu pai rompeu a chorar.
— Oh, Héracles, livra-nos desta maldição! Se o fizeres, ficaremos

eternamente em dívida para contigo. Falo, não só em meu nome,
mas em nome de todos os Troianos, que já perderam trinta e seis
filhas para darem de comer ao leão.

Aguardei a resposta de Héracles, numa deleitosa expectativa; o
gigante seria tudo menos idiota: não se ofereceria para lutar contra
um leão enviado por um deus, sem pedir em troca alguma
recompensa...

— Rei Laomedonte—disse o gigante grego suficientemente alto
para que todas as cabeças se virassem para ele—,proponho-te um
contrato: eu mato o leão e, em troca, tu dás-me dois dos teus
cavalos, um garanhão e uma égua.

Que podia o meu pai fazer? Praticamente encostado à parede,
devido à natureza pública da proposta, o rei não tinha outra
possibilidade senão concordar com o preço; se não concordasse,



toda a corte—os seus parentes próximos e afastados—criticaria o
seu desapiedado egoísmo. Acedeu, por isso, conseguindo mesmo
imitar uma expressão alegre.

— Se conseguires matar o leão, Héracles, dar-te-ei aquilo que
pedes.

— Assim seja—disse Héracles, após o que, de súbito, ficou
muito quieto, como que ausente: os seus grandes olhos pareciam
não ver; nem pestanejavam, nem viam o que se passava à sua volta.
Por fim, com um suspiro, pareceu regressar à terra. Olhou, não para
o rei, mas para Teseu.

— Iremos amanhã, Teseu. O meu pai diz que o leão aparecerá ao
meio-dia. Mesmo os outros gregos que estavam à mesa ficaram
assombrados com tão estranho transe.

Com os delicados pulsos vergados ao peso das correntes, os
tornozelos presos com grilhetas de ouro, vestidas com os seus mais
belos trajes e com o cabelo primorosamente encaracolado e os
olhos pintados, as seis moças esperavam que os sacerdotes
chegassem ao pátio defronte do templo de Poseidon, o Construtor
de Muralhas. Hesíona, a minha meia-irmã, estava entre elas, calma
e resignada, embora um ligeiro tremor num dos cantos da sua
meiga boca, traísse o medo que lhe ia à alma.

Ressoavam no pátio o pranto e os lamentos de pais e parentes, o
tinido das pesadas grilhetas, a respiração ofegante das seis
aterrorizadas donzelas. Fiquei apenas o tempo suficiente para dar
um beijo a Hesíona; depois, fui-me embora. Hesíona nada sabia da
tentativa que Héracles ia fazer para a salvar.

Não lhe disse nada talvez porque, mesmo então, suspeitava que
não nos veríamos livres da maldição tão facilmente—que, se
Héracles matasse realmente o leão, Poseidon, o Senhor dos Mares,
seria muito capaz de inventar algo de pior. As minhas apreensões
dissiparam-se enquanto corria na direção da pequena porta nas
traseiras da cidadela onde Héracles reunira o seu grupo. O gigante



escolhera apenas dois ajudantes para a caçada: o venerável
guerreiro Teseu e o jovem Télamon. No último momento, demorou-
se a falar com um outro membro do grupo, o rei Perítoo dos
Lápitas; consegui ouvi-lo dizer a Perítoo que levasse todos os
homens para a Porta Ceia por volta do meio-dia e que esperasse aí
por ele.

Héracles estava com pressa de partir, o que era compreensível;
os gregos queriam chegar antes do Inverno aos domínios das
Amazonas, onde pretendiam roubar a cinta da rainha Hipólita.

Depois daquele transe extraordinário ocorrido na noite anterior,
no salão do palácio, ninguém punha em causa a convicção de
Héracles de que o leão apareceria naquele dia—embora o leão
nunca tivesse passado tão cedo pelas nossas terras. Mas Héracles
sabia. Ele era filho do Senhor de Tudo, Zeus.

Eu tinha quatro irmãos germanos, todos eles mais novos do que
eu: Titono, Clício, Lampo e Hicetáon. Acompanhamos Héracles
integrados na escolta do nosso pai e chegamos ao local escolhido
antes dos sacerdotes aparecerem com as donzelas. Héracles tratou
imediatamente de inspecionar o terreno; por fim, voltou para junto
de nós e indicou a posição que ocuparia tendo em vista o ataque,
determinando que Télamon empunharia o arco e Teseu a lança. A
arma dele seria uma maça enorme.

Enquanto subíamos ao alto de um outeiro mais protegido, por
causa do vento e também porque daí se via melhor, o nosso pai
permaneceu no caminho à espera dos sacerdotes, visto que aquele
seria o primeiro dia do sacrifício. Por vezes, as pobres moças eram
obrigadas a esperar muitos dias, presas às suas grilhetas de ouro,
tendo por cama o chão e por alimento a pouca comida que uns
quantos jovens sacerdotes, cheios de medo, lhes levavam.

O Sol ia já alto quando surgiu o cortejo que saíra do santuário de
Poseidon, Construtor de Muralhas. Os sacerdotes não permitiam
que as lacrimosas moças parassem, empurrando-as



constantemente; ao mesmo tempo, entoavam os seus cânticos
rituais e batiam em minúsculos tambores com minúsculas baquetas
amortecidas. Por fim, à sombra de um olmo, enterraram no chão
grossas estacas a que prenderam as correntes, e desapareceram
com a celeridade que a dignidade permitia.

Quanto ao meu pai, subiu a toda a pressa a encosta na direção
do nosso esconderijo. Instalamo-nos na relva e esperamos.

Por um momento, observei indolentemente tudo o que se
passava lá em baixo, pois não contava que acontecesse alguma coisa
antes do meio-dia. De súbito, o jovem Télamon saiu do seu
esconderijo e correu como uma seta na direção do local onde as
moças tinham se agachado, debatendo-se com as suas correntes.

Ouvi o meu pai murmurar qualquer coisa acerca do atrevimento
dos gregos no preciso momento em que o rapaz abraçou a minha
meia-irmã e encostou a cabeça dela ao seu peito bronzeado e nu.

Hesíona era uma bela moça, bela o bastante para atrair as
atenções da maior parte dos homens: mas era uma loucura correr
para ao pé dela quando o leão podia aparecer a qualquer momento!
Perguntei-me se Télamon teria agido com a autorização de
Héracles.

As mãos de Hesíona agarravam-se desesperadamente aos
braços dele; Télamon baixou a cabeça para lhe murmurar qualquer
coisa ao ouvido, depois beijou-a demorada e apaixonadamente,
como nenhum homem fora autorizado a beijá-la em toda a sua
curta vida. Por fim, secou-lhe as lágrimas com a mão e correu,
despreocupadamente, para o lugar que Héracles lhe reservara.
Conseguimos ouvir as risadas dos três gregos; fiquei tremendo de
raiva. O sacrifício era sagrado! E, no entanto, aqueles homens
atreviam-se a rir! Porém, quando voltei a olhar para Hesíona,
constatei que ela havia perdido todo o medo, que se erguera do
chão cheia de orgulho e que os seus olhos brilhavam—e tal era o
seu brilho que eu, tão distante dela, podia vê-lo.



A hilaridade dos gregos manteve-se até ao fim da manhã; então,
de um momento para o outro, calaram-se. Tudo o que ouvíamos era
o inquieto vento troiano, soprando incessantemente.

Uma mão tocou-me no ombro. Pensando que o leão tinha
aparecido, virei-me num ápice, o coração batendo
desordenadamente. Mas era apenas Tissanes, um criado do palácio
que trabalhava para mim.

Inclinou a cabeça para me segredar:
— A princesa Hécuba pede a sua presença, senhor. A criança

está prestes a nascer e as parteiras dizem que a vida da princesa
está presa por um fio.

Porque é que as mulheres escolhiam sempre o momento errado?
Acenei a Tissanes para que se sentasse e estivesse quieto e calado e
virei-me a fim de me concentrar no caminho: mais exatamente num
lugar em que, após uma pequena elevação, surgia uma cova. Os
pássaros tinham deixado de cantar e de se chamar uns aos outros.
O vento parara. Um calafrio percorreu-me todo o corpo.

O leão começou a subir tranqüilamente a pequena elevação. Em
toda a minha vida, nunca vira um animal tão grande. Tinha uma
pele castanho-clara, uma imensa juba negra e uma cauda que
terminava numa espessa felpa igualmente negra. No flanco direito,
lá estava a marca de Poseidon, o tridente. Quando ia a meio da
descida, e já perto do local onde se encontrava Héracles, o leão
parou, com uma das patas erguida, a cabeçorra bem alta, a cauda
açoitando o ar, as narinas muito abertas. Então, viu as suas vítimas
paralisadas de terror; a perspectiva de um belo banquete levou-o a
tomar a decisão que tomou. Baixou a cauda, convocou toda a força
dos seus músculos e avançou na direção das moças a uma
velocidade cada vez maior. Uma das donzelas deu um grito agudo e
penetrante. A minha irmã resmungou qualquer coisa e a jovem
calou-se.



Héracles ergueu-se da relva, um gigante vestido com uma pele
de leão, a maça suspensa da sua mão direita. O leão parou, a
bocarra aberta revelando os dentes amarelecidos. Héracles agitou a
maça e soltou um rugido de desafio no momento em que o leão
saltou. Mas Héracles saltou também, evitando a temível investida
das garras e batendo com tal força na barriga tufada de negro do
animal que este, num ápice, perdeu o equilíbrio. Os quadris do leão
recuaram, mas uma garra ergueu-se para golpear o homem;
contudo, nesse mesmo momento, a maça atingiu-o em cheio.
Ouviu-se um horrendo ruído de esmagamento quando a arma
entrou em contacto com o crânio do animal; a garra vacilou e o
homem desviou-se. De novo a maça atingiu o crânio do animal: o
segundo ruído foi mais suave do que o primeiro, pois o crânio já
estava dilacerado. Mas aquilo nem fora um combate! O leão jazia no
caminho, a juba negra fumegando do sangue quente que escorria.

Enquanto Teseu e Télamon dançavam e davam vivas, Héracles
pegou na sua faca e cortou a garganta do animal. O meu pai e os
meus irmãos começaram a descer a encosta apressadamente, na
direção dos radiantes gregos, com o meu criado Tissanes avançando
furtivamente na sua esteira, ao passo que eu segui na direção
contrária, rumo à minha casa. Hécuba, a minha esposa, ia dar à luz
e a sua vida corria perigo.

As mulheres não eram importantes. A morte de parto era
comum entre a nobreza e eu tinha mais nove esposas e cinqüenta
concubinas, para além de uma centena de filhos. No entanto,
Hécuba era a mulher que eu mais amava; ela seria a minha rainha
quando eu subisse ao trono. O filho, pouco contava.

Mas que iria eu fazer se ela morresse? Sim, Hécuba era
importante para mim, apesar de ser originária da Dardânia e de ter
levado o seu irmão, Antenor, para Tróia.

Quando cheguei ao palácio, Hécuba estava ainda em trabalho de
parto; como nenhum homem podia ter acesso aos mistérios das



mulheres, passei o resto do dia tratando dos meus assuntos, ou
melhor, das tarefas que o rei desdenhava executar.

Ao anoitecer, comecei a sentir-me inquieto, pois o meu pai não
me contara e eu não ouvira ainda nenhum grito de alegria no
interior dos majestosos palácios que encimavam a colina de Tróia.
Aos meus ouvidos não chegara ainda nenhuma voz: nem grega,
nem troiana. Apenas silêncio. Muito estranho.

— Príncipe! Príncipe! Era o meu criado. Estava lívido, os olhos
esbugalhados de terror, tremia incontrolavelmente.

— Que aconteceu?—perguntei, lembrando-me de que ele ficara
na quinta de meu pai para ver o leão. Tissanes caiu de joelhos e as
suas mãos prenderam-se aos meus tornozelos.

— Príncipe, só há instantes me atrevi a mexer-me! Depois...
depois corri! Não falei com ninguém, vim direto ao palácio!

— Levante-se, homem! Levante-se e me conte tudo!
— Príncipe, o seu pai, o rei, está morto! Os seus irmãos estão

mortos! Todos morreram!
Uma imensa calma invadiu-me nesse instante. Finalmente era

rei.
— Os Gregos também?
— Não, príncipe! Os gregos mataram-nos!
Fala devagar, Tissanes, e conta-me o que aconteceu. Héracles

ficou muito contente com o seu feito. Ria-se e cantava enquanto
esfolava o leão, ao passo que Teseu e Télamon tratavam das moças,
libertando-as das correntes. Logo que a pele do leão foi estendida
para secar, Héracles pediu ao rei que o acompanhasse às suas
cavalariças. Queria escolher imediatamente o garanhão e a égua que
lhe tinham sido prometidos, porque estava com muita pressa.—
Tissanes parou, molhou os lábios secos.
      — Continua.

— O rei ficou furioso. Negou que tivesse prometido o que quer
que fosse. O leão, disse, não passara de um passatempo. Héracles



matara-o por desporto. Héracles e os outros dois ficaram tão
furiosos como o rei, mas o rei não estava disposto a ceder.

Ah, o meu pai, o meu pai! Não dar a um deus como Poseidon o
que lhe é devido é uma coisa—as represálias dos deuses são lentas
e ponderadas. Mas Héracles e Teseu não eram deuses. Eram heróis
—e os heróis são muito mais perigosos e muito mais rápidos.

— Teseu estava lívido—prosseguiu o meu criado.—Cuspiu no
chão, na direção dos pés do rei, e chamou-lhe ladrão e mentiroso. O
príncipe Titono pegou na espada, mas Héracles meteu-se no meio e
dirigiu-se de novo ao rei. Pediu-lhe que capitulasse, que procedesse
ao pagamento que havia sido acordado.

O rei respondeu que não permitiria que um bando de vis
mercenários gregos o roubassem. Nesse mesmo instante, reparou
que Télamon pusera o braço à volta da cintura da princesa Hesíona.
Avançou para eles e esbofeteou Télamon. A princesa desatou a
chorar—o rei esbofeteou-a também. Quanto ao resto, príncipe... é
tudo tão horrível ... !—O meu criado limpou o suor do rosto com a
mão.

— Faz um esforço, Tissanes. Conta-me o que viste.
— Héracles, de súbito, pareceu ficar tão grande como um

auroque. Pegou na sua maça e, com um só golpe, deitou por terra o
rei. O príncipe Titono tentou apunhalar Teseu, mas foi logo
trespassado pela lança de Teseu. Télamon pegou no seu arco e
matou o príncipe Lampo. Por fim, Héracles pegou em peso no
príncipe Clício e no príncipe Hicetaón e, batendo com as cabeças de
ambos uma na outra, esmagou-as como se fossem amoras.

— E onde estavas tu enquanto tudo isso se passava, Tissanes?
— Eu... eu escondi-me, príncipe—disse o homem, de cabeça

baixa.
— Bom, tu és um escravo e não um guerreiro. Prossegue.
— Os gregos pareciam ter caído em si... Héracles pegou a pele

do leão e disse que já não tinham tempo para irem buscar os



cavalos e que teriam de partir imediatamente. Teseu apontou para a
princesa Hesíona e disse que, se não levavam os cavalos, então
teriam de levar a jovem. Poderiam dá-la a Télamon, pois o rapaz
estava enamorado dela e, desse modo, a honra grega não sairia
molestada.

Partiram imediatamente, rumo à Porta Ceia
— Afastaram-se já das nossas praias?
— Tratei de me informar a meio do caminho, príncipe. O guarda

da Porta Ceia disseme que a tarde mal começara quando Héracles
apareceu. Mas não viu Teseu, nem Télamon, nem a princesa
Hesíona.

Todos os gregos seguiram pela estrada que vai até Sigeu, onde
se encontrava o seu navio.

— E as outras moças? Tissanes baixou de novo a cabeça.
— Não sei, príncipe. A única coisa em que pensei foi em dar-lhe

a notícia o mais depressa possível.
— Essa é boa, Tissanes! Tu estiveste escondido até ao crepúsculo

porque estavas cheio de medo!
Vai ter com o chefe da casa do meu pai e diz-lhe que procure as

moças. E que traga também os cadáveres de meu pai e dos meus
irmãos. Conta-lhe tudo o que me contaste e ordena, em meu nome,
que se faça tudo o que for necessário. Podes retirar-te, Tissanes.

Héracles limitara-se a pedir dois cavalos! Dois cavalos! Não
haveria no mundo remédio para a cobiça? Não haveria na mente
humana um mecanismo qualquer pelo qual a prudência obrigasse à
generosidade? Ah, se ao menos Héracles tivesse esperado! Poderia
ter apelado para a corte—todos nós ouvíramos a promessa de meu
pai. Héracles acabaria por receber aquilo a que tinha direito.

Em vez disso, a ira e a cobiça haviam triunfado. E eu—eu era rei
de Tróia. Esquecida Hécuba, dirigi-me ao salão principal do palácio
e bati no gongo, convocando assim a assembléia da corte.



Desejosos de conhecerem o resultado do combate com o leão—e
irritados por causa da hora tardia—vieram todos num instante. Não
chegara ainda o momento de me sentar no trono; mantive-me de pé
ao lado dele e fitei o pequeno mar de rostos curiosos: rostos que
pertenciam aos meus meios-irmãos, aos meus primos de todos os
graus, à alta nobreza que só pelo casamento se unira a nós. O meu
cunhado Antenor estava presente, os olhos bem alerta. Acenei-lhe
para que se aproximasse, após o que bati com o meu bastão no chão
de lajes vermelhas.

— Nobres de Tróia, o leão de Poseidon foi morto por Héracles, o
Grego, anunciei.

Antenor olhava-me de esguelha, intrigado. Sendo ele da
Dardânia, não poderia ser amigo de Tróia.

No entanto, Antenor era também irmão de Hécuba e, por causa
dela, eu tolerava a sua presença.

— Deixei o local nesse momento, mas o meu criado ficou.
Regressou há pouco e contou-me que os três gregos tinham
assassinado o nosso rei e os meus quatro irmãos. Partiram no seu
navio há demasiado tempo para que possamos agora persegui-los.
E levaram um refém: a princesa Hesíona.

Era impossível prosseguir, tendo em conta o tumulto que se
seguiu; sustive a respiração, debatendo comigo mesmo que porção
da história poderia contar-lhes. Não, não lhes poderia dizer que o
rei Laomedonte se recusara a cumprir uma promessa solene;
Laomedonte estava morto e a sua régia memória teria de ser
preservada; a memória de um rei não poderia ser maculada por um
final tão miserável. Seria preferível dizer-lhes que os gregos haviam
congeminado tamanha atrocidade em represália contra a política
que negava aos seus mercadores o acesso ao mar Euxino.

Eu era o rei. Tróia e a Tróada eram minhas. Eu era o guardião do
Helesponto e o zelador do Euxino.



Quando voltei a bater com o meu bastão, o ruído esbateu-se
imediatamente. A diferença era tão grande, tão clara, agora que era
rei!

— Diante da corte aqui reunida—disse eu—,juro solenemente
que, enquanto for vivo, não esquecerei nunca aquilo que os gregos
fizeram a Tróia. Este dia ficará para sempre na nossa história como
um dia de luto: neste dia, todos os anos, os sacerdotes percorrerão
as ruas da cidade, entoando cânticos que denunciarão os crimes dos
mercenários gregos. E não descansarei enquanto Tróia não fizer
com que os gregos se arrependam dos crimes cometidos!

— Antenor, nomeio-te chefe do meu governo. Prepara uma
proclamação pública: a partir deste dia, nenhum navio grego será
autorizado a atravessar o Helesponto e a entrar no Euxino. O cobre
pode ser obtido em outros locais, mas o estanho vem todo da Cítia.
E o cobre e o estanho juntos dão-nos o bronze!

Nenhuma nação pode sobreviver sem bronze! No futuro, os
Gregos terão de comprá-lo a um preço exorbitante às nações da
Ásia Menor, pois estas terão o monopólio do estanho. Será a
decadência das nações da Grécia!

Os vivas e aplausos foram ensurdecedores. Apenas Antenor
mantinha uma expressão desconfiada; sim, teria de lhe contar toda
a verdade, mas num encontro a sós. Entretanto, entreguei-lhe o
meu bastão e apressei-me na direção do meu palácio, onde—
lembrei-me de súbito—Hécuba estava às portas da morte.

Uma parteira esperava-me ao alto das escadas, o rosto molhado
de lágrimas.

— Hécuba morreu, mulher? A velha bruxa olhou para mim com
um sorriso desdentado, apesar da mágoa que aparentemente
sentia.

— Não, não! Eu estou a chorar a morte de seu pai, o rei
Laomedonte! A rainha está livre de perigo e deu à luz um belo e
saudável menino.



Tinham levado Hécuba diretamente do banco de parir para a
sua grande cama, onde descansava agora, esgotada e lívida, com
uma trouxa enfaixada na curva do braço esquerdo. Ninguém lhe
contara as tristes notícias e eu só as contaria quando ela estivesse
mais forte. Baixei-me para beijá-la. Então, Hécuba desviou o pano
que tapava a cara da criança. Este quarto filho que ela me dera
parecia ser a encarnação do sossego. Por outro lado, não contorcia
as feições como os recém-nascidos costumam fazer. Era de uma
beleza extraordinária e a sua pele era muito suave e tão branca
como o marfim, em vez de vermelha e engelhada. Um cabelo negro,
encaracolado, cobria-lhe maciçamente o crânio; as pestanas eram
negras e compridas; as sobrancelhas negras eram elegantes arcos
sobre uns olhos cuja cor não conseguia distinguir: eram tão
escuros, de fato, que não saberia dizer se eram azuis ou castanhos.
Hécuba fez-lhe cócegas sob o queixo perfeito.

— Que nome lhe vais dar, príncipe?
— Páris—respondi eu imediatamente.
Hécuba fitou-me perplexa.
— Páris? Casado com a morte? É um nome sinistro, príncipe.

Por que não Alexandre, como tínhamos previsto?
— Se chamará Páris—disse eu, desviando o olhar. Em breve,

também Hécuba saberia que o nosso filho casara com a morte no
dia em que nascera.

Deixei-a depois de a ter erguido um pouco mais sobre as
almofadas. Quando me retirei do quarto, Hécuba embalava
debilmente a criança contra os seus seios inchados.

— Páris, meu homem pequenino!—dizia ela.—És tão bonito ... !
Oh, os corações que tu vais destroçar! Todas as mulheres te amarão,
Páris. Páris, Páris...

 



Capítulo Segundo
           

Narrado por Peleu
   

Quando a ordem começou a imperar no meu novo reino da
Tessália—e quando pude finalmente confiar nas pessoas que
deixava em lolcos, sentindo-me seguro de que tratariam
adequadamente dos meus assuntos—viajei até à ilha de Ciros.
Exausto, ansiava pela companhia de um amigo; e a verdade é que,
mesmo nessa altura, não tinha em lolcos um único amigo que
pudesse rivalizar com o rei Licomedes de Ciros. Licomedes era um
homem afortunado: nunca fora banido do reino de seu pai, como eu
fora; nunca precisara lutar desvairadamente para construir um novo
reino para si mesmo, como eu precisara; nunca travara uma guerra
para o defender, como eu travara. Os seus antepassados haviam
governado aquela ilha rochosa desde o princípio dos tempos, dos
deuses e dos homens, e ele subira ao trono depois de o pai ter
morrido na cama, rodeado por filhos e filhas, esposas e concubinas;
é que o pai de Licomedes aderira à Velha Religião, tal como
Licomedes—a monogamia estava vedada aos governantes de Ciros!

Com a Velha ou com a Nova Religião, Licomedes teria por certo
o mesmo tipo de morte que o pai, ao passo que eu não teria
seguramente a mesma sorte. Invejava a sua tranqüila existência,
mas, enquanto passeava com ele nos seus jardins, percebi que
Licomedes não gozara ainda muitos dos prazeres que a vida nos
proporciona. O seu reino e o seu reinado pouco significavam para
ele, ao contrário do que sucedia comigo; executava a sua obra de
uma forma competente e conscienciosa, pois era ao mesmo tempo
um homem generoso e um dirigente capaz, mas faltava-lhe algo que
eu tinha: a determinação de lutar ferreamente por aquilo que era



seu, já que, na realidade, nunca ninguém ameaçara tirar-lhe o que
quer que fosse.

Eu conhecia plenamente o significado de palavras como perda,
fome e desespero. E amava o meu novo reino da Tessália—tão
duramente conquistado!—como ele nunca poderia amar Ciros.
Tessália, a minha Tessália! Eu, Peleu, era rei supremo da Tessália!
Outros reis deviam-me obediência—a mim, que só há poucos anos
voltara às terras a norte da Ática. Era eu o rei dos Mirmidões, o
povo de lolcos a quem chamavam Formigas.

O rei de Ciros interrompeu os meus pensamentos.
— Estás a pensar na Tessália—disse.
— Não consigo pensar em outra coisa. Licomedes ergueu uma

mão branca e indolente.
— Meu caro Peleu, os deuses não me dotaram dos teus

poderosos entusiasmos. Enquanto que eu ardo em fogo lento, tu és
uma labareda refulgente e vibrante. Embora deva dizer que me
sinto satisfeito com aquilo que sou. Se estivesses no meu lugar, só
terias parado depois de teres conquistado todas as ilhas entre Creta
e a Samotrácia.

Encostei-me ao tronco de uma nogueira e suspirei.
— E no entanto, meu amigo, estou muito, muito cansado. Já não

sou o jovem de outros tempos.
— Uma verdade tão óbvia que nem vale a pena proclamá-la...—

Os seus olhos pálidos examinavam-me atentamente.—Peleu—
prosseguiu ele—,sabes com certeza que tens a reputação de seres o
homem mais notável de toda a Grécia... Até mesmo Micenas é
obrigada a reparar em ti.

Endireitei-me e continuei a andar.
— Eu sou igual a qualquer outro homem.
— Podes negá-lo à vontade, mas a verdade tem de ser dita! Tu

tens tudo, Peleu! Um corpo belo e atlético, uma mente astuta e
sutil, uma arte inquestionável no que toca à chefia de homens, um



talento notável para inspirar o amor do teu povo—pois se tu até
tens um rosto encantador!

— Continua com elogios desses, que eu pego já nas minhas
coisas e vou embora.

— Sossega que já terminei. Para dizer a verdade, gostaria de
discutir contigo uma questão muito específica. O meu péan de
louvor à tua pessoa era apenas uma maneira de chegar a esse
assunto...
      Fitei-o com curiosidade.

— Ah sim? Licomedes molhou os lábios, franziu o sobrolho e,
por fim, decidiu mergulhar de chofre em águas agitadas.

— Peleu, tu tens trinta e cinco anos. És um dos quatro reis
supremos da Grécia e, portanto, possuis um poder extraordinário
nesse território. Contudo, não tens esposa, ou seja, não tens rainha.
E, ah—visto que é um adepto fiel da Nova Religião, o que quer dizer
que escolheste a monogamia, como é que vais garantir a sucessão
do trono da Tessália se não tens uma esposa?

Não consegui controlar o riso.
— Mas que impostor que tu me saíste, Licomedes! Já percebi

tudo: escolheste uma esposa para o teu amigo!
Ele fitou-me com um ar manhoso.
— É possível... A não ser que tenhas outras idéias...
— Licomedes, devo dizer-te que penso muitas vezes no meu

casamento. Infelizmente, porém, não gosto de nenhuma das
candidatas.

— Pois eu conheço uma mulher a que talvez não resistas. Estou
certo de que daria uma esposa esplêndida.

— Diz tudo, homem! Sou todo ouvidos.
— És todo ouvidos e estás todo excitado... Mas eu vou contar-te

tudo. A mulher em questão é a grande sacerdotisa de Poseidon em
Ciros. Ordenou-lhe o deus que se casasse, mas ela resistiu ao
casamento. Eu não posso obrigar tão augusta sacerdotisa a



obedecer às ordens de Poseidon ou às minhas ordens. Contudo, se
quero salvar o meu povo e a minha ilha, tenho de convencê-la a
casar-se.

Por essa altura, já eu o fitava com um espanto sem fim.
— Licomedes! Com que então eu não passo de um objeto para

conseguires os teus fins!
Francamente!
— Não, não!—exclamou ele, com uma expressão aflita.—Ouça-

me até ao fim, Peleu!
— Poseidon ordenou-lhe que se casasse?
— Sim. Os oráculos dizem que, se ela não se casar, o Senhor dos

Mares abrirá ao meio as terras de Ciros e levará a minha ilha para as
profundezas do mar, fazendo dela mais um dos seus territórios.

Disseste “oráculos”...
Quer dizer que consultaste vários?
— Consultei até a pitonisa de Delfos e a floresta de carvalhos de

Dodona. A resposta foi sempre a mesma—ou ela se casa, ou vocês
morrem.

— Porque é que ela é tão importante?—perguntei, fascinado. Na
sua expressão, o temor transpareceu de súbito.

— Porque ela é filha de Nereu, o Velho Deus do Mar. Assim
sendo, ela é, pelo sangue, metade divina, metade humana—e há
uma divisão na sua lealdade. A sua linhagem pertence à Velha
Religião; no entanto, é a Nova Religião que ela serve. Peleu, tu
conheces bem a agitação que varreu o nosso mundo grego desde
que os impérios de Creta e Tera se desmoronaram. Pensa no caso de
Ciros! Nunca fomos tão dominados pela Mãe como Creta ou Tera
ou os reinos da ilha de Pélops—aqui, foram sempre os homens que
governaram—,mas a Velha Religião possui uma força inegável.
Contudo, Poseidon é um deus da Nova Religião e nós estamos sob
o seu domínio—para além de ser o Senhor dos Mares que nos
rodeiam, Poseidon é também o Senhor dos Terremotos.



— Devo concluir, portanto—disse eu, lentamente—,que
Poseidon está furioso com o fato de uma mulher da Velha Religião
ser precisamente a sua sacerdotisa suprema. No entanto, Poseidon
deve ter aprovado a nomeação dessa mulher.

— E aprovou! Mas agora está furioso—tu sabes como são os
deuses, Peleu! Alguma vez os deuses foram coerentes? Apesar de
ter aprovado a nomeação da sacerdotisa, agora está furibundo e não
quer que o seu altar seja servido por uma filha de Nereu.

— Licomedes, Licomedes! Acreditas mesmo nessas histórias de
homens e mulheres gerados pelos deuses?—perguntei eu,
incrédulo.—Tinha-te em melhor juízo! Os homens e as mulheres
que afirmam ser filhos de deuses são, na sua maior parte, simples
bastardos—e, geralmente, filhos de um pastor ou de um moço de
estrebaria.

Licomedes desatou a dar aos braços como uma galinha
assustada.

— Sim, sim, sim! Eu sei que isso é verdade, Peleu, mas a verdade
é que acredito! Tu nunca a viste, tu não a conheces. Eu já a vi, eu
conheço-a. Nunca vi criatura mais estranha ... ! Basta uma pessoa
olhar para ela, para logo ficar sem dúvidas: aquela mulher veio do
mar!

Por essa altura, já eu me sentia francamente ofendido.
— Não posso acreditar no que estou ouvindo! Muito obrigado

pela oferta! Queres impingir uma mulher doida ao rei supremo da
Tessália? Pois bem, comigo é que ela não se casa!

Licomedes agarrou-me no antebraço com ambas as mãos.
— Peleu, acha-me capaz de uma baixeza dessas? Exprimi-me

mal, é tudo—não queria ofender-te, juro-te que não! Só que... logo
que te vi, ao fim de tantos anos, o meu coração disseme que aquela
era a mulher certa para ti. Não lhe faltam pretendentes nobres...
Todos os solteiros bem nascidos de Ciros já lhe propuseram
casamento. Mas ela tem-nos recusado a todos. Diz que está à espera



daquele que o deus prometeu enviar-lhe—esse homem virá com um
sinal divino.

Suspirei.
— Está bem, Licomedes, eu vou vê-la. Mas não te prometo nada!

Entendido?
O recinto e o altar sagrados de Poseidon—de fato, não se tratava

de um verdadeiro templo—situavam-se na outra ponta da ilha, a
zona menos fértil e menos habitada; uma localização muito
peculiar para o principal santuário do Senhor dos Mares. Os seus
favores eram vitais para todas as ilhas, cercadas por todos os lados
pelos seus líquidos domínios. A sua disposição determinava a
prosperidade de um local ou a fome que grassava noutro; por
alguma razão Poseidon era também aquele que fazia tremer a terra.
Eu próprio vira os frutos da sua raiva: cidades inteiras destruídas,
tão rasas e tão lisas como o ouro sob o martelo do artífice. Poseidon
enfurecia-se por tudo e por nada e era muito cioso do seu prestígio;
por duas vezes, tanto quanto se sabia, Creta fora arrasada pela
violência da sua vingança, pois os seus reis, sentindo-se inchados
de importância, haviam negligenciado a veneração que a Poseidon
era devida. O mesmo acontecera com a ilha de Tera.

Se aquela mulher que Licomedes queria para minha esposa era
filha de Nereu—que governara os mares no tempo em que Cronos
governara o mundo do seu trono no Olimpo—não admirava que os
oráculos exigissem o seu afastamento do cargo. Zeus e os seus
irmãos não tinham tempo a perder com os velhos deuses que
haviam derrubado—bom, e vendo bem as coisas, quem é que
poderia perdoar a um pai que devorava os seus filhos?

Cheguei ao recinto sozinho e a pé, envergando um vulgar traje
de caça e conduzindo a minha oferenda com uma corda. Queria que
ela pensasse que eu era um anônimo membro do povo, queria que
ela não suspeitasse sequer que eu era o rei supremo da Tessália. O
altar erguia-se sobre um promontório sobranceiro a uma pequena



enseada; avancei lentamente por entre o sagrado bosque que havia
diante do altar, aturdido com o silêncio e com a sufocante
religiosidade que impregnava o local. Até mesmo o mar chegava aos
meus ouvidos como que abafado, ainda que as ondas não parassem
de se erguer e de se esmagar, numa multidão de bolhas brancas,
contra as rochas da torturada base do precipício. Diante do altar,
um altar simples, desprovido de ornamentos, ardia a chama eterna
sobre um tripé dourado; aproximei-me da chama, parei e puxei a
minha oferenda para perto de mim.

Nesse momento, a sacerdotisa emergiu para a luz do sol, ainda
que com alguma relutância, como se preferisse viver na sombra,
numa versão mais fresca e líquida do dia. Fitei-a fascinado.
Pequena, elegante, feminina, possuía, no entanto, uma qualquer
qualidade que, de feminino, nada tinha. Em vez do vestido habitual
das sacerdotisas, com todos os seus bordados e rufos, envergava
uma simples túnica feita com o belo e transparente linho que os
Egípcios tecem, e a cor da sua pele via-se claramente sob o linho,
pálida e azulada, listrada porque o material fora mal tingido. Os
lábios eram cheios, mas de um rosa desmaiado; os olhos, os olhos
mudavam de cor consoante os matizes e os estados de ânimo do
mar—cinzentos, azuis, verdes, até mesmo um púrpura tão escuro
como o vinho; não usava qualquer pintura no rosto, exceto uma
linha negra e muito fina desenhada em torno dos olhos e
prolongada na direção das sobrancelhas para lhe dar um ar
vagamente sinistro. O cabelo dela não tinha cor nenhuma, era de
um branco como o branco das cinzas, embora possuísse um brilho
que, na escuridão de um quarto, o faria por certo parecer azul.

Avancei, conduzindo a minha oferenda.
— Suprema sacerdotisa, estou de visita à tua ilha e decidi fazer

uma oferenda ao Pai Poseidon.
A sacerdotisa aquiesceu e segurou na corda. Depois, examinou o

vitelo branco com um olhar conhecedor.



— O Pai Poseidon ficará satisfeito. Há muito que não via um
animal tão belo.

— Como os cavalos e os touros são sagrados para ele, pensei que
deveria oferecer-lhe aquilo de que ele mais gosta.

Ela fitou atentamente a chama do altar.
— O momento não é propício para um sacrifício. Farei a

oferenda mais tarde disse.
— Como queiras, sacerdotisa.—Virei-lhe costas, decidido a ir-me

embora.
     —Espere.
     —Sim?
— Tenho de dizer ao deus o nome do homem que lhe oferece o

vitelo. Como te chamas?
— Peleu. Sou o rei de lolcos e o rei supremo da Tessália. Os

olhos dela mudaram rapidamente de cor: o azul-claro passou a ser
um cinzento-escuro.

— Não é um homem vulgar, Peleu. O teu pai era Éaco e o pai
dele era o próprio Zeus. O teu irmão Télamon é rei de Salamina e tu
pertences à realeza.

Sorri.
— Sim, eu sou filho de Éaco e irmão de Télamon. Quanto ao

meu avô, não faço idéia quem foi.
Embora duvide que fosse o rei dos deuses. Sinto-me mais

inclinado a acreditar que fosse um bandido qualquer que se
apaixonou perdidamente pela minha avó.

— A impiedade, rei Peleu—retorquiu ela serenamente—,conduz
ao castigo divino.

— Não consigo encontrar em mim sinal de impiedade,
sacerdotisa. É com a mais profunda fé que venero os deuses e lhes
faço oferendas.

— No entanto, negas que Zeus tenha sido o teu avô.



— Tais histórias, senhora, são contadas para realçar os direitos
de um homem a um trono—foi o que aconteceu com o meu pai,
Éaco.

Ela afagou o focinho do vitelo com um ar ausente.
— Deves estar hospedado no palácio... Por que razão o rei

Licomedes te deixou vir até aqui sozinho e sem seres anunciado?
— Porque eu assim o quis, senhora. Depois de ter amarrado o

vitelo branco a uma argola que havia num dos pilares, virou-me as
costas.

— Suprema sacerdotisa, quem aceita a minha oferenda?
Olhando-me por cima do ombro, mostrou-me uns olhos de um
cinzento frio e neutro.

— Eu sou Tétis, filha de Nereu. E não se trata apenas de
rumores, rei Peleu. o meu pai é um grande deus.

Era tempo de partir. Agradeci-lhe e retirei-me.
Mas não fui muito longe. Armado de cuidados para que nenhum

espião do santuário me visse, deslizei pelo caminho de cobras que
conduzia à enseada, arrumei a lança e a espada atrás de uma rocha
e deitei-me na areia quente, à sombra de um penhasco. Tétis. Tétis.
Não havia dúvida: aquela mulher tinha nela o mar. Dei comigo até a
querer acreditar que ela era filha de um deus, pois me deixara
enlear por aqueles olhos camaleônicos, pois vira neles todas as
tempestades e bonança que moldam o mar, pois vira neles um eco
de um qualquer fogo frio que as palavras não podem descrever. E
queria que ela fosse minha esposa.

Ela também estava interessada em mim; a minha idade e o meu
cabedal de experiência levavam-me a essa conclusão. Faltava apenas
saber quão forte era a sua atração; dentro de mim, sentia já a
advertência de que, naquele combate, a derrota poderia ser minha.
Tétis recusara já um sem-número de pretendentes: por que haveria
de querer a mim? Embora não sentisse qualquer inclinação por
homens, o certo é que, até então, as mulheres pouco mais tinham



significado para mim do que a satisfação de um apetite que dilacera
tanto os mais augustos deuses como os simples mortais. Por vezes,
levava uma mulher da casa para dormir comigo, mas, na realidade,
nunca sentira por nenhuma verdadeiro amor.

Estivesse ela ou não ciente disso, Tétis pertencia-me. E como eu
defendia a Nova Religião em todos os seus aspectos, Tétis não teria
esposas rivais. Eu seria só dela.

O sol ardiame agora nas costas com uma força cada vez maior. O
meio-dia veio; despi o meu traje de caçador, para que os raios de
Hélio penetrassem na minha pele. Mas não conseguia parar quieto.

Acerta altura, soergui-me e fitei o mar, culpando-o da
perturbação que sentia. Depois, cerrei os olhos e ajoelhei.

— Pai Zeus, concede-me os teus favores! Tu sabes que, da minha
boca, só tens ouvido súplicas nos momentos de maior abandono e
necessidade, tu sabes que, quando apelo à tua intervenção, é como
se procurasse o auxílio de um avô! Mas é por isso que agora rezo, é
por isso que agora apelo aos teus mais benévolos e doces
sentimentos! Tu sempre me ouviste, porque eu nunca te aborreço
com trivialidades.

Ajuda-me agora, rogo-te! Dá-me Tétis como me deste lolcos e os
Mirmidões e toda a Tessália! Dá-me a melhor das rainhas para o
trono mirmidão, dá-me filhos possantes, capazes de ocuparem o
meu lugar quando eu morrer!

De olhos cerrados, mantive-me ajoelhado por um longo tempo.
Quando me levantei, verifiquei que nada tinha mudado. O que não
era para admirar: os deuses não fazem milagres para instilarem a fé
nos corações dos homens. Então, de súbito, a vi. O vento agitava a
sua frágil túnica como se fosse uma bandeira, o seu cabelo, sob a
violência do sol, parecia cristal, o seu rosto erguido parecia
extasiado. Ao lado dela, estava o vitelo branco; na mão direita, Tétis
empunhava um punhal.



O vitelo caminhava para a morte tranqüilamente; aninhou-se
mesmo sobre os joelhos de Tétis quando ela se ajoelhou na areia
que as ondas beijavam; e não lutou, nem gemeu de dor, quando ela
lhe cortou a garganta, apertando-o contra si enquanto cintilantes
fios escarlates se espalhavam pelas suas coxas e pelos braços nus. A
água à volta dela ganhou um tom vermelho desmaiado, enquanto
as caprichosas correntes sugavam o sangue do vitelo, diluindo-o na
sua própria substância.

Ela não tinha me visto. E não me viu enquanto deslizava pelos
caminhos do mar, arrastando o vitelo morto; quando a água lhe
cobriu os seios, pôs o vitelo à volta da nuca e começou a nadar. Por
fim, já a alguma distância da praia, encolheu os ombros e libertou o
vitelo, que afundou imediatamente. Uma rocha enorme e plana
erguia-se do mar; nadou até à rocha, subiu para o seu leito duro e,
por um momento, manteve-se de pé, uma silhueta desenhada
contra o céu claro. Depois, deitou-se de costas, aconchegou a cabeça
sobre os braços cruzados e, aparentemente, adormeceu.

Um ritual bizarro, um ritual que não era aprovado pela Nova
Religião. Tétis aceitara a minha oferenda em nome de Poseidon,
mas quem a recebera fora Nereu. Sacrilégio! E era ela a suprema
sacerdotisa de Poseidon! Ah, Licomedes, tu tinhas toda a razão!
Aquela mulher albergava as sementes de destruição de Ciros. Ela
não dava ao Senhor dos Mares aquilo que lhe era devido, tão-pouco
respeitava o Senhor dos Terremotos que Poseidon também era.

O ar estava calmo e suave, a água límpida; porém, enquanto
caminhava na direção das ondas, tremia tanto como se estivesse
com as sezões. A água não conseguiu refrescar-me enquanto
nadava; Afrodite apertara de tal modo as suas sedosas garras que
me lacerava até os ossos. Tétis era minha e eu ia possuí-la. Salvava
assim o pobre Licomedes e a sua ilha.

Quando cheguei à rocha, agarrei-me a uma saliência e ergui-me
com um esforço que quase me fendeu os músculos; curvei-me sobre



Tétis antes que ela pudesse aperceber-se de que eu estava mais
perto dela do que o palácio de Ciros está perto da cidade. Mas Tétis
não estava dormindo. Os olhos dela, agora de um verde suave,
sonhador, estavam abertos. Então, afastou-se bruscamente de mim,
e os seus olhos tornaram-se negros.

— Não me toque!—disse ela, ofegante.—Homem nenhum se
atreve a tocar-me! Eu pertenço ao deus!

A minha mão estendeu-se num ápice, detendo-se a uma escassa
distância do seu tornozelo.

— Os votos que fizeste não são permanentes, Tétis. Podes casar-
te. E casarás comigo.

— Eu pertenço ao deus!
— De que deus falas tu? Quando falas, serves um deus, mas

quando procedes aos sacrifícios, estás a servir outro deus! Tu me
pertences, Tétis, e acredita que a minha ousadia não conhece
limites. Se o deus—seja ele quem for!—exigir a minha morte por
isto, acredita que aceitarei a sua sentença.

Soltando um grito de aflição e pânico, tentou deslizar pela rocha
na direção do mar. Mas eu era mais rápido do que ela: agarrei-lhe
uma perna e arrastei-a para mim; os dedos dela enclavinhavam-se
na superfície arenosa, podia mesmo ouvir as suas unhas rasgando
tudo aquilo em que se podiam cravar.

Agarrei-a pelos pulsos, libertando-lhe o tornozelo, e ergui-a.
Lutou comigo como dez gatos selvagens, com todas as suas

forças, chutando-me e me mordendo silenciosamente enquanto os
meus braços a apertavam. Uma dúzia de vezes escapou à tenaz dos
meus braços, uma dúzia de vezes voltei a prendê-la. O sangue
tingia-nos os corpos. A carne do meu ombro estava dilacerada, os
lábios dela estavam fendidos, mancheias do cabelo de ambos
rodopiavam ao sabor do vento que de súbito se levantara. Não era
uma violação, nem eu pretendia que fosse; era um mero concurso
de forças, homem contra mulher, a Nova Religião contra a Velha.



Terminou como tais concursos devem terminar: com a vitória do
homem.

Caímos sobre a rocha com uma violência que a deixou sem
fôlego. O corpo dela estava agora acorrentado sob o meu, os
ombros já não se debatiam. Olhei-a nos olhos.

— Perdeste o combate. Conquistei-te. Os lábios dela tremiam;
virou-me a cara.

— Tu és ele. Eu soube disso logo que te vi no santuário. Quando
jurei servi-lo, o deus disseme que um homem viria um dia do mar,
um homem do céu que retiraria o mar da minha mente e me
tornaria a sua rainha.—Suspirou.—Pois que assim seja, se essa é a
vontade do deus.

Com pompa e circunstância, sentei a nova rainha no trono de
lolcos. Durante o primeiro ano da nossa união, Tétis ficou grávida.
Era o culminar do nosso júbilo. Nunca fomos tão felizes como
durante as nove luas em que esperamos pelo nascimento do nosso
filho. Nenhum de nós admitia sequer que pudesse ser uma menina.

A minha própria ama, Aresune, foi nomeada chefe das
parteiras; por isso, quando Tétis começou com as dores de parto, de
nada me valeu o poder do trono; a velha ama impôs a sua
autoridade e baniu-me para o outro extremo do palácio. Tive de
aguardar que o carro de Febo desse uma volta inteira: durante esse
tempo, refugiei-me na solidão, ignorando os criados que me
rogavam que comesse ou bebesse.

Nesse momento, a única coisa que sabia fazer era esperar... Até
que, já a noite ia alta, Aresune veio ter comigo. Não se dera sequer
ao trabalho de mudar de roupa; manchas de sangue espalhavam-se
pelo seu vestido; mirrada e curvada, parecia encolhida dentro
daquelas roupas ensangüentadas e, no rosto enrugado, a dor
desenhara os seus traços. Os olhos, que, de tão fundos, pareciam
duas covas negras, eram uma fonte de lágrimas.



— Era um rapaz, rei Peleu, mas não viveu o suficiente para
inspirar o ar da vida. A rainha está bem.

Perdeu algum sangue e está muito cansada, mas a sua vida não
corre perigo.—As mãos escanzeladas contorciam-se uma na outra.

— Senhor, juro-lhe que não houve erro nenhum no meu
trabalho! Um rapaz tão bonito, tão forte! Foi a vontade da deusa.

Não suportava que ela visse o meu rosto à luz da lamparina. O
meu sofrimento era tanto que não conseguiria chorar. Num ápice,
virei costas à minha ama e fui-me embora dali.

Vários dias passaram até conseguir arranjar forças para ir ver
Tétis. Quando finalmente entrei no seu quarto, fiquei espantado
com o que vi: Tétis parecia gozar de ótima saúde e o seu ar não
podia ser mais feliz. Disse tudo o que seria correto dizer em tais
circunstâncias, ensaiou mesmo algumas palavras que exprimiam
tristeza, mas nada daquilo era verdadeiro! Tétis estava contente!

— O nosso filho está morto!—explodi.—A morte de um filho é
insuportável! Ele nunca conhecerá o sentido da vida! Nunca
ocupará o meu lugar no trono. Durante nove luas trouxeste-o no teu
ventre—e afinal para nada!

Tétis afagou-me a mão com um ar vagamente protetor.
— Oh, meu querido Peleu, não sofras mais! O nosso filho não

tem uma vida mortal, mas já te esqueceste de que eu sou uma
deusa? Como ele não respirou o ar da terra, pedi ao meu pai que
concedesse ao nosso filho a vida eterna, e o meu pai acedeu ao meu
pedido. O nosso filho vive agora no Olimpo—come e bebe com os
outros deuses, Peleu! Não, ele nunca será o rei de lolcos, mas
desfruta de algo que nenhum homem mortal jamais poderá
desfrutar. Ao morrer, o nosso filho tornou-se imortal.

Portanto, nunca morrerá.
O meu espanto transformou-se em repulsa. Olhei-a nos olhos e

perguntei-me como era possível que Tétis se tivesse deixado
enredar de tal maneira por aqueles disparates. Ela era tão mortal



como eu e o filho dela era tão mortal como nós dois. Então, reparei
na confiança extrema que havia no seu olhar e não consegui dizer
aquilo que ansiava dizer-lhe. Se acreditar em tais disparates lhe
aliviava a dor, pois que acreditasse! A vida com Tétis ensinara-me
que ela não pensava, nem se comportava, como as outras mulheres.
Por isso, limitei-me a afagar-lhe a cabeça e retirei-me.

Seis filhos me deu Tétis e todos mortos. Quando Aresune me
trouxe a notícia da morte do segundo rapaz, quase enlouqueci.
Durante muitas luas, não consegui sequer aproximar-me de Tétis,
pois sabia o que ela me diria—que o nosso filho era agora um deus.
No fim, porém, o amor e o desejo levavam-me de volta aos seus
braços e de novo percorríamos o medonho ciclo até ao fatal
desenlace.

Quando a sexta criança nasceu morta—como era possível que
tivesse morrido à nascença, se a gravidez durara as nove luas e a
criança, no seu minúsculo carro funerário, parecia tão forte, apesar
do tom azul-escuro da pele?—jurei que nunca mais daria filhos
meus ao Olimpo. Mandei um emissário à pitonisa de Delfos e a
resposta foi esta: Poseidon estava furioso porque eu lhe roubara a
sua sacerdotisa! Quanta hipocrisia! Hipocrisia e loucura! Primeiro,
não a queria; agora, mudara de idéia. Não duvidemos: não há no
mundo um só homem que consiga entender o que pensam e o que
fazem os deuses, Novos ou Velhos.

Durante dois anos, não vivi com Tétis, que continuava a querer
conceber mais filhos para o Olimpo.

Então, no final do segundo ano, levei um potro branco a
Poseidon Criador de Cavalos e ofereci-o diante de todos os
Mirmidões, o meu povo.

— Revoga a tua maldição e dá-me um filho vivo!—gritei. As
entranhas da terra ribombaram, a cobra sagrada, que estava sob o
altar, disparou como um relâmpago castanho, o chão agitou-se,
percorrido de espasmos. Um pilar caiu mesmo ao meu lado, mas eu



não me mexi. Entre os meus pés, surgiu uma fenda e quase
sufocava com o cheiro a enxofre, mas mantive-me quieto e direito
até que o tremor se esbateu e a fenda se fechou. O potro branco
jazia no altar sem um pingo de sangue e pateticamente quieto. Três
luas depois, Tétis disseme que estava grávida do nosso sétimo filho.

Ao longo das nove fatigantes luas que se seguiram, ordenei que
a vigiassem como um falcão vigia pintinhos; ordenei a Aresune que
dormisse com ela todas as noites, ameacei as mulheres da casa com
as torturas mais terríveis, caso a deixassem sozinha por um instante
que fosse, a menos que Aresune se encontrasse por perto. Tétis
suportava estes «caprichos», como ela lhes chamava, com paciência
e bom humor; nunca discutia, nunca tentava infringir as minhas
leis. Certa vez, ouvi-a cantar um estranho cântico da Velha Religião;
um arrepio gelado percorreu-me o corpo. Porém, quando lhe
ordenei que se calasse, Tétis obedeceu prontamente e nunca mais a
ouvi entoar tais cânticos. Aproximava-se a hora em que daria à luz o
sétimo filho. Comecei a nutrir algumas esperanças. Se eu sempre
respeitara os deuses, por que razão não haveriam eles de me dar
um filho vivo?

Possuía uma armadura que havia pertencido a Minos; era, entre
todos os meus tesouros, aquele que eu mais prezava. Era um objeto
extraordinário: sobre quatro camadas separadas de bronze e três de
estanho, era forrada de ouro e incrustada com lápis-lazúli e âmbar,
e ornamentada com um padrão maravilhoso de coral e cristal. O
escudo, de idêntica construção, era tão alto como um homem e
fazia lembrar dois escudos redondos sobrepostos; de fato, possuía
como que uma cintura. A couraça e as grevas, o elmo e o saiote e as
proteções dos braços, tinham sido feitos para um homem mais
corpulento do que eu; por isso eu respeitava o falecido Minos, que
usara aquela armadura nas suas viagens pelo reino cretense,
confiando que nunca precisaria dela para se proteger, desejoso
apenas de exibir diante do seu povo toda a sua riqueza. E quando



Minos caíra, a armadura de nada lhe servira, pois Poseidon
esmagara-o, bem como a Creta, porque nem Minos nem Creta
queriam a Nova Religião. A Mãe Kubaba, a Grande Deusa da Velha
Religião, Rainha da Terra e dos Céus, sempre reinara em Creta e
Tera.

Com a armadura de Minos, guardara uma lança de freixo das
encostas do monte Pélion; tinha uma ponta pequena, feita com um
metal chamado ferro, tão raro e precioso que a maior parte dos
homens pensava tratar-se de uma lenda, pois poucos o tinham
visto. A experiência havia provado que a lança atingia sempre o seu
alvo, apesar de mais parecer uma pena na minha mão. Quando
deixei de precisar dela, porque a guerra terminara, guardei-a com a
armadura. A lança tinha um nome: Velha Pélion.

Antes do nascimento do meu primeiro filho, fora buscar estas
raridades e limpara-as e polira-as, certo de que a armadura
assentaria que nem uma luva ao meu filho. Porém, com as
sucessivas mortes dos meus filhos, mandei-as de novo para os
subterrâneos onde guardava os meus tesouros, condenando-as a
viverem numa escuridão que não era mais negra do que o meu
desespero.

Cerca de cinco dias antes do esperado nascimento do meu
sétimo filho, peguei numa lamparina e desci os velhos e gastos
degraus de pedra que conduziam às entranhas do palácio. Depois,
avancei lentamente por infindáveis corredores até que avistei a
grande porta de madeira da sala dos tesouros.

Porque estava eu ali? perguntei a mim mesmo, mas não
consegui encontrar uma resposta satisfatória. Abri a porta,
preparando já os olhos para a escuridão; porém, em vez de
escuridão, deparou-se uma luz dourada no extremo oposto da
imensa câmara. Apaguei a minha lamparina e avancei furtivamente,
com a mão no punhal. A sala estava atravancada de urnas e baús,



cofres e indumentária sagrada; tinha de avançar com todo o
cuidado.

Ao aproximar-me da luz, ouvi o inconfundível som de uma
mulher chorando. Aresune, a minha ama, estava sentada no chão,
embalando nos seus braços o elmo de ouro que havia pertencido a
Minos; as belas plumas douradas do elmo balouçavam sobre a sua
mão mirrada. Eram lágrimas brandas, mas amargas; ao mesmo
tempo, entoava o cântico de luto de Egina, a ilha de onde ela e eu
éramos originários, a ilha que fora o reino de Éaco. ó Kore! Aresune
chorava já o meu sétimo filho!

Não podia deixá-la sem consolo, não podia sair dali
furtivamente, fingindo que não a tinha visto, que não a tinha
ouvido. Quando a minha mãe lhe ordenara que me desse o seu seio,
Aresune era já uma mulher madura; fora ela quem me criara, sob o
olhar indiferente de minha mãe; seguira-me nas minhas
deambulações por uma dúzia de estados, tão fiel como o mais fiel
dos meus cães; e quando conquistei a Tessália, atribuí-lhe um
importante cargo no meu lar. Por tudo isto, aproximei-me dela,
toquei-lhe brandamente no ombro e supliquei-lhe que não
chorasse. Tirei-lhe o elmo dos braços e estreitei o seu corpo velho e
rígido, dizendo-lhe muitas meiguices tontas, procurando confortá-
la com o meu próprio sofrimento. Por fim, Aresune acalmou-se,
ainda que os seus dedos magros continuassem cravados na minha
túnica.

— Meu querido rei, porquê?—disse ela, num tom plangente.—
Porque a deixa fazer aquilo?

— Porquê o quê? O que é que eu deixo fazer? E a quem?
     —À rainha—retorquiu ela, por entre soluços. Mais tarde, dei-

me conta de que o sofrimento a deixara transtornada; caso
contrário, nunca teria conseguido arrancar-lhe aquela confissão.
Embora a amasse muito mais do que jamais amara minha mãe,
Aresune sempre tivera uma consciência muito clara da diferença de



estatuto que havia entre nós. Prendia com tal violência entre as
minhas mãos que a pobre desatou a contorcer-se e a lamentar a sua
sorte.

— O que é que a Rainha faz?—berrei.
— Mata os teus filhos! Todo eu tremia.
— Tétis? Os meus filhos? Que história é essa? Fala! A velha ama

já não se debatia entre os meus braços. Fitava-me apenas, fitava-me
horrorizada porque descobrira, naquele preciso momento, que eu
não sabia nada.

Abanei-a.
— Aconselho-te a me contar tudo, Aresune. Como é que a

minha mulher mata os seus filhos? E porquê? Porquê?
Mas Aresune cerrou os lábios e nada disse; os seus olhos

aterrados fixavam a chama da lamparina. Empunhei o punhal;
encostei a sua temível ponta àquela pele velha e flácida.

   
Notas: 1-Kubaba ou Cíbele; Kubaba era uma deusa da Anatólia

a que Cíbele foi posteriormente assimilada. A origem de Cíbele é a
Frígia. O seu culto espalhou-se por toda a Grécia e chegou também
a Roma.

2-A autora utiliza um dos nomes de Perséfona, filha de Zeus e
Deméter, Kore: neste caso, Perséfona é invocada na sua qualidade
de rainha dos Infernos, ou seja, do mundo dos mortos.

 
— Fala, mulher, ou, por Zeus Onipotente, juro que te arrancarei

as unhas e os olhos—juro que tudo farei para te desatar a língua!
Fala, Aresune, fala!

— Peleu—disse ela, com uma voz tremula—,se eu falar, ela me
amaldiçoará, e a maldição dela é muito pior do que qualquer
tortura.

— Essa maldição seria funesta para Tétis, porque se viraria
contra ela. Conte-me tudo.



— Eu pensava que sabias, que tinhas consentido... Quem sabe,
talvez ela tenha razão—talvez a imortalidade seja preferível à vida
na terra, porque os imortais não envelhecem.

— Tétis é louca—disse eu.
— Não, meu senhor. Tétis é uma deusa.
— Não é tal, Aresune! Apostaria a minha vida em como ela é tão

mortal como tu!
Aresune não parecia convencida da condição mortal de Tétis; eu

não conseguira abalar as suas superstições.
— Ela matou todos os teus filhos, Peleu. Com a melhor das

intenções.
— Como é que ela faz isso? Toma alguma poção?
— Não, meu querido senhor. O processo é muito mais simples.

Quando a sentamos no banco de parir, ela manda sair todas as
mulheres exceto eu. Depois, ordena-me que ponha um balde cheio
de água debaixo dela. Logo que a cabeça da criança sai de dentro
dela, Tétis a conduz na direção da água e aí a mantém até sufocar o
bebê.

Os meus punhos cerravam-se e abriam-se.
— Então é por isso que os meninos têm aquela cor azul!—Ergui-

me. Volta para junto dela, Aresune, ou dará pela tua falta. Te juro,
como teu rei, que nunca direi a ninguém que foste tu quem me
contou a verdade. Farei com que ela não tenha a menor
possibilidade de te fazer mal. Vigia-a de perto. Quando as dores de
parto começarem, corra a avisar-me. Entendido?

Ela acenou que sim, já sem lágrimas nos olhos e sem culpa no
coração. Depois, beijou-me as mãos e, no seu passo trôpego,
retirou-se.

Fiquei ali um tempo infindo sem me mexer, enquanto as chamas
das lamparinas se esbatiam. Tétis matara os meus filhos—e para
quê? Por causa de um sonho impossível, de um sonho demente. Por
superstição. Por uma ilusão. Privara-os do direito a tornarem-se



homens. Cometera crimes tão vis que eu daria tudo para, naquele
momento, poder trespassá-la com a minha espada. Mas Tétis trazia
ainda no seu ventre o meu sétimo filho. A espada teria de esperar. E
a vingança pertencia aos deuses da Nova Religião.

Cinco dias depois de ter falado com Aresune, a velha procurou-
me. Corria como louca, o cabelo desgrenhado pelo vento. A tarde
estava chegando ao seu termo e eu fora aos estábulos a fim de
examinar os garanhões, pois a época de acasalamento aproximava-
se e os cavalariços queriam mostrar-me os casais que haviam
escolhido.

Corri como um corcel rumo ao palácio, com Aresune
empoleirada no meu pescoço.

— Que vai fazer?—perguntou-me ela quando a larguei diante da
porta de Tétis.

— Vou entrar contigo—disse eu. Horrorizada, Aresune soltou
um grito agudo.

— Meu senhor, meu senhor! Isso é proibido!
— Matar também é proibido—retorqui, e abri a porta.
O nascimento de uma criança é um mistério feminino, um

mistério que não pode ser profanado pela presença de homens.
Quando a Nova Religião venceu a Velha, houve coisas que não
mudaram; a Mãe Kubaba, a Grande Deusa, continua a governar os
assuntos das mulheres. E, em particular, tudo o que tenha a ver
com o desenvolvimento dos frutos humanos—e com a sua colheita,
estejam eles verdes, perfeitamente maduros ou secos e mirrados
pela idade.

Quando entrei, ninguém me viu durante breves momentos; tive
tempo para observar, cheirar, ouvir.

A sala tresandava a suor e sangue e a outras coisas estranhas e
aterradoras para um homem. O trabalho de parto ia avançado, pois
as mulheres da casa estavam nesse momento conduzindo Tétis da
sua cama para o banco de parir, onde as parteiras rondavam e



instruíam numa azáfama constante. A minha mulher estava nua, o
abdômen grotescamente inchado, quase luminoso de tão
distendido. Dispuseram cuidadosamente as suas coxas sobre a dura
superfície de madeira do banco; o assento do banco tinha no meio
um amplo buraco, concebido para ajudar à distensão da
extremidade do canal do parto, o local por onde saía o corpo do
bebê, sendo a cabeça a primeira porção do corpo a aparecer.

No chão, perto do banco, havia um balde de madeira
transbordando de água, mas nenhuma das mulheres olhava sequer
para ele, pois nenhuma delas sabia para que servia aquele objeto.
Mal me viram, quase voaram para mim, com a raiva estampada no
rosto, pensando que o rei enlouquecera, determinadas a correrem
comigo dali para fora. Com uma bofetada, deitei por terra aquela
que ousou aproximar-se mais; as outras recuaram imediatamente.
Aresune estava curvada sobre o balde, murmurando feitiços para
afastar o mau olhado, e não se mexeu enquanto eu expulsava as
mulheres e trancava a porta.

Tétis viu tudo. O seu rosto cintilava de suor e os seus olhos
estavam negros como breu. Apesar disso, conseguia controlar a sua
fúria.

— Vá embora, Peleu—disse ela, num tom brando. Respondi-lhe
afastando Aresune, pegando no balde e despejando no chão a água
do mar.

— Não matarás mais ninguém, Tétis! Este filho é meu!
— Matar? Matar? Oh, pobre idiota! Eu não matei ninguém! Eu

sou uma deusa! Os meus filhos são imortais!
As minhas mãos cravaram-se nos ombros dela.
— Os teus filhos estão mortos, mulher! Estão condenados a

viver como sombras errantes porque tu não os deixaste realizar os
feitos que atraem o amor e a admiração dos deuses! Não pisarão
nunca os Campos Elíseos, não serão nunca heróis, não encontrarão



nunca o seu lugar entre as estrelas! Tu não és uma deusa! Tu és
uma mulher mortal!

A resposta dela foi um estridente grito de aflição; as suas costas
arquearam-se e as mãos agarraram os braços de madeira do banco
com tanta força que as juntas dos dedos brilhavam que nem prata.
Aresune, entretanto, parecia ter despertado de um longo torpor.

— Chegou a hora!—exclamou.—Está prestes a nascer!
— A criança não será tua, Peleu!—rosnou Tétis. Começou a

tentar juntar as pernas, o que contrariava o instinto que lhe
ordenava que as abrisse.

— Vou esmagar a cabeça dele!—exclamou, a voz prenhe de
raiva. Depois, desatou a gritar, um grito que parecia não ter fim.—
Oh, Pai! Pai Nereu! Ele está a rasgar-me!

As veias ressaltavam-lhe na testa como se fossem cordões
púrpura, as lágrimas corriam-lhe pelas faces. Mesmo assim,
continuava a lutar para fechar as pernas. Apesar de desvairada de
dor, convocou todas as fibras da sua vontade e uniu
inexoravelmente as pernas e cruzou-as e entrelaçou-as para que
ficassem tão fechadas como a porta que eu trancara havia pouco.

Aresune estava sentada no chão encharcado, a cabeça sob o
banco; ouvi-a gritar, mas, logo a seguir, a velha ama desatou num
riso que mais parecia um relincho.

— Ai! Ai!—guinchou ela por fim.—Peleu, é o pé dele! Ele vem ao
contrário, é o pé dele!—Arrastou-se para o lado, levantou-se e, com
a força de um jovem no seu velho braço, fez com que eu me virasse
para ela.—Quer um filho vivo?—perguntou-me.

     —Quero, quero!
— Então, abre-lhe as pernas! Os pés estão a sair primeiro, a

cabeça dele não corre perigo!
Ajoelhei-me e agarrei com a mão esquerda o joelho mais alto de

Tétis; em seguida, enfiei a mão direita sob esse joelho a fim de
agarrar o outro; por fim, usei de toda a minha força para lhe afastar



as pernas. Os ossos dela rangiam perigosamente; ela empinava a
cabeça e vociferava maldições e cuspia algo que mais parecia uma
chuva corrosiva, e o seu rosto—aqui o juro, pois eu não tirava os
olhos dela e ela não tirava os olhos de mim—,o seu rosto ganhara as
escamas e a forma da cabeça de uma serpente.

Os joelhos começaram enfim a separar-se; eu era demasiado
forte para ela. Não seria essa uma prova incontestável da sua
condição mortal?

Aresune mergulhou sob as minhas mãos. Fechei os olhos e
resisti à força de Tétis. Então, ouvi um som agudo e breve, um
respirar convulsivo e, de repente, o quarto encheu-se do choro de
um bebê vivo.

Os meus olhos abriram-se num ápice. Fiquei a olhar incrédulo
para Aresune e para a criatura em que ela pegava com uma mão, de
cabeça para baixo—uma coisa medonha, molhada, escorregadia,
que se contorcia e debatia e berrava com tal força que os seus
berros chegariam por certo ao teto dos céus—uma coisa com pênis
e escroto, salientes sob a película membranosa. Um filho! Eu tinha
um filho vivo!

Tétis permaneceu quieta e calada, o rosto vazio e parado. Mas os
olhos dela não se tinham fixado em mim, mas sim no meu filho, que
Aresune envolvia agora com um pano branco, depois de ter atado o
cordão umbilical e de o ter limpo.

— Um filho que fará as delícias do teu coração!—riu-se Aresune.
—O bebê mais forte e saudável que jamais vi! Foi pelo calcanhar
direito que o puxei.

Entrei em pânico.
— O calcanhar! O calcanhar direito, velha! Está partido? Está

deformado? Aresune afastou o pano e mostrou-me um calcanhar
perfeito—o esquerdo e um pé e um calcanhar inchados e
contundidos.



— Ambos os calcanhares estão intactos. O direito acabará por
sarar e as marcas desaparecerão.

Tétis riu-se, um som débil e toldado.
— O calcanhar direito... Com que então foi assim que ele

conseguiu respirar o ar da terra. O pé saiu primeiro... Não admira
que me tenha rasgado tanto. Sim, as marcas desaparecerão, mas
esse calcanhar direito será a sua ruína. Um dia, quando ele precisar
de um calcanhar firme e possante, o calcanhar direito se lembrará
do dia em que ele nasceu e o trairá.

Ignorei-a, estendendo os braços para Aresune.
— De-me o meu filho, Aresune! Deixe-me vê-lo! Deixe-me ver o

amor da minha vida, a razão do meu ser, o meu filho! O meu filho!
Informei a corte de que tinha um filho. Quanta exultação,

quanta alegria! Toda a lolcos, toda a Tessália, haviam sofrido
comigo ao longo dos anos.

Porém, depois de todos terem partido, sentei-me no meu trono
de imaculado mármore branco com a cabeça entre as mãos, quase
morto de exaustão. As vozes começaram a esbater-se ao longe, e a
noite começou a tecer as suas mais negras e solitárias teias. Eu
tinha um filho vivo, mas deveria ter tido sete filhos vivos. A minha
mulher era louca.

Penetrou descalça na câmara escassamente iluminada,
envergando uma vez mais aquela túnica transparente e flutuante
que eu lhe vira em Ciros. Com um rosto velho, enrugado,
atravessou lentamente as geladas lajes do chão. O seu caminhar
expressava bem o sofrimento do seu corpo.

— Peleu—disse ela, mal chegou ao estrado onde o meu trono
assentava. Vira-a através dos meus dedos. Ergui a cabeça para falar
com ela.

— Vou voltar para Ciros, marido.
— Licomedes não te quer.
— Nesse caso, irei para onde me queiram.



— Como Medeia, num carro puxado por cobras?
— Não. Farei a minha viagem nas costas de um golfinho.
Nunca mais a vi. Ao alvorecer, Aresune veio com dois escravos

que me levantaram e levaram para a cama. Dormi tanto que,
quando acordei, já o carro de Febo dera uma volta inteira ao nosso
mundo; não me lembrei de um único sonho, mas lembrei-me de
que tinha um filho. Corri ao seu quarto como se tivesse as sandálias
aladas de Hermes nos meus pés e encontrei Aresune pegando nele,
depois de ter mamado nos seios da sua ama—uma jovem saudável
que perdera o seu bebê, disseme logo a velha. Chamava-se Leucipa,
um nome que significava “égua branca”.

Era a minha vez agora. Peguei-o e constatei que o rapaz era
pesado. O que não era para admirar, pois ele parecia ser feito de
ouro. Um cabelo dourado, todo aos caracóis, uma pele dourada,
sobrancelhas e pestanas douradas. Os olhos, que não largavam os
meus, eram escuros, mas imaginei que, quando começassem a ver,
seriam de um qualquer tom dourado.

     —Como lhe vais chamar?—perguntou Aresune. Não sabia
que resposta lhe dar. Ele tinha de ter o seu próprio nome, um nome
que mais ninguém tivesse. Mas que nome? Olhei-lhe para o nariz,
para as faces, para o queixo, para a testa, e achei-os tão
delicadamente moldados... Um rosto mais parecido com o de Tétis
do que com o meu. Os lábios, os lábios só poderiam ser dele,
porque lábios era coisa que não tinha; uma simples fenda,
ferozmente determinada e, no entanto, dolorosamente triste, era a
sua boca.

— Aquiles—disse eu, finalmente. Ela concordou.
— Sem lábios. Um bom nome para ele, meu querido rei.—

Depois, suspirou.—A mãe dele fez aquela profecia... Vais consultar
a pitonisa de Delfos?

Abanei a cabeça.



— Não. A minha mulher é louca, não acredito nas suas
predições. Mas a pitonisa diz a verdade—e eu não quero saber o
que o destino reserva ao meu filho.



Capítulo Terceiro
 

Narrado por Quíron
 

Eu tinha um lugar preferido à saída da minha gruta, esculpida
na rocha pelos éons divinos muito antes de os homens terem
chegado ao monte Pélion. Era mesmo na ponta do penhasco, e
muitos eram os momentos que eu passava sentado nessa espécie de
banco, com uma pele de urso estendida em cima dele, para
proteger os meus velhos ossos das duras carícias da pedra. Aí
sentado, os meus olhos dominavam terra e mar como se fossem os
olhos de um rei: o rei que eu nunca fui.

Estava velho, demasiado velho. Era sobretudo no Outono que
me apercebia disso, pois era no Outono que começavam as dores
que anunciavam o Inverno. Ninguém—e ainda menos eu—fazia
idéia da minha idade; um tempo vem em que a realidade da idade
fica como que paralisada, em que todos os anos e todas as estações
se resumem afinal a um longo dia em que não fazemos outra coisa
senão esperar pela morte.

O alvorecer prometia um dia de beleza e paz. Por isso, antes que
o Sol se erguesse no céu, executei os meus poucos trabalhos
domésticos, após o que saí para o ar fresco do monte. A minha
gruta ficava bem no alto, quase que no cume da vertente sul do
Pélion, sobranceira a um fundo precipício.

Afundei-me na minha pele de urso para ver o Sol. Nunca me
cansava de ver o mundo que dali se via; ao longo de incontáveis
anos, do alto do Pélion, vigiara o mundo que se estendia sob os
meus pés, a costa da Tessália e o mar Egeu. E enquanto via o Sol
erguendo-se no horizonte, tirei alguns favos gotejantes de mel da
caixa de alabastro onde guardava os meus confeitos e afundei neles
as minhas gengivas desdentadas, sugando-os esfomeado. Aquele



mel sabia a flores silvestres, a doces zéfiros, às florestas de
pinheiros.

O meu povo, os Centauros, vivera no monte Pélion durante mais
tempo do que os homens poderiam registrar, servindo os reis da
Grécia como preceptores dos seus filhos. De fato, nós éramos os
melhores professores do mundo. Digo “éramos” porque eu sou o
último dos Centauros; com a minha morte, morrerá a minha raça.
No interesse do nosso trabalho, a maior parte dos Centauros
escolhera o celibato; por outro lado, aqueles que se casavam nunca
escolhiam mulheres de outros povos; por isso, as nossas mulheres,
quando se cansaram de uma existência vulgar, pegaram nas suas
coisas e partiram. Por essa razão, os nascimentos diminuíram
drasticamente; com efeito, a maior parte dos nossos homens não
tinha sequer tempo para fazer a viagem até à Trácia, a região para
onde tinham ido as nossas mulheres a fim de se juntarem às
Ménades e de participarem no culto de Dioniso. E, a pouco e pouco,
uma lenda nasceu: a lenda segundo a qual os Centauros eram
invisíveis porque tinham medo de se mostrar aos outros homens; e
tinham medo porque—acrescentava a lenda—seriam meio homens,
meio cavalos. Uma criatura sem dúvida interessante, caso tivesse
existido. Mas não, tal criatura nunca existiu: os Centauros mais não
eram do que homens, em tudo iguais aos outros homens.

O meu nome era conhecido em toda a Grécia; eu sou Quíron e
fui o mestre da maior parte dos jovens que, chegando à idade
adulta, se tornaram heróis famosos: Peleu e Télamon, Tideu,
Héracles, Atreu e Tiestes, isto para referir apenas alguns. Contudo,
isso fora já há tanto tempo... Para dizer a verdade, enquanto assistia
ao nascer do Sol, não era em Héracles, nem na sua estirpe, que eu
pensava.

Abundam no monte Pélion as florestas de freixos, freixos mais
altos e eretos do que todos os outros, um mar tremeluzente de um
amarelo radioso nesta altura do ano, visto que todas as folhas,



moribundas mas prenhes de luz, estremecem e caem ao sabor da
mais ligeira das brisas. Aos meus pés, caía a pique o precipício,
quinhentos cúbitos de rocha nua, sem uma sombra sequer de verde
ou amarelo, e, sob o abismo, de novo a floresta de freixos erguendo
os seus ramos para o céu e muitos pássaros com suas vozes
distintas. Não ouvia nunca os sons dos homens, pois entre mim e
os pináculos do Olimpo não havia outro homem. Estendendo-se
muito ao longe e reduzida ao tamanho de um reino de formigas,
surgia lolcos—e não será forçada esta descrição, pois chamavam
Mirmidões, ou formigas, ao povo de lolcos.

Entre todas as cidades do mundo, tirando as de Creta e Tera
antes de Poseidon as ter arrasado, lolcos era a única que não tinha
muralhas. Quem ousaria invadir a pátria dos Mirmidões, que eram
guerreiros sem par? A ausência de muralhas levava-me a amar
ainda mais lolcos. É que eu odiava muralhas. Outrora, quando
viajava, não suportava ver-me encerrado dentro das muralhas de
Micenas ou Tirinto mais do que um ou dois dias. As muralhas eram
estruturas construídas pela morte com pedras das pedreiras do
Tártaro.

Deitei fora os favos de mel e peguei no meu odre, aturdido pelo
sol que tingia de carmesim a amplidão da baía de Págasa,
reverberando nas figuras douradas do telhado do palácio, dando
nova cor às cores dos pilares e das paredes dos templos, do palácio
e dos edifícios públicos.

Um caminho serpenteava desde a cidade até ao meu quase
inexpugnável retiro, mas havia muito tempo que não era usado.
Naquela manhã, porém, alguém decidira usá-lo; com efeito, ouvi
um veículo aproximando-se. A raiva que senti destronou por
completo a doce contemplação; levantei-me, cambaleante, decidido
a enfrentar o insolente intruso e a mandá-lo dali para fora. Era um
nobre e conduzia um veloz carro de caça, puxado por dois cavalos
baios da Tessália; na túnica do homem, viam-se as insígnias da casa



real. Eram claros os seus olhos e radioso o seu sorriso; desceu do
carro com uma elegância que só os jovens conhecem e encaminhou-
se na minha direção. Recuei; naqueles tempos, o cheiro de um
homem causava-me repulsa.

— O rei manda-te as suas melhores saudações, Quíron—disse o
jovem.

— Que pretendes? Que pretendes?—perguntei, descobrindo,
para meu grande pesar, que a minha voz soava rouca e áspera.

— Ordenou-me o rei que te trouxesse uma mensagem, Quíron.
Amanhã, ele e seu irmão virão ter contigo: deixarão à tua guarda os
seus filhos até estes crescerem. Deverás ensinar-lhes tudo aquilo
que eles devem saber.

Todo o meu corpo se retesou de indignação. O rei Peleu que
nem pensasse nisso! Estava demasiado velho para aturar meninos
turbulentos. Há muito que deixara de ensinar. E não voltaria a
ensinar—nem mesmo que os alunos fossem descendentes de uma
casa tão ilustre como a de Éaco.

— Diz ao rei que fiquei furioso com a sua proposta! Não
tenciono dar aulas ao filho dele, nem ao filho do seu régio irmão,
Télamon. Diz-lhe que, se subir o Pélion amanhã, estará a perder o
seu tempo. Quíron abandonou já o seu velho mestre.

O jovem fitou-me desalentado.
— Quíron, eu não ousaria levar-lhe tal mensagem. O rei

ordenou-me que te anunciasse a sua visita e foi isso que eu fiz. Mas
Peleu não me encarregou de levar uma resposta.

Quando o carro de caça desapareceu, regressei ao meu banco e
descobri que a paisagem que, momentos antes, contemplara,
desaparecera sob um véu escarlate. O véu da minha raiva. Como se
atrevia o rei a pensar que eu daria aulas ao seu filho—ou ao filho de
Télamon, agora? Anos antes, fora o próprio Peleu que enviara
arautos a todos os reinos da Grécia, anunciando que Quíron, o
Centauro, se retirara.



Agora, Peleu dava o dito por não dito.
Télamon, Télamon... Tinha muitos filhos, mas havia dois que

eram os preferidos... O mais velho era um bastardo, filho da
princesa troiana Hesíona, e chamava-se Teucro. O outro era o seu
herdeiro legítimo, Ájax. Por outro lado, Peleu tinha um único filho,
um filho de Tétis, a sua rainha, miraculosamente nascido de—pois
de seis crianças terem morrido à nascença. Chamava-se Aquiles.
Que idade teria agora Aquiles e Ájax? Eram meninos pequenos,
certamente. Malcheirosos, ranhosos, algures entre o bicho e o
homem.

Que horror.
Morta a minha alegria, reduzida a cinzas a minha raiva,

regressei à minha caverna. Não havia maneira de recusar o
trabalho. Peleu era o rei supremo da Tessália; eu era seu súdito e
tinha de obedecer-lhe. Por isso atentei no meu amplo e arejado
retiro e senti um receio imenso dos dias e dos anos que viriam. A
minha lira estava esquecida numa mesa, ao fundo da câmara
principal; nas suas cordas, há tanto tempo caladas, o pó tinha-se
acumulado. Fitei-a com olhos sombrios, relutantes; então, de
repente, peguei nela e apaguei as provas da minha negligência. Não
havia uma única corda que estivesse devidamente retesada; tive de
afiná-las a todas; só depois disso pude tocar na minha velha lira.

Ah, e a minha voz! Perdera-se, morrera! Enquanto Febo
conduzia o seu carro de oriente a ocidente, toquei e cantei, tentando
convencer os meus dedos entorpecidos a reencontrar a antiga
flexibilidade, exercitando as mãos e os punhos, percorrendo para a
frente e para trás a escala dos sons. Um professor ter de praticar
diante dos alunos era uma coisa horrível; por isso, tinha de
recuperar toda a prática perdida antes que eles chegassem. E só
parei quando a escuridão inundou a caverna e as sombras
silenciosas dos morcegos começaram a agitar as asas, demandando
o seu refúgio, algures num local mais recôndito da montanha.



Estava morto de cansaço, cheio de frio e de fome e o meu humor,
garanto-lhes, não era o melhor.

Peleu e Télamon chegaram ao meio-dia. Vinham os dois juntos
no carro real, seguido por um outro carro e por uma pesada e lenta
carroça puxada por bois. Desci o caminho para os saudar e esperei
de cabeça baixa. Havia anos que não via o rei supremo e uma
eternidade que não via Télamon. Já de melhor humor, ergui os
olhos para os ver. Sim, eles eram reis, aqueles dois homens que
irradiavam força e poder.

Peleu continuava o homem corpulento e pujante de sempre,
Télamon mantinha a agilidade de outros tempos. Agora, ambos
podiam dizer que os seus problemas se haviam dissipado—mas só
depois de longos períodos de discórdia, guerra, preocupações. E os
forjadores do metal das almas dos homens tinham deixado neles a
sua marca indelével. O ouro dos seus cabelos esbatia-se já, antes
que a prata os invadisse, mas não encontrava qualquer sinal de
decadência nos seus corpos vigorosos, nos seus rostos duros e
graves.

Peleu foi o primeiro a descer e acercou-se de mim antes que eu
pudesse recuar; senti um arrepio de repulsa quando ele me abraçou
afetuosamente; mas logo essa repulsa foi temperada pelo seu calor.

— A partir de uma certa altura, Quíron, já não é possível
parecermos mais velhos. Como tens passado? Estás bem?

— Apesar de tudo, posso dizer que estou muito bem. Afastamo-
nos um pouco dos carros. Lancei-lhe um olhar de revolta.

— Como podes pedir-me que volte a ensinar? Não fiz eu já
trabalho que chegue? Não há mais ninguém no mundo capaz de
instruir os vossos filhos?

— Quíron, tu não tens rival.—Fitando-me do alto da sua elevada
estatura, Peleu agarrou-me no braço.—Sabes, com todcerteza, que
Aquiles significa tudo para mim. É o meu único filho—não haverá
mais.



Quando eu morrer, Aquiles ficará com ambos os tronos. Terá de
ser por isso um homem educado. Eu próprio poderia educá-lo, mas
faltam-me os fundamentos adequados. Só tu poderás instilar-lhe os
rudimentos, Quíron, e tu sabes disso. Na Grécia, a posição dos reis
hereditários é muito precária. Há sempre inimigos à espreita de
uma oportunidade.—Suspirou, para logo acrescentar:—Além disso,
Quíron, eu amo Aquiles mais do que a própria vida. Como poderia
eu negar-lhe a educação que tive?

— Fico pensando se não terás já estragado o rapaz.
— Não, Quíron. Creio que Aquiles é incorruptível.
— Eu não quero este trabalho, Peleu. Desviou o olhar, franziu

muito o sobrolho.
— Seria idiota da minha parte insistir. Mas... não queres ver ao

menos os rapazes? Pode ser que mude de idéia.
— Nem que fossem novos Héracles ou Peleus... Mas está bem. Já

que assim desejas, vê-los-ei.
Peleu virou-se e acenou para dois rapazes que se encontravam

junto ao segundo carro.
Aproximaram-se lentamente, um atrás do outro; não conseguia

enxergar o rapaz que vinha atrás. Não admira: o rapaz que vinha à
frente era daqueles que faziam o possível por atrair as atenções. No
entanto, era uma verdadeira decepção... Seria aquele o filho de
Peleu, o adorado filho único? Não, não podia ser.

Aquele só poderia ser Ájax; Aquiles seria ainda um menino por
certo. Catorze anos? Treze? Já era tão alto como um homem, e os
seus braços e ombros eram poderosos e musculosos. Não tinha
mau aspecto o rapaz, mas também não tinha nada de especial.
Apenas um adolescente fisicamente desenvolvido, com um nariz
ligeiramente achatado e uns olhos cinzentos impassíveis, nos quais
não se via a luz de um verdadeiro intelecto.

— Este é Ájax—disse Télamon, cheio de orgulho.—Tem só dez
anos, embora pareça muito mais velho.



Acenei para que Ájax se afastasse.
— E este é Aquiles?—perguntei, com um aperto na voz.
— Sim—disse Peleu, tentando dar uma impressão de distância.

—Também está muito grande para a idade. Acaba de fazer seis
anos.

De súbito, senti a garganta seca. Estava pasmo. Apesar de ter
apenas seis anos, Aquiles possuía já uma magia muito sua, uma
espécie de encantamento que ele usava sem saber e que prendia os
homens a ele e que os levava a amá-lo. Fisicamente, não era tão
possante como o primo, mas, mesmo assim, era uma criança alta e
dotada de uma forte constituição. Tinha uma postura muito
descontraída para um menino da sua idade; distribuía o peso do
seu corpo por uma só perna, enquanto a outra avançava apenas um
pouco, e os braços caíam livres junto ao corpo, embora de um modo
gracioso. Tranqüilo e inconscientemente régio, parecia feito de
ouro. O cabelo assemelhava-se aos raios de Hélio, as sobrancelhas
brilhavam como cristal amarelo, a pele parecia ouro polido. Muito
belo, exceto no que tocava à boca—apenas uma fenda riscada no
rosto; uma boca dolorosamente triste, mas tão determinada que
intimidaria qualquer um. Fitava-me gravemente com uns olhos que
tinham a cor do final do alvorecer, amarelos e nublados; uns olhos
cheios de curiosidade, dor, mágoa, espanto e inteligência.

Despedi-me de sete dos poucos anos que me restavam quando
me ouvi dizer, “Serei o professor deles”.

Peleu fitou-me com um sorriso radiante e Télamon abraçou-me;
só agora tinham certeza de que eu aceitava.

— Não ficaremos mais tempo—disse Peleu.—Na carroça, vem
tudo o que eles precisam, e trouxe criados para cuidarem de ti. Diz-
me, Quíron, a tua velha casa ainda não caiu?

— Continua de pé—respondi.
— Nesse caso, poderá hospedar os criados. Eles têm ordens para

obedecerem a todas as tuas ordens. Falarás em meu nome, Quíron.



Pouco depois, foram-se embora.
Deixei os escravos descarregando a carroça e avancei para os

rapazes. Ájax erguia-se como a própria montanha, impassível e
dócil, os olhos sem a menor sombra; aquele crânio poderoso teria
de ser muito malhado até que a mente que lá estava dentro
ganhasse consciência da sua verdadeira função.

Aquiles fitava ainda o caminho por onde seguia o pai, os seus
olhos enormes reluzindo das lágrimas que não chorara. Aquela
separação assumia, para ele, uma extrema importância.

— Venham comigo, rapazes, vou mostrar-lhes a vossa nova casa.
Seguiram-me silenciosamente até à caverna. Mostrei-lhes quão
confortável poderia ser uma morada tão estranha. Mostrei-lhes as
macias e espessas peles onde dormiriam, a área da câmara principal
onde decorreriam as nossas aulas. Depois, levei-os até à beira do
precipício e sentei-me no meu assento preferido, com um de cada
lado.

Estão ansiosos por começarem a vossa instrução?—perguntei,
mais para Aquiles do que para Ájax.

— Sim, meu senhor—disse Aquiles, cortesmente; o pai, pelo
menos, dera-lhe lições de boas maneiras.

— O meu nome é Quíron. Pode tratar-me por Quíron.
— Sim, Quíron. O meu pai diz que eu devo aplicar-me nos

estudos. Virei-me para Ájax.
— Na caverna, sobre uma mesa, encontrarás uma lira. Traga-a

mas tenha cuidado, não a deixe cair.
O possante rapaz fitou-me sem qualquer animosidade.
— Eu nunca deixo cair nada—respondeu-me ele, como se aquela

fosse a mais trivial das respostas.
As minhas sobrancelhas ergueram-se; havia nos meus olhos

uma luz de divertimento que, no entanto, não acendeu qualquer
resposta nos olhos cinzentos do filho de Télamon. Em vez disso, fez
exatamente o que lhe disse: o bom soldado obedecendo às



inquestionáveis ordens do seu chefe. Era o melhor que eu poderia
fazer por Ájax, pensei. Transformá-lo no mais forte e capaz dos
soldados. Ao passo que os olhos de Aquiles espelhavam a minha
própria hilaridade.

— Ájax leva sempre muito a sério o que a gente diz—disse ele,
com aquela voz tão agradável, firme e equilibrada, de que eu já
gostava. Esticou uma mão para indicar a cidade, lá muito ao fundo.
      - lolcos?
      - Sim.

— Então aquilo, ali na colina, deve ser o palácio! Parece tão
pequeno, visto daqui! Sempre pensei que fosse maior do que o
Pélion, mas, visto daqui, é apenas uma casa como as outras.

— Todos os palácios são casas como as outras: basta que uma
pessoa possa vê-los de longe.

— Sim, estou percebendo.
— Já está com saudades do teu pai.
— Pensei que ia chorar, mas passou....
— Voltará a vê-lo na Primavera. Verá que o tempo passará num

instante. Não poderá preguiçar aqui; a preguiça é a mãe do
descontentamento, das maldades, das travessuras das crianças.

Respirou fundo.
— O que é que eu vou ter de aprender, Quíron? Que preciso eu

de saber para ser um grande rei?
— Demasiadas coisas, Aquiles. Não poderia responder-te a essa

pergunta com poucas palavras. Um grande rei é uma fonte de
conhecimento. Os reis são os melhores homens do seu povo, mas
um grande rei é aquele que compreende que é o representante do
seu povo diante do deus.

— Nesse caso, tenho de começar a aprender.
Ájax voltou com a lira. Segurava-a com todo o cuidado. Era um

grande instrumento, parecido com as harpas dos Egípcios,
construído a partir de uma enorme carapaça de tartaruga com



cintilantes manchas castanhas e cor de âmbar, e tinha cravelhas de
ouro. Encostei-a ao meu joelho e afaguei as cordas com um toque
muito leve que produziu um belo som, mas não uma melodia.

— Vocês terão de conhecer todos os segredos da lira e aprender
as canções do vosso povo. O maior de todos os erros é ser impolido
ou inculto. Terão de conhecer de cor a história e a geografia do
mundo, todas as maravilhas do universo, todos os tesouros que há
sob o regaço de Mãe Kubaba, que é a Terra. Os ensinarei a caçar, a
matar, a lutar com toda a sorte de armas, a fabricar as vossas
próprias armas. Ficarão conhecendo as ervas que curam as doenças
e as feridas. Os ensinarei a extraírem remédios dessas ervas.

Saberão também como usar talas para curar pernas ou braços
partidos. Um grande rei dá mais valor à vida do que à morte.

— E a oratória?—perguntou Aquiles.
— Não faltará. Depois de aprenderem comigo, a vossa oratória

terá um efeito poderoso sobre os corações dos vossos ouvintes, seja
por via da alegria, seja por via da tristeza. Quando saírem daqui,
saberão julgar equilibradamente os homens, tal como elaborar leis
e executá-las. Lhes ensinarei aquilo que o deus espera de vocês,
porque vocês são os eleitos.—Sorri.—E isto é só o princípio!

Assentei a lira no chão, passei com a mão pelas cordas. Toquei
apenas por breves momentos: então, chegado ao clímax, quando o
último acorde se esbateu para dar lugar ao silêncio, comecei a
cantar.

«Ele estava só e rodeado de inimigos. Hera, irritada, abriu de
fúria os braços E o teto dourado do Olimpo tremeu. Hera não
abrandava a sua vigilância. Implacável a raiva da esposa de Zeus!
No seu céu, afinal, Zeus não tinha poder, Pois prometera à gloriosa
Hera Que o seu filho da terra seria servo. Euristeu, o frio e
impiedoso amante, Sorria enquanto contava os ribeiros de suor que
a Héracles impusera. Porque os filhos dos deuses têm de saber que
contra os deuses não podem revoltar-se E que essa é a diferença



entre os homens E os deuses que deles fazem fáceis presas. Filho
bastardo sem icor nas suas veias, Héracles pagou o preço da paixão.
E pagou com sofrimento e degradação, Enquanto Hera ria de ver
Zeus chorando ... »

Era a Balada de Héracles, que morrera havia não muitos anos
antes. Enquanto cantava, observava atentamente os dois rapazes.
Ájax escutava atentamente. Aquiles, tão vibrante como as cordas da
lira, inclinou-se para mim, com o queixo apoiado nas mãos e ambos
os cotovelos no braço do meu assento, os olhos a escassa distância
do meu rosto. Quando finalmente afastei de mim a lira, deixou cair
as mãos, suspirando exausto.

E foi assim que tudo começou e foi assim que tudo prosseguiu
nos anos que haviam de vir. Aquiles avançava rapidamente em
tudo, Ájax empenhava-se tenazmente na execução dos seus deveres.
No entanto, o filho de Télamon não era propriamente um pobre
tonto. Ájax tinha uma coragem e uma determinação capazes de
fazerem inveja a qualquer rei e, de algum modo, conseguia sempre
estar à altura daquilo que lhe era exigido. Porém, Aquiles é que era
o meu rapaz, a minha alegria. Tudo o que eu lhe dizia era
ciosamente guardado—para ser usado mais tarde, quando fosse um
grande rei, como ele dizia, sorridente. Adorava aprender e
destacava-se em todos os ramos do conhecimento. Era tão bom com
as mãos como com a mente. Ainda guardo alguns dos desenhos e
das tigelas de barro que então fez.

Porém, mais do que para as matérias eruditas, Aquiles nascera
para a ação, para a guerra e os feitos heróicos. Mesmo do ponto de
vista físico, Aquiles superava o primo, pois eram velocíssimas as
suas pernas e gostava de manejar armas tanto como uma mulher
cúpida adora mexer nas suas jóias. Com a lança, nunca falhava o
alvo; quando pegava na espada, eu mal via a alada arma! Empunhar,
atacar, golpear. Ah sim, ele nascera para ser chefe! Ele compreendia
a arte da guerra sem qualquer esforço—por instinto. Era um



caçador natural e, muitas vezes, regressava à caverna arrastando um
javali demasiado pesado para trazer às costas, e, com os veados,
conseguia correr atrás deles e lançar-lhes de perto a lança fatal.
Uma única vez o vi aflito. Certa vez em que, depois de ter
perseguido a presa a toda a velocidade, se estatelou redondo no
chão, de tal modo que só ao fim de algum tempo recuperou a
consciência. Fora o seu pé direito, explicou, fora o seu pé direito que
falhara.

  
Nota do tradutor: Icor era o etéreo fluido que, segundo a mitologia

grega, corria nas veias dos deuses em vez do humano sangue.
  
      Ájax podia ter violentos acessos de fúria, mas nunca vi

Aquiles perder a compostura. Não era tímido nem retraído;
possuía, contudo, no mais fundo de si mesmo, uma serenidade e
um comedimento inabaláveis. Ele era o guerreiro pensador. Uma
espécie rara. Poderia pensar que aquela cutilada que tinha no lugar
da boca seria a tradução física do outro lado da sua natureza;
porém, havia um único aspecto em que essa correspondência se
revelava: quando havia alguma coisa que não estava de acordo com
o seu sentido da justiça, era capaz de ser tão frio e inflexível como o
vento norte que sempre traz a neve.

Aqueles sete anos deram-me mais prazer do que todo o resto da
minha vida, graças não apenas a Aquiles, mas também a Ájax. O
contraste entre os primos era tão notório, e eram tão excelentes os
dois, que transformá-los em homens foi, para mim, uma obra
amorosamente cumprida. De todos os rapazes que foram meus
alunos, Aquiles foi aquele que mais amei. Chorei quando foi
embora pela última vez; e, durante muitas luas após a sua partida, a
minha vontade de viver transformou-se num moscardo tão
persistente como aquele que atormentou Io. Só ao fim de muito
tempo consegui contemplar o remate dourado do telhado do



palácio cintilando ao sol sem que uma névoa pairasse diante dos
meus olhos—uma névoa que fazia com que esse remate dourado e
o telhado se dissolvessem um no outro como minério no crisol.

  



Capítulo Quarto
   
Narrado por Helena

 
Xantipa era uma opositora terrível; quando cheguei dos campos,

vinha ofegante e exausta.
Tínhamos atraído uma vasta audiência e não deixei de oferecer

ao círculo dos rostos que nos admiravam o mais radioso dos meus
sorrisos. Nenhum homem quis dar os parabéns a Xantipa por ter
vencido o combate. Eles estavam lá unicamente para me verem.
Quando o combate terminou, os homens rodearam-me, cobriram-
me de elogios, usaram de todos os pretextos para me afagarem a
mão ou o ombro; os mais atrevidos propuseram-me até—
brincavam, é claro—que combatesse contra eles. Esquivei-me aos
seus gracejos e sugestões com o maior dos agrados; infelizmente,
não havia nas suas palavras o mínimo resquício de sutileza.

Quanto à idade, eu era ainda uma criança. Os olhos deles,
contudo, negavam isso; os olhos deles diziam de mim coisas que eu
já sabia, pois havia nos meus aposentos espelhos de cobre polido e
também eu tinha olhos. Embora fossem nobres da corte, nenhum
deles era verdadeiramente importante. Sacudi-os para longe de
mim como sacudiria a água depois de ter tomado banho, peguei na
toalha de linho que a minha criada trazia e com ela envolvi as
minhas pernas nuas e suadas no meio de um coro de protestos.

Foi então que vi meu pai para lá da multidão. O meu pai tinha
assistido ao combate? Mas que coisa rara! Pois se ele se recusava a
ver as mulheres parodiando os desportos masculinos! A minha
expressão de surpresa fez com que alguns dos nobres se virassem;
e, num ápice, todos desapareceram. Fui ter com meu pai e beijei-o
na face.



— Tens sempre um público tão entusiasta?—perguntou-me ele
de sobrolho franzido.

— É verdade, pai—retorqui, enquanto dava um jeito na minha
roupa. Talvez não saiba, mas sou muito admirada.

— Se não sabia, fiquei sabendo. Devo estar ficando velho, devo
estar perdendo os meus poderes de observação. Felizmente, o teu
irmão mais velho não é cego nem velho. Disseme esta manhã que
talvez não fosse má idéia passar pelo campo onde as mulheres
praticam desportos.

Fiquei furiosa.
— Não faz sentido nenhum Castor preocupar-se comigo!—

retorqui.
— Estaríamos mal, se ele não se preocupasse contigo!

Estávamos chegando à porta da Sala do Trono.
— Vai lavar-te e vestir roupa nova, Helena. Depois, vem ter

comigo.
No rosto dele não havia a menor sugestão quanto ao que

pretendia dizer-me; limitei-me a encolher os ombros e desatei
numa corrida a caminho dos meus aposentos. Neste estava à minha
espera, ansiosa por poder cacarejar as suas censuras. Deixei-a tirar-
me a toalha, desejosa como estava de um bom banho quente, da
sensação do raspador na minha pele. Neste, que ainda não se
calara, atirou a toalha para um canto e desapertou os cordões da
minha tanga. Mas eu não ouvia nada do que ela dizia. Corri pelas
lajes frias, saltei para a água quente do banho e desatei a chapinhar
alegremente. Era a maior das delícias, sentir a água ondeando à
minha volta, acariciando-me—e poder acariciar-me a mim mesma,
porque os olhos velhos de Neste só conseguiriam ver alguma coisa
se a água fosse tão límpida como a de uma nascente. E que
agradável que era depois, quando ela me massageava com óleos
fragrantes—e eu própria me massageava um pouco. Nunca eram
demasiados aqueles momentos em que podia acariciar-me, mexer-



me, proporcionar-me aqueles arrepios e frêmitos a que outras
moças, como Xantipa, pouco pareciam ligar. Talvez porque não
tinham tido um Teseu a ensiná-las.

Uma das minhas outras criadas dispôs em círculos no chão a
minha saia para que eu pudesse entrar pelo meio. Ergueram-na
depois ao longo das minhas pernas e apertaram-na na cintura. Era
pesada, mas eu já estava habituada àquele peso, pois envergava
uma saia de mulher há já dois anos, desde que regressara de
Atenas. A minha mãe achava demasiado ridículo que eu voltasse a
vestir roupas de criança depois daquele episódio.

Vieram depois a blusa, atada sob os seios, e o amplo cinto e o
avental que só poderiam ser apertados se eu sustivesse o suficiente
a respiração. Uma diligente criada enfiou os meus caracóis no
diadema de ouro, outra me colocou nas orelhas um belo par de
brincos de cristal. Estendi os meus pés nus um de cada vez e deixei-
as enfiar pequenas alianças e sininhos em todos os meus dedos,
estendi os braços para receber dezenas de tilintantes braceletes,
estendi os dedos para os esperados anéis.

Quando acabaram, pus-me diante do maior dos meus espelhos e
examinei a minha aparência com uns olhos críticos. A saia era a
mais bonita que eu possuía, um mar de folhos e babados desde a
cintura aos tornozelos, transbordando de contas de cristal e âmbar,
amuletos de lápis-lazúli e ouro trabalhado, sininhos dourados e
pingentes de faiança, de tal forma que todos os meus movimentos
eram acompanhados por música. O meu cinto não estava
suficientemente apertado; chamei duas mulheres das mais fortes
para procederem a tal operação.

— Neste, porque é que eu não posso pintar de ouro os meus
mamilos? perguntei.—De nada lhe vale queixar-se a mim, jovem
princesa. Pergunte à sua mãe. Mas, se quer um conselho, recorra a
um tal artifício apenas quando precisar dele. Por exemplo, depois



de ter dado à luz um filho, pois os seus mamilos ganharão um tom
castanho-escuro.

Decidi que Neste era muito capaz de ter razão. Eu era, nesse
particular, muito afortunada; os meus mamilos eram de um belo
tom rosa e, pela sua forma, faziam lembrar um botão de rosa, os
meus seios eram cheios e ereto.

Que dissera Teseu? Dois gordos cachorrinhos brancos com uns
narizes cor-de-rosa. A minha disposição mudou por completo mal
pensei nele; afastei-me bruscamente da minha imagem, e toda a
saia tilintou e cintilou. Ah, daria tudo para voltar a estar nos seus
braços ... ! Teseu, meu querido Teseu! A boca dele, as mãos, o modo
como atormentava o meu corpo até que este já não agüentava mais
e suplicava que ele o saciasse... Até ao dia em que os meus mui
respeitáveis irmãos, Castor e Pólux, resolveram aparecer e levar-me
de Atenas. Ah, se ao menos ele estivesse em Atenas quando eles
chegaram! Mas Teseu estava em Cirios, com o rei Licomedes, e por
isso ninguém ousou opor-se aos filhos de Tíndaro.

Deixei que as criadas traçassem uma linha de pó negro à volta
dos meus olhos e pintassem de ouro as pestanas, mas recusei o
carmim para as faces e os lábios. Não precisava de carmim nenhum
—fora o que Teseu dissera. Depois, encaminhei-me para a Sala do
Trono. O meu pai estava sentado numa espreguiçadeira junto à
janela. Levantou-se imediatamente.

— Vem para cá, que há mais luz—disse ele. Obedeci sem
protestar; Tíndaro era o meu indulgente pai, mas também era o rei.
Quando me viu banhada de sol, recuou uns passos e olhou-me
como nunca havia olhado.

— Não há dúvida—disse ele.—Os olhos de Teseu viram mais e
melhor do que todos os olhos da Lacedemônia! A tua mãe tinha
razão: já é uma mulher. Portanto, temos de fazer qualquer coisa
antes que apareça outro Teseu.

O meu rosto ardia, mas nada disse.



— É tempo de se casar, Helena.—Refletiu por um momento.—
Que idade tens?

— Catorze anos, pai.—Casamento! Mas que interessante!
— Não é demasiado cedo—disse ele. A minha mãe entrou nesse

momento. Evitei os olhos dela: era uma sensação muito estranha,
estar ali diante do meu pai, enquanto ele me apreciava com os olhos
de um homem, e não com os de pai. Mas a minha mãe ignorou-me.
Foi para junto dele e também ela tratou de me apreciar. Depois,
trocaram um olhar demorado, conclusivo.

— Eu já te tinha dito, Tíndaro—disse ela.
— Eu sei, Leda. Ela precisa de um marido. A minha mãe desatou

a rir: um riso sonoro, musical, que (diziam os rumores) deixara o
onipotente Zeus extasiado. Leda tinha mais ou menos a minha
idade quando a encontraram nua e abraçada a um cisne, gemendo
de prazer. A minha mãe arranjara rapidamente uma explicação para
tão estranho caso. O cisne era Zeus! Zeus tinha-a desflorado! Mas
eu, que era sua filha, não acreditava em tais histórias e imaginava o
prazer que aquelas deliciosas penas brancas lhe teriam
proporcionado. O pai dela casara-a com Tíndaro três dias depois e
Leda dera à luz dois pares de gêmeos: Castor e Clitemenestra,
primeiro, Pólux e eu, depois. Ainda que, agora, aparentemente, toda
as pessoas achassem que Castor e Pólux é que eram gêmeos. Ou
que tínhamos nascido todos do mesmo parto. Se assim fosse, quais
seriam os filhos de Zeus e quais os de Tíndaro? Um mistério.

— As mulheres da minha casa amadurecem cedo e sofrem
muitíssimo—disse Leda, rindo ainda.

O meu pai não riu. Limitou-se a dizer que sim, num tom
bastante triste.

— Não será difícil encontrar-lhe um marido. Serão tantos os
pretendentes que terás de corrê-los com o teu bastão.

— Ora essa! A nossa filha pertence a uma nobre estirpe e o seu
dote é muito valioso: poucos ousarão pedir a sua mão.



— Tolices, Tíndaro, tolices! Ela é tão bonita que nem precisa de
dote. O rei supremo da Ática fez-nos um grande favor—espalhou
louvores à sua beleza desde a Tessália a Creta. Não é todos os dias
que um homem tão velho e gasto como Teseu faz uma loucura
como raptar e deflorar uma moça de doze anos.

Os lábios de meu pai franziram-se de raiva.
— Preferia que esse assunto não fosse mencionado—disse ele,

categórico.
— Só é pena que seja mais bela do que Clitemenestra.
— Clitemenestra está bem para Agamêmnon.
— Então é pena que não haja dois reis supremos de Micenas.
— Há outros reis supremos na Grécia—disse ele, num tom mais

prático e eficiente.
Afastei-me sub-repticiamente da luz, pois não queria que

reparassem que eu ainda ali estava e que me mandassem embora. O
assunto—ou seja, eu própria era demasiado interessante. Gostava
de ouvir as pessoas dizerem que eu era bela.

Especialmente quando acrescentavam que era mais bela do que
Clitemenestra, a minha irmã mais velha, que se casara com
Agamêmnon, rei supremo de Micenas e rei supremo de toda a
Grécia. Nunca gostara dela. Quando eu era pequena, ficava
aterrorizada com os seus famosos acessos de cólera.

Desatava a andar de um lado para o outro, o seu cabelo cor de
fogo parecia eriçar-se de fúria, os seus olhos negros pareciam
dardejar. Sorri um imenso sorriso só de pensar nela. O marido -rei
supremo ou não—devia andar numa dança constante por causa das
fúrias dela! No entanto... no entanto Agamêmnon parecia capaz de
controlá-la. De fato, era tão prepotente como Clitemenestra.

Os meus pais continuavam a debater o meu casamento.
— O melhor será mandar mensageiros a todos os reis—disse o

meu pai.



— Sim—e quanto mais depressa, melhor. Embora a Nova
Religião não veja com bons olhos a poligamia, há muitos reis que
ainda não escolheram rainha. Idomeneu, por exemplo. Imagina só!
Uma filha no trono de Micenas, e a outra no trono de Creta! Seria
um verdadeiro triunfo!

— Creta não é já a potência de outros tempos—objetou o meu
pai.—As duas posições não são equivalentes.

     —Filoctetes?
— Sim, é um homem brilhante, e esperam-no grandes feitos,

segundo se diz. Contudo, Filoctetes é um dos reis da Tessália o que
significa que deve vassalagem a Peleu, bem como a Agamêmnon.
Estou mais inclinado para Diomedes, que acaba de regressar da
campanha de Tebas, coberto de riquezas e glória. Gosto da idéia de
a nossa filha ficar em Argos, um reino tão perto do nosso. Se Peleu
fosse mais jovem, tê-lo-ia escolhido sem pensar duas vezes, mas,
segundo consta, Peleu recusa voltar a casar-se.

— Não vale a pena perdermos tempo com aqueles que não estão
disponíveis—retorquiu a minha mãe.—Há sempre uma outra
hipótese... Menelau.

— Eu não me esqueci dele. Quem poderia esquecer-se de
Menelau?

— Envia convites a todos, Tíndaro. Para além de reis, também há
herdeiros. Ulisses, de Ítaca, é agora o rei, pois o velho Laertes está
senil. E Menesteu é um rei supremo da Ática muito mais estável do
que Teseu jamais foi—agradeçamos a todos os deuses o fato de não
termos de lidar com Teseu!

— Que quer dizer com isso, mãe?—perguntei eu, sentindo já um
formigueiro percorrendo-me a pele.

A minha esperança, a esperança que o meu coração acalentava,
era que Teseu viesse buscar-me e desposar-me. Desde que voltara
de Atenas que não ouvia falar de Teseu.

A minha mãe pegou nas minhas mãos, apertou-as com firmeza.



— Bom, Helena, é melhor que sejamos nós a dar-te a notícia.
Teseu morreu. Foi morto no seu exílio em Ciros.

Afastei-me dela e corri dali para fora. Os meus sonhos estavam
reduzidos a cinzas. Morto? Teseu estava morto? Teseu estava morto
e uma parte de mim morrera também.

O meu cunhado Agamêmnon chegou duas luas mais tarde e
trazia consigo o seu irmão Menelau.

Eu estava presente quando entraram na Sala do Trono—uma
novidade para mim, mas uma novidade que me deixava eufórica; de
súbito, todas as discussões giravam em torno de mim. Mensageiros
tinham-nos avisados da sua chegada; por isso, o rei supremo de
Micenas e de toda a Grécia entrou no palácio ao som de trombetas e
os seus imperiais pés pisaram, não as vulgares lajes, mas uma
passadeira de ouro.

Não conseguia decidir se gostava dele ou não; compreendia, no
entanto, o temor que ele inspirava.

Muito alto e direito e tão disciplinado como um soldado
profissional, Agamêmnon caminhava como se fosse o dono do
mundo. No seu cabelo preto, espreitavam já alguns salpicos
grisalhos; os olhos negros, faiscantes, podiam tornar-se de súbito
ameaçadores; o nariz era altivamente adunco; os lábios finos
encrespavam-se nos cantos, numa constante expressão de desdém.

Homens tão escuros eram invulgares na Grécia, uma terra de
homens tão atléticos quanto brancos.

Porém, em vez de ter vergonha da sua tez escura, Agamêmnon
exibia-a cheio de vaidade. Ainda que a moda ditasse que os homens
rapassem a barba, o meu cunhado usava uma longa barba negra
que havia sido transformada num sem-número de tranças
apertadas e realçadas com fios de ouro; o cabelo, usava-o
exatamente do mesmo modo. Envergava uma túnica de lã púrpura
bordada com um complicado padrão de fio de ouro e, na mão



direita, empunhava o cetro imperial de ouro maciço—e com tanta
facilidade como se o cetro fosse feito de greda.

O meu pai levantou-se do trono e ajoelhou para lhe beijar a mão,
prestando-lhe a homenagem que todos os reis gregos deviam ao
supremo rei de Micenas. A minha mãe avançou para se juntar a
eles. Por ora, todos me ignoravam, o que me dava tempo para
apreciar Menelau, um dos meus pretendentes. Oh, oh! A
expectativa deu lugar a uma profunda decepção. Metera na cabeça
que Menelau seria uma réplica de Agamêmnon, mas aquele homem
nada tinha em comum com o irmão. Seria mesmo irmão germano
do supremo rei de Micenas, filho de Atreu e da mesma mãe?
Francamente: tal não parecia possível. Era pequeno. Atarracado. As
pernas eram tão grossas e disformes que, enfiadas naqueles calções
apertados que ele trazia, davam-lhe uns ares profundamente
ridículos. Os ombros eram redondos e curvados. Uma criatura
mansa e tímida. Traços vulgaríssimos. O cabelo era igual ao da
minha irmã: cor de fogo. Até era capaz de gostar um bocadinho
mais dele se o cabelo fosse de outra cor.

O meu pai acenou-me. Avancei meio embaraçada e dei-lhe a
minha mão. O visitante imperial fitou-me: um olhar escaldante,
prenhe de admiração. Pela primeira vez, senti algo que viria a
tornar-se muito comum: eu era muito simplesmente um animal
valioso oferecido em leilão a quem pudesse pagar mais.

— É perfeita—disse Agamêmnon ao meu pai.—Como é que
consegue produzir filhos tão belos, Tíndaro?

O meu pai riu-se, enquanto abraçava a minha mãe pela cintura.
— Eu sou só responsável por metade—disse. Afastaram-se

então e deixaram-me a conversar com Menelau, mas ainda pude
ouvir a questão decisiva.

— Digam-me: afinal o que é que se passou realmente com
Teseu?—perguntou Agamêmnon.

Leda adiantou-se ao marido:



— Ele raptou-a, Agamêmnon. Felizmente, os Atenienses
chegaram no momento certo: apanharam-no antes que ele
conseguisse deflorá-la. Castor e Pólux trouxeram-na virgem.

Mentirosa, mentirosa! Menelau não tirava os olhos de mim;
retoquei um pouco o meu aspecto.

— Nunca tinha estado em Arniclas—disse-lhe por fim. Ele
murmurou qualquer coisa e baixou a cabeça, muito triste.—Que
disseste?—perguntei.

— Na-na-na-nada—disse ele, e, desta feita, ouvi. Menelau ficara
gago!

Os pretendentes acorreram a Amiclas. Menelau era o único que
podia residir no interior do nosso palácio, graças à sua relação com
a nossa família—e à influência do irmão. Os outros ficaram nas
casas dos nobres da corte e no palácio destinado aos convidados.
Uma centena de pretendentes. A descoberta mais animadora que
fiz foi que nenhum deles era tão maçador ou insípido como o gago
e ruivo Menelau.

Filoctetes e Idomeneu chegaram juntos; o corpulento e louro
Filoctetes parecia a energia personificada, ao passo que o altivo
Idomeneu se comportava com a arrogância consciente de quem
nascera na Casa de Minos e que, depois de Catreu, seria o supremo
rei de Creta.

Quando Diomedes entrou, concluí estar perante o melhor de
todos os meus pretendentes. Um verdadeiro rei e guerreiro. Tinha o
mesmo ar de experiência mundana que encontrara em Teseu, ainda
que fosse moreno, ao passo que Teseu era louro; de fato, Diomedes
era tão escuro como Agamêmnon. Que belo que ele era! Alto e ágil,
uma pantera negra. Os olhos dele cintilavam de um humor
impudente, a boca parecia estar sempre rindo. E eu soube, nesse
exato instante, que seria ele o meu eleito. Quando falou comigo, o
seu olhar arrebatou-me; a faca do desejo cravou-se bem funda
dentro de mim, o meu sexo ansiava por aquele homem. Sim, eu



escolheria o rei de Argos—para mais, como dissera o meu pai,
Argos ficava tão perto...

Logo que chegou o último dos pretendentes, o meu pai ofereceu
um monumental banquete. Sentei-me no estrado como se fosse já
uma rainha, fazendo de conta que não reparava nos cem pares de
ardentes olhos que constantemente me espreitavam. Quanto aos
meus olhos, sempre que a ousadia me permitia, procuravam
Diomedes. O qual, inopinadamente, deixou de olhar para mim,
para atentar num homem que avançava por entre os bancos, um
homem cuja chegada foi saudada por vivas de alguns e carrancas de
outros. Diomedes levantou-se de um salto, o desconhecido virou-se
e abraçaram-se calorosamente. Após um rápido diálogo, o
desconhecido seguiu na direção do estrado a fim de saudar o meu
pai e Agamêmnon, os quais se encontravam já de pé. Agamêmnon
levantara-se?

O rei supremo de Micenas não se levantava nunca perante
homem nenhum!

Era diferente, o recém-chegado. Era um homem alto, mas seria
consideravelmente mais alto se as suas pernas fossem
proporcionais ao resto do corpo. Mas não eram. Eram
anormalmente curtas e algo arqueadas; a sua constituição
musculosa era demasiado imponente para estar empoleirada em
cima de suportes tão atrofiados. O rosto era inegavelmente belo: os
traços eram muito corretos e os olhos cinzentos eram grandes,
luminosos, eloqüentes. O cabelo era ruivo, o ruivo mais brilhante e
mais agressivo que jamais vira; as cabeleiras de Clitemenestra e
Menelau não eram nada ao pé daquele fogo que lhe adornava a
cabeça.

Quando os seus olhos me fitaram, senti muito claramente todo o
seu poder. Até estremeci. Quem era aquele homem?

O meu pai acenou impaciente para um criado, que correu a
colocar uma cadeira régia entre ele e Agamêmnon. Quem poderia



ser aquele homem, para ser objeto de tantas honrarias? E para ficar
tão pouco impressionado com essas honrarias?

— Apresento-te Helena—disse o meu pai.
— Não admira que quase toda a Grécia esteja aqui, Tíndaro—

disse ele jovialmente, após o que pegou numa perna de galinha,
cravando imediatamente na carne os seus dentes brancos.—Não há
dúvida, os boatos eram verdadeiros—ela é de fato a mais bela
mulher do mundo. Vai ter problemas com esta multidão de homens
enfeitiçados, pois só poderá agradar a um e terá de desiludir todos
os outros.

Agamêmnon e o meu pai riram-se do comentário.
— Ulisses: estava à espera de que resumisse brilhantemente o

problema logo que chegasse—disse o rei supremo.
Sentime uma parva, agora que a minha surpresa e admiração se

tinham esfumado. Claro: só poderia ser Ulisses. Que outro homem
se atreveria a falar com Agamêmnon como se este fosse um igual?

Que outro homem poderia ter direito a uma cadeira especial no
estrado régio?

Muita coisa ouvira acerca de Ulisses. O seu nome vinha à baila
sempre que se falava de leis, de decisões, de novos tributos, de
guerra. O meu pai, em tempos, chegara mesmo a deslocar-se a Ítaca
—uma viagem particularmente fatigante -só para consultá-lo. Era
considerado o homem mais inteligente do mundo, mais inteligente
ainda do que Nestor e Palamedes. E não era só inteligente; também
era sábio. Não admira que, na minha imaginação, Ulisses fosse um
venerável ancião de barbas brancas, todo curvado sob o peso de um
século de existência, tão velho como o rei Nestor de Pilos. Quando
Agamêmnon tinha assuntos importantes a discutir mandava
chamar Palamedes, Nestor e Ulisses, mas, normalmente, era Ulisses
quem tinha a última palavra.

Dizia-se tanta coisa sobre a Raposa de Ítaca, como lhe
chamavam os homens. Dizia-se que o seu reino era formado por



quatro pequenas ilhas rochosas e estéreis ao largo da costa
ocidental, um pobre e desprezível domínio se comparado com a
maior parte dos outros reinos. O palácio dele era modesto; o
próprio Ulisses era agricultor, já que os seus nobres não podiam
pagar-lhe os tributos adequados à posição de um rei; no entanto, o
seu nome tornara famosas as quatro pequenas ilhas—Ítaca,
Leucádia, Zaquinto e Cefalónia.

Por essa altura, Ulisses não teria muito mais do que vinte e cinco
anos—e, quem sabe, talvez fosse até mais novo, pois a sabedoria
sempre envelhece o rosto de um homem. Continuaram a conversar,
esquecidos talvez de que eu estava à esquerda do meu pai e poderia
ouvir tudo o que eles diziam, fingindo que não estava escutando.
Como do outro lado tinha Menelau, não havia conversas
susceptíveis de me distraírem.

— Tenciona pedir a mão de Helena, meu astuto amigo? Ulisses
pôs um ar malicioso.

     —Você me conheces, Tíndaro.
— Claro que conheço, mas... porquê? Não estava à espera que

tentasse conquistar uma beldade estonteante, mas a verdade é que
Helena tem um belíssimo dote.

Ulisses fitou o meu pai com uma expressão algo decepcionada.
— A minha curiosidade, Tíndaro—não se esqueça de que sou

muito curioso! Acha que eu perderia um espetáculo destes?
Agamêmnon sorriu, mas o meu pai riu bem alto.
— Espetáculo é mesmo a palavra certa! Mas que hei de fazer,

Ulisses? Olha só para eles! Cento e um reis e príncipes rosnando
todos uns para os outros e perguntando-se quem será o felizardo—
e decididos a contestar a escolha, por muito lógica ou política que
esta seja.

Agamêmnon resolveu finalmente falar.
— Isto transformou-se numa espécie de concurso. Quem será o

preferido do supremo rei de Micenas e do seu sogro Tíndaro da



Lacedemônia? Eles sabem que Tíndaro seguirá os meus conselhos!
Creio que esta situação só poderá produzir uma coisa—uma
inimizade duradoura.

— Sem dúvida. Reparem em Filoctetes: o modo como ele ergue
o seu arrogante pescoço, o desprezo com que olha para os outros.
Isto para não falar de Diomedes e Idomeneu. Ou de Menesteu. Ou
de Euripilo. E assim por diante.

— Que havemos de fazer?—perguntou o rei supremo.
— Esse é um pedido formal de conselho, Agamêmnon?
— Muito formal, Ulisses.
Furiosa, dei-me conta de quão insignificante era o meu papel em

todo aquele teatro. De súbito, apetecia-me chorar. Quem escolhia?
Eu? Nem pensar! Eles—Agamêmnon e o meu pai—escolheriam por
mim. Ainda que, apercebia-me disso agora, fosse nas mãos de
Ulisses que estava o meu destino. E Ulisses, gostaria de mim?
Nesse exato momento, Ulisses piscou-me o olho. Sentime desolada.
Não, ele não gostava de mim. Não havia sombra de desejo naqueles
belos olhos cinzentos. Ulisses não viera disputar a minha mão;
viera porque sabia que precisavam dos seus conselhos. Viera
unicamente para consolidar ainda mais o seu prestígio.

— Como sempre, terei muito gosto em ajudá-los—disse ele num
tom insinuante, fitando agora o meu pai.—No entanto, Tíndaro,
antes de abordarmos o problema do casamento de Helena, um
casamento que deverá ser politicamente adequado, tenho um
pequeno favor a pedir.

Agamêmnon pareceu ofendido; perplexa, perguntei-me que
subtil negócio iria sair dali.

— Quer Helena para ti?—perguntou o meu pai. Que maneira
mais grosseira de pôr as coisas!, disse para mim mesma.

Ulisses desatou numa tal risada que, por um momento, todo o
salão se calou.



— Não, não! Não me atreveria a disputar a mão de Helena, pois
a minha fortuna é desprezível e o meu reino vive numa eterna
penúria! Pobre Helena! Imagina só: uma mulher tão bela confinada
a uma rocha, no meio do mar Jónio! Não, eu não quero desposar
Helena. É outra que eu quero.

— Ah!—disse Agamêmnon, mais tranqüilo.—Quem é a
felizarda? Ulisses preferiu dar a resposta ao meu pai.

— A filha do teu irmão Icário, Tíndaro. Penélope.
— Não será difícil—disse o meu pai, surpreendido.
— Icário detesta-me e é natural que haja pretendentes muito

melhores que eu.
— Eu tratarei disso—disse o meu pai.
— Está descansado que Penélope será tua—disse Agamêmnon.

Fiquei estupefata! Era possível que eles entendessem o que Ulisses
via em Penélope, mas eu não entendia. Conhecia-a bem; era minha
prima direita. Para além de ser uma herdeira rica, não era feia; no
entanto, era cá uma maçadora! Certa vez, surpreendera-me com um
nobre da minha casa, a quem eu deixara que me beijasse os seios—
claro que não o deixaria fazer mais do que isso!—,e pregara-me uma
tal homilia! Que os desejos da carne eram baixos e degradantes,
disseme ela com aquela voz que ela tem, fria, comedida, sem
sombra de emoção. E que deveria interessar-me pelas artes
verdadeiramente femininas, como a tecelagem. Fiquei pasmada a
olhar para Penélope, como se ela estivesse louca. A tecelagem!
Ulisses começara a falar; abandonei os meus pensamentos sobre a
prima Penélope e pus-me à escuta.

— Julgo saber a quem tenciona conceder a mão da tua filha,
Tíndaro, e compreendo as tuas razões.

Contudo, o fato de escolher este ou aquele pretendente é
irrelevante. O que é relevante é que salvaguarde os teus próprios
interesses, bem como os de Agamêmnon—e o teu relacionamento
com os cem infelizes, depois de ter anunciado a tua escolha. Creio



que conseguiremos salvaguardar tudo isso—mas é preciso que
façam exatamente aquilo que vou lhes dizer.

Agamêmnon respondeu:
     —Faremos.
— Nesse caso, o primeiro passo a dar consistirá em devolver

todas as prendas que os pretendentes ofereceram e em agradecer as
suas generosas intenções do modo mais elegante possível. É
essencial que nenhum destes homens te considere um ganancioso,
Tíndaro.

O meu pai olhava-o com um ar pesaroso.
— É mesmo necessário?
— Não é necessário, Tíndaro: é imperioso.
— As prendas serão devolvidas—disse Agamêmnon.
— Ótimo.—Ulisses inclinou-se um pouco para frente, os dois

reis fizeram o mesmo.—Anunciará a tua escolha de noite, na Sala
do Trono. É preciso que o palácio esteja mal iluminado—esperemos
que a Lua colabore—e que haja na atmosfera uma forte presença
sagrada. Ordena a todos os sacerdotes que venham. Manda queimar
grandes quantidades de incenso. O meu objetivo é oprimir os
espíritos dos pretendentes e isso só pode ser alcançado através de
cerimônias rituais. Não pode correr o risco de provocar reações
intempestivas da parte de guerreiros consideravelmente
inflamados.

— Como quiser—disse o meu pai com um suspiro; Tíndaro
detestava minúcias.

— Isto, Tíndaro, é só o princípio. No teu discurso, informarás os
pretendentes de que idolatras a valiosa jóia que é a tua filha e que
passaste horas sem fim rezando aos deuses para que te guiassem na
difícil escolha. A tua escolha – lhes dirá então—foi aprovada no
Olimpo. Os augúrios são auspiciosos e os oráculos claros. Porém, o
onipotente Zeus impôs uma condição, a saber: antes que qualquer
homem—exceto tu mesmo—saiba o nome do feliz vencedor, todos



os homens terão de pronunciar um juramento a fim de apoiarem a
tua escolha. Mas há mais. Todos os homens deverão também jurar
que darão ao marido de Helena todo o apoio e cooperação de que
este precisar. E que, se for preciso, todos eles irão para a guerra, a
fim de defenderem os direitos e prerrogativas do marido de Helena.

Agamêmnon ficou calado, o olhar perdido no espaço, mordendo
os seus lábios e ardendo visivelmente de um qualquer fogo interior.
O meu pai parecia simplesmente espantado. Ulisses recostou-se na
cadeira, debicando mais uma perna de galinha, obviamente
satisfeito consigo mesmo. De súbito, Agamêmnon virou-se para ele
e agarrou-o pelos ombros, as juntas dos dedos pálidas devido à
violenta pressão das mãos, o rosto pressagiando ameaças. Ulisses,
porém, sem qualquer receio, olhou para ele tranqüilamente.

— Pela Mãe Kubaba, Ulisses, tu és um gênio!—O rei supremo
virou-se depois para o meu pai.—Tíndaro, sabe o que significa isto?
Quem casar com Helena, disporá de alianças permanentes e
irrevogáveis com quase todas as nações da Grécia! O futuro desse
homem estará garantido! A sua posição será reforçada um milhar
de vezes!

O meu pai, embora profundamente aliviado, franziu o sobrolho.
— Mas que juramento lhes hei de eu impor?—perguntou.—Que

juramento será capaz de os obrigar a algo que abominam?
— Só há um juramento capaz disso—disse Agamêmnon

lentamente.—O Juramento do Cavalo Esquartejado. Por Zeus, o
Senhor dos Trovões, por Poseidon, o Senhor dos Terremotos, pelas
filhas de Kore, pelo rio e pelos mortos.

As palavras caíam como gotas de sangue da cabeça de Medusa;
o meu pai estremeceu, escondeu o rosto entre as mãos. Nada
impressionado, Ulisses mudou abruptamente de assunto.

— Que acontecerá no Helesponto?—perguntou ele a
Agamêmnon como se estivesse a ter a mais normal das conversas.

O supremo rei franziu o sobrolho.



— Não sei. Oh, mas afinal o que é que se passa com o rei Príamo
de Tróia? Porquê a sua cegueira perante as vantagens que obteria se
deixasse os mercadores gregos entrarem no mar Euxino?

— Creio—disse Ulisses, escolhendo um bolo de mel para
sobremesa—que Príamo tem muito a ganhar ao excluir os
mercadores gregos. Ele já está rico com os tributos do Helesponto.
Além disso, firmou tratados com os outros reis da Ásia Menor e
estou certo de que fica com uma parte dos exorbitantes preços que
nós temos de pagar pelo estanho e pelo cobre da Ásia Menor. A
exclusão dos Gregos do Euxino significa mais dinheiro para Tróia,
não menos.

— Télamon fez-nos muito mal quando raptou Hesíona!—disse o
meu pai, furioso.

Agamêmnon abanou a cabeça.
— Télamon fez o que estava certo. Tudo o que Héracles pediu foi

que lhe pagassem o grande serviço que prestou a Tróia. Quando
Laomedonte, aquele miserável sovina, se recusou a pagar-lhe, até
mesmo um idiota saberia prever o desfecho.

— Héracles morreu há mais de vinte anos—disse Ulisses,
deitando água no seu vinho.—Teseu também está morto. Só
Télamon vive ainda. Télamon nunca aceitaria que o separassem de
Hesíona, mesmo que Hesíona o desejasse. Essas histórias de rapto e
violação já não convencem ninguém—prosseguiu Ulisses
calmamente. Pelos vistos, nunca ouvira falar da história de Helena e
Teseu.—Além disso, pouco têm a ver com política. A Grécia está a
crescer. A Ásia Menor sabe disso.

Portanto, que melhor política poderiam seguir Tróia e as outras
nações da Ásia Menor senão recusar à Grécia aquilo que a Grécia
tem de ter—o estanho e o cobre com que se faz o bronze?

— Sem dúvida—disse Agamêmnon, afagando as tranças da
barba.—Nesse caso... o que acontecerá se o embargo comercial de
Tróia se mantiver?



— A guerra—retorquiu tranqüilamente Ulisses. Mais tarde ou
mais cedo, terá de haver uma guerra.

Quando a situação se tornar insustentável—quando os nossos
mercadores desatarem a exigir justiça em todas as Salas do Trono
entre Cnossos e lolcos—quando já não tivermos estanho suficiente
para transformarmos o nosso cobre em bronze e para produzirmos
espadas e escudos e pontas de flechas—então haverá guerra.

A conversa ficou ainda mais maçadora do que já estava; bom,
também é verdade que eu deixara de ser o tema central. Além disso,
já não podia mais com aquele Menelau ao meu lado. O vinho
começava a perturbar a reunião: era cada vez menor a quantidade
de rostos que se viravam para me adorar.

Levantei-me e escapei por uma porta que havia por detrás da
cadeira do meu pai. Meti então pela passagem que seguia paralela
ao salão: infelizmente, trazia aquela barulhenta saia e cada passo
meu produzia uma música insuportável. A escadaria que dava
acesso à ala das mulheres ficava no final dessa passagem; subi as
escadas correndo sem que ninguém desse por mim e me ordenasse
que regressasse ao salão. Agora, teria apenas de passar pelos
aposentos da minha mãe. De cabeça baixa, afastei a cortina.

De repente, senti os meus braços dominados por vigorosas
mãos. O meu grito de alarme foi imediatamente sufocado por uma
dessas mãos. Diomedes! Com o coração batendo desvairadamente,
fitei-o. Até então, não tivera oportunidade de estar a sós com
Diomedes, e a conversa que mantivera com ele resumira-se a umas
quantas saudações formais.

A luz da lamparina cintilava na sua pele e dava-lhe um brilho de
âmbar; na coluna da sua garganta, uma corda batia veloz; permiti
que os meus olhos beijassem os seus olhos escuros transbordantes
de desejo e senti a mão dele afastando-se da minha boca. Que belo
que era aquele homem! E eu amava tanto a beleza! Mas a beleza que
eu mais amava era sem dúvida a dos homens.



— Vem ter comigo ao quintal—segredou-me. Abanei
energicamente a cabeça.

— Deve estar louco! Largue-me que eu não contarei a ninguém
que estava à entrada dos aposentos da minha mãe! Largue-me!

O branco dos seus dentes cintilou: ria silenciosamente.
— Não saio daqui enquanto não me prometer que vai ter comigo

ao quintal. O banquete ainda está para durar—ninguém dará pela
nossa falta. Eu te desejo, moça! As suas decisões, os seus
subterfúgios, não me demoverão. Te quero para mim e vai ser
minha!

Tinha ainda a cabeça tonta da excitação do banquete; levei a mão
à cabeça e esta, como se tivesse ganho vida própria, acenou que
sim! Diomedes largou-me imediatamente e eu corri para os meus
aposentos. Neste estava à minha espera para me despir.

— Vai para a cama, velha! Eu dispo-me sozinha! Habituada
como estava ao meu mau gênio, Neste recolheu de bom grado ao
seu quarto, deixando-me a desapertar os inúmeros laços com os
mais trêmulos dos dedos, a tirar o corpete e a blusa, a libertar-me
da saia. Arranquei sinos, braceletes e anéis e, por fim, peguei o meu
roupão de banho e vesti-o. Depois, corri pelo corredor, desci
depressa as escadas das traseiras e respirei fundo o ar fresco da
noite. O quintal, dissera ele: com um sorriso, enxerguei na
escuridão as couves e os outros legumes. Ninguém se lembraria de
nos procurar no meio dos legumes!

Diomedes estava nu sob um loureiro. Despi o roupão, longe
dele o suficiente para que pudesse apreciar-me sob a chuva do luar.
Um momento depois, ele estava ao meu lado, colocando o roupão
no chão para que servisse de leito; por fim, abraçou-me e deitou-me
sobre a Mãe Terra, aquela Mãe que, conforme as leis dos deuses,
fortalece as mulheres e enfraquece os homens.

— Só dedos e línguas, Diomedes—murmurei.—Quero ir para o
casamento com o hímen intacto.



Diomedes sufocou o seu riso entre os meus seios.
— Foi Teseu quem te ensinou a preservar a virgindade?—

perguntou-me.
     —Eu não preciso que me ensinem isso—retorqui, afagando

os braços e os ombros dele, suspirando.
— Não sou muito velha, mas sei que a minha cabeça é o preço

que terei de pagar, se perder a virgindade com outro homem que
não o meu marido.

Creio que, quando nos separamos, Diomedes partiu satisfeito,
ainda que as suas expectativas não tivessem sido totalmente
cumpridas. Porque nutria por mim verdadeiro amor, respeitara as
minhas condições—tal e qual como Teseu. Não que eu tivesse
ficado muito preocupada com a satisfação ou a insatisfação de
Diomedes. O que contava realmente é que eu tinha ficado satisfeita.

Satisfação bem visível na noite seguinte, quando me sentei ao
lado do trono do meu pai, caso tivesse havido olhos para a ver.
Diomedes estava com Filoctetes e Ulisses no meio da multidão—
demasiado longe de mim para que eu pudesse perceber o que o seu
rosto dizia. Para mais, a Sala do Trono, embelezada por frescos
representando guerreiros dançando e por colunas escarlates, havia
mergulhado numa imensa escuridão. Os sacerdotes surgiram
então, trazendo consigo uma densa e enjoativa fumarada de
incenso; silenciado todo o eventual alvoroço, a Sala do Trono
ganhou a atmosfera solene, opressiva, de um verdadeiro templo.

Ouvi o meu pai dizer as palavras que Ulisses preparara; a
opressão apoderou-se da sala como se fosse uma coisa viva.
Trouxeram então o cavalo sacrificial, um belíssimo garanhão de
uma alvura absoluta e com uns olhos cor-de-rosa, os cascos
escorregando nas velhas lajes, a cabeça serpeando no cabresto
dourado. Agamêmnon pegou no enorme machado de cabeça dupla
e brandiu-o com mãos experientes. O cavalo caiu por terra, mas



muito lentamente, a crina e a cauda flutuando como algas ao sabor
da corrente, enquanto o sangue jorrava abundante.

Enquanto o meu pai informava a audiência do juramento
exigido, segui com horror os movimentos dos sacerdotes, que
dividiam em quatro partes o cadáver do belíssimo animal. Não
esquecerei nunca essa cena: os pretendentes avançando um a um,
equilibrando os seus dois pés sobre quatro peças de carne quente,
pronunciando o terrível juramento de lealdade e obediência ao meu
futuro marido. As vozes soavam débeis e apagadas, pois o poder e a
masculinidade não resistiam ao pavor que a cerimônia infundia nas
mentes daqueles homens. Rostos pálidos e suados surgiam para
logo se esfumarem, ao sabor da luz dos archotes; um vento vindo
não sei de onde soprava incessante, gritando como uma sombra
perdida.

A cerimônia chegou ao fim. A carcaça fumegante do cavalo jazia
ignorada, os pretendentes erguiam os seus olhos, como que
drogados, para o rei Tíndaro da Lacedemônia.

— Dei a mão da minha filha a Menelau—anunciou o meu pai.
Ouvi um enorme suspiro, nada mais.

Ninguém gritou um rápido protesto. Nem sequer Diomedes se
ergueu furioso da sua cadeira. Os meus olhos encontraram-se com
os dele quando os criados começaram a acender as lamparinas; os
nossos olhos despediram-se, com meia centena de cabeças de
permeio, sabendo que tínhamos sido derrotados.

Creio que as lágrimas me corriam pelas faces enquanto o fitava,
mas ninguém reparou nas minhas lágrimas. Por fim, a minha mão
flácida deixou que a mão úmida de Menelau pegasse nela.

 



Capítulo Quinto
 

Narrado por Páris
 

Regressei a Tróia a pé e sozinho, o arco e a aljava dependurados
do ombro. Sete luas passaram nas florestas e clareiras do monte Ida
e não trazia comigo um único troféu para lhes mostrar. Adorava
caçar, mas não suportava ver um animal cair por terra trespassado
por uma seta; preferia vê-lo vivo e livre como eu. No que tocava a
caçadas, os meus melhores momentos envolviam presas mais
apetecíveis do que o veado ou o javali. Para mim, a mais
interessante das caças era a que eu fazia aos habitantes humanos
das florestas do Ida, as moças e pastoras selvagens. Quando uma
moça caía, derrotada, só uma seta a trespassava, a de Eros; não
havia rios de sangue, nem os gemidos que anunciavam a morte,
mas apenas suspiros de doce contentamento, enquanto eu a
estreitava nos meus braços, ofegante ainda do êxtase da
perseguição e pronto a perder de novo o fôlego por obra e graça de
uma outra espécie de êxtase.

Passava sempre a Primavera e o Verão no monte Ida; a vida na
corte deixava-me louco de aborrecimento. Ah, o que eu odiava
aquelas vigas de cedro, oleadas e polidas até se tornarem de um
castanho cintilante, aquelas salas de paredes pintadas, aquelas
torres sustentadas por colunas! Estar encerrado dentro de enormes
muralhas era sufocar, era estar preso. Tudo o que eu queria era
correr léguas e léguas de erva e árvores, deitar-me exausto sobre um
leito perfumado pelas folhas que as árvores à terra ofereciam.
Porém, todos os Outonos, tinha de regressar a Tróia e de passar o
Inverno com o meu pai. Esse era o meu dever, ainda que simbólico.
No fim de contas, eu era apenas o seu quarto filho de uma vasta
prole. Ninguém me levava a sério—antes assim!



Num dia frio e ventoso, entrei na Sala do Trono no final de uma
assembléia, envergando ainda as minhas roupas de montanha,
ignorando os sorrisos de desdém, os lábios franzidos de
reprovação. O

crepúsculo se esbatia já, para dar lugar à melancolia da noite;
fora longa a reunião.

O meu pai, o rei, estava sentado na sua cadeira de ouro e
marfim, sobre um estrado de mármore púrpura, ao fundo da sala, o
seu longo cabelo branco requintadamente encaracolado, a sua
imponente barba branca entrançada com finos fios de ouro e prata.
Invulgarmente orgulhoso da sua provecta idade, era assim que ele
mais gostava de estar: sentado, como um deus antigo, sobre um
elevado pedestal, contemplando tudo aquilo que possuía.

Se a sala fosse menos imponente, o espetáculo que o meu pai
oferecia talvez não fosse tão impressionante; contudo, segundo
diziam, aquela sala era ainda maior e mais grandiosa do que a velha
Sala do Trono do palácio cretense de Cnossos. Espaçosa o suficiente
para albergar trezentas pessoas sem que parecesse apinhada de
gente, o seu teto altíssimo, para lá das vigas de cedro, fora pintado
de azul e salpicado de constelações douradas. Possuía colunas
maciças que afunilavam nas bases azul-escuras ou púrpura, simples
capitéis redondos e plintos dourados. As paredes eram de mármore
púrpura sem quaisquer relevos até à altura da cabeça de um
homem; mais acima, exibiam frescos com cenas de leões, leopardos,
ursos, lobos e caçadores—figuras a preto e branco, amarelas,
carmins, castanhas e cor-de-rosa contra um fundo azul-pálido. Por
detrás do trono, via-se um retângulo de ébano egípcio, incrustado
com padrões de ouro, e os degraus que conduziam ao estrado régio
eram debruados a ouro.

Entreguei o arco e a aljava a um criado e avancei por entre os
cortesãos até chegar ao estrado. Ao ver-me, o rei inclinou-se para
tocar suavemente na minha cabeça baixa com a esmeralda do seu



cetro de marfim, o sinal de que deveria erguer-me e aproximar-me
dele. Beijei-lhe a face engelhada.

— Estou tão contente por te ver, meu filho!—disse ele.
— Quem me dera poder dizer-te que estou contente por voltar—

retorqui.
O meu pai afastou-me para que eu me sentasse aos seus pés.

Com um suspiro, observou:
— Ainda não perdi a esperança de te ver todo o ano em Tróia,

Páris. Poderia fazer muito por ti, se tu não te ausentasses tanto.
Afaguei-lhe a barba porque ele gostava disso.
— Eu não quero levar uma vida de príncipe, meu pai.
— Mas tu és um príncipe!—Suspirou uma vez mais, mexeu-se

nervoso no seu trono.—Embora seja ainda muito novo, eu sei.
Temos tempo.

— Não, pai, tempo é coisa que não temos. Tu pensas que eu
ainda sou um rapaz, mas a verdade é que eu sou um homem há já
muito tempo. Tenho trinta e três anos.

Príamo não ouviu nada do que eu disse, imaginei eu, pois o vi
erguer a cabeça e acenar com o seu bastão para alguém que estava
ao fundo da sala: Heitor.

— Páris insiste que tem trinta e três anos, meu filho!—disse ele
quando Heitor parou junto aos três degraus. Apesar dos degraus,
Heitor era alto o bastante para que o seu rosto ficasse ao mesmo
nível do nosso pai. Os olhos escuros de Heitor examinaram-me
atentamente.

— Suponho que deve ter essa idade, Páris. Eu nasci dez anos
depois de ti e tenho vinte e três anos e seis luas.—Pôs um sorriso
imenso e acrescentou:—Mas a verdade é que pareces muito mais
novo!

Desatei a rir.
— Obrigado, irmãozinho! Tu é que pareces ter a minha idade. E

tudo porque és tu o herdeiro. Ser o herdeiro de um trono envelhece



um homem—fica-se acorrentado ao estado, ao exército, à coroa. Eu
prefiro a eterna juventude da irresponsabilidade!

— Aquilo que está bem para um homem, não está
necessariamente bem para outro homem—foi a sua tranqüila
resposta.—O meu apetite por mulheres é muito menos acentuado
do que o teu: por isso, que importância tem que eu pareça velho
antes de realmente o ser? Enquanto tu desfrutas das tuas incursões
ao harém, eu sinto um prazer genuíno em comandar o exército
sempre que há manobras. Por outro lado, o meu rosto poderá ficar
prematuramente engelhado, mas o meu corpo permanecerá forte e
capaz, ao passo que o teu se vergará sob o peso de uma enorme
pança!

Desisti. Heitor tinha uma facilidade sobrenatural para descobrir
os nossos pontos fracos! Mal via um homem, localizava o seu ponto
fraco e atirava-se a ele como um leão. E não tinha medo nenhum de
usar as suas garras. O fato de ser o herdeiro transformara-o
rapidamente num homem maduro. A exuberante, e irritante,
juventude do ano anterior perecera como que por magia: Heitor
moldara os seus inegáveis talentos à tirania do trabalho útil. Fosse
como fosse, a verdade é que Heitor era corpulento o suficiente para
agüentar essa tirania. Eu não era uma fraca figura, mas Heitor era
muito mais alto do que eu e, quanto a largura, tinha o dobro da
minha. Vestia-se de uma forma muito simples—e, portanto, com
uma dignidade indesmentível; bastava-lhe um saiote e uma camisa
de cabedal, a longa cabeleira negra entrançada, apanhada atrás
num belo rabo-de-cavalo. Todos nós, os filhos de Príamo e Hécuba,
éramos famosos pela nossa beleza, mas Heitor tinha algo mais:
uma autoridade natural.

Quase sem dar por isso, vi-me de pé e afastado da companhia de
meu pai; o velho Antenor indicara, com um ar mal-humorado, que
pretendia falar com o rei antes que a assembléia terminasse.



Heitor e eu escapulimo-nos do estrado real sem que ninguém
desse pela nossa falta.

— Tenho uma surpresa para ti—disse o meu irmão mais novo
com um prazer tranqüilo, enquanto atravessávamos as passagens
aparentemente infindáveis que ligavam as alas e os palácios menos
importantes da cidadela.

O palácio do herdeiro ficava ao lado do palácio real, daí que a
caminhada não fosse demasiado longa. Quando entrei na ampla
sala de entrada do palácio de Heitor, parei de repente e pus-me a
olhar à minha volta, absolutamente estupefato.

— Heitor! Onde é que ela está? Aquele que fora um armazém
atravancado de lanças, escudos, armaduras e espadas, era agora
uma sala. E também não tresandava a cavalos, ainda que Heitor
adorasse cavalos. Não me lembrava da decoração das paredes do
velho armazém, mas as paredes daquela sala brilhavam de árvores
em tons jade e azul, de flores púrpuras, de cavalos a preto e branco,
cabriolando. O chão estava tão limpo que o seu mármore preto e
branco cintilava. Trípodes e ornamentos haviam sido polidos, e
cortinas púrpura, magnificamente bordadas, pendiam de argolas
douradas em todas as portas e janelas.

— Onde é que ela está?—repeti. Heitor corou.
— Não demora—resmungou. Ela entrou nesse mesmo instante.

Examinei-a de alto a baixo e tive de concordar que o meu irmão
tinha bom gosto; a sua esposa era extremamente bonita. Tão
morena como ele, alta e robusta. E tão desajeitada como ele no que
tocava aos contactos sociais; olhou uma só vez para mim e logo
desviou os olhos.

— Apresento-te a minha esposa, Andrómaca—disse Heitor.
Beijei-a na face.

— Aprovo inteiramente, irmãozinho! Mas Andrómaca não é
destas bandas, pois não?



— Não. É filha do rei Eecião da Cilícia. Estive lá na Primavera,
em representação do nosso pai, e trouxe-a comigo. Não foi
planejado, mas...—e respirou fundo—aconteceu...

Andrómaca falou por fim, com óbvio embaraço.
— Quem é, Heitor? Exasperado, Heitor bateu com tanta força na

sua coxa que quase me assustou.
— Mas quando é que eu aprenderei estas coisas? É Páris, o meu

irmão. Algo de que não gostei assomou por um momento aos olhos
dela. Ah! Aquela jovem tinha uma força imensa: bastava que o
embaraço e a estranheza se dissipassem.

— A minha Andrómaca é muito corajosa—disse Heitor, inchado
de orgulho, um braço à volta da cintura dela.—Deixou o seu lar e
família para vir comigo para Tróia.

— Deveras?—disse eu polidamente, e por aí me fiquei.
Depressa me resignei à monotonia da vida dentro da cidadela.

Enquanto o granizo batia nas persianas de concha de tartaruga ou a
chuva caía em cascatas do topo das muralhas ou a neve atapetava os
pátios, eu farejava e rondava os aposentos das mulheres, ansioso
por encontrar uma fêmea nova e interessante—alguém que
acendesse em mim pelo menos uma fagulha do desejo que as
pastoras do monte ida tão facilmente incendiavam. Um trabalho
que, sobre ser esgotante, não me incitava, bem pelo contrário, a dar
o meu máximo. Um trabalho que nunca conduzia aos arrebatados e
violentos exercícios que as mulheres do monte Ida me
proporcionavam. Heitor tinha razão. Se correrias furtivas por
corredores proibidos eram o meu desporto favorito, depressa ficaria
com uma pança enorme.

Quatro luas após o meu regresso, Heleno entrou nos meus
aposentos e instalou-se confortavelmente num banco almofadado
junto a uma janela. Estava um dia radioso—bastante quente, o que,
nos Invernos troianos, era uma raridade—e a vista que se
desfrutava dos meus aposentos era belíssima: os nossos olhos



podiam abarcar toda a cidade e ainda o porto de Sigeu e a ilha de
Ténedo.

— Quem me dera ter a influência que tu tens junto do nosso pai,
Páris—disseme Heleno.

— Bom, Heleno, acontece que tu és ainda muito novo, apesar de
seres um filho imperial. A sabedoria é algo que só vem com a idade.

Heleno, que não fazia ainda a barba, era um jovem muito belo,
com cabelos e olhos muito escuros, tal como todos os filhos
imperiais de Hécuba. Era gêmeo de Cassandra e contavam-se coisas
muito estranhas acerca dos dois. Tinham dezessete anos apenas; a
juventude de Heleno impedira que se tivesse desenvolvido entre
nós uma verdadeira intimidade. Além disso, Heleno e Cassandra
possuíam a Segunda Visão. Sobre eles pairava uma aura que
deixava os outros (mesmo os seus irmãos e irmãs) manifestamente
constrangidos. Essa estranha aura era menos evidente em Heleno
do que em Cassandra.

Pois ainda bem para Heleno: Cassandra era louca.
Eram ainda bebês quando foram consagrados ao serviço de

Apolo. Esta decisão arbitrária conformara os seus destinos; se havia
no seu íntimo alguma revolta contra tal decisão, a verdade é que
nunca a exprimiram. De acordo com as leis promulgadas pelo rei
Dárdano, um filho e uma filha do rei e da sua rainha, de preferência
gêmeos, tinham de presidir aos Oráculos de Tróia. Não admirava,
pois, que Heleno e Cassandra tivessem sido escolhidos. Por ora,
gozavam ainda de alguma liberdade; porém, logo que fizessem
vinte anos, seriam formalmente entregues aos cuidados do trio que
governava o culto de Apolo em Tróia: Calcas, Lacoonte e a mulher
de Antenor, Teano.

Heleno vestia a longa e flutuante túnica dos religiosos. Aliando
uma beleza extrema a uma expressão sonhadora, a sua figura,
enquanto observava a cidade da minha janela, era impressionante o
suficiente para me prender a atenção. Gostava mais de mim do que



de todos os outros irmãos—fossem eles filhos de Hécuba, de
qualquer outra esposa ou de uma concubina—porque eu não sentia
a menor inclinação para a guerra ou para matar. Embora a sua
natureza ascética fosse obviamente avessa às minhas aventuras
com mulheres, Heleno gostava de conversar comigo, pois as minhas
palavras eram mais pacíficas do que marciais.

— Trago-te uma mensagem—disseme ele, sem se virar. Suspirei.
— O que é que eu fiz de mal?
— Nada que mereça censura. Disseram-me apenas que tens de

participar numa assembléia a realizar depois da ceia.
— Não posso. Tenho um compromisso para depois da ceia.
— Terá de desistir desse compromisso. A mensagem que te

trago é do nosso pai.
— Mas que seca! Porquê eu, Heleno?
— Não faço a mínima idéia. Pelo visto, é um grupo muito

pequeno. Alguns dos filhos imperiais, Antenor e Calcas.
— Um estranho grupo... Qual será o assunto?
— Vai, e logo saberás.
— Ai vou, vou! Também foste convidado? Heleno não me

respondeu. De súbito, os seus belos traços arrepanharam-se e os
olhos pareciam não ver nada à sua volta, ainda que vissem algo de
indefinível: o olhar que associamos ao místico. Não era a primeira
vez que assistia a um transe visionário, mas nada fiz para o
interromper; pelo contrário, observei com um extremo fascínio as
alterações por que Heleno passava. Subitamente, porém, com um
acentuado estremecimento de todo o corpo, o meu irmão regressou
ao seu estado normal.

— Que viste?—perguntei.
— Eu não consegui ver...—disse ele lentamente, limpando o

suor da testa. Um padrão. Dei-me conta de um padrão... O início de
uma mudança que conduzirá a um desfecho inevitável.

— Alguma coisa deve ter visto, Heleno!



— Chamas... Gregos envergando armaduras... Uma mulher que,
de tão bela, só poderia ser Afrodite... Navios—centenas e centenas
de navios... Tu, o nosso pai, Heitor...

— Eu? Mas eu não sou importante!
— Acredita no que te digo, Páris: tu és importante—disse ele

com uma voz cansada. Então, sem mais nem menos, levantou-se.—
Preciso falar com Cassandra. É muito freqüente vermos as mesmas
coisas, mesmo quando não estamos juntos.

Porém, também eu sentia vagamente aquela presença obscura,
rodeando-nos como uma teia, e abanei a cabeça.

— Não, não vá ter com ela. Cassandra destruirá a tua visão.
Heleno tinha razão: o grupo era, de fato, muito pequeno. Fui o

último a chegar; sentei-me na ponta do banco onde já estavam
sentados os meus irmãos Tróilo e ílio—porquê eles? Tróilo tinha
oito anos, ílio apenas sete. Eram os dois últimos filhos de minha
mãe e os seus nomes evocavam o espectro que tirara o trono ao rei
Dárdano. Heitor também estava lá. Tal como o nosso irmão mais
velho, Deífobo. Deífobo deveria ter sido nomeado herdeiro, mas
todos aqueles que o conheciam—incluindo o nosso pai—sabiam
que, ao fim de um ano de reinado, Tróia sucumbiria ao seu poder.
Ganancioso, estouvado, violento, egoísta, imoderado—era com
estes adjetivos que Deífobo era descrito. Sentia por nós um ódio
terrível!

Sobretudo por Heitor, que lhe usurpara o título a que tinha
direito—pelo menos era isso o que ele pensava.

A inclusão do tio Antenor era lógica. O chanceler tinha de estar
presente em todas as reuniões. Mas porquê Calcas? Uma criatura
inquietante...

O tio Antenor fitava-me com uma expressão feroz e não era por
eu ter chegado tarde. Com efeito, dois Verões antes, no monte Ida,
disparara uma seta a um alvo fixado numa árvore, mas um vento
repentino desviara o seu curso. Acabei por encontrar a seta alojada



nas costas do filho mais novo de Antenor e da concubina que ele
mais amava; o pobre rapaz andava espiando uma pastora que se
banhava nua numa fonte. O filho de Antenor estava morto e eu era
culpado de homicídio involuntário. Não se tratava verdadeiramente
de um crime; mesmo assim, eu teria de expiar a morte do jovem. E
só havia uma maneira de a expiar: teria de encontrar um rei
estrangeiro que estivesse disposto a presidir às cerimônias de
purificação.

O tio Antenor não chegara ao ponto de clamar por vingança,
mas a verdade é que não me perdoara. A ferocidade do seu olhar
fez-me lembrar que ainda não fizera nada para encontrar o tal rei
estrangeiro. Os reis eram os únicos sacerdotes aptos a conduzir os
ritos de purificação exigidos por um caso de homicídio acidental.

O meu pai bateu no chão com a base do seu cetro de marfim,
cuja cabeça redonda cintilava de verde, pois continha uma enorme e
perfeita esmeralda.—Convoquei esta reunião, porque quero discutir
algo que me atormenta há muitos anos—principiou o meu pai com
a sua voz firme e forte.—Um acontecimento que voltou a dominar
os meus pensamentos, porque me ocorreu, há poucos dias, que o
meu filho Páris nasceu precisamente no dia em que tudo se passou.
Um dia de morte e perda. O meu pai Laomedonte foi assassinado.
Tal como os meus quatro irmãos. A minha irmã Hesíona foi raptada
e violada.

Só o nascimento de Páris impediu que aquele dia fosse o mais
negro de toda a minha vida.

— Pai, por que razão nos convocaste a nós?—perguntou Heitor
num tom afetuoso. Ultimamente, sempre que a mente do nosso pai
começava a divagar, Heitor tomava a seu cargo a tarefa de a
reconduzir ao caminho certo; com efeito, a mente de Príamo
revelava uma tendência cada vez mais acentuada para se perder em
estranhas deambulações.



— Ah... eu não lhes disse? Bom, convoquei-te a ti, Heitor, porque
és o herdeiro. Convoquei Deífobo, porque é o mais velho dos filhos
imperiais. Heleno, porque será ele o encarregado dos Oráculos de
Tróia.

Calcas, porque é ele quem preside aos Oráculos enquanto
Heleno não fizer vinte anos. Tróio e ílio, porque Calcas diz que há
profecias a respeito deles. Antenor, porque ele estava presente
nesse dia. E Páris, porque nasceu nesse dia.

— Qual é então o assunto desta reunião?—perguntou Heitor.
— Tenciono enviar uma embaixada formal a Télamon, rei de

Salamina, logo que o estado do mar o permita—disse o nosso pai.
Uma resposta que me parecia perfeitamente lógica, ainda que
Heitor tivesse franzido muito o sobrolho, como que inquieto com a
novidade.—Essa embaixada solicitará a Télamon o regresso da
minha irmã a Tróia.

Fez-se silêncio. Antenor encaminhou-se para o espaço que havia
entre o meu banco e o outro, após o que se virou para o meu pai.
Coitado do meu tio, andava quase que curvado, devido a uma
terrível doença dos ossos de que padecia há um tempo; todos
achavam que os estragos causados pela doença eram a causa do seu
notório mau gênio.

— Rei Príamo, isso não passa de uma aventura disparatada!—
atirou ele, sem mais aquela.—Para quê gastar o ouro de Tróia numa
coisa dessas? Sabe, tão bem como eu, que, ao longo dos seus trinta
e três anos de exílio, Hesíona nunca nos fez saber que lamentava o
seu destino. O filho dela, Teucro, será um bastardo; no entanto,
ocupa uma posição extremamente importante na corte de Salamina
e é amigo e mentor do herdeiro, Ájax. A resposta será «não»,
Príamo. Assim sendo, por que razão havemos de nos meter em
trabalhos?

O rei levantou-se de um salto, furibundo.



— Está me acusando de estupidez, Antenor? Não sabia que
Hesíona estava satisfeita por estar exilada! Não, Télamon é que a
impede de nos pedir ajuda!

Antenor agitou o punho cerrado.
— Eu estava falando, rei Príamo! E quem está falando, não deve

ser interrompido! Porque insiste em pensar que fomos nós os
ultrajados? Foi Héracles quem foi ultrajado: eu sei que, no fundo,
até concorda comigo. Gostaria também de lembrar que, se Héracles
não tivesse morto o leão, Hesíona não estaria hoje viva.

O meu pai tremia da cabeça aos pés. Apesar de serem cunhados,
não havia sombra de afeição entre Antenor e Príamo. O coração de
Antenor permanecia fiel à Dardânia: o inimigo dentro das nossas
muralhas.

— Se fôssemos jovens—disse o meu pai, cada palavra uma seta
—,haveria uma maneira de pôr termo a esta guerra constante.
Poderíamos pegar em escudos e espadas e resolver a questão. Mas
tu não passa de um inválido e eu estou demasiado velho. Repito:
vou enviar uma embaixada a Salamina logo que seja possível.
Entendido?

Antenor fitava-o com o maior desdém.
— Tu és o rei, a decisão é tua. Quanto a duelos—é natural que te

aches demasiado velho, mas garanto-te que a minha invalidez não
me impediria de te deixar feito em pedaços! Nada me daria mais
prazer!

Dito isto, retirou-se. O meu pai regressou ao trono, mordiscando
furiosamente na barba. Levantei-me, surpreendido com o fato de
ter levantado, mas ainda mais surpreendido com aquilo que nesse
instante comecei a dizer.

— Pai, eu ofereço-me para conduzir a tua embaixada. De
qualquer modo, teria sempre de me deslocar ao estrangeiro, a fim
de buscar a purificação que a morte do filho de Antenor exige.

Heitor riu-se e até bateu as palmas.



— Páris, deixa-me saudar a tua iniciativa! Mas Deífobo não
gostou.

— Porque não eu, pai? Eu é que deveria ser nomeado! Eu sou o
mais velho! Heleno declarou-se favorável a Deífobo; não conseguia
acreditar no que estava ouvindo, pois Heleno detestava o nosso
irmão mais velho.

— Pai, por favor, manda Deífobo! Se for Páris o escolhido, Tróia
chorará lágrimas de sangue!

Com ou sem lágrimas de sangue, a decisão do rei Príamo estava
tomada. Confiou-me a embaixada a Salamina. Depois de todos
terem partido, permaneci algum tempo com o meu pai.

— Estou tão contente, Páris!—disse ele, afagando-me o cabelo.
— O teu contentamento é prêmio suficiente para mim.—De

súbito, desatei a rir.—Se não conseguir trazer a tia Hesíona, pode
ser que consiga trazer uma princesa grega em vez dela ... !

O meu pai riu também; a minha piada apontava para algo que
não lhe desagradava.

— Não faltam princesas na Grécia, meu filho. Olho por olho,
dente por dente: admito que, se seguíssemos essa norma, os Gregos
receberiam o mais correto dos castigos.

Beijei-lhe a mão. O ódio implacável que votava à Grécia e a tudo
o que fosse grego era bem conhecido em Tróia; e eu fizera-o feliz.
Que importava que a piada não fosse mais do que isso, uma simples
piada sem quaisquer conseqüências, se o tinha feito rir?

Como parecia que o ameno Inverno ia terminar cedo, instalei-
me em Sigeu durante vários dias, a fim de discutir a organização da
frota com os comandantes e mercadores que participariam nela.
Queria vinte navios grandes com tripulações completas e porões
vazios; como era o Estado a pagar a conta, não iam faltar os
voluntários. Embora sem perceber que demônio me levara a
oferecer os meus serviços ao rei, o certo é que sentia uma excitação
extraordinária perante a perspectiva de uma tal aventura. Em breve



poderia ver longínquos lugares, lugares que muitos olhos troianos
nunca veriam. Lugares gregos.

Terminada a reunião, decidi dar um passeio pelo porto, a fim de
respirar aquele ar cortante e salgado e observar a azáfama dos
homens na praia; os navios que, durante o Inverno, eram arrastados
para um leito de seixos longe das águas, viam-se agora rodeados de
uma pequena multidão que inspecionava os costados revestidos a
pez e concluía se as embarcações estavam ou não em condições de
navegar. Um enorme navio escarlate manobrava nas proximidades
da praia; os olhos da sua proa tentavam fixar-me e a figura que
rematava o capuz curvo da sua popa era, obviamente, a minha
própria deusa: Afrodite. Que construtor de navios a teria visto em
sonhos (e em que sonhos?) para a ter representado de uma forma
tão maravilhosa?

Por fim, o capitão do navio encontrou espaço suficiente para
instalar os seus pesados costados entre os seixos; logo desceram as
escadas de corda. Nesse instante, reparei que o navio trazia uma
bandeira real na proa, decorada com incrustações escarlates e
debruada a ouro—aquele navio trazia um rei estrangeiro! Avancei
lentamente, ajeitando o meu manto em elegantes dobras.

O régio indivíduo desceu cuidadosamente. Era um grego. Uma
conclusão fácil, dado o modo como estava vestido e a superioridade
inconsciente com que ele

— Como qualquer grego—olhava para o resto do mundo.
Porém, à medida que o rei se foi aproximando, todo o meu espanto
inicial se dissipou. Um homem de aspecto tão vulgar ... ! Não era
especialmente alto, nem especialmente bem-parecido. E era ruivo.
Sim, não havia dúvida: era grego. Pelo visto, metade dos gregos
eram ruivos. O saiote de cabedal fora tingido de púrpura e
adornado a ouro, a franja que o debruava era de ouro, o amplo cinto
era de ouro incrustado com pedras preciosas, a blusa púrpura



abria-se para revelar um peito magro, e, à volta do pescoço, usava
um imponente colar de ouro e jóias. Um homem muito rico.

Quando me viu, alterou o seu curso.
— Bem-vindo às praias de Tróia!—disse eu formalmente.—Sou

Páris, filho do rei Príamo.
O homem pegou no braço que eu lhe estendera e envolveu-o

com os seus dedos.
— Obrigado, príncipe. Eu sou Menelau, rei da Lacedemônia e

irmão de Agamêmnon, rei supremo de Micenas.
Os meus olhos arregalaram-se de espanto.
— Gostaria de te oferecer o meu carro, rei Menelau—disse-lhe.

—Poderemos seguir sem demora para a cidade.
O meu pai estava ocupado com as suas audiências diárias.

Segredei ao arauto, o qual, imediatamente, abriu as portas de par
em par.

— Rei Menelau, da Lacedemônia!—atroou o homem.
Entramos juntos e deparou-se uma multidão reduzida à mais

absoluta imobilidade. Heitor estava de pé, ao fundo, com a mão
estendida e a boca aberta devido a uma palavra que não chegara a
pronunciar, Antenor estava meio virado para nós, e o meu pai
estava sentado no seu trono, direito que nem um fuso, a mão
apertando com tanta força o bastão que este não parava de tremer.
Se o meu companheiro concluiu nesse instante que os Gregos não
eram bem-vindos, a verdade é que não houve nele nada que o
denunciasse; depois de conhecê-lo melhor, decidi que,
provavelmente, não tinha reparado na hostilidade.

Mirou a sala e o mobiliário e, pelos vistos, não ficou
particularmente impressionado: fiquei pensando como não seriam
os palácios gregos, já que ele não abrira a boca de espanto.

O meu pai desceu do estrado e estendeu-lhe a mão.
— Sentimonos muito honrados com a tua visita, rei Menelau—

disse ele. Apontando para um enorme divã juncado de almofadas, o



meu pai pegou no braço do visitante.—Proponho-te que nos
sentemos. Páris, vem ter conosco, mas primeiro diz a Heitor que
venha também. E diz aos criados que nos tragam comida e vinho.

A corte estava muito quieta (só os olhos dos cortesãos andavam
numa roda-viva), mas a conversa no divã era inaudível a dois passos
de distância. Terminadas as necessárias formalidades, o meu pai
perguntou a Menelau os motivos da sua visita.

— Trata-se de um caso de vital importância para o povo da
Lacedemônia, rei Príamo—retorquiu Menelau.—Eu sei que aquilo
que busco não se encontra nas terras troianas, mas Tróia pareceu-
me o melhor local para dar início ao meu inquérito.

— Pergunta à vontade, rei Menelau. Menelau inclinou-se para
frente e virou-se, a fim de poder olhar para o rosto inexpressivo do
meu pai.

— Rei Príamo, o meu reino está sendo assolado pela peste. Os
meus sacerdotes não conseguiram adivinhar a causa. Procurei então
a pitonisa de Delfos, que me disse que eu deveria ir pessoalmente
procurar os ossos dos filhos de Prometeu e levá-los para Amiclas—a
minha capital. Têm de ser enterrados em Amiclas. Só então
venceremos a peste.

Ah! Afinal, a missão dele nada tinha a ver com a tia Hesíona, ou
a escassez de estanho e cobre, ou os embargos comerciais no
Helesponto. A missão de Menelau era muito mais vulgar.
Perfeitamente comum. A luta contra a peste exigia medidas
extraordinárias; havia sempre um ou outro rei vagueando pelos
mares e pelas praias, à procura de um qualquer objeto que os
Oráculos exigiam que levasse para casa. Perguntava-me, por vezes,
se o objetivo dos Oráculos não seria mandar para longe o rei até
que a doença chegasse ao seu inevitável fim. Uma forma de
proteger o rei do castigo; se o rei permanecesse em casa, seria
muito provável que morresse da mesma peste ou que acabasse por
ser ritualmente linchado.



Claro que o rei Menelau tinha de ser hospedado. Talvez no ano
seguinte o Oráculo ordenasse ao rei Príamo que pedisse ajuda ao
rei Menelau... Os elementos da realeza, fossem quais fossem as
suas divergências ou as suas nacionalidades, mostravam-se
solidários em determinadas situações. Por isso, enquanto o rei
Menelau se instalava na nossa cidade, os batedores do meu pai
trataram de localizar os ossos dos filhos de Prometeu. Concluíram
que estavam na Dardânia. O rei Anquises da Dardânia protestou
energicamente, mas nada podia fazer. Estivesse ou não de acordo,
teria de ficar sem as relíquias.

Foi-me atribuída a tarefa de velar pelo bem-estar de Menelau até
que ele pudesse seguir, com toda a pompa que o seu cargo exigia,
para a cidade de Lirnesso, onde reclamaria os ossos. O que me
levou a fazer-lhe uma oferta que, em tais circunstâncias, era
perfeitamente comum: a escolha de uma mulher de que ele
gostasse, desde que a mulher em questão não tivesse sangue real.

Menelau desatou a rir-se, abanando enfaticamente a cabeça.
— Eu não preciso de outras mulheres, Páris! Basta-me a minha

Helena! retorquiu.
Fiquei curioso, muito curioso.
— Deveras?—disse. Os olhos dele ganharam uma luminosidade

extrema; diria que o homem estava embriagado, não de vinho, mas
de adoração.

— Páris, eu estou casado com a mulher mais bela do mundo—
disse ele, com a maior solenidade.

Sem perder a polidez que um tal diálogo impunha, dei rédea
solta à minha incredulidade.

— Deveras, rei Menelau?
— Ah sim, Páris, sem a menor dúvida. Helena não tem rival

neste nosso mundo.
— É mais bela do que a mulher do meu irmão Heitor?



— A princesa Andrómaca é uma pálida Selene, se comparada
com o esplendor de Hélio—disse ele.

— Gostaria que fosses mais preciso, Menelau.
O rei suspirou, agitou os braços.
— Como descrever Afrodite? Como pintar a perfeição visual

com meras palavras? Vai ver o meu navio, Páris, e atenta na figura
de proa—Helena foi o modelo.

Semicerrei os olhos, tentando lembrar-me. Mas tudo o que
consegui ver foi um par de olhos tão verdes como os de um gato do
Egito.

Ah, eu tinha de conhecer aquela beldade! Não que acreditasse
nele—a figura de proa seria certamente superior ao modelo.
Nenhuma das estátuas de Afrodite que conhecia poderia rivalizar
com o rosto daquela figura (embora, verdade seja dita, os escultores
não passassem de uns artífices medíocres que teimavam em dar
sorrisos tontos, traços desgraciosos e corpos ainda mais
desgraciosos às suas estátuas).

— Rei Menelau—disse eu, movido por um irresistível impulso.
—Em breve, terei de conduzir uma embaixada a Salamina, a fim de
me avistar com o rei Télamon e de inquirir sobre o bem-estar de
minha tia Hesíona. Porém, enquanto estiver na Grécia, terei de
submeter-me a um ritual purificador, visto que cometi um
homicídio involuntário. Diz-me uma coisa: a Lacedemônia fica
muito longe de Salamina?

— Bom, Salamina é uma ilha que fica ao largo do litoral ático, ao
passo que a Lacedemônia fica no interior da ilha de Pélops, mas—
não, não é uma viagem especialmente difícil.

— Rei Menelau, aceitarias presidir à cerimônia da minha
purificação?

O rei fitou-me radiante.
— Claro que aceito! É o mínimo que posso fazer para retribuir a

tua amabilidade. Visita-nos no próximo Verão e eu realizarei os



necessários ritos.—De súbito, pôs um ar altivo.—Duvidaste de
mim, quando te falei da beleza de Helena

— Sim, sim, eu sei que duvidaste! Os teus olhos traíram-te...
Mais uma razão para visitares Amiclas - vê-la-ás com os teus
próprios olhos. Depois disso, espero que me apresentes as tuas
desculpas.

Selamos o pacto com um gole de vinho, após o que nos
concentramos no planejamento da viagem a Lirnesso, onde
Menelau exumaria os ossos dos filhos de Prometeu, sob o olhar
indignado do rei Anquises e do seu filho Enéias. Com que então
Helena era tão bela como Afrodite! Perguntei-me como é que
Anquises e Enéias reagiriam a essa comparação quando Menelau se
saísse com ela—e sair-se-ia com toda certeza. É que, como todos
sabiam, Anquises, na sua juventude, fora tão irresistivelmente belo
que a própria Afrodite se humilhara para que ele fizesse amor com
ela. Depois, a deusa fora-se embora, mas deixara-lhe Enéias. Pois é:
as loucuras de juventude tinham sempre um preço!

 



Capítulo Sexto
   
Narrado por Helena

 
Depois de os ossos dos filhos de Prometeu terem sido

enterrados em Amiclas rodeados de preciosos artefatos, cada
caveira coberta com uma máscara de ouro, os efeitos da peste
começaram a esbater-se. Era maravilhoso poder passear de novo
pela cidade, participar em caçadas nas montanhas, assistir aos
jogos na arena que ficava por detrás do palácio! Não menos
maravilhoso era ver os sorrisos de alegria nos rostos das pessoas,
ouvi-las saudarem-nos e louvarem-nos quando passávamos por elas.
O rei acabara com a peste e a felicidade voltara ao reino.

Só o coração de Helena não era feliz. Menelau vivia com um
espectro a seu lado. Com o passar dos anos, fui-me tornando uma
mulher cada vez mais apagada, cada vez mais grave—respeitável e
obediente, sempre. Dei a Menelau duas filhas e um filho. O meu
marido dormia na minha cama todas as noites. Nunca lhe recusava
o acesso aos meus aposentos quando ele batia à porta. E ele amava-
me.

Perante o seu amor, eu não poderia fazer nada de mal. E era por
isso que eu era uma esposa respeitável e obediente; não conseguia
resistir a um homem que me tratava como se eu fosse uma deusa.
Havia ainda outra razão: eu queria que a minha cabeça estivesse
sempre presa aos meus ombros.

Se ao menos eu tivesse conseguido manter o meu corpo distante
e frio quando ele veio ter comigo após o casamento! Mas não
consegui. Helena era uma criatura toda ela de carne feita; uma
criatura que não era imune às carícias de um homem, de qualquer
homem—mesmo de um homem tão enfadonho e desajeitado como



o meu marido. Um homem, um homem qualquer, era melhor do
que homem nenhum.

O Verão veio, o mais escaldante de que havia memória. As
chuvas cessaram e os rios secaram, e, nos altares, os sacerdotes
começaram a murmurar palavras agourentas. Tínhamos
sobrevivido à peste; seria a fome o nosso próximo tormento? Por
duas vezes, senti Poseidon, o Senhor dos Terremotos, gemer e
mover as entranhas da terra, como se também ele estivesse
inquieto. O povo começou a falar de maldições e os sacerdotes
ergueram ainda mais as suas vozes quando o trigo morreu na terra
ressequida; até a cevada, mais resistente do que o trigo, parecia
encaminhar-se para o mesmo triste fim.

Porém, quando o calor do Verão atingiu um pico insustentável, o
Senhor dos Trovões, exibindo o seu sombrio semblante, falou ao
nosso reino. Num dia opressivo, sufocante, enviou os seus
mensageiros, as nuvens que anunciam as tempestades,
aglomerando-os contra o branco metálico do céu. Ia a tarde a meio
quando o Sol se escondeu e a escuridão caiu sobre a terra; Zeus
explodiu finalmente. Fazendo atroar todo o seu poder ao ponto de
ensurdecer os humanos, disparou os seus raios com uma
ferocidade tal que a própria Mãe se encolheu, tremendo de medo,
pois cada dardo que a sua medonha mão lançava era uma coluna de
puro fogo.

Tremendo de terror, transpirando de pânico, balbuciando rezas,
refugiei-me num divã da pequena sala que usava perto das áreas
públicas e tapei os ouvidos enquanto os trovões rebentavam e
aquela luz tão branca e violenta descia vezes sem conta sobre a
terra. Menelau, Menelau, onde estás?, perguntava-me eu,
desvairada de medo.

Nesse momento, ao longe, ouvi a voz dele. Falava com invulgar
animação com alguém que também falava Grego, embora com um
acento estrangeiro. Disparei na direção da porta e corri para os



meus aposentos, pois não queria provocar o descontentamento do
meu marido; como todas as mulheres do palácio, e porque o calor
era muito, acostumara-me a vestir roupa feita de linho egípcio,
muito leve e transparente.

Imediatamente antes do jantar, Menelau apareceu nos meus
aposentos para me ver entrar no banho. Nunca tentava sequer
tocar-me quando eu tomava banho; era a sua oportunidade de não
fazer outra coisa senão olhar.

— Minha querida—disse ele, pigarreando—,temos uma visita.
Gostaria que esta noite vestisse o teu traje régio.

Fitei-o surpreendida.
— É assim tão importante, essa visita?
— Muito. É o meu amigo Páris, príncipe de Tróia.
— Ah sim, lembro-me de me teres falado dele.
— Quero que esteja mais bonita do que nunca, Helena, pois eu

falei-lhe muito da tua beleza quando estive em Tróia. E Príamo—vê
lá tu—mostrou-se céptico!

Sorridente, rebolei-me na água quente, fazendo transbordar a
imensa banheira.

— Prometo-te que nunca me terás visto tão bonita como nesta
noite.

Tive certeza de que nunca me tinham visto tão bela, no preciso
instante em que entrei no salão de jantar, pouco antes da corte se
reunir para comer a última refeição do dia com o rei e a rainha.
Menelau já estava lá, de pé junto à mesa régia, conversando com
um homem que estava de costas para mim. Umas costas muito
interessantes. Muito mais alto do que Menelau, o homem em
questão tinha uma comprida e espessa cabeleira encaracolada que
lhe chegava a meio das costas e estava nu da cintura para cima, no
que seguia a moda cretense. Sobre os ombros, caía-lhe um enorme
colar de pedras preciosas engastadas em ouro; braceletes de ouro e
cristal adornavam-lhe os braços portentosos. Olhei para o seu saiote



púrpura e para as pernas fortes e bem proporcionadas e senti uma
excitação que há muitos anos desconhecia. De costas, era de fato
uma bela visão; provavelmente—disse para mim mesma,
desdenhando já do que não conhecia—tem uma cara de cavalo.

Dei um jeito nos folhos para que a música soasse. Menelau e o
estrangeiro viraram-se. Olhei para o estrangeiro e apaixonei-me.
Tão simples como isso. Apaixonei-me. Se eu era a mulher perfeita,
ele era, seguramente, a perfeição feita homem. Fiquei parada e
pasmada a olhar para ele. Defeito nenhum. A perfeição absoluta. E
eu estava apaixonada.

— Minha querida—disse Menelau, abeirando-se de mim
—,apresento-te o príncipe Páris. Devemos-lhe todas as cortesias e
atenções que pudermos prodigalizar-lhe—ele foi para mim um
excelente anfitrião. - Menelau olhou para Páris, com as sobrancelhas
bem erguidas.—Então, meu amigo, ainda duvidas de mim?

— Não—disse Páris. E de novo:—Não. Menelau sorriu radiante:
graças à sua esposa, a noite estava ganha. Um pesadelo, aquele
jantar! Rios de vinho eram servidos, ainda que—porque era mulher
—eu não pudesse beber uma única gota. Mas que malévolo deus
teria convencido Menelau a beber copo atrás de copo, quando,
normalmente, era abstêmio. Páris estava sentado entre nós dois, o
que me impedia de fazer fosse o que fosse para, com modos suaves,
convencer o meu marido a parar de beber. Por outro lado, aquele
príncipe troiano também não se comportava com a circunspeção
que seria de esperar. Claro que eu vira a atração chamejando nos
seus olhos negros no instante exato em que se haviam, pela vez
primeira, fixado em mim; mas havia tantos homens que reagiam
assim e que, depois, se mostravam tão tímidos como cordeirinhos...
Não era esse o caso de Páris. Ao longo de toda a refeição, desfiou
um rosário de escandalosos cumprimentos. Quanto aos seus
olhares, eram descaradamente íntimos; diria que os seus olhos
tinham se esquecido de que estávamos sentados na mesa régia e



que estávamos a ser vistos por uma centena de homens e mulheres
da corte.

Num tumulto de medo e confusão, fiz o possível para que tais
observadores (metade dos quais eram espiões de Agamêmnon)
pensassem que não se estava a passar nada de menos decente.

Procurando mostrar-me cortês e fingindo uma descontração que
não sentia, desatei a perguntar a Páris como era a vida em Tróia, ou
se em todas as nações da Ásia Menor se falava Grego, ou se Tróia
ficava muito longe de nações como a Assíria ou Babilônia, ou se
nessas nações também se falava Grego.

Conhecedor dos femininos artifícios, Páris respondeu-me
facilmente e com autoridade, enquanto os seus olhos maliciosos
vagueavam entre os meus lábios e o meu cabelo, entre os meus
dedos e os meus seios.

À medida que a interminável refeição ia avançando, o discurso
de Menelau tornava-se cada vez menos inteligível; o meu marido
parecia não ver outra coisa senão o vinho que transbordava do seu
copo. E Páris tornou-se cada vez mais atrevido. A certa altura,
aproximou-se tanto de mim que pude sentir o seu hálito no meu
ombro e cheirar o seu embriagante perfume. A pouco e pouco fui
me afastando dele, acabando por ficar sentada mesmo na ponta do
banco.

— Os deuses são cruéis—sussurrou ele—por deixarem tanta
beleza nas mãos de um único homem.

— Príncipe Páris, tem cuidado com o que dizes! Suplico-te: sê
discreto! A resposta que ele me deu foi um sorriso. O coração
pareceu afundar-se no meu peito. Presa de um fogo súbito,
comprimi os joelhos um contra o outro.

— Eu te vi esta tarde—prosseguiu ele, como se eu não tivesse
dito nada, fugindo de nós. Tinha um vestido tão transparente...

Um mar escarlate desenhava-se já sob a minha pele; pedia a
todos os deuses que os muitos olhos que nos miravam não



reparassem em nada do que se estava a passar. A mão dele caiu e
encontrou o meu braço. Dei um salto, tão intolerável era aquele
toque; a sensação que produzira no meu corpo era idêntica ao que
sentira quando o Senhor dos Trovões falara.

— Príncipe Páris, por favor! O meu marido pode ouvir-te!
Rindo-se a bom rir, voltou a pôr a mão na mesa, mas de uma

forma tão abrupta que fez tombar o seu copo; o vinho tinto
espalhou-se como um lago pela pálida madeira. Acenei para que
um criado viesse limpar a mesa, mas, enquanto eu acenava, ele
abeirava-se uma vez mais de mim.

— Amo-te, Helena—disse ele.
Os criados! Teriam ouvido? Porque é que os rostos dos criados

nunca diziam nada, sempre que executavam as ordens dos seus
superiores? Olhei de relance para Menelau: estava ébrio, muito
ébrio, os seus olhos sonolentos miravam o vazio.

Com efeito, estava demasiado embriagado para ir ter comigo
naquela noite. Os criados levaram-no para os seus aposentos e
deixaram-me seguir sozinha para os meus. Por um longo período
de tempo, deixei-me ficar sentada à janela do meu salão, pensando:
Que havia de fazer? Como havia de passar os próximos dias talvez
muitos, não sabia quantos—sabendo que aquele homem, aquele
perigo, estaria presente? Uma única refeição ao seu lado e ficara
arrasada. Seduzia-me despudoradamente, achando que o meu
marido era demasiado idiota para se dar conta disso. Mas Menelau
não se apercebera de nada unicamente por causa do vinho—e, no
jantar do dia seguinte, Menelau estaria sóbrio. Mesmo o mais
estúpido dos homens tem, dentro de si, um vigilante; além disso,
não me admirava nada que um dos nobres da casa fosse intrigar
junto dele. Agamêmnon pagava-lhes para que eles espiassem tudo.
Bastava que um deles decidisse que eu era infiel e, um dia depois,
Agamêmnon me condenaria por infidelidade.



Páris, ainda que fosse um príncipe troiano, perderia a sua
cabeça. Tal como eu. Tal como eu!

Dividida entre o medo e o desejo, sofria horrivelmente. Ah, eu
amava-o tanto! Mas que espécie de amor era aquele, tão súbito, tão
avassalador tão de repente? À mera lascívia, sabia eu resistir;
aprendera a resistir-lhe ao longo do meu casamento. O amor, em
contrapartida, era irresistível. Ansiava estar com Páris por todos os
motivos. Ansiava viver a minha vida com ele. Queria saber o que ele
pensava, como é que ele vivia, o que é que ele sentia, como era a sua
aparência enquanto dormia. A seta trespassara-me, a seta que levara
Fedra ao suicídio, Dánae a atirar-se para uma arca que o seu pai
lançara ao mar, Orfeu a enfrentar o reino de Hades em busca de
Eurídice. A minha vida já não me pertencia; pertencia a Páris. Eu
seria capaz de morrer por ele! Contudo... Que êxtase poder viver
para ele!

Menelau entrou no meu quarto pouco depois de eu me ter
deitado exausta, enquanto os galos cantavam estridentes e a orla do
céu oriental empalidecia sob o nevoeiro. Com um ar constrangido,
recusou-se me beijar.

— O meu hálito tresanda a vinho, minha querida. É estranho
que eu tenha bebido tanto. Não faz sentido.

Acenei-lhe para que se sentasse ao meu lado.
— Como está esta manhã, tirando o hálito? Menelau sorriu.
— Um pouco indisposto.—De súbito, franziu o sobrolho.—

Helena, estou com um problema.
Fiquei com a boca seca; dei comigo a molhar os lábios. Um dos

nobres da casa tinha-lhe contado tudo! Palavras! Eu tinha de
encontrar as palavras certas!

— Um problema?—balbuciei.
— Sim. Um mensageiro de Creta acordou-me. O meu avô Catreu

morreu e Idomeneu decidiu atrasar o funeral, a fim de que eu ou



Agamêmnon possamos comparecer. Claro que Idomeneu está à
espera que seja eu. Agamêmnon não pode sair de Micenas.

Sentei-me na cama, boquiaberta.
— Menelau! Tu não podes ir!
A minha veemência surpreendeu-o, mas entendeu-a como um

cumprimento.
— Não há alternativa, Helena. Tenho mesmo de ir a Creta.
— E vais estar fora muito tempo?
— Pelo menos meio ano. Podia saber um bocadinho mais de

geografia... Os ventos outonais me levarão até Creta, mas terei de
esperar pelos ventos do Verão para regressar.

— Oh—disse eu, e suspirei.—Quando tens de partir? Menelau
apertou-me o braço.

— Hoje, minha querida. Terei de ir primeiro a Micenas, a fim de
falar com Agamêmnon, e, como terei de fazer-me ao mar a partir de
Lerna ou Náuplia, não poderei passar por aqui. É pena, mas que
havemos nós de fazer?—disse ele, deliciado com a minha
consternação.

— Mas tu não podes partir, Menelau. Já te esqueceste de que
tens um convidado real na tua casa?

— Páris compreenderá. Realizarei os ritos de purificação esta
manhã, antes de partir para Micenas.

Mas lhe direi também que permaneça aqui o tempo que quiser.
— Leva-o para Micenas contigo—disse eu, de súbito inspirada.
— Helena, francamente! A correr? Claro que ele pode ir a

Micenas, mas com tempo!—disse o meu tonto marido, ansioso por
agradar ao convidado, mas cego perante o perigo que ele
representava.

— Menelau, tu não podes deixar-me sozinha com Páris!—
exclamei. Menelau pestanejou.

— Porque não? O que não falta na nossa corte são damas de
companhia, Helena...



— Agamêmnon pode não ser da mesma opinião. A minha mão
apertava-lhe o antebraço; ele baixou-se para a beijar e para me
afagar o cabelo.

— Helena, fica tranqüila. As tuas preocupações são
encantadoras, mas desnecessárias. Eu confio em ti. Agamêmnon
confia em ti.

Como explicar-lhe que era eu que não confiava em mim mesma?
Nessa tarde, desci a escadaria do palácio para me despedir do

meu marido. De Páris, nem sinal.
Logo que os carros e carroças desapareceram, regressei aos

meus aposentos e aí fiquei. Disse aos criados para me trazerem as
refeições. Se Páris não me visse, era possível que se cansasse
daquele jogo de sedução—e, quem sabe, podia ser que partisse para
Micenas ou para Tróia. Por outro lado, deste modo, os nobres da
corte também não teriam qualquer oportunidade de nos verem
juntos.

Porém, quando a noite veio, não consegui dormir. Depois de
muito vaguear pelo meu quarto, decidi sentar-me junto à janela. A
mais absoluta escuridão caíra sobre Amiclas: não se via uma única
luz e as montanhas pareciam anônimas corcundas da terra contra o
pano de fundo de um céu estrelado. A lua cheia pairava imensa e
prateada, derramando silenciosamente uma delicada luz pelo vale
de Lacedemônia.

Assomei à janela e, sorvendo o ar da noite com um prazer
extremo, deixei que toda esta quietude me penetrasse e aquietasse
os nervos. Vivia ainda este apaziguamento encantado quando me
dei conta de que ele estava atrás de mim, contemplando a beleza
dos céus por cima do meu ombro. Não gritei, nem me virei, mas ele
sabia que eu estava consciente da sua presença. As mãos dele
envolveram os meus cotovelos e, suavemente, levaram o meu corpo
a repousar contra o seu.

— Helena de Amiclas, és tão bela como Afrodite.



O meu corpo ficou sem forças. Movi um pouco a cabeça sob o
seu queixo.

— Não tentes essa deusa, Páris. Ela detesta rivais.
— Mas não te detesta, Helena... Não compreende? Foi Afrodite

quem me ofereceu Helena... Eu pertenço à deusa, sou o seu favorito.
— É por isso que, segundo se diz, nunca fizeste um filho?
— É.—As mãos dele moviam-se em círculos lentos na minha

cintura, sem qualquer pressa, como se ele tivesse todos os dias do
mundo para fazer amor comigo. Os lábios encontraram a minha
nuca.

— Helena, nunca desejaste ardentemente deixar este palácio
durante a noite e correr para as mais recônditas paragens da
floresta? Nunca invejaste a leveza e a agilidade do veado? Nunca
sonhaste correr tão livre como o vento e cair exausta sob o corpo do
único homem que amas?

Duas respostas deu o meu corpo: um espasmo percorreu-me os
tendões, mas a minha boca seca retorquiu:

— Não. Eu nunca sonho com coisas dessas.
— Pois eu sonho. E, nos meus sonhos, tu estás sempre presente.

Vejo a tua longa cabeleira loura flutuando enquanto corres, as tuas
longas pernas lutando para que o caçador que eu sou não te consiga
apanhar. Era assim que eu deveria ter-te conhecido, e não neste
palácio vazio e sem vida.—As mãos dele abriram-me o roupão e
descansaram, tão leves como plumas, sobre os meus seios.

— Ao pé de ti, todo o brilho dos palácios empalidece.
Nesse momento, tudo se precipitou. Virei-me para os seus

braços e olvidei tudo, exceto que ele era a minha outra metade, o
meu companheiro natural. Que eu o amava, que eu o amava
verdadeiramente.

Escrava dos seus desejos, jazia nos seus braços tão lânguida e
mole como a boneca de trapos da minha filha. A manhã nascia, mas
eu só queria que não nascesse mais manhã nenhuma.



— Vem para Tróia comigo—disse ele de súbito. Ergui-me para
ver o seu rosto, para ver o meu amor refletido naqueles belos olhos
negros.

— Isso seria uma loucura—retorqui.
— Loucura, não; bom senso—Uma mão demorava-se no meu

ventre, a outra brincava com o meu cabelo.—Tu não nasceste para
seres esposa de um homem insensível e estúpido como Menelau.
Tu nasceste para seres minha.

— Eu nasci nesta terra, nasci neste mesmo quarto. Eu sou a
rainha. Os meus filhos vivem neste palácio.—Limpei as lágrimas
que começavam a molhar-me as faces.

— Helena, tu pertences a Afrodite, tal como eu! Em tempos,
jurei solenemente no templo de Afrodite que lhe daria tudo—
preteri Hera e Palas Atena para a adorar apenas a ela. E pedi-lhe
que me concedesse apenas uma coisa: uma mulher chamada
Helena.

— Eu não posso abandonar o meu reino!
— Helena, tu não podes ficar. Eu não ficarei.
— Oh, amo-te tanto, Páris! Como poderei viver sem ti?
— Não viverás sem mim, Helena.
— Pedes-me o impossível. -As minhas lágrimas eram já um rio

descendo pelas faces.
— De modo nenhum! Qual é o obstáculo, Helena? Os teus

filhos? Esta pergunta fez-me refletir. A minha resposta não poderia
ter sido mais sincera.

— Não, de fato, não. O problema dos meus filhos é que... são tão
vulgares! São iguais a Menelau.

Até no cabelo! Até têm sardas...
— Se os teus filhos não são um obstáculo, então só vejo uma

razão: Menelau. Seria? Não, não era.
Pobre Menelau: dominado, oprimido, um mero títere nas mãos

de Micenas. No fim de contas, que obrigações tinha eu para com



ele? Eu não quisera casar com Menelau! As obrigações que tinha
para com ele eram as mesmas que tinha para com o seu irmão,
aquele homem de ar carrancudo e modos ameaçadores que nos
usava a todos nós como simples peças num jogo monumental.
Agamêmnon não atribuía qualquer importância à pessoa que eu
realmente era—aos meus desejos, às minhas necessidades, aos
meus sentimentos.

— Irei contigo para Tróia—respondi por fim.—Não há nada que
me prenda a Amiclas. Nada.

 



Capítulo Sétimo
   
Narrado por Heitor

 
O capitão do porto de Sigeu mandou-me um mensageiro com a

notícia de que a frota de Páris regressara finalmente de Salamina;
mal cheguei à sala onde o rei concedia as suas audiências diárias,
ordenei a um pajem que fosse dar a notícia ao meu pai. Eram as
audiências do costume, enfadonhas e intermináveis—disputas por
causa de propriedades, escravos, terras e outras causas que tais,
uma embaixada da Babilônia, uma queixa em torno de direitos de
pasto apresentada pelos nossos parentes nobres da Dardânia e
defendida, como sempre, pelo tio Antenor.

A embaixada da Babilônia já fora recebida e o rei estava prestes
a pronunciar a sua sentença acerca de um caso sem qualquer
importância, quando as trombetas soaram e Páris avançou todo
emproado pela Sala do Trono. Impossível não sorrir, dado o seu
traje; transformara-se num consumado cretense! Tudo nele eram
requintes, desde o saiote púrpura franjado de fios de ouro até às
jóias e aos caracóis do cabelo. Estava com ótimo aspecto e parecia
muito satisfeito consigo mesmo. Que andara ele a tramar para
parecer um chacal que conseguia chegar à presa antes do leão? É
claro que, nos olhos do nosso pai, brilhava a luz do seu amor senil
—como era possível que um homem sábio o bastante para estar
sentado num trono ficasse tão cego perante coisas tão primárias
como o encanto e a beleza?

Páris chegou rapidamente ao estrado e já estava instalando-se
no degrau de cima quando me aproximei. Antenor, um abelhudo
incurável, encontrava-se também Suficientemente perto para poder
ouvir toda a conversa. Decidi então me colocar ostensivamente
junto ao trono do meu pai.



— Traz boas notícias, meu filho?—perguntou o rei.
      - Acerca da tia Hesíona, não—disse Páris, abanando a cabeça, os
anéis do cabelo num vaivém.—O rei Télamon mostrou-se
extremamente cortês, mas recusou-se categoricamente a entregar-
nos a tia Hesíona.

O meu pai todo se inteiriçou: de súbito, a brandura dava lugar à
fúria. Nunca conheci um ódio tão profundo como aquele. Por que
razão—ao fim de tantos anos!—continuava o meu pai a abominar
tão implacavelmente a Grécia? O silvo da sua respiração silenciou
toda a sala.

— Como se atreve? Como se atreve Télamon a insultar-me?
Viste a tua tia, tiveste oportunidade de falar com ela?

— Não, meu pai, não pude ver a tia Hesíona.
— Malditos sejam todos eles!—Empinou muito a cabeça e

cerrou os olhos. Ò poderoso Apolo, Senhor da Luz, Senhor do Sol e
da Lua e das Estrelas, concede-me a oportunidade de reduzir a pó o
orgulho grego!

Inclinei-me para ele e disse-lhe:
— Pai, acalme-se! Não estava à espera de outra resposta, não é?
O rei Príamo virou a cabeça na minha direção e abriu os olhos.
— Não, suponho que não. Obrigado, Heitor. Como sempre, és

tu quem me faz regressar à fria realidade. Mas por que raio é que os
Gregos hão de levar sempre a sua avante? Por que raio é que hão de
ficar impunes se cometeram um crime—o rapto de uma princesa
troiana?

Páris colocou a mão no joelho do nosso pai, afagou-o
delicadamente. O rei olhou para ele e logo a sua expressão ganhou
uma doçura nova.

— Pai, a arrogância grega não ficou impune. Eu dei-lhe o melhor
dos castigos—disse Páris, os olhos muito brilhantes.

Chegara a pensar em retirar-me, mas houve qualquer coisa no
tom com que Páris disse aquilo que me deteve.



— Como, meu filho?
— Olho por olho, dente por dente, meu pai! Os Gregos raptaram

a tua irmã, não foi? Pois eu te trouxe da Grécia uma presa muito
mais valiosa do que uma simples moça de quinze anos!—Ergueu-se
de um salto, tão cheio de si que já não suportava continuar sentado
aos pés do rei Príamo.

— Pai—exclamou ele, com uma voz tão sonora que chegava às
alturas do teto—,eu te trouxe Helena!

A rainha da Lacedemônia, esposa de Menelau, o irmão de
Agamêmnon, e irmã da rainha Clitemenestra, esposa de
Agamêmnon!

Tão grande foi o choque que senti que fiquei sem saber o que
dizer—uma tragédia, pois o tio Antenor pôde falar primeiro do que
eu. Avançou tão depressa quanto pôde, erguendo as mãos—as
juntas inchadas dos dedos faziam com que estas parecessem
enormes e disformes garras.

— O que tu fizeste foi a mais estúpida das ingerências, digna do
mais ignorante e imbecil dos homens!—atroou Antenor—Será
possível que essa carinha efeminada não veja outra coisa senão
saias? Já agora, podias ter feito jus à tua cegueira de pinga-amor e
raptado a própria Clitemenestra! Os Gregos não se revoltaram por
causa dos nossos embargos comerciais, nem por causa da escassez
de estanho e cobre, mas vão revoltar-se por causa do que tu fizeste!
Idiota! Imbecil! Deste a Agamêmnon a oportunidade que ele estava
à espera há muitos anos! Lançaste-nos para uma guerra que será a
ruína de Tróia! O que te falta em tino, sobra-te em presunção! Ah,
se ao menos o teu pai te tivesse enjeitado! Se ao menos ele tivesse
sufocado à nascença a tua devassidão! Quando tivermos colhido
todas as tempestades dos ventos que semeaste, nenhum Troiano
pronunciará o teu nome sem cuspir de nojo!

Uma parte de mim aplaudiu silenciosamente o discurso do
velho; com efeito, ele ecoava os meus próprios sentimentos. No



entanto, ao mesmo tempo, amaldiçoava o tio Antenor. Que teria
decidido o meu pai se Antenor tivesse se calado? Quando Antenor
acusava, o rei defendia. Príamo podia até estar de acordo com
Antenor, mas Antenor, com aquele discurso inflamado, empurrara-
o para o lado de Páris.

O meu irmão estava estupefato com a reação.
— Pai, eu fi-lo por ti!—disse ele, suplicante. Antenor fitou-o com

um sorriso de escárnio.
— Ah, sim, claro, claro que o fizeste pelo teu pai! E já te

esqueceste do mais famoso de todos os oráculos? “Cuidado com a
mulher grega que é raptada e levada para Tróia!” Não achas que o
oráculo fala por si?

— Não, eu não me esqueci do oráculo!—gritou o meu irmão.—
Mas Helena não foi raptada! Ela veio comigo de livre vontade
porque quer casar-se comigo! E, como prova disso, trouxe consigo
um magnífico tesouro—ouro e jóias que chegam para comprar um
reino! Um dote, pai, um dote!—E deu um risinho satisfeito.—Eu fiz
pior aos Gregos do que raptar uma rainha—eu pus-lhes os cornos!

Antenor parecia ter perdido a batalha. Abanando lentamente a
cabeça alva, refugiou-se entre os cortesãos. Páris fitava-me
suplicante.

— Heitor, ajude-me!—disse.
— Como posso te ajudar?—perguntei furioso. Páris virou-se de

novo para o pai, ajoelhou e, com os seus braços, envolveu as pernas
do rei.

— Diga-me, meu pai: que mal poderá advir daquilo que eu fiz?—
perguntou ele, tentando puxar o pai ainda mais para o seu lado.—
Alguma vez a fuga voluntária de uma mulher deu origem a uma
guerra?

Helena veio de sua livre vontade! Helena não é uma menina
pequena! Tem vinte anos, é uma mulher!



Esteve casada durante seis anos—tem filhos! Imagina só quão
terrível foi a sua vida para ter tomado esta decisão! Para ter deixado
um reino e os seus filhos! Pai, eu a amo! E ela me ama!—exclamou
ele, com uma voz pateticamente embargada, as lágrimas
começando a deslizar pelas faces.

Ternamente, o rei afagou o cabelo de Páris.
— Quero vê-la—disse o nosso pai.
— Não, espera!—Era Antenor que voltava à carga.—Rei Príamo,

antes de veres essa mulher, suplico-te que me ouças! Manda-a de
volta para a sua terra, Príamo, manda-a de volta para a
Lacedemônia! Manda-a de volta para Menelau sem que ninguém a
veja—e apresenta as tuas mais sinceras desculpas e devolve-lhe
todos os tesouros que ela trouxe e recomenda-lhe que corte a cabeça
à esposa infiel! Porque é isso que ela merece! Amor ! Que amor é
esse que abandona os filhos? Não será essa uma prova mais do que
suficiente? Ela trouxe para Tróia um tesouro magnífico, mas não os
seus filhos!

O meu pai não queria olhar para ele, mas devia saber o que
todos nós estávamos sentindo, pois não fez qualquer tentativa para
interromper o discurso.

Antenor pôde continuar falando.
— Príamo, eu receio o rei supremo de Micenas—e tu devias

também receá-lo! O ano passado, ouviste Menelau gabar-se de que
o seu irmão Agamêmnon conseguira transformar toda a Grécia
num obediente vassalo de Micenas! Que acontecerá, se
Agamêmnon optar pela guerra? Mesmo que o derrotemos, ele nos
arruinará. A riqueza de Tróia tem crescido desde tempos
imemoriais por uma única razão—Tróia sempre evitou a guerra! A
guerra destrói as nações, Príamo quantas vezes te ouvi dizer isso! O
oráculo afirma que a mulher que há de vir da Grécia será a nossa
ruína. E, no entanto, tu queres vê-la!       Presta atenção ao que os
nossos deuses dizem! Não feches os teus ouvidos à sabedoria dos



seus oráculos! Que são os oráculos senão uma oportunidade que os
deuses dão aos mortais de entreverem o futuro? Tu prosseguiste a
obra de Laomedonte, teu pai, e agravaste as suas medidas—
enquanto Laomedonte se limitou a restringir o número de navios
mercantes gregos com acesso ao Euxino, tu proibiste todos os
navios gregos de entrarem no Euxino. E agora, os Gregos têm fome
de estanho! Sim, eu sei que eles podem ir buscar cobre no ocidente,
ainda que tenham de pagar um preço absurdo. Mas o estanho—
onde poderão eles ir buscá-lo? Em lugar nenhum! Apesar de serem
ricos e poderosos.

Com o rosto sulcado de lágrimas, Páris ergueu os olhos para o
rei.

— Pai, eu já te disse: Helena não foi raptada! Ela veio de sua
livre vontade! Portanto, Helena não pode ser a mulher de que falam
os oráculos—não pode!

Desta feita, consegui ser mais rápido do que Antenor.
Abandonei o estrado e falei.

— Páris, tu dizes que ela veio de sua livre vontade—mas que
dirão os Gregos? Achas que Agamêmnon dirá aos reis seus vassalos
que o seu irmão é o mais ridículo dos homens—um cornudo? Não
Agamêmnon, que é o mais orgulhoso dos homens! Não,
Agamêmnon lhes dirá que Helena foi raptada.

Antenor tem razão, pai. Estamos a um passo da guerra. E uma
guerra contra a Grécia não afetará apenas a nós. Nós temos aliados,
pai! Pertencemos a uma federação de estados da Ásia Menor.
Temos tratados de comércio e amizade com todas as nações
costeiras entre a Dardânia e a Cilícia, e também com todas as
nações interiores até à Assíria e, a norte, até à Cítia. As terras
costeiras são ricas e pouco povoadas—não possuem efetivos
suficientes para enfrentar o invasor grego. Essas nações apoiam o
nosso bloqueio e têm enriquecido com a venda de estanho e cobre



aos Gregos. Caso haja uma guerra, crês que Agamêmnon limitará a
sua ação a Tróia? Não! Haverá guerra por todo o lado!

O meu pai olhava-me fixamente; olhei-o também, sem medo.
Momentos antes, dissera-me, “Como sempre, és tu quem me faz
regressar à fria realidade”. Mas agora—disse para mim mesmo,
desesperado - o meu pai abandonara a realidade. As minhas
palavras e as de Antenor haviam tido um único efeito: levá-lo a
tomar a posição contrária à que pretendíamos.

— Ouvi tudo o que me interessa ouvir—disse ele, num tom
gélido. Arauto, manda entrar a rainha Helena.

Aguardamos. Toda a sala estava tão quieta e calada como um
túmulo. Lancei ao meu irmão um olhar feroz, perguntando-me
como fora possível que tivéssemos permitido que Páris se houvesse
transformado num tão consumado idiota. Páris virara as costas ao
pai (ainda que mantivesse uma mão no joelho dele, afagando-o) e
olhava fixamente para as portas, a boca encurvada num imenso
sorriso de vaidade. Ele não tinha a menor dúvida de que estávamos
todos à espera de uma surpresa maravilhosa: lembrava-me muito
bem de Menelau ter dito que Helena era uma bela mulher. Mas eu
sempre desconfiei de tais elogios quando as elogiadas eram rainhas
ou princesas. Muitas eram as que recebiam tal epíteto só porque
tinham o título.

As portas abriram-se de par em par e ela parou por um
momento antes de avançar na direção do trono. Ao sabor dos seus
movimentos, a saia emitia um delicado tinido, transformando-a
numa melodia viva. Dei comigo boquiaberto, a respiração suspensa;
tive de forçar-me a exalar. Não havia dúvida: ela era a mais bela
mulher que eu jamais vira. Até Antenor estava de boca aberta.

Com os ombros para trás e a cabeça imperiosamente erguida,
caminhava com dignidade e graça, sem sombra de vergonha ou de
timidez. De elevada estatura, para uma mulher, possuía o mais



soberbo corpo que Afrodite dera a humanas fêmeas. Cintura
estreita, ancas graciosamente cheias, longas pernas.

Não, não havia nela nada que não agradasse. Os seios! Nus, de
acordo com a indecorosa moda grega, ereto e cheios, desconheciam
todos os artifícios, exceto que os mamilos estavam pintados de
ouro. Um tempo infindo pareceu passar até os nossos olhos
Pousarem naquele pescoço de cisne. Superlativos, demasiados
superlativos! A memória que tenho dela nesse dia é simples:
Helena era simplesmente... bela.

Massas de cabelo ouro-pálido, sobrancelhas e pestanas negras,
os olhos da cor da relva primaveril, maquiados com um fino traço
que subia nos cantos, à maneira das Cretenses e Egípcias. Quanto
do que estávamos vendo seria real e quanto não seria mais do que
um encantamento? Nunca o saberei. Helena é a maior obra de arte
que os deuses jamais puseram na Mãe Terra.

Para o meu pai, Helena era o Destino. Não tão velho que tivesse
olvidado os prazeres que as mulheres nos davam, Príamo olhou
para ela e apaixonou-se. Não sei se terá sido amor, se mera lascívia.

Porém, como era demasiado velho para a roubar ao filho,
preferiu considerar como um elogio a si mesmo o fato de um filho
seu ter conseguido seduzi-la e roubá-la ao marido, aos filhos, à sua
própria terra. Inchado de orgulho, virou os seus olhos maravilhados
para Páris.

Faziam sem dúvida um casal notável: ele, tão escuro como
Ganimedes, ela, tão loura e branca como Ártemis da floresta.
Apenas com uma breve caminhada, Helena vencera por completo a
silenciosa sala. Nenhum dos homens presentes poderia continuar a
censurar Páris pela loucura que cometera.

Logo que o rei dissolveu a assembléia, coloquei-me ao seu lado,
subindo deliberadamente para o estrado e aproximando-me
lentamente do trono. Ficava assim três degraus mais alto do que os
amantes fugitivos e muito mais alto do que o trono de ouro e de



marfim do meu pai. Normalmente, não exibia tão brutalmente o
meu estatuto de herdeiro, mas a verdade é que Helena mexia com
os meus nervos; queria que ela soubesse qual era o lugar exato de
Páris na corte—e qual era o meu lugar. Os seus estranhos e
insondáveis olhos verdes fixaram-se no meu rosto.

— Querida rainha, este é Heitor, o meu herdeiro—disse o meu
pai. Helena inclinou solene e regiamente a sua cabeça.

— Muito prazer em conhecer-te, Heitor.—Os olhos dela
ganharam de súbito uma vivacidade coquete.

— Por todos os deuses, Heitor, és um homem enorme!
Era obviamente uma provocação. Porém, não era desejo que ela

queria provocar em mim; no que tocava a homens, as suas
inclinações iam mais para os efeminadamente belos como Páris do
que para os guerreiros possantes como eu. Ainda bem que era
assim: eu não sabia se conseguiria resistir-lhe.

— O maior de Tróia, rainha—retorqui, incapaz de disfarçar a
tensão.

Ela riu.
— Não duvido, não duvido...—disse.
— Pai—disse eu – me dá licença para que me retire?
— Os meus filhos são verdadeiramente magníficos, não são,

rainha Helena?—disse o meu pai, inchado de satisfação.—Heitor é
o orgulho do meu coração um grande homem! Um dia, será um
grande rei!

Helena nada disse, enquanto me apreciava atentamente; porém,
para lá do seu olhar brilhante, a mente perguntava-se se não seria
possível afastar-me e pôr Páris no meu lugar. Ela que pensasse o
que quisesse! O tempo lhe ensinaria que Páris abominava todo o
tipo de responsabilidades.

Estava já prestes a sair quando o meu pai me chamou:
— Espere, espere! Heitor, diz a Calcas que quero falar com ele.

Uma estranha ordem. Porque quereria o rei falar com aquele



homem repulsivo, excluindo Lacoonte e Teano? Havia muitos
deuses na nossa cidade, mas a nossa principal divindade era Apolo.
O culto de Apolo era uma especificidade nossa, o que fazia com que
os seus sacerdotes—Calcas, Lacoonte e Teano—fossem os prelados
mais poderosos de Tróia.

Encontrei Calcas caminhando sonolentamente à sombra do altar
dedicado a Zeus do Pátio. Não questionei sequer o fato de ele estar
ali; Calcas era o tipo de homem cujos atos ninguém questionava.

Envergava uma longa e ondeante túnica negra, bordada a prata
com estranhos signos e símbolos, e a pele doentiamente branca da
sua cabeça calva brilhava tenuemente à luz do entardecer. Certa
vez, era eu ainda uma criança, descobrira um ninho de cobras, tão
brancas como arminho, na cripta do palácio. Porém, depois de ter
encontrado essas criaturas cegas e debilitadas, escravas de Kore,
nunca mais me aventurara a descer à cripta. Calcas despertava em
mim precisamente os mesmos sentimentos.

Dizia-se que Calcas viajara por todo o mundo, desde as terras
dos Hiperbóreos ao rio do Oceano, desde terras muito a oriente de
Babilônia a terras muito a sul da Etiópia. A indumentária de Calcas
fora imitada da dos sacerdotes de Ur e da Suméria. No Egito,
assistira aos rituais que haviam sido transmitidos, ao longo de
muitas gerações de ilustres sacerdotes, desde o princípio dos
deuses e dos homens. Outras coisas se diziam a respeito dele: que
era capaz de preservar os corpos dos mortos, de tal modo que estes,
ao fim de cem anos, pareciam não ter sofrido a corrosão natural do
tempo; que Participara nos horrendos ritos do negro Seth; dizia-se
até que beijara o falo de Osíris e que acedera assim ao supremo
conhecimento. Nunca consegui gostar dele. Emergi dos pilares e
avancei para o pátio. Ele sabia que era eu quem se aproximava,
embora não tivesse olhado para mim uma única vez.

— Procuras-me, príncipe Heitor?



— Sim, sagrado sacerdote. O rei quer que vás ter com ele à Sala
do Trono.

— Para falar com a mulher que veio da Grécia. Eu vou. Fui à
frente dele—como era meu direito—pois ouvira falar de sacerdotes
que julgavam poder tornar-se eminências pardas dos reis; não
queria que Calcas nutrisse tais esperanças.

Enquanto Helena o fitava com uma repulsa constrangida, Calcas
beijou as mãos do meu pai e aguardou que ele falasse.

     —Calcas, o meu filho Páris trouxe uma noiva. Quero que os
case amanhã.

— Como te aprouver, rei Príamo. De seguida, o rei ordenou a
Páris e Helena que se retirassem.

— Vai, Páris, e mostra a Helena o seu novo lar—disse ele para o
meu estúpido irmão.

Saíram de mãos dadas. Desviei os olhos daquele espetáculo de
felicidade. Calcas permanecia silencioso, imóvel.

— Sabe quem ela é, sacerdote?—perguntou o meu pai.
— Sei sim, rei Príamo: é Helena. A mulher grega raptada. Estava

à espera dela.
Estaria mesmo? Ou teriam sido os seus espiões tão eficientes

como sempre?
— Calcas, tenho uma missão para ti.
— Sim, rei Príamo.
— Preciso dos conselhos da pitonisa de Delfos. Vai a Delfos

após o casamento e descobre o que significa Helena para nós.
— Sim, rei Príamo. Deverei obedecer à pitonisa?
— Claro. A pitonisa é a Boca de Apolo. Que se estaria a passar

realmente ali, na Sala do Trono?
perguntei-me. Quem enganava quem? As respostas estavam na

Grécia. Todas as respostas pareciam estar na Grécia. Seria o
Oráculo de Delfos servo do Apolo troiano ou do Apolo grego?
Seriam os dois Apolos o mesmo deus?



O sacerdote retirou-se. Fiquei finalmente a sós com o meu pai.
— Tomaste uma decisão lamentável—disse-lhe eu.
— Não, Heitor, eu tomei a única decisão possível.—Ergueu as

mãos irritado.—Não percebe que não podia mandá-la embora? O
mal está feito, Heitor. Está feito desde o momento em que ela
deixou o seu palácio de Amiclas.

— Nesse caso, pai, não a devolva toda aos Gregos: devolva-lhe
apenas a cabeça.

— É tarde demais, Heitor—retorquiu ele, o seu pensamento
vagueando por outras paragens.—Tarde demais... tarde demais...

 



Capítulo Oitavo
 

Narrado por Agamêmnon
 

Clitemenestra estava de pé junto à janela, banhada pelo sol. A
luz semeava na sua cabeleira chamas acobreadas, tão ardentes e
brilhantes como ela própria. A minha esposa não possuía a beleza
de Helena, mas, para mim, os seus atrativos eram mais
interessantes e o seu sexo mais forte. Clitemenestra era uma fonte
viva de poder, não um simples ornamento.

A vista que dali se desfrutava sempre a encantara, talvez porque
era o claro espelho da magnífica situação geográfica de que Micenas
gozava. A nossa cidadela era mais elevada do que todas as outras.

Dali se via uma paisagem imensa, desde a montanha do Leão ao
vale de Argos, o extenso verde dos campos cultivados, e depois,
mais acima, as montanhas que nos rodeavam, com as suas densas
florestas de pinheiros sobranceiras a vastos olivais.

A certa altura, gerou-se um tumulto à porta do meu quarto;
ouvia distintamente as vozes dos meus guardas, protestando que o
rei e a rainha não queriam ser incomodados. Irritado e intrigado,
levantei-me.

Porém, não tinha dado ainda um passo quando a porta se abriu
de par em par e Menelau entrou cambaleante. Veio direito a mim,
caiu de joelhos, encostou a cabeça às minhas coxas e desatou a
soluçar.

Lancei um olhar aturdido a Clitemenestra, que fitava o meu
irmão estupefata.

— Que se passa?—perguntei, afastando-o dos meus joelhos e
sentando-o numa cadeira, Mas a resposta de Menelau eram
lágrimas, apenas lágrimas. Tinha o cabelo emaranhado e sujo, as



vestes em desalinho, uma barba de três dias. Clitemenestra encheu
um copo de vinho sem água e estendeu-me.

Depois de ter bebido, Menelau acalmou-se um pouco: pelo
menos, os soluços abrandaram.

— Menelau, conta-nos o que se passa.
— Helena partiu!
Clitemenestra correu para ele.

      - Morreu?
— Não! Antes tivesse morrido! Helena deixou-me, Agamêmnon!
Soergueu-se na cadeira, fez um esforço para se controlar.
— Conta-me tudo devagar, Menelau—pedi-lhe.
— Regressei de Creta há três dias. Ela não estava lá... Ela fugiu,

irmão—fugiu para Tróia com Páris.
      Ficamos parados olhando para ele, boquiabertos de espanto.

— Fugiu para Tróia com Páris—repeti eu, quando pude.
— Sim, sim! E levou consigo o tesouro!
— Não acredito—disse eu.
— Oh, pode acreditar, marido, pode acreditar! Aquela harpia

estúpida e lasciva! silvou Clitemenestra.
— Outra coisa não seria de esperar de uma mulher que se

entregou a Teseu! Uma rameira, é o que ela é!
Uma prostituta! Uma cadela amoral!
— Tento na língua, mulher! Ela mostrou-me os dentes, mas

obedeceu.
— Quando aconteceu isso, Menelau? Com certeza que foi há

menos de cinco luas!
— Há quase seis luas, irmão—foi no dia em que eu parti para

Creta.
— Não é possível! Admito que não estive em Amiclas na tua

ausência, mas tenho bons amigos na cidade—amigos que, sem
demora, me teriam comunicado o sucedido.



— Ela lançou-lhes o mau olhado, Agamêmnon! Helena foi ao
Oráculo da Mãe Kubaba e falsificou a sua mensagem: o Oráculo,
segundo ela, dizia que eu usurpara o trono da Lacedemônia.
Depois, convenceu a Mãe Kubaba a amaldiçoar os meus nobres.
Nestas condições, ninguém se atreveria a contar-te.

Sufoquei a raiva que sentia.
— Com que então, na Lacedemônia, a Mãe e a Velha Religião

continuam a ser reis e senhores ... !
Deixa estar que eu trato disso ... ! Mais de cinco luas e eu sem

saber de nada...—Encolhi os ombros.—Bom, agora não há nada a
fazer. Não vale a pena ir atrás de Helena.

— Não há nada a fazer? Não vamos fazer nada?—disse Menelau,
erguendo-se de um salto. - Agamêmnon, tu és o rei supremo! Tem
de fazer tudo para que ela volte!

— Ela levou os seus filhos?—perguntou Clitemenestra.
— Não—disse ele. -Apenas o tesouro.
— Por aí se vê quais são as prioridades daquela cadela...

—,rosnou a minha esposa.—Esquece-a, Menelau! Ficará muito
melhor sem ela!

Menelau ajoelhou-se, de novo em lágrimas.
— Eu quero que ela volte! Eu quero que ela volte, Agamêmnon!

Me dê um exército! Me dê um exército e deixe-me seguir para Tróia!
— Levante-se, irmão! Controle-se!
— Dá—me um exército!—exclamou ele, fora de si. Suspirei de

enfado.
— Menelau, isto é um caso meramente pessoal. Não posso dar

um exército só para levar a tribunal uma prostituta! Admito que
todos os Gregos têm razões de sobra para odiarem Tróia e os
Troianos, mas nenhum dos reis meus vassalos consideraria a fuga
voluntária de Helena razão suficiente para declararem guerra a
Tróia.



— Tudo o que eu te peço é um exército formado pelas minhas e
pelas tuas tropas, Agamêmnon!

— Tróia reduziria os nossos homens a pó, Menelau. Consta que
o exército de Príamo tem cerca de cinqüenta mil soldados—
expliquei-lhe eu.

Nesse instante, Clitemenestra deu-me uma cotovelada nas
costas.

— Marido, já esqueceu do Juramento?—perguntou.—Graças ao
Juramento do Cavalo Esquartejado, pode formar um exército muito
maior! Cem reis e príncipes pronunciaram esse Juramento!

Abri a boca para informá-la que as mulheres não passavam de
uns seres idiotas, mas fechei-a imediatamente sem lhe dizer uma
única palavra. A Sala do Trono não ficava longe; foi para lá que fui
sem mais demoras. Sentei-me na Cadeira do Leão, as minhas mãos
coladas às garras que rematavam os seus braços, e refleti.

Um dia antes, apenas, recebera uma delegação de reis de toda a
Grécia, protestando contra o encerramento do Helesponto e as
conseqüências daí advindas. Já não tinham dinheiro que chegasse
para comprar estanho e cobre aos estados da Ásia Menor. As
nossas reservas de metais—e, em particular, de estanho—haviam
chegado ao fim; as relhas dos arados, agora, eram feitas com
madeira e osso. Se as nações da Grécia queriam sobreviver, teriam
de acabar com a política troiana de deliberada exclusão dos
mercadores gregos. A norte e a oeste, as tribos bárbaras começavam
a concentrar-se, prontas a exterminarem-nos, tal como, outrora, nós
havíamos exterminado os primitivos Gregos. E onde iríamos nós
buscar o bronze necessário para produzir os milhões de armas de
que precisávamos para enfrentarmos essas tribos?

Escutara os reis meus vassalos e prometera-lhes uma solução.
Sabendo que não havia outra solução senão a guerra—mas sabendo
também que muitos desses reis recusariam a mais desesperada das
medidas. Agora, um dia depois, tinha nas minhas mãos os meios



necessários. Clitemenestra mostrara-me como. Eu era um homem
no pleno apogeu das suas capacidades e participara já em muitas
guerras—e era um bom guerreiro, um bom militar. Sim... eu era
capaz de chefiar uma invasão de Tróia! Helena me serviria de
pretexto... O astuto Ulisses previra a guerra sete anos antes, quando
aconselhara o falecido Tíndaro a exigir o Juramento aos
pretendentes de Helena.

Se queria que o meu nome permanecesse vivo depois da minha
morte, teria de deixar grandes feitos aos vindouros. Haveria no
mundo maior feito do que a invasão e conquista de Tróia? O
Juramento me permitiria dispor de cerca de cem mil soldados—um
número suficiente para executar uma tal missão em dez dias. E com
Tróia em ruínas, quem me impediria de concentrar os meus
esforços nos estados costeiros da Ásia Menor, quem me impediria
de reduzi-los a meros satélites de um império grego? Pensei no
bronze, no ouro, na prata, no eletro, nas jóias, nas terras a
conquistar. Tudo isso seria meu: bastava-me invocar o Juramento
do Cavalo Esquartejado. Sim, eu poderia construir um império para
o meu povo!

A minha esposa e o meu irmão, de pé no meio da sala, não
tiravam de mim os olhos; endireitei-me no trono, falei-lhes com um
ar grave.

— Helena foi raptada—disse eu. Menelau abanou a cabeça, com
a mais infeliz das expressões.

— Quem me dera que tivesse sido, Agamêmnon! Mas a verdade
é que não foi. Helena não precisou de nenhuma coação para fugir.

Apetecia-me lhe bater. Era isso que costumava fazer-lhe quando
éramos pequenos. Claro que não bati, mas confesso que tive de
fazer um grande esforço para reprimir os meus impulsos. Pela Mãe,
que idiota que era o meu irmão! Como era possível que o nosso pai,
Atreu, tivesse feito aquele idiota chapado?



— Pouco importa a verdade, Menelau!—atirei-lhe, furioso. Dirá
a todo mundo que ela foi raptada! A mais leve sugestão de que a
fuga dela foi voluntária destruirá tudo—ainda não percebeu? Se
obedecer às minhas ordens sem discussões, garanto-te que,
recorrendo ao Juramento, reunirei um exército imenso!

O mais infeliz dos homens ganhou um ânimo novo; a escuridão
deu lugar à luz.

— Isso mesmo, Agamêmnon, isso mesmo! Olhei de relance para
Clitemenestra. Havia nos seus lábios um amargo sorriso. O meu
irmão era um imbecil, a irmã dela não lhe ficava atrás, e ambos
estávamos perfeitamente conscientes disso.

Um criado encontrava-se ao fundo da sala, demasiado longe
para ouvir a nossa conversa; bati as palmas para que se
aproximasse.

— Vá chamar Calcas—ordenei.
O sacerdote entrou na sala momentos depois. Prostrou-se a

meus pés. Olhei-lhe para a nuca, perguntando-me que motivo o
trouxera efetivamente a Micenas. Calcas era um troiano da mais alta
nobreza. Até há pouco tempo, fora um dos supremos sacerdotes de
Apolo em Tróia. Quando de uma peregrinação a Delfos, a pitonisa
dissera-lhe que deveria servir Apolo em Micenas. Ordenara-lhe
ainda que não regressasse a Tróia e que nunca mais voltasse a servir
o Apolo troiano. Depois de ter aparecido na minha corte, mandei
um enviado a Delfos para confirmar a história; a pitonisa não
deixou margem para dúvidas—era tudo verdade. Calcas teria de ser
sacerdote de Micenas porque o Senhor da Luz assim o queria.
Tenho de admitir, por outro lado, que nunca me dera razões para
que eu suspeitasse de uma eventual traição. Dotado da Segunda
Visão, informara-me, poucos dias antes, que o meu irmão me viria
procurar devido a um grave problema.

A sua aparência era desagradável, pois Calcas era uma raridade
entre as raridades—um albino verdadeiro. A cabeça era



completamente calva, a pele tão branca como a barriga de um peixe.
Os olhos eram rosa-escuro e muito vesgos, numa cara enorme e
redonda que exibia uma expressão permanente da mais absoluta
estupidez. Pura ilusão: Calcas seria tudo, menos estúpido.

Enquanto se endireitava, tentei sondar a sua mente. Contudo,
era impossível ler fosse o que fosse naqueles olhos nublados, como
que cegos.

— Calcas, há quanto tempo deixaste o rei Príamo?
— Há cinco luas, rei Agamêmnon.
— O príncipe Páris já tinha regressado de Salamina?
— Não, rei Agamêmnon.
— Pode retirar-se. Notei no seu ar que tinha ficado ofendido por

eu o ter tratado tão sumariamente; era evidente que, em Tróia,
estava habituado a ser tratado com mais deferência. Mas Tróia
adorava Apolo como deus supremo, ao passo que, em Micenas, o
deus supremo era Zeus. Devia ser uma humilhação terrível para
ele, um troiano, ser obrigado por Apolo a servir numa terra onde
era rebaixado. Bati de novo as palmas.

— Chamem o arauto-mor. Menelau suspirou, lembrando-me
que continuava ali, na Sala do Trono; embora eu não me tivesse
esquecido, por um só momento, de que Clitemenestra ainda ali
estava.

— Coragem, irmão. Nós traremos Helena de volta. Ninguém
pode infringir o Juramento do Cavalo Esquartejado. Terá o seu
exército na Primavera do próximo ano.

O arauto-mor entrou.
— Arauto, enviará mensagens a todos os reis e príncipes da

Grécia e de Creta que pronunciaram o Juramento do Cavalo
Esquartejado, diante do rei Tíndaro, há sete anos. O funcionário
encarregado dos Juramentos sabe de cor os seus nomes. Os teus
mensageiros recitarão aquilo que te vou ditar: “Rei – ou príncipe, ou
seja lá o que for—eu, vosso suserano, Agamêmnon, rei dos reis,



ordeno-vos que se desloquem imediatamente a Micenas, a fim de
discutirmos o Juramento que pronunciaram quando do casamento
da rainha Helena com o rei Menelau.” Decorou tudo?

Orgulhoso da sua memória, o arauto-mor acenou que sim.
— Decorei tudo, rei Agamêmnon.
— Então, faz o que te ordenei.
Clitemenestra e eu livramo-nos de Menelau, dizendo-lhe que

precisava de um banho. Desandou imediatamente, todo feliz;
Agamêmnon, o irmão mais velho, tinha a situação controlada—
portanto, o menino podia descansar.

— Supremo rei da Grécia é um título grandioso—disse
Clitemenestra mas rei supremo do Império Grego é
incomparavelmente melhor.

Fitei-a com um sorriso arreganhado.
— Também acho, mulher.
— Agrada-me a idéia de Orestes herdar um tal título—disse ela,

sonhadora. Um comentário que dizia tudo sobre Clitemenestra. No
seu coração selvagem, a minha rainha era uma chefe, uma mulher
que achava humilhante ter de se vergar ao poder de alguém ainda
mais forte do que ela. Eu estava perfeitamente consciente das
ambições dela; sabia que ela ansiava substituir-me no trono, que
ansiava fazer renascer a Velha Religião e usar o rei unicamente
como um símbolo vivo da sua fertilidade. E mandá-lo para o
machado quando a terra gemesse de dor. O culto de Mãe Kubaba,
na ilha de Pélops, não estava ainda suficientemente reprimido. O
nosso filho, Orestes, era muito pequeno ainda; nascera quando eu
já desesperava de ter um filho varão. Electra e Crisótemis eram já
púberes quando ele nascera. Um filho varão era um rude golpe para
Clitemenestra; a minha mulher nutrira a esperança de governar
através de Electra; ultimamente, porém, transferira toda a sua
afeição para Crisótemis. Electra adorava o pai, não a mãe. Contudo,
Clitemenestra não desarmava. Agora que tínhamos certeza de que



Orestes, um bebê forte e saudável, sucederia ao pai, a mãe esperava
que eu morresse antes que ele tivesse a idade necessária para subir
ao trono. Depois, governaria através dele. Ou através da nossa filha
mais nova, Ifigênia.

Alguns dos homens que haviam pronunciado o Juramento do
Cavalo Esquartejado chegaram a Micenas antes de Menelau ter
regressado de Pilos com o rei Nestor. De Micenas a Pilos era uma
longa distância; muitos dos reis que vieram viviam mais perto da
minha capital. Palamedes, o filho de Náuplio, não demorou muito a
chegar. A sua presença alegrou-me muito: só Ulisses e Nestor eram
mais sábios do que ele.

Estava conversando com Palamedes na Sala do Trono, quando
reparei que havia alguma agitação entre o pequeno grupo de reis
menos importantes que se encontravam na sala. Palamedes,
reparando no mesmo que eu, sufocou um risinho.

— Por Heracles, que colosso! Deve ser Ájax, o filho de Télamon.
Que vem ele aqui fazer? Era apenas uma criança quando o
Juramento foi pronunciado e o pai dele não estava lá.

O jovem avançou decididamente na nossa direção: era sem
dúvida o homem mais corpulento de toda a Grécia; os seus ombros
e a sua cabeça erguiam-se mais alto do que todos os presentes.

Pertencendo a um grupo de jovens que aderia a um regime
rigorosamente atlético, Ájax desprezava a comum blusa; fosse qual
fosse a estação do ano, fizesse frio ou sol, andava de tronco nu e
descalço. Não conseguia tirar os olhos do seu peito maciço, dos
poderosos músculos dos braços e das pernas, sem sombra de
gordura. De cada vez que punha um pé nas minhas lajes de
mármore, parecia até que as paredes tremiam.

— Dizem que Aquiles, o primo dele, é quase tão grande como
ele—comentou Palamedes.

— Isso não nos interessa—retorqui, irritado.—Os senhores do
norte nunca se dignam prestar homenagem a Micenas. A Tessália,



pensam eles, é suficientemente forte para ser independente.
— Bem-vindo, filho de Télamon—disse eu.—Que te traz a

Micenas? Os seus olhos infantis examinaram-me serenamente.
— Vim oferecer os serviços de Salamina, rei Agamêmnon, em

representação de meu pai, que se encontra doente. Disseme que
seria uma boa experiência para mim.

Fiquei sinceramente satisfeito. Pena que o outro filho de Éaco,
Peleu, fosse tão arrogante. Télamon reconhecia os seus deveres para
com o rei supremo; em contrapartida, ninguém estaria à espera de
que Peleu, Aquiles e os Mirmidões aparecessem.

— Agradecemos a tua presença, filho de Télamon. Sorrindo,
Ájax deixou-nos e encaminhou-se, com a sua possante passada, na
direção de alguns amigos que o saudavam freneticamente. De
súbito, porém, parou, e virou-se para mim.

— Esquecia-me de uma coisa, rei Agamêmnon. O meu irmão
Teucro está comigo. Ele pronunciou o Juramento.

Palamedes estava ainda rindo, ainda que ocultasse o riso com
uma mão.

— Será que vamos abrir uma escola para rapazinhos do campo,
Agamêmnon?

— Sim, é de fato pena que o rapaz seja um brutamontes. Mas
não podemos menosprezar as tropas de Salamina.

À hora do jantar, ao entardecer, tinha já comigo Palamedes,
Ájax, Teucro, o outro Ajax da Lócrida, conhecido como o pequeno
Ájax, Menesteu, o rei supremo da Ática, Diomedes de Argos, Toas
da Etólia, Eurípilo de Orménion, e outros mais; para minha grande
surpresa, alguns dos que tinham vindo não haviam pronunciado o
Juramento. disse-lhes que tencionava invadir a península de Tróia
conquistar a cidade e libertar o Helesponto. Pensando na
reabilitação do meu irmão, alonguei-me na descrição das perfídias
de Páris, mas a verdade é que nenhum dos presentes se deixou



iludir; eles sabiam muito bem quais eram as verdadeiras razões
daquela guerra.

— Nos últimos tempos, os nossos mercadores têm-nos
massacrado com protestos: querem, e com razão, que o Helesponto
seja reaberto. Precisamos de mais estanho e cobre. Os bárbaros
canibais do norte e do oeste já começaram a cobiçar as nossas
terras. Alguns de nós governam estados que se tornaram
demasiado populosos, com todas as conseqüências que daí advêm
—pobreza, agitação, motins, conspirações.—Fitei-os com um ar
grave.—Que ninguém se iluda: Helena não é o único objetivo desta
guerra. Esta expedição contra Tróia e os estados do litoral da Ásia
Menor não conduzirá apenas a uma acumulação de riquezas e à
obtenção de bronze barato. Esta expedição oferece-nos a
oportunidade de colonizar territórios ricos e pouco povoados com
os nossos excedentes populacionais. O mundo em torno do Egeu
fala já Grego com mais ou menos sotaque. Mas imaginem que todo
esse mundo em torno do Egeu se torne grego! Imaginem a Grécia
não como um simples reino, mas como um império!

Ah, eles adoravam ouvir tais palavras! Todos morderam
avidamente a isca; terminado o discurso, nem precisei de invocar o
Juramento, e ainda bem que assim foi. A avareza era melhor
capataz do que o medo. Claro que Atenas me apoiava inteiramente;
nunca duvidei da cooperação de Menesteu. Cooperação que
encontrei também em Idomeneu de Creta, o terceiro rei supremo.
Mas o quarto Peleu—não me apoiaria. Quando muito, contaria
apenas com a ajuda de alguns dos seus reis vassalos.

Vários dias depois, chegou Menelau com Nestor. Ordenei que
trouxessem imediatamente o ancião à minha presença. Mandei
embora Menelau e reunimo-nos, com Palamedes, no meu salão
privado; mandava a prudência que Menelau continuasse a acreditar
que Helena era a única e exclusiva razão para aquela guerra. Não
lhe ocorrera ainda qual seria o inevitável desfecho do suposto



resgate de Helena—e ainda bem. Logo que estivesse nas nossas
mãos, Helena teria de dizer adeus à sua cabeça.

Não fazia idéia de qual seria a idade do rei de Pilos. Era eu ainda
um rapaz e já ele era um velho de cabelos brancos. Era senhor de
uma sabedoria notável e o seu discernimento continuava tão agudo
como no tempo em que eu era um jovem; não havia sinal de
senilidade nos seus penetrantes e brilhantes olhos azuis, não havia
sombra de tremuras nos seus dedos carregados de anéis.

— Diga-me, Agamêmnon, afinal qual é a verdadeira razão de
tudo isto? perguntou-me.—O teu irmão está cada vez mais tonto! A
sua saúde mental não melhorou nada... Tudo o que me disse foi que
Helena fora raptada—uma história muito estranha... Nunca me
pareceu que Helena precisasse de ser forçada... E não me venha
dizer que Menelau convenceu o irmão a satisfazer-lhe os caprichos!
Uma guerra por causa de uma mulher? Francamente, Agamêmnon.

Meu caro Nestor, as razões desta guerra são o estanho, o cobre,
o alargamento das vias mercantis, a livre passagem através do
Helesponto e a colonização do litoral da Ásia Menor. A fuga de
Helena com o tesouro do meu irmão é, muito simplesmente, o mais
perfeito dos pretextos.

— Hum.—Nestor franziu os lábios.—Fico contente por te ouvir
falar assim. Está contando com quantos homens?

— As informações de que dispomos referem oitenta mil
soldados. Com mais de vinte mil ajudantes não combatentes,
teremos mais de cem mil homens. Deveremos fazer-nos ao mar em
cerca de mil navios, na próxima Primavera.

— Uma campanha gigantesca, Agamêmnon. Espero que estejam
a planejá-la com todos os cuidados.

— Naturalmente—retorqui eu com um ar altivo.—No entanto,
será uma guerra muito breve—um tão grande número de homens
arrasará Tróia em poucos dias.

Os olhos dele arregalaram-se de surpresa.



— Acha que sim? Tem mesmo certeza disso, Agamêmnon?
Alguma vez esteve em Tróia?
      - Não.

— Mas já deve ter ouvido falar das muralhas troianas...
— Claro que já ouvi falar! No entanto, Nestor, não há muralhas

que resistam a uma centena de milhar de homens.
— Talvez... Te daria, porém, um conselho: espere que os teus

navios aportem em Tróia. Poderá então ter uma idéia mais precisa
da situação. Tróia, ao que se diz, é o oposto de Atenas, que possui
uma cidadela fortificada e uma única muralha que se estende na
direção do mar. Não, Tróia encontra-se completamente cercada por
verdadeiros baluartes. Acredito que o desfecho da campanha seja a
tua vitória.

Mas acredito também que será uma longa campanha....
— Teremos de concordar que, quanto a este ponto, divergimos,

rei Nestor retorqui eu, firmemente.
Nestor suspirou.
— Seja como for, nem eu, nem nenhum dos meus filhos,

pronunciou o Juramento; contudo, podes contar com o nosso apoio.
Se não acabarmos com o poder de Tróia e dos estados da Ásia
Menor, Agamêmnon, nós—e a Grécia depressa pereceremos!—Pôs-
se a olhar para os anéis, após o que perguntou: Onde está Ulisses?

— Mandei um mensageiro a Ítaca.
— Oh! Ulisses não vem com simples mensagens...—disse

Nestor.
— Tem de vir! Ele também jurou!
— Os Juramentos nada significam para um homem como

Ulisses. Não que possamos acusá-lo de sacrilégio—mas a verdade é
que foi ele quem concebeu todo este plano! Provavelmente,
pronunciou muito baixinho o Juramento do fim para o princípio e
ninguém deu por isso. No fundo, Ulisses é um homem que adora a



tranqüilidade e, segundo consta, adaptou-se com a maior das
felicidades à rotina doméstica.

Disseram-me que havia perdido todo o seu velho interesse pela
intriga. Não, Agamêmnon, ele não quererá ir contigo. Mas tens de
contar com ele entre os teus chefes.

— Eu sei, rei Nestor.
— Então vai buscá-lo tu—retorquiu Nestor.—Leva Palamedes

contigo. E soltou um risinho malandro.
— Para apanhar um ladrão, não há melhor do que outro ladrão...
— Acha que leve Menelau? Os olhos dele cintilaram de

divertimento.
— Sem a menor dúvida. Sempre é uma maneira de pôr Menelau

a falar mais de sexo e menos de economia...
Fizemos a primeira etapa da nossa viagem por terra e, numa

pequena aldeia da costa ocidental da ilha de Pélops, embarcamos
rumo a Ítaca. Mal chegamos à praia, examinei a ilha e confesso que
fiquei triste com o que vi—era uma ilha pequena, rochosa, algo
árida; enfim, não seria por certo o mais adequado dos reinos para a
mente mais notável do mundo. Enquanto avançava a pé por um
caminho de pastores que conduzia à única cidade da ilha,
amaldiçoei Ulisses por nem sequer se preocupar em assegurar a
existência de transportes na única praia da ilha onde um barco
poderia aportar. Na cidade, contudo, conseguimos encontrar uns
quantos burros infestados de pulgas; profundamente satisfeito por
nenhum dos meus cortesãos estar presente (que triste espetáculo, o
rei supremo empoleirado num burro!), segui na direção do palácio.

Apesar de pequeno, o palácio foi uma verdadeira surpresa. O
exterior era magnífico, os pilares eram enormes, as pinturas
levavam-nos a pensar que o interior seria por certo suntuoso. Claro
que o dote da esposa de Ulisses incluíra vastas extensões de terra,
baús cheios de ouro e jóias reais. O pai de Penélope, Icário, fartara-
se de protestar contra uma tal união, pois não queria dar a filha a



um homem que, até para ganhar uma corrida, usava de artimanhas!
A verdade, porém, é que agora Penélope era a esposa de Ulisses.

Contava que Ulisses estivesse à nossa espera no pórtico; era
mais do que provável que a notícia da chegada tivesse chegado já ao
palácio, levada pelos habitantes da cidade. Porém, quando
finalmente deixámos os nossos ignóbeis corcéis, verificámos que o
palácio estava tão silencioso quanto deserto. Nem os criados se
dignavam aparecer! Tomei o comando do grupo e avancei pelas
salas do palácio

— Por Zeus, que frescos maravilhosos! Excelentes, sem dúvida!
—sentindo-me mais perplexo do que ofendido por descobrir que,
de uma ponta a outra do palácio, não havia sinal de vida. Nem
sequer aquele maldito cão, Argos, que Ulisses levava para todo o
lado, se dignava ladrar aos visitantes.

Um par de magníficas portas de bronze disse-nos onde ficava a
Sala do Trono; Menelau abriu-as.

Ficamos no vão da porta, pasmados, apreciando a qualidade da
arte e a perfeita distribuição das cores, até que os nossos olhos
repararam numa mulher que estava sentada no último degrau do
estrado do trono e que chorava rios de lágrimas. A cabeça estava
parcialmente tapada pelo manto; porém, quando o ergueu, logo
descobrimos de quem se tratava, pois o seu rosto estava tatuado
com uma teia azul, a qual tinha no meio uma aranha carmim: a
insígnia de uma mulher consagrada a Palas Atena, no seu disfarce
de tecedeira. Penélope era tecedeira.

Levantou-se num repente e logo caiu de joelhos para beijar a
bainha do meu saiote.

— Rei Agamêmnon! Não estávamos à tua espera! Ah, é muito
triste a recepção que te ofereço!—E rompeu de novo a chorar.

Fiquei parado olhando para aquela cena, sentindo-me o mais
ridículo dos homens: uma mulher histérica enroscada nas minhas



pernas! Olhei de relance para Palamedes e não consegui evitar um
sorriso.

Como esperar o trivial, se estávamos na corte de Ulisses?
Palamedes inclinou-se para mim e disseme ao ouvido:

— Rei Agamêmnon, vou dar uma volta às imediações para ver se
descubro alguma coisa. Me dá licença?

Acenei que sim, após o que tratei de erguer a chorosa Penélope.
— Então, prima, acalme-se. Conte-me o que se passa—disse-lhe.
— Foi o rei, primo!—disse ela.—O rei enlouqueceu! Ah, primo,

Ulisses está louco varrido ... ! Nem sequer reconhece a sua esposa!
Está lá em baixo, no pomar sagrado! Fala sozinho e só diz
disparates, coitado!

Palamedes regressou a tempo de ouvir aquilo.
— Temos de ir vê-lo, Penélope—disse eu.
— Vão vê-lo, vão...—disse ela, soluçando. Penélope conduziu-nos

até às traseiras do palácio, de onde se viam terras de cultivo que se
espalhavam em todas as direções; o centro de Ítaca era muito mais
fértil do que o litoral. íamos nós descendo a escadaria das traseiras
quando apareceu uma velha com um bebê bo colo.

— Rainha, o príncipe não pára de chorar! Há muito que devia ter
mamado! Penélope pegou logo na criança, embalando-a nos seus
braços.

— É o filho de Ulisses?—perguntei.
— Sim, é Telêmaco. Fiz-lhe umas cócegas no rosto, após o que

tratei de avançar; o destino do seu pai era muito mais importante.
Passamos por oliveiras muito velhas—tão velhas que os seus
troncos torturados eram mais grossos do que touros—e nos vimos
por fim numa área murada que seria talvez o pomar, ainda que
tivesse mais terra seca do que árvores de fruto. E foi nesse instante
que vimos Ulisses.

Menelau murmurou qualquer coisa numa voz estrangulada, mas
eu nem murmurar consegui. Ulisses estava arando a terra com o



duo mais estranho que eu jamais vira preso a um arado—um boi e
uma mula!

Os animais puxavam cada um para seu lado, o arado erguia-se
da terra e girava obliquamente, os sulcos que fazia na terra eram tão
tortuosos como Sísifo. Sobre a cabeleira vermelha, Ulisses trazia
um chapéu de feltro de camponês e atirava não sei o quê, a esmo,
por sobre o ombro esquerdo.

— Que ele está fazendo, Penélope?—perguntou Menelau.
— A semear sal—respondeu ela, impassível. Tagarelando

disparatadamente consigo mesmo, rindo-se desvairadamente,
Ulisses continuou a arar e a semear o seu sal. Tinha-nos visto
certamente, mas os seus olhos não nos tinham reconhecido. Não
havia dúvida: o brilho daqueles olhos era inconfundível, era o
brilho da loucura! Perdêramos o homem de quem mais
precisávamos!

Não suportava assistir por mais tempo àquela triste cena.
— Vamos embora, deixemo-lo em paz—disse.
O arado estava agora perto de nós e os animais estavam cada vez

mais furiosos, cada vez mais incontroláveis. Então, sem mais nem
menos, Palamedes tirou o bebê dos braços de Penélope e, numa
corrida, foi pô-lo a uma escassa distância dos cascos do boi. Com
um grito estridente, Penélope tentou correr para salvar a criança,
mas Palamedes deteve-a. Nesse momento, o estranho duo parou;
Ulisses correu para frente do boi e pegou no filho.

— Que se passa?—perguntou Menelau.—Ele afinal está bom da
cabeça?

— Tão bom da cabeça como qualquer um de nós—retorquiu
Palamedes, sorridente.

— Fingiu que estava louco?—perguntei.
— Claro, rei Agamêmnon. Porque só desse modo poderia

escapar ao Juramento...



— Mas como é que teve certeza disso?—perguntou Menelau,
aturdido.

— Encontrei um criado à saída da Sala do Trono. O pobre
homem tinha um defeito: falava pelos cotovelos. Contou-me que
Ulisses consultara ontem o Oráculo. Ao que parece, se ele for para
Tróia, terá de permanecer vinte anos longe de Ítaca—disse
Palamedes, satisfeito com o seu pequeno triunfo.

Ulisses entregou o bebê a Penélope—que, agora, estava
chorando de verdade.

Todos sabiam que Ulisses era um grande ator, mas, pelos vistos,
Penélope não ficava atrás.

Estavam mesmo bem um para o outro. Os olhos cinzentos de
Ulisses não largavam Palamedes, enquanto o seu braço descansava
sobre os ombros da mulher. Era uma cara de poucos amigos, a de
Ulisses.

Palamedes atraíra o ódio de alguém que era capaz de esperar
uma vida inteira pela vingança perfeita.

— Fui descoberto—disse Ulisses, sem sombra de
arrependimento. Sempre é verdade que precisas dos meus serviços,
rei Agamêmnon?

— Preciso, sim, Ulisses. Mas diga-me: porquê uma tão grande
relutância?

— Porque a guerra contra Tróia será longa e sangrenta, rei
Agamêmnon, e eu não gostaria nada de participar nela.

Outro que assegurava que seria uma longa campanha! Mas
como poderia Tróia resistir a cem mil homens, por muito altas que
fossem as suas muralhas?

Regressei a Micenas com Ulisses, depois de o ter posto a par de
todos os fatos. Não valia a pena dizer a Ulisses que Helena fora
raptada. Como de costume, o rei de Ítaca revelou-se uma mina de
conselhos e informações. Nem por uma vez se virou para ver a sua
ilha esbater-se no horizonte; nem por uma vez deu mostras de que



teria saudades da mulher—nem ela dele, já agora. Ulisses e
Penélope, a mulher da face tatuada com uma teia, eram criaturas
que sabiam controlar muito bem as suas emoções e que viviam
num mundo de segredos.

Quando chegamos ao Palácio do Leão, verifiquei que o meu
primo Idomeneu de Creta já tinha chegado. Estava desejoso de
participar na minha expedição a Tróia—por um preço,
evidentemente. Pediu-me o título de co-comandante: um pedido
que tratei de satisfazer sem demora. Co-comandante ou não, se
curvaria perante as minhas ordens. Idomeneu tivera uma paixão
assolapada por Helena e reagiu muito mal à sua fuga (a ele,
também tive de contar a verdade).

Poucos tinham faltado à chamada. Entretanto, enquanto os
meus funcionários decoravam aquilo que havia a decorar, todos os
construtores de navios da Grécia se lançaram energicamente ao
trabalho.

Felizmente, nós, os Gregos, éramos os melhores construtores de
navios do mundo e possuíamos vastas florestas de pinheiros e
abetos, todo o pez de que precisávamos, graças à muita resina, e
escravos em número suficiente para darem os seus cabelos que
depois seriam misturados com o pez, e suficientes cabeças de gado
para obtermos a necessária pele para as velas. Não tínhamos a
menor necessidade de encomendar navios a estrangeiros que,
assim, ficariam conhecendo os nossos planos. O total era ainda
melhor do que eu tinha previsto: com efeito, foram-me prometidos
mil e duzentos navios e mais de cem mil homens.

Logo que a frota começou a ser construída, convoquei o meu
conselho restrito. Nestor, Idomeneu, Palamedes e Ulisses
estudaram comigo todos os pormenores da campanha. Por fim,
pedi a Calcas que realizasse um augúrio.

— Uma boa idéia—disse Nestor, que gostava de se mostrar
deferente com os deuses.



— Que te disse Apolo, sacerdote?—perguntei a Calcas.—Tudo
correrá bem na nossa expedição?

Calcas não hesitou.
— Só se da tua expedição fizer parte Aquiles, o sétimo filho do

rei Peleu.
— Oh, Aquiles, Aquiles!—exclamei, furioso.—Para onde quer

que me vire, só ouço esse nome!
Ulisses encolheu os ombros.
— É um grande nome, Agamêmnon.
— Essa é boa! O rapaz ainda nem sequer tem vinte anos!
— Mesmo assim—disse Palamedes—creio que deveríamos nos

informar melhor acerca dele.—Virou-se para Calcas.—Quando saír,
sacerdote, diz a Ájax, o filho de Télamon, que venha ter conosco.

Calcas não gostava de receber ordens dos Gregos. Mas obedecia,
o albino vesgo. Teria percebido de que eu mandara espiar todos os
seus movimentos? Só por precaução...

Ájax apareceu pouco depois.
— Fale-me de Aquiles—disse eu. Este simples pedido levou-o a

desfiar um rosário de superlativos que, pelo menos a mim, me
deixaram com os nervos em frangalhos. Por outro lado, não nos
disse nada que nós não soubéssemos. Agradeci-lhe e mandei-o
embora. Mas que brutamontes!

— Então?—perguntei ao meu conselho.
— Aquilo que nós pensamos ou deixamos de pensar não

interessa para o caso, Agamêmnon—disse Ulisses.—O sacerdote
diz que temos de ter Aquiles.

— Mas Aquiles não virá se Agamêmnon lhe ordenar—disse
Nestor.

— Muito obrigado, isso também eu sei!—atirei-lhe.
— Acalme-se, Agamêmnon—disse o ancião.—Peleu já não é

nenhum jovem. Ele não estava presente quando ocorreu o



Juramento. Nada o obriga a apoiar-nos, tão-pouco nos ofereceu o
seu apoio.

No entanto, pensa um pouco, Agamêmnon... Imagina o que não
seria o nosso exército se pudéssemos contar com os Mirimidões!

A sua voz enfatizou aquele nome mágico: “os Mirmidões”...
Impôs-se na sala um pesado silêncio que o próprio Nestor
quebraria momentos depois.

— Preferia ter um mirmidão nas minhas costas do que meia
centena de homens de outros povos -

disse.
— Nesse caso—disse eu, decidido a castigar alguns dos meus

conselheiros, sugiro-te, Ulisses, que leve Nestor e Ájax a Iolcos e
que solicites ao rei Peleu os serviços de Aquiles e dos Mirmidões.

 



Capítulo Nono
   
Narrado por Aquiles

 
Estava já perto dele: já lhe sentia o cheiro desagradável, já lhe

sentia a fúria.
Empunhando firmemente a lança, rastejei na sua direção por

entre as moitas. Sentia já o seu hálito enquanto ele farejava à sua
volta, sentia o pó que as suas patas levantavam ao revolverem o
chão. Foi então que o vi. Era tão grande como um touro pequeno, o
corpanzil assente em curtas e vigorosas pernas, a cerda negra
eriçada, os beiços largos e cruéis abertos, revelando as presas
encurvadas e amarelecidas.

Os olhos dele eram os olhos de quem estava condenado ao
Tártaro; via já as fúrias diante de si; a ira tremenda das brutas feras
dominava-o por completo. Velho, selvagem, um assassino de
homens.

Gritei bem alto para lhe dizer que estava ali. De início, não se
mexeu; depois, lentamente, virou para mim a cabeça maciça. Uma
nuvem de pó ergueu-se do chão enquanto dava às patas, enquanto
baixava o focinho e rasgava um momento de terra com as presas,
ganhando forças para a carga. Avancei para ele, mantendo a minha
Velha Pélion preparada para o embate, desafiando-o a avançar
também. A visão de um homem enfrentando-o com tamanha
ousadia era para ele uma novidade; por um momento, pareceu ficar
sem saber o que fazer. Depois, desatou num trote portentoso que
fazia tremer o chão, um trote que depressa se transformou num
verdadeiro galope. Era espantoso, simplesmente espantoso, que
uma grande criatura conseguisse correr tão depressa.

Calculei a altura a que ele investiria e permaneci onde estava, as
mãos cravadas na Velha Pélion, a ponta um pouco para cima, a base



no chão. Estava mais perto agora. Impelido por todo o peso que os
seus ossos suportavam, poderia ter deitado abaixo um tronco de
árvore que lhe atravessasse o caminho.

Quando vi as chispas de fogo dos seus olhos, agachei-me e, logo
em seguida, arremeti contra ele e enterrei-lhe no peito a Velha
Pélion. Ele abraçou-me; caímos os dois no chão e as minhas vestes e
o meu corpo logo ficaram encharcados daquele sangue que jorrava
fumegante. Porém, depressa me ergui e, com as mãos ferradas na
haste da lança, arrastei-o: uma tarefa difícil, já que os meus pés
escorregavam naquele sangue lodoso. E foi assim que ele morreu,
assombrado com o fato de ter encontrado alguém mais forte do que
ele. Arranquei-lhe do peito a Velha Pélion, cortei-lhe as presas—um
belíssimo troféu para adornar o elmo de um guerreiro e ali o deixei
ficar: ali morrera, ali apodreceria.

Não muito longe, avistei uma pequena enseada. Desci por um
caminho de cobras, ao fundo do qual passava um riacho que
serpeava a caminho do mar. Ignorando o cintilante convite das
águas do riacho, corri pela areia a caminho das ondas. Com a água
do mar, limpei o sangue que o javali me deixara nos pés e nas
pernas, na minha roupa de caça e na Velha Pélion. Depois de ter
despido a roupa e de a ter posto a secar na areia, corri para as ondas
e nadei preguiçosamente por um tempo. Por fim, deitei-me na
areia, ao pé da lança e das roupas.

É possível que tenha dormido por um breve período. Ou, quem
sabe, talvez o sortilégio estivesse, nesse momento, produzindo seu
efeito. Por muito que tente lembrar-me, não saberei dar uma
resposta. Só sei que a minha percepção das coisas se apagou.
Quando voltei a mim, o Sol estava já a esconder-se por detrás das
copas das árvores e o ar arrefecera um pouco. Tempo de partir:
Pátrocles já devia estar ansioso.

Levantei-me, decidido a pegar nas minhas coisas e a vestir-me,
mas, Com esse simples ato, todo o meu equilíbrio mental se



desmoronou. Como explicar o inexplicável? Depois de tudo
passado, só encontrei uma palavra para definir aqueles momentos:
a palavra “sortilégio”. Um período durante o qual me vi separado
da realidade, embora me mantivesse ligado a uma qualquer espécie
de mundo, Um cheiro fétido, que associei à morte, invadiu-me as
narinas, e a praia toda se encolheu e ficou do tamanho de um grão,
ao passo que um templo que havia no promontório se ergueu de
súbito, tornando-se tão desmesuradamente grande que cheguei a
pensar que as paredes gigantescas se despenhariam e cairiam em
cima de mim.

Aquele mundo era um mundo de contradições, em que o
pequeno se tornava gigantesco e o grande minúsculo.

Dei-me conta de que, dos cantos da minha boca, escorria uma
água salobra. Então, vencido pelo terror, arrasado por uma
desolação solitária feita de lágrimas e impotência, deixei-me cair de
joelhos na areia; por outro lado, e apesar de toda a minha juventude
e força, nada podia fazer para erradicar o pavor mortal que me
invadia. A minha mão esquerda começou a tremer, o lado direito do
meu rosto crispava-se em espasmos, a minha espinha endireitava-se
para logo se arquear. Apesar de tudo, consegui não perder a
consciência e, com hercúlea força, impedi que as convulsões
atingissem um paroxismo do qual por certo não haveria regresso.
Quanto tempo terá durado o sortilégio? Não faço idéia. Sei apenas
que, quando recuperei a minha força natural, o Sol já tinha se posto
e o céu estava tingido de rosa, O ar estava quieto, parado, repleto da
música das aves.

Tremendo como um homem acometido de febre, levantei-me; na
boca, sentia um sabor de coisa podre. Não parei para me vestir ou
para pegar na Velha Pélion. Tudo o que queria era regressar ao
acampamento, era morrer nos braços de Pátrocles.

Mal me viu, Pátrocles correu ao meu encontro. Inquieto com o
meu estado, tratou logo de me deitar num leito de peles quentes,



junto à fogueira. Bebi um nada de vinho e, momentos depois,
comecei a sentir a vida—a normal vida humana—retornando aos
músculos, aos tendões, aos ossos; já liberto das garras do pânico,
sentei-me no meu leito e, com uma gratidão maior do que o mundo,
escutei o martelar ainda nervoso do meu coração.

— Que aconteceu?—ouvi Pátrocles perguntar.
— Um sortilégio—respondeu a minha voz estrangulada.—Um

sortilégio.
— O javali te feriu? Deste alguma queda?
— Não, nada disso. Matei o javali com a maior facilidade.

Depois, fui até à praia a fim de lavar o sangue que o animal
derramara. Foi então que o sortilégio tomou conta de mim.

Pátrocles caiu de joelhos, os olhos esbugalhados.
— Que Sortilégio, Aquiles?
— Foi... foi como se a morte tivesse vindo ao meu encontro. Eu

cheirei a morte, senti o seu sabor na minha boca. A enseada ficou
minúscula, o templo tornou-se gigantesco—o mundo rodopiava e
ganhava uma nova forma como se Proteu fosse o mundo. Pensei
que ia morrer, Pátrocles! Nunca me senti tão sozinho! Estava tão
paralisado como um velho e sentia tanto medo como o mais vil dos
covardes! Mas eu não sou velho, nem covarde! Por isso... que terá se
passado comigo? Que estranha coisa era aquele sortilégio? Terei eu
pecado contra algum deus? Terei eu ofendido o Senhor dos Céus ou
o Senhor dos Mares?

No seu rosto, lia eu apenas preocupação e apreensão; me diria,
mais tarde, que, efetivamente, eu estava com o aspecto de quem
dera à morte o beijo de boas-vindas, pois não havia nas minhas
faces pingo de sangue e todo eu tremia, como uma árvore nova
varrida pelo vento e as feridas e os arranhões sucediam-se de alto a
baixo ao longo do meu corpo nu.

— Descanse agora, Aquiles, deixe-me te proteger do frio. Pode
não ter sido um sortilégio. Talvez fosse apenas um sonho.



— Um sonho, não. Um pesadelo—disse eu.
— Coma qualquer coisa e beba mais vinho. Alguns camponeses

trouxeram-nos peles, em sinal de reconhecimento por teres morto o
javali.

Agarrei-me ao braço dele.
— Se não te tivesse encontrado, teria enlouquecido, Pátrocles.

Não suportaria morrer sozinho.
Envolveu as minhas mãos nas suas, beijou-as.
— Aquiles, eu sou muito mais teu amigo do que teu primo.

Aconteça o que acontecer, eu estarei sempre ao teu lado.
A sonolência veio finalmente, uma suave sensação que

afugentava o medo. Sorri, estendi o braço para lhe afagar o cabelo.
— Tu por mim e eu por ti. Sempre assim foi.
— E sempre assim será—respondeu ele.
De manhã estava já perfeitamente bem. Pátrocles acordara antes

de mim, a fogueira já estava acesa, um coelho crepitava num espeto.
E também havia pão, trazido pelas camponesas, que assim
agradeciam o meu feito.

— Parece completamente recomposto—disse Pátrocles, com um
sorriso imenso, passando-me um naco de coelho assado sobre uma
fatia de pão.

— E estou mesmo—retorqui, pegando na comida.—As tuas
recordações do que se passou continuam tão vívidas como ontem à
noite?

Uma pergunta que me fez estremecer; contudo, o pão e o coelho
erradicaram num ápice todo o medo.

— Sim e não—respondi.—Foi um sortilégio, Pátrocles. Algum
deus falou comigo e eu não entendi a mensagem.

— O tempo resolverá esse mistério—disse ele, entregando-se já
às pequenas tarefas domésticas de todos os dias. Nunca permitia
que eu partilhasse com ele essas tarefas. Por muito que eu fizesse,



nunca consegui convencê-lo a desistir desse hábito de me servir
como a um amo.

Pátrocles tinha mais cinco anos do que eu. O rei Licomedes de
Ciros adotara-o como seu herdeiro quando o pai de Pátrocles,
Menécio, morrera, muito tempo antes, na ilha. Pátrocles era meu
primo, pois Menécio fora filho bastardo do meu avô Éaco;
sentíamos profundamente esse elo de sangue, pois ambos éramos
filhos varões únicos e também não tínhamos irmãs. Licomedes
tinha-o em alta estima, o que não espantava ninguém. Com efeito,
Pátrocles era, entre os homens, uma raridade; ele era um homem
verdadeiramente bom.

Concluído o desjejum e levantado o acampamento, vesti um
saiote, calcei umas sandálias e tratei de encontrar novas armas: um
punhal de bronze e uma outra lança.—Espera por mim aqui,
Pátrocles. Não demorarei. As minhas roupas e o meu troféu estão
ainda na praia, Tal como a Velha Pélion.

— Deixa-me ir contigo—disse ele imediatamente, com um ar
receoso.

— Não. Isto é só entre mim e o deus que quis falar comigo.
Pátrocles baixou a cabeça, resignado.

— Como quiser, Aquiles.
Achando o caminho mais fácil desta vez, cheguei à praia tão

depressa como um leão. A enseada pareceu-me perfeitamente
inocente. Não, não era a enseada a fonte do sortilégio. Nesse exato
instante, os meus olhos, vagueando sem pressas pelo promontório,
detiveram-se no templo. O meu coração desatou a bater
pesadamente. A minha mãe era uma sacerdotisa não oficial de
Nereu e vivia em algum lugar naquele lado da ilha—seria aquele o
seu domínio? Teria eu penetrado no seu território por engano, teria
eu profanado algum mistério da Velha Religião e sido castigado por
isso mesmo?



Subi lentamente ao ponto mais alto do promontório e
aproximei-me do templo, lembrando-me agora das gigantescas
paredes que o sortilégio me fizera ver.

Ah! sim, não tinha agora qualquer dúvida: aquele era o domínio
de minha mãe! Não me avisara o rei Licomedes de que deveria ter o
máximo cuidado com aqueles lugares onde a minha mãe,
desafiando o poder do rei, instalara a sua residência?

Ela estava à minha espera nas sombras junto ao altar. De súbito,
dei-me conta de que precisava usar a Velha Pélion como se ela fosse
uma bengala; as minhas pernas haviam perdido toda a força; quase
não conseguia manter-me direito. A minha mãe! Uma mãe que eu
nem sequer conhecia!

Tão pequena de estatura! Pouco mais alta do que a minha
cintura... O cabelo era uma alvura azulada, os olhos de um tom
cinzento-escuro, a pele tão transparente que deixava ver as veias.

— Tu és o meu filho: aquele a quem Peleu negou a imortalidade.
— Sim, eu sou o teu filho.
— Foi ele que te mandou?
— Não. O nosso encontro deve-se a um mero acaso—disse eu,

apoiando-me na Velha Pélion.
Que deveria um homem sentir quando pela primeira vez vê a

sua mãe? Édipo sentiu um desejo lascivo e fez da mãe esposa e
rainha. Pelos vistos, porém, não havia em mim nada do que movera
Édipo, pois não sentia resquício algum de desejo, ou de admiração
pela sua beleza ou pela sua visível juventude.
      O que eu sentia, julgo que poderia ser resumido pelas palavras
espanto, constrangimento e—sim, rejeição.

Aquela estranha mulher matara os meus seis irmãos e traíra o
meu pai, a quem eu amava.

— Odeia-me!—gritou ela, aparentemente ofendida.
— Não é ódio. Mas não gosto de ti.
— Que nome te deu Peleu?



— Aquiles. Ela atentou na minha boca e aquiesceu com
desprezo.

— Um nome muito apropriado ... !—disse.—Até mesmo os
peixes têm lábios... Tu não tens nada que se pareça com lábios. A
sua ausência faz com que o teu rosto, que poderia ser belo, se
assemelhe a algo de incompleto. Uma saca com uma fenda...

Ela tinha razão: eu a odiava.
— Que faz em Ciros? Peleu veio contigo?
— Não. Todos os anos passo seis luas em Ciros. Sou genro do

rei Licomedes.
— Casado? Já?—disse ela, com notória maldade.
— Casei-me aos treze anos. Já tenho quase vinte. O meu filho

tem seis anos.
— Lamentável, lamentável... E a tua mulher? Ainda é uma

criança, como tu?
— A minha mulher chama-se Deidamia e é mais velha do que

eu.
— Enfim, o melhor dos casamentos para Licomedes. E para

Peleu também. Dominaram-te - amansaram-te—com a maior
facilidade.

Incapaz de encontrar uma resposta, não lhe disse nada. Ela
também se manteve calada. Um silêncio interminável. Eu, que fora
tão bem ensinado pelo meu pai e por Quíron a mostrar deferência
perante os mais velhos, não quebraria o silêncio: seria uma falta de
educação. Talvez ela fosse realmente uma deusa, ainda que o meu
pai o negasse sempre que bebia um pouco mais do que o costume.

— Deveria ter sido imortal—disse ela por fim.
Desatei a rir.
— Eu não quero a imortalidade! Eu sou um guerreiro, gosto das

coisas humanas! Respeito os deuses, mas nunca desejei ser um
deles.

— Nunca pensaste no que significa ser mortal.



— Que pode significar ser mortal, senão que terei de morrer?
— Precisamente—disse ela, num tom brando.—Terá de morrer,

Aquiles. E a idéia da morte não te assusta? Dizes que és um
homem, um guerreiro. Mas os guerreiros morrem cedo, antes dos
homens de paz.

Encolhi os ombros.
— Em paz ou em guerra, o destino de um homem é sempre a

morte. E eu prefiro morrer jovem e em plena glória do que velho e
coberto de ignomínia.

Por um instante, os seus olhos ganharam um tom azul enevoado
e o seu rosto ficou marcado por uma tristeza que não a imaginava
capaz de sentir. Uma lágrima deslizou pela face translúcida, mas
ela afastou-a impacientemente e de novo se tornou uma criatura
destituída de piedade.

— É demasiado tarde para discutir estas questões, meu filho. Tu
terás de morrer. Mas posso oferecer-te uma escolha, porque eu vejo
o futuro. Eu conheço o teu destino. Muito em breve, alguns homens
virão e te pedirão que participe numa grande guerra. Se for,
morrerá. Se não for, chegará a ser velho e gozará de uma imensa
felicidade. Jovem e em plena glória, ou velho e coberto de
ignomínia. A escolha é tua.

Pestanejei, surpreendido, e desatei a rir.
— Mas que raio de proposta é essa? A escolha é óbvia... Já te

disse: prefiro morrer jovem e coberto de glória.
— Sugiro que penses um pouco no que é a morte...
Aquelas palavras penetraram-me como se fossem veneno.

Olhei-a nos olhos e vi-os nadarem e dissolverem-se, e vi o rosto dela
tornar-se informe, e vi o céu por cima dela diluir-se e flutuar sob os
seus pés minúsculos. Tétis crescia imensa, gigantesca. No momento
em que a sua cabeça penetrou as nuvens, soube que o sortilégio
voltara a dominar-me—e quem me enfeitiçara. Água salobra
escorria-me dos cantos da boca, o fedor da podridão enchia-me as



narinas, o terror e a solidão fizeram-me cair de joelhos diante dela.
A minha mão esquerda começou a tremer, o lado esquerdo do meu
rosto contorcia-se em espasmos.

Desta feita, porém, o sortilégio foi mais longe: perdi a
consciência. Quando acordei, a minha mãe estava ao meu lado no
chão, esfregando ervas docemente fragrantes entre as palmas das
mãos.

— Levante-se—ordenou-me.
Incapaz de pôr um mínimo de ordem nos meus pensamentos, o

corpo e a mente debilitados, levantei-me lentamente.
— Aquiles, ouça-me com atenção!—exclamou ela com uma voz

poderosa. Ouça-me com atenção!
Vai pronunciar um Juramento da Velha Religião—um

Juramento muito mais grave e terrível do que todos os da Nova
Religião. Jurará diante de Nereu, meu pai, o Velho Rei do Mar—
diante da Mãe, pois é ela que a todos nós dá vida—diante de Kore,
Rainha do Horror, diante dos governantes do Tártaro, lugar de
tormento—diante da deusa que eu sou. Jurará agora, sabendo que
tal Juramento não poderá ser infringido. Se o infringir,
enlouquecerá para toda a eternidade e Ciros afundará sob as ondas,
tal como Tera depois do grande sacrilégio.—Apertou-me o braço
com uma força impressionante.—Ouviu-me bem, Aquiles? Ouviu-
me bem?

— Sim—respondi.
— Tenho de te salvar de ti mesmo—disse ela, partindo um ovo

velho e muito duro em cima de sangue gorduroso e deixando que o
sangue se espalhasse pelo altar. Depois, pegou-me na mão direita e
mergulhou-a no sangue e no ovo.—Agora jure!

Repeti as palavras que ela me ia dizendo.
— Eu, Aquiles, filho de Peleu, neto de Éaco e bisneto de Zeus,

juro que regressarei imediatamente ao palácio do rei Licomedes e
que me vestirei como uma mulher. Permanecerei entre as paredes



do palácio durante um ano, sempre vestido de mulher. Quando
aparecer alguém perguntando por Aquiles, me esconderei no
harém e não falarei com ninguém, nem mesmo através de
intermediários. Deixarei que o rei Licomedes fale em meu nome e
obedecerei a tudo o que ele disser. E tudo isto eu juro por Nereu,
pela Mãe, por Kore, pelos governantes do Tártaro e pela deusa
Tétis.

Mal concluí o juramento, a minha confusão desvaneceu-se; o
mundo reencontrava os seus contornos verdadeiros e as suas cores
normais e eu conseguia pensar de novo com clareza. Mas já era
demasiado tarde. Nenhum homem poderia abjurar um tal
juramento. A minha mãe tinha-me atado de pés e mãos à sua
vontade.

— Maldita seja!—gritei, começando a chorar.—Maldita seja! Fez
de mim uma mulher!

— Há uma mulher em todos os homens—disse ela, com um
sorriso malicioso.

— Condenou-me à desonra!
— Não; impedi que morra cedo—retorquiu ela, e deu-me um

empurrão. Vá, agora volta para Licomedes. Não precisará lhe
explicar nada. Quando chegar ao palácio, ele saberá de tudo.—Os
seus olhos tornaram-se de novo azuis. Fiz isto apenas por amor,
Aquiles, meu pobre filho sem lábios. Eu sou a tua mãe.

Não disse nada a Pátrocles, quando o encontrei. Peguei minhas
coisas e dei início à jornada que havia de nos conduzir ao palácio. E
ele, concordando sempre com tudo o que eu queria, não me fez
uma única pergunta. Ou talvez já soubesse aquilo que Licomedes
seguramente sabia quando chegamos ao seu palácio. Estava à nossa
espera no pátio, com um ar abatido, derrotado.

— Recebi uma mensagem de Tétis—disse ele.
— Nesse caso—disse eu—,já sabe o que temos de fazer.
— Sim, já sei.



A minha mulher estava sentada à janela quando entrei no seu
quarto. Ao ouvir a porta, virou-se para mim. Com um sorriso
cansado, abriu muito os seus braços para que eu a abraçasse. Beijei-
a na face e logo os meus olhos se fixaram no porto e na pequena
cidade que se viam da janela.

— É tudo o que tem para me dar depois de tantos dias fora?—
perguntou ela, mas sem qualquer sinal de indignação; Deidamia
nunca se irritava.

— Com certeza que já está a par daquilo que todos sabem—
disse eu com um suspiro.

— Tem de se vestir como uma mulher e de se esconder no
harém do meu pai disse ela.—Mas só quando tivermos visitas, e nós
não temos muitas visitas.

A madeira de uma das ripas da persiana começou a desfazer-se
tal era a força com que eu a agarrava—tal era a minha angústia.

— Como é que eu vou fazer isto, Deidamia? Que humilhação!
Que vingança perfeita! Aquela cadela escarnece da minha
masculinidade!

Deidamia, aflita, levou logo a mão direita ao amuleto que
afastava o mau olhado.

— Aquiles, não a enfureça mais! Ela é uma deusa! Trate-a com
respeito!

— Nunca!—disse eu cheio de raiva.—Ela não tem qualquer
respeito por mim, pela minha masculinidade. Ah, todos rirão de
mim!

Deidamia ficou horrorizada com as minhas palavras.
— Aquiles, não vejo razão nenhuma para as pessoas se rirem!

Não é caso para rirem, bem pelo contrário.



Capítulo Décimo
  
Narrado Por Ulisses

 
Os ventos e as correntes seriam sempre mais favoráveis do que

o longo e tortuoso caminho por terra; por isso, seguimos por mar
rumo a lolcos, sempre perto da costa. Já perto do porto, subi ao
convés com Ájax; era a primeira vez que visitava a pátria dos
Mirmidões e lolcos pareceu-me uma bela cidade, uma cidade de
cristal tremeluzindo sob o sol de Inverno. Não tinha muralhas. Por
detrás do palácio, erguia-se o monte Pélion, engrinaldado pela
brancura imaculada da neve.

Ajeitei melhor as peles sobre os ombros e soprei nas mãos para
as aquecer; olhei de relance para Ájax, que estava tão despido como
sempre.

— Desces tu primeiro, colosso?—perguntei-lhe. Ájax aquiesceu
tranquilamente; o gigante não tinha a menor inclinação para a
normal conversação humana. Uma perna maciça ergueu-se sobre a
amurada, encontrou o primeiro degrau da escada de corda, e o resto
do corpo desapareceu rapidamente. O seu vestuário era o mesmo
que lhe vira nos salões de Micenas: um saiote. E a sua bela pele não
revelava o menor sinal de frio. Deixei-o descer até à praia e chamei-
o depois, pedindo-lhe que nos arranjasse um transporte qualquer.
Bem conhecido em lolcos, Ájax poderia escolher à vontade o
transporte mais adequado.

Nestor estava todo atarefado fazendo as suas trouxas no abrigo
construído no convés de ré.

— Pedi a Ájax que nos arranjasse um carro. Acha que está em
condições de descer até à praia ou prefere esperar aqui?—
perguntei-lhe eu com um ar irônico. Adorava picar Nestor.



— Porquê? Acredita porventura que estou senil?—atirou-me ele,
erguendo-se de um salto.—É claro que espero na praia!

Resmungando, encaminhou-se decidido para o convés;
afastando impacientemente a mão do marinheiro que tentava
ajudá-lo, desceu a escada de corda com a agilidade de um rapaz.
Ah, o maldito do velho!

Peleu estava à nossa espera para nos dar as boas-vindas. Estivera
muitas vezes com ele era eu ainda um rapaz e ele um homem no
apogeu das suas capacidades. Porém, desde então, nunca mais o
vira. Era agora um homem velho, mas, na sua aparência, havia
ainda a altivez de um rei. Um homem bem-parecido -e sábio. Pena
que tivesse apenas um filho; sendo filho de Peleu, Aquiles teria de
se esforçar muito se quisesse manter a reputação da sua casa.

Confortavelmente sentados diante do grande trípode de fogo,
com vinho quente e adoçado à discrição, tratei de explanar as razões
da nossa visita. Apesar de Nestor ser mais velho, eu fora eleito
porta-voz da delegação; se a missão falhasse, o culpado seria eu e o
patife do velho teria sempre escapatória.

— Peleu, Agamêmnon enviou-nos a lolcos para que te
pedíssemos um favor. Os seus astutos olhos examinaram-me
atentamente.

— Helena—disse ele.—As notícias viajam depressa.
— Estava à espera de um mensageiro imperial, mas a verdade é

que esperei em vão. No porto de lolcos, ninguém viu passar tal
personagem.

— Como tu não pronunciaste o Juramento do Cavalo
Esquartejado, não faria sentido que Agamêmnon enviasse um
mensageiro imperial. Nada te obriga a aderir à causa de Menelau.

— Pois ainda bem, Ulisses. Estou demasiado velho para ir para a
guerra. Nestor decidiu que eu estava com demasiados rodeios.

— Na realidade, meu caro Peleu, não é a ti que procuramos—
disse ele. Com efeito, o que pretendemos é assegurar os serviços do



teu filho.
O rei supremo da Tessália pareceu de súbito abatido.
— Aquiles... Bom, eu tinha esperança de que não lhe fizessem

tal convite, mas, de certo modo, estava à espera dele... Não duvido,
aliás, que Aquiles aceite de bom grado a proposta de Agamêmnon.

— Nesse caso, permite que lhe apresentemos o nosso pedido?—
perguntou Nestor.

— Claro que permito—retorquiu Peleu. Sorri aliviado.
— Agamêmnon agradece-te, Peleu. E eu também te agradeço.

Do fundo do coração.
Fitou-me demorada e fixamente.
— Mas tu tens um coração, Ulisses?—perguntou.—Pensava que

só possuías uma mente.
Uma imagem desfilou por um instante diante dos olhos da

minha memória. Era Penélope, pensei, e logo a imagem se esbateu.
Fitei Peleu como ele me fitava a mim.

— Não, Peleu, eu não tenho coração. Que falta faz o coração aos
homens? Ter coração é um perigo, Peleu.

— Então sempre é verdade o que se diz de ti.—Pegou no seu
copo, que estava sobre a mesa assente no trípode, um belo
exemplar da arte egípcia.—Se Aquiles resolver participar na guerra
de Tróia -

disse ele então—chefiará os Mirmidões. Há mais de vinte anos
que o meu povo se prepara para uma dura campanha.

Alguém entrou nesse momento; Peleu sorriu e estendeu-lhe a
mão.

— Ah, Fênix! Meus senhores, apresento-lhes Fênix, meu amigo e
camarada de muitos, muitos anos.

Temos convidados prestigiosos, Fênix—apresento-te o rei
Nestor, de Pilos, e o rei Ulisses, de Ítaca.

— Eu vi Ájax lá fora—disse Fênix, fazendo uma respeitosa vênia.
A sua idade estaria entre a de Peleu e a de Nestor, mas era ainda



um homem poderoso, com uma aparência marcial e o físico típico
dos Mirmidões—branco, grande e atlético.

— Fênix, acompanhará Aquiles a Tróia—disse Peleu.—Cuidará
dele como eu cuidaria. O protegerá do seu destino.

— Nem que para tal tenha de dar a vida, rei Peleu.
Belas palavras, pensei eu, impaciente, mas já chegava de

conversa.
— Podemos então falar com Aquiles?—perguntei. Peleu e Fênix

fitaram-nos espantados.
— Não sabiam que Aquiles não está em lolcos?—perguntou

Peleu.
— Não está? Então onde está ele?—perguntou Nestor.
— Em Ciros. Todos os anos, o meu filho passa as seis luas do

Inverno na ilha de Ciros—ele está casado com Deidamia, a filha de
Licomedes.

Irritado, dei uma palmada na coxa.
— Nesse caso, teremos de fazer mais uma viagem por mar em

pleno Inverno.
— Não, de modo nenhum—disse Peleu, muito afável.—Eu

mandarei chamá-lo e lhe comunicarei o vosso pedido.
Porém—fosse lá pelo que fosse—eu sabia que, se não fôssemos

nós a procurá-lo, nunca veríamos Aquiles. Abanei a cabeça e
retorqui:

— Não, rei Peleu, Agamêmnon não estaria de acordo. Ele disse-
nos que deveríamos falar pessoalmente com Aquiles.

E foi assim que fizemos nova viagem e demandamos novo porto
e, chegados a este porto, demandamos novo palácio; a diferença
estava em que este novo palácio pouco mais era do que uma casa
grande. Ciros era uma ilha pobre. Licomedes deu-nos as boas-
vindas, mas, logo que nos sentamos para comer uma frugal refeição
e beber mais frugalmente ainda, comecei a ter uma insólita
sensação que, a um nível mais superficial, se traduzia por aquilo a



que chamamos pele de galinha. Havia algo de estranho naquilo
tudo—e não apenas no comportamento de Licomedes. Uma tensão
muito peculiar impregnava a atmosfera do palácio. Criados—todos
eles homens—apareciam para logo desaparecerem sem sequer
olharem para nós; a fisionomia de Licomedes não conseguia
esconder a pesada pressão do medo; o seu herdeiro, Pátrocles,
entrou na sala e saiu tão rapidamente que cheguei a pensar se o
rapaz não teria sido inventado pela minha imaginação. Porém, o
mais insólito de tudo era que não se ouvia um único som feminino!
Não se ouvia uma única mulher—mesmo que distante—rindo ou
lamentando-se, ou gritando, ou a desfazer-se em lágrimas. Que
coisa mais estranha! Claro que as mulheres não participavam nos
assuntos dos homens, mas não era menos verdade que elas tinham
plena consciência da sua importância na ordem instituída e que
gozavam de liberdades que nenhum homem se atrevia a negar-lhes.
Não esqueçamos que, durante a Velha Religião, eram elas quem
governavam.

A minha pele de galinha transformara-se num inquietante
formigueiro, o meu nariz começava a detectar o velho e conhecido
cheiro de perigo; olhei de relance para Nestor: sim, ele sentia o
mesmo que eu. Ergueu muito as sobrancelhas e suspirou: não, eu
não me tinha enganado. Havia ali um problema qualquer...

Pátrocles, o belo herdeiro, regressou entretanto. Examinei-o
mais atentamente, perguntando-me qual poderia ser o seu papel
naquela estranha situação. Era um rapaz terno e amável e tinha
coragem e valentia de sobra; pareceu-me, porém, que os seus
apetites de homem iam todos num sentido—e excluíam as
mulheres. Bom, a escolha era dele. Ninguém o censuraria por
preferir homens. Não se notariam muito esses apetites, naquela
noite, pois o belo Pátrocles estava muito apagado. Mais exatamente:
tinha um ar infeliz.



— Rei Licomedes—disse eu—,a nossa missão é muito urgente.
Procuramos o teu genro Aquiles.

Houve um silêncio bizarro, intangível; Licomedes quase deixava
cair o copo, após o que se levantou desajeitadamente.

— Meus senhores, Aquiles não se encontra em Ciros.
— Não está aqui?—perguntou Ájax, desanimado.
— Não.—Licomedes parecia embaraçado.—Ele—ele teve uma

violenta discussão com a sua esposa—com a minha filha—e partiu
para o continente, jurando nunca mais regressar.

— Também não está em lolcos—informei eu, afavelmente.
— Confesso que esperava que não estivesse, Ulisses. Ele disse

que ia para a Trácia.
Nestor suspirou.
— Por todos os deuses! Parece que estamos condenados a não

encontrar nunca o jovem Aquiles, não é verdade?
Nestor dirigira-se a mim, mas não lhe respondi imediatamente,

pois dei-me conta de que uma curiosa leveza impregnara de súbito
a tensa atmosfera, de que um imenso alívio fizera sossegar os
corações de Licomedes e Pátrocles. Sim, o meu instinto não me
tinha enganado. Havia ali um problema muito grave e Aquiles
estava no centro desse problema. Levantei-me.

— Visto que Aquiles não está em Ciros, creio que será melhor
partirmos sem demora, Nestor.

Esperei, sabendo que Licomedes era obrigado, por Zeus
hospitaleiro, a brindar-nos com as costumeiras cortesias—se isso
não sucedesse, estaria a transgredir as leis divinas. E, enquanto
esperava, virei-me de modo a que Nestor pudesse ver-me o rosto;
então, lancei-lhe um olhar que era um verdadeiro alerta.

Licomedes fez a oferta que dele se esperava.
— Passem esta noite no meu palácio. O rei Nestor deveria

descansar um pouco. Ainda bem que alertara Nestor; em vez de
retorquir que estava com energia suficiente para declarar guerra ao



Olimpo, Nestor pôs um ar patético, transformando-se, como que
por magia, na encarnação de todas as desgraças da velhice. Mas que
malandro, aquele velho!

— Agradeço-te muito, rei Licomedes!—exclamei aliviado.—
Nestor estava tão cansado esta manhã...

O que ele sofre com estes ventos frios ... !—Baixei os olhos.—
Espero que a nossa presença não seja para ti um incomodo.

Mas era mesmo um incomodo. Nunca ocorrera a Licomedes que
eu poderia aceitar o seu convite formal, já que a nossa missão era
um fracasso e teríamos de regressar rapidamente a Micenas a fim
de transmitirmos as tristes notícias a Agamêmnon. No entanto,
tratou de disfarçar com afáveis sorrisos a sua decepção. Tal como
Pátrocles.

Deixei passar algum tempo e fui ter com Nestor ao seu quarto.
Sentei-me no braço de uma cadeira enquanto Nestor repousava
num banho fumegante, e um velho criado—que coisa rara: de novo
um homem!

— lhe raspava a pele engelhada, retirando-lhe o sal e a sujidade.
Logo que Nestor saiu da banheira, todo entrouxado em toalhas de
linho, o homem partiu.

— Que acha disto tudo?—perguntei a Nestor.
— Esta casa está assombrada por alguma sombra—disse ele

com a maior das certezas.—Seria lógico que a eventual discussão de
Aquiles com a esposa e que a sua eventual partida para a Trácia
tivessem provocado uma reação deste gênero. No entanto, creio que
não foi isso o que se passou. Seja qual for o problema, não é essa a
causa.

— Creio que Aquiles está aqui—neste mesmo palácio! Nestor
arregalou os olhos.

— Não!—replicou.—Escondido, está, mas não aqui.
— Está aqui—insisti.—Todos sabem que Aquiles é um jovem

tão impulsivo quanto belicoso.



Licomedes e Pátrocles só conseguem controlá-lo se ele estiver
por perto... Portanto, Aquiles só pode estar neste palácio.

— Mas porquê? Aquiles não se submeteu ao Juramento e Peleu
também não. A honra deles não seria minimamente afetada se
recusassem a combater em Tróia.

— Ah, mas Aquiles quer ir! Desesperadamente! Os outros é que
não querem que ele vá. E, não sei como, ataram-no de pés e mãos.

— Que havemos de fazer então?
— Que acha?—contrapus.—Acho que temos de dar umas voltas

por este pequeno edifício... Eu, de preferência, durante o dia. Posso
fingir que estou senil. Tu poderá investigar quando todos estiverem
dormindo. Crê que Aquiles é prisioneiro de Licomedes?

Não, isso era impossível.
— Licomedes não se atreveria, Nestor. Se Peleu soubesse, se

tornaria mais temível do que Poseidon. Arrasaria esta ilha. Não,
creio que a prisão de Aquiles é um juramento qualquer.

— Lógico—comentou Nestor, começando a vestir-se.—Ainda
falta muito para o jantar?

— Ainda temos algum tempo.
— Então vá descansar um pouco, Ulisses, enquanto eu faço a

minha ronda. Nestor veio acordar-me para o jantar. Parecia
extremamente irritado.

— Que a peste os leve a todos!—resmungou.—Se o esconderam
aqui, esconderam-no muito bem.

Percorri o palácio desde o telhado às caves e nem sinal de
Aquiles! O único lugar onde não pude entrar foram os aposentos
das mulheres. Têm um guarda à porta.

— Então é aí que ele está—disse eu, levantando-me.—Hmmm!
Descemos juntos à sala de jantar, perguntando-nos se

Licomedes teria se tornado um verdadeiro Assírio, pois os homens
assírios proibiam as mulheres de jantarem com eles. Um homem
cuidando dos banhos? As mulheres do palácio todas escondidas?



Um guarda à porta dos seus aposentos? Muito estranho...
Licomedes não queria que ouvíssemos mexericos: por isso, era
preciso que as suas mulheres se mantivessem longe de nós.

Mas havia mulheres na sala de jantar, ainda que atiradas para o
canto mais sombrio da sala.

Estava esperando que Licomedes deixasse as mulheres do
palácio comerem na sala; o palácio e as cozinhas do palácio eram
tão pequenos que, se as mulheres fossem servidas nos seus
aposentos, haveria um verdadeiro caos culinário que deixaria os
convidados muito mal impressionados.

Contudo, nem sinal de Aquiles. Nenhuma daquelas indistintas
formas femininas era suficientemente corpulenta para pertencer a
Aquiles.

— Porque é que esconde as mulheres?—perguntou Nestor
quando a comida chegou e nos sentamos à mesa de honra com
Licomedes e Pátrocles.

— As mulheres ofenderam Poseidon—respondeu rapidamente
Pátrocles.

— E?—perguntei eu.
— Poseidon proibiu-as de manterem contato com os homens

durante cinco anos.
Ergui as sobrancelhas de espanto.
— Mesmo os contatos sexuais?
— Não, esses não.
— Isso parece mais uma exigência da Mãe do que de Poseidon—

observou Nestor, bebendo um gole de vinho.
Licomedes encolheu os ombros.
— A ordem foi de Poseidon, não da Mãe.
— Através de Tétis, a sua sacerdotisa?—perguntou o rei de

Pilos.
— Tétis não é sacerdotisa de Poseidon—retorquiu Licomedes,

visivelmente constrangido.—O deus recusou-se a aceitá-la. Por isso,



agora, Tétis serve a Nereu.
Depois da comida ter desaparecido (tal como as mulheres),

tratei de me juntar a Pátrocles, deixando Licomedes à mercê de
Nestor.

— Lamento muito não ter podido encontrar-me com Aquiles—
disse eu.

— Teria gostado dele—disse Pátrocles, num tom perfeitamente
inexpressivo.

— Imagino que ele teria adorado ir para Tróia.
— Sim. Aquiles nasceu para a guerra.
— Bom, não tenciono passar a Trácia a pente fino para encontrá-

lo! Aquiles ficará por certo muito triste quando souber o que
perdeu.

— Sim, muito triste.
— Fale-me um pouco mais dele, Pátrocles. Do seu aspecto, da

sua maneira de ser...—disse eu no tom mais sedutor possível, pois
uma coisa já sabia acerca de Pátrocles: era Aquiles o homem a
quem ele havia dado o seu amor.

O seu rosto jovem todo se iluminou.
— É um pouco menos corpulento do que Ájax... Tão—tão

gracioso quando caminha! E é muito belo.
— Ouvi dizer que não tinha lábios. Como pode um homem sem

lábios ser belo?
— Porque—porque—gaguejou Pátrocles, à procura das palavras

certas.
     —Teria de conhecê-lo para compreender, Ulisses. A boca dele

comove-nos até às lágrimas, tão intensa é a dor que ela exprime!
Aquiles é a beleza personificada.

— Parece-me demasiado bom para ser verdade—disse eu.
Pátrocles quase caíra na armadilha. Por pouco não me dizia que eu
era um idiota por duvidar dele, por pouco não me dizia que, se eu
quisesse, iria naquele preciso momento buscar o seu modelo de



excelência física para que eu visse com os meus próprios olhos...
Mas cerrou os lábios com toda a sua força—e não chegou a proferir
as palavras que o amor ditava. E nem precisava: eu já tinha a
resposta que queria.

Antes de nos retirarmos, conferenciei com Nestor e Ájax, após o
que fomos para a cama dormir o sono dos justos. Mal a manhã se
anunciou, fui com Ájax até à cidade. Deixara alojado na cidade o
meu primo Sinão; não era sensato exibir todos os tesouros ao
mesmo tempo e Sinão era um verdadeiro tesouro.

Escutou impassível as minhas instruções, após o que recebeu
das minhas mãos um dos vários sacos de ouro que Agamêmnon me
entregara para custear as nossas despesas. Àquilo que era meu, era
eu mais agarrado; um dia, todos os meus bens seriam do meu filho.
Quanto a Agamêmnon, tinha dinheiro de sobra para pagar por
Aquiles.

A corte dormia ainda quando regressei ao palácio, embora Ájax
não me acompanhasse. Ájax tinha certas tarefas a executar na
cidade. Nestor estava acordado e tratando da sua bagagem; não
tencionávamos manter Licomedes em suspense. Claro que o rei de
Ciros protestou muito cortesmente quando lhe anunciamos que
estávamos de partida. Rogou-nos que ficássemos mais tempo, mas,
desta feita, declinei educadamente o convite, para seu imenso
alívio.

— Onde está Ájax?—perguntou Pátrocles.
— disse-lhe que desse uma volta pela cidade e que perguntasse

às pessoas se sabiam para onde Aquiles tinha ido—retorqui, após o
que me virei para Licomedes.—Rei Licomedes, gostaria de te pedir
um pequeno favor: é capaz de chamar todas as pessoas livres que
vivem no teu palácio à Sala do Trono?

Licomedes pareceu espantado, primeiro, e desconfiado depois.
     —Bom....



— São ordens de Agamêmnon, caso contrário não o pediria. O
rei supremo de Micenas ordenou-me que apresentasse os seus
agradecimentos a todas as pessoas livres da corte. Já o fiz em lolcos,
terei de fazê-lo também em Ciros. Determinou Agamêmnon que
deverão comparecer todos os membros da corte, incluindo as
mulheres. A proibição do deus não o impedirá que as convoque.

Mal disse estas palavras, alguns dos meus marinheiros
entraram, trazendo grandes quantidades dos mais diversos
presentes. Pequenas lembranças para as mulheres: contas, roupas,
frasquinhos de perfume, boiões de óleos, ungüentos e essências,
belíssimas lãs e diáfanos linhos. Pedi que me trouxessem mesas, a
fim de que os homens pudessem descarregar as suas pesadas
cargas. Mais marinheiros vieram, desta feita com prendas para os
homens: proteções para os braços, revestidas de bronze, escudos,
lanças, espadas, couraças, elmos e grevas. Mais mesas pedi para que
estas prendas fossem descarregadas.

A cobiça lutava com a prudência nos olhos do rei; quando
Pátrocles o advertiu do perigo, agarrando-lhe no braço, Licomedes
libertou-se da mão do herdeiro e bateu as palmas para chamar o
chefe dos criados.

— Convoca toda a corte para a Sala do Trono. As mulheres não
deverão aproximar-se dos homens, de acordo com a proibição
decretada por Poseidon.

A sala encheu-se de homens, as mulheres chegaram depois.
Nestor e eu tratamos de examiná-las atentamente. Vão esforço:
nenhuma delas podia ser Aquiles.

— Rei Licomedes—disse eu então—,o rei Agamêmnon deseja
agradecer-te e à tua corte a hospitalidade e ajuda.—Apontei para os
montes de presentes destinados às mulheres.—Aquelas são as
prendas para as mulheres—Virei-me para as armas e armaduras.—
Estas, são as prendas para os homens.



Ambos os sexos desataram num murmurar deliciado, mas
ninguém se mexeu enquanto o rei não fez sinal para que
avançassem. Depois, correram para as mesas e, com a felicidade
estampada nos rostos, desataram a escolher as prendas que mais
lhes agradavam.

— Esta prenda é para ti, rei Licomedes—disse eu, estendendo-
lhe um objeto envolvido em linho.

Radiante de prazer, Licomedes desembrulhou o objeto em
questão: um machado cretense, a cabeça dupla de bronze, a haste
de madeira de carvalho.

Nesse preciso momento, ouviu-se nas proximidades do palácio
um penetrante grito de alarme.

Alguém fizera soar uma trombeta e, ao longe, todos ouvimos
Ájax soltando um estridente grito de guerra, típico dos homens de
Salamina. Logo a seguir, ouviu-se um barulho inconfundível: o
ruído de homens vestindo as suas armaduras. Ájax voltou a gritar,
mais perto agora, como se estivesse retirando. As mulheres
desataram aos gritos enquanto fugiam aflitas para o vão da porta,
os homens desataram numa confusão de perguntas, e o rei
Licomedes, com uma lividez de moribundo, esqueceu-se até do seu
machado.

— Piratas!—gritou o rei, sem saber o que fazer. Ájax gritou uma
vez mais, mais alto e muito mais perto, um grito de guerra das
encostas do Pélion, um grito de guerra que só Quíron ensinava.
Perante a imobilidade expectante que entretanto se instalara na
Sala do Trono, peguei no machado e ergui a sua cabeça dupla.

Mas houve mais alguém que se mexeu: alguém que irrompeu
pela Sala do Trono com tal força e violência que as mulheres,
apinhadas no vão da porta, rodopiaram como simples canilhas das
tecedeiras. A criatura em questão parecia ser uma mulher...
Depressa percebemos por que razão Licomedes não se atrevera a
mostrá-la à nossa embaixada! Despindo impacientemente a túnica



de linho e revelando assim um peito tão magnificamente
musculoso que eu próprio fiquei de olhos arregalados de
admiração, a valente mulher correu para a mesa onde estavam
empilhadas as armas. Finalmente encontráramos Aquiles.

Deitou para o chão tudo o que estava em cima de uma mesa,
pegou um escudo e uma lança e logo se ergueu pronto para a luta.
Encaminhei-me na sua direção, oferecendo-lhe o machado.

— Minha senhora, use antes este machado! É uma arma mais
adequada para uma mulher tão corpulenta...—Passei-lhe o
machado, uma pesada arma para os meus pobres braços.—Estou na
presença do príncipe Aquiles, não é verdade?

Ah, o jovem Aquiles era realmente uma estranha criatura!
Alguém que poderia ter sido o mais belo dos homens, mas que, de
fato, não o era—apesar de todos os louvores de Pátrocles. Ainda
que a causa não fosse exatamente a boca, ou a ausência dela. Aliás,
aquela fenda que tinha no lugar dos lábios conferia à sua expressão
um pathos que só lhe ficava bem. Em Aquiles, a ausência de beleza
—sempre achei isso, desde o momento em que o conheci—vinha de
dentro, não de fora. Os olhos eram um mar de orgulho e suprema
inteligência; não, de fato, Aquiles não era um brutamontes como
Ájax.

— Os meus agradecimentos!—exclamou ele, rindo tanto como
eu. Ájax entrou na Sala do Trono empunhando ainda as armas que
usara para criar o pânico nas proximidades do palácio; mal viu
Aquiles, desatou aos berros.

Um instante depois, o abraçava com tal força que, fosse eu o
abraçado e teria ficado por certo com a caixa torácica esmagada.
Aquiles libertou-se de Ájax aparentemente sem sofrer qualquer
dano e pôs um braço por cima dos ombros dele.

— Ájax, Ájax! O teu grito de guerra trespassou-me como a mais
aguçada das flechas! Eu não podia deixar de responder, não
consegui ficar quieto nem mais um momento! Quando deste o grito



de guerra do velho Quíron, era a mim que estava chamando—como
poderia eu resistir?—Olhou de relance para Pátrocles e estendeu-
lhe uma mão.—Vem, Pátrocles, vem para junto de nós! Vamos para
a guerra contra Tróia! O meu maior desejo vai ser satisfeito! O Pai
Zeus respondeu às minhas súplicas!

Licomedes estava fora de si, chorava, contorcia aflito as mãos.
— Meu filho, meu filho, que vai ser de nós? Quebraste o

juramento que fizeste diante de tua mãe!
Ela vai arrasar-nos!
Um pesado silêncio caiu sobre a sala. Num ápice, Aquiles

perdeu toda a alegria. Ergui as sobrancelhas para Nestor;
suspiramos ambos. Tudo estava explicado.

— Não estou percebendo, pai. Como é que eu quebrei o
juramento?—disse finalmente Aquiles.—Eu limitei-me a responder
a um estímulo... Sem pensar, reagi a um apelo que me foi instilado
era eu ainda um menino pequeno. Ouvi Ájax e respondi. Não
quebrei nenhum juramento. A astúcia de um outro homem
destruiu as grilhetas desse juramento.

— Aquiles diz a verdade—disse eu, bem alto.—Eu enganei-o.
Nenhum deus poderá considerá-lo culpado da quebra de um
juramento.

Claro que duvidaram de mim, mas o mal estava feito. Aquiles
ergueu exultante os braços e logo se virou para Pátrocles e Ájax,
abraçando os dois.

— Primos, nós vamos para a guerra!—disse, com um sorriso de
tremenda alegria. Depois, lançou-me um olhar grato.—É o nosso
destino. Apesar dos seus hediondos sortilégios, a minha mãe nunca
conseguiu transformar a minha verdadeira natureza. Eu nasci para
ser guerreiro, para lutar ao lado dos maiores homens da nossa
época, para alcançar a fama eterna e a glória imortal! Aquilo que ele
disse era provavelmente verdade. Olhei de soslaio para aquele
esplêndido trio de jovens e lembrei-me da minha mulher e do meu



filho, da eternidade que o meu exílio duraria. Aquiles alcançaria
sem dúvida a fama eterna e a glória imortal na guerra de Tróia; mas
eu trocaria de bom grado o meu quinhão de fama e de glória pelo
direito de regressar para casa no dia seguinte.

      Afinal, até consegui voltar a Ítaca, sob o pretexto de que
tinha de organizar pessoalmente o meu contingente para a guerra
de Tróia. Agamêmnon não ficou nada contente quando me viu
partir de Micenas; eu representava para ele uma apetecível bengala.

Passei três preciosas luas com a minha Penélope tecedeira. Um
tempo com que não contáramos, mas que eu não poderia prolongar.
Enquanto a minha pequena frota enfrentava o alteroso mar de
Pélops, decidi rumar a Áulida por terra.

Atravessei rapidamente a Etólia, pois não parei para descansar
nem de noite nem de dia. Cheguei finalmente à montanhosa
Delfos, onde Apolo, Senhor da Profética Boca, tinha o seu
santuário, e onde a sua sacerdotisa, a pitonisa, pronunciava os seus
infalíveis oráculos. Perguntei-lhe se o oráculo de Ítaca estava certo,
ou seja, se eu passaria realmente vinte anos longe da minha pátria.
A resposta dela não poderia ter sido mais simples e direta:—Sim.—
Acrescentou que era essa a vontade da minha protetora, Palas
Atena. Perguntei-lhe porquê. A única resposta que me deu foi um
risinho.

Reduzidas a cinzas as minhas esperanças, avancei na direção de
Tebas, onde deveria encontrar-me com Diomedes, que vinha de
Argos. Porém, a cidade de Tebas, agora não mais do que ruínas,
estava deserta; Diomedes não se atrevera a se demorar naquela
cidade sombria. Não lamentei a solidão e iniciei sem demora a
última e curta etapa da minha viagem, fazendo-me ao caminho que
conduzia ao estreito de Eubeia e à praia de Áulida.

O local de lançamento da expedição fora demoradamente
debatido; mil ou mais navios precisavam de algumas léguas de
espaço e as águas tinham de ser abrigadas. Portanto, Áulida era



uma boa escolha. A praia tinha mais de duas léguas de comprido e
a ilha de Eubeia, não muito longe do litoral, protegia-a dos ventos e
das correntes mais impetuosos.

Eu era o último a chegar. Postei-me no alto da colina sobranceira
à praia e apreciei o espetáculo.

Até mesmo os meus cavalos pareciam se dar conta que havia
qualquer coisa ameaçadora no ar, pois pararam, esquivaram-se e
desataram a empinar, que é o que os cavalos fazem quando lhes
ordenamos que se aproximem de carne putrefata. O meu condutor
teve de se esforçar para os controlar. Por fim, porém, conseguiu
convencê-los de que não havia perigo nenhum.

Diante dos meus olhos, espraiava-se um mar de navios! Aos
meus pés, ao longo de toda a praia, estendiam-se duas filas de
navios, navios de proas altas, pintados de vermelho e negro, cada
um deles construído para levar pelo menos cem homens, com
espaço suficiente para cinqüenta homens manobrarem os remos
enquanto os outros cinqüenta descansavam, cada um deles com um
mastro alto para receber convenientemente a vela. Fiquei pensando
em quantas árvores não teriam sido derrubadas para construir
aqueles mais de mil navios, na multidão de gotas de suor que não
teriam molhado os seus costados até que o último prego tivesse
sido pregado, até que cada um daqueles barcos estivesse em
condições de enfrentar o mar. Navios, navios, navios. Do alto da
colina pareciam pequenos, mas a verdade é que conduziriam a
Tróia oitenta mil soldados e várias dezenas de milhar de não
combatentes. Mentalmente, aplaudi Agamêmnon. Ele ousara—e
vencera. Ainda que aquelas duas filas de navios não saíssem da
praia de Áulida, o esforço já teria valido a pena porque o feito era
esplêndido. Esqueci a beleza da terra; as montanhas ficaram de
repente muito pequenas, o mar ficou reduzido a um instrumento
passivo, existente apenas para que Agamêmnon, o rei dos reis, o



usasse a seu bel-prazer. Ri bem alto e gritei, “Agamêmnon,
venceste!”

Avancei pela pequena aldeia piscatória de Áulida a um rápido
trote, ignorando a multidão de soldados que enchia a sua única rua.
Quando a aldeia ficou para trás, parei, sem saber o que fazer. No
meio de tantos navios, onde ficava o quartel-general? Chamei um
oficial.

— Qual é o caminho para a tenda de Agamêmnon, o rei dos
reis?—perguntei. Examinou-me vagarosamente, palitando os dentes
enquanto apreciava a minha armadura, o meu elmo repleto de
presas de javali, o portentoso escudo que pertencera ao meu pai.

— Quem pergunta?—quis saber o impertinente.
— Um lobo que já devorou ratazanas muito maiores do que tu.
Surpreso com a resposta, engoliu em seco e respondeu-me

educadamente.
— Segue por esta estrada e, daqui a pouco, volte a perguntar.
— Ulisses de Ítaca te agradece.
O quartel-general de Agamêmnon era temporário, constituído

por boas tendas de cabedal, razoavelmente grandes e confortáveis.
Não construíra nada de sólido ou duradouro, excetuando um altar
de mármore sob um solitário plátano, uma pobre e desolada árvore
que lutava contra o sal e contra o vento na esperança de que, agora
que a Primavera chegara, o verde voltasse a ser a sua cor. Depois de
ter deixado o meu condutor e os meus cavalos entregues aos
cuidados dos guardas imperiais, fui escoltado até à maior das
tendas.

Estavam lá todos os homens realmente importantes: Idomeneu,
Diomedes, Nestor, Ájax e o seu homônimo, a quem chamávamos o
Pequeno Ájax, Teucro, Fênix, Aquiles, Menesteu, Menelau,
Palamedes, Meríona, Filoctetes, Eurípilo, Macáon, Podalírio e Toas.
O sacerdote albino, Calcas, estava muito sossegado a um canto, os
olhos vermelhos saltitando de homem em homem, calculando,



avaliando; os seus olhos vesgos não me enganavam. Por um
momento, observei-o sem que ele percebesse, tentando perscrutar o
que lhe iria na alma. Não gostava dele, não só por causa da sua
aparência repulsiva, mas também porque havia algo de menos
tangível na sua máscara que me inspirava uma intensa sensação de
desconfiança. Sabia que Agamêmnon sentira o mesmo de início.
Porém, depois de muitas luas a espiar o homem, chegara à
conclusão de que Calcas era leal. Eu não estava assim tão seguro...
Aquele homem era muito esperto. Além de que era troiano.

Aquiles saudou-me jubilosamente.
— Ulisses, porque demorou tanto? Os teus navios chegaram há

meia lua!
— Vim por terra. Tive de tratar de algumas coisas.
— Chegou mesmo a tempo, meu velho amigo—disse

Agamêmnon.—Vamos dar início ao nosso primeiro conselho
formal.

— Então sou mesmo o último?
— O último dos que realmente contam, Ulisses. Sentamo-nos.

Calcas saiu do seu cantinho para empunhar, com uma garra frouxa,
o Bastão do Debate. Apesar do tempo primaveril e ensolarado, fora
preciso acender lamparinas, pois era escassa a luz que entrava pela
fresta da porta da tenda. Como era regra num conselho de guerra
formal, todos envergávamos armaduras. Agamêmnon tinha uma
belíssima armadura de ouro, incrustada com ametistas e lápis-
lazúli; fiz votos para que, quando soasse a hora da batalha, tivesse
uma armadura mais adequada para o efeito. Recebendo das mãos
de Calcas o Bastão do Debate, encarou-nos com uma expressão
orgulhosa.

— Convoquei este primeiro conselho, obviamente para discutir
a viagem e não a campanha. Porém, em vez de ordenar, creio que
seria melhor responder às vossas perguntas. Creio que não será
necessário um debate formal. Calcas empunhará o Bastão.



Contudo, se algum dos presentes desejar fazer um discurso mais
demorado, poderá fazê-lo à vontade.—Com um ar satisfeito, passou
o Bastão a Calcas.

— Quando planeja partir?—perguntou Nestor placidamente.
— Na próxima lua nova. Deleguei as principais tarefas de

organização em Fênix, que é, entre todos nós, o marinheiro mais
experiente. Fênix nomeou já uma equipa especial de oficiais que
está estudando a ordem de partida dos navios, quais os
contingentes mais rápidos e quais os mais lentos, quais os navios
que deverão levar tropas indispensáveis e quais os que deverão
transportar cavalos e não combatentes.

Sossegue, Nestor: não será o caos quando desembarcarmos.
— Quem é o piloto-chefe?—perguntou Aquiles.
— Télefo. Viajará comigo na nau capitânia. Cada piloto tem

ordens para manter o seu navio à vista de pelo menos uma dúzia de
outros. Desse modo, a frota permanecerá intacta—se as condições
de tempo forem favoráveis, é claro. As tempestades dificultarão o
nosso avanço, mas esta época do ano é propícia às viagens e Télefo
está treinando todos os pilotos com extremo cuidado.

— Quantos são os navios de abastecimento?—perguntei eu.
Agamêmnon pareceu ficar um pouco melindrado com a pergunta.
Não estava à espera de que lhe fizessem perguntas tão práticas.

— Cinqüenta navios, Ulisses. A nossa campanha será curta e
incisiva.

— Só cinqüenta? Para mais de cem mil homens? Vão acabar com
a comida em menos de uma lua.

— Em menos de uma lua—retorquiu o rei supremo de Micenas
—teremos toda a comida de Tróia à nossa disposição.—A sua
expressão dizia mais do que as meras palavras: Agamêmnon
tomara uma decisão e dela não se desviaria. Ah, mas porquê
precisamente naquele ponto—o ponto mais problemático, mais
imprevisível? Mas Agamêmnon, por vezes, era assim mesmo—e



nada do que eu, ou Nestor, ou Palamedes, lhe disséssemos, poderia
ter alguma influência sobre ele.

Aquiles levantou-se e pegou o Bastão.
— Este problema preocupa-me, rei Agamêmnon. Estou

convencido de que deveria prestar tanta atenção aos
abastecimentos como às embarcações, à viagem ou mesmo às
táticas de batalha. Mais de cem mil homens comerão mais de cem
mil canecas de cereais por dia, mais de cem mil nacos de carne,
mais de cem mil ovos ou queijos por dia—e beberão mais de cem
mil copos de vinho misturado com água por dia. Se os
abastecimentos não forem cuidadosamente organizados, o exército
passará fome. Cinqüenta navios, como disse Ulisses, não chegarão
para mais de uma lua. E se mantivéssemos esses cinqüenta navios
em constante trânsito entre a Grécia e a Tróada, trazendo mais
mantimentos? Que acontecerá se a campanha for mais longa do que
espera?

Se Nestor, Palamedes e eu não conseguíamos demovê-lo, que
hipóteses teria um rapaz como Aquiles? Agamêmnon tinha os
lábios franzidos e cerrados e, em cada face, uma mancha vermelha.

— Louvo muito a tua preocupação, Aquiles—disse ele num tom
afável. Contudo, sugiro que não se preocupe tanto: eu me
encarregarei de tudo.

Nada convencido, Aquiles entregou o Bastão a Calcas e sentou-
se. Ao sentar-se, porém, comentou, aparentemente para ninguém
em particular:

— Bom, o meu pai sempre disse que só um chefe tolo deixa aos
outros os cuidados a ter com os seus soldados. Creio, por isso, que
levarei mantimentos adicionais para os meus Mirmidões nos meus
próprios navios. E vou alugar mais alguns navios mercantes para
levar mais.

Uma mensagem que teve um efeito imediato: alguns dos outros
decidiram, nesse mesmo instante, seguir o exemplo de Aquiles.



E Agamêmnon percebeu claramente isso. Vi os seus cismáticos
olhos escuros demorando-se no rosto ávido e fresco do jovem
Aquiles e suspirei. Agamêmnon estava com ciúmes. Que se passara
em Áulida na minha ausência? Estaria Aquiles conquistando
partidários e Agamêmnon perdendo-os?

Na manhã seguinte nos reunimos para passar revista às tropas.
Para irmos de uma ponta à outra da praia, demoramos a maior
parte do dia; tremiam-me os joelhos depois de ter passado tanto
tempo de pé sobre os estribos de vime do meu carro (e, ainda por
cima, levava a armadura vestida). Duas filas de navios erguiam-se
acima de nós; navios imponentes, com os costados vermelhos
listrados com costuras negras de breu, as proas bicudas pintadas de
azul e rosa, os grandes olhos das proas fitando-nos
inexpressivamente.

Os soldados beneficiavam das sombras projetadas pelos navios.
Cada homem envergava uma armadura completa e empunhava um
escudo e uma lança prontos para serem usados; filas intermináveis
de homens, todos eles leais a uma causa de que nada sabiam, exceto
que, num futuro próximo, haveria despojos a dividir por todos.
Ninguém saudava os seus soberanos, ninguém corria para melhor
ver os seus reis.

No extremo da longa linha de homens e navios, encontravam-se
as embarcações de Aquiles e os homens de que tanto ouvíramos
falar mas que nunca havíamos visto: os Mirmidões. Tinha
experiência suficiente para não esperar que eles fossem diferentes
—contudo, os Mirmidões eram mesmo diferentes.

Altos, brancos e louros, os olhos uniformemente azuis ou
verdes ou cinzentos sob belos elmos de bronze, armaduras
completas de bronze em vez da habitual armadura de cabedal do
comum dos soldados. Cada homem empunhava um feixe de dez
lanças em vez das usuais duas ou três; empunhavam ainda pesados
escudos, da altura de um homem, não muito inferiores ao meu



veterano escudo, e as suas armas eram espadas e punhais, em vez
de flechas ou fundas. Sim, não havia dúvida: aquelas eram tropas da
primeira linha, as melhores de que dispúnhamos.

Quanto a Aquiles, Peleu devia ter gasto uma fortuna para
equipar o seu único filho para a guerra. O carro de Aquiles era
decorado a ouro, os cavalos eram indiscutivelmente os melhores do
cortejo—três garanhões brancos da Tessália, os arreios cintilando
de ouro e jóias. Não sei de onde viera a armadura que Aquiles
envergava, mas sei que conhecia apenas uma armadura melhor do
que a dele: a que estava guardada no meu cofre-forte. Tal como a
armadura de Agamêmnon, também a de Aquiles era revestida de
ouro, ainda que sobre um fundo de bronze e estanho: enfim, era tão
pesada aquela armadura que, muito provavelmente, só Aquiles e
Ájax teriam físico para suportá-la. Toda a armadura fora decorada
com símbolos e padrões sagrados e embelezada com âmbar e
cristal. Empunhava apenas uma lança: no meio de tanto brilho, a
lança marcava um contraste incrível, pois, sobre ser um feio objeto,
não possuía brilho nenhum. O condutor do carro era o primo
Pátrocles. Ah, que espertos que eles eram! Quando o cortejo dos
reis era obrigado a parar, os cavalos de Aquiles começavam a falar!

“As nossas saudações, Mirmidões!”, exclamava o cavalo mais
próximo dos soldados, agitando a cabeça até que a sua longa crina
branca flutuava como uma bandeira.

“Nós os serviremos corajosamente, Mirmidões!”, diziam os
lábios do cavalo do meio, o mais calmo.

“Não temam por Aquiles enquanto formos nós a puxar o seu
carro!”, dizia o mais distante, numa voz mais relinchada que as dos
outros.

Os Mirmidões olhavam para os cavalos com sorrisos imensos e
batiam no chão com os seus feixes de lanças para saudarem os
régios cavalos. Em contrapartida, Idomeneu, que seguia no carro à



frente de Aquiles, por mais de uma vez se virou para trás
boquiaberto, como se estivesse vendo uma assombração.

Mas eu percebera o truque, pois vinha mesmo atrás do carro
dourado de Aquiles. Era Pátrocles quem falava, reduzindo ao
mínimo os movimentos dos seus lábios! Esperto, o amigo de
Aquiles!

O tempo continuava ensolarado e a brisa suavíssima; tudo
apontava para uma partida normal e uma travessia calma. Porém,
na noite anterior à largada, não consegui dormir e tive de me
levantar para dar um longo e inquieto passeio pela praia, tendo por
única companhia as estrelas que no céu brilhavam.

Estava contemplando o perfil de um navio próximo quando
surgiu alguém por entre as dunas.

— Também não consegue dormir?
Não precisei fazer um grande esforço para saber de quem se

tratava. Só Diomedes procuraria Ulisses de preferência a qualquer
outro. Um bom amigo, o meu camarada de tantas guerras. E tão
cheio de cicatrizes dessas guerras ... ! Entre todos os que iam para
Tróia, Diomedes era, sem dúvida, o homem mais castigado por
armas inimigas. Combatera em todas as campanhas, pequenas ou
grandes, desde Creta até à Trácia, e pertencera ao segundo grupo
dos Sete contra Tebas, os Sete que haviam conquistado e arrasado a
cidade, desse modo realizando aquilo que os seus pais não tinham
conseguido fazer. Diomedes era uma criatura apaixonada e
implacável, logo, bastante diferente de mim; eu era implacável, sem
dúvida, mas não me deixava levar por paixões; o meu espírito era
perpetuamente temperado pelo gelo que havia na minha mente.
Devo confessar que o invejava, pois Diomedes havia jurado
construir um templo com as caveiras dos seus inimigos e cumprira
a sua promessa. O pai dele fora Tideu, um rei de Argos
particularmente famoso, mas o filho era muito melhor do que o pai.
Em Tróia, Diomedes não falharia.



Seguira de Argos para Micenas com toda a fogosa ânsia que o
seu coração poderia albergar, já que amava loucamente Helena, e,
tal como o pobre Menelau, também ele se recusara a acreditar que
Helena fugira de livre vontade. Nutria por mim uma elevada
estima, um sentimento que, por vezes, me parecia próxima da
adoração que se tem pelos heróis. Eu... um herói? Que coisa mais
estranha!

— Amanhã vai chover—disse ele, erguendo o seu longo pescoço
e contemplando as profundezas do céu.

— Vai chover? Mas não há nuvens...—objetei. Diomedes
encolheu os ombros.

— Doem-me os ossos, Ulisses. O meu pai dizia que um homem
marcado pela guerra—ossos partidos, a carne dilacerada por lanças
ou flechas, enfim, tudo isso—podia prever a chuva e o frio. Esta
noite, as dores eram tais que nem consegui dormir.

Ouvira falar de um tal fenômeno e devo dizer que fiquei
seriamente apreensivo.

— Para bem de todos nós, espero que, pelo menos desta vez, os
teus ossos se enganem. Mas diga-me, Diomedes, por que razão me
procurou?

Fitou-me com um sorriso arreganhado.
— Eu sabia que a Raposa de Ítaca não dormiria enquanto não

sentisse as ondas sob o seu navio.
Queria falar contigo.
Pondo o meu braço sobre os seus largos ombros, conduzi-o na

direção da minha tenda.
— Falemos, então. Tenho vinho e um bom lume no trípode. Nos

instalamos em divãs, com o lume entre nós e copos cheios à nossa
disposição. A tenda estava quente e mergulhada numa semi-
obscuridade e os divãs bem guarnecidos de almofadas; o vinho sem
água era também uma boa maneira de atrair o sono. Era altamente
improvável que alguém viesse nos incomodar; de qualquer modo,



para evitar um eventual importuno, baixei a cortina da porta da
tenda.

— Ulisses, tu és o homem mais notável e capaz desta expedição
a Tróia—disse ele com o ar mais sério deste mundo.

Não consegui evitar o riso.
— Não, nem pensar! Esse homem é Agamêmnon! Ou então

Aquiles.
— Agamêmnon? Aquele autocrata presumido e teimoso que

nem um burro? Não, de modo nenhum!
Ele pode ficar com os louros, mas apenas porque é o rei

supremo, e não por ser o maior dos vultos aqui presentes. Quanto a
Aquiles, bom, Aquiles não passa de um rapaz. Claro, claro que o
rapaz tem tudo para vir a ser um dos grandes! Possui uma
inteligência superior. Sim, de fato pode vir a revelar-se um homem
formidável. Mas, por enquanto, falta-lhe a experiência. Sabe-se lá...
até pode ser que meta o rabo entre as pernas e desate a fugir mal
veja sangue derramado.

Sorri.
— Não, Aquiles não é desses.
— Muito bem, admito que não seja. Mas Aquiles nunca poderá

ser o vulto mais notável do nosso exército, porque esse vulto és tu,
Ulisses. A conquista de Tróia só poderá ser obra tua.

— Que disparate, Diomedes!—disse eu, afavelmente.—Que
pode a inteligência de um homem fazer em dez dias?

— Dez dias?—disse ele, com um ar trocista.—Pela Mãe, é muito
mais provável que sejam dez anos!

Isto é uma guerra a sério, não uma caçada.—Pôs o copo vazio no
chão.—Mas eu não te procurei para falar de guerras. De fato, queria
pedir a tua ajuda.

— A minha ajuda? Mas tu é que és o guerreiro experimentado,
não eu, Diomedes!



— Não, isto não tem nada a ver com campos de batalha! Quanto
a batalhas, até posso travá-las de olhos vendados ... ! Não, eu
preciso da tua ajuda em outros domínios, Ulisses. Quero ver como
trabalha.

Quero ver como é que consegue controlar-se.—Inclinou-se um
pouco para frente e prosseguiu:—Sabe, eu preciso de alguém que
vigie o meu terrível mau gênio, alguém que me ensine a dominar o
meu demônio interior, em vez de deixá-lo em total liberdade, como
tem sido costume—uma liberdade cujo preço é demasiado elevado
para mim. Pensei que talvez pudesse ficar com alguma da tua
frieza, se te visse agir, se te visse organizar, comandar, combater.

A simplicidade dele comoveu-me.
— Nesse caso, Diomedes, a solução é simples: junte-se a mim.

Diz aos seus pilotos que mantenham os seus navios perto dos
meus, participa comigo em todas as missões, coloca as suas tropas
ao lado das minhas quando chegar a hora da batalha. Qualquer
homem precisa de um bom amigo que o anime—é o único remédio
para a nossa solidão, para a saudade que temos do lar e da pátria.

Diomedes estendeu a mão por sobre as vivas chamas,
aparentemente sem perceber de que o fogo quase lambia o seu
pulso. Os meus dedos envolveram o seu antebraço; assim
selávamos o nosso pacto de amizade, assim partilhávamos a nossa
solidão, tornando-a menos opressiva.

Devemos ter adormecido já a noite ia alta, pois acordei à
primeira luz da manhã com o bramido de um vento ameaçador, um
vento que cantava nas enxárcias daquela multidão de navios, que
chiava sonoro e impiedoso em torno das proas. Do outro lado da
fogueira, agora reduzida a cinzas, Diomedes começou a mexer-se,
maculando a ágil beleza do seu despertar com um ronco de dor.

— Os meus ossos ainda me doem mais do que ontem à noite—
disse ele, sentando-se.



— E com razão! Temos vendaval! Diomedes levantou-se
lentamente, foi até à cortina, espreitou lá para fora e voltou para o
seu divã.

— É o vento norte, o pai de todas as tempestades. Garanto-lhe
que até neve vamos ter. Não, Ulisses, não partiremos hoje. As
nossas embarcações iriam parar todas ao Egito.

Um escravo surgiu com um trípode com um lume novo, fez as
camas e trouxe-nos água quente para nos lavarmos. Não havia razão
para pressa; Agamêmnon ficaria tão desconsolado que não
convocaria conselho nenhum antes do meio-dia. A minha
cozinheira trouxe-nos bolos de mel ainda quentes e pão de cevada, e
queijo de ovelha e vinho quente e adoçado para terminar o repasto.
Era uma boa refeição, e ainda melhor porque era partilhada; e
assim estivemos um pouco de tempo, aquecendo as mãos no lume,
até que Diomedes regressou à sua tenda para vestir a indumentária
que o conselho exigia. Quanto a mim, vesti um saiote de cabedal e
uma blusa, apertei as correias das botas altas e pus por cima dos
ombros um manto forrado de pele.

O rosto de Agamêmnon estava tão sombrio e tempestuoso como
o dia; a fúria e a humilhação travavam uma guerra sem tréguas nos
seus rígidos traços, agora que os seus planos haviam ruído. Havia
nele o secreto medo de parecer ridículo aos olhos dos outros chefes,
agora que a sua grandiosa aventura se desmoronara antes mesmo
de ter começado.

— Convoquei Calcas para que realize um augúrio!—exclamou
ele repentinamente.

Suspirando resignados, e apertando bem os mantos, fizemo-nos
ao vendaval. A vítima encontrava-se no altar de mármore sob o
plátano, as pernas presas por correias. E Calcas envergava uma
túnica púrpura! Púrpura? Mas que raio acontecera em Áulida antes
da minha chegada? Agamêmnon devia tê-lo em altíssima
consideração para o deixar vestir uma túnica púrpura!



Uma coincidência demasiado estranha, pensei eu enquanto
aguardava que a cerimônia começasse; duas luas de tempo perfeito
e, precisamente no dia previsto para a nossa partida, todos os
elementos conspiravam para a atrasar. A maior parte dos reis
decidira voltar para as suas tendas, bastante mais quentes e
agradáveis do que o vento e a saraiva que teriam de suportar se
assistissem à cerimônia.

Só os mais velhos ou aqueles que dispunham de mais poder
ficaram para apoiar Agamêmnon e testemunhar a mensagem do
augúrio: eu próprio, Nestor, Diomedes, Menelau, Palamedes,
Filoctetes e Idomeneu.

Era a primeira vez que via Calcas realizar um augúrio e tive de
admitir que era um especialista.

Com umas mãos que, de tão tremula, quase não conseguiam
erguer a faca adornada com jóias, o rosto da cor da cera, cortou com
um movimento brusco a garganta da vítima, quase virando o
grande cálice de ouro enquanto o segurava para apanhar o sangue;
quando derramou o sangue sobre o frio mármore, este pareceu
fumegar. Depois, abriu a barriga do animal e começou a interpretar
a disposição das entranhas de acordo com a prática dos sacerdotes
treinados na Ásia Menor. Os seus movimentos eram rápidos e
disrítmicos e a sua respiração tão estertorosa que conseguia ouvi-la
sempre que o vento abrandava por um momento.

Inopinadamente, rodopiou e ficou de frente para nós.
— Escutem a palavra do deus, ó reis da Grécia! Eu vi a vontade

de Zeus, o Senhor de Tudo! Ele virou-lhes as costas, ele recusa-se a
abençoar esta aventura! A sua cólera obscurece os motivos que o
levaram a tomar esta atitude, mas uma coisa eu sei: é Ártemis quem
está sentada ao seu colo e que lhe pede que se mostre
intransigente! Não consigo ver mais, pois a sua fúria cega-me!

Era mais ou menos aquilo que estava à espera, pensei, ainda que
a referência a Ártemis constituísse um toque inegavelmente hábil.



Contudo, justiça seja feita, Calcas parecia mesmo um homem
perseguido pelas Filhas de Kore, um homem que fora despojado de
tudo, exceto da sua vida, numa fração mínima de tempo. Havia nos
seus olhos uma angústia sincera. Não parava de me surpreender,
aquele homem; de fato, era óbvio que ele acreditava em tudo o que
dissera, ainda que tivesse preparado antecipadamente toda a sua
atuação. Todos os homens que possuem o poder de influenciar os
outros me interessam; porém, nunca nenhum sacerdote me
interessou tanto como Calcas.

Mas a sua atuação ainda não terminou, pensei eu; faltam ainda
alguns detalhes. Aos pés do altar, Calcas rodopiou e abriu muito os
braços, as mangas enormes adejando, empapadas de sangue, ao
sabor do vento, a cabeça inclinada para trás, a linha dessa
inclinação revelando que o sacerdote estava olhando para o plátano.
Atentei no que os seus olhos viam: os ramos ainda nus, os botões
carcomidos ainda por abrir. Um ninho ocultava-se entre dois ramos,
um ninho onde um pássaro chocava os seus ovos. Um vulgar
pássaro castanho, igual a tantos outros.

A cobra do altar coleava já ao longo do ramo, a gula estampada
nos frios olhos negros. Calcas juntou os seus braços, ainda
erguidos, até que ambas as mãos apontaram para o ninho; com a
respiração suspensa, seguimos os movimentos da cobra. Acerta
altura, a terrífica boca do réptil abriu-se para, num ápice, engolir o
pássaro inteiro; enquanto o devorava, as suas cintilantes escamas
castanhas, ao revolverem-se, faziam lembrar uma série de
tatuagens vivas. Depois, devorou os ovos um a um: seis, sete, oito,
nove, contei eu. A mãe e os nove ovos, tal fora o repasto.

Como é costume entre os animais da sua espécie, a cobra,
depois de saciada a gula, ficou parada onde estava, parada e
enroscada no fino ramo como se fosse uma estátua arrancada à
pedra. Os seus olhos fixavam impassíveis o sacerdote: a frígida



penetração do seu olhar não era perturbada pelos movimentos que,
nos olhos dos humanos, são normais.

Calcas virou-se para nós como se um qualquer deus tivesse
espetado uma estaca no seu estômago. Gemia um gemido brando.
Então, falou de novo.

— Escutem-me, ó reis da Grécia! Acabam de testemunhar a
mensagem de Apolo! Ele fala quando o Senhor de Tudo se recusa a
falar! A cobra sagrada engoliu a ave e os seus nove ovos. A ave é a
estação que ora se avizinha. Os seus nove filhos que morreram nos
ovos são as nove estações que a Mãe não deu ainda à luz. A cobra é
a Grécia! A ave e os seus ovos são os anos que a Grécia demorará
para conquistar Tróia! Dez anos serão precisos para conquistar
Tróia! Dez anos!

O silêncio que se seguiu era tão profundo que parecia ter
vencido o ruído constante da tempestade.

Por um longo tempo, ninguém se mexeu ou falou. Nem eu sabia
o que pensar de tão espantosa atuação!

Seria este sacerdote estrangeiro um verdadeiro vidente? Ou
estaríamos perante uma mistificação muito bem elaborada? Olhei
para Agamêmnon, perguntando-me quem levaria a melhor: se a
sucerteza de que a guerra não duraria mais do que uns breves dias,
se a sua fé no sacerdote. Era uma luta violenta, pois Agamêmnon
era, do ponto de vista religioso, um homem supersticioso. Mas, no
fim, foi o seu orgulho que venceu. Encolhendo os ombros, deu meia
volta e foi embora. Fui eu o último a partir. Enquanto ali estive, não
tirei os olhos de Calcas. Estava de pé e tão imóvel como uma pedra,
os olhos fixos nas costas do rei supremo. Havia nos seus olhos um
rancor evidente, o que não admira: a sua primeira exibição de poder
fora pura e simplesmente ignorada.

Os dias foram seguindo o seu implacável caminho e a Primavera
ia já avançada e os ventos fortes e os dilúvios de chuva
continuavam. Fustigado pelo vento, o mar levantava-se em ondas



tão altas como o convés do mais imponente dos navios; impossível
partir em tais condições. Todos aguardávamos, cada um segundo o
seu jeito peculiar. Aquiles treinava impiedosamente os Mirmidões,
Diomedes enfiava-se na minha tenda e punha-se a andar de um
lado para o outro com uma impaciência cada vez maior, Idomeneu
divertia-se nos braços das cortesãs que trouxera de Creta, Fênix
cacarejava como uma galinha demente para os pilotos parados em
terra, Agamêmnon mordiscava a barba e recusava-se a dar ouvidos
a conselhos, enquanto os soldados mandriavam e jogavam aos
dados, discutiam e bebiam. Por outro lado, dar de comer a tanta
gente estava se tornando uma missão quase impossível, pois as
equipes disso encarregadas tinham de vencer léguas e léguas de
lama para levar comida suficiente a todas as vorazes bocas.

Quanto a mim, tanto me fazia. O meu exílio duraria vinte anos:
que me importava o modo como ele começava? Poucos eram
aqueles que se reuniam todos os dias, ao meio-dia, para assistirem à
interpretação dos augúrios. Nenhum de nós esperava ouvir da boca
de Calcas uma razão clara para a hostilidade do grande deus. A lua
nova deu lugar à lua cheia que logo se esvaziou e a tempestade
sempre sem amainar; começávamos a pôr, muito seriamente, a
hipótese de os navios não partirem. Em passando mais uma lua, os
ventos se tornariam mais imprevisíveis e, em chegando o fim do
Verão, teríamos de nos despedir de Tróia até ao ano seguinte.

Mais por causa do fascínio que Calcas me inspirava, do que por
nutrir alguma esperança de que o grande deus erguesse o seu véu e
nos deixasse entrever os seus motivos, nunca perdia o ritual do
meio-dia. Aliás, também não havia nada que sugerisse que aquele
dia particular seria diferente de todos os outros. Limitei-me a estar
presente, na minha qualidade de observador de Calcas. Apenas
Agamêmnon, Nestor, Menelau, Diomedes e Idomeneu me fizeram
companhia. Reparara, de passagem, que a cobra do altar emergira
da sua gulosa hibernação e voltara ao seu nicho.



Mas aquele dia, afinal, foi diferente. Quando estava sondando as
entranhas da vítima, Calcas virou-se de repente e apontou a
Agamêmnon um longo e ossudo dedo escorrendo sangue.

— Aí está aquele que impede a partida!—gritou ele.—
Agamêmnon, rei dos reis, tu não deste à arqueira aquilo que lhe era
devido! A fúria dela, durante tanto tempo adormecida, acabou por
despertar, e Zeus, o seu divino pai, atendeu às suas súplicas de
justiça. Rei Agamêmnon: enquanto não deres a Ártemis aquilo que
lhe prometeste há dezesseis anos, a tua frota não partirá!

Ninguém fazia a mínima idéia do que se tratava. Agamêmnon
vacilava sob a violência do choque e o seu rosto, de súbito, parecia o
de um cadáver. Calcas sabia do que estava falando.

O sacerdote desceu os degraus, o corpo hirto de ultraje.
— De a Ártemis aquilo que lhe negaste há dezesseis anos e

então poderás fazer-te ao mar! De outro modo, será impossível!
Zeus onipotente falou!

Cobrindo o rosto com as mãos, Agamêmnon recuou perante
aquela visão fatídica, de púrpura vestida.

— Não posso! Não posso!—gritou.
— Então, desmobiliza os teus soldados—disse Calcas.
— Eu não posso dar à deusa aquilo que ela quer! Ela não tem o

direito de mo pedir! Se eu sonhasse que o desfecho seria este—ah,
eu nunca teria feito tal promessa! Ela é Ártemis, casta e santa!
Como é possível que me exija tal coisa?

— Ela exige apenas o que lhe é devido. De-lhe o que ela pede e
poderá partir—repetiu Calcas, a voz tão fria como o vento. Se te
recusar a cumprir o voto que fizeste há dezesseis anos, a Casa de
Atreu mergulhará na escuridão e tu morrerás na mais terrível ruína.

Avancei para Agamêmnon e, com toda a minha força, arranquei-
lhe as mãos que cravara no rosto.

— Que prometeste a Ártemis, Agamêmnon? Com os olhos
cheios de lágrimas, o rei supremo agarrou-se aos meus pulsos como



um homem prestes a afogar-se se agarra a um cabo do navio.
— Um voto estúpido, Ulisses, um voto impensado! Estúpido! Há

dezesseis anos, Clitemenestra estava prestes a dar à luz a nossa
última filha... Contudo, o trabalho de parto arrastou-se durante três
dias sem qualquer resultado... Ela não conseguia dar à luz a criança!
Então, pedi a todos os deuses—à Mãe, a Hera, a Misericordiosa, e a
Hera, a Estranguladora, aos deuses e deusas do lar, do parto, das
crianças, das mulheres. Nenhum me respondeu—nenhum!.

As lágrimas continuavam a cair, mas Agamêmnon prosseguiu.
— Desesperado, orei a Ártemis, apesar de ela ser virgem e não

gostar de mulheres fecundas. Pedilhe que ajudasse a minha mulher
a dar à luz uma bela e saudável criança. Em troca, prometi-lhe a
mais bela criatura que nascesse nesse ano no meu reino. Pouco
depois, Clitemenestra dava à luz Ifigênia. E, no fim desse ano,
mandei mensageiros a toda a Micenas, a fim de que me trouxessem
as criaturas nascidas nesse ano que considerassem mais belas.
Cabritos, vitelos, cordeiros, até mesmo pássaros. Ofereci a Ártemis
todos esses belos animais, ainda que, no fundo, soubesse que a
deusa não ficaria satisfeita. E, de fato, Ártemis rejeitou todos os
sacrifícios.

Seria possível que, no mundo, não houvesse nunca mudança?
Sabia já o desfecho daquela horrenda história—era como se ele
estivesse pintado numa parede diante dos meus olhos. Porque
eram os deuses tão cruéis? Porquê?

— Termine, por favor, Agamêmnon—disse-lhe.
— Certo dia, estava com a minha mulher e a bebê quando

Clitemenestra comentou que Ifigênia era a mais bela criatura de
toda a Grécia—mais bela, disse, do que a própria Helena. Antes que
ela concluísse a frase, já eu sabia que Ártemis lhe pusera as
palavras na boca. A arqueira queria a minha filha. Só com a minha
filha ficaria satisfeita. Mas eu não podia fazer isso, Ulisses. Nós
abandonamos crianças recém-nascidas, mas os sacrifícios humanos



não são praticados na Grécia desde que a Nova Religião baniu a
Velha. Pedi por isso à deusa que compreendesse por que razão eu
não podia fazer o que ela queria. O tempo foi passando e, como ela
nada fazia, pensei que tinha compreendido. Agora, vejo que ela
estava apenas à espera de uma oportunidade. Ela quer aquilo que
eu não posso dar, a vida que ela permitiu que nascesse, e insiste em
que eu lhe dê essa vida ainda virgem. A vida da minha filha é um
círculo perfeito.

Mas eu não posso permitir um sacrifício humano! Dei ao meu
coração a dureza fria do metal: se eu perdera o meu filho (estar
longe dele vinte anos não era o mesmo que perdê-lo?), por que
haveria ele de poupar a sua filha? Agamêmnon tinha mais duas
filhas. A sua ambição obrigara-me a separar-me de tudo o que me
era querido—por que não haveria ele de sofrer também? Se homens
de estatuto inferior eram forçados a obedecer aos deuses, por que
não haveria o rei supremo—o representante de todos diante dos
deuses—de lhes obedecer também? Agamêmnon fizera uma
promessa e adiara o seu cumprimento durante dezesseis anos
apenas porque essa promessa o afetava pessoalmente. Se a mais
bela criatura nascida nesse ano tivesse sido o filho de outro homem,
Agamêmnon teria realizado o sacrifício e não ficaria com nenhum
peso na consciência. Por tudo isto, olhei-o bem nos olhos, o coração
consumido pela dor do exílio, e sucumbi ao apelo de um demônio
que vivia dentro de mim desde o dia em que o oráculo pronunciara
o meu destino.

— Cometeste uma transgressão terrível, Agamêmnon—disse eu.
—Se Ifigênia é o preço que Ártemis exige, então terá de pagá-lo!
Oferece à deusa a tua filha! Se não o fizer, o teu reino ruirá e a
expedição a Tróia fará de ti o homem mais ridículo de todos os
tempos!

Ah, o que ele odiava o ridículo! Para Agamêmnon, nem mesmo
o mais querido membro da sua família poderia significar tanto



como o seu reino, como o seu orgulho. Vi o conflito desenhando-se
claro no seu rosto, vi o desespero e o sofrimento, vi a visão da sua
miserável queda na ignomínia e no ridículo.

Então, o pobre rei supremo virou-se para Nestor, procurando
apoio.

— Nestor, Nestor, que hei de fazer? Dividido entre o horror e a
piedade, o velho rompeu a chorar.

— É um dilema terrível, Agamêmnon! Mas temos de obedecer
aos deuses. Se Zeus onipotente te disse que deves dar à arqueira
aquilo que ela pede, então não tens alternativa. Lamento muito,
mas tenho de concordar com Ulisses.

Chorando desolado, o nosso rei supremo pediu o apoio de cada
um dos outros; um a um, lívidos e graves, todos lhe deram a mesma
resposta que eu.

Só eu observava atentamente Calcas, perguntando-me se o velho
não teria feito um inquérito discreto sobre o passado de
Agamêmnon. Quem poderia esquecer o ódio e o desejo de vingança
que encontrei no seu rosto no dia em que a tempestade começara?
Um homem muito sutil—para além de troiano.

Depois de todos os principais chefes terem se recusado a apoiar
Agamêmnon, a resolução do caso não excederia o âmbito da
logística. Agamêmnon, convencido—graças a mim—de que não
tinha outra alternativa senão sacrificar a sua filha, explicou-nos
quão difícil seria separar a jovem da mãe.

— Clitemenestra não permitirá que tragam Ifigênia para Áulida,
sabendo que ela vai ser vítima da faca do sacerdote—disse ele, de
súbito velho e alquebrado.

— A rainha pedirá o apoio do povo—e o povo a apoiará.
— Há soluções para isso.
— Que soluções?
— Eu falarei com Clitemenestra, Agamêmnon. Direi-lhe que,

devido à tempestade, Aquiles ficou tão impaciente que pretende



regressar sem demora a lolcos e levar consigo os Mirmidões. Direi-
lhe ainda que tiveste a brilhante idéia de lhe oferecer a mão de
Ifigênia desde que ele permaneça em Áulida.

Clitemenestra não se oporá. Chegou a dizer-me, aliás, que
gostaria muito que Ifigênia se casasse com Aquiles.

— Mas isso será uma desonra para Aquiles!—exclamou
Agamêmnon, com um ar desconfiado. -

Aquiles não consentirá. Já o conheço bem e sei que ele é um
homem reto—o que não admira, pois é filho de Peleu!

Exasperado, ergui os olhos para o céu.
— Agamêmnon, Aquiles nunca saberá! Não tenciona contar esta

história a todas as pessoas, não é?
Cada um de nós jurará de bom grado um voto de absoluto

segredo. O sacrifício humano não conquistaria nenhum coração
entre os nossos homens—começariam a pensar em quem seria o
próximo. Porém, se nenhum rumor transpirar, tudo correrá bem e
Ártemis ficará apaziguada. Aquiles nunca saberá!

— Muito bem. Falarás então com Clitemenestra—disse ele.
Quando abandonamos o sagrado recinto, tratei de isolar Menelau.

— Menelau, quer que Helena volte para ti? Uma onda de dor
inundou-lhe o rosto.

— Por todos os deuses, Ulisses, não conhece a resposta?
— Então ajude-me—ou a frota nunca partirá!
— Farei tudo o que me pedir, Ulisses!
— Agamêmnon vai enviar um mensageiro a Clitemenestra. Esse

mensageiro chegará antes de mim.
O homem lhe dirá que ignore a minha história e que se recuse a

entregar-me a moça. Tem de interceptar esse mensageiro.
A sua boca transformou-se nesse instante numa linha fina e

dura.
— Juro, Ulisses, que será o único a falar com Clitemenestra.

Fiquei satisfeito. Por Helena, Menelau seria capaz de fazer tudo.



A minha missão não poderia ter sido mais fácil. Clitemenestra
ficou deliciada com o suposto casamento que Agamêmnon
arranjara para a sua querida filha. Além disso, agradava-lhe o fato
de Ifigênia ir casar-se com um homem que estava prestes a
embarcar para uma guerra no estrangeiro. Clitemenestra adorava
Ifigênia; o casamento com Aquiles lhe permitiria manter a moça
perto de si até que Aquiles regressasse de Tróia. Rejubilou o Palácio
do Leão enquanto Clitemenestra tratava das bagagens da filha sem
a ajuda de nenhuma criada e a iniciava nos mistérios da vida das
mulheres. Acompanhou a liteira de Ifigênia até esta atravessar a
Porta do Leão, enquanto a sua filha mais velha, Crisótemis, que
ainda estava solteira, chorava de frustração e inveja. Ao passo que
Electra, a mais velha de todas, uma réplica magra, amarga e muito
pouco atraente do pai, assistia à partida do alto das muralhas, com
o irmão Orestes, ainda bebê, ao colo. Entre ela e a mãe não havia
qualquer laço afetivo—isso era bem visível.

Quando a liteira parou na Porta do Leão, Clitemenestra afastou
as cortinas e beijou a ampla testa branca de Ifigênia. Tremi. A
rainha suprema era uma mulher atreita a amores e ódios extremos;
que faria ela quando soubesse a verdade (e acabaria por sabê-la)?
Se, um dia, Clitemenestra viesse a odiar Agamêmnon, o rei
supremo teria boas razões para temer a sua vingança.

Ordenei aos homens que conduzissem a liteira tão rapidamente
quanto possível, ansioso como estava por chegar a Áulida. Sempre
que parávamos para descansar ou acampar, Ifigênia desatava a
conversar comigo—que admirava muito Aquiles, dizia ela, que o
apreciara demoradamente, sem que ele desse por nada, no Palácio
do Leão, que se apaixonara perdidamente por ele, que seria
maravilhoso casar-se com ele, porque esse era o desejo do seu
coração.

Armara-me para não sentir pena dela, mas, por vezes, confesso
que não era fácil; os seus olhos eram tão inocentes, tão felizes! Mas



Ulisses era um homem mais forte do que todos os outros naquela
parte do ser que aos homens dá resistência e que os leva a vencer a
adversidade.

Depois da noite ter caído, ordenei que levassem a liteira, com as
cortinas baixas, para o acampamento imperial. Sem mais demora,
conduzi Ifigênia a uma pequena tenda que ficava perto da do seu
pai. Deixei-a com ele. Menelau ficou à porta, já que eu temia que a
presença de Ifigênia reduzisse a pó a determinação de
Agamêmnon. Considerando que seria mais sensato não chamar a
atenção dos reis e das suas tropas para a chegada de Ifigênia, decidi
não colocar nenhum guarda de sentinela à tenda dela. A minha
sentinela seria Menelau.

  



Capítulo Décimo Primeiro
   
Narrado Por Aquiles

 
Todos os dias, com chuva e com frio, exercitava os meus

soldados, aquecendo-os com trabalho duro. Outros chefes
permitiriam que os seus homens vadiassem, mas os Mirmidões
sabiam que eu não era desses. Adoravam as condições em que
viviam, gostavam da disciplina rígida e sentiam-se superiores aos
demais soldados, pois sabiam que eram mais profissionais do que
todos os outros.

Não me dava sequer ao trabalho de comparecer no quartel-
general imperial. Francamente, achava que não valia a pena. E
quando surgiu a segunda lua, não mais do que um pavio aceso no
céu, todos nós começamos a pensar que a expedição a Tróia não se
concretizaria. Para dizer a verdade, contávamos já que, mais dia
menos dia, surgisse a ordem de desmobilização.

Na primeira noite de lua cheia, Pátrocles saiu com Ájax, Teucro
e o Pequeno Ájax. Eu também fora convidado, mas preferi declinar
do convite, pois não estava com disposição para frivolidades,
quando tudo apontava para o ignominioso fim da grandiosa
empresa. Por um momento, toquei melodias na minha lira e cantei;
depois, deixei-me arrastar para uma espécie de inércia sonolenta.

O ruído produzido por alguém que entrara na minha tenda me
fez erguer a cabeça. De súbito, vi uma mulher abrindo a porta da
tenda, uma mulher que envergava um manto úmido, fumegante.
Fiquei perplexo olhando para aquela visão, mal crendo no que os
meus olhos viam. Então, a mulher avançou, afastou a cortina da
entrada, baixou o capuz do manto e abanou a cabeça para libertar a
longa cabeleira de umas quantas gotas de chuva.



— Aquiles!—exclamou ela, os olhos brilhando como âmbar
acastanhado.

— Eu a vi em Micenas quando espreitei pela porta atrás do trono
do meu pai! Oh, estou tão feliz!

Nesse momento, eu me tinha levantado; porém, continuava
boquiaberto de espanto.

A jovem não tinha mais de quinze ou dezesseis anos: cheguei a
essa conclusão ainda antes dela ter despido o manto e de me ter
mostrado uma pele que fazia lembrar um mármore leitoso
tenuemente percorrido por veios e dois nédios seios. A boca era de
um suave rosa e meigamente encurvada, o cabelo era da cor do fogo
mais brilhante. Tão viva era ela que o ar à sua volta parecia quebrar-
se; havia um fresco riso no seu rosto e uma força oculta sob a sua
extrema juventude.

— A minha mãe nem precisou de me convencer—prosseguiu
ela, já que eu nada dizia.—Não consegui esperar até amanhã para
te dizer quanto me sinto feliz! Era contigo que Ifigênia queria casar-
se!

Senti um estranho sobressalto. Ifigênia? A única Ifigênia que eu
conhecia era a filha de Agamêmnon e Clitemenestra! Mas que
estranha conversa era aquela? Por quem ela me teria tomado?

Continuei de olhos fixos nela como um idiota chapado, sem
dizer nada, como se me tivesse esquecido de todas as palavras do
mundo.

O meu silêncio e o puro espanto do meu rosto acabaram por
transformar a expressão da jovem: um prazer ardente dava agora
lugar a uma ansiedade cheia de incertezas.

— Que fazes tu em Áulida?—consegui finalmente dizer. Nesse
preciso instante, Pátrocles entrou, viu-nos e parou.

— Uma visita, Aquiles?—Piscou-me o olho.—Eu vou embora.
Atravessei rapidamente o espaço que nos separava e segurei-o

pelo braço.



— Pátrocles, a moça diz que é Ifigênia!—murmurei.—Deve ser a
filha de Agamêmnon! E, pelo que diz, pensa que eu mandei um
mensageiro a Micenas e que a pedi em casamento!

— Por todos os deuses!—exclamou Pátrocles, agora muito pouco
divertido.—Será uma conspiração para te desacreditarem? Um teste
à tua lealdade?

— Não sei.
— E se a levássemos à tenda do pai? Mais calmo agora, ponderei

essa hipótese.
— Não. É óbvio que ela escapuliu da sua tenda. Ninguém sabe

que ela está aqui. Vamos fazer o seguinte: eu a detenho na minha
tenda, enquanto tu espias a tenda de Agamêmnon, procurando
saber o que se passa. Tens de ser quase tão rápido como o
relâmpago.

Pátrocles desapareceu nesse mesmo instante.
— Sente-se, Ifigênia—disse eu para a visitante, e logo me deixei

cair numa cadeira.—Posso te oferecer água? Bolos?
Não me respondeu. Um momento depois, já estava sentada no

meu colo, os braços enroscados no meu pescoço, a cabeça
encostada ao meu ombro. Inclinei-me um pouco com a intenção de
levantá-la, mas os meus olhos detiveram-se nos tumultuosos
caracóis da sua cabeleira e logo mudei de idéia. Era uma criança—e
estava apaixonada por mim. Aos olhos dela, eu era velho: uma
sensação nova para mim. Há cerca de meio ano que não via
Deidamia e aquela moça despertava em mim emoções muito
diferentes. A minha preguiçosa e convencida esposa tinha mais sete
anos do que eu—fora ela quem me cortejara, não eu. Para um rapaz
de treze anos, que acabava de despertar para as funções sexuais do
seu corpo, ser iniciado por uma mulher mais velha era maravilhoso.
Agora, dava comigo muitas vezes a perguntar-me o que sentiria por
Deidamia quando regressasse de Tróia, pois deixaria de ser um
rapaz para passar a ser um homem endurecido pela guerra. Ah, era



tão agradável ter Ifigênia nos meus braços, sentir não os perfumes
que as mulheres mais velhas usavam, mas sim o doce e natural odor
da juventude!

Sorridente e satisfeita, ergueu a cabeça para me fitar; depois,
voltou a pousá-la no meu ombro.

Senti os seus lábios acariciando-me a garganta; os seios, colados
ao meu peito, queimavam como brasas.

Pátrocles, Pátrocles, seja rápido! Depois, disseme palavras que
não consegui ouvir; afaguei-lhe a densa cabeleira cor de fogo e
ergui-lhe a cabeça para que pudesse ver o seu rosto encantador.

— Que disse?—perguntei. Ela corou.
— Só perguntei se não ia me beijar. Fiquei aflito.
— Não. Olhe para a minha boca, Ifigênia. A minha boca não foi

feita para beijar. Só pode beijar quem tem lábios.
— Então, deixa-me beijar-te todo. Deveria tê-la afastado de mim

nesse exato momento, mas não consegui. Em vez disso, deixei que
os seus lábios, tão suaves como as penas de um cisne, vagueassem
pelo meu rosto, roçassem as minhas pálpebras fechadas, se
aninhassem no meu pescoço, onde os nervos têm sobre o coração
de um homem uma ação mágica, pois põem-no a martelar
desordenadamente.

Ansiando estreitá-la contra mim até que ela pedisse trégua para
respirar, tive de lutar contra mim mesmo para lhe ordenar que
parasse e para a olhar nos olhos com o ar mais sério deste mundo.

— Já chega, Ifigênia. Fique quieta agora.—E mantive-a quieta até
que, finalmente, Pátrocles chegou.

O meu amigo permaneceu à porta. Os seus olhos escarninhos
interrogavam-me. Afastei dela os meus braços e os ergui no ar,
dividido entre o riso e a irritação. Não era costume de Pátrocles
troçar de mim. Com suaves afagos, a fiz sair do meu colo e sentei-a
na cadeira. No rosto de Pátrocles, não havia já sinal de troça; pelo
contrário, havia sombras e muita fúria no seu rosto. Quando me



aproximei dele, disseme que só falaria quando tivesse certeza de
que ela não conseguiria ouvir.

— Combinaram uma bela conspiração, Aquiles.
— Era o que eu pensava. Que conspiração?
— Tive sorte, Aquiles. Agamêmnon e Calcas estavam sozinhos

na tenda do rei supremo. Consegui me esconder e ouvir quase tudo
o que diziam.—Respirou fundo. Tremia.—Aquiles, eles usaram o
teu nome para convencerem Clitemenestra a deixar partir a filha!
Disseram-lhe que tu querias casar com Ifigênia antes de partirmos
para Tróia. Mas a realidade é bem diferente: amanhã, Ifigênia vai
ser sacrificada a Ártemis, a fim de expiar um delito qualquer—não
sei qual—que Agamêmnon cometeu contra a deusa.

A raiva é algo que todos os homens sentem, embora alguns mais
do que outros. Não me imaginava presa fácil dessa emoção, mas a
verdade é que, logo que Pátrocles terminou, sentime invadido por
uma raiva tão grande que, de um momento para o outro, esqueci
tudo o que me haviam ensinado sobre bom senso, ética, princípios
ou decência. Os deuses no Olimpo deviam ter tremido. A minha
boca pareceu desligar-se dos meus dentes e todo o meu corpo se
agitava como se o sortilégio tivesse voltado a atormentar-me. Estou
certo de que, se Pátrocles não me tivesse agarrado com uma força
que lhe desconhecia, teria corrido naquele mesmo instante à tenda
de Agamêmnon e cortado ao meio o rei supremo e o sacerdote com
o meu machado!
      - Aquiles, pense!—disseme ele muito baixinho.—Pense!
Acredita que ganhará algo se os matar? O sangue deles é preciso
para que a frota parta! Pelo que pude ouvir, pareceu-me evidente
que o nosso rei supremo só tomou esta decisão depois de ter sido
muito atormentado e intimidado!

Cerrei com tanta força os punhos que consegui libertar-me dele.
— Está à espera de que eu me limite a assistir a tudo e a

aplaudir? Eles usaram o meu nome para perpetuarem um crime



que é proibido pela Nova Religião! Um crime bárbaro! Um crime
que suja o próprio ar que respiramos! E, além disso, usaram o meu
nome!—Abanei-o tanto que os seus dentes começaram a bater uns
nos outros.—Repara na pobre moça, Pátrocles! Será capaz de ficar
parado e de assistir ao seu sacrifício como se ela fosse um cordeiro?

— Não, tu não me entendeste, Aquiles!—disse ele, aflito.—O
que eu queria dizer era que deveríamos examinar o caso com a
cabeça fria, e não com a fúria que sempre cega os homens! Aquiles,
pense! Pense!

Tentei pensar. Lutei contra mim mesmo para pensar. O
demônio da loucura fervia dentro de mim com tal violência que,
para dominá-lo, quase me matava. Até que, por entre a confusão, a
lógica, com passos titubeantes, regressou ao meu espírito.
Tínhamos de enganá-los! Haveria por certo uma maneira de os
enganar! As minhas mãos envolveram as mãos de Pátrocles.

— Pátrocles: seria capaz de fazer qualquer coisa que eu te
pedisse?

— Qualquer coisa, Aquiles. Tudo.
— Então, procura Automedonte e Alquimos. Podemos confiar

sempre neles, seja qual for a empresa: eles são Mirmidões. Diz a
Alquimos que tem de encontrar um veado ainda novo e de pintar os
seus chifres de ouro. Terá de ter o animal amanhã de manhã, bem
cedo! Pode confiar inteiramente em Automedonte.

Você e ele devem esconder-se atrás do altar antes de o sacrifício
começar. Terá o veado contigo, preso a uma corrente de ouro.
Calcas costuma usar muita fumaça nos seus rituais. Quando
Ifigênia estiver no altar e as nuvens de fumaça se tornarem muito
espessas—o sacerdote só lhe cortará a garganta se a fumaça
impedir Agamêmnon de ver—retire a moça do altar e deixe o veado
no seu lugar. Calcas, como é evidente, perceberá que alguém o
enganou. Mas Calcas gosta viver. Não dirá que houve ali mão
humana: dirá apenas que se trata de um milagre!



— Sim, pode dar certo... Mas diga-me: depois de a termos tirado
do altar, o que é que fazemos?—Há um pequeno esconderijo atrás
do altar: o local onde costumam guardar a vítima. Esconde-a ali até
todos partirem. Depois, tragá-a para a minha tenda. A mandarei
para a mãe, com uma mensagem explicando tudo o que se passou.
Consegue fazer o que te peço?

— Sim, Aquiles. E tu? Que vais tu fazer?
— Há muito que não assisto aos augúrios de Calcas, mas,

amanhã, chegarei a tempo para assistir à cerimônia. Por ora, a
mandarei de volta para a sua tenda. Não sei como é que ela veio
aqui sem ninguém perceber, mas é absolutamente necessário que
ela regresse à sua tenda sem que ninguém a veja. Eu próprio a
levarei.

— Talvez a tivessem deixado vir—disse Pátrocles.
— Não. Nunca permitiriam que ela passasse comigo tempo

suficiente para perder a virgindade.
Ártemis gosta de virgens.
Pátrocles franziu o sobrolho.
— Aquiles, não seria melhor se a mandássemos de volta para a

mãe imediatamente?
— Não posso, Pátrocles. Isso implicaria uma confrontação

aberta com Agamêmnon. Se tudo correr bem amanhã no sacrifício,
teremos partido para Tróia antes de Clitemenestra estar a par de
tudo.

— Acredita então que a morte de Ifigênia é necessária para que
o tempo melhore?—perguntou ele num tom muito peculiar.

— Não. Creio que o tempo melhorará por si mesmo dentro de
um ou dois dias. Pátrocles, eu não me atrevo a correr o risco de uma
confrontação aberta com Agamêmnon. Será possível que não
entende? Eu quero estar presente em Tróia!

— Sim, eu entendo.—Encolheu os ombros.—Bom, tenho de ir. O
pobre Alquimos morrerá de susto quando eu lhe disser que tem de



encontrar um veado novo! Ficarei com Automedonte o resto da
noite. Se não receber nenhuma mensagem dizendo que o plano
correu mal, pode estar certo de que amanhã, ao meio-dia em ponto,
estaremos atrás do altar!

— Ótimo. Furtivamente, Pátrocles saiu para a noite chuvosa.
Ifigênia tinha estado a ver-nos, os olhos muito abertos.

— Quem era?—perguntou ela, curiosa.
— O meu primo Pátrocles. Há problemas com os homens.
— Ah.—Pensou um pouco e disse:—É muito parecido contigo.

Mas os olhos dele são azuis. E é mais pequeno.
— E tem lábios. Ela riu.
— Isso torna-o um homem igual aos outros. Eu gosto da tua

boca tal e qual como ela é, Aquiles.
Peguei nela, obrigando-a a levantar-se.
— Agora precisa ir para a sua tenda, antes que alguém descubra

a tua escapadela.
— Ainda não—disse ela, com um ar sedutor, afagando-me o

braço.
      - Imediatamente, Ifigênia.

— Nós nos casamos amanhã. Porque é que não me deixa passar
contigo a noite?

— Porque você é filha do supremo rei de Micenas e a filha do
supremo rei de Micenas tem de se casar virgem. A sacerdotisa
confirmará essa virgindade antes do casamento. E depois, eu terei
de mostrar os lençóis do tálamo nupcial para provar que sou teu
marido em todos os aspectos—disse eu firmemente.

Ela fez beicinho.
— Mas eu não quero ir!
— Se quiser ou não, terá de ir, Ifigênia.—Envolvi-lhe o rosto nas

minhas mãos.—Antes de levá-la para a tenda, quero que me
prometa uma coisa.

— A ti prometo tudo—disse ela, sorridente, animada.



- Não conte ao teu pai, nem a qualquer outra pessoa, que veio
ver-me. Se contar, desconfiarão da tua virgindade.  

Ela sorriu.
— Só mais uma noite, então! Acho que consigo suportar. Leve-

me para a minha tenda, Aquiles.
Pátrocles não me mandou nenhuma mensagem dizendo que

havia problemas. Muito antes do meio-dia, vesti a minha armadura,
aquela que o meu pai me dera e que provinha do tesouro de Minos,
e encaminhei-me para o altar sob o plátano. Tudo parecia correr
bem; suspirei de alívio. Pátrocles e Automedonte já deviam estar a
postos.

Oh, as expressões dos reis quando me viram! Ulisses deu
imediatamente o braço a Agamêmnon, Nestor encolheu-se entre
Diomedes e Menelau, ao passo que Idomeneu parecia atemorizado
e constrangido. Era óbvio: todos eles estavam envolvidos naquilo.
Saudei-os muito informalmente e perambulei um pouco pelo
recinto, como se estivesse ali por mero acaso. Atrás de nós, ouviu-se
o som de passos na erva encharcada; Ulisses encolheu os ombros,
percebendo que já não havia tempo para me convencerem a partir.
Não que eu adivinhasse os seus pensamentos. Em Ulisses, a própria
simpatia e normalidade eram resultado da sua sutileza. O homem
mais perigoso do mundo. Ruivo e canhoto: claros indícios do mal.

Como que movido por uma vaga curiosidade, virei-me para ver
Ifigênia aproximando-se lenta e orgulhosamente do altar, o queixo
bem erguido; porém, uma tremura ocasional dos lábios traía o
profundo terror que lhe ia na alma. Quando me viu, recuou como se
eu tivesse feito menção de lhe bater; fitei as janelas dos seus olhos e
vi perderem as suas ultimas esperanças. O choque transformou-se
em ira, uma emoção amarga e corrosiva que nada tinha a ver com o
tipo de raiva que eu sentira quando Pátrocles me revelara a
conspiração. Ela me odiava, ela me abominava, ela me fitava tal e
qual a minha mãe. Enquanto os meus olhos imperturbáveis se



viravam para o altar, ansiando pelo momento em que pudesse
explicar-lhe tudo.

Diomedes juntara-se a Ulisses. De fato, ajudavam Agamêmnon
a manter-se de pé, os braços sob as axilas dele. As feições do rei
supremo eram um límpido espelho do horror que sentia, o seu
rosto ganhara uma lividez cadavérica. Calcas empurrou Ifigênia,
espetando-lhe um dedo nas costas. A filha de Agamêmnon não
vinha acorrentada. Podia imaginar o desprezo que sentia por eles—
ela era a filha de Agamêmnon e Clitemenestra e o seu orgulho era
uma fortaleza inexpugnável.

Aos pés do altar, virou-se para nos olhar e era apenas desprezo
o que havia nos seus olhos; depois, subiu os poucos degraus e, com
um movimento suave, deitou-se sobre a mesa, as mãos juntas sob
os seios, o perfil delineado contra o mar lúgubre, alteroso. Não
chovera nessa manhã; o leito de mármore da morte estava seco.

Calcas atirou um sortido de substâncias pulverizadas para as
chamas que se erguiam em três trípodes colocados em torno do
altar; nuvens de fumo verde e outras de fumo tão amarelo como a
bílis ergueram-se imediatamente, espalhando um fedor
insuportável de enxofre e podridão. Empunhando uma grande faca
ornamentada com jóias, Calcas desatou a andar de um lado para o
outro como um enorme e obsceno morcego. Quando o seu braço se
ergueu e a faca faiscou, permaneci tão imóvel como uma estátua,
horrorizado e, no entanto, fascinado. A cintilação da lâmina
deslocou-se então para baixo; nuvens de fumo engoliram o
sacerdote, ocultaram-no. Alguém gritou, um grito estridente,
gorgolejante, que logo se transformou num estertor. Os corpos dos
presentes pareciam ter-se transformado em pedra. Então, uma
rajada de vento varreu a fumarada. Ifigênia jazia no altar, o sangue
correndo por um sulco que havia no mármore, deslizando a
caminho de uma enorme taça que Calcas segurava.



Agamêmnon desatou a vomitar. Até mesmo Ulisses se sentiu
nauseado com o miserável espetáculo. Mas eu não conseguia
desprender os meus olhos de Ifigênia, daquele corpo que a morte
levara. A minha boca abriu-se num único uivo de tortura. A loucura
inundou-me as veias. A minha espada estava já na minha mão
quando corri para Agamêmnon; se Ulisses e Diomedes não
estivessem ali para o proteger, o teria degolado num ápice; o
vomitado escorria-lhe agora pela barba que tantos cuidados lhe
merecia. Deixaram-no cair como uma pedra para me deterem;
desesperados, procuravam arrancar-me a espada, mas eu obrigava-
os a dançar à minha volta como se eles não fossem mais do que
títeres.

Idomeneu e Menelau correram para ajudá-los; até o velho
Nestor avançou trôpego para o meio da briga.

Por fim, os cinco conseguiram agarrar-me e deitar-me no chão.
O meu rosto ficou a uma pequena distância do de Agamêmnon.
Amaldiçoei-o até que a minha voz se transformou num mero grito.
De súbito, porém, toda a minha força se escoou. Desatei a chorar.
Só assim conseguiram arrancar a espada às garras dos meus dedos.
Por fim, ergueram-nos aos dois do chão.

— Usou o meu nome para cometer este crime hediondo,
Agamêmnon! exclamei, o rosto lavado em lágrimas, o coração já
sem raiva mas impregnado do ódio mais profundo.—Permitiu que a
sua filha fosse sacrificada! E para quê? Apenas para satisfazer o teu
orgulho! Com este crime, o rei supremo transformou-se, aos meus
olhos, no mais vil dos escravos! Não é melhor do que eu. No
entanto, eu sou pior do que você. Se não tivesse cedido à minha
ambição, poderia ter impedido que isto acontecesse. Mas ouve bem
o que te digo, rei dos reis! Vou enviar uma mensagem a
Clitemenestra, informando-a do que aconteceu aqui.

Não pouparei ninguém—e muito menos a mim mesmo! A nossa
honra foi irremediavelmente maculada.



Este crime é, para todos nós, uma maldição!
— Eu tentei impedir que isto acontecesse...—protestou

Agamêmnon.—Mandei uma mensagem a Clitemenestra, mas o
mensageiro foi assassinado. Eu tentei, Aquiles, eu tentei... Ao longo
de dezesseis anos, tentei impedir que este dia chegasse. A culpa é
dos deuses. Caímos na sua armadilha.

Cuspi para os pés dele.
— Não culpe os deuses pelos seus próprios erros, rei supremo!

Nós é que somos fracos! Nós somos mortais!.
Não sei como, cheguei à minha tenda; a primeira coisa para

onde olhei foi a cadeira onde eu a abraçara. Pátrocles estava
sentado na outra e chorava. Quando me ouviu entrar, pegou numa
espada e ajoelhou diante de mim, estendendo-me a arma.

— Que é isto?—perguntei, sem saber se o meu coração
suportaria novas angústias.

Com a ponta da espada encostada à garganta, Pátrocles oferecia-
me o punho.

— Mate-me, Aquiles, mate-me! Eu te traí! Eu manchei a tua
honra!

— Eu próprio me traí, Pátrocles. Eu próprio manchei a minha
honra.

— Mate-me!—implorou. Peguei a espada e atirei-a para o chão.
— Não!—respondi-lhe.
— Eu mereço morrer!
— Todos nós merecemos morrer, mas não será esse o nosso

destino—disse eu, soltando as correias da minha couraça.
Pátrocles tratou de me ajudar: os hábitos não se perdem nunca,

mesmo quando a dor nos despedaça o coração.
— Eu sou o único culpado, Pátrocles. Ah, o meu orgulho e

ambição ... ! Como pude deixar que a sorte dela ficasse dependente
de fios tão tênues, tão finos? Começava já a amá-la, teria casado com
ela de bom grado. Não teria qualquer vergonha em divorciar-me de



Deidamia—o meu casamento com ela não foi mais do que o
resultado de um astucioso plano tramado pelo meu pai e por
Licomedes. Disseste-me que mandasse imediatamente Ifigênia para
o palácio da mãe. Um conselho sensato, Pátrocles. Eu te respondi
que não porque não quis pôr em perigo a minha posição neste
exército. Dei ouvidos ao meu orgulho e à minha ambição, cedi à
minha fraqueza.

Despira já toda a armadura. Pátrocles tratou de guardá-la no seu
baú. Meu criado, do princípio ao fim.

— Que aconteceu afinal?—perguntei-lhe enquanto enchia de
vinho os nossos copos.

— De início, tudo correu bem—disse ele, sentando-se diante de
mim. Não foi difícil arranjar o veado.

— Sombras percorreram os seus olhos, anunciando lágrimas.—
Mas decidi não partilhar a glória com Automedonte. Queria que
todos os seus elogios fossem só para mim. Por isso, fui sozinho
para trás do altar. De repente, porém, o veado começou a ficar
agitado e desatou a balir. Tinha-me esquecido de droga-lo! Se
Automedonte estivesse comigo, teríamos conseguido calá-lo. Mas
eu estava sozinho e não consegui dominá-lo. Calcas, entretanto, me
descobriu. Ele é um guerreiro, Aquiles! Mal me viu, pegou no cálice
e deu-me uma pancada forte na cabeça. Quando recuperei os
sentidos, estava amarrado e com um pano enfiado na boca. É por
isso que quero que me mate. Se eu tivesse levado comigo
Automedonte, o desfecho teria sido outro.

— Matar-te, Pátrocles, implicaria que me matasse a mim
mesmo. São soluções demasiado fáceis...

Temos de viver: só vivendo, poderemos cumprir inteiramente o
nosso castigo. Mortos, não sentiríamos nada, seríamos apenas
sombras—e as sombras desconhecem tanto a dor como a alegria.
Não seria um castigo justo, Pátrocles—disse eu, bebendo um vinho
que parecia fel.



Pátrocles aquiesceu.
— Sim, eu compreendo. Enquanto for vivo, não poderei

esquecer nunca os meus ciúmes. E você, enquanto viver, não poderá
esquecer nunca a tua ambição. Um destino muito pior do que a
morte.

Mas Pátrocles não vira o seu olhar, não vira o desprezo. Não
viveria a vida toda atormentado por esse olhar. Que pensamentos
teriam desfilado pela sua mente entre o momento em que lhe
contaram a verdade e o momento em que a faca de Calcas
encontrou a sua garganta? Que teria ela pensado de mim—daquele
que fingira ser o seu amado e que, depois, impiedosamente, a
abandonara? A sombra de Ifigênia me perseguiria até ao fim dos
meus dias. Que esse fim não tardasse!, era tudo o que eu pedia. Que
a minha vida fosse curta e gloriosa!

— Quando partimos para lolcos?—perguntou Pátrocles.
— Iolcos? Nós vamos partir, Pátrocles, mas para Tróia.
— Depois disto?
— Tróia é uma parte da minha punição. E Tróia significa que

não terei de enfrentar o meu pai, pois em Tróia morrerei. Que
pensaria ele de mim se soubesse do meu miserável
comportamento? Que os deuses o poupem a tão grande desgosto!



     Capítulo Décimo Segundo
 

Narrado por Agamêmnon
 

A noite ia já alta quando mandei que enterrassem a minha filha
numa cova funda, sob um monte de rochas junto ao mar. Nada
identificava a sua derradeira morada. Nem na morte lhe dei eu um
dote condigno, pois tudo o que Ifigênia tinha para levar consigo era
um belo vestido e o seu pequeno tesouro de jóias de menina.

Aquiles prometera enviar uma mensagem à minha esposa,
atribuindo-nos as culpas pela morte de Ifigênia; podia tentar
impedir que isso acontecesse; bastaria que o meu mensageiro
chegasse primeiro. No entanto, não conseguia encontrar as palavras
necessárias, tão pouco um mensageiro. Os mensageiros em quem
podia confiar iam partir todos comigo. E não havia no mundo
palavras capazes de atenuar o golpe que eu desferira em
Clitemenestra. Haverá porventura palavras capazes de mitigarem o
desgosto que é a perda de um filho? Se elas existem, não são por
certo humanas. Por maiores que fossem as nossas divergências, a
minha esposa sempre me considerara um grande homem—um
homem digno de ser seu marido. Contudo, Clitemenestra era da
Lacedemônia e, nessa nação, a influência de Mãe Kubaba era ainda
muito forte. Logo que soubesse da morte de Ifigênia, a rainha
suprema tentaria reinstaurar a Velha Religião e substituir-me no
trono. O poder passaria para as suas mãos.

Nesse momento, lembrei-me de um membro da minha comitiva
que poderia dispensar: o meu primo Egisto.A história da nossa
Casa—a Casa de Pélops—é horrenda. O meu pai, Atreu, e o pai de
Egisto, Tiestes, disputaram o trono de Micenas após a morte de
Euristeu; Héracles deveria ter sido o herdeiro, mas foi assassinado.
Muitos crimes foram cometidos por causa do Trono do Leão de



Micenas. O meu pai cometeu o mais horrível desses crimes: matou
os sobrinhos, cozinhou-os e serviu-os a Tiestes, dizendo-lhe que era
um prato digno de um rei. Mesmo sabendo isso, o povo escolheu
Atreu como rei supremo, e baniu Tiestes. Egisto nasceu da união de
Tiestes com uma mulher pelópida. Uma mulher com quem Atreu se
casaria depois. Tiestes procurou então vingar a versão de que Egisto
era filho de Atreu. Mas a triste história não terminou aí. Tiestes
colaborou no assassínio de meu pai e voltou a sentar-se no trono
supremo: até o momento em que, já adulto, o derrubei e bani.

No entanto, eu sempre gostara do meu primo Egisto, que era
muito mais novo do que eu. Um homem bem-parecido e
encantador com quem me dava melhor do que com o meu próprio
irmão, Menelau.

Contudo, a minha esposa não gostava de Egisto, nem confiava
nele, porque Egisto era filho de Tiestes e tinha legítimas pretensões
a um trono que, aos olhos de Clitemenestra, só poderia ser herdado
por Orestes.

Mandei-o chamar logo que decidi o que havia de lhe dizer. A sua
situação na corte dependia inteiramente de mim; daí que lhe
conviesse tudo fazer para me agradar. E foi assim que enviei Egisto
ao palácio de Clitemenestra, perfeitamente industriado e carregado
de presentes. Ifigênia estava morta, mas não fora eu quem dera a
ordem. Ulisses planejara tudo—e executara. Ela acreditaria nisso.

— Não estarei muito tempo longe da Grécia—disse eu a Egisto
antes dele partir—,mas é indispensável que Clitemenestra não peça
o apoio do povo para reinstaurar a Velha Religião. Egisto, você será
o meu cão de guarda.

— Ártemis sempre foi tua inimiga—disse ele, ajoelhando para
me beijar a mão.—Não se preocupe, Agamêmnon. Farei tudo o que
for necessário para controlar Clitemenestra.—Pigarreou.—Claro
que perderei os despojos de Tróia. Continuarei tão pobre como
antes.



— Terá o teu quinhão dos despojos, Egisto—assegurei-lhe.—
Agora vai.

Na manhã seguinte ao sacrifício, acordei de um sono que só
muito vinho pudera induzir e deparei-me com um dia tão claro
como calmo. As nuvens e o vento tinham-se dissipado durante a
noite; só as gotas de água que caíam das abas das tendas falavam
das várias luas de tempestade que tivéramos de suportar. Obriguei-
me a agradecer a cooperação de Ártemis, mas nunca mais pediria
ajuda à arqueira. A minha querida filha estava morta e, na sua cova,
não havia sequer uma pedra que a arrancasse do anonimato. Não
conseguia olhar para o altar.

Fênix estava na minha tenda, desejoso de partir sem demora;
considerava eu que deveria esperar mais um dia, não fosse a
tempestade voltar.

— O tempo vai continuar bom por muito tempo—disseme o
velho Fênix, cheio de confiança nos elementos.—Os mares entre
Áulida e Tróia permanecerão tão calmos como leite numa tigela.

— Nesse caso—disse-lhe eu, lembrando-me de repente das
críticas de Aquiles aos meus planos de abastecimento—,faremos
uma oferenda a Poseidon e correremos o risco. Entretanto, Fênix,
quero os navios cheios de comida! Abastece-te nos campos
próximos. Todos os alimentos que houver, tragá-os para os navios.

Fênix pareceu espantado, mas logo pôs um sorriso imenso.
— É para já, rei Agamêmnon, é para já! Aquiles perseguia-me.

As suas maldições ecoavam na minha memória, o seu desprezo era
uma espada cravada no meu peito. Por que razão culpava a si
mesmo, era algo que eu não entendia; ele era tão pouco capaz de
desafiar os deuses como eu. Contudo, e ainda que não o desejasse,
sentia por ele admiração. Aquiles tivera a coragem de proclamar a
sua culpa diante dos seus superiores. Daria tudo para que Ulisses e
Diomedes não estivessem tão preocupados com a minha segurança.
Daria tudo para que Aquiles me tivesse cortado a cabeça diante do



cadáver da minha filha. Daria tudo para que a minha vida tivesse
terminado ali, naquele exato momento.

Na manhã seguinte, quando a primeira luz começou a tingir de
rosa o pálido céu, a nau capitânia deslizou pela rampa rumo ao
mar. Com as mãos cravadas na amurada, mantive-me na proa,
sentindo-a mergulhar e tremer nas quietas águas. Finalmente a
partida! Segui depois até à popa, onde os costados do navio
pareciam erguer-se num capuz e a carranca de Anfitrião tudo
vigiava. Virei as costas aos remadores, satisfeito com o fato de o
meu navio possuir uma coberta—os remadores sentavam-se na
coberta, deixando, desse modo, suficiente espaço livre para a minha
bagagem, para os meus criados, para o tesouro de guerra e para
todos os equipamentos de que um rei supremo precisava. Os meus
cavalos estavam num cercado juntamente com mais uma dúzia de
outros, perto do lugar onde me encontrava, e o mar corria
suavemente não muito abaixo da coberta. Era muito pesada a nossa
carga.

Atrás de mim, grandes navios vermelhos e negros deslizavam
nas águas como centopéias que tivessem remos em vez de pernas,
rastejando ao longo da superfície dos eternos e implacáveis
abismos de Poseidon. Um total de mil e duzentos navios; oitenta
mil guerreiros e vinte mil ajudantes de todo o tipo.

Alguns dos navios levavam apenas cavalos e remadores; nós
somos um povo que usa os cavalos para puxarem os carros, tal
como os Troianos. Continuava convencido de que a campanha seria
breve, mas também sabia que não veríamos os fabulosos cavalos
troianos enquanto Tróia não caísse.

Fascinado, contemplei a extraordinária cena; custava-me a crer
que fosse minha a mão que ia ao leme daquela portentosa força,
que o rei supremo de Micenas viesse realmente a ser o supremo rei
do Império Grego. Mas nem um Décimo dos navios chegara ainda
ao mar e já a nau capitânia atravessava o estreito de Eubeia e a



praia, ao longe, parecia um ponto minúsculo. Senti um pânico
momentâneo, perguntando-me como é que uma tão vasta frota
conseguiria manter-se unida e coesa ao longo das muitas léguas
que nos separavam de Tróia.

Contornamos a ilha Eubeia sob um sol escaldante, passamos
entre Eubeia e Andros, e, enquanto o monte Oca se esbatia à popa,
apanhamos as brisas que sempre sopram no Egeu. Os remadores,
aliviados e gratos, prenderam os remos aos suportes, uma multidão
de marinheiros rodeou o mastro e logo a vela escarlate de cabedal
da nau capitânia imperial ganhou vida, sob o impulso de um vento
sudoeste, quente e suave.

Dei mais uma volta pela coberta, entre os bancos dos
remadores, e subi os curtos degraus que conduziam à coberta de
proa, onde fora construído o meu camarote especial. Na nossa
esteira, muitos navios navegavam já a boa velocidade, vencendo as
altas vagas que as suas proas bicudas transformavam em
minúsculas ondinhas. Pelos vistos, não era assim tão difícil
mantermo-nos juntos; Télefo encontrava-se no extremo da proa,
virando de quando em quando a cabeça para gritar instruções aos
dois homens que manobravam o leme e nos faziam seguir a rota
previamente definida. A certa altura, Télefo olhou-me com um
imenso sorriso de satisfação.

— Excelente, rei supremo! Se o tempo se agüentar assim,
conseguiremos manter esta velocidade.

Não precisaremos aportar em Quios, nem em Lesbos. Não
demoraremos muito a chegar a Ténedo.

Fiquei satisfeito com a informação. Télefo era o melhor
navegador de toda a Grécia, o único homem que poderia levar-nos
até Tróia sem corrermos o risco de ficarmos encalhados numa praia
qualquer, longe do nosso destino. Télefo era o único homem a
quem eu podia confiar os destinos daqueles mil e duzentos navios.
Helena, disse para mim mesmo, será muito breve a tua liberdade!



Antes que dê por isso, estará regressando a Amiclas—e acredite
que será para mim um prazer imenso ordenar que te cortem a tua
bela cabeça com o sagrado machado!

Os dias foram passando sem qualquer problema. Avistamos
Quios, mas seguimos viagem. Não precisávamos de
reabastecimentos e o tempo estava tão bom que nem Télefo, nem
eu, queríamos abusar da nossa boa sorte demorando em terra. A
costa da Ásia Menor encontrava-se agora praticamente à vista e
Télefo conhecia bem todos os pontos de referência indispensáveis,
pois subira e descera aquela costa centenas de vezes durante a sua
longa carreira. Jubilosamente, chamou-me a atenção para a vasta
ilha de Lesbos, certo e seguro do seu rumo; virou então a oeste, de
modo a que, de terra, ninguém nos visse. Os Troianos não saberiam
que rumávamos para Tróia.

Aportamos à zona sudoeste de Ténedo, uma ilha muito próxima
do continente e de Tróia, no Décimo primeiro dia depois de termos
deixado Áulida. Não havia espaço naquela praia para tantos navios;
o melhor que podíamos fazer era deixarmos ficar fundeados o mais
perto possível da praia e fazer votos para que a clemência do tempo
se mantivesse por mais uns dias. Ténedo era uma ilha fértil, mas
eram poucos os seus habitantes e a razão para este fato era só uma:
Ténedo ficava muito perto da cidade que era considerada a maior
do mundo. Quando nos viram, os Tenedenses concentraram-se na
praia: os seus gestos de desamparo revelavam bem o terror que
sentiam.

Aproximei-me de Télefo e dei-lhe umas amistosas palmadinhas
no ombro.

— Muito bem, piloto! Merece um quinhão principesco dos
despojos! Inchado de triunfo, Télefo desatou a rir, mas logo desceu
correndo os degraus que conduziam à meia-nau, onde, momentos
depois, se viu rodeado pelos cento e trinta homens que haviam
partido comigo.



Ao cair da noite, chegaram os últimos navios da frota; todos os
grandes chefes da Grécia vieram ter comigo no meu quartel-general
temporário na cidade de Ténedo. Já havia feito o mais importante:
reunira todas as humanas criaturas que viviam na ilha e
comunicara-lhes a proibição de se deslocarem a Tróia.

Pouco era o mar que separava Ténedo de Tróia e era preciso
impedir que um tenedense mais afoito fosse informar o rei Príamo
do que se passava na ilha. Quanto a mim, acreditava sinceramente
que os deuses estavam todos com a Grécia.

Na manhã seguinte, fui até ao alto das colinas que coroavam o
centro da ilha; alguns dos reis foram comigo a fim de exercitarem as
pernas, contentes por terem reencontrado a solidez da terra. Ali
estivemos no alto das colinas por um longo período, os mantos
esvoaçando ao sabor do vento, mirando as águas tranqüilas e muito
azuis que nos separavam do continente e de Tróia.

Daquela posição, até uns olhos velhos e cansados veriam Tróia;
devo confessar que, mal os meus olhos se fixaram na lendária
cidade, um choque percorreu-me o corpo, um choque de espanto e
desolação.

Claro que eu imaginara Tróia de acordo com parâmetros meus
conhecidos: Micenas no cume do monte do Leão; o portentoso
porto comercial de lolcos; Corinto, erguendo-se dos dois lados do
istmo; a fabulosa Atenas. Mas todas essas cidades eram
insignificantes quando comparadas com Tróia! Para além de se
erguer imponente nas alturas, Tróia espalhava-se por muitas e
muitas léguas, como uma espécie de gigantesco zigurate, tão vasto,
tão amplo, que seria difícil descortinar os pormenores.

— Então?—perguntei a Ulisses. Parecia absorto nos seus
pensamentos, os olhos cinzentos fixos num ponto qualquer. Porém,
ao ouvir a minha pergunta, como que despertou. Virou-se para mim
com um sorriso arreganhado e logo me respondeu:



— O meu conselho é este: façamos a travessia esta noite,
cobertos pela escuridão; ao amanhecer, coloquemos o exército em
ordem de batalha e ataquemos Príamo sem que ele espere—antes
que ele possa fechar as portas da cidade. Amanhã à noite, rei
supremo, Tróia será tua!.

Nestor desatou numa berraria indecifrável, Diomedes e
Filoctetes fitaram horrorizados Ulisses. Eu limitei-me a sorrir.
Palamedes também, ainda que no seu sorriso houvesse alguma
ironia.

Nestor falou, poupando-me trabalho.
— Ulisses, Ulisses, será possível que não é capaz de distinguir

entre o bem e o mal?—perguntou ele, indignado.—Tudo no mundo
é governado por leis—incluindo a guerra! E eu não participarei
numa aventura em que as devidas formalidades não sejam
cumpridas! Honra, Ulisses, é uma questão de honra! Onde está a
honra nesse teu plano? O fedor dos nossos nomes chegaria ao
Olimpo! Nós não podemos infringir as leis!—Virou-se para mim.—
Não lhe dê ouvidos, Agamêmnon! As leis da guerra são
inequívocas. Temos de lhes obedecer!

— Acalme-se, Nestor: eu conheço as leis tão bem como você.—
Segurei Ulisses pelos ombros e abanei-o ligeiramente.—Ulisses:
não estava esperando que eu desse ouvidos a tão ímpio conselho,
não é verdade?

A resposta dele começou veio numa boa gargalhada. E logo
acrescentou:

— Não, Agamêmnon, claro que não! Mas você me pediu uma
opinião. E eu me senti na obrigação de partilhar contigo um
excelente fragmento da minha sabedoria. Se os ouvidos à minha
volta são surdos, para quê queixar-me? Eu não sou o supremo rei de
Micenas. Sou apenas um dos seus súbditos leais—Ulisses, da
rochosa Ítaca, onde um homem, se por acaso quiser sobreviver,
terá, por vezes, de esquecer de coisas como a honra. Eu te disse



como conquistar Tróia num só dia—e lhe garanto que não há outra
maneira.

Porque há uma coisa que deve ter presente—se Príamo tiver
oportunidade de fechar as suas portas, passará dez anos uivando às
muralhas de Tróia—,os dez anos que Calcas profetizou.

— Mas as muralhas podem ser escaladas e as portas derrubadas
—contrapus.

— Podem?—Desatou de novo a rir e, de um momento para o
outro, pareceu ficar muito longe de nós, imerso nos seus próprios
pensamentos.

A sua mente era uma entidade prodigiosa; num ápice, era capaz
de captar a mais intrincada das verdades. Intimamente, eu sabia
que o seu conselho fazia todo sentido; mas sabia também que, se o
seguisse, ninguém me seguiria. Se atendesse ao seu conselho,
estaria transgredindo as leis de Zeus e da Nova Religião. Eram
ímpias as idéias de Ulisses, mas ele conseguia sempre escapar à
punição que tais idéias implicavam. Era isso que eu achava
fascinante. Como explicar a sua impunidade? Claro que se dizia que
Palas Atena o amava mais do que a qualquer outro homem e que
intercedia sempre a favor de Ulisses junto do onipotente Pai. Dizia-
se que a deusa o amava precisamente pela excelência da sua mente.

— Alguém terá de ir a Tróia levar os símbolos da guerra a
Príamo e exigir o regresso de Helena - disse eu.

Todos pareciam dispostos a fazer parte da delegação, mas eu já
tinha feito a minha escolha.

— Menelau, você é o marido de Helena. Terá de ir,
evidentemente. Ulisses, você e Palamedes irão também.

— E eu?—perguntou Nestor, francamente aborrecido.
— Você não vai, Nestor, porque eu preciso ter por perto um dos

meus conselheiros—disse eu, esperando que tal explicação soasse
convincente. Se Nestor imaginasse que eu pretendia protegê-lo de
novas fadigas, desataria aos berros contra mim. É certo que me



lançou um olhar desconfiado, mas creio que a longa viagem por
mar devia tê-lo deixado realmente extenuado, pois não discutiu as
minhas ordens.

Ulisses abandonou finalmente os seus estranhos devaneios.
— Rei Agamêmnon, se eu vou participar nesta missão, terei de

pedir um favor. É preciso que não haja o menor indício de que as
nossas tropas se encontram aqui, ocultas pelos montes centrais de
Ténedo.

É preciso que o velho Príamo fique com a impressão de que
estamos ainda na Grécia, preparando-nos para a guerra. A lei nos
obriga apenas a notificá-lo formalmente do estado de guerra antes
de atacarmos.

Não temos de fazer rigorosamente mais nada. Além disso,
Menelau deveria exigir uma indenização adequada para os danos
psicológicos que sofreu em conseqüência do rapto da mulher. Creio
que Menelau deveria exigir de Príamo a reabertura do Helesponto
aos nossos mercadores e a abolição dos embargos comerciais.

Aquiesci.
— Muito bem visto, Ulisses. Começamos a descer a encosta na

direção da cidade; os mais jovens e enérgicos iam à minha frente,
Ulisses e Filoctetes à frente de todos, à conversa e à gargalhada
como dois rapazes. Eram ambos homens excelentes, mas Filoctetes
era melhor guerreiro do que Ulisses. O próprio Herácles, no seu
leito de morte, dera a Filoctetes o seu arco e flechas, apesar de
Filoctetes ser ainda um garoto.

Saltavam sobre tufos de erva, tonificados por aquele ar tão
lavado; Ulisses saltou bem alto sobre uma moita e bateu com os
calcanhares um no outro para demonstrar a sua agilidade.
Filoctetes tratou de imitá-lo, com pernas ligeiras e ágeis. Um
momento depois, porém, deu um penetrante grito de alarme. O seu
rosto contorcia-se de dor; ajoelhou com uma das pernas, mantendo
a outra estendida. Imaginando que teria partido a perna, corremos



para o local. Ofegante, curvado, Filoctetes segurava na perna
estendida com ambas as mãos. Ulisses pegara a sua faca.

— Que foi?—perguntou Nestor.
— Pisei uma serpente!—disse Filoctetes, com a voz

entrecortada. Fiquei paralisado de medo. As serpentes mortíferas
eram raras na Grécia: uma espécie muito diversa das cobras que
nós tínhamos em casa e nos altares, cobras de que gostávamos e
que honrávamos porque elas caçavam toda a sorte de ratos.

Ulisses fez cortes profundos nos dois lugares onde a serpente
mordera; depois, abaixou-se e colou os lábios aos cortes, sugando o
que neles havia, ou seja, tanto o sangue como o veneno. Depois,
acenou para Diomedes.

— Diomedes, pegue-o no colo e leve-o a Macáon. Leve-o o mais
quieto possível, para evitar que o veneno chegue aos órgãos vitais.
Meu amigo—disse ele para Filoctetes—,tem de ficar muito quieto.
E anime-se: não se esqueça que Macáon é filho de Asclépio. Ele
saberá o que fazer.

Diomedes seguiu à nossa frente, levando a pesada carga como
se Filoctetes não fosse mais do que uma criança pequena; corria
suave e facilmente, o que não era para mim uma novidade, pois já o
vira correr assim com a armadura completa vestida.

Claro que fomos imediatamente para a tenda dos cirurgiões.
Dera uma boa tenda a Macáon e ao seu irmão, o tímido Podalírio;
os homens adoecem mesmo antes de as guerras começarem.
Filoctetes estava deitado num divã, os olhos fechados, a respiração
convertida num estertor.

— Quem tratou a mordida?—perguntou Macáon.
— Fui eu—respondeu Ulisses.
— Fez muito bem, Ulisses de Ítaca. Se não tivesse agido desse

modo tão rápido, Filoctetes teria tido morte imediata. Mesmo agora
poderá morrer. O veneno deve ser extremamente letal. Filoctetes já



teve quatro convulsões e pus-lhe a mão sobre o coração e senti uma
arritmia nítida.

— Quando poderemos saber qualquer coisa?—perguntei. Tal
como todos os físicos, também Macáon detestava os prognósticos
fatais. Abanou a cabeça e respondeu-me:

— Não faço idéia, rei Agamêmnon. Alguém apanhou a serpente
—ou a viu, pelo menos?

Abanamos as nossas cabeças.
— Nesse caso, é impossível prever um desfecho.
No dia seguinte, a delegação partiu para Tróia, num grande

navio com a coberta na maior desordem, a fim de que os Troianos
pensassem que a embarcação acabara de fazer a longa viagem
desde a Grécia sem qualquer companhia. Ficamos calmamente
aguardando o seu regresso. Nos mantínhamos tão silenciosos
quanto possível, evitávamos que a fumaça das nossas fogueiras se
erguesse mais alto do que as colinas, enfim, fazíamos tudo o que
acreditávamos necessário para que a nossa presença não fosse
detectada por eventuais vigilantes postados no continente. Os
Tenedenses não nos causavam o menor problema: estavam ainda
aturdidos com a magnificência da frota que, inopinadamente,
aportara às suas praias.

Pouco falava com os chefes jovens. Haviam eleito Aquiles como
seu chefe—para eles, o exemplo a seguir era Aquiles, não
Agamêmnon. O filho de Peleu evitava-me desde o dia em que
Ifigênia morrera.

Vira-o mais de uma vez, mas ele fingira não dar por mim e
seguira o seu caminho. Quanto aos métodos que seguia com os
Mirmidões, só um cego não daria por eles: Aquiles não perdia
tempo e não os deixava descansar, ao contrário do que sucedia com
o resto do exército. Treinava-os e exercitava-os todos os dias;
aqueles sete mil soldados eram os homens mais capazes e
resistentes que jamais vira. Ficara um pouco surpreendido ao saber



que Aquiles trouxera apenas sete mil mirmidões, mas percebia
agora que Peleu e o filho haviam preferido a qualidade à
quantidade. Nenhum daqueles soldados tinha mais de vinte anos e
todos eles eram profissionais e não voluntários (e os voluntários,
como era sabido, estavam mais habituados a lavrar a terra e a colher
as uvas do que a manejar armas). Nenhum daqueles homens—
diziam os rumores—era casado. Uma medida muito inteligente. Só
os jovens sem mulher nem filhos correm para o fragor da batalha
sem cuidarem do seu destino.

Sete dias depois de ter partido, a delegação regressou. O navio
chegou à praia já era noite e os meus três embaixadores seguiram
imediatamente para a minha tenda. Os seus rostos me disseram
que a missão fora mal sucedida. Esperei contudo por Nestor para
ouvir o que tinham a dizer. Quanto a Idomeneu, não havia
necessidade de convocá-lo.

— Recusaram-se a nos entregar Helena, Agamêmnon!—disse o
meu irmão, dando um murro na mesa.

— Acalma-se, Menelau! Não estava esperando que isso
acontecesse. Mas digam-me: o que é que se passou? Alguém viu
Helena?

— Não. Eles a mantêm escondida. Fomos escoltados até à
cidadela—eles me conheciam da minha visita anterior. Até em
Sigeu me reconheceram. Príamo estava sentado no trono e
perguntou-me o que eu queria desta vez. Respondi-lhe que queria
Helena e ele desatou a rir na minha cara! Ah, se o biltre do filho
dele estivesse lá, podem crer que o teria morto ali mesmo!—Sentou-
se, as mãos cobrindo o rosto.

— Matava o biltre do filho dele e depois te matavam. Prossiga.
— Príamo disse que Helena fora para Tróia por sua livre

vontade, que não pretendia regressar à Grécia, que considerava
Páris seu marido e que preferia manter o seu tesouro em Tróia, pois
o tesouro impediria que ela se transformasse numa carga financeira



para o seu novo país. Chegou mesmo a insinuar que eu usurpara o
trono da Lacedemônia! Disse que, depois dos irmãos de Helena,
Castor e Pólux, terem morrido, ela é que deveria ter subido ao
trono! Ela é que era filha de Tíndaro! Ao passo que eu, disse ele, eu
não passava de um títere nas mãos de Micenas!

— Sim senhor...—disse Nestor, com um risinho.—Pelo visto,
mesmo que tivesse preferido ficar contigo em Amiclas, Helena
acabaria por conspirar contra ti.

O meu irmão virou-se para o velho com um ar feroz. Bati com o
bastão no chão e ordenei: - Prossiga, Menelau!

— Entreguei então a Príamo a tabuinha vermelha com o símbolo
de Ares e ele se pôs a olhar para aquilo como se nunca tivesse visto
nada de parecido em toda a sua vida. A mão dele tremia tanto que a
tabuinha caiu no chão e partiu-se. Um sobressalto percorreu a sala.
Depois, Heitor pegou os pedacinhos da tábua e levou-os dali para
fora.

Tudo isso deve ter passado há alguns dias. Porque é que não
voltaram logo?—perguntei.

Menelau baixou a cabeça e não me respondeu. Tanto eu como
Nestor ficamos logo sabendo a razão da demora: Menelau retardara
a partida, na esperança de ver Helena.

— Não contou como terminou essa primeira audiência—disse
Palamedes.

— Conto já, se me deixarem!—atirou-lhe Menelau.—O filho
mais velho de Príamo, Deífobo, rogou em público ao pai que nos
matasse. Depois, Antenor avançou para o estrado e ofereceu-nos
alojamento.

Invocou Zeus Hospitaleiro e proibiu todos os Troianos de nos
tocarem com um só dedo que fosse.

— Uma reação interessante, tanto mais que Antenor é da
Dardânia. Afaguei Menelau, procurando aliviar-lhe o sofrimento.—
Anime-se, irmão! Em breve será vingado. Vá, agora vai deitar-se.



Só quando Nestor e eu ficamos a sós com Ulisses e Palamedes é
que descobri aquilo que realmente queria saber. Menelau fora o
único que alguma vez estivera em Tróia; porém, durante o ano em
que nos preparamos para a guerra, o meu irmão não conseguira
fornecer-nos uma única informação minimamente útil. Qual era a
altura das muralhas? Eram muito altas, dizia ele. De quantos
homens poderia Príamo dispor? De muitos. Eram firmes os laços
que uniam Tróia às outras nações da Ásia Menor? Muito firmes.
Fora uma missão quase tão impossível como tentar obter
informações junto de Calcas, ainda que o meu irmão não pudesse
usar a desculpa do sacerdote—é que, segundo Calcas, Apolo tinha-
lhe atado a língua.

— Temos de ser rápidos, Agamêmnon—disse Palamedes.
      - Porquê?

— Tróia é uma cidade curiosa, dominada por homens
inteligentes e idiotas em igual número. Ambos podem ser
perigosos. Príamo é uma mistura de inteligência e idiotice. Entre os
seus conselheiros, Antenor e um jovem chamado Polidamas são
aqueles que me merecem maior respeito. O filho que Menelau
referiu, Deífobo, não passa de um fanfarrão. Contudo, ele não é o
herdeiro. A sua posição é tão importante como a de qualquer outro
dos filhos imperiais—os filhos de Príamo e de Hécuba.

— Mas devia ser ele o herdeiro, visto que é o mais velho.
— Príamo foi, na sua juventude, um bode insaciável. Gaba-se de

ter cinqüenta filhos, um número verdadeiramente incrível—filhos
da rainha, das outras esposas, das muitas concubinas. Quanto a
filhas, parece que tem mais de cem—disseme que a sua semente faz
mais moças do que rapazes. Perguntei-lhe por que não abandonara
algumas das moças. Desatou a rir e disseme que as mais belas
davam boas esposas para os seus aliados, ao passo que as feias
teciam tecido suficiente para manter o magnífico aspecto do
palácio.



— Como é o palácio?
— Enorme, Agamêmnon. Tão grande, me parece, como a velha

Casa de Minos em Cnossos. Cada um dos filhos casados de Príamo
dispõe de aposentos privados e vivem todos no maior dos luxos. Há
outros palácios no interior da cidadela. Antenor tem um, por
exemplo. Tal como o herdeiro.

— Quem é o herdeiro afinal? Menelau mencionou Heitor, mas,
muito naturalmente, pensei que ele fosse o mais velho.

— Heitor é um dos filhos mais novos da rainha Hécuba. Estava
presente quando chegamos, mas pouco tempo ficou, pois tinha uma
missão urgente na Frigia. Devo dizer que ele pediu ao pai que o
substituísse nessa missão, mas Príamo não atendeu aos seus
pedidos. Como é Heitor que chefia o exército de Tróia, os soldados
troianos não dispõem, por ora, de um comandante-chefe. O que me
leva a concluir que Heitor é mais inteligente do que o pai. É jovem
—não terá mais de vinte e cinco anos. Um homem corpulento,
enorme. Para dizer a verdade, fisicamente, não anda longe de
Aquiles. Virei-me para Ulisses, que afagava lentamente o rosto.

— E você, Ulisses, que tem para me dizer?
      - Quanto a Heitor, acrescentaria que os soldados e o povo o
adoram.

— Estou vendo: não limitou as suas atividades ao palácio, não é?
— Não. Palamedes tratou do palácio, eu da cidade. Um exercício

muito útil e instrutivo. Tróia é uma nação com muralhas, rei
Agamêmnon. Duas séries de muralhas. As que rodeiam a cidadela
são imponentes—mais altas do que as muralhas de Micenas ou
Tirinte. Porém, as muralhas exteriores, aquelas que rodeiam toda a
cidade, são verdadeiramente gigantescas. Tróia é uma cidade no
verdadeiro sentido da palavra, Agamêmnon. Toda a cidade se
encontra dentro das muralhas exteriores e não espalhada pelos
arredores, como acontece com as nossas. O povo não precisa fugir
para dentro das muralhas quando um inimigo ataca, porque todos



vivem dentro das muralhas. Há muitas ruas estreitas e casas muito
altas, a que eles chamam edifícios de apartamentos, cada um dos
quais alberga várias dezenas de famílias.

— Antenor me disse—interrompeu Palamedes—que, segundo o
último censo, havia na cidade cento e setenta mil cidadãos. Tendo
em conta esse número, julgo que Príamo poderia mobilizar um
exército de quarenta mil bons soldados, apenas dentro dos limites
da cidade—ou cinqüenta mil, se recorresse também aos homens
mais velhos.

Pensando nos meus oitenta mil homens, sorri.
— Não chegam para nos deter—disse.
— Chegam e sobram—disse Ulisses.—A cidade é quase uma

circunferência—de fato, é mais oblonga do que redonda—e tem um
perímetro de várias léguas. As muralhas externas são
verdadeiramente fantásticas. Medi uma pedra usando como
referência a distância que vai dos ossos do meu punho até ao
cotovelo e contei depois as várias carreiras de pedras. Concluí que
as muralhas têm uma altura de trinta cúbitos e, na base, uma
grossura de pelo menos vinte cúbitos. São tão velhas que ninguém
se lembra quando foram construídas, nem porquê. Diz a lenda que
estão amaldiçoadas e que terão de desaparecer da vista dos
humanos para sempre, e tudo por causa do pai de Príamo,
Laomedonte. Mas duvido que desapareçam da vista dos humanos
devido ao nosso assalto. Apresentam uma ligeira inclinação e as
pedras são regularmente polidas. Ou seja, não servem para escalar,
seja com escadas de corda, seja com arpéus.

— Mas não há nas muralhas nenhum ponto fraco?—perguntei
eu, dando-me conta do desânimo que se havia instalado.—
Nenhuma muralha mais baixa? Ou as portas?

— Há de fato um ponto fraco, Agamêmnon—mas creio que seria
melhor não contarmos com ele.



Uma seção das muralhas originais, no lado ocidental, ruiu
devido, julgo eu, ao mesmo terremoto que arrasou Creta. Éaco
reparou a brecha e, a essa parte da muralha, os Troianos chamam
agora a Cortina Ocidental. Tem cerca de quinhentos passos de
comprimento e, em comparação com o resto da muralha, a sua
construção é francamente grosseira. A pedra foi mal talhada, pelo
que apresenta muitas frestas e saliências, ótimas para os nossos
arpéus. Quanto às portas, existem apenas três: uma que fica perto
da Cortina Ocidental e a que chamam a Porta Ceia; outra, no lado
sul, chamada a Porta Dardaniana; e uma última, a nordeste, a que
chamam a Porta Ida. Quanto a outras entradas, só escoadouros e
condutas, que são muito fáceis de guardar, além de permitirem
apenas a passagem de um homem de cada vez. As portas, devo
acrescentar, são maciças. Têm uma altura de vinte cúbitos e são
encimadas pela passagem que corre ao longo do topo das muralhas
exteriores e que permite uma rápida transferência de tropas de uma
seção para outra. As portas foram construídas com toros reforçados
com pregos e chapas de bronze.

Um aríete, quando muito, as faria apenas tremer. Em suma: se
as portas não estiverem abertas, precisará de um milagre para
entrar em Tróia.

Bom, Ulisses sempre fora pessimista e não era agora que ia se
curar de tal doença.

— Não percebo como é que os Troianos poderão resistir a uma
força tão portentosa como a nossa - disse-lhe eu.

Palamedes pôs-se a examinar o vinho que tinha no copo e nem
uma palavra disse; a disposição de Nestor também não era muito
diferente. Ulisses prosseguiu.

— Agamêmnon—disse ele, com um ar extremamente sério—,se
as portas de Tróia permanecerem fechadas, os soldados deles
chegarão perfeitamente para deter os nossos. Quanto a escaladas,
só vejo um lugar possível: a Cortina Ocidental. Mas a Cortina



Ocidental tem apenas quinhentos passos de comprimento. Acredite
no que digo: os Troianos poderão agüentar o cerco durante anos!
Tudo depende de uma coisa—do fato de acreditarem ou não que
nos encontramos ainda na Grécia. Mas bastará que um dos seus
barcos de pesca venha para este lado de Ténedo para que todos os
nossos planos vão por água abaixo. Julgo que terá de contar com
uma campanha longa.—De súbito, havia uma expressão maliciosa
nos seus olhos.—Claro que poderia obrigá-los a passar fome—a
fome seria uma arma decisiva.

Nestor ficou boquiaberto de indignação.
      - Ulisses, Ulisses!—atacou ele.—Recomenda de novo que
transgridamos as leis? Sabe qual seria o castigo para tal
transgressão? A loucura! De um momento para o outro, ficaríamos
todos loucos!

Impenitente como sempre, Ulisses meneou comicamente as
ruivas sobrancelhas.

— Eu sei, Nestor. Porém, tanto quanto a minha mente consegue
divisar, todas as normas da guerra parecem favorecer o inimigo. É
pena, mas é assim mesmo. Em tais circunstâncias, creio que a fome
dos Troianos faria todo o sentido.

De súbito cansado, levantei-me.
— Não gostaria de ser um dos seus soldados, Ulisses, pois

muitas seriam as Punições divinas que teria de sofrer por causa das
tuas ímpias ações. Vá deitar-se. Amanhã de manhã, convocarei um
conselho geral. Depois de amanhã, partiremos ao alvorecer.

Quando se preparava para sair, Ulisses virou-se para mim.
— Como está Filoctetes?—perguntou-me.
— Nenhuma esperança de recuperação.
— Lamento ouvir isso. Que vamos fazer com ele?
— Que podemos fazer, Ulisses? Terá de ficar aqui. Seria o

cúmulo da loucura levá-lo para o campo de batalha.



— Concordo que ele não pode vir conosco, Agamêmnon, mas
penso que não deveríamos deixá-lo aqui. Mal viremos costas, os
Tenedenses lhe cortam a garganta. Manda-o para Lesbos. Os
Lesbianos são um povo mais culto e educado, não farão mal a um
homem doente.

— Filoctetes não sobreviveria à viagem—protestou Nestor.
— Mesmo assim, seria o menor dos males.
— Tem razão, Ulisses—disse eu.—Ele irá para Lesbos.
— Agradeço-te muito, Agamêmnon. Vale a pena fazer tudo o

que esteja ao nosso alcance para salvar um homem como Filoctetes.
—De súbito, Ulisses pareceu mais animado.—Vou ter com ele. Vou
dizer-lhe que irá para Lesbos.

— Ele não entenderia as tuas palavras, Ulisses. Está em coma há
três dias disse-lhe eu.

 



Capítulo Décimo Terceiro
   
Narrado por Aquiles

 
Calcas fez outra profecia. Por causa dessa profecia, Agamêmnon

mudou de idéia: não seria ele o primeiro dos reis gregos a pisar o
solo troiano; com efeito, segundo o sacerdote, o primeiro rei que
pisasse o solo troiano morreria na primeira batalha. Olhei de
relance para Pátrocles e encolhi os ombros. Se os deuses já tinham
me condenado, porque haveria eu de me preocupar? Me cobriria de
glória, se fosse eu o eleito.

Foram finalmente dadas as ordens relativas à partida e ao
desembarque. Sabíamos em que altura deveríamos manobrar na
direção da praia e desembarcar os nossos homens. Pátrocles e eu
instalamo-nos na coberta de proa da minha nau capitânia,
contemplando os navios que iam à nossa frente, muito menos do
que aqueles que vinham atrás de nós, pois nós, os de lolcos,
seríamos os primeiros a chegar. A nau capitânia de Agamêmnon
seguia em frente, com o imponente comboio de navios de Micenas
à sua esquerda e os navios de um dos reis vassalos do meu pai,
Iolau de Fílace, à sua direita. Eu vinha logo a seguir; atrás de mim,
vinham Ájax e todos os demais.

Antes de partirmos, Agamêmnon indicou que não estava à
espera de ser saudado por homens hostis empunhando armas;
esperava poder atacar a cidade sem que houvesse ainda em Tróia
uma oposição organizada.

Porém, naquele dia, os deuses não estavam conosco. Logo que o
sétimo navio do comboio de Agamêmnon contornou a ponta de
Ténedo, grandes nuvens de fumaça elevaram-se no promontório
que flanqueava o porto de Sigeu. Os Troianos tinham sabido da
nossa presença em Ténedo e estavam prontos para o ataque.



As nossas ordens diziam que devíamos conquistar Sigeu e
seguir imediatamente na direção da cidade. Mal o meu navio se fez
ao estreito, pude ver as tropas troianas colocando-se em ordem de
combate ao longo da praia.

Até mesmo os ventos estavam contra nós. Tivemos de colher as
velas e de usar os remos, o que implicava que metade dos nossos
soldados chegariam à praia demasiado cansados para combaterem
em condições. Para cúmulo do infortúnio, as correntes vindas do
Helesponto faziam-se sentir no mar alto.

Também o mar estava contra nós. Demoramos uma manhã
inteira para percorrer a curta distância que separava Ténedo do
continente.

Com um sorriso amargo, reparei que a ordem de precedência
havia sido alterada; Iolau de Fílace ia agora à frente de
Agamêmnon; os seus quarenta navios seguiam a uma escassa
distância da nau capitânia de Iolau e a poderosa frota do rei
supremo vinha à sua esquerda. Como encararia Iolau o seu
destino?, perguntei-me. A amaldiçoaria ou a receberia de braços
abertos? Para se saber quem pisaria primeiro solo troiano,
procedera-se a uma eleição; e o eleito fora Iolau de Fílace; segundo
a profecia de Calcas, Iolau morreria.

Mandava a honra que exigisse aos meus remadores um maior
esforço; contudo, aconselhava a prudência que poupasse os
Mirmidões, pois esperava-os uma batalha.

— Impossível apanhar Iolau—disse Pátrocles, lendo os meus
pensamentos. Deixa tudo nas mãos dos deuses, Aquiles.

Aquela não era a minha primeira batalha, pois combatera várias
vezes ao lado de meu pai desde que abandonara o Pélion e os
ensinamentos de Quíron; porém, essas campanhas eram
insignificantes, se comparadas com o que nos esperava na praia de
Sigeu. Milhares e milhares de troianos—cada vez mais
- encontravam-se já alinhados, preparados para o combate, e os



poucos navios que, no dia anterior, estavam na praia, haviam sido
recolhidos e encontravam-se agora em terrenos situados para lá da
aldeia.

Quando toquei no braço de Pátrocles, senti que o meu amigo
tremia; olhei para os meus braços: tão firmes como o metal da
minha espada.

— Pátrocles, vai à popa e chama Automedonte, que vem no
navio imediatamente atrás do nosso.

Diga-lhe que ordene aos seus timoneiros que diminuam ao
máximo a distância que nos separa e que passe esta mensagem não
apenas aos nossos navios, mas também a todos os outros. Quando a
praia já estiver perto, pouco mais poderemos fazer do que flutuar
na água e, portanto, os esporões de uns não destruirão os cascos
dos outros. Diz a Automedonte que os seus homens deverão passar
pela minha coberta antes de chegarem à praia e que todos os outros
deverão fazer o mesmo. Caso contrário, nunca conseguiremos ter
em terra homens suficientes para impedir um massacre.

Pátrocles correu ao convés de ré e fazendo com as mãos uma
taça à volta da boca, gritou as minhas instruções para o vigilante
Automedonte, cuja armadura cintilava ao sol enquanto respondia.
O seu navio depressa se aproximou do nosso, ficando o seu esporão
a escassa distância do nosso costado. Os navios que conseguia ver
estavam fazendo o mesmo: tínhamo-nos transformado numa ponte
flutuante.

Entretanto, os meus homens haviam deixado os remos e tinham
começado a se armar; o nosso impulso chegaria para nos levar para
terra. Agora, havia apenas dez navios à minha frente, e o primeiro
desses navios era o de Iolau.

O navio de Iolau mergulhou o esporão nos seixos da praia e,
como que percorrido por uma convulsão, deteve-se; por um
momento, Iolau hesitou; depois, deu o grito de guerra de Fílace e
correu para a parte central do navio. Desceu o costado com os seus



soldados atrás dele; ao fim de pouco tempo, formavam já uma
pequena multidão entoando os seus cânticos guerreiros. O inimigo,
contudo, dispunha de muito mais soldados que Iolau—e os danos
não tardaram. A certa altura, um corpulento guerreiro com uma
armadura de ouro desferiu em Iolau o golpe fatal; com uma
violenta machadada, abriu-o ao meio.

Outros desembarcavam agora. Os navios à minha esquerda
deslizavam rumo à praia e os seus homens saltavam das amuradas
diretamente para o fragor da batalha, incapazes de esperarem pelas
escadas. Atei as correias do meu elmo, enfiei a minha couraça de
bronze revestida de ouro e endireitei-a, peguei o meu machado com
ambas as mãos. Era uma bela arma, aquele machado; pertencera
aos despojos de guerra de Minos, que o trouxera de uma campanha
em terras estrangeiras; era muito maior e muito mais pesado do
que qualquer machado cretense. A espada roçava-me a perna, mas a
Velha Pélion ficava no navio, pois de nada me serviria em combates
corpo a corpo. Aquela era uma batalha para machados e os meus
braços eram capazes de erguer e baixar aquela dupla lâmina o dia
inteiro, sem se cansarem. Só Ájax e eu escolhemos o machado para
o combate corpo a corpo; um machado suficientemente grande
pode ser mais útil do que uma espada; contudo, para um homem
vulgar, é certamente um empecilho. Não admira, pois, que estivesse
ansioso por defrontar o gigante vestido de ouro que matara Iolau.

Muito concentrado na praia, muito interessado em captar tudo o
que estava se passando, nem sei o que pensei naqueles breves e
derradeiros momentos. Um estremecimento em todo o navio
disseme que tínhamos atracado; seguiu-se um outro, mais forte
ainda do que o primeiro, e quase perdi o equilíbrio. Olhei de
relance para trás e verifiquei que Automedonte unira o seu navio ao
meu e que os seus homens estavam saltando para a minha coberta.
Como um macaco mimado, daqueles que as mulheres cretenses
costumam ter em suas casas, cheguei à proa com meia dúzia de



saltos e na proa fiquei por um instante, mirando uma tão
desvairada confusão de cabeças que dificilmente distinguiria entre
os nossos soldados e os do inimigo. Mas era necessário que eu fosse
visto por todos os homens que vinham dos outros navios, tanto os
do navio de Automedonte como os do navio de Alquimos, que
atravessavam a coberta de Automedonte, como os dos navios que
vinham atrás; cada vez mais homens chegavam à minha coberta,
enquanto o meu navio sofria os espasmos cada vez mais tênues
provocados pelas colisões que ocorriam cada vez mais longe.

Então, brandi o meu machado muito acima da minha cabeça,
gritei o grito de guerra dos Mirmidões com uma voz poderosa e
saltei da proa diretamente para aquela fervilhante massa de
cabeças. A sorte estava comigo; uma cabeça troiana foi esmagada
pelo impacto dos meus calcanhares. Caí em cima do soldado
inimigo, agarrando com toda a força o machado, sem escudo, pois o
escudo era um empecilho numa batalha daquele tipo. Num ápice,
endireitei-me, berrando o grito de batalha com toda a força que
tinha nos pulmões; um momento depois, todos os Mirmidões
repetiram o meu grito; no ar, ressoava já o medonho grito dos
Mirmidões—tão medonho como a sua fúria de matar. Os Troianos
usavam plumas cor de púrpura nos elmos, um pormenor que vinha
mesmo a calhar naquela extrema confusão; com efeito, entre os
Gregos, só os quatro reis supremos—e Calcas—poderiam usar essa
cor na indumentária ou em quaisquer acessórios do vestuário.

Olhares faiscantes rodeavam-me, uma dúzia de espadas
ameaçavam-me, mas empinei-me e desferi o machado com tal força
que cortei um homem ao meio, desde o crânio até aos rins. O meu
golpe os fez recuar. Um bom conselho do meu pai, que o ensinara a
todos os Mirmidões: nos combates corpo a corpo, a agressão
deveria ser o mais feroz possível, pois isso levaria o inimigo a
recuar instintivamente.



Voltei a usar o machado, desta feita contra um círculo de
soldados inimigos, como se fosse uma vareta numa roda; aqueles
que haviam tido a louca ousadia de se aproximar de mim sentiram a
lâmina do machado dilacerando-lhe as barrigas sob a frágil
armadura, que era de bronze. Não, os Troianos não usavam
armaduras de cabedal, o que não admirava, pois eram eles quem
detinha o monopólio do bronze.

Ah, quão rica deveria ser a cidade de Tróia!
Pátrocles estava atrás de mim com o seu escudo para me

proteger as costas e, atrás de nós, um sem-número de Mirmidões
saltavam dos navios para a praia. A velha equipe estava de novo em
ação.

Avancei, o machado varrendo os soldados que apareciam à
frente como se fosse uma vara sacerdotal, abatendo todos aqueles
que usavam no elmo uma pluma de cor púrpura. Aquilo nada tinha
a ver com um verdadeiro teste de força; não havia tempo nem
espaço para escolher um príncipe ou um rei para comigo se
confrontar; não havia sequer espaço algum para separar as forças
inimigas. Aquilo mais não era do que uma multidão de guerreiros,
convertidos em iguais pela batalha, peito anônimo contra peito
anônimo.

Muitos anos antes—ou assim me parecia—jurara contar todos
os inimigos que viesse a abater; agora, contudo, estava demasiado
excitado para contar fosse o que fosse, demasiado fascinado com a
súbita fragilidade da carne macia sob a dureza do bronze, sempre
que a lâmina do machado a dilacerava.

Para mim, nada mais existia a não ser sangue e rostos, terror e
fúria, homens corajosos que tentavam aparar o machado com as
suas espadas e que por isso mesmo morriam, covardes que, ao
sentirem o abraço da morte, desatavam a tagarelar de pavor, e
aqueles que eram piores do que covardes, aqueles que viravam as
costas e tentavam fugir. Sentia-me invencível, eu sabia que não



havia nada naquele campo de batalha que pudesse me vencer. E era
com um prazer extremo que via aqueles rostos escancarados
golfando sangue; o desejo ardente de matar fazia vibrar todo o meu
ser. Sentia uma espécie de loucura enquanto ceifava um campo de
peitos e barrigas e cabeças, o machado escorrendo sangue, sangue
que escorria pelo cabo e empapava as grossas fibras de corda que
envolviam o seu punho a fim de que as minhas mãos não
escorregassem. De tudo me esquecera. Tudo o que queria era ver
plumas cor de púrpura tingidas de vermelho. Se alguém tivesse
posto um elmo troiano na minha cabeça e me tivesse empurrado
contra os meus próprios homens, mesmo assim teria massacrado
todos os que me aparecessem pela frente. O mal e o bem não
existiam, apenas o desejo ardente de matar. Esse era o sentido de
todos os meus anos sob o sol, esse era o meu destino de homem
mortal: ser uma máquina de matar perfeita.

Reduzimos a pó o solo de Sigeu sob a violência das nossas
botas; a poeira erguia-se muito acima das nossas cabeças e
demandava a abóbada celeste. Embora em batalhas posteriores
viesse a comportar-me com mais lógica (e a pensar nos meus
soldados), naquela batalha de Sigeu, o bem-estar dos meus homens
foi coisa que nunca me ocorreu. Tanto me fazia quem estava
vencendo ou quem estava perdendo: a única coisa que me
interessava era que eu estivesse vencendo. Se o próprio
Agamêmnon estivesse combatendo a meu lado, eu não teria dado
por isso. Nem mesmo Pátrocles abalava o meu furor, ainda que
fosse ele a razão por que sobrevivi à batalha, pois foi ele quem
repeliu os Troianos que tentavam atacar-me pelas costas.

De súbito, um escudo surgiu no meu caminho. Desferi-lhe um
golpe portentoso, pois queria ver o rosto que o escudo ocultava.
Porém, tal uma seta, o guerreiro desviou-se e a ponta da sua espada
roçou-me o braço direito. Como se tivesse mergulhado num tanque
de água gelada, tratei de recobrar o alento; depois, tremi de



exultação pois o meu inimigo baixou o seu escudo para me ver
melhor.

Finalmente um príncipe! Todo vestido de ouro. O machado que
ele usara para abater Iolau desaparecera e fora substituído por uma
espada. Rosnando de intenso prazer, enfrentei-o sofregamente.

Era um homem enorme e tudo nele revelava que estava
acostumado a vitórias—além do que era o primeiro homem que
ousara desafiar-me. Descrevemos cautelosamente um círculo, o
meu machado açoitando o chão até ao momento em que ele me deu
uma abertura. Quando saltei e girei sobre ele, o príncipe troiano
desviou-se num ápice; mas eu também fui rápido: esquivei-me da
sua espada tão facilmente como ele fugiu do meu machado.
Compreendendo ambos que havíamos encontrado um inimigo
valoroso, decidimos entregar-nos ao duelo com igual dose de
paciência e firmeza. O bronze retinia contra o bronze revestido de
ouro, parada atrás de parada; nenhum de nós conseguia ferir o
outro e cada um de nós estava consciente de que os soldados, tanto
troianos como gregos, se haviam afastado para que os dois gigantes
tivessem o espaço de que precisavam.

Sempre que eu falhava o alvo, ele desatava a rir, ainda que, em
quatro lugares, o seu escudo dourado revelasse já o bronze e o
estanho que havia por debaixo do bronze. Tinha de combater a
minha raiva tão duramente como combatia contra ele—como era
possível que ousasse rir? Os duelos eram uma coisa sagrada, os
homens não podiam ridicularizá-los! Ele não sentia esse caráter
sagrado dos duelos e isso deixava-me raivoso. Duas investidas fiz e
ambas falhei. Então, o príncipe troiano falou.

— Como é que se chamas? Príncipe Canhestro?—perguntou-me
ele, rindo.

— Aquiles!—respondi, os dentes quase cerrados de fúria.
Desatou a rir ainda com mais gozo.



— Nunca ouvi falar de ti, príncipe Canhestro! Eu sou Quicnos,
filho de Poseidon das Profundezas.

— Filho de Poseidon: todos os homens mortos fedem ao
mesmo, sejam os seus pais deuses ou homens!—gritei-lhe.

Uma resposta que o fez rir ainda mais. Senti erguer-se dentro de
mim a mesma raiva que experimentara quando vira Ifigênia morta
no altar e esquecime de todas as regras de combate que Quíron e o
meu pai me haviam ensinado. Com um grito agudíssimo, lancei-me
sobre ele, enfrentando a ponta da sua lâmina e erguendo o meu
machado. Ele recuou de um salto e tropeçou; a espada caiu e eu
desfila numa centena de fragmentos. Logo surgiu à minha frente o
seu escudo, tão grande como um homem e com uma cintura fina;
protegia assim as suas costas enquanto corria, abrindo caminho por
entre os soldados troianos, movido por tresloucado desespero,
gritando para que lhe dessem uma lança. Alguém lhe atirou a arma
que pedira, mas eu estava demasiado perto das suas costas para que
ele a pudesse usar. O meu inimigo não tinha outra alternativa senão
manter a retirada.

Mergulhei por entre as hostes troianas sempre no seu encalço.
Não houve um único soldado que ensaiasse sequer desferir-me um
golpe, fosse porque estavam demasiado assustados, fosse porque
respeitavam os tradicionais princípios do duelo (na verdade, nunca
cheguei a saber por que me deixaram passar incólume). A multidão
de guerreiros diminuia; a certa altura, as hostes combatentes
ficaram definitivamente para trás; por fim, um rochedo que se
erguia na praia obrigou Quicnos, o filho de Poseidon, a parar. Com
a lança descrevendo lentos círculos, virou-se para me enfrentar.
Parei também, esperando que ele arremessasse a lança; contudo,
Quicnos preferia não a usar como um dardo. Uma opção
inteligente, visto que eu tinha ainda na minha posse tanto o
machado como a espada. Desviei-me num ápice quando ele tentou
pela primeira vez espetar-me a ponta da lança. Vezes sem conta



investiu contra o meu peito, mas eu era jovem e as minhas pernas
tão ágeis como as de um homem muito mais leve do que eu. Por
fim, a oportunidade surgiu e não a deixei escapar: investi contra ele
e quebrei-lhe a lança. Tudo o que ele tinha agora era o punhal. Não
se dando ainda por derrotado, as suas mãos tateavam a armadura à
procura da última arma.

Nunca desejara tanto ver uma criatura morta como aquele bufão
—contudo, não queria abatê-lo com o machado ou a espada. Deixei
cair o machado e desfiz-me do pesado cinto que suportava a minha
espada. Por fim, atirei para o chão o meu punhal. O sorriso de gozo
apagou-se finalmente no seu rosto.

Encarava-me finalmente com o respeito que eu jurara arrancar-
lhe. Apesar disso, porém, ainda ousava dirigir-me a palavra!

— Como disse que se chama, príncipe Canhestro? Aquiles?
Consumia-me uma raiva dolorosa; não consegui responder-lhe.

Ele não estava suficientemente perto do deus para entender que um
duelo entre dois membros da realeza seria sempre algo de tão
silencioso como sagrado.

Avancei para ele e deitei-o por terra antes que conseguisse pegar
o punhal; ergueu-se trôpego e recuou até que os seus calcanhares
chocaram contra o cume do rochedo. Tropeçou e todo o seu corpo
se esparramou sobre o leito rochoso para lá do cume. Perfeito.
Peguei no seu queixo com uma mão e usei a outra como se fosse um
martelo, esmagando-lhe a cara até esta se transformar numa massa
indistinta, quebrando-lhe todos os ossos que houvesse por debaixo
da pele ou da carne, sem me preocupar minimamente com os danos
que pudesse infligir a mim mesmo. O elmo dele saltara-lhe da
cabeça, desfeito; peguei nas compridas correias que agora pendiam
frouxas e arrastei-as com toda a força sob o queixo e as fiz descer até
ao pescoço e com elas lhe cingi e apertei o mesmo enquanto punha
o meu joelho sobre a barriga dele; e tanto lhe apertei o pescoço que



o seu rosto ficou negro e os seus olhos ressaltaram das órbitas
como se fossem enormes bolas raiadas do sangue do horror.

O príncipe troiano já devia estar morto há algum tempo quando
as minhas mãos largaram as correias; tinha aos meus pés algo que
se assemelhava mais a um objeto do que a um homem. Por um
momento, sentime enojado, pois me dei conta de toda a imensidão
do meu desejo de matar; venci porém essa fraqueza e ergui Quicnos
sobre os meus ombros, dependurando depois o seu escudo sobre as
minhas costas a fim de protegê-las, já que teria ainda de passar
pelas hostes troianas. Queria que os meus Mirmidões e todos os
outros Gregos vissem que eu não perdera o duelo com Quicnos,
nem a batalha.

Um pequeno destacamento conduzido por Pátrocles esperava-
me no limite extremo do campo de batalha; regressamos às nossas
linhas sem sofrer sequer um arranhão. Mas parei para deitar por
terra Quicnos, aos pés dos seus próprios soldados, a língua inchada
espreitando por entre os lábios dilacerados, os olhos ainda
esbugalhados.

— O meu nome—gritei—é Aquiles! Os Troianos romperam a
fugir nesse instante; o homem que consideravam um imortal era
afinal tão mortal como eles.

Seguiu-se então o ritual que coroa um duelo de morte entre
membros da realeza; retirei-lhe a armadura, que passaria a fazer
parte dos meus despojos de guerra, e mandei a carcaça dele para a
vala do lixo de Sigeu, onde seria comida pelos cães da cidade.
Antes, porém, cortei-lhe a cabeça e enfiei-a numa lança: uma
estranha visão, com aquele rosto medonhamente deformado e as
belas tranças douradas absolutamente intactas. Dei-a a Pátrocles,
que a cravou na haste da lança como se fosse uma bandeira.

De súbito, todo o exército de Tróia debandou. Como os soldados
troianos sabiam para onde fugir, seria praticamente impossível
apanhá-los. A retirada processou-se, aliás, de uma forma



perfeitamente disciplinada. Porém, o campo de batalha e Sigeu
eram nossos.

Agamêmnon ordenou o fim da perseguição, uma ordem a que
eu não queria obedecer e por isso continuei a marcha; até que
Ulisses me deteve e, com violência, me obrigou a virar-me para ele.
Que forte que ele era! Muito mais forte do que parecia!

— Deixe as coisas como estão, Aquiles—disse ele.—As portas
estarão fechadas—poupe as suas energias e os seus homens para
amanhã, caso os Troianos tentem nos atacar de novo. Temos ainda
de tratar de muitas coisas antes que escureça.

Constatando o bom senso das suas palavras, regressei com ele à
praia, Pátrocles a meu lado como sempre, os Mirmidões atrás de
nós, entoando o canção da vitória. Ignoramos as casas da aldeia: se
havia mulheres lá dentro, não as queríamos. Logo que os nossos
pés pisaram os seixos da praia, paramos estupefatos. Por toda a
praia jaziam homens, mortos, moribundos, feridos. De todos os
lados vinham gritos, berros, gemidos, súplicas aflitas. Alguns dos
corpos mexiam-se ainda; outros jaziam inertes, esvaídos de vida: as
suas sombras demandavam já as desoladas paragens do Reino da
Escuridão, os domínios de Hades.

Ulisses e Agamêmnon mantiveram-se à parte enquanto os
homens se lançavam numa azáfama por causa dos navios,
afastando todos aqueles cujos esporões haviam fendido os costados
de outras embarcações; entretanto, a praia estava limpa e os nossos
homens transferidos para os navios. Quando ergui os olhos para o
Sol, verifiquei que declinava já; restava-nos apenas um terço do dia.
Os meus músculos pareciam exaustos, o meu braço demasiado
pesado; o machado, arrastava-o pelo chão, a correia presa na minha
mão. Não poderia fazer outra coisa senão juntar-me a Agamêmnon,
que me fitava boquiaberto. Era óbvio que o rei supremo não evitara
a batalha, pois a sua couraça tinha as correias atadas e o seu rosto
estava sujo de sangue e porcaria. E agora que podia vê-lo



calmamente, verifiquei que Ulisses tinha a couraça fendida ao meio,
de tal modo que se via o peito; no entanto, a sua pele não
apresentava um único ferimento.—Esteve tomando um banho de
sangue, Aquiles?—perguntou o rei supremo.—Está ferido?

Abanei a cabeça, como que aturdido; a reação à tempestade de
emoções que experimentara começava a fazer-se sentir e aquilo que
eu aprendera acerca de mim mesmo ameaçava abrir as portas da
minha mente às Filhas de Kore. Poderia eu viver com tal fardo e não
enlouquecer? Então, pensei em Ifigênia e compreendi que não
perder a razão fazia parte do meu castigo.

— Com que então o homem do machado era você!—disse
Agamêmnon.—Pensei que fosse Ájax.

Mas não há dúvida: você merece a nossa gratidão. Quando
trouxe o cadáver do homem que matou Iolau, os Troianos perderam
todo o ânimo.

— Duvido que fosse eu o responsável, rei supremo—consegui
responder-lhe.—Os Troianos já tinham sofrido muitas baixas—e
continuavam a sofrê-las. Quicnos foi apenas uma questão pessoal:
ele escarneceu da minha honra.

Ulisses pegou-me de novo no braço, mas desta vez suavemente.
— O teu navio está ali, Aquiles. Embarque antes que ele parta.
— Partir? Para onde?—perguntei, perplexo.
— Não sei. A única coisa que sei é que não podemos continuar

aqui. Deixe que Tróia enterre os seus cadáveres. Télefo diz que há
uma boa praia junto a uma lagoa, logo à entrada do Helesponto.
Vamos dar uma olhada no local. Pode ser que sirva.

Afinal, a maior parte dos reis seguiu no navio de Agamêmnon; a
frota rumou a norte, ao longo da costa, até que atingimos a foz do
Helesponto; os primeiros navios gregos a entrarem nessas águas
numa geração enfrentaram serenamente as altas ondas. Só ao fim
de uma ou duas léguas, as colinas de água que envolviam os seus
costados deixaram ver uma praia muito mais extensa e ampla do



que a de Sigeu, com mais de uma légua de comprimento. Em ambas
as pontas da praia, rios corriam para o mar, os seus bancos de areia
envolvendo uma lagoa quase completamente cercada de terra. A
única entrada para a salgada lagoa era uma estreita passagem a
meio; as águas da lagoa eram de uma serenidade absoluta. A
margem mais longínqua de cada rio era coroada por um
promontório e, no topo do promontório que coroava o maior e mais
sujo dos rios, havia uma fortaleza, deserta agora, pois os seus
homens deveriam por certo ter fugido para Tróia. Nenhuma cabeça
espreitava para ver a nau capitânia de Agamêmnon avançando
rumo à praia. Por outro lado, todos os pequenos navios que eram
usados na cobrança dos tributos permaneciam parados na praia.

Enquanto nos concentrávamos na amurada, Agamêmnon virou-
se para Nestor e perguntou-lhe:

— Nestor, crê que este local serve?—Aos meus olhos
inexperientes nestas coisas, parece-me esplêndido. Mas julgo que
será melhor ouvir a opinião de Fênix.

— É um bom lugar, rei supremo—disse eu, timidamente.—Não
será fácil nos atacarem aqui. Os rios os impedirão de nos
flanquearem, embora as forças mais próximas de cada um dos rios
fiquem mais vulneráveis do que as outras.

— Nesse caso, preciso de voluntários para se instalarem junto
aos rios—disse o rei supremo, após o que acrescentou, um tanto
envergonhado:—Os meus navios terão de ficar no centro da praia—
por uma questão de facilidade de acesso.

— Eu ficarei com o rio maior—disse eu rapidamente—e
fortificarei o meu campo com uma paliçada para o caso de sermos
atacados. Uma defesa no interior de outra defesa.

O rei supremo fitou-me com cara de poucos amigos.
— Pelas tuas palavras, até parece que vamos ficar muito tempo

por estas paragens, filho de Peleu.
Olhei-o bem nos olhos.



— E vamos, rei supremo. É um fato que tem de aceitar. Mas
Agamêmnon nunca aceitaria esse fato.

Desatou imediatamente a dar ordens quanto aos locais a que
aportariam os diversos navios, enfatizando sempre o caráter
temporário de tais medidas.

A nau capitânia permaneceu no meio da lagoa, enquanto, um a
um, todos os navios avançavam lentamente na direção da praia;
porém, antes da noite cair, um terço dos navios não tinha ainda
aportado.

Os meus próprios navios continuavam nas águas do Helesponto,
tal como os de Ájax, do Pequeno Ájax, de Ulisses e Diomedes.
Seríamos os últimos de todos. Felizmente, o tempo continuava bom
e o Helesponto não estava demasiado agitado.

Enquanto o Sol se despedia nas minhas costas, atentei
friamente, pela primeira vez, no lugar escolhido, e devo dizer que
fiquei satisfeito. Com uma boa muralha para lá das filas de navios
descansando na praia, o nosso acampamento seria quase tão
invulnerável como Tróia. A qual se erguia a leste como uma
montanha, mais próxima de nós aqui do que em Sigeu. íamos
precisar de uma boa muralha defensiva; Agamêmnon estava errado.
Tróia não cairia num dia, tal como não fora construída num só dia.

Logo que todos os navios se distribuíram convenientemente
pela praia, com os calços sob os cascos e os mastros baixados—
havia quatro séries de mastros—enterramos o rei Iolau de Fílace.
O cadáver foi trazido da sua nau capitânia e colocado num esquife
elevado no alto de um outeiro verdejante; um a um, os homens das
nações da Grécia marcharam diante dele e os sacerdotes entoaram
os seus cânticos e os reis derramaram as libações. Como fora eu
quem matara o homem que roubara a vida a Iolau, era meu dever
pronunciar a oração fúnebre; lembrei ao silencioso exército a
serenidade com que Iolau aceitara o seu destino, a coragem com
que combatera antes do golpe fatal, e a identidade daquele que o



matara, um filho de Poseidon. Sugeri depois que a sua coragem
fosse celebrada por algo mais perene do que um elogio fúnebre e
perguntei a Agamêmnon se poderíamos dar a Iolau um novo nome,
o nome de Protesilau, que significava “o primeiro entre o povo”.

Foi-me concedido o seu solene consentimento; a partir desse
momento, o povo de Fílace chamar-lhe-ia Protesilau. Os sacerdotes
cobriram o seu rosto adormecido com a máscara mortuária de ouro
e despiram-lhe o sudário para revelarem a opulência de um traje
tecido a ouro. Depois, o colocamos numa barca que atravessou o
maior dos rios, aportando ao local onde os pedreiros haviam
trabalhado dia e noite para escavarem o seu túmulo nas pedras do
promontório. O carro mortuário foi conduzido para dentro do
túmulo e este foi finalmente tapado e os pedreiros começaram a
deitar terra pela pedregosa abertura; dentro de uma ou duas
estações, olho nenhum—nem mesmo o mais penetrante—
conseguiria localizar o túmulo do rei Protesilau.

Iolau, ou Protesilau, cumprira a profecia e enchera de orgulho o
seu povo.

 



Capítulo Décimo Quarto
  
Narrado por Ulisses

 
As operações de aportagem e distribuição pela praia de mais de

mil e cem navios ocuparam todo o meu tempo e mobilizaram todas
as minhas energias nos dias que se seguiram à primeira batalha em
solo troiano. O total de embarcações diminuíra um pouco, pois
alguns dos pretendentes mais pobres à mão de Helena não podiam
se dar ao luxo de construir navios tão capazes como, por exemplo,
os de Agamêmnon.

Várias dezenas de navios tinham afundado, devido a rombos
provocados por choques, durante a frenética corrida para a praia de
Sigeu. Contudo, não tínhamos perdido nenhum dos navios de
abastecimento, nem aqueles que transportavam cavalos para os
nossos carros.

Para minha grande surpresa, os Troianos não se aventuraram
sequer a aproximar-se do nosso acampamento, um fato que
Agamêmnon interpretou como um sinal seguríssimo de que a
resistência troiana sofrera um golpe decisivo. Assim, com toda a
frota convenientemente instalada na praia, a fim de que os seus
cascos não inchassem e abrissem fendas por absorverem
demasiada água, o nosso rei supremo tratou de convocar um
conselho. Agamêmnon estava tão entusiasmado com o êxito
alcançado em Sigeu que não faria sentido tentar levá-lo a ver as
evidências; aquilo que ele interpretava como um feito grandioso se
revelaria em breve uma ação menor. Resolvi deixá-lo expender à
vontade as suas opiniões, perguntando-me quem ousaria pôr em
causa uma tão efervescente confiança. Como era de regra,
Agamêmnon pronunciou o seu discurso no meio do mais absoluto
silêncio; porém, mal entregou o Bastão a Nestor (não sei porquê,



Calcas não estava presente), Aquiles já estava de pé pedindo a
Nestor que lhe passasse o Bastão.

Sim, claro: só Aquiles ousaria. Não procurei sequer esconder o
meu sorriso.

O rei Leão fora já obrigado a digerir uma farta dose de
contestação por parte do rapaz de lolcos; pelos sulcos que agora se
vincavam na sua testa, imaginei que o leonino Agamêmnon
estivesse sofrendo de cruciantes dores de indigestão. Teria havido
na história do mundo uma empresa tão valorosa e ousada como a
nossa que tivesse começado tão mal? Tempestades, um sacrifício
humano, ciúmes, ganância, uma extrema antipatia entre indivíduos
que, muito provavelmente, acabariam por precisar uns dos outros.
E o que é que passara pela cabeça de Agamêmnon para mandar o
seu primo Egisto para Micenas, a fim de controlar os movimentos
de Clitemenestra? Uma ação que considerei tão temerária como a
partida de Menelau para Creta, deixando Páris na sua casa. É que
Egisto tinha legítimas pretensões ao trono de Micenas!
Provavelmente, os filhos de Atreu tinham esquecido do que Atreu
fizera aos filhos de Tiestes.

Cozinhara-os e servira-os ao próprio pai durante um banquete!
Egisto, então muito pequeno, escapara ao horrendo destino dos
seus irmãos mais velhos. Bom, mas isso não era problema meu. Em
contrapartida, o abismo que continuava a cavar-se entre
Agamêmnon e Aquiles era, sem a menor dúvida, o maior dos meus
problemas.

Se Aquiles fosse uma simples máquina de combate como o seu
primo Ájax, nunca teria havido abismo nenhum. Mas Aquiles era
tão bom pensando como combatendo. O sorriso esfumou-se no
meu rosto quando dei comigo a pensar que, se tivesse nascido num
berço tão magnífico como o daquele jovem e com a mesma força
física que ele, mantendo embora todas as peculiaridades da minha



mente, seria muito possível e natural que tivesse acabado por
conquistar o mundo.

O fio que me ligava à vida era mais forte do que o dele; parecia-
me plausível que viesse a estar presente quando os sacerdotes
cobrissem o rosto sem lábios de Aquiles com uma máscara de ouro
também sem lábios; contudo, haveria nos feitos do rapaz de lolcos
uma glória que eu nunca alcançaria.

Experimentei uma sensação semelhante à perda, ao
compreender que Aquiles possuía uma chave qualquer para o
sentido da vida que, não obstante todos os meus esforços, sempre
me escapara. Seria realmente uma coisa boa um homem ser tão
cerebral, tão frio? Ah, se ao menos eu pudesse arder uma única vez,
tal e qual como Diomedes ansiava por uma só vez gelar!

— Se os Troianos não saírem da cidade para lutar—disse o filho
de Peleu, num tom perfeitamente sereno—,duvido que consigamos
conquistar Tróia. Os meus olhos alcançam distâncias que a maior
parte dos outros olhos não enxergam sequer e, nestes últimos dias,
tenho estudado aquelas muralhas que, em tua opinião, nós
superestimamos. Não posso concordar contigo, Agamêmnon. Pelo
contrário: eu creio que as subestimamos. Só haverá uma maneira de
esmagarmos Tróia: atrair os Troianos para a planície defronte das
muralhas e derrotá-los em campo aberto. E isso não será fácil.
Teremos de flanqueá-los, teremos de impedir que se retirem para a
cidade e que voltem no dia seguinte para combater. Não acha que
seria sensato se, ao discutirmos a conquista de Tróia, tivéssemos
sempre em mente tal possibilidade?

Seremos nós incapazes de urdir uma artimanha qualquer que
leve os Troianos a abandonarem as suas muralhas?

Desatei a rir.
— Aquiles, se você estivesse dentro de muralhas tão altas e

grossas como as de Tróia, as abandonaria para se envolveres numa
batalha? No que toca a batalhas, Sigeu foi para os Troianos a



melhor das oportunidades, pois combateram contra um inimigo
que acabava de desembarcar. No entanto, nem mesmo em Sigeu
conseguiram vencer-nos. Se eu fosse Príamo, manteria os soldados
no alto das muralhas, onde podem escarnecer de nós à vontade.

Aquiles não ficou nada impressionado com os meus
argumentos.

— Aquilo que exprimi, Ulisses, não era mais do que uma vaga
esperança. contudo, não consigo ver como é que poderemos tomar
de assalto àquelas muralhas ou abater aquelas portas. E você,
consegue?

— Oh, mas eu nem sequer queria falar!—retorqui.—Já falei
demais sobre este assunto. Quando houver ouvidos preparados
para me escutarem, voltarei a falar. Por ora, me calo.

— Os meus ouvidos estão preparados para te escutar—replicou
ele rapidamente.

— Os teus ouvidos, Aquiles, não são suficientemente
importantes. Os ouvidos de Agamêmnon é que não gostaram nada
do que ouviram.

— Tróia não conseguirá resistir!—exclamou.
— Nesse caso, rei supremo—teimou Aquiles—,se não houver

amanhã nenhum sinal das tropas troianas na planície diante das
muralhas, está de acordo que nos desloquemos a Tróia, a fim de
inspecionarmos mais de perto essas mesmas muralhas?

— Claro—retorquiu, altivo, o rei supremo.
Quando o conselho terminou (sem decidir nada mais

significativo do que um passeio até às muralhas de Tróia), acenei
para Diomedes. Pouco depois, o tinha na minha tenda. Servido o
vinho e dispensados os criados, Diomedes permitiu que a sua
curiosidade se exprimisse; começava a aprender a controlar o seu
ardente fogo.

— O que é que se passa?—perguntou ele, sôfrego de novidades.



— Tem de se passar alguma coisa? Eu te pedi que viesse porque
gosto da tua companhia.

— Da nossa amizade, eu já sei, Ulisses... O que eu estranhei foi a
expressão com que me acenaste... Alguma coisa está em marcha. O
quê?

— Sim senhor... Cada vez conhece melhor as minhas
peculiaridades...

— Os mecanismos da minha mente podem ter sido muito
maltratados pela guerra, mas a verdade é que ainda sei distinguir o
cheiro de um junquilho do fedor de um cadáver.

— Bom, nesse caso, te proponho que consideremos esta nossa
reunião como um conselho privado.

De todos nós, você é quem mais sabe de guerra. De todos nós,
você é quem melhor sabe tomar de assalto uma fortaleza. Você
conquistou Tebas e construiu um templo com os ossos dos teus
inimigos—por todos os deuses, a paixão que não te terá consumido
para fazeres uma coisa dessas!

— Tróia não é Tebas—retorquiu ele calmamente.—Tebas é uma
cidade grega, uma parte das nossas nações unidas. Esta é uma
guerra contra a Ásia Menor. Porque é que Agamêmnon não quer
ver isso? No Egeu, há apenas duas grandes potências—a Grécia e a
Federação da Ásia Menor, a qual inclui Tróia.

Babilônia e Nínive estão muito pouco preocupadas com o que
acontece no Egeu, e o Egito está tão longe que os Ramsés não se
preocupam rigorosamente nada.

Parou, com um ar embaraçado.
— Mas quem sou eu para te dar lições?
— Não se subestime, Diomedes. Esse teu sumário é magnífico.

Oxalá houvesse no conselho de hoje mais umas quantas cabeças
que pensassem com metade da lógica com que você pensa!

Diomedes bebeu um gole de vinho para disfarçar o intenso
prazer que o meu comentário provocara.



— Eu conquistei Tebas, é verdade, mas só depois de uma
batalha campal. Entrei em Tebas por cima dos cadáveres dos seus
homens. É provável que Aquiles estivesse pensando nisso quando
falou da eventualidade de atrair os Troianos à planície. Mas Tróia?
Em Tróia, uma dúzia de mulheres e crianças chegarão para nos
manter eternamente a ladrar às portas da cidade...

— A solução é fácil: os deixamos morrer de fome—disse eu.
Diomedes desatou a rir.

— Ulisses, você é incurável! Sabe perfeitamente que as leis de
Zeus Hospitaleiro proíbem isso.

Como enfrentaria as Fúrias se submetesse uma cidade pela
fome?

— As filhas de Kore não me metem medo. Já as enfrentei, há
uns anos atrás. Seria aquela mais uma prova da minha
irreligiosidade?, foi a pergunta que li na expressão de Diomedes.
Contudo, o meu amigo não chegou a verbalizar essa pergunta. Em
vez disso, perguntou-me:

— Então? A que conclusões chegou?
— Até agora, só uma. Esta campanha vai ser muito longa—vai

durar anos. Por isso, tomarei as minhas decisões tendo isso em
mente. O meu oráculo caseiro disse que eu estaria fora vinte anos.

— Como pode acreditar tão piamente num humilde oráculo
caseiro, se, ao mesmo tempo, cometeu a impiedade de advogar a
fome para submeter um inimigo?

— O oráculo caseiro—expliquei-lhe, pacientemente—pertence à
Mãe. À Terra. Ela está muito próxima de nós em todas as coisas. É
ela que nos lança neste mundo e é ela quem nos recolhe no seu seio
quando a nossa caminhada chega ao fim. Contudo, a guerra é um
domínio dos homens. O modo como se faz a guerra deveria
depender unicamente da decisão humana. Do meu ponto de vista,
todas essas malditas leis que regulamentam a guerra acabam afinal
por proteger o inimigo. Um dia, surgirá um homem que,



desesperado por obter uma vitória, infringirá todas essas leis—e,
depois dele, tudo será diferente!

Esse homem submeterá uma cidade pela fome e, depois dele,
todos quererão imitá-lo. Eu quero ser esse homem!

— Não, Diomedes, eu não sou ímpio! Sou apenas um homem
que perde a paciência com todas estas limitações! Não duvido que o
mundo cantará os feitos de Aquiles até ao dia em que Cronos volte
a casar-se com a Mãe—até ao fim dos tempos! Mas será, da minha
parte, uma vaidade desmedida querer que o mundo cante também
os meus feitos? Eu não possuo as vantagens de Aquiles—não
possuo o seu físico magnífico, nem sou filho de um rei supremo.
Tenho de me limitar àquilo que possuo—inteligência, astúcia,
sutileza. Não são maus instrumentos.

Diomedes estirou-se.
— Não, de fato não são nada maus. Mas quais são os teus planos

para esta longa campanha?
— Começarei amanhã, depois de voltarmos da inspeção às

muralhas de Tróia. Tenciono selecionar um pequeno exército só
meu, a partir das gigantescas hostes gregas.

— Um exército só teu?
— Sim, só meu. Não será um exército igual aos outros, não serão

soldados iguais aos outros. Vou recrutar apenas valentões,
desordeiros e rebeldes. Ou, mais exatamente, vou recrutar os piores
exemplares de cada um desses lotes.

Diomedes ficou embasbacado, estupefato.
— Só podes estar brincando, Ulisses! Desordeiros? Rebeldes?

Valentões? Mas que raio de exército vai ser esse?
— Diomedes, ignoremos por ora a questão de saber qual dos

oráculos tem razão: se o meu, que fala em vinte anos, se o de
Calcas, que fala em dez. Bom, de qualquer modo, dez anos ou vinte
anos é sempre muito tempo.—Arrumei a minha taça de vinho e
soergui-me no divã.—Numa campanha curta, um bom oficial é



capaz de manter os desordeiros ocupados, tal como é capaz de
manter os valentões rigorosamente vigiados, de modo a que a sua
fanfarronice não prejudique os outros homens. Do mesmo modo,
não lhe é difícil impedir que os rebeldes influenciem outros
soldados. Porém, numa campanha longa, a discórdia é mais do que
certa. Não teremos batalhas todos os dias—nem mesmo todas as
luas—ao longo dos próximos dez ou vinte anos. Haverá luas e luas
de ociosidade, sobretudo durante o Inverno. E, durante esses
períodos de ociosidade, as línguas começarão a trabalhar e farão
tantos e tais danos que os murmúrios de descontentamento
ganharão as proporções de um berro!

Diomedes parecia divertido com a minha exposição.
— Então e os covardes?
— Oh, os covardes não os quero! Os outros comandantes que

fiquem com eles, sempre servem para escavar as fossas!
O meu amigo riu.
— Muito bem. Depois de ter recrutado o teu pequeno exército, o

que é que vai fazer com ele?
— O manterei permanentemente ocupado. Atribuirei aos seus

membros tarefas em que os seus talentos possam florescer. A
categoria de homens em que estou pensando não é a dos poltrões. É
a dos perversos, dos maus, daqueles que têm a ruindade na alma.
Os desordeiros não querem outra coisa senão causar desordens. Os
fanfarrões só ficam contentes quando põem em perigo as vidas dos
outros, para além das suas próprias vidas. E os rebeldes seriam
capazes de se queixar a Zeus da qualidade do néctar e da ambrósia
do Olimpo. Amanhã, falarei com todos os comandantes e lhes
pedirei os três piores exemplares dos seus exércitos, excluindo os
covardes. Claro que os comandantes ficarão contentíssimos por se
verem livres de tais pestes. Mal concluido o recrutamento, os
colocarei para trabalhar.



Embora soubesse que eu estava deliberadamente a espicaçá-lo,
Diomedes não conseguiu resistir a morder a isca.

— A trabalhar em quê?—perguntou. Resolvi continuar a
espicaçá-lo.

— Nos limites da praia, não muito longe do lugar onde se
encontram os meus navios, há um vale natural. Ninguém o vê,
embora se encontre perto do acampamento o suficiente para que
Agamêmnon o inclua dentro das muralhas que vai ter de erigir para
proteger os nossos homens e navios de eventuais ataques troianos.
É um vale bastante fundo, e suficientemente grande para conter as
casas necessárias para alojar, com extremo conforto, cerca de
trezentos homens. O meu exército viverá nessa cova. Aí, no mais
absoluto isolamento, os treinarei para o trabalho que irão efetuar.
Uma vez recrutados, não voltarão a ter contatos com as suas antigas
unidades, nem com o grosso do exército.

— Mas que trabalho é esse, Ulisses?
— Vou criar uma colônia de espiões, Diomedes. Uma resposta

que ele não estava esperando. Ficou olhando para mim, confuso.
— Uma colônia de espiões? Mas que raio é isso? O que é que os

espiões fazem? Para que é que servem?
— Servem para muito, Diomedes, servem para muito—disse eu,

entusiasmado.—Pensa um pouco, Diomedes! Mesmo dez anos é
muito tempo na vida de um homem—por vezes é um sétimo ou um
oitavo dessa vida, mas outras vezes é um terço ou mesmo metade.
Entre os meus trezentos homens, haverá alguns com todas as
condições para se passearem pelos diversos pisos de um palácio e é
isso que eles farão. Ao longo deste primeiro ano, distribuirei alguns
desses homens pela própria cidadela de Tróia. A outros que
também gostem de representar, os distribuirei por todos os
estratos baixos e médios da cidade -

desde os escravos aos mercadores. Quero ficar a par de todos os
movimentos de Príamo.



— Pelo Senhor do Trovão!—exclamou Diomedes. Depois, pôs
um ar céptico.—Serão detectados imediatamente.

— Porquê? Não se esqueça de que, quando entrarem em Tróia,
esses homens terão treino de sobra... Creio que não percebeu um
aspecto: os meus trezentos homens possuem todos uma
inteligência superior—todos os bons desordeiros, valentões e
rebeldes são indivíduos brilhantes. Um homem estúpido nunca é
um perigo para as hostes. Eu já estive dentro de Tróia e, enquanto
estive lá, memorizei a versão troiana do Grego—o sotaque, a
gramática, o vocabulário. Não se esqueça de que sou muito bom em
línguas.

— Eu sei, eu sei—disse Diomedes, com um sorriso imenso.
— Além disso, descobri muitas coisas que não comuniquei ao

nosso caro amigo Agamêmnon. Antes de entrarem em Tróia, os
meus espiões saberão tudo o que é preciso saber. Alguns deles—
aqueles que não têm queda para as línguas—dirão que são escravos
e que fugiram do nosso acampamento. Como não precisam
esconder que são Gregos, serão particularmente valiosos. Outros
que tenham alguma queda para as línguas se disfarçarão de Lícios
ou Cários. E isto disse eu, radiante, as mãos atrás da cabeça—é só o
princípio!

Diomedes respirou fundo.
— Agradeço a todos os deuses o fato de estar do nosso lado,

Ulisses. Detestaria o ter como inimigo.
Toda a cidade de Tróia se encontrava no alto das muralhas para

ver desfilar o supremo rei de Micenas à frente de toda a realeza
grega. Reparei na crescente vermelhidão que se formou nas faces de
Agamêmnon, à medida que os seus ouvidos iam captando os
apupos e a chacota que o incessante vento troiano até nós trazia.
Fiquei profundamente contente pelo fato de Agamêmnon não ter
levado consigo o exército.



Doía-me o pescoço de tanto olhar para as alturas; porém,
quando chegamos à Cortina Ocidental, examinei-a com todo o
cuidado, já que, durante a minha visita a Tróia, não tivera
oportunidade de vê-la por fora. Só ali seria possível tentar o assalto.
Ainda que o próprio Agamêmnon já tivesse desistido de tal idéia
logo que deixamos para trás a Cortina Ocidental. Era uma porção
demasiado curta, no que tocava ao comprimento. Quarenta mil
troianos estariam no alto das muralhas à nossa espera, lançando
azeite fervente para cima das nossas cabeças, pedras acabadas de
retirar das fogueiras, carvão em brasa, até mesmo excrementos.

Quando ordenou o regresso ao acampamento, Agamêmnon
tinha o desânimo estampado no rosto.

Não convocou nenhum conselho; os dias foram passando sem
ações nem decisões. E eu deixei-o sozinho com as suas angústias,
pois tinha mais que fazer do que discutir com ele. Comecei a reunir
os homens que iriam formar a minha colônia de espiões.

Os comandantes não se opuseram minimamente às minhas
pretensões. Pelo contrário: era com imensa alegria que se viam
livres dos seus mais intrincados problemas. Pedreiros e carpinteiros
trabalhavam duramente no vale, erigindo trinta sólidas casas de
pedra e um edifício mais amplo que seria usado para as refeições,
os divertimentos e a instrução. Os meus recrutas começavam
também a trabalhar à medida que iam chegando; a partir do
instante em que eram escolhidos, eram mantidos no mais absoluto
isolamento por uma guarda constituída por soldados de Ítaca,
distribuídos à volta dos limites do vale.

Quanto aos comandantes, pensavam que eu estava construindo
uma prisão onde tencionava encarcerar todos os infratores.

Quando veio o Outono, tudo já estava pronto. Reuni os meus
recrutas no maior salão do edifício principal. Trezentos pares de
olhos seguiam-me atentamente enquanto me encaminhava para o
estrado: circunspetos ou curiosos, desconfiados ou apreensivos. Já



estavam confinados há bastante tempo para saberem que haviam
sido privados de vítimas, pois todos eles eram feitos da mesma
matéria.

Sentei-me num trono real, com garras esculpidas, Diomedes à
minha direita. Quando o silêncio se abateu sobre a sala, pus as
minhas mãos nos braços do trono e estendi uma perna, pois era
essa a pose de um rei.

— Têm-se perguntado certamente por que razão eu os trouxe
aqui e o que é que lhes acontecerá.

Até agora, têm-se limitado a conjecturas. A partir de agora,
conhecerão as respostas às vossas perguntas, porque eu vou
satisfazer a vossa curiosidade. Em primeiro lugar, cada um de vós
tem certos traços de caráter que vos tornam odiosos aos olhos de
qualquer comandante. Nenhum de vós é um bom soldado, ou
porque põem em perigo as vidas dos outros, ou porque causam
dores de barriga a todos os homens com a vossa maldade ou
rebeldia. Não quero que haja dúvidas nas vossas mentes quanto às
razões por que foram escolhidos. Foram escolhidos porque são
odiados por todos.

Parei e esperei, ignorando os rostos estupefatos, a raiva, a
indignação. Alguns daqueles rostos, porém, permaneciam
impassíveis; procurei não me esquecer deles: aqueles eram os
homens dotados de capacidades e de uma inteligência superiores.

Tudo havia sido convenientemente preparado. Os meus guardas
encontravam-se postados à volta do edifício; o seu chefe, Háquios,
era um homem em quem podia depositar toda a minha confiança.
As ordens eram claras: matariam todos os homens que saíssem
antes de mim. Aqueles que decidissem que as minhas condições
eram inaceitáveis não poderiam voltar para o seio do exército.
Teriam de morrer.

— Deram-se conta da magnitude do insulto?—perguntei-lhes.—
Pensem um pouco: as minhas palavras não poderiam ter sido mais



insultuosas! Os defeitos que os homens decentes abominam, eu
transformarei em qualidades. Haverá compensações para os
homens que me servirem—viverão em aposentos dignos de
príncipes, não farão trabalho manual, e as primeiras mulheres que
o rei supremo distribuir pelos homens, depois de Tróia ter caído,
serão para vocês. Entre as missões que efetuarem, terão períodos de
descanso adequados. De fato, vocês formarão um corpo de elite sob
o meu único comando.

Deixarão de servir os vossos reis respectivos ou o rei supremo.
Um rei apenas servirão: Ulisses de Ítaca.

disse-lhes depois que o trabalho que lhes estava destinado era
muito perigoso e invulgar e concluí esta parte do meu discurso
acentuando:

— Um dia, os profissionais do vosso ofício serão pessoas
famosas. A vitória ou a derrota numa guerra dependerão do vosso
trabalho. Aos meus olhos, cada um de vós vale um milhar de
soldados de infantaria. Deverão por isso entender que o fato de
terem sido escolhidos é algo de grandioso. Agora, antes que
prossiga, gostaria que discutissem o assunto entre vós.

O silêncio persistiu por um breve período; estavam tão
surpreendidos que tinham dificuldade em trocar opiniões. Quando
a conversa finalmente começou, tratei de examinar atentamente os
seus rostos; havia uma dúzia deles que já tinham decidido rejeitar a
minha proposta. Um desses homens levantou-se e saiu, mais uns
quantos imitaram-no. Háquios esperava do lado de fora da porta
aberta. À sala não chegou ruído nenhum, sinal nenhum de tumulto.
Saíram mais oito. E Háquios continuou obedecendo às minhas
instruções. Como aqueles homens nunca regressariam às suas
companhias, os seus antigos comandantes pensariam que estavam
comigo. Por outro lado, os seus colegas pensariam que eles haviam
regressado às suas antigas companhias. Só Háquios e os seus



homens sabiam a verdade e eles eram de Ítaca e conheciam o seu
rei.

Havia dois homens que me interessavam mais do que todos os
outros. Um deles era primo de Diomedes e um tormento constante
para qualquer comandante. Chamava-se Tersita. Para além das suas
naturais capacidades, havia na sua história pessoal um dado que
muito me atraía: com efeito, dizia-se que Tersita era filho da tia de
Diomedes e de Sísifo. O mesmo se dizia de mim: que Sísifo é que
era o meu pai, e não Laertes. Esta eventual mancha no meu
nascimento nunca me causou a menor angústia; o sangue de um
burlão emérito era provavelmente mais útil do que o sangue de um
rei como Laertes.

Quanto ao outro homem, conhecia-o muito bem; aliás, entre os
meus trezentos soldados, era ele o único que sabia por que razão ali
estava. Era o meu primo Sinão, que viera na minha comitiva. Um
homem maravilhosamente útil que estava ansioso por dar os
primeiros passos na sua nova profissão.

Tersita e Sinão estavam quietos e impassíveis, os sombrios olhos
fixos no meu rosto, embora, de quando em quando,
interrompessem o exame da minha pessoa para virarem a cabeça e
avaliarem o calibre dos homens com que haviam sido misturados.
De súbito, Tersita pigarreou.

— Continue, rei Ulisses, diga-nos o resto—disse ele. disse-lhes o
resto.

— Agora, creio eu, já percebem por que motivo os considero os
homens mais valiosos do exército—acentuei, já perto do final do
meu discurso.—As vossas missões serão sempre de uma
importância extrema, quer visem a transmissão de informações,
quer tenham por objetivo lançar a perturbação entre aqueles que
governam Tróia. Será criado um sistema seguro de comunicações.
Por outro lado, serão claramente definidos os contactos e os locais
de encontro entre aqueles que passarem a residir de um modo mais



ou menos permanente no interior de Tróia e aqueles que se
limitarem a fazer breves visitas à cidade. Ainda que as vossas
missões sejam de fato muito perigosas, a verdade é que, quando
começarem a trabalhar, disporão já de tudo o que é preciso para
lidarem com esses perigos.—Levantei-me.—Pensem um pouco no
que acabei de dizer. Voltarei dentro de breves momentos.

Retirei-me com Diomedes para uma antecâmara. Aí
conversámos e bebemos enquanto, do outro lado da cortina, o som
de vozes se erguia e esbatia para logo se erguer de novo.

— Presumo—disse Diomedes—que você e eu também
entraremos em Tróia de vez em quando...

— Claro que sim. Se quisermos controlar homens deste calibre,
temos de mostrar-lhes que estamos dispostos a correr riscos ainda
maiores do que aqueles a que os sujeitamos. Nós somos reis, os
nossos rostos podem ser reconhecidos...

— Helena—disse ele.
— Precisamente.
— Quando é que começamos as nossas visitas?
— Esta noite—disse eu, calmamente.—Há uma boa conduta na

seção noroeste das muralhas. É grande o suficiente para deixar
entrar um homem de cada vez. A saída no interior das muralhas
não tem guardas e é relativamente escondida. Iremos vestidos de
pobres, exploraremos as ruas, conversaremos com as pessoas e
escaparemos amanhã à noite pela mesma conduta. Não se
preocupe, será uma missão bastante segura.

Diomedes riu.
— Não duvido, Ulisses, não duvido. Bom, acho que é tempo de

ouvirmos os nossos homens—disse eu.
Tersita fora eleito porta-voz; estava já de pé à nossa espera.
— Fala, primo do rei Diomedes—ordenei-lhe.
— Rei Ulisses, nós estamos contigo. Daqueles que ficaram

quando deixaste a sala, só dois votaram contra a tua proposta.



— Dois votos que não contam—disse eu.
Havia no olhar de Tersita um brilho sarcástico: ele sabia o que

acontecera aos que haviam rejeitado a minha proposta.
— A vida que nos propõe—prosseguiu Tersita—é muito melhor

do que aquela que levamos num acampamento montado para um
cerco, pois nós não conhecemos a virtude da paciência. Enfim, rei
Ulisses: nós somos os seus soldados!

— Antes desta sessão terminar, é necessário, porém, que cada
um de vós pronuncie um juramento adequado.

— Todos juraremos—disse ele, impassível, sabendo que o
juramento seria tão terrível que nem mesmo ele teria coragem de o
infringir.

Depois do último homem ter jurado, informei-os de que
viveriam em unidades de dez homens; em cada um desses grupos,
haveria um oficial, a ser escolhido por mim depois de os conhecer
melhor.

Contudo, havia dois homens que eu já conhecia muito bem: por
isso nomeei Tersita e Sinão chefes da colônia de espiões.

Nessa noite, entramos em Tróia com relativa facilidade. Eu fui o
primeiro a rastejar pela conduta; Diomedes veio logo atrás de mim.
Para Diomedes, não era tão fácil: os seus ombros eram tão largos
como a conduta. Uma vez dentro da cidade, encaminhamo-nos
furtivamente para um agradável beco, onde dormimos até de
manhã. Depois, misturamo-nos com a multidão. Na imensa praça
do mercado perto da Porta Ceia, compramos bolos de mel e pão de
cevada e dois copos de leite de ovelha, e tratamos de escutar. O
povo não estava nada preocupado com os Gregos que ocupavam a
praia do Helesponto; de um modo geral, o estado de espírito dos
populares era animado, jovial. Contemplavam com admiração os
seus imponentes bastiões e riam da idéia de o beemote grego estar
parado e impotente a poucas léguas dali.



Todos pareciam achar que Agamêmnon acabaria por desistir e
regressar à Grécia. Comida e dinheiro não faltavam, as Portas
Dardaniana e Ida continuavam abertas e o tráfego processava-se
normalmente. Só o complicado sistema de guardas e sentinelas no
alto das muralhas revelava que a cidade estava preparada para
fechar as Portas Dardaniana e Ida mal surgisse uma ameaça.

Ficamos sabendo que a cidade possuía muitos poços de água
boa para beber e um vasto número de celeiros e armazéns onde
eram guardados os alimentos não deterioráveis.

Ninguém punha a hipótese de uma batalha campal à saída da
cidade; os poucos soldados que vimos, ou preguiçavam ou andavam
na companhia de prostitutas, além do que haviam deixado em casa
armas e armaduras. Todos riam de Agamêmnon e do seu grandioso
exército.

Diomedes e eu começámos a trabalhar na colônia de espiões
logo que regressamos ao acampamento. E o que nós trabalhamos!
Havia homens com grandes aptidões e entusiasmo; outros, porém,
desanimaram ao fim de pouco tempo e nunca mais se interessaram
pela nova profissão que eu lhes propunha. Discuti serenamente o
assunto com Tersita e Sinão, que concordaram comigo: os inaptos
deveriam desaparecer. Dos trezentos recrutas iniciais, acabei por
ficar com duzentos e cinqüenta e quatro e dei-me por feliz.

 

 



Capítulo Décimo Quinto
   
Narrado por Diomedes

 
Ulisses era um homem verdadeiramente notável. Aprendia-se

sempre com ele: até mesmo o modo como lidava com um escravo
era, por si só, uma fonte de ensinamentos. Ao fim de uma única lua,
havia moldado a seu bel-prazer aqueles duzentos e cinqüenta e
quatro homens, apesar de não os considerar ainda prontos para a
ação. Passava quase tanto tempo com ele como com os meus
homens de Argos; porém, aquilo que com ele aprendia permitia-me
controlar e dirigir melhor as minhas tropas—e em metade do
tempo de que normalmente precisava. Deixara de haver sinais de
descontentamento no meu contingente sempre que eu me
ausentava, deixara de haver discussões entre os oficiais; recorria aos
métodos de Ulisses e os resultados estavam à vista. Claro que, de
quando em quando, ouvia algumas piadas murmuradas; claro que
percebia dos olhares maliciosos dos meus nobres sempre que me
viam com Ulisses; mesmo os outros reis começavam a interrogar-se
acerca da natureza da nossa amizade. O que não me preocupava
rigorosamente nada. Não teria ficado nada afetado se fosse verdade
aquilo que pensavam. Por outro lado—façamos-lhes justiça—não
havia na sua malícia a menor sombra de reprovação.

Todos os homens eram livres para satisfazer os seus apetites
sexuais com o sexo que muito bem entendessem. Normalmente
com o sexo feminino; porém, uma longa campanha num país
estrangeiro significava que havia muito menos mulheres
disponíveis. As mulheres estrangeiras nunca estariam em
condições de substituir condignamente as esposas e as namoradas,
as mulheres da nossa própria terra.



Em tais circunstâncias, era preferível procurar o lado mais doce
do amor com um amigo que combatia ao nosso lado na batalha e
que, com a sua espada, repelia o inimigo, enquanto nós tentávamos
recuperar a espada que o inimigo deitara por terra.

No meio do Outono, Ulisses disseme que fosse prestar as
minhas homenagens a Agamêmnon.

Assim fiz, curioso quanto ao que estaria em marcha; nos últimos
tempos, houvera uma série de conferências secretas entre Nestor e
Ulisses, mas Ulisses nada me dissera quanto aos temas dessas
conferências.

Durante cinco luas, não víramos nem sinal de soldados troianos
e o estado de espírito no nosso acampamento era francamente
sombrio. Os alimentos, afinal, não se tinham revelado um problema
difícil, pois a costa a norte da Tróada e o lado de lá do Helesponto
abundavam em legumes, fruta e animais. As tribos que aí viviam,
mal viam os nossos contingentes, corriam esconder-se. Porém, nada
disto poderia alterar o fato de que, estando tão longe da pátria, não
poderíamos pôr sequer a hipótese de regressar para um breve
período de licença. Do rei supremo, não vinha ordem nenhuma:
nem para desmobilizar, nem para atacar, nem para nada.

Quando entrei na residência de Agamêmnon, Ulisses já estava
lá, com um ar perfeitamente descontraído.

— Quando Ulisses apareceu, devia ter concluído que terias
forçosamente de estar por perto -

comentou Agamêmnon.
Sorri, mas nada disse.
— Que pretende afinal, Ulisses?
— Um conselho, Agamêmnon. Há muitas coisas que já deviam

ter sido discutidas há muito tempo.
— Concordo inteiramente! Por exemplo: o que é que se passa

num certo vale e porque é que eu nunca consigo encontrá-los, a



você e a Diomedes, durante a noite? A noite passada, pensei
precisamente em convocar um conselho.

Ulisses livrou-se do desagrado imperial com a sua habitual
elegância. Começou com um sorriso, o sorriso que era capaz de
vencer inimigos implacáveis, o sorriso que era capaz de encantar
criaturas muito mais frias do que Agamêmnon.

— Rei Agamêmnon, eu direi tudo—mas apenas num conselho.
— Muito bem. Fiquem aqui até que os outros venham. Se os

deixo sair, são capazes de não voltar.
Menelau foi o primeiro a chegar, tão abjeto como sempre.

Saudou-nos timidamente e correu enfiar-se no canto mais escuro da
sala. Pobre Menelau, oprimido e humilhado Menelau. Talvez
começasse agora a se dar conta de que Helena mais não era do que
um elemento muito secundário nos planos do seu poderoso irmão,
ou talvez começasse a achar que Helena nunca mais voltaria a ser
sua. Estes pensamentos agitaram memórias que tinham já quase
nove anos; a criatura cuja mão havia sido disputada por tantos
pretendentes revelara-se afinal tão dissoluta como uma mulher da
rua. Única e exclusivamente preocupada com a satisfação dos seus
desejos, indiferente àquilo que um homem queria. Tão bela! E tão
egoísta! Oh, a roda-viva em que Menelau não teria andado por
causa dela! Nunca consegui odiá-lo; era um homem demasiado
insignificante, suscitava mais a piedade do que o desprezo. E
amava-a como eu nunca poderia ter amado uma mulher.

Aquiles chegou na companhia de Pátrocles; Fênix vinha atrás
deles—fez-me lembrar o cão de Ulisses, Argos, que, em Ítaca,
nunca largava o dono. Tão fiel quanto vigilante, assim era Fênix.
Saudaram o rei supremo, Aquiles com óbvia relutância. Uma
estranha criatura. Reparara que Ulisses não gostava dele.

Quanto a mim sentia por ele pouco mais do que indiferença; daí
que tivesse decidido adverti-lo de que deveria mostrar-se mais
cortês com Agamêmnon. O rapaz, é certo, comandava os



Mirmidões; mas isso não era razão para manifestar, de uma forma
tão óbvia, a sua aversão ao rei supremo. Ver-se abandonado numa
ala, durante uma batalha, era coisa vulgar e fácil de acontecer—e,
normalmente, as culpas recaíam no comandante que se via
abandonado. Quando vi a expressão dos olhos de Pátrocles, tive de
sorrir - aquela, sim, era uma amizade amorosa! Pelo menos de um
dos lados. Aquiles não dava o devido valor à afeição de Pátrocles.
Além de o que ansiava mais por uma boa batalha do que pelo
prazer que os corpos encerram.

Macáon chegou sozinho e, sem dizer palavra, sentou-se. Ele e o
irmão, Podalírio, eram os melhores médicos de toda a Grécia, mais
importantes para o nosso exército do que uma ala de cavalaria.

Podalírio era um verdadeiro recluso: preferia a sua cirurgia aos
conselhos de guerra. Macáon, porém, era um homem extremamente
ativo que tinha o dom de comando e era capaz de lutar tão bem
como dez mirmidões. Idomeneu avançou com o seu passo elegante,
e o seu ar não menos elegante, logo seguido pelo seu escudeiro,
Meríona. Graças à coroa cretense e à sua posição como co-
comandante, Idomeneu limitou-se a fazer uma vênia, em vez de
ajoelhar diante do rei supremo. Agamêmnon ficou furioso com a
desconsideração, mas a fúria não desceu dos olhos até às cordas
vocais; perguntei-me se Agamêmnon não acharia que Creta estava
ficando demasiado grande para as suas botas, mas o rosto do rei
supremo nada me disse a esse respeito. Idomeneu preocupava-se
excessivamente com a sua elegância, com os seus trajes, com os
seus adereços; enfim, um escravo da sua própria aparência.
Contudo, possuía uma constituição física notável e era um
belíssimo comandante. Meríona, seu primo e herdeiro, era
possivelmente o melhor dos dois—adorava festejar ou combater a
seu lado. Ambos tinham o mesmo ar, típico dos Cretenses: um ar
generoso, aberto.



Nestor avançou rapidamente para o seu assento especial,
acenando apenas para Agamêmnon, o qual não ficou nada
ofendido. Nestor embalara a todos nos seus joelhos quando éramos
bebês. Se tinha algum defeito, esse defeito era, sem dúvida, o de se
refugiar nas recordações dos “bons velhos tempos” e de considerar
a atual geração de reis não mais do que um bando de mariquinhas.
Contudo, não havia ninguém que conseguisse resistir aos seus
encantos. Ulisses, achava eu, adorava-o. Consigo, Nestor trouxera o
seu filho mais velho.

Ájax chegou com os seus companheiros, o seu meio-irmão
Teucro e o seu primo da Lócrida, o Pequeno Ájax, filho de Oileu.
Sentaram-se ao fundo, muito calados, com um ar desconfortável.
Ansiava pelo dia em que pudesse ver Ájax num campo de batalha
(estivera longe de mim quando a batalha de Sigeu aconteceu), em
que pudesse ver com os meus próprios olhos aqueles braços
portentosamente musculosos empunhando o seu famoso machado.

Menesteu surgiu pouco depois. Era um bom homem, o rei
supremo da Ática, mas sensato o suficiente para não imaginar que
poderia igualar Teseu. Menesteu não era sequer um Décimo do
homem que Teseu fora—mas, sejamos honestos, quem é que
poderia rivalizar com Teseu? Palamedes foi o último.

Sentou-se entre mim e Ulisses. Seria imprudente da minha parte
atrever-me a gostar dele, visto que Ulisses o odiava. Porquê, não
sabia, embora desconfiasse que Palamedes o ofendera quando ele e
Agamêmnon se haviam deslocado a Ítaca. Ulisses tinha paciência
bastante para esperar o tempo que fosse preciso, mas acabaria por
vingar-se—disso estava eu certo. Não seria uma vingança violenta,
sangrenta. Com Ulisses, a vingança era servida fria. O sacerdote
Calcas não estava presente. Uma ausência intrigante.

Agamêmnon, com um ar bastante tenso, deu início aos
trabalhos.



— Este é o primeiro conselho digno desse nome que resolvi
convocar desde que desembarcamos em Tróia. Como todos estão a
par da situação, creio que não fará sentido descrevê-la. Ulisses
falará, eu não. Embora eu seja vosso suserano, vocês me deram as
vossas tropas de livre vontade. Do mesmo modo, respeitarei o
vosso direito a retirarem esse apoio, não obstante o Juramento do
Cavalo Esquartejado. Pátrocles, toma o Bastão, mas dá-o a Ulisses.

Ulisses avançou para o meio da sala (Agamêmnon cedera ao frio
e mandara construir uma casa de pedra, ainda que a existência
dessa casa sugerisse permanência), a cabeleira ruiva flutuando
numa massa de ondas em torno do seu belo rosto, os seus grandes
olhos cinzentos despindo-nos até ao mais íntimo de nós mesmos,
até à nossa verdadeira estatura: reis, mas ainda assim homens. Nós,
os Gregos, sempre respeitamos a presciência e, a Ulisses, não lhe
faltava esse poder.

— Pátrocles, sirva o vinho—foi assim que o meu amigo começou
o seu discurso. Esperou que o jovem servisse todos os presentes.—
Há cinco luas que desembarcamos. Fora dos limites de um vale que
fica perto dos meus navios, nada aconteceu.

A esta afirmação seguiu-se uma rápida explicação: segundo
Ulisses, o vale em questão servia para encarcerar os piores soldados
do exército, pois era absolutamente necessário que esses elementos
não contaminassem o resto das tropas. Eu sabia por que razão
Ulisses não queria divulgar o verdadeiro objetivo do vale: Ulisses
não confiava em Calcas nem em algumas das línguas dos seus
homens, ainda que presas a um juramento.

Embora não tenhamos realizado nenhum conselho oficial—
prosseguiu ele com a sua voz suave e agradável—,não tem sido
difícil adivinhar os sentimentos dominantes dos chefes aqui
presentes. Por exemplo: ninguém deseja montar o cerco a Tróia.
Respeito os vossos pontos de vista, pelas mesmas razões que
Macáon poderá expender: um cerco poderá trazer a peste e outras



doenças; uma eventual conquista de Tróia após esse cerco poderá
significar pesadas baixas também para as tropas gregas. Por isso,
não é minha intenção discutir a questão do cerco.

Fez uma pausa para nos sondar.
— Diomedes e eu fizemos já várias visitas noturnas à cidade de

Tróia e concluímos que, se continuarmos aqui na próxima
Primavera, a situação sofrerá uma alteração radical. Príamo
mandou enviados a todos os seus aliados ao longo da costa da Ásia
Menor e todos eles lhe prometeram apoio militar. Logo que comece
o degelo nas montanhas, Príamo terá duzentos mil soldados à sua
disposição. E nós seremos corridos daqui para fora: tão simples
como isso.

Aquiles interrompeu-o.
— Está pintando um quadro muito negro, Ulisses. Foi para isso

que nós deixamos as nossas pátrias?
Para cairmos, de uma forma absolutamente ignominiosa, às

mãos de um inimigo com quem travamos uma única batalha? O que
está a dizer-nos, creio eu, é que nos lançamos numa cruzada
perfeitamente infrutífera, extremamente onerosa e sem a menor
perspectiva de uma recompensa—ou seja, de despojos.

Onde está o saque que nos prometeu, Agamêmnon? Que
aconteceu à tua guerra que durava apenas dez dias? Que aconteceu
à tua vitória fácil? Para onde quer que nos viremos, é a derrota que
vemos à nossa frente! Foi para isto que alguns dos homens aqui
presentes se mostraram coniventes com um sacrifício humano? Há
derrotas piores do que ser batido numa batalha. Ser obrigado a
evacuar esta praia e a regressar à Grécia é a pior das derrotas!

Ulisses não conteve um risinho.
— Digam-me: estão todos tão desanimados como Aquiles? Se

estão, lamento muito. No entanto, não posso negar que o filho de
Peleu diz a verdade. Além disso, se permanecermos aqui durante o
Inverno, os problemas de abastecimento vão aumentar. Por ora,



podemos ir buscar à Bitínia aquilo de que precisamos; contudo,
segundo dizem, os Invernos aqui são frios e gelados.

Aquiles levantou-se num salto, virando-se furioso para
Agamêmnon.

— Foi isto que eu te disse em Áulida, muito antes de termos
partido! Não prestou a devida atenção ao problema do
abastecimento de um exército enorme! Será que temos escolha?
Poderemos nós escolher entre ficar aqui e voltar para a Grécia? Não
me parece. A nossa única alternativa é aproveitar os ventos do
início do Inverno e voltar à Grécia para nunca mais regressarmos! É
um imbecil, rei Agamêmnon! Um imbecil que se imagina
inteligente!

Agamêmnon manteve-se muito quieto e calado, mas era visível
que estava fazendo um grande esforço para se controlar.

— Aquiles tem razão—atacou Idomeneu.—Tudo isto foi muito
mal planejado.—Respirou fundo, enquanto fitava ferozmente o seu
co-comandante.—Diga-me, Ulisses: o nosso exército pode ou não
pode tomar de assalto as muralhas troianas?

— As muralhas troianas são inexpugnáveis, Idomeneu. A
fogueira da agitação crescia, ateada por Aquiles e alimentada pelo
fato de Agamêmnon optar pelo silêncio. Todos estavam desejosos
de o atacarem e ele sabia disso. Mordia os lábios, o corpo tenso
curvado pelo esforço tremendo que o domínio da sua própria raiva
lhe exigia.

— Porque é que nunca admitiu que não eras capaz de planejar
uma expedição tão grandiosa como esta?—perguntou Aquiles.—
Fosse o teu estatuto inferior—e não fosse você aquilo que é pela
graça dos deuses! – te liquidaria neste exato momento! Trouxe-nos
para Tróia com um único pensamento na cabeça: a tua glória!
Usaste o Juramento para reunires um gigantesco exército e
desprezou os desejos e as necessidades do teu irmão—até que
ponto pensou realmente em Menelau? Será capaz de dizer que



lançou esta empresa por causa do teu irmão? Nunca! Nem sequer
te deste ao trabalho de fingir! Desde o princípio que só tem um
objetivo: enriquecer com o saque de Tróia e erigir um império para
ti mesmo na Ásia Menor!

É certo que todos nós enriqueceremos com o saque de Tróia—
mas o mais rico de todos será você!

Menelau desatou a chorar: as lágrimas que lhe caíam pelas faces
falavam de uma terrível desilusão. Vendo-o soluçar como uma
criança, Aquiles afagou-lhe o ombro, procurando animá-lo. A
atmosfera não podia ser mais explosiva; uma palavra mais e todas
aquelas mãos correriam a apertar a garganta de Agamêmnon.
Sentindo já um inequívoco formigueiro no meu braço direito, olhei
para Ulisses, imóvel no meio da sala, com o Bastão na mão,
enquanto Agamêmnon entrelaçava as mãos sobre o colo e olhava
para elas.

Acabou por ser Nestor a apagar o fogo que alastrara. Virou-se
furioso para Aquiles e logo lhe atirou:

— Rapaz, a tua falta de respeito merecia uns bons açoites! Que
direito tem você de criticar o nosso rei supremo quando homens
como eu não o fazem? Ulisses não fez nenhuma acusação—como se
atreve a fazê-las? Contenha essa língua,rapaz!

Aquiles aceitou a repreensão sem um murmúrio. Apresentou as
suas desculpas a Agamêmnon ajoelhando diante dele e sentou-se.
Por natureza, Aquiles não era homem que fervesse em pouca água.

Porém, desde a morte de Ifigênia que havia entre ele e
Agamêmnon uma tremenda animosidade.

Compreensível. O seu nome fora usado para que Clitemenestra
deixasse partir a moça, mas o rei supremo não pedira o seu
consentimento. Aquiles, pelo visto, nunca nos perdoaria—e muito
menos perdoaria a Agamêmnon.

— Ulisses—disse Nestor-, é evidente que não tem a idade e a
experiência suficientes para dirigir convenientemente esta reunião



de nobres autocratas: por isso, passe-me o Bastão e deixe-me falar! -
Fitou-nos com um ar assanhado.
— Esta reunião, até agora, foi uma verdadeira miséria! No meu

tempo, ninguém se atreveria a dizer as coisas que aqui foram ditas!
Quando eu era jovem e Héracles vivia entre nós, as coisas eram
completamente diferentes!

Recostamo-nos nas cadeiras e resignamo-nos perante a
perspectiva de ouvirmos mais uma das famosas homilias de Nestor.
Contudo, quando mais tarde refleti sobre o que se passou, cheguei
à conclusão de que o velho começara a divagar deliberadamente;
com efeito, o fato de sermos obrigados a escutá-lo produziu uma
calmaria geral na sala.

— Pensem no exemplo de Héracles—prosseguiu Nestor.—
Injustamente submetido a um rei que não merecia usar a sagrada
cor púrpura do seu cargo, obrigado a realizar uma série de
trabalhos friamente escolhidos para o conduzirem à morte ou à
humilhação. Pois Héracles nem sequer protestou! A sua palavra era,
para ele, sagrada. Nele, a nobreza de alma rivalizava com o poder
físico! Ainda que nas suas veias corresse sangue divino, Héracles
era um homem? Você, jovem Aquiles, nunca poderá sequer nutrir a
esperança de igualar Héracles! Nem você, jovem Ájax. O rei é o rei.
Héracles nunca se esqueceu disso—nem mesmo quando se viu
atolado até aos joelhos em esterco de cavalo, nem mesmo quando
esteve a um passo do desespero e da loucura! Era isso precisamente
o que todos os outros homens admiravam e veneravam nele. Ele
sabia quais eram os seus deveres para com os deuses e quais eram
os seus deveres para com o rei. Em todas as circunstâncias, cumpriu
escrupulosamente esses deveres. Embora me sentisse bem o
tratando como a um irmão, Héracles nunca se aproveitou da minha
amizade—e eu era o herdeiro de Neleu, ao passo que ele não
passava de um escravo.



— Foi a consciência que tinha do seu estatuto de escravo, bem
como a sua deferência e paciência, que o levaram a suscitar um
amor eterno e a ganhar o estatuto de herói. Pobres de nós! Não
voltará a haver no mundo um homem como Héracles!

Ótimo! Nestor terminara, devolveria o Bastão a Ulisses e o
conselho poderia prosseguir. Mas Nestor não tinha terminado; em
vez disso, lançou-se numa nova homilia.

— Teseu!—exclamou.—Pensem também no exemplo de Teseu!
Foi a loucura que acabou por vencê-lo e não a ausência de nobreza
ou o esquecimento daquilo que a um rei é devido. Teseu era um rei
supremo: pois o Teseu que eu conheci não passava de um homem!
Ou pensem no exemplo do pai de Diomedes.

Tideu era o maior guerreiro do seu tempo—e morreu diante das
muralhas que o filho arrasou uma geração mais tarde. E morreu
sem uma única mancha na sua honra! Se eu tivesse sabido que
gênero de homens se arroga o título de rei e herdeiro de rei aqui
nesta praia de Tróia, nunca teria deixado as areias de Pilos, nunca
teria navegado num mar tão escuro como vinho! Pátrocles, enche-
me o copo! Pretendo continuar o meu discurso, mas tenho a
garganta seca.

Pátrocles levantou-se lentamente. Era ele o mais descoroçoado
de todos. Estava visivelmente magoado com a repreensão de que
Aquiles fora alvo. O velho rei de Pilos bebeu de uma vez só quase
todo o conteúdo do copo, lambeu os lábios e foi sentar-se numa
cadeira vaga perto da de Agamêmnon.

— Ulisses, é minha idéia prosseguir o que você começou. Não se
ofenda com esta minha decisão, mas, pelo visto, precisamos de um
velho para pôr os jovens insolentes no seu lugar!—disse ele.

Ulisses sorriu com todos os seus dentes.
— À vontade, rei Nestor! Você exporá o caso tão bem como eu,

senão mesmo melhor.



Foi nesse instante que as minhas desconfianças ganharam
alento. Há vários dias que Ulisses e Nestor mantinham conferências
secretas—teriam eles combinado tudo aquilo antecipadamente?

— Duvido—disse Nestor, com um brilho muito especial nos
seus olhos azuis.—É invulgar um homem tão novo como você
possuir uma cabeça tão notável. Mas adiante. Vou esquecer
personalidades e cingir-me apenas aos fatos. Temos de abordar este
problema desapaixonadamente, temos de compreendê-lo sem
confusões nem enganos. Em primeiro lugar, o que está feito, está
feito. Não desenterremos o passado. Não devemos permitir que o
passado continue a alimentar ressentimentos.

Inclinou-se um pouco para a frente e prosseguiu:
— Reflitam. Nós temos um exército constituído por mais de cem

mil homens, combatentes e não combatentes, acampado a cerca de
três léguas das muralhas de Tróia. Entre os não combatentes,
dispomos de cozinheiros, escravos, marinheiros, armeiros,
cavalariços, carpinteiros, pedreiros e engenheiros. Se a expedição
tivesse sido tão mal planejada como o príncipe Aquiles quer fazer
crer, não disporíamos por certo de tantos e tão diversos
profissionais experimentados. Muito bem. Este ponto não precisa
sequer ser discutido. Temos também de considerar o fator tempo.
Calcas, o nosso sacerdote, falou de dez anos: sinto-me inclinado a
acreditar na sua profecia. De fato, nós não estamos aqui para
derrotar apenas uma cidade! Nós estamos aqui para derrotar
muitas nações. Nações que se estendem desde Tróia até à Cilícia.
Uma empresa desta magnitude não pode ser feita de um dia para o
outro! Mesmo que conseguíssemos derrubar as muralhas de Tróia,
a empresa não estaria terminada! Seremos nós piratas?

Bandidos? Ladrões de estrada? Se formos, então assaltamos
uma cidade e voltamos para casa com os despojos. Mas eu creio que
nós não somos piratas. Eu creio que não devemos limitar-nos a



Tróia! Temos de ir mais longe—temos de derrotar a Dardânia, a
Mísia, a Lídia, a Cária, a Lícia e a Cilícia!

Aquiles estava rendido: observava Nestor com uma atenção que
nunca lhe vira. Tal como Agamêmnon.

— Que aconteceria—disse Nestor, com um ar pensativo—se
dividíssemos o nosso exército em dois?

Metade ficaria aqui diante de Tróia e a outra metade agiria,
digamos, livremente. A força acampada diante de Tróia serviria
para conter Tróia: teria de ser pelo menos tão ampla como qualquer
exército que Príamo eventualmente enviasse para a combater. A
segunda força percorria a costa da Ásia Menor, atacando, pilhando
e incendiando todas as povoações entre Andramítios e a longínqua
Cilícia. Essa segunda força dizimaria e devastaria, obteria escravos,
saquearia cidades, assolaria os campos, apanharia o inimigo
desprevenido. Deste modo, alcançaríamos dois objetivos—
manteríamos as duas metades do nosso exército convenientemente
abastecidas de alimentos e outros produtos necessários—talvez
mesmo produtos luxuosos!—e levaríamos os aliados de Tróia a
sentir um tão grande e constante medo que nunca se arriscariam a
enviar a Príamo ajuda de nenhum tipo. Em nenhum ponto da costa
há concentrações populacionais capazes de resistirem a um exército
vasto e bem conduzido. Mas duvido muito que os reis da Ásia
Menor se lembrem de abandonar as suas terras para se juntarem
em Tróia. Não creio que esses reis possuam uma visão das coisas
suficientemente profunda. Por isso, não creio que abandonem as
suas terras.

Claro que Ulisses e Nestor tinham combinado tudo aquilo
antecipadamente! As palavras de Nestor deslizavam como mel
sobre um bolo. Ulisses sorria de satisfação e aprovação e Nestor
estava no seu elemento.

— A metade do exército que ficar diante de Tróia impedirá os
Troianos de atacarem o nosso acampamento ou os nossos navios—



prosseguiu Nestor.—Por outro lado, contribuirá de uma forma
decisiva para que o moral dos soldados e cidadãos de Tróia sofra
um rude golpe. Aquilo que temos de fazer é transformar uma
proteção numa prisão: no espírito dos habitantes de Tróia, as
protetoras muralhas passarão a ser um cárcere! Não entrarei agora
em pormenores, mas sempre lhes digo que há muitas maneiras de
influenciar o espírito dos Troianos, desde a cidadela à mais humilde
choupana. Acreditem no que lhes digo: há muitas maneiras de
conseguir isso! A astúcia é absolutamente essencial, mas, com
Ulisses, nós possuímos essa arma em abundância.

Nestor suspirou e pediu mais vinho; desta feita, porém,
Pátrocles serviu com extremo respeito e diligência o idoso rei de
Pilos.

— Se decidirmos ir para a frente com esta guerra—continuou
Nestor haverá uma multidão de recompensas prontas a colher.
Tróia é muito mais rica do que nós alguma vez sonhamos. Os
despojos enriquecerão todas as nossas nações—tal como nos
enriquecerão a nós. Aquiles tinha razão neste ponto.

Gostaria de lembrar que Agamêmnon sempre advogou o
esmagamento dos aliados da Ásia Menor. Se os esmagarmos,
poderemos colonizar todas estas terras, poderemos trazer para cá
muitos dos nossos cidadãos e dar-lhes condições de vida muito
superiores àquelas de que gozam na Grécia, onde vivem
literalmente apinhados. E—prosseguiu ele, a voz baixando de tom,
mas crescendo em poder—,mais importante do que tudo o resto, o
Helesponto e o mar Euxino serão nossos. Poderemos colonizar
também as margens do Euxino. Teremos todo o estanho e cobre de
que precisamos para produzir o bronze.

     —Teremos o ouro da Cítia. Esmeraldas. Safiras. Rubis. Prata.
Lã. Trigo. Cevada. Electro. Outros metais. Outros alimentos. Outras
mercadorias. Uma perspectiva verdadeiramente estimulante, não
acham?



Mexemo-nos nos nossos lugares, começamos a sorrir uns para
os outros, enquanto que Agamêmnon parecia ganhar uma nova
vida.

— As muralhas de Tróia, devemos deixá-las absolutamente em
paz—prosseguiu o velho Nestor, tão firme como um jovem.—A
metade do exército que ficar diante de Tróia terá uma função
meramente irritante—fomentará a perturbação entre os Troianos e
deverá limitar-se a escaramuças sem grande importância. O local
onde agora estamos é excelente para acampamentos. Não vejo a
menor necessidade de nos mudarmos para outro lugar. Ulisses,
como é que se chamam os dois rios?

A resposta foi rápida.
— O rio maior, o que tem as águas amarelas, é o Escamandro.

São os esgotos de Tróia que o poluem—foi por isso que proibimos
os nossos homens de se banharem nessas águas ou de molharem
sequer os lábios nelas. O rio mais pequeno, o das águas límpidas, é
o Simoente.

— Obrigado. A nossa primeira tarefa consistirá em construir
uma muralha defensiva que vá desde o Escamandro ao Simoente,
distante cerca de meia légua da lagoa. Terá de ter uma altura de
pelo menos quinze cúbitos. No exterior, colocaremos uma paliçada
de estacas pontiagudas e cavaremos uma trincheira com uma
profundidade de quinze cúbitos, com mais estacas pontiagudas no
fundo. Estes trabalhos manterão ocupados os soldados que aqui
ficarem durante o Inverno—e os manterão quentes, pois não há
melhor remédio para o frio do que o trabalho.

De súbito, Nestor calou-se e acenou para Ulisses.
— Já estou cansado. Continue você, Ulisses. Claro que tinham

maquinado aquilo tudo! Ulisses prosseguiu como se tivesse estado
falando desde o princípio.

— Não permitiremos que os exércitos permaneçam inativos. Por
isso, as duas metades do nosso exército se revezarão—seis luas



diante de Tróia, seis luas atacando ao longo da costa. Deste modo,
não haverá nunca cansaço entre as nossas hostes. Nunca será
demais acentuar—disse—que temos de criar e alimentar a
impressão de que, se preciso for, tencionamos permanecer neste
lado do Egeu por toda a eternidade! Quero que os povos da Ásia
Menor, à medida que os anos forem passando, se sintam cada vez
mais desesperados, debilitados, impotentes. A metade móvel do
nosso exército sangrará até à morte Príamo e os seus aliados. O
ouro deles acabará nos nossos cofres. Calculo que teremos de
esperar dois anos para que a mensagem penetre nas suas
consciências—mas penetrará, e para sempre! Tem de penetrar!

— Posso concluir, portanto—disse Aquiles, num tom e com uns
modos muito educados—,que a metade móvel do nosso exército
não viverá aqui.

— Não, essa metade terá o seu próprio quartel-general—disse
Ulisses, agradado com a polidez de Aquiles.—Mais para sul, talvez
na fronteira entre a Dardânia e a Mísia. Há nessa região um porto
chamado Assos. Nunca lá estive, mas Télefo garante que é
adequado para tais funções. Os despojos da costa serão trazidos
para cá, tal como todos os alimentos e outros artigos. Entre Assos e
a nossa praia, operará constantemente uma frota de abastecimento,
a qual navegará sempre junto à costa, sejam quais forem as
condições meteorológicas, por uma questão de segurança. Fênix é,
entre a nossa alta nobreza, o único marinheiro capaz e experiente.
Sugiro, por isso, que fique encarregado dessa frota de
abastecimento. Sei que ele jurou a Peleu que nunca abandonaria
Aquiles, mas, cumprindo essas funções, creio que não estará
abandonando-o.

Calou-se por um momento e deixou que os seus olhos cinzentos
fitassem cada um dos pares de olhos que o observavam.

— Terminarei, lembrando a todos que Calcas disse que a guerra
durará dez anos. Julgo, efetivamente, que não durará menos de dez



anos. E é nisso que todos têm de pensar. Dez anos longe de casa.
Dez anos durante os quais os nossos filhos crescerão longe de nós.
Dez anos durante os quais as nossas esposas terão de governar. A
pátria fica demasiado longe e a nossa missão aqui é demasiado
exigente para que possamos dar-nos ao luxo de visitarmos a Grécia.
Dez anos é muito, muito tempo.—Virou-se para Agamêmnon e fez-
lhe a vênia.—Rei supremo, o plano que eu e Nestor delineamos só
será válido com a sua aprovação. Se o reprovar, Nestor e eu nada
mais diremos. Somos, como sempre, seus servos.

Dez anos longe de casa. Dez anos de exílio. A conquista da Ásia
Menor valeria tal preço? Eu, pelo menos, não sabia se valia. Embora
creia que, se não fosse Ulisses, teria me feito ao mar no dia
seguinte.

Porém, era óbvio que ele tomara a decisão de ficar: por isso,
nunca dei voz ao desejo que me roia o coração.

Agamêmnon suspirou profundamente.
— Assim seja, então. Dez anos. Creio que a recompensa vale

bem esses dez anos. Teremos muito a ganhar. Contudo, porei a
decisão em votação. Os restantes reis deverão apoiar esta empresa
tanto como eu.

Levantou-se e postou-se diante de nós.
— Gostaria de lembrar que a maior parte dos presentes são reis

ou herdeiros de reis. Nós, os Gregos, fizemos depender o nosso
conceito de realeza dos favores dos deuses do céu. Derrubamos o
jugo do matriarcado quando substituímos a Velha Religião pela
Nova. Porém, enquanto reinam, os homens têm de pedir o apoio
dos deuses do céu, pois os homens não poderão nunca ser férteis,
não poderão nunca conhecer os mistérios da concepção das
crianças ou das coisas da Mãe Terra. Nós respondemos perante o
nosso povo de uma maneira diferente do que fazíamos nos tempos
da Velha Religião. Nós éramos as vítimas sacrificais, as indefesas
criaturas que a rainha oferecia para apaziguar a Mãe quando a



colheita era escassa, ou quando se perdia a guerra, ou quando
descia sobre nós uma praga terrível. A Nova Religião libertou os
homens desse destino, elevou-os à condição de verdadeiros
soberanos. Respondemos perante o nosso povo diretamente.
Portanto, eu sou favorável a esta portentosa empresa. Ela será a
salvação do nosso povo, ela espalhará por todo o lado os nossos
costumes e tradições. Se voltasse agora à minha pátria, me sentiria
humilhado diante do meu povo e teria de admitir a derrota. Como
poderia eu resistir, se o povo, partilhando a minha humilhação,
decidisse voltar à Velha Religião, decidisse sacrificar-me e devolver
à minha esposa o soberano estatuto?

Sentou-se na sua cadeira e pôs as mãos brancas e elegantes
sobre os joelhos vestidos de púrpura.

— Procedamos então à votação. Se algum homem deseja retirar
e voltar para a Grécia, que erga a sua mão.

Ninguém ergueu mão nenhuma.
— Muito bem. Ficamos. Ulisses, Nestor, têm mais sugestões a

apresentar?
— Não, rei Agamêmnon—disse Ulisses.
— Não, rei Agamêmnon—disse Nestor.
— Idomeneu?
— Estou satisfeito, Agamêmnon.
— Nesse caso, seria melhor analisarmos desde já os

pormenores. Pátrocles, já que foste nomeado nosso copeiro, diz aos
criados que nos tragam comida.

— Como dividirá o exército, rei Agamêmnon?—perguntou
Meríona.

— Como sugeri, através de uma rotação de contingentes.
Contudo, gostaria de acrescentar uma cláusula a tais disposições.
Creio que o Segundo Exército deveria ter um núcleo duro de
homens permanentes, homens que farão parte dele ao longo de
toda a guerra. Alguns dos presentes são jovens extremamente



promissores. Ficariam aborrecidos de morte se tivessem de
permanecer um tempo infindo diante de Tróia. Eu terei de ficar
aqui todo o ano, tal como Idomeneu, Ulisses, Nestor, Diomedes,
Menesteu e Palamedes. Aquiles, os dois Ájax, Teucro e Meríona,
vocês são jovens. É a vocês que confio o Segundo Exército. O alto-
comando irá para Aquiles. Aquiles: será responsável tanto perante
mim como perante Ulisses. Todas as decisões relativas às atividades
do Segundo Exército ou à vida no interior de Assos serão suas,
ainda que possa haver nesse exército homens com um estatuto
superior ao seu. Entendido?

Aceita o alto-comando?
Aquiles levantou-se de um salto, tremendo; custava-me a

suportar o brilho que havia nos seus olhos, tão dourado e intenso
como o de Hélio.

— Juro por todos os deuses que nunca achará motivos para
lamentar a confiança que deposita na minha chefia, rei
Agamêmnon.

— Sendo assim, nomeio-te comandante supremo do Segundo
Exército, filho de Peleu. Escolhe os seus lugares-tenente—disse
Agamêmnon.

Olhei para Ulisses e abanei a cabeça; respondeu-me erguendo
uma ruiva sobrancelha e piscando o olho cinzento. Ele havia de ver
quando o apanhasse sozinho! Francamente... Maquinações secretas!

  



Capítulo Décimo Sexto
   
Narrado por Helena

 
À sombra de Tróia, Agamêmnon erigiu, pedra a pedra, uma

nova cidade; todos os dias, da minha varanda, mais alta do que as
muralhas, espreitava os Gregos acampados nas areias do
Helesponto. Ao longe, pareciam formigas, e como formigas
trabalhavam, arrastando pedras e empilhando troncos de árvores
descomunais a fim de construírem uma muralha que ia desde o
cintilante Simoente ao imundo Escamandro. As casas proliferavam
mesmo para lá da praia, casernas imponentes destinadas a
acomodarem os soldados durante o Inverno, depósitos de cereais
onde o trigo e a cevada eram convenientemente guardados, imunes
às investidas dos ratos e do tempo.

Sofrera a minha vida um rude golpe desde que a frota grega
chegara a Tróia, embora a minha vida nunca tivesse sido aquilo que
eu imaginara antes de partir para Tróia. Porque será que, quando
olhamos para o tear do tempo, nunca conseguimos ver claramente
o futuro, mesmo quando o tear do tempo no-lo dá a ver, claro e
definido? Eu tinha olhos para ver. Eu deveria tê-lo visto. Mas Páris
era tudo para mim. Que viam os meus olhos? Páris, Páris, Páris.

Em Amiclas, eu fora a rainha. Era o meu sangue que legitimava
Menelau no trono. O povo da Lacedemônia contava com a filha de
Tíndaro para que velasse pelo seu bem-estar e para que, através
dela, pudesse entrar em contato com os deuses. Eu era importante.
Quando, no meu régio carro, percorria as ruas de Amiclas, os
populares baixavam a cabeça, ajoelhavam. Era venerada. Era
adorada. Era a rainha Helena, o único dos gêmeos da divina Leda
que ao povo restava. E, sempre que o passado diante dos meus
olhos desfilava, percebia-me de quão intensa e preenchida fora a



minha vida em Amiclas—as caçadas, os torneios desportivos, as
festas, a corte, as diversões de toda a sorte. Nesses tempos em
Amiclas, costumava dizer a mim mesma que o tempo era para mim
um pesado fardo; agora, porém, eu sabia que, nesses tempos
passados, não conhecera nunca o significado da palavra tédio.

No que toca ao tédio, aprendi tudo o que havia a aprender desde
que cheguei a Tróia. Aqui, não sou rainha. Aqui, não passo de um
elemento insignificante seja a que nível for. Sou a esposa de um
filho imperial sem grande importância. Sou uma estrangeira
detestada. Sou limitada por normas e regulamentos que não posso
ignorar, pois não possuo nem o poder nem a autoridade para tal. E
não há nada para fazer, lugar nenhum aonde ir! Não posso acenar
para um qualquer criado e pedir um carro, não posso ir para os
campos próximos e ver os homens disputando jogos ou
preparando-se para a guerra. Sou uma prisioneira na cidadela.
Quando tentei descer à cidade, todos, desde Hécuba a Antenor,
protestararam: que eu era leviana, imoral, caprichosa o suficiente
para confraternizar com o povo miúdo! Não compreenderia eu,
disseram, que, se passasse por uma taberna mal freqüentada e os
homens vissem os meus seios expostos, acabaria por ser violada ali
mesmo na rua, por todos eles? disse-lhes que, se era esse o
problema, não me custava nada cobrir os seios. Mesmo assim, a
resposta de Príamo foi um não rotundo.

De repente, os meus aposentos (Príamo fora generoso neste
particular—eram belos e amplos os aposentos de Páris e Helena) e
as câmaras onde se reuniam as nobres da cidadela passaram a ser
os limites do meu mundo. Ao mesmo tempo, descobria que Páris, o
meu maravilhoso Páris, era um homem igual aos outros. Ele
consegue sempre o que pretende. O que não inclui fazer companhia
à esposa. Eu não passo de um objeto para o amor—e o amor é coisa
breve quando os amantes já não têm nada de novo a aprender um
sobre o outro.



Depois dos Gregos terem chegado, a minha vida, que eu
considerava já tão entediante, piorou ainda mais. As pessoas
passaram a ver-me como a causa da catástrofe e a culpar-me do
aparecimento de Agamêmnon.

Idiotas! De início, tentei convencer a nobreza troiana de que, se
Agamêmnon queria a guerra, não era por causa de mulher
nenhuma, nem mesmo quando essa mulher era duas vezes sua
cunhada: com efeito, acrescentei, Agamêmnon falava de guerra
desde a noite em que os sacerdotes haviam esquartejado o cavalo
branco e em que a minha mão fora dada a Menelau. Ninguém me
deu ouvidos. Ninguém quis dar-me ouvidos. Eu, diziam eles, eu era
a razão pela qual os Gregos estavam ali, nas areias do Helesponto.
Eu era a razão pela qual a cidade grega crescia fora das poderosas
muralhas que haviam erigido desde o cintilante Simoente ao
imundo Escamandro. Tudo era culpa minha!

Príamo estava muito afetado. Pobre velho. Empoleirava-se na
ponta da sua cadeira de ouro e marfim, em vez de se afundar nela,
como costumava fazer, e punha-se a arrancar pêlos das longas
barbas e mandava homens atrás de homens à torre de vigia
ocidental, pois queria manter-se a par de todos os progressos dos
Gregos. Desde o dia em que, pela primeira vez, entrara na sua Sala
do Trono, o velho Príamo experimentara toda a gama de emoções,
desde o júbilo (porque, graças a mim, escarnecera de Agamêmnon)
à mais absoluta perplexidade. Muito se riu ele, enquanto os Gregos
não deram nenhuma indicação de que tencionavam permanecer;
tinha a felicidade estampada no rosto quando os seus aliados lhe
prometeram ajuda. Porém, quando a muralha defensiva grega
começou a ser construída, a consternação tomou conta do seu rosto
e um peso imenso fez vergar os seus ombros.

Gostava muito de Príamo, ainda que lhe faltasse a força e a
dedicação comuns aos reis gregos. Na Grécia, um rei tinha de ser
muito forte se queria manter o seu poder—ou tinha de ter um



irmão cuja força chegasse para os dois. O caso de Tróia era muito
diverso: os antepassados de Príamo reinavam em Tróia desde
tempos imemoriais. O povo troiano tinha por ele um amor que os
povos gregos nunca poderiam ter pelos seus reis; apesar disso,
Príamo era menos firme no cumprimento dos seus deveres, pois
estava seguro de que nunca perderia o seu trono.

A palavra dos deuses não era tão preciosa para ele como para os
reis gregos.

O velho Antenor, o cunhado do rei, não perdia uma única
oportunidade para me censurar; odiava-o mais do que ao próprio
Príamo! Sempre que os olhos remelosos de Antenor se fixavam em
mim, tudo o que encontrava neles era o fogo da inimizade. Depois,
a boca dele abria-se e as censuras começavam, um longo rosário de
censuras. Porque é que eu me recusava a cobrir os seios? Porque é
que batera na minha criada? Porque é que eu não tinha jeito para as
tarefas que às mulheres competiam, como tecer e bordar?

Porque é que eu não me calava, bem pelo contrário, as minhas
opiniões, quando era norma entre as mulheres não terem opinião
nenhuma? Havia sempre em mim algo que merecia censura e
Antenor lá estava para me censurar.

Quando os Gregos concluíram a muralha que rodeava a praia do
Helesponto, Príamo perdeu finalmente a paciência com que sempre
suportara os ataques de Antenor.

— Cale-se, velho pateta!—gritou-lhe.—Agamêmnon não veio a
Tróia por causa de Helena. Crê que ele e os reis seus vassalos
gastaram tanto e tão precioso dinheiro unicamente para levarem
uma mulher que deixou a Grécia por sua livre vontade? O que
Agamêmnon quer é Tróia e a Ásia Menor e não Helena!

Ele quer colônias gregas nas nossas terras—ele quer encher os
seus cofres com as nossas riquezas—,ele quer que os seus navios
entrem livremente no Helesponto e livremente naveguem no
Euxino! A esposa de meu filho é apenas um pretexto, não mais do



que um pretexto! Se devolvêssemos Helena aos Gregos, estaríamos
muito simplesmente participando do jogo que Agamêmnon
montou! Por isso, proíbo-te de voltar a falar de Helena! Entendeu
bem o que eu disse, Antenor?

Antenor baixou os olhos e, com uma vênia exagerada, acatou as
palavras do rei.

Os estados da Ásia Menor começaram a enviar os seus
embaixadores a Tróia; a assembléia seguinte a que assisti estava
cheia de representantes dessas nações. Não consegui decorar todos
aqueles estranhos nomes, nomes como Paflagônia, Cilícia, Frígia.
Príamo atribuía mais importância a uns embaixadores do que a
outros, mas a todos reservou um digno tratamento. No entanto, as
suas mais fervorosas saudações foram, sem dúvida, para o
embaixador da Lícia. Chamava-se Glauco e dividia com um primo o
governo da Lícia. Chamava-se Sarpédon esse primo. Páris, a quem o
pai ordenara que assistisse à reunião, segredou-me que Glauco e
Sarpédon eram tão inseparáveis como gêmeos, para além de
amantes. Um disparate, entre reis. Como não tinham esposas,
nunca teriam herdeiros.

— Asseguro-te, rei Glauco, que, quando tivermos expulso os
Gregos da nossa costa, a Lícia receberá uma vasta parte dos
despojos—disse Príamo, com lágrimas nos olhos.

Glauco, um homem relativamente jovem (e muito belo), sorriu.
— A Lícia não está aqui por causa dos despojos, tio Príamo. O

rei Sarpédon e eu queremos apenas uma coisa—esmagar os Gregos
e mandá-los de volta para o outro lado do Egeu. O nosso comércio é
vital para a Lícia, pois ocupamos a ponta sul desta costa. Todo o
comércio desta região passa pela Lícia: tanto o que se dirige para os
nossos vizinhos do Norte, como o que se dirige para Sul, para
Rodes, para Chipre, para a Síria, para o Egito. A Lícia é a porta
giratória de todo o comércio da região. Cremos que devemos juntar
as nossas forças, não por cobiça, mas sim por necessidade pura e



simples. Asseguro-te que, na Primavera, contarás já com as nossas
tropas e com ajuda de outro tipo. Vinte mil homens, todos eles
convenientemente equipados e abastecidos.

As lágrimas deslizavam pelas faces de Príamo, pois um coração
que é velho comove-se pela mais pequena coisa.

— Os meus muito sentidos agradecimentos, meu querido
sobrinho—disse-lhe o rei de Tróia.

Avançaram depois os outros, alguns tão generosos como os da
Lícia, outros regateando dinheiro ou privilégios. Príamo prometia a
todos o que eles queriam que ele prometesse—não admira que o
número de soldados não parasse de crescer e que a ajuda prevista
ganhasse uma dimensão gigantesca. No final da assembléia,
comecei a duvidar que Agamêmnon conseguisse resistir a tão
portentosa força. Príamo disporia de duzentos mil homens na
planície logo que, na Primavera do ano seguinte, o açafrão
espreitasse sob a neve que entretanto derretera. O meu ex-cunhado
seria derrotado—a menos que pudesse contar com reforços ou que
tivesse algum truque escondido na manga púrpura. Se assim era,
porque estava eu tão inquieta? Porque conhecia o meu povo. Ai
daquele que, perante os Gregos, abrandasse a sua vigilância: em
pouco tempo, teria a sua sepultura cavada. Eu conhecia bem os
conselheiros de Agamêmnon e vivia em Tróia há tempo suficiente
para saber que o rei Príamo não possuía conselheiros com o valor
de Nestor, Palamedes ou Ulisses.

Ah, que entediantes que eram aquelas assembléias! Assistia a
elas unicamente porque o resto da minha vida era ainda mais
entediante. Tirando o rei, a ninguém era permitido sentar-se e
muito menos uma mulher. Meus pés doíam. Por isso, enquanto o
embaixador da Paflagônia, envergando algo que parecia ser um
conjunto de suaves peles bordadas, arengava num dialeto que eu
não entendia, deixei que os meus olhos passeassem ociosamente
pela multidão. Até que se detiveram num homem que estava no



fundo e que, pelo visto, acabara de chegar. Ah, que belo homem!
Belíssimo!

Avançou facilmente por entre a multidão. Era mais alto do que
todos os presentes, exceto Heitor, que se encontrava, como de
costume, ao lado do pai. O recém-chegado tinha toda a altivez de
um rei -

além do que devia imaginar-se um dos grandes deste mundo.
Fez-me lembrar Diomedes; tinha o mesmo jeito gracioso de andar e
o mesmo ar duro de guerreiro. Cabelos escuros, olhos escuros,
vestia ricamente; o manto que lhe caía descuidadamente sobre os
ombros possuía o forro mais belo que alguma vez vira, uma pele de
aspecto muito suave e macio, com manchas fulvas. Aos pés do
estrado do trono, curvou-se muito ligeiramente, como um rei faz
perante outro rei cuja primazia tem dificuldade em reconhecer.

— Enéias!—exclamou Príamo, num tom muito peculiar.—Há
tanto tempo que esperava por ti...

— Sabe a razão da minha demora, rei Príamo—disse o homem
chamado Enéias.

— Já viu por acaso os Gregos?
— Ainda não, rei Príamo. Entrei pela Porta Dardaniana. A

ênfase com que pronunciara o nome da porta era significativa.
Lembrei-me entretanto que já tinha ouvido aquele nome: Enéias era
o herdeiro da Dardânia. O pai, o rei Anquises, governava a metade
sul daquelas terras; vivia numa cidade chamada Lirnesso. Príamo
falava sempre com desprezo da Dardânia, de Anquises ou Enéias;
imaginara eu que, em Tróia, consideravam Anquises e Enéias
homens inferiores em estatuto e riqueza, mas Páris dissera-me que
o rei Anquises era primo direito de Príamo e que Dárdano fundara
tanto a casa real de Tróia como a casa real de Lirnesso.

— Sugiro então que vá até à varanda e que olhe na direção do
Helesponto—disse Príamo, transbordando de sarcasmo.



— Como quiser. Enéias não demorou muito. Parece que
tencionam ficar. É isso?

— Uma conclusão perspicaz. Enéias ignorou a ironia.
— Por que razão me chamou?—perguntou.
— Não será óbvia essa razão? Agamêmnon, depois de ter

abocanhado Tróia, engolirá a Dardânia e Lirnesso. Quero que as
suas tropas me ajudem a esmagar os Gregos na próxima Primavera.

— A Grécia não tem qualquer conflito com a Dardânia.
— A Grécia, atualmente, não precisa de pretextos para lançar

guerras. A Grécia quer terras, bronze e ouro.
— Pois bem, rei Príamo, a julgar pela formidável assembléia

hoje aqui reunida, creio poder concluir que não precisará dos
homens da Dardânia para te ajudarem a esmagar os Gregos.
Quando realmente precisar de nós, acredite que trarei um exército.
Mas não na Primavera.

— Mas eu preciso dos vossos soldados na Primavera do próximo
ano!

— Duvido que precise. Príamo bateu no chão com o seu cetro de
marfim; a esmeralda do punho emitia centelhas de azul.

— Eu quero os seus soldados! Não posso comprometer-me com
nada sem a permissão explícita do meu pai—uma permissão que,
por ora, não tenho.

Príamo, sem saber o que dizer, virou-lhe a cara. Mal ficamos
sozinhos, cheia de curiosidade, interroguei Páris acerca daquela
estranha discussão.

— Que se passa entre o teu pai e o príncipe Enéias? Páris
afagou-me preguiçosamente o cabelo.
      - Rivalidade.

— Rivalidade? Mas um governa a Dardânia e o outro Tróia!
— Sim, mas há um oráculo que diz que Enéias reinará um dia

em Tróia. O meu pai teme que a palavra do deus se cumpra. Enéias
conhece também esse oráculo. Espera por isso que seja tratado



como o herdeiro. Porém, se pensarmos que o meu pai tem
cinqüenta filhos, a atitude de Enéias é perfeitamente ridícula.
Quanto a mim, me parece que o oráculo se refere a um outro Enéias
—um Enéias que ainda não nasceu.

— Parece-me um homem—disse eu, pensativa—muito atraente.
Páris fitou-me. Havia nos seus olhos um estranho brilho.

— Espero que nunca se esqueça de quem é esposa, Helena.
Afaste-se de Enéias.

Definhava o amor que nos unira. Como era possível que isso
tivesse acontecido, quando eu me apaixonara por ele logo que o
vira? Contudo, o fogo era agora cinzas. Talvez porque descobrira, ao
fim de pouco tempo, que, apesar da paixão que nutria por mim,
Páris não conseguia resistir ao desejo de conhecer outras mulheres.
Nem ao desejo de, chegado o Verão, ir se divertir nas florestas do
monte Ida, No Verão, entre a minha chegada a Tróia e o
desembarque dos Gregos, Páris desaparecera durante seis luas.
Quando por fim regressou, nem sequer me pediu desculpas! Não se
dava conta tão-pouco do que eu sofrera durante a sua ausência.

Algumas das mulheres da corte não poupavam esforços para
transformar a minha existência num tormento constante. A rainha
Hécuba abominava-me; considerava-me a ruína do seu querido
Páris. A mulher de Heitor, Andrômaca, abominava-me porque eu
usurpara o seu título, o título da mais bela mulher de Tróia—e
também porque temia que Heitor sucumbisse aos meus encantos.
Como se isso alguma vez me tivesse passado pela cabeça! Heitor
não passava de um moralista e de um pedante, tão formal e rígido
que, ao fim de pouco tempo, já o considerava o homem mais
enfadonho de uma corte cheia de homens enfadonhos!

No entanto, era Cassandra, a jovem princesa, quem mais me
aterrava. Andava por salas e corredores com a cabeleira negra
flutuando livre e imensa, os olhos prenhes de loucura, o rosto
muito branco devastado pelo que lhe ia na alma.



Sempre que me via, rompia numa estridente diatribe—dizia-me
coisas que me ofendiam mas que não faziam sentido, pois as
palavras e as idéias surgiam tão emaranhadas que ninguém
conseguia desvendar-lhes a lógica. Eu era um demônio, dizia ela. Eu
era um cavalo. Eu era aquela que trazia a desordem. Eu estava
conluiada com a Dardânia. Eu estava conluiada com Agamêmnon.
Eu era a ruína de Tróia. E por aí adiante. Cassandra perturbava-me:
uma perturbação de que Hécuba e Andrômaca depressa
perceberam. Daí que tivessem encorajado Cassandra a procurar-
me; esperavam, evidentemente, que eu nunca mais saísse do meu
quarto. Mas Helena era mais forte do que elas pensavam. Em vez de
me retirar para o meu quarto, juntava-me a Hécuba, Andrômaca e
às outras nobres que se reuniam na câmara de recreio e deixava-as
profundamente irritadas, pois punha-me a afagar os seios
(verdadeiramente magníficos) diante dos seus escandalizados olhos
(nenhuma delas se teria atrevido a mostrar os seus seios flácidos e
mirrados). Quando me fartava dessa brincadeira, arranjava outras:
esbofeteava uma criada, derramava leite para cima daqueles
horrorosos tecidos e tapeçarias de que elas tanto gostavam, rompia
em monólogos sobre violações, fogo e saque.

Numa memorável manhã, deixei Andrômaca tão furiosa que a
mulher de Heitor acabou por me declarar guerra—para logo
descobrir que, quando moça, Helena praticara luta e tinha a maior
facilidade em bater uma dama mimada. Deitei-a por terra e dei-lhe
um murro no olho que, durante quase uma lua, a pobre Andrômaca
andou de olho inchado, fechado e negro. Depois, tratei de espalhar
que fora Heitor o autor de tão triste obra.

Perseguiam Páris, advertindo-o de que devia disciplinar-me; a
mãe, em particular, não o largava.

Porém, sempre que ele se propunha a ralhar ou pedir-me que
fosse mais simpática, eu desatava a rir dele e oferecia-lhe uma
litania de todos os insultos de que fora alvo por parte das outras



mulheres da corte. O que, tudo junto, significava que Páris era, para
mim, uma presença cada vez mais fugaz.

O Inverno chegou e a corte de Tróia sentiu-se pela primeira vez
inquieta. Dizia-se que os Gregos tinham deixado a praia e
percorriam agora a costa da Ásia Menor, atacando uma série de
cidades muito afastadas entre si. Príamo enviou à praia um
destacamento fortemente armado, a fim de investigar o que
realmente se passava. Afinal, os Gregos continuavam lá—e até
abandonaram o acampamento para travar breves escaramuças com
o destacamento troiano. Mesmo assim, com o avançar do Inverno,
continuaram a chegar a Tróia notícias de ataques a outras cidades;
um a um, os aliados de Príamo trataram de anunciar que já não
podiam honrar as suas promessas. Agora, eram as suas próprias
terras que se encontravam ameaçadas. Tarso, na Cilícia, foi
incendiada e a sua população morta ou submetida à escravatura; os
campos e os pastos situados cinqüenta léguas à volta da cidade
foram queimados, depois dos cereais terem sido levados por navios
gregos; o gado foi massacrado e as carnes queimadas em
defumadores cilicianos para depois encherem as barrigas dos
Gregos; os templos foram despojados dos seus tesouros, 115

o palácio do rei Eecião foi saqueado. Mísia foi a vítima seguinte.
Lesbos resolveu auxiliar a Mísia, mas depressa se arrependeu, pois
os Gregos atacaram-na. Termos foi arrasada; os Lesbianos
lamberam as suas feridas e concluíram que talvez fosse mais
oportuno juntarem-se a Agamêmnon, tanto mais que uma parte
dos seus antepassados eram Gregos. Pouco tempo depois, na Cária,
as cidades de Priena e Mileto sucumbiram às tropas gregas. Foi
então que se instalou na corte troiana um verdadeiro pânico. Até
mesmo Sarpédon e Glauco, os reis que em conjunto governavam a
Lícia, se viram obrigados a ficar nos seus domínios.

As notícias de cada novo ataque eram-nos comunicadas de um
modo absolutamente inusitado. A mensagem era trazida por um



arauto grego que se postava diante da Porta Ceia e gritava as suas
notícias para o comandante da torre de vigia ocidental. Dizia-nos
qual fora a cidade saqueada, quantos cidadãos haviam sido mortos,
o número de mulheres e crianças vendidas como escravas, o valor
dos despojos, o total de canecas de cereais. E concluía a sua
mensagem sempre com as mesmas palavras:—Diz a Príamo, rei de
Tróia, que foi Aquiles, o filho de Peleu, que me mandou! Os
Troianos começavam a ficar apavorados com aquele nome. Na
Primavera, Príamo teve de suportar em silêncio a presença do
acampamento grego, já que as forças aliadas não apareceram para
ajudá-lo e também porque ele não tinha dinheiro para comprar
mercenários aos Hititas, aos Assírios ou aos Babilônios. O dinheiro
troiano tinha de ser cuidadosamente conservado; agora, com efeito,
eram os Gregos quem cobrava os tributos do Helesponto.

Uma iniludível desolação começou a penetrar tanto os corações
como os palácios troianos. E, como eu era a única criatura grega a
viver na cidadela, todos, desde Príamo a Hécuba, me perguntavam
quem era aquele homem chamado Aquiles. Contei-lhes o que sabia,
mas quando lhes expliquei que o filho de Peleu pouco mais era do
que um rapaz—embora possuindo uma excelente linhagem todos
duvidaram de mim.

O tempo foi passando e o medo de Aquiles aumentando; a
simples menção do seu nome chegava para que Príamo ficasse
lívido. Apenas Heitor mostrava não estar com medo.
Aparentemente, daria tudo para poder combater contra Aquiles. Os
seus olhos iluminavam-se e a sua mão afagava o punhal sempre que
o arauto grego se postava diante da Porta Ceia com notícias frescas.
De fato, na mente de Heitor, um eventual combate contra Aquiles
transformou-se numa verdadeira obsessão. Chegou a ponto de
fazer oferendas em todos os altares da cidade, rogando aos deuses
que lhe dessem a oportunidade por que o seu coração ansiava. Tudo
o que queria era travar um duelo com Aquiles e matá-lo. Também



ele me interrogou acerca de Aquiles: recusou-se a acreditar nas
minhas respostas.

Chegado o Outono do segundo ano, Heitor perdeu a paciência e
pediu ao pai que o deixasse sair das muralhas com todo o exército
troiano. Príamo ficou paralisado olhando para ele. Deve ter pensado
nesse momento que o seu herdeiro tinha enlouquecido.

— Não, Heitor—respondeu-lhe.
— Pai, as nossas investigações revelaram que os homens que se

encontram no acampamento são menos de metade do total dos
soldados gregos! Seria fácil derrotá-los! Derrotado o exército que
está acampado na praia, o exército de Aquiles teria de voltar para
Tróia! Então... então os derrotaríamos!

— Ou seríamos derrotados.
— Pai, nós somos mais do que eles!—exclamou Heitor.
— Não acredito nisso. Desesperado, Heitor continuou a

apresentar motivos susceptíveis de convencerem o aterrorizado pai
de que era ele quem tinha razão.

— Nesse caso, deixe-me ir ter com Enéias a Lirnesso—com o
apoio dos Dardanianos, ficaríamos com mais soldados do que
Agamêmnon!

— Enéias não quer envolver-se nos nossos dilemas.
— Enéias me daria ouvidos, pai. Príamo ergueu-se, ofendido.
—Autorizar o meu filho—autorizar o meu herdeiro—a suplicar

ajuda aos Dardanianos? Mas você enlouqueceu, Heitor? Preferia
morrer a curvar-me perante Enéias!

Nesse preciso instante, por mero acaso, vi Enéias. Acabava de
entrar na Sala do Trono, mas já ouvira o suficiente. A sua boca
cerrada exprimia um claro desagrado; os seus olhos ora atentavam
em Príamo, ora examinavam Heitor, mas seria impossível saber que
pensamentos lhe percorriam a mente.

Antes que alguém importante reparasse nele—eu não era
importante—deu meia volta e abandonou a sala.



— Pai—disse Heitor, cada vez mais desesperado—,nós não
vamos ficar eternamente no interior destas muralhas! Os Gregos
estão decididos a reduzir a cinzas os nossos aliados! A nossa
riqueza começa a minguar porque os nossos rendimentos se
eclipsaram e porque o abastecimento da cidade está a tornando-se
cada vez mais oneroso! Se não me deixa sair da cidade à frente do
exército troiano, então me deixa ao menos chefiar destacamentos
que possam apanhar os Gregos desprevenidos, que possam assolar
os destacamentos deles e obrigá-los a acabar com estas insolentes
expedições às nossas muralhas, com as quais pretendem apenas
uma coisa—insultar-nos!

Príamo sentiu-se vacilar. Pousou o queixo na mão e refletiu por
um longo período. Após o qual suspirou e disse:

— Muito bem. Comece a preparar os homens. Se conseguir
convencer-me de que não se trata de uma empresa temerária,
poderá fazer aquilo que pretende.

O rosto de Heitor todo se iluminou.
— Não te desapontarei, meu pai!
— Espero que não—retorquiu Príamo, manifestamente cansado.

Alguém na Sala do Trono desatou a rir. Olhei à minha volta,
surpreendida; pensava que Páris havia se ausentado uma vez mais.
Mas não, ali estava ele, rindo a bom rir. Sombras turvaram de súbito
a expressão feliz de Heitor; desceu do estrado e avançou por entre a
multidão.

— Qual a razão das suas gargalhadas, Páris?
O meu marido aquietou-se um pouco, pôs um braço por cima

dos ombros do irmão.
— Você, Heitor, você! Tanta coisa por causa de umas simples

escaramuças, quando tem uma mulher tão atraente em casa! Como
é possível que prefira a guerra às mulheres?

— Porque—atirou-lhe Heitor—eu sou um homem e não um
rapaz bonito! Fiquei paralisada. O meu marido não era apenas um



idiota—era também um covarde! Ah, que terrível humilhação!
Dando-me conta do desprezo com que todos me olhavam,
abandonei a sala.

Idiotas e belos, assim éramos nós. Eu desistira do meu trono, da
minha liberdade e dos meus filhos para viver numa prisão com um
homem que era belo, idiota e também covarde. Porque sentia eu tão
poucas saudades dos meus filhos? A resposta era fácil. Os meus
filhos pertenciam a Menelau; e agora, talves numa qualquer região
da minha mente, via-me obrigada a juntar Menelau, os meus filhos
e Páris num mesmo e odioso lote. Haveria destino mais terrível
para uma mulher do que saber que em toda a sua vida, não havia
um único ser que fosse digno dela?

Precisava de ar fresco. Fui para o pátio que dava acesso aos meus
aposentos e aí desatei a andar de um lado para o outro até
conseguir aplacar a dor tremenda que sentia. A certa altura, ao
virar-me, quase colidia com um homem que vinha em sentido
contrário. Instintivamente, erguemos as nossas mãos para nos
protegermos; por um momento, manteve-se a uma escassa
distância de mim, contemplando curioso o meu rosto enquanto, nos
seus olhos escuros, se esbatiam os últimos vestígios da sua própria
ira.

— Deve ser Helena—disse ele.
— E você é Enéias.

      - Sou.
— Não vem muitas vezes a Tróia—disse eu, entregando-me ao

prazer de apreciá-lo.
— Será capaz de me apontar uma razão para que eu venha?
Não valia a pena dissimular. Sorri.
— Não—disse.
— Gosto do seu sorriso, mas se vê que está furiosa—disse ele.—

Porquê?
— Isso é um assunto só meu.



— Discutiu com Páris?
— De modo nenhum-retorqui, abanando a cabeça.—Discutir

com Páris é tão difícil como agarrar em mercúrio.
— Sem dúvida—disse ele. Nesse instante, inopinadamente,

acariciou-me o seio esquerdo.
— Uma moda muito agradável, deixá-los assim... a descoberto...

Mas há um problema, Helena: excitam muito um homem...
As minhas pálpebras fecharam-se, a minha boca abriu-se

expectante de desejo.
— É agradável saber que os meus seios te excitam...—disse eu,

num murmúrio quase inaudível.
Esperando os seus lábios, o meu rosto procurou o seu rosto, os

olhos ainda cerrados. Porém, quando os abri—porque não sentia já
diante de mim rosto nenhum, tão-pouco os lábios, tão-pouco o
beijo—Enéias já lá não estava.

Agora que o tédio era uma coisa do passado, compareci na
assembléia seguinte decidida a seduzir Enéias. Mas Enéias não se
dignou aparecer. Quando perguntei a Heitor, o mais
descontraidamente possível, o que acontecera ao seu primo da
Dardânia, o meu cunhado respondeu-me que Enéias aparelhara os
cavalos no meio da noite e regressara para casa.



Capítulo Décimo Sétimo
 
Narrado por Pátrocles
 
Os estados da Ásia Menor tratavam agora de curar as suas

feridas, depois dos sobreviventes terem se refugiado nas vastas
montanhas que pertenciam aos Hititas. Temiam avançar para Tróia
e temiam agrupar-se fosse onde fosse, porque não faziam a mínima
idéia quanto ao local onde os Gregos atacariam a seguir. Na
realidade, nós já os tínhamos derrotado antes de nos termos feito
ao mar para a nossa primeira campanha; todas as vantagens
estavam do nosso lado; percorríamos a costa demasiado longe para
que pudessem espiar-nos de terra; a nossa mobilidade era muito
maior do que a deles, pois as vias de comunicação entre os vários
focos populacionais daquela região de vales profundos e serras
escarpadas não facilitavam os movimentos. As nações da Ásia
Menor, de fato, comunicavam através do mar, e, agora, éramos nós
que dominávamos o mar.

Ao longo do primeiro ano, interceptamos muitos navios que
traziam armas e comida para Tróia, mas tais comboios cessaram
logo que os reis da Ásia Menor perceberam de que éramos nós, e
não os Troianos, quem ganhávamos. Éramos muitos para eles;
nenhuma das cidades que se espalhavam por aquela longa costa
poderia nutrir a esperança de que, um dia, conseguiria reunir um
exército forte o suficiente para nos derrotar. Por outro lado, as
muralhas das suas cidades eram demasiado fracas para as nossas
investidas. E foi assim que saqueamos dez cidades em dois anos,
algumas tão distantes como Tarso, na Cilícia, outras tão próximas
de Tróia como Mísia e Lesbos.

Sempre que navegávamos, Fênix deixava os navios de
abastecimento entre Assos e Tróia sob o comando do seu lugar-



tenente, e seguia conosco, chefiando os duzentos navios vazios
onde seriam guardados os despojos. Sempre que deixávamos para
trás mais uma cidade incendiada, esses mesmos navios ficavam tão
carregados de despojos que havia quem temesse o seu
afundamento; até mesmo os navios que transportavam os soldados
rangiam sob o peso dos despojos que não tinham cabido nos
duzentos navios de Fênix. Aquiles era implacável. Poucos eram os
sobreviventes—seria praticamente impossível voltar a organizar a
resistência antigrega. Aqueles que não podíamos reduzir à
escravatura ou vender ao Egito e à Babilônia eram mortos—
mulheres idosas, homens mirrados pela idade, todos aqueles que os
negociantes de escravos achavam que já não teriam qualquer
préstimo. Ao longo daquela costa, o nome de Aquiles era um nome
odiado e, no meu íntimo, eu não poderia condenar aquela gente por
odiar Aquiles.

No início do nosso terceiro ano, Assos regressou lentamente à
vida; a neve começava a derreter, as árvores prometiam flores. Não
havia entre nós disputas nem divergências, pois há muito que
havíamos esquecido todas as lealdades, exceto aquela que devíamos
a Aquiles e ao Segundo Exército.

Sessenta e cinco mil homens estavam aquartelados em Assos:
um núcleo duro de vinte mil veteranos que fazia sempre parte do
nosso exército, mais trinta mil que ficavam conosco o tempo que
durasse a campanha, mais quinze mil profissionais e artífices de
todo o tipo, alguns dos quais permaneciam em Assos todo o ano.
Um dos chefes permanentes ficava sempre em Assos, para o caso da
Dardânia resolver atacar a cidade, enquanto a frota se fazia ao mar;
até mesmo Ájax chegou a ficar em Assos, embora Aquiles
navegasse sempre; tal como eu, pois nunca me separava de Aquiles.
O meu amigo era um chefe feroz—eram impiedosos os seus
ataques e um inimigo que se rendesse pouco ou nada ganhava com
isso. Mal vestia a sua armadura, Aquiles tornava-se tão frio como o



vento norte, implacável. A razão da nossa existência—dizia-nos ele
—era assegurar a supremacia grega e não deixar naquelas terras
qualquer oposição, tendo em vista o dia em que as nações gregas
começassem a enviar os seus excedentes populacionais para as
novas colônias da Ásia Menor.

Após uma campanha na Lícia, já no fim do Inverno (Aquiles
parecia ter um pacto com os deuses do mar, pois nunca tínhamos
problemas de navegação, fosse no Verão, fosse no Inverno),
abeirávamo-nos finalmente do porto de Assos. Ájax estava na praia
para nos saudar, informando-nos, com eufóricos sinais, do seu
tremendo desejo de voltar para a guerra, e de que, durante a nossa
ausência, não se registrara qualquer ameaça à cidade. A Primavera
inundara já as terras de Assos: a erva chegava aos tornozelos, flores
temporãs salpicavam os prados, os cavalos do acampamento
saltavam e brincavam nos seus pastos, o ar era suave e tão
estonteante como o vinho a que não misturamos água. Enchendo os
nossos peitos das fragrâncias daquele que era então o nosso lar,
corremos às amuradas dos navios, desejosos de saltar para os seixos
que rolavam ao sabor das marés.

 Separamo-nos depois, com a intenção de nos encontrarmos
mais tarde. Ájax acompanhou o Pequeno Ájax e Teucro, os seus
braços portentosos cingindo os ombros de ambos, ao passo que
Meríona seguia à frente de todos, inchado de superioridade
cretense. Quanto a mim, acompanhei Aquiles, deliciado por estar
de novo em Assos. As mulheres tinham trabalhado duramente
durante a nossa ausência; nos quintais e jardins, rebentos de um
verde-pálido prometiam ervas e legumes para as panelas, ou
grinaldas de flores para as nossas cabeças. Uma bela região, a de
Assos, completamente diferente daquela onde Agamêmnon
montara o seu desolado acampamento. As nossas habitações
espalhavam-se a esmo por entre o abundante arvoredo e as ruas
serpeavam tal e qual as ruas de qualquer cidade. Claro que, apesar



disso, a segurança era total. Rodeavam-nos uma muralha com vinte
cúbitos de altura, uma paliçada e uma trincheira; e nem mesmo
durante as mais frias luas de Inverno faltava um único guarda nas
nossas fortificações. Não que o inimigo mais próximo, a Dardânia,
parecesse interessado em atacar-nos; constava que o seu rei,
Anquises, continuava de candeias às avessas com Príamo.

Havia mulheres por todo o lado no acampamento, algumas já
com gravidez adiantada; aliás, durante o Inverno, haviam nascido
imensos bebês. Agradou-me vê-los, mais às suas mães, pois tinham
o condão de mitigar a angústia que a guerra sempre traz, o vazio
que em nós sempre provoca o ato de matar. Nenhum daqueles
bebês era meu, tão-pouco de Aquiles. Considero as mulheres
criaturas interessantes, ainda que não sinta por elas nenhuma
atração física. Todas aquelas mulheres eram cativas das nossas
espadas; contudo, depois do choque e da desorientação iniciais,
pareciam ter conseguido esquecer o passado e os homens que
haviam amado; como que se tinham convencido de que poderiam
amar um outro homem, ter novas famílias e adotar os costumes
gregos.

Bom, elas não eram guerreiros—eram a presa dos guerreiros.
Quer-me parecer que as realidades femininas lhes são ensinadas na
infância pelas suas mães. As mulheres são construtoras de ninhos;
por isso, para elas, o ninho é algo de extrema importância. Claro
que houve algumas que nunca conseguiram esquecer o passado,
que choravam, que lamentavam a sua sorte; não ficaram muito
tempo em Assos; vendidas como escravas, foram trabalhar para as
terras lamacentas onde o Eufrates quase se junta ao Tigre; imagino
que aí terão morrido, chorando ainda a sua triste sorte.

O salão era a maior divisão da nossa casa, servindo tanto de sala
de estar como de sala de reuniões. Aquiles e eu entramos ao mesmo
tempo, os nossos ombros juntos roçando a estrutura da porta.



Sentia sempre um prazer tremendo quando entrávamos os dois
juntos por aquela porta, como se, de algum modo, esse simples ato
fosse um claro símbolo daquilo em que nos havíamos
transformado: senhores do mundo.

Despi a minha armadura sozinho, ao passo que Aquiles deixou
que as mulheres lhe tirassem a sua, erguendo-se como uma torre,
enquanto meia dúzia de escravas se atarefavam a desapertar
correias e a desatar nós, desatando num cacarejar nervoso logo que
viram o longo vergão negro de uma ferida meio sarada nas suas
coxas. Nunca consegui aceitar que as escravas me desarmassem; eu
bem vira os seus rostos quando as havíamos escolhido como parte
do nosso quinhão dos despojos.

Mas Aquiles não se preocupava nada com isso. Deixou que elas
lhe tirassem a espada e o punhal, aparentemente sem se dar conta
de que uma delas poderia aproveitar tal oportunidade para matá-lo.

Desconfiado, sondei os seus movimentos, mas tive de concluir
que era diminuto o perigo de isso ocorrer.

Desde a mais nova à mais velha, todas estavam apaixonadas por
ele. As nossas banheiras estavam cheias de água quente. Saiotes e
blusas lavados de fresco esperavam-nos mal acabássemos de tomar
banho.

Depois de comermos e bebermos, Aquiles mandou embora as
mulheres e, com um suspiro, recostou-se no divã. Estávamos ambos
cansados, mas não valeria a pena tentarmos dormir; a luz do dia
escoava-se já pelas janelas e era muito provável que, em breve, os
nossos amigos invadissem a nossa habitação.

Aquiles tinha estado muito calado o dia todo—nada de invulgar,
exceto que o silêncio daquele dia sugeria que a sua mente pairava
muito longe dali. Não gostava de vê-lo assim. Era como se ele se
afastasse para um lugar qualquer onde eu não tinha entrada, para
um mundo que era só seu, deixando-me gritando às suas portas



sem que ninguém me ouvisse. Aproximei-me dele e toquei-lhe no
braço, ainda que com mais força do que desejava.

- Aquiles, mal tocou no vinho.
- Não tenho vontade.
- Sente-se mal? A minha pergunta surpreendeu-o.
- Não. É sinal de doença eu recusar o vinho?
- Não. Será antes sinal de que a tua disposição não é a melhor.
 Suspirou profundamente, olhou lentamente à sua volta.
- Adoro esta sala mais do que qualquer outra. Porque esta sala

pertence-me. Porque não há nela uma única coisa que não tenha
sido ganha com a minha espada. Esta sala diz-me que eu sou
Aquiles, não o filho de Peleu.

- Sim, é uma bela sala—disse eu. Aquiles franziu o sobrolho. -A
beleza é uma indulgência dos sentidos, é algo que eu ponho ao
mesmo nível que a enfermidade. Não, eu adoro esta sala porque ela
é o meu troféu.

- Um esplêndido troféu—disse eu, meio atrapalhado. Ele
ignorou as minhas palavras banais e de novo se refugiou no seu
mundo privado; tentei uma vez mais trazê-lo de volta ao nosso
mundo.

- Apesar de vivermos juntos há já tanto tempo, continua a dizer
coisas que não entendo. Estou convicto de que gosta de certas
manifestações do belo. Viver considerando que o belo é uma
enfermidade não é viver, Aquiles.

- Pouco me interessa como é que vivo ou quanto tempo vou viver
—retorquiu.—A única coisa que me interessa é que a minha vida
assegure a minha fama eterna. É preciso que os homens não me
esqueçam depois de o meu corpo ter descido à sepultura.—A sua
disposição alterou-se de repente.—Crê que, no meu desejo de
alcançar a fama, tenho seguido pelo caminho errado?

- Isso é algo que só depende de você e dos deuses—respondi.—
Não pecou contra os deuses—não matou nenhuma mulher fértil



nem crianças demasiado pequenas para poderem empunhar armas.
Não é pecado condená-las à servidão. Não matou de fome nenhuma
cidade. Se a tua mão tem sido pesada, também é verdade que não
tem sido uma mão criminosa. Só que eu sou uma criatura mais
branda do que você—é só essa a diferença.

Um sorriso esboçou-se nos seus lábios.
- Subestimas-se, Pátrocles. Com uma espada na mão, você é tão

duro e valente como qualquer um de nós.
- A batalha é algo diferente. Sou capaz de matar sem piedade

num campo de batalha. Por vezes, porém, os meus sonhos são
sombrios e tormentosos.

- Tal como os meus. Ifigênia amaldiçoou-me antes de morrer.
Incapaz de prosseguir a conversa, Aquiles refugiou-se de novo

nos seus pensamentos; calei-me também e contemplei-o, pois
contemplá-lo era precisamente aquilo que eu mais gostava de fazer.
Muitas das suas qualidades escapavam à minha compreensão;
contudo, se havia no mundo algum homem que conhecesse
Aquiles, esse homem era eu. Aquiles possuía a invulgar capacidade
de atrair o amor de todas as pessoas: tanto o dos Mirmidões como o
das suas cativas—ou o meu amor. Porém, a razão dessa atração não
estava nos seus atributos físicos, mas sim numa faceta muito
peculiar do seu espírito, num território espiritual que parecia faltar
a todos os outros homens.

Desde que havíamos largado de Áulida, havia três anos, que
Aquiles se tornara um indivíduo extremamente reservado;
perguntava-me, por vezes, se a sua esposa o reconheceria quando
voltassem a se ver. Claro que a raiz dos seus problemas era a morte
de Ifigênia—algo que eu compreendia e partilhava.

O que eu não compreendia era o distante mundo onde os seus
pensamentos o levavam, os lugares mais recônditos da sua mente.

Uma súbita e fria rajada de vento fez esvoaçar as cortinas de
cada lado da janela. Estremeci, sobressaltado. Aquiles continuava



deitado de lado, a cabeça pousada sobre uma mão, mas a sua
expressão havia mudado. Chamei por ele: não me respondeu.

De súbito, assustado, saltei do meu divã para a beira do divã
dele. Pus a minha mão sobre o seu ombro nu, mas ele pareceu não
perceber. Com o coração num alvoroço, fitei a pele sob a minha
mão e baixei a cabeça até que os meus lábios a afagaram; lágrimas
corriam-me sob as pálpebras, tão rapidamente que uma delas
deslizou pelo seu braço. Amedrontado, afastei os lábios do seu
ombro mal ele se virou para me fitar; havia nos seus olhos uma
expressão não inteiramente clara—como se, naquele exato
momento, houvesse visto o verdadeiro Pátrocles pela primeira vez.

Abriu aquela pobre fenda sem lábios para falar, mas não chegou
a dizer aquilo que quereria dizer-me. Os olhos procuraram a porta
aberta e a boca murmurou apenas:

- A minha mãe. Horrorizado, reparei que estava babando, que a
sua mão esquerda se agitava numa convulsão, que o lado esquerdo
do rosto se arrepanhava. Então, inopinadamente, caiu no chão; todo
o seu corpo se retesou, a espinha arqueou-se, os olhos ficaram tão
cegos e tão brancos que pensei que ele ia morrer. Sentei-me a seu
lado no chão, encostei-o em mim, estreitei-o nos meus braços,
esperando até que o negrume do rosto se esbatesse e se
transformasse num cinzento eivado de manchas, que as convulsões
parassem, que ele revivesse. Quando tudo acabou, limpei-lhe a
saliva que tinha nos cantos da boca, embalei-o nos meus braços,
afaguei-lhe o cabelo encharcado de suor.

- Que aconteceu contigo, Aquiles? Os seus olhos nublados
fixaram-se nos meus; lentamente, voltava a este mundo. Então,
suspirou como uma criança exausta.

- A minha mãe voltou e trouxe com ela o sortilégio. Creio que,
durante todo o dia, a senti por perto.

O sortilégio! Então aquilo é que era o sortilégio? A mim, parecia-
me muito simplesmente um acesso de epilepsia, embora os



epilépticos que conhecera acabassem sempre por perder faculdades
mentais até caírem por completo na demência; por outro lado, a
demência, ao fim de pouco tempo, conduzia-os inevitavelmente à
morte. Aquilo de que Aquiles padecia—fosse lá o que fosse—não
afetava a sua mente.

Havia ainda que ter em conta a reduzida freqüência dos acessos.
De fato, fora em Ciros, bastantes anos antes, que o sortilégio se
manifestara pela última vez.

- Porque ela veio, Aquiles?
- Para eu não me esquecer de que vou morrer.
- Não pode dizer uma coisa dessas! Como é que sabe?—Ajudei-

o a erguer-se, a deitar-se no divã.
Sentei-me a seu lado.—Desta vez, Aquiles, eu pude ver os

efeitos desse tal sortilégio. A mim, pareceu-me um ataque
epiléptico.

- Talvez tenha razão, talvez eu padeça de epilepsia. Mas é a
minha mãe que provoca os acessos—para que eu não me esqueça
da minha mortalidade. E tem razão. Eu morrerei antes que Tróia
caia nas nossas mãos. O sortilégio é um prenúncio de morte, da
minha futura vida no mundo das sombras, sem sentir nada, longe
de tudo...—A sua boca cerrou-se por um momento.—Longa e
ignominiosa ou curta e gloriosa. Não há escolha—e é isso que ela
não entende. As aparições da minha mãe, sob a forma deste
sortilégio, não poderão alterar rigorosamente nada. A minha
escolha está feita desde Ciros.

Virei-lhe as costas, ocultei os olhos com o braço.
- Não chore por mim, Pátrocles. Eu escolhi o destino que queria.

Afastei as lágrimas.
- Não choro por ti, Aquiles, choro por mim mesmo. Embora não

estivesse olhando para ele, senti que algo nele mudara.
- Nós partilhamos o mesmo sangue, Pátrocles—disse ele.—Um

momento antes do sortilégio me ter vencido, vi em ti algo que



nunca antes vira.
- O meu amor por ti—disse eu, com um nó na garganta.
- Sim. Desculpe. Devo ter te magoado muitas vezes, por não

compreender o teu amor. Mas diga-me: porque chora?
- Os homens choram quando o seu amor não é retribuído.

Aquiles levantou-se do divã e estendeu-me as suas mãos.
- Eu retribuo o seu amor, Pátrocles—disse ele.—Sempre retribuí.
- Mas você não é um homem capaz de amar outro homem, e é

esse o amor que eu quero.
- Talvez isso fosse verdade se eu tivesse escolhido uma vida

longa e ignominiosa. Mas não foi essa a minha escolha. E, embora
não possa te dar todo o amor que quer, a verdade é que não me
repugna a idéia de fazer amor contigo. Estamos juntos neste exílio
—e creio que seria maravilhoso se partilhássemos o exílio tanto em
espírito como na carne—disse Aquiles.

Foi nesse dia que nos tornamos amantes, ainda que não
encontrasse no homem que amava o êxtase com que havia sonhado.
Mas alguma vez encontraremos esse êxtase? Aquiles ardia por
muitas coisas—o saciar do desejo físico nunca foi uma delas. Mas
que importância é que isso tinha? Muito pouca...

Ele me pertencia mais do que a qualquer mulher, e nisso, pelo
menos, achava eu alguma satisfação. O amor não é
verdadeiramente o corpo. O amor é a liberdade de percorrer sem
barreiras o coração e a mente do amado.

Só ao fim de cinco anos regressamos a Tróia e a Agamêmnon.
Como não poderia deixar de ser, acompanhei Aquiles, que decidira
levar também consigo Ájax e Meríona. Estava consciente de que
esta visita já deveria ter sido feita há muito tempo, mas creio que,
mesmo assim, Aquiles nunca teria ido se não tivesse realmente
necessidade de se encontrar com Ulisses. Com o tempo, a
ingenuidade dos estados da Ásia Menor dera lugar à astúcia; com



efeito, graças a elaborados estratagemas, já eram capazes de
antecipar os nossos ataques.

A longa e desolada praia entre os rios Simoente e Escamandro
nem parecia a mesma que havíamos deixado quatro anos antes. O
ar improvisado, atamancado, do acampamento inicial, desaparecera
por completo; tudo naquela praia falava de permanência e
determinação. As fortificações eram eficientes e bem concebidas.
Havia duas entradas para o acampamento, uma no Escamandro,
outra no Simoente, onde pontes de pedra haviam sido erguidas por
sobre a trincheira e portas enormes abertas na muralha.

Ájax e Meríona desembarcaram na extremidade da praia junto
ao Simoente, ao passo que eu e Aquiles aportamos junto ao
Escamandro, logo descobrindo que haviam sido construídas
habitações para albergar os Mirmidões mal estes regressassem.
Avançamos pela estrada principal do acampamento, procurando a
nova casa de Agamêmnon, a qual, ao que nos tinham dito, era
verdadeiramente grandiosa.

Homens curavam feridas descansando ao sol, outros assobiavam
alegres enquanto aplicavam sebo nas armaduras de cabedal ou
poliam as de bronze, outros ainda retiravam plumas cor de púrpura
de elmos troianos, certamente com a intenção de virem a usá-las
numa próxima batalha. Um local onde a azáfama e a alegria eram
evidentes. Não havia dúvida: as tropas que tinham ficado em Tróia
não conheciam a doença da preguiça.

Ulisses vinha saindo da casa de Agamêmnon no preciso
momento em que chegamos. Quando nos viu, encostou a lança ao
pórtico e, com um sorriso imenso, abriu para nós os seus braços.
Havia duas ou três cicatrizes novas no seu robusto corpo—seriam
vestígios de alguma batalha ou das suas excursões noturnas? Entre
todos os homens desonestos que pude conhecer, Ulisses foi o único
que nunca receou arriscar a sua vida num campo de batalha. Talvez
porque nele tudo era da cor do fogo, ou talvez porque estava



convencido de que, graças a Palas Atena, um encantamento
protegia a sua vida.

- Já não era sem tempo!—exclamou, abraçando-nos. E, virando-
se para Aquiles:—Finalmente! O herói conquistador!

- Já não conquisto tanto como conquistava. As cidades costeiras
aprenderam a lição: já conseguem prever os meus ataques.

- Podemos falar disso mais tarde—disse Ulisses, entrando
conosco. Tenho de lhe agradecer a consideração que demonstraste
por nós, Aquiles. Mandaste-nos generosos despojos e algumas
mulheres muito interessantes.

- Nós, em Assos, não padecemos de cobiça. Mas, pelo que vejo,
você também tem tido muito trabalho por estas bandas. Muitos
combates?

- O bastante para manter todos em forma. Heitor tem lançado
uns ataques particularmente irritantes.

Aquiles, de súbito, pôs um ar alerta.
Heitor?
- O herdeiro de Príamo e comandante dos Troianos.

Agamêmnon deu-nos as boas-vindas com um ar satisfeito mas
formal. Contudo, não nos propôs sequer que passássemos a manhã
com ele. Aquiles também não teria gostado de tal proposta; desde
que ouvira o nome de Heitor que estava desejoso de saber mais e
mais acerca do príncipe troiano e tinha perfeita consciência de que
Agamêmnon não era a pessoa mais indicada para o informar.

Nenhum deles tinha de fato mudado ou envelhecido, tirando
uma ou duas cicatrizes novas. Se alguém tinha mudado, era Nestor,
que parecia mais novo.

Nestor estava no seu elemento, ocupado e constantemente
estimulado. Idomeneu tornara-se menos indolente, o que era bom
para a sua figura. Apenas Menelau parecia não ter beneficiado com
a vida num acampamento de campanha; o pobre coitado continuava
roído de saudades de Helena.



Ficamos como convidados de Ulisses e Diomedes, que também
tinham se tornado amantes. Em parte por necessidade, em parte
porque gostavam francamente um do outro. As mulheres eram uma
complicação para homens que levavam a vida que nós levávamos, e
Ulisses, creio eu, nunca havia reparado em outra mulher além de
Penélope, ainda que constasse que não se recusava a seduzir
algumas mulheres troianas a fim de obter informações. Pela
primeira vez, Ulisses falou-nos da existência da sua colônia de
espiões—uma história verdadeiramente extraordinária. Ninguém
sabia de nada.

- É espantoso que ninguém saiba de nada!—disse Aquiles.—Por
todos os deuses, se eles soubessem! Eu não sabia—tal como
nenhum dos meus companheiros.

- Nem mesmo Agamêmnon sabe—disse Ulisses.
- Por causa de Calcas?—perguntei.
- Um palpite perspicaz, Pátrocles... Com efeito, eu não confio em

Calcas.
- Bom, não será através de nós que Agamêmnon e Calcas

saberão disse Aquiles.
Ficamos em Tróia uma lua. Durante todo esse tempo, Aquiles só

pensou numa coisa—defrontar Heitor.
- Aconselho-o a esquecer Heitor, rapaz—disse Nestor no final de

um jantar que Agamêmnon deu em nossa honra.—Pode ficar aqui
todo o Verão e não ver Heitor uma única vez. As surtidas de Heitor
parecem não obedecer a qualquer plano. Não podemos prevê-las,
apesar de todas as informações que Ulisses nos traz de Tróia. E,
neste momento, nós também não temos projetada nenhuma
incursão.

- Incursões?—perguntou Aquiles, alarmado.—Vão tomar a
cidade na minha ausência?

- Não, não!—exclamou Nestor.—Não temos condições para
tomar de assalto Tróia: nem mesmo que a Cortina Ocidental ruísse



amanhã. Vocês têm a melhor parte do exército em Assos—e sabem
muito bem que têm. Volte para Assos, Aquiles! Não vale a pena
ficar aqui à espera de Heitor.

- Nada indica que Tróia venha a cair na sua ausência, príncipe
Aquiles disse uma voz suave atrás de nós: o sacerdote Calcas.

- Que quer dizer com isso?—perguntou Aquiles, obviamente
perturbado por aqueles olhos róseos e vesgos.

- Tróia não poderá cair na sua ausência. É o que dizem os
oráculos.—E logo se afastou, o manto púrpura tremeluzindo de
ouro e pedras preciosas. Ulisses fazia bem em manter secretas
algumas das suas atividades. O nosso rei supremo nutria grande
estima pelo velho; a sua residência (vizinha da de Agamêmnon) era
suntuosa e Calcas podia escolher à vontade entre as mulheres que
nós enviávamos de Assos. Diomedes contou-me que, certa vez,
Idomeneu ficou tão furioso por Calcas lhe ter roubado uma mulher
de quem gostava, que levou o caso ao conselho e obrigou
Agamêmnon a tirar a mulher do sacerdote e a dá-la ao seu co-
comandante.

E foi assim que Aquiles deixou Tróia profundamente
decepcionado. Tal como Ájax, como se veio a ver. Ambos tinham
perambulado vezes sem conta pela ventosa planície troiana, na
esperança de convencerem Heitor a abandonar as muralhas.
Contudo, nem sequer a sombra de Heitor—ou de quaisquer tropas
troianas—conseguiram ver.

Os anos foram avançando inexoravelmente, sem que nada de
fundamental mudasse. As nações da Ásia Menor foram tombando
lentamente, enquanto os mercados de escravos do mundo
transbordavam de Lícios, Cários, Cilicianos e de mais uma dúzia de
nacionalidades. Nabucodonosor recebia de bom grado tudo o que
lhe mandávamos para Babilônia, ao passo que Tiglate-Pileser da
Assíria esquecia os laços que uniam os Hititas aos Troianos e
comprava milhares de escravos. Descobri que não havia uma única



nação que se desse por satisfeita com os escravos que tinha e que há
muito que não havia uma guerra—nem um Aquiles que fornecesse
tantos escravos a essas nações.

Nos intervalos entre os nossos ataques, a vida nem sempre foi
pacífica. Houve momentos em que a mãe de Aquiles o perseguiu,
dia após dia, com o seu maldito sortilégio; depois, partia para um
lugar qualquer e deixava-o tranqüilo durante luas a fio. Porém, eu
aprendera a tornar esses períodos mais fáceis para ele; Aquiles
dependia agora de mim para todas as suas necessidades. E haverá
algo de mais reconfortante do que saber que o nosso amado
depende de nós para tudo?

Um navio chegou certa vez de lolcos, trazendo mensagens de
Peleu, Licomedes e Deidamia.

Graças ao constante fluxo de bronze e de mercadorias que agora
se verificava no Egeu, a prosperidade voltara à Grécia. Enquanto a
Ásia Menor ficava sem pinga de sangue, a Grécia engordava.
Segundo Peleu, os primeiros colonizadores gregos da Ásia Menor
tinham começado já a reunir-se em Atenas e Corinto.

Para Aquiles, a notícia mais importante era a que dizia respeito
ao seu filho, Neoptolemo. Pouco tempo faltava para que chegasse à
idade adulta! Quanto tempo já se passara! Segundo Deidamia, o
rapaz estava quase tão alto como o pai e mostrava possuir a mesma
aptidão para o combate e as armas. Embora fosse mais turbulento
do que o pai e tivesse já feito mil conquistas femininas. Isto para
não falar do seu mau gênio e de uma tendência para beber
demasiado vinho sem água. Daí a dias, faria dezesseis anos.

- Vou ordenar a Deidamia e a Licomedes que mandem o rapaz
para a corte do meu pai—disse Aquiles depois de ter mandado
embora o mensageiro.—O meu filho precisa da mão de um homem
a controlá-lo.—O seu rosto franziu-se de tristeza.—Ah, Pátrocles, os
filhos que eu e Ifigênia não teríamos tido!



Sim, a morte de Ifigênia continuava a atormentá-lo—ainda mais,
cria eu, do que Tétis e o seu sortilégio.

Precisamos de nove anos para reduzir a cinzas a Ásia Menor. No
final do nono Verão, já não havia mais nada para fazer. Os
colonizadores gregos começavam a chegar a locais como Colofão e
Apasas, todos eles desejosos de iniciarem uma nova vida numa
nova terra. Alguns se dedicariam à agricultura, outros ao comércio,
outros ainda, provavelmente, seguiriam para leste ou para norte.
Nada disso tinha a mínima importância para nós, que formávamos
o núcleo duro do Segundo Exército. A nossa missão estava
concluída. Ou melhor: faltava ainda o ataque, nesse Outono, a
Lirnesso, a capital do reino da Dardânia.



Capítulo Décimo Oitavo
   
Narrado por Aquiles

 
A Dardânia ficava mais perto de Assos do que qualquer outra

nação da Ásia Menor. Contudo, deixara-a deliberadamente em paz
durante os nove anos da nossa campanha, enquanto reduzíamos a
ruínas as cidades costeiras da Ásia Menor. Uma das razões para
esta decisão residia no fato da Dardânia ser um território interior
que partilhava uma fronteira com Tróia. A outra razão era mais
sutil: eu queria dar aos Dardanianos um falso sentimento de
segurança, queria que eles acreditassem que o fato de estarem
longe do mar os tornava invioláveis. Além disso, a Dardânia não
confiava em Tróia. Enquanto os deixasse em paz, o velho rei
Anquises e o seu filho Enéias não se associariam a Tróia.

Agora, tudo isso estava prestes a mudar. A invasão da Dardânia
não demoraria. Em vez da longa viagem habitual, preparei as
minhas tropas para uma árdua jornada; se Enéias, por acaso,
estivesse à espera de algum ataque, pensaria por certo que iríamos
por mar, contornaríamos o canto da península e aportaríamos à
costa defronte de Lesbos. Daí até Lirnesso, seria uma marcha de
apenas quinze léguas.

Mas eu tencionava marchar a partir de Assos: quase cem léguas
de terras desoladas, desde as encostas do monte Ida até ao fértil
vale que albergava Lirnesso.

Ulisses dera-me batedores experientes. Antecipadamente,
mandei-os investigar as terras por onde passaríamos; informaram-
me de que havia densas florestas, de que, no nosso caminho,
poucos lugares havia, e de que os pastores não se aventuravam a
sair com o gado, pois o Outono era severo. Mandei que trouxessem
dos depósitos todas as peles e botas resistentes que houvesse, pois



o Ida estava coberto de neve até meio dos seus flancos, e era muito
provável que apanhássemos tempestades de neve. Calculava que
marcharíamos cerca de quatro léguas por dia; ao fim de vinte dias,
avistaríamos o nosso objetivo final.

Ao Décimo quinto dia, Fênix, o meu almirante, conduziria a sua
frota até à praia deserta de Andramítio, o porto mais próximo. Não
era crível que a Fênix se deparasse oposição. Eu incendiara
Andramítio no início do ano—pela segunda vez.

Avançamos silenciosa e calmamente e os dias de marcha foram-
se sucedendo sem incidentes. Não havia pastores nas colinas
nevadas—não havia ninguém que pudesse correr para Lirnesso a
fim de denunciar a nossa presença. A tranqüila paisagem só a nós
pertencia e a nossa marcha, afinal, revelou-se mais fácil do que
pensara. Não admira, pois, que tenhamos avistado a cidade de
Lirnesso ao Décimo sexto dia. Ordenei aos meus homens que
parassem e proibi as fogueiras até poder determinar se teríamos ou
não sido detectados.

Era meu hábito proceder sozinho à investigação final; parti por
isso a pé e sem qualquer companhia, ignorando os protestos de
Pátrocles, o qual, por vezes, me fazia lembrar uma galinha velha.

Porque será que o amor sempre alimenta o sentimento de posse
e reduz drasticamente a liberdade?

Ao fim de não mais de três léguas, subi uma colina e vi Lirnesso
a meus pés, espraiando-se por uma vasta área e dispondo de boas
muralhas e de uma cidadela elevada. Estudei por algum tempo a
cidade, combinando aquilo que via com o que os batedores de
Ulisses me haviam dito. Não, o assalto não seria fácil; por outro
lado, também era verdade que seria muito menos difícil do que o
assalto às muralhas de Esmirna ou de Tebas Hipoplaquiana.

Cedendo à tentação, desci um pouco a encosta, tanto mais que o
lugar era verdadeiramente aprazível; com efeito, aquele era o lado
do monte protegido do vento, além de não haver neve, nem frio.



Um erro grave, Aquiles!, disse para mim mesmo, e, nesse exato
momento, quase tropeçava nele: uma criatura humana que estava
deitada no chão. O desconhecido afastou-se, rolando agilmente
sobre si mesmo, e, com extrema maleabilidade, pôs-se de pé;
depois, correu até ficar fora do alcance da minha lança; por fim,
parou para me examinar. O desconhecido fazia-me lembrar, e de
que maneira, Diomedes; tinha mesmo o ar feroz e felino de
Diomedes e, tendo em conta o vestuário e o porte, só poderia ser
um membro da mais alta nobreza. Tendo memorizado o catálogo
de todos os dirigentes troianos e aliados que Ulisses fizera para nós,
decidi que aquele só poderia ser Enéias.

— Eu sou Enéias e não estou armado!—gritou ele.
— Tanto pior, dardaniano! Eu sou Aquiles e estou armado!

Aparentemente muito pouco impressionado, Enéias ergueu as
sobrancelhas e atirou-me:

— Não há dúvida: há momentos na vida de um homem
precavido em que a prudência deve sobrepor-se à coragem!
Encontramo-nos em Lirnesso!

Sabendo que era um bom corredor, mais veloz do que muitos
outros, tratei de persegui-lo a um ritmo ligeiro, não excessivamente
rápido. Queria ver se conseguia cansá-lo. Mas Enéias era muito
veloz, além de que conhecia a disposição do terreno. Obrigou-me
por isso a me meter por caminhos cheios de moitas (e onde há
moitas, sempre há espinhos), a avançar por terrenos crivados de
crateras (as tocas de raposas e coelhos), e, por fim, a atravessar um
curso de água tão largo quanto baixo; ele atravessou o rio com
facilidade, pois conhecia bem as pedras que a água ocultava, ao
passo que eu tinha de parar em cada rocha e procurar a seguinte. E
foi assim que o perdi de vista e desatei a amaldiçoar a minha
estupidez.

Lirnesso saberia, com um dia de antecedência, que os Gregos
iam atacá-la.



Mal o Sol apareceu no céu, dei início à marcha; confesso que a
minha disposição deixava muito a desejar. Trinta mil homens
espalharam-se pelo vale de Lirnesso, cingindo facilmente as
muralhas da cidade. Os Dardanianos acolheram-nos com uma
rápida saraivada de dardos e lanças, mas os meus homens
ergueram os escudos para se protegerem e não sofremos nenhuma
baixa. Com uma coisa fiquei espantado: parecia não haver muitos
homens dentro das muralhas! Perguntei-me se os Dardanianos não
seriam por acaso uma raça de covardes. No entanto, Enéias parecia
tudo menos o chefe de um povo degenerado.

Lançamos as escadas de corda. Conduzindo os Mirmidões,
alcancei a pequena passagem que encimava as muralhas sem se me
ter deparado uma única pedra ou com as temíveis ânforas de azeite
fervendo. Quando um pequeno grupo de defensores apareceu,
ceifei-os num ápice com o meu machado, sem precisar sequer pedir
reforços. Ao longo de toda a muralha, as minhas tropas dizimavam
o inimigo com uma facilidade francamente ridícula... Depressa
entendi porquê: os nossos oponentes eram todos velhos e rapazes.

Ao fim de pouco tempo, descobri que Enéias, no dia anterior,
regressara à cidade e ordenara imediatamente aos seus soldados
que pegassem em armas. Mas não com a intenção de me enfrentar.

Com efeito, o filho de Anquises partira sem demora para Tróia
com o seu exército.

— Parece que os Dardanianos também têm um Ulisses—disse
eu para Pátrocles e Ájax.—Uma verdadeira raposa ... ! Príamo ficará
com mais vinte mil homens chefiados pelo Ulisses da Dardânia.

Esperemos que os preconceitos do velho não o deixem ver o
portento que Enéias é.

 



Capítulo Décimo Nono
  
Narrado por Briseida

 
Lirnesso morreu fechando as asas e espalhando a sua

plumagem por sobre a desolação, com um grito que era todos os
gritos de todas as mulheres postos numa só boca. Deixáramos
Enéias entregue aos cuidados da sua mãe imortal, Afrodite, felizes
porque lhe fora concedida a oportunidade de salvar o nosso
exército. Todos os cidadãos tinham concordado que não havia outra
coisa a fazer: só assim a Dardânia, ou uma parte dela, poderia
continuar viva para enfrentar e abater os Gregos.

Velhas armaduras haviam sido retiradas de baús por mãos
deformadas que mal agüentavam o esforço; rapazes lívidos de
medo haviam envergado as suas armaduras de brinquedo, presas
fáceis para as lâminas de bronze. Claro que morreram. Todos
morreram. Veneráveis barbas encharcadas de sangue dardaniano,
os gritos de guerra de pequenos soldados convertidos em soluços
aterrados de meninos. O meu pai levara até o meu punhal; com
lágrimas nos olhos, explicou-me que não poderia deixar nas minhas
mãos a arma que me libertaria da servidão; o meu punhal, tal como
os punhais de todas as outras mulheres, estaria melhor nas mãos
dos soldados, ainda que estes não fossem mais do que velhos ou
meninos.

Impotente, assisti da minha janela à morte de Lirnesso,
suplicando a Ártemis, a misericordiosa filha de Latona, que
trespassasse o meu coração com um dos seus dardos, que aplacasse
para sempre o clamor que me varria o sangue antes que algum
grego me capturasse e enviasse para os mercados de escravos de
Hatusas ou Nínive. As nossas débeis defesas depressa foram
arrasadas; ao fim de um instante, só as muralhas da cidadela me



separavam de uma massa fervilhante de guerreiros, todos eles com
armaduras de bronze, mais altos e mais brancos do que os
Dardanianos; nesse momento, fiquei sabendo que as filhas de Kore
só poderiam ser altas e brancas. A minha única consolação era
saber que Enéias e o exército estavam em segurança. Tal como o
nosso querido rei, o velho Anquises, o qual, por ser, na sua
juventude, o mais belo dos homens, atraíra o amor de Afrodite, que
lhe dera Enéias. E Enéias era o melhor dos filhos; por isso se
recusara a deixar o velho pai na cidade condenada. Tal como não
deixara Creusa, sua esposa, nem Ascânio, o seu filho ainda
pequeno.

Embora não conseguisse afastar-me da janela, como que
paralisada por um sortilégio, podia ouvir os ruídos dos preparativos
para a batalha nos aposentos próximos dos meus—velhos passos
trôpegos, vozes esganiçadas murmurando aflitas. O meu pai era um
desses homens. Só os sacerdotes não combateriam, pois tinham
ficado suplicando a ajuda dos deuses nos altares; porém, o meu tio
Criseu, o sumo-sacerdote de Apolo, despira o sagrado manto e
envergara uma armadura. Combateria, dizia ele, para proteger o
Apolo asiático, que não era o mesmo deus que o Apolo grego.

Os Gregos trouxeram os aríetes para abater as portas da
cidadela. As entranhas do palácio estremeceram e, apesar da
tumultuosa pulsação que devorava os meus ouvidos, julguei ouvir o
berro tremendo do Senhor dos Terremotos, esse ruído que sempre
vestia de luto os homens. É que o coração de Poseidon estava com
os Gregos e não conosco. Nós seríamos oferecidos como vítimas,
por causa do orgulho e da rebeldia de Tróia. Poseidon poderia
sentir por nós compaixão, mas a verdade é que fora aos aríetes
gregos que emprestara a sua força. A madeira desfez-se em
momentos, as dobradiças cederam e as portas ruíram com um
rugido horrendo. Com lanças e espadas prontas para matar, os
Gregos inundaram o pátio, sem qualquer sentimento de piedade



diante daquela patética oposição, pois tudo o que sentiam era raiva
por Enéias os ter superado em astúcia.

O homem que os chefiava era um gigante. Envergava uma
armadura de bronze adornada de ouro.

Empunhando um machado portentoso, abatia os velhos como se
fossem mosquitos, fendendo-lhes a carne cheio de desprezo.
Depois, correu para a Sala do Trono, com os seus homens atrás;
fechei os olhos para não ver o resto do massacre, enquanto rogava à
casta Ártemis que instilasse no coração dos nossos inimigos o
desejo de me matarem. A morte seria uma bênção, se comparada
com a violação e a escravatura. Névoas vermelhas flutuavam diante
das minhas pálpebras, a luz do dia, implacável, penetrava-as, os
meus ouvidos não conseguiam deixar de ouvir os gritos sufocados e
as súplicas de misericórdia. A vida é preciosa para os velhos, pois
eles sabem quanto lhes custa a ganhar cada dia que passa. Mas eu
não ouvira a voz do meu pai e pressentia que ele morrera tão
orgulhosamente como sempre vivera.

Quando ouvi passos fortes, determinados, aproximando-se do
meu quarto, abri os olhos e virei-me para ver quem vinha. Era um
homem enorme, muito maior do que a porta, o machado suspenso
de uma mão, o rosto imundo sob o elmo de bronze com plumas
douradas. Era cruel, muito cruel a sua boca: os deuses que o tinham
feito haviam-se esquecido de lhe dar lábios; um homem sem lábios
não conheceria nunca, no seu coração, piedade ou bondade. Por um
momento, fitou-me como se eu tivesse saído das entranhas da terra;
depois, fez menção de avançar para mim com a cabeça empinada,
como um cão farejando o ar.

Preparei-me para enfrentá-lo: podia violar-me, ferir-me, matar-
me, que não ouviria nunca um grito ou um lamento. Não seria eu
quem o levaria a concluir que aos Dardanianos faltava coragem.

Tive a sensação de que, com um único passo, se aproximara de
mim; com a mão que tinha livre, prendeu-me um pulso, depois o



outro, e ergueu-me depois até que fiquei suspensa no ar, os pés
muito longe do chão.

— Assassino! Assassino de velhos e crianças! Animal!—
exclamei ofegante, chutando-o.

De súbito, esmagou-me com tanta força os pulsos que senti os
ossos rangerem. Queria gritar, pois a dor era insuportável, mas não
gritaria—não gritaria! Os seus olhos amarelos, como os de um leão,
eram o espelho de uma fúria animalesca; eu ferira-o no ponto certo,
no único ponto, provavelmente, onde a sua auto-estima era ainda
sensível. Ele não gostava que lhe chamassem assassino de crianças
e velhos.

— Dobre essa língua, moça! Nos mercados de escravos, têm um
chicote para as meninas rebeldes como você!

— Seria uma bênção dos deuses se me desfigurassem com o
chicote!

— Não, moça. No seu caso, seria uma pena—disse ele,
baixando-me e libertando-me os pulsos. Mas logo a sua mão me
agarrou pelos cabelos e assim me arrastou até à porta enquanto eu
esmurrava e chutava a sua armadura metálica, e tantos foram os
murros e pontapés que, em certo momento, pensei que tinha
partido os ossos dos punhos e dos pés.

— Deixe-me caminhar!—gritei.—Permita-me a dignidade de
caminhar! Se vão me condenar à violação e à servidão, então deixe-
me caminhar! Não quero ir para essa morte debatendo-me e
choramingando como uma vulgar criada!

Ele parou de súbito e fitou-me com um ar perplexo.
— Você tem a coragem dela—disse ele lentamente.—Não é

como ela, mas tem qualquer coisa dela...
Crê que vai ser esse o seu destino: a violação e a escravatura?
— Que outro destino poderá ter uma cativa? Sorrindo—o que o

tornava mais parecido com os outros homens, pois o sorriso faz
com que os lábios fiquem mais finos—,largou-me os cabelos. Levei



a mão à cabeça, perguntando-me se ele não me teria rasgado o
couro cabeludo.

Depois, caminhei à sua frente. Os dedos dele logo se
apoderaram do meu pulso magoado. Era muito grande a sua força:
impossível libertar-me.—Respeito a sua dignidade, minha querida
menina, mas não sou idiota. Acredite que não será devido ao meu
descuido que conseguirá escapar.

— Como o teu chefe deixou escapar Enéias?—atirei-lhe. A
expressão dele não se alterou.

— Precisamente—disse ele, impassível. Conduziu-me através de
quartos que nem conseguia reconhecer, pois as paredes estavam
salpicadas de sangue e os móveis estavam sendo empilhados a fim
de seguirem nas carroças do saque. Mal entramos na Sala do Trono,
afastou a pontapé uma pilha de cadáveres, atirados uns para cima
dos outros sem o menor respeito pela idade ou pela posição. Parei,
procurando, naquele anônimo amontoado de corpos, algo que me
permitisse identificar o meu pai. O meu captor tentou puxar-me,
mas eu resisti.

— O meu pai pode estar aqui! Deixe-me ver!—roguei.
— Qual deles é o seu pai?—perguntou-me, com um ar

indiferente.
— Se eu soubesse, não teria pedido para me deixar ver! Embora

sem me ajudar, deu-me rédea suficiente para que eu sondasse os
trajes ou os sapatos dos mortos. Por fim, vi os pés do meu pai,
inconfundíveis pois era o único que usava sandálias ornamentadas
com granadas—tal como a maior parte dos velhos, vestira a
armadura, mas não as botas de combate. Porém, não conseguia
arrancar o seu corpo àquela pilha imensa de cadáveres.

— Ájax!—chamou o meu captor.—Ajude a moça! Debilitada
pelo terror, esperei que o outro homem se aproximasse de nós. Era
também um gigante, maior ainda do que o meu captor.

— Não é capaz de ajudá-la sozinho?—perguntou o tal Ájax.



— E deixá-la fugir? Ájax, Ájax! Esta moça é esperta, não posso
confiar nela!

— Já percebi, priminho! Gosta da moça, não é? Também já não
era sem tempo! Há uma eternidade que só tem olhos para
Pátrocles...

Ájax afastou-me como se eu fosse uma pena. Depois, sem largar
o machado, empurrou os cadáveres que cobriam o meu pai.
Finalmente, pude ver aqueles olhos mortos fixos nos meus, a barba
enterrada num golpe que lhe dilacerara o peito. Um golpe de
machado.—Este é o velho que se atirou a mim!—disse Ájax, com
admiração.—Sim senhor, um velho valente!

— Tal pai, tal filha—disse o outro, puxando-me pelo braço.—Vá,
moça, temos de ir. Não há tempo para chorar os mortos.

Levantei-me trôpega, curvando a cabeça para saudar o meu pai.
Preferia partir sabendo que ele estava morto. Era melhor não ter
dúvidas. Assim, não alimentaria uma esperança infundada. Ájax
afastou-se, dizendo que ia reunir todos os sobreviventes, embora
duvidasse que os houvesse.

Paramos à porta que dava para o pátio. O meu captor retirou um
cinto de um cadáver que jazia nos degraus. Com uma das pontas,
prendeu-me o pulso; depois, prendeu a outra ponta ao seu próprio
braço, obrigando-me assim caminhar quase que encostada a ele.
Dois degraus mais alta do que ele, fitei a sua cabeça curvada
enquanto concluía a sua pequena tarefa com uma eficiência que me
pareceu ser típica dele.

— Não foi você quem matou o meu pai—disse eu.
— Fui eu, sim—respondeu.—Eu sou o chefe que foi vencido pela

astúcia de Enéias. O que significa que sou responsável por todas as
mortes.

— Como se chama?—perguntei.
— Aquiles—disse ele, puxando-me para o pátio. Tinha de correr

para não cair. Aquiles. Claro. Só poderia ser ele. Enéias falara dele



um dia antes, mas há muitos anos que eu ouvia falar daquele
homem.

Deixamos Lirnesso pela porta principal, enquanto os Gregos
saqueavam e violavam mulheres, alguns com archotes nas mãos,
outros com odres de vinho. Aquiles nem sequer os repreendia.
Ignorava-os. No alto do caminho, virei-me para contemplar pela
última vez o vale de Lirnesso.

— Incendiaram a minha casa. Foi ali que vivi durante vinte anos,
era ali que esperava viver até que me arranjassem casamento. Mas
nunca esperei que fosse esta a minha sorte.

Ele encolheu os ombros.
— São os acasos da guerra, moça. Apontei para as minúsculas

figuras dos soldados que reuniam os despojos. Não pode impedir
que eles se comportem como animais? Será mesmo necessária
tamanha brutalidade? Eu ouvi as mulheres gritarem—eu vi!

As pálpebras dele descaíram cinicamente.
— Que sabe você destes gregos exilados ou dos seus

sentimentos? O que você sente por nós é ódio, o que é
perfeitamente compreensível. Mas o teu ódio não supera o ódio que
estes homens dedicam a Tróia e aos aliados de Tróia! Príamo
custou-lhes dez anos de exílio. É por isso que eles sentem tanto
prazer em vingar-se de Príamo! Bom, de qualquer modo, mesmo
que eu tentasse detê-los, não conseguiria.

E sinceramente, moça, não me não tenho vontade de detê-los.
— Há muitos anos que ouvia histórias sobre a guerra, mas não

sabia que a guerra era assim - murmurei.
— Pois agora já sabe—disse ele.
O acampamento dele ficava a três léguas de distância; mal

chegamos, Aquiles chamou um oficial encarregado das bagagens.
— Polides, esta moça é minha cativa. Pega o cinto e prenda-a a

uma bigorna até forjar melhores correntes. Não a deixe livre um
momento que seja. Nem mesmo quando ela quiser fazer as suas



necessidades fisiológicas. Logo que esteja devidamente
acorrentada, leve-a para um local onde ela tenha tudo o que precisa,
incluindo uma boa cama, boa comida e uma bacia. Amanhã, partirá
para Andramítio. A entregará aos cuidados de Fênix.—Pegou-me no
queixo e beliscou-o suavemente.—Adeus, moça.

Polides Prendeu-me Os tornozelos com umas correntes que
eram bastante leves, Pôs uns chumaços à volta dos pulsos, sob as
algemas, para que eu não me machucasse mais, e conduziu-me até
à costa montada num burro. Aí, entregou-me a Fênix, um velho
nobre com os olhos azuis e enrugados e o andar gingado de um
marinheiro. Quando viu as minhas correntes, Pôs um ar pesaroso,
mas nada fez para me aliviar daquela prisão. Subi com ele a bordo
da nau capitânia. Com gentil cortesia, fez-me sinal para que me
sentasse, mas eu estava decidida a ficar de pé.

— Lamento muito as correntes—disse ele e os seus olhos
exprimiam um evidente pesar. Mas logo percebi que não era de
mim que ele estava com pena. Pobre Aquiles!—exclamou.

Irritava-me que aquele velho me tivesse em tão pouca conta.
— Aquiles tem mais consideração pelo meu brio do que você!

De-me um punhal e vai ver se eu não me livro desta morte em vida
—nem que tenha de morrer!

A consternação do velho desapareceu num ápice. Com um
risinho, respondeu-me.

— Oh, mas que valente guerreira! Mas olhe, moça, desista de
nutrir falsas esperanças... Aqueles que Aquiles prende, não é Fênix
quem vai libertar.

— A palavra dele é uma lei Sagrada?
— De fato, é. Aquiles é o príncipe dos Mirmidões.
— Príncipe das formigas? Um título muito adequado...

Respondeu-me com outro risinho. Depois, foi buscar uma cadeira.
Olhei para a cadeira com todo o meu ódio, mas a verdade é que me
doíam horrivelmente as costas por causa da viagem de burro, e



tinha as pernas tremendo pois recusara-me a comer e a beber desde
o instante em que me haviam feito cativa. Sem qualquer delicadeza,
Fênix pegou em mim e obrigou-me a sentar, após o que desarrolhou
uma garrafa de vinho.

— Bebe, moça. Se quer manter essa rebeldia, precisa de
sustento. Não seja tonta.

Um conselho sensato. Segui-o e bebi e logo concluí que o meu
sangue era fraco, pois o vinho subiu-me num instante à cabeça. Já
não conseguia lutar. Pousei a cabeça na mão e logo adormeci.
Acordei algum tempo depois. Tinham-me levado para a cama. As
correntes presas a uma viga.

No dia seguinte, levaram-me para a coberta, sem se esquecerem
de prender as correntes à amurada, a fim de que eu pudesse
manter-me de pé, sob aquele débil sol invernoso, e observar o
vaivém que ia na praia. A certa altura, porém, quatro navios
surgiram no horizonte e, com tal aparição, desataram os homens—
em particular os seus chefes—numa correria e num alvoroço
indescritíveis. De súbito, Fênix correu para mim e libertou-me da
amurada e conduziu-me não à minha prisão anterior, mas sim a um
abrigo que havia no convés de ré e que tresandava a cavalos. Aí me
deixou presa a um barrote.

— Que se passa?—Perguntei, curiosa.
— Vem aí Agamêmnon, o rei dos reis—retorquiu Fênix.
— Porque é que me trouxe para cá? Será que eu não sou nobre o

suficiente para ser apresentada ao rei dos reis?
O velho marinheiro suspirou.
— Moça—disse—,será possível que nunca te tenhas visto no

espelho? Se Agamêmnon a visse, pode crer que não lhe escapava!
Apesar de pertencer a Aquiles, acredite que Agamêmnon não a
deixaria virgem!

— Pode ser que eu desate aos gritos e que ele me ouça—disse
eu. Fênix fitou-me como se eu tivesse enlouquecido.



— Se arrependeria dos teus gritos, moça. Pense um pouco: que
vantagem teria você em mudar de amo? Acredite no que te digo:
acabaria por preferir Aquiles.

Houve qualquer coisa no tom com que me disse aquilo que me
convenceu. Por isso, quando ouvi vozes à porta do estábulo, enfiei-
me debaixo de uma manjedoura e escutei as belas e fluidas
cadências do mais puro Grego—e percebi o poder e a autoridade
que uma das vozes possuía.

— Aquiles ainda não voltou?—perguntou essa voz, num tom
imperioso.

— Não, rei Agamêmnon, mas deve estar de volta antes da noite.
Aquiles teve de organizar o saque.

São abundantes os despojos de Lirnesso. As carroças têm
chegado carregadas dos mais preciosos objetos.

— Excelente! Vou esperar por ele na sua cabina.
— Será melhor esperar na tenda da praia, rei Agamêmnon. Você

conhece Aquiles: para ele, o conforto não é importante.
— Deve de ter razão, Fênix.
As vozes diminuíram; rastejando, libertei-me do meu

esconderijo. O som daquela voz fria e orgulhosa assustara-me.
Aquiles também era um monstro, mas melhor é o monstro que se
conhece do que aquele que se ignora, como dizia a minha ama
quando eu era pequena.

Durante a tarde, ninguém veio ter comigo. De início, sentei-me
na cama que julgava pertencer a Aquiles e atentei, com olhos
curiosos, no escasso conteúdo daquela vulgaríssima cabina. Havia
umas quantas lanças encostadas a um pilar, ninguém se lembrara
de pintar as paredes de madeira, as dimensões da cabina eram
minúsculas. Na realidade, naquela divisão, havia apenas dois
objetos dignos de alguma atenção: uma bela pele branca na cama e
uma taça de ouro com quatro pegas. Os lados da taça tinham sido



pintados com uma representação do Pai Céu sentado no seu trono e
cada pega era encimada por um cavalo galopando.

Nesse preciso instante, o abismo horrendo do meu sofrimento
abriu-se e engoliu-me, talvez porque, desde o momento da minha
captura, aquela era a primeira vez em que o perigo e a fúria não me
obrigavam a calar a dor. Enquanto ali estava sentada naquela cama,
o meu pai jazia na vala de Lirnesso para onde era deitado todo o
lixo, o seu corpo devorado pelos cães perpetuamente esfomeados
da cidade; esse era o tradicional destino para os nobres que
morriam no campo de batalha. As lágrimas inundavam-me o rosto;
atirei-me para cima daquela pele branca e chorei. Não conseguia
parar de chorar. A pele branca ficou limpa e brilhante sob a minha
face, sob o rio da minha dor.

Não ouvi a porta abrir-se. Por isso, quando uma mão pousou
sobre o meu ombro, o meu coração desatou a correr dentro do meu
peito como um animal que acaba de cair numa cilada. Toda a minha
rebeldia se esfumou num ápice; naquele instante, só uma coisa
pensei: o rei supremo Agamêmnon tinha me descoberto,encolhi-me
sobre a cama, apavorada.

— Eu pertenço a Aquiles, eu pertenço a Aquiles!—gemi.
— Eu sei. Quem julgou que era? Antes de erguer o rosto para o

ver, disfarcei cuidadosamente o alívio que sentira e limpei
rapidamente as lágrimas com a palma da mão.

— O rei supremo da Grécia.
- Agamêmnon.

 Aquiesci.
— Onde está ele?
— Na tenda da praia. Aquiles aproximou-se de um baú, abriu-o,

remexeu-o de alto a baixo e, por fim, atirou-me um lenço de um
belo tecido.

— Tome, assoe esse nariz e limpe essa cara. Se continuar assim,
ainda adoece.



Fiz o que ele me mandou. Aquiles voltou para perto de mim e
pôs-se a olhar para a pele com um ar preocupado.

— Espero que não fique com marcas quando secar. Foi uma
prenda da minha mãe. Mirou-me com olhos críticos.—Será possível
que Fênix não te tenha mandado tomar banho e vestir roupa
lavada?

— Mandar, mandou, mas eu recusei.
— Pois comigo não haverá recusas. As criadas vão te trazer

roupa lavada e uma banheira para tomar banho. Terá de vestir o
que elas te trouxerem. Caso contrário, será lavada e vestida à força
—e não por mulheres. Entendido?

— Sim.
— Ótimo. -Tinha já a mão na tranca da porta quando parou e se

voltou para mim.
— Como é que se chamas, moça?
— Briseida. Sorriu para mim; detectei na sua expressão alguma

admiração pela minha pessoa.
— Briseida: “Aquela que triunfa.” Tem certeza que não o

inventou?
— O meu pai chamava-se Briseu. Era primo direito do rei

Anquises e chanceler da Dardânia. O irmão do meu pai, Criseu, era
sumo-sacerdote de Apolo. Nós pertencemos à família real.

Ao entardecer, um oficial mirmidão veio ter comigo,
desprendeu da viga as correntes e conduziu-me até à amurada.
Uma escada de corda estava suspensa a amurada; silenciosamente,
indicou-me que deveria descer; contudo, fez-me a cortesia de descer
primeiro e de esperar por mim na praia: desse modo, não teria
qualquer oportunidade de olhar para aquilo que as minhas saias
tapavam. O navio estava assente sobre os seixos da praia; sobre os
seixos caminhei, mas tão redondos eram que me fugiam debaixo
dos pés e me magoavam o que magoado já estava.



Uma enorme tenda de cabedal erguia-se na praia. Não me
lembrava de te-la visto quando chegara de burro. O oficial
mirmidão fez-me entrar na tenda através de uma aba que havia nas
traseiras e logo me conduziu a uma divisão apinhada de mulheres:
cerca de uma centena de mulheres de Lirnesso, nenhuma das quais
reconheci. Só eu fora distinguida com correntes. Muitos foram os
olhos que, com uma curiosidade canina, se fixaram em mim,
enquanto eu procurava um rosto conhecido no meio daquela
multidão. Ah, ali, a um canto! Uma gloriosa cabeleira dourada:
inconfundível! O meu guarda continuava a segurar-me nas
correntes; porém, quando fiz menção de avançar para o canto da
sala, deixou-me partir sem qualquer protesto.

A minha prima Criseida ocultava o rosto com as mãos; quando
lhe toquei, a pobre moça deu um salto, tomada de pânico. Fitou-me
espantada e logo se refugiou nos meus braços, lavada em lágrimas.

— Que faz aqui?—perguntei, confusa.—Você é a filha do sumo-
sacerdote de Apolo. Como tal, é uma criatura inviolável.

A resposta dela foi um gemido de puro horror. Abanei-a.
— Por favor, Criseida, deixa de choro!—ordenei-lhe. Desde

menina que Criseida tinha medo de mim; não admira que me tenha
obedecido nesse mesmo instante.

— Apesar disso, fizeram-me cativa, Briseida.
— Mas isso é um sacrilégio!
— Eles dizem que não é. O meu pai combateu. Os sacerdotes

não combatem. Por isso, consideraram-no um guerreiro e fizeram
de mim o que quiseram.

— O que quiseram? Está me dizendo que te violaram?—
perguntei, horrorizada.

— Não, não! As mulheres que me vestiram disseram-me que só
as mulheres do povo ficam à mercê da violência dos soldados.
Aquelas que se encontram nesta sala foram poupadas a essa



violência porque vão ter um destino especial. Qual, não sei.—Olhou
para baixo e viu as grilhetas.—Oh, Briseida!

Acorrentaram-te!- Pelo menos trago uma prova evidente do meu
estatuto real. Graças às grilhetas, ninguém poderá confundir-me
com uma prostituta.

— Briseida!—disse ela, com uma expressão escandalizada; eu
conseguia sempre chocar a minha pobre e recatada prima. Depois,
perguntou-me:

— O tio Briseu?
— Morreu, como todos os demais.
— Morreu? E você não chora a sua morte?
— Claro que choro a sua morte!—protestei.—A verdade, porém,

é que já estive nas mãos dos Gregos o tempo suficiente para
perceber que uma cativa tem de secar as lágrimas e aguçar o seu
engenho.

Criseida parecia perplexa com a minha resposta.
— Porque que é nos trouxeram para cá, prima? Virei-me para o

oficial mirmidão.
— Ei, soldado! Porque é que nos trouxeram para cá?
O homem riu do meu tom, mas respondeu afavelmente.
— O Segundo Exército ofereceu um banquete em honra do rei

supremo de Micenas. Estão dividindo os despojos. As mulheres
aqui presentes vão ser distribuídas pelos reis.

Esperamos aquilo que nos pareceu uma eternidade. Demasiado
cansadas para falar, Criseida e eu sentamo-nos no chão. De quando
em quando, um guarda entrava e levava um pequeno grupo de
mulheres, consoante umas fitas coloridas que traziam nos pulsos;
eram, todas elas, moças muito bonitas.

Não havia entre nós nenhuma velha, tampouco rameiras ou
caras feias ou moças que, de tão magrinhas, mais parecessem
esqueletos. Contudo, nem eu nem Criseida tínhamos fitas nos



pulsos. Cada vez havia menos mulheres na sala e nós
continuávamos a ser ignoradas. Por fim, só nós duas restávamos.

Um guarda entrou e tapou com véus os nossos rostos antes de
nos conduzir à sala contígua.

Através de uma malha muito fina, consegui ver um imenso
clarão, produzido, aparentemente, por um milhar de lamparinas e
archotes, um dossel de tecido por cima das nossas cabeças e, por
todo o lado, um mar de homens. Estavam sentados em bancos à
volta de mesas, bebiam vinho; os criados andavam numa azáfama,
correndo de um lado para o outro. Fizeram-nos avançar até um
comprido estrado onde se encontrava a mesa de honra.

Haveria talvez vinte homens sentados àquela mesa, de um lado
apenas, de frente para todos os outros comensais. No meio, numa
cadeira de costas altas, estava sentado um homem que muito se
assemelhava ao Pai Zeus das minhas fantasias de menina. Tinha
uma cabeça nobre, altiva, carrancuda; a cabeleira negra com
vestígios de cinza, requintadamente encaracolada, derramava-se
como uma cascata sobre a cintilante indumentária; uma imponente
barba, entrelaçada com fios de ouro, caía-lhe sobre o peito e pedras
preciosas cintilavam em alfinetes ocultos. Um par de olhos escuros
examinava-nos com um ar pensativo, enquanto uma aristocrática
mão branca mexia absorta no bigode. Era o imperial Agamêmnon,
rei supremo de Micenas e da Grécia, rei dos reis. Anquises, ao pé
dele, pareceria um servo e não um rei.

Afastei dele os olhos a fim de perscrutar os outros homens,
preguiçosamente recostados nas suas cadeiras. Aquiles estava
sentado à esquerda de Agamêmnon, embora não fosse fácil
reconhecê-lo. Eu vira-o de armadura vestida, imundo e violento.
Agora, estava na companhia de reis. O peito nu, glabro, brilhava
sob um maciço colar de ouro e pedras preciosas que lhe caía dos
ombros; os braços reluziam de braceletes, os dedos de anéis. Fizera
a barba, e o seu cabelo, brilhante como ouro, fora penteado para



trás sem grandes requintes; requintados eram os brincos de ouro
que lhe pendiam das orelhas. Os seus olhos amarelos revelavam
agora uma limpidez e uma tranqüilidade novas; aquela cor de
olhos, absolutamente invulgar, ressaltava poderosamente sob as
sobrancelhas e as pestanas fortemente marcadas e também porque
ele pintara os olhos ao estilo cretense. Pestanejei, desviei dele o
meu olhar, confusa. Inquieta.

Ao lado dele, estava um homem com um aspecto
verdadeiramente nobre, muito direito na sua cadeira, os caracóis
cor de fogo coroando uma testa muito alta e larga; era branca e
delicada a sua pele.

Sob umas sobrancelhas surpreendentemente escuras, os seus
belos olhos cinzentos irradiavam um brilho penetrante. Nunca
antes vira olhos tão fascinantes como aqueles! Quando o meu olhar
percorreu o seu peito nu, apiedei-me dele: quantas cicatrizes! O
rosto parecia ser a única parte do seu corpo que escapara aos golpes
inimigos.

À direita de Agamêmnon, estava outro homem ruivo, um
indivíduo com um ar desleixado e consternado que não tirava os
olhos da mesa. Quando ergueu a taça para beber, reparei que a sua
mão tremia. O seu vizinho era um velho com a mais régia das
aparências, alto e ereto, com uma barba tão branca como a prata e
uns olhos azuis muito grandes. Embora estivesse vestido de uma
forma muito simples (não mais do que uma túnica de linho
branco), tinha os dedos cravejados de anéis. O gigante Ájax vinha
logo a seguir; uma vez mais tive de pestanejar, pois o príncipe que
agora estava vendo não se parecia nada com o homem que libertara
o corpo do meu pai da pilha de cadáveres.

Mas os meus olhos depressa se cansaram dos seus rostos, todos
eles tão enganosamente nobres.

O guarda fez com que Criseida avançasse e logo lhe tirou o véu.
Senti o meu estômago revolver-se. A minha prima ficava tão bonita



com aquela indumentária estrangeira, roupas gregas tiradas de um
qualquer baú grego, roupas que em nada se assemelhavam aos
vestidos compridos e direitos que cobriam as mulheres de Lirnesso
do pescoço aos tornozelos. Em Lirnesso, nós escondíamo-nos de
todos os homens, exceto dos maridos; as mulheres gregas—isso era
mais do que evidente—vestiam-se como prostitutas.

Escarlate de vergonha, Criseida tapou os seios nus com as mãos,
mas por pouco tempo; o guarda encarregou-se de os destapar.
Agora, todos aqueles homens poderiam ver quão fina era a sua
cintura e quão perfeitos eram os seus seios. Agamêmnon já não
parecia o Pai Zeus; agora, todo ele era Pã. Virou-se para Aquiles.

— Pela Mãe, que preciosidade... Aquiles sorriu.
— Ainda bem que gosta dela, Agamêmnon. A moça é tua—uma

prova evidente da estima que o Segundo Exército tem por ti.
Chama-se Criseida.

— Vem cá, Criseida.—A elegante mão branca fez um gesto
imperativo; a minha prima não se atreveu a desobedecer.

— Vem, olha para mim! Não tenha medo, moça, que eu não te
faço mal. Com os dentes brancos cintilando, sorriu para ela e
afagou-lhe depois o braço, aparentemente sem reparar que Criseida
toda se encolhia.—Levem-na imediatamente para o meu navio.

Os guardas levaram Criseida. Agora era a minha vez. O guarda
retirou-me o véu para que eu me exibisse naquele figurino
indecente. Pus um ar tão altivo quanto possível, as mãos bem
juntas ao corpo, o rosto inexpressivo. A vergonha era deles, não
minha. Percebendo a luxúria que inundava os olhos do rei supremo,
obriguei-o a desviar o olhar. Aquiles nada disse. Movi um pouco as
pernas para que as correntes retinissem. Agamêmnon ergueu as
sobrancelhas.

— Correntes? Quem ordenou isso?
— Fui eu—retorquiu Aquiles.—Não confio nela.



— Oh?—Uma única palavra e, no entanto, prenhe de sentido.—
E de quem é ela?

— É minha. Fui eu próprio que a capturei—disse Aquiles.
— Devia ter me deixado escolher entre as duas—replicou

Agamêmnon, agastado.
— Fui eu quem a capturou, rei Agamêmnon. Portanto, a moça é

minha. Além disso, não confio nela.
O nosso mundo grego sobreviverá sem mim, mas não sem você.

Tenho provas que chegam de que esta moça é perigosa.
— Hum... perigosa ... disse o rei supremo, nada convencido.

Depois, suspirou.—Nunca vi um cabelo assim! Uma mistura de
fogo e ouro! Nem uns olhos assim, tão azuis!—E suspirou de novo.
—Mais bela do que Helena!

O indivíduo nervoso que estava à direita do rei supremo deu um
murro na mesa com tal violência que as taças de vinho até saltaram.

— Helena não tem igual!—exclamou.
— Sim, meu irmão, nós sabemos—disse Agamêmnon, paciente.

—Acalme-se. Aquiles acenou para o oficial mirmidão.
— Leve-a.
Esperei sentada numa cadeira da sua cabina, as pálpebras

pesadas, embora não me atrevesse a permitir-me um momento que
fosse de sono. Haverá mulher mais indefesa do que aquela que
tranqüilamente se entrega ao doce chamamento do sono?

Muito tempo depois, Aquiles apareceu na cabina. Quando
ergueu a tranca, eu estava cochilando, apesar de toda a minha
determinação; assustada, dei um salto e entrelacei as minhas mãos
com toda a força. Chegara o momento do ajuste de contas. Mas
Aquiles não parecia consumido de desejo; ignorou-me,
encaminhou-se para o baú e abriu-o. Depois, tirou o colar, os anéis,
os braceletes, o cinto cravejado de jóias. Mas não o saiote.

— É um alívio, ver-me livre deste lixo todo!—exclamou, olhando
agora para mim.



Olhei também para ele, confusa, perdida. Como é que começava
uma violação? A porta abriu-se e outro homem entrou, muito
parecido com Aquiles nos traços e na tez, mas mais pequeno de
estatura, e com um rosto mais terno. Eram encantadores os seus
lábios. Uns olhos azuis examinaram-me com um brilho apreensivo.

— Pátrocles, apresento-te Briseida.
— Agamêmnon tinha razão. É mais bela do que Helena.—O

olhar que lançou a Aquiles estava carregado de significado e repleto
de dor.—Vou deixá-los. Só vim ver se precisava de alguma coisa.

— Espere lá fora, eu não demoro—disse Aquiles com um ar
ausente. Já a caminho da porta, Pátrocles parou e lançou a Aquiles
um olhar que não enganaria ninguém: um olhar de absoluta alegria
e de uma posse absoluta.

— Ele é o meu amante—disse Aquiles mal Pátrocles partiu.
— Já tinha percebido. Com um suspiro de fadiga, Aquiles

sentou-se na beira da estreita cama e apontou para a minha cadeira.
— Sente-se. Sentei-me e, por um momento, fitei-o, enquanto ele

me olhava com algo que Parecia ser um absoluto desapego;
começava a suspeitar que ele não sentia por mim nada que se
assemelhasse ao puro desejo físico. Nesse caso... nesse caso, por
que razão me quisera para ele?

— Pensava que vocês, as mulheres de Lirnesso, eram muito
recatadas—disse ele, por fim—,mas você parece conhecer muito
bem as coisas do mundo.

— Algumas coisas. Aquelas que são universais. O que nós não
entendemos são estas modas! -

Toquei nos meus seios nus.—Imagino que na Grécia as
mulheres devem ser vítimas constantes de violações.

— Nesse particular, a Grécia é igual a todas as outras nações.
Uma coisa tende a perder encanto quando se torna—universal.

— Que pretende fazer comigo, príncipe Aquiles?



— Não faço a mínima idéia. -A minha natureza não é branda
nem fácil.

— Eu sei.—Era irônico o seu sorriso.—De fato, a tua pergunta
tem toda a razão de ser. Para ser franco, não sei mesmo o que fazer
contigo.—Olhou-me com aqueles seus olhos amarelos.—Sabe tocar
lira? Sabe cantar?

— Sei. Toco e canto até muito bem. Ele levantou-se.
— Nesse caso, tocará e cantará para mim—disse ele, e logo

berrou: Sente-se no chão!
Sentei-me no chão. Ele puxou-me a pesada saia acima dos

joelhos e saiu.
Quando voltou, trazia um martelo e um escopro. Um instante

depois, eu estava livre das correntes.
— Deste cabo da madeira do chão—disse eu, apontando para as

estrias profundas que o escopro abrira.
— Isto é apenas um abrigo numa coberta de proa—disse ele,

levantando-se. Depois, ergueu-me com mãos firmes e secas.—Vá
dormir—disse, e logo me deixou.

Porém, antes de ir para a cama, agradeci a Ártemis. A deusa
virgem ouvira as minhas súplicas; o homem de quem eu era cativa
não tinha pelas mulheres qualquer apetite carnal. Estava salva. Se
assim era, porquê tanta tristeza? Não saberia responder, mas uma
coisa tinha eu por certa: as saudades que tinha de meu pai não
eram, das minhas lágrimas, a única causa.

De manhã, a nau capitânia fez-se ao mar. Marinheiros e
guerreiros desataram numa azáfama na coberta e os bancos dos
remadores depressa foram ocupados. Gargalhadas e obscenidades
da pior espécie encheram os ares. Era evidente que se sentiam
felizes por deixarem a desolada Andramítio, por duas vezes
reduzida a cinzas. Quem sabe, talvez aquele fosse um local
assombrado; talvez os marinheiros e guerreiros, ao partirem,



deixassem de ouvir os gemidos de aflição de milhares de sombras
inocentes.

Pátrocles, o terno companheiro de Aquiles, avançou sem
dificuldade por entre a multidão que enchia a meia-nau e subiu os
poucos degraus que conduziam à coberta de proa, onde eu estava
contemplando o mar e as humanas criaturas.

— Como se sente esta manhã, Briseida? Bem?
— Sim, estou muito bem, obrigada. Virei-lhe as costas, mas ele

permaneceu a meu lado, visivelmente satisfeito com a minha
gelada companhia.

— Acabará por se habituar—disse ele. Fitei-o e respondi-lhe:
— Seria difícil imaginar uma observação mais estúpida... Se

habituaria a viver na casa de um homem que tivesse sido
responsável pela morte do teu pai e pela destruição da tua pátria?

— Talvez não—respondeu ele, de súbito afogueado.—Mas
estamos em guerra—e você é uma mulher.

— A guerra—retorqui, cheia de amargura—,é uma atividade
masculina. As mulheres são as suas vítimas, tal como são vítimas
dos homens.

— A guerra—contrapôs ele, divertido—também existiu
enquanto as mulheres governaram o mundo sob o domínio da Mãe.
As rainhas supremas eram tão gananciosas e ambiciosas como
qualquer rei supremo. A guerra não tem nada a ver com o sexo.
Creio, com efeito, que ela é um fator intrínseco da raça humana.

Como isto era incontestável, resolvi mudar de assunto.
— Pátrocles, como é que você, que é um homem tão sensível e

perspicaz, pode amar um homem tão duro e cruel como Aquiles?—
perguntei-lhe.

Os seus olhos azuis fitaram-me espantados.
— Mas Aquiles não é duro nem cruel!—retorquiu ele.
— Lamento, mas não posso acreditar nisso.



— Aquiles não é o que parece—asseverou-me o seu fiel cão de
guarda.

— Nesse caso, o que é Aquiles afinal? Pátrocles abanou a cabeça.
— Isso, minha cara Briseida, terá de descobrir por si própria.
— É casado?—Por que raio é que as mulheres têm de fazer

sempre esta pergunta?
— É. Casou com a filha única do rei Licomedes de Ciro. Têm um

filho, Neoptolemo, um rapaz com dezesseis anos. E como é o único
filho de Peleu, é herdeiro do reino supremo da Tessália.

— Nada disso altera a minha opinião a seu respeito. Para minha
grande surpresa, Pátrocles pegou-me na mão e beijou-a. Depois,
foi-se embora.

Permaneci na proa enquanto os meus olhos puderam enxergar
uma sombra que fosse de terra no horizonte. O mar estava sob os
meus pés: nunca mais voltaria à minha querida terra. Agora, agora
não poderia fugir ao meu triste destino. Eu, que estava destinada a
casar com um rei, acabaria os meus dias tocando e a cantando para
um rei que de mim fizera serva. Aliás, se os Gregos não tivessem
decidido atacar Tróia, já estaria casada. Os homens que, em
circunstâncias normais, teriam aparecido na corte da Dardânia para
pedir a minha mão, ficaram de súbito demasiado ocupados para
pensarem em alianças matrimoniais.

As águas assobiavam sob o casco e transformavam-se em branca
espuma sob o impacto dos remos, um som brando e constante que
penetrava sutilmente no meu espírito—tão sutilmente que, só ao
fim de muito tempo, me dei conta de que a minha decisão estava já
tomada. Não era difícil subir à amurada; foi o que fiz e preparava-
me para saltar quando um braço forte me agarrou e me puxou
violentamente para baixo. O braço de Pátrocles.

— Deixe-me morrer! Esquece que me viu!—roguei.
— Nunca mais!—disse ele, lívido.



— Pátrocles, eu não sou importante, eu não represento nada
para ninguém! Deixe-me morrer! Deixe-me morrer!

— Não, nunca mais. O teu destino é muito importante para ele.
Nunca mais. Mas que estranhos mistérios... Quem? O quê? Nunca
mais?

Sete dias demoramos a avistar Assos. Mal contornamos o canto
da península defronte da ilha de Lesbos, os remos revelaram-se
inúteis; os ventos sopravam intermitentemente, ora empurrando-
nos para a praia, ora afastando-nos dela. A maior parte do tempo,
passei sozinha na coberta de proa, numa alcova rodeada de
cortinas, e, sempre que eu emergia da alcova, Pátrocles deixava o
que estava fazendo e corria para junto de mim. De Aquiles, nem
sinal. Por fim, fui informada de que seguia no navio de um tal
Automedonte.

Conseguimos aportar na manhã do oitavo dia. Aconcheguei-me
no meu manto porque o vento era cortante como gelo e observei
fascinada as operações de aportagem e desembarque, já que, em
toda a minha vida, nunca vira nada assim.

O nosso foi o segundo navio a descansar nas cunhas; o de
Agamêmnon fora o primeiro. Logo que puseram a escada de corda,
deixaram-me descer. Quando Aquiles passou, a pouca distância de
mim, pus um ar altivo e preparei-me para a guerra, mas ele nem
deu pela minha presença.

Nesse momento, surgiu a governanta da sua casa, uma mulher
corpulenta e bem-disposta que se chamava Laódice. Foi ela quem
me conduziu à casa de Aquiles.

— Deixe-me dizer-te uma coisa, minha pombinha—murmurou
ela.—Você é uma privilegiada. Vai viver na casa do teu amo e, mais
importante ainda, vai ter os teus próprios aposentos. Nem eu, que
sou a governanta, tenho tais direitos, quanto mais as outras....

— Mas ele não tem centenas de mulheres?
— Tem, mas não vivem com ele.



— Claro, ele vive com Pátrocles.
— Com Pátrocles?—disse Laódice, com um sorriso arreganhado.

—Isso foi em outros tempos...
Alguns meses depois de terem se tornado amantes, Aquiles

ordenou-lhe que construísse a sua própria casa.
— Porquê? Isso não faz sentido...
— Oh, faria todo o sentido, se conhecesse o seu amo! Ele gosta

de ser livre como o vento!
Hmmm. Bom, era muito possível que eu não conhecesse

Aquiles, mas também era verdade que estava aprendendo depressa.
Com que então gostava de ser livre como o vento! As peças do
quebracabeças estavam todas lá, à espera que eu as pegasse, tal e
qual como quando eu era criança e me entretinha com tais
passatempos. O verdadeiro problema era pôr as peças todas no
lugar certo.

Durante esse longo Inverno, prisioneira do frio que eu era,
muito tempo gastei encaixando as peças do quebracabeças que se
chamava Aquiles. O meu amo raramente parava em casa, muitas
vezes jantava fora—por vezes, também dormia fora, supunha eu
que com Pátrocles, o qual, pobre coitado, parecia agora mais
angustiado do que feliz com o amor que Aquiles lhe dedicava. As
outras mulheres estavam predispostas a detestar-me porque eu
vivia na casa do amo e elas não. No entanto, e porque sei lidar
muito bem com todo o gênero de mulheres, depressa consegui
conquistar os seus afetos; vencidos os corações, desataram as
línguas—e o interminável fio da bisbilhotice.

Pelo visto, Aquiles padecia de uma doença que culminava numa
espécie de sortilégio (elas tinham-no ouvido falar de um sortilégio);
havia momentos em que parecia estar longe deste mundo,
estranhamente concentrado em insondáveis paragens; a mãe dele
era uma deusa, uma criatura do mar chamada Tétis que era capaz
de alterar a sua configuração física tão depressa como o Sol se



desvenda ou oculta atrás das nuvens—ouriço-do-mar, choco, baleia,
vairão, caranguejo, estrelado-mar, tubarão, tudo isso ela podia ser; o
avô do seu pai era o próprio Zeus; o seu professor fora um
Centauro, um ser fabuloso que tinha cabeça, braços e torso de
homem, ainda que o resto do corpo fosse o de um cavalo; o gigante
Ájax era seu primo direto e um grande amigo; vivia para a guerra,
não para o amor. Não, elas não acreditavam que Aquiles gostasse
de homens, apesar do amor que dedicava ao seu primo Pátrocles.
Mas também não lhes parecia que gostasse de mulheres.

De vez em quando, chamava-me à sua presença e ordenava-me
que tocasse e cantasse e eu obedecia-lhe com gratidão; a minha
vida, sem esses momentos, era a mais desolada das paisagens. Com
um ar pensativo, Aquiles escutava a minha música apenas com
metade da sua mente; a outra metade permanecia num outro
mundo, um mundo que excluía tanto a música como aquela que a
executava. Nem sinal de desejo, nunca. Nenhuma sugestão quanto
aos motivos por que decidira fazer de mim sua cativa.

Também não entendia ainda o que poderia estar por detrás das
coisas que Pátrocles me dissera quando eu tentara atirar-me ao mar.
Nunca mais! Nunca mais o quê? Nunca mais quem? Que estranho
evento matara o desejo naquele homem?

Descobri com grande tristeza que, a pouco e pouco, Lirnesso e o
meu pai iam perdendo a primazia nos meus pensamentos. O que se
passava em Assos começava a relegar para segundo plano aquilo
que acontecera na Dardânia. Por três vezes Aquiles jantou sozinho
em casa, por três vezes ordenou que eu o servisse e que mais
nenhuma mulher estivesse presente. Laódice, tonta como era,
embonecava-me e perfumava-me, convencida de que, finalmente, eu
lhe pertenceria. Mas Aquiles nada me disse e nada fez.

Chegava ao fim o Inverno quando nos mudãmos de Assos para
Tróia. Fênix fez um sem-número de viagens e, pouco a pouco, os



celeiros, os depósitos e as tendas foram ficando vazios. Por fim,
todo o exército seguiu, por mar, para norte.

Tróia. Mesmo em Lirnesso era Tróia quem governava, pois Tróia
era o centro do nosso mundo. O rei Anquises e Enéias não
gostavam dessa verdade—mas era uma verdade indiscutível. Agora,
pela primeira vez, os meus olhos podiam ver Tróia.

O vento incessante varria a planície, consigo levando a neve;
torres e pináculos, engrinaldados de gelo, cintilavam ao sol. Era
como que um palácio no Olimpo—longínquo, frio e belo. Era ali
que Enéias vivia, com o pai, a esposa e o filho.

A mudança para Tróia operou em mim uma outra mudança e
muito estranha, fora do alcance da minha compreensão; de súbito,
tornei-me presa fácil de acessos de melancolia; chorava por tudo e
por nada; sem quê nem porquê, irritava-me por coisa nenhuma.

Aquele era o Décimo ano da guerra e todos os oráculos diziam
que seria o último. Seria essa a razão do meu desalento? Seria por
saber que, quando a guerra acabasse, Aquiles me levaria consigo
para lolcos? Ou por recear que ele me vendesse a um outro rei que
apreciasse os meus talentos musicais? Com efeito, aparentemente,
só os meus talentos musicais lhe agradavam.

Mal a Primavera acordou, começaram as surtidas dos
destacamentos troianos; com todos os Gregos instalados num
acampamento imenso, os Troianos tinham de procurar
mantimentos que suprissem as suas faltas. Heitor procurava
aproveitar todas as oportunidades para lançar incursões destinadas
à recolha de alimentos, ao passo que os Gregos e, em particular
Aquiles e Ájax, vigiavam todos os passos dos Troianos, na
esperança de apanharem Heitor. Aquiles desejava
desesperadamente combater contra Heitor; diziam as outras
mulheres que o desejo de matar o herdeiro troiano consumia todas
as suas energias. Todo o dia e metade da noite, a casa enchia-se de



vozes masculinas. Acabei por saber os nomes de todos os outros
chefes gregos.

Por fim, a Primavera encheu o ar de fragrâncias poderosas e os
campos de minúsculas flores brancas e as águas do Helesponto de
um azul mais intenso. Pequenas escaramuças ocorriam quase todos
os dias. Em Aquiles, crescia a ânsia de um duelo decisivo com
Heitor. Contudo, não queria a sorte que ele acalmasse de vez essa
ânsia. Não conseguia encontrar no campo de batalha o esquivo
herdeiro do trono de Tróia. Nem ele, nem Ájax.

Embora Laódice considerasse que o trabalho duro não era para
uma moça como eu, que nascera num berço de ouro, o certo é que,
mal ela se ausentava, logo eu me entregava a todo o tipo de tarefas
que normalmente são executadas por mulheres de mais baixa
condição. Tarefas mais úteis do que bordar coisas supérfluas com
uma agulha enfadonha e sem inspiração.

Uma das histórias mais intrigantes que corriam acerca de
Aquiles dizia respeito ao modo como ele aceitara o amor de
Pátrocles, depois de tantos anos de uma amizade de todo isenta dos
prazeres do corpo.

Segundo Laódice, a transformação ocorrera durante um dos
sortilégios com que Tétis castigava o filho. Em tais momentos, ainda
segundo Laódice, o nosso amo tornava-se particularmente
susceptível aos desejos dos outros e Pátrocles não desperdiçara a
oportunidade. Parecia-me uma explicação demasiado maldosa, pois
nunca encontrara em Pátrocles nada que sugerisse uma tão grande
falta de escrúpulos. Porém, os caminhos da deusa do amor são,
todos eles, de estranheza feitos: quem poderia ter previsto que
também eu viria a cair na cilada do sortilégio? Talvez a verdade
fosse outra: talvez o coração de Aquiles se defendesse com uma
armadura invulnerável, uma armadura que só cedia aos golpes do
amor por obra e graça do sortilégio ou seja, em circunstâncias de
extrema fragilidade.



Tudo aconteceu certo dia em que, escapando à vigilância de
Laódice, decidi entregar-me ao trabalho de que mais gostava: polir a
armadura dele, no quarto especial onde era guardada. Aquiles
entrou.

Os seus passos eram mais lentos do que era costume e os seus
olhos não me viam, apesar de eu estar mesmo diante dele, com um
trapo na mão e um pedido de desculpas na ponta da língua. Tinha o
rosto abatido, desfigurado, e havia salpicos de sangue no seu braço
direito. Não, aquele sangue não era dele!, concluí, já mais calma.
Tirou o elmo e largou-o no chão; levou ambas as mãos à cabeça,
como se esta lhe doesse muito. Assustada, comecei a tremer
enquanto ele desapertava desajeitadamente as correias da couraça.
Onde estava Pátrocles?

Despida a armadura, envergando agora apenas a túnica
acolchoada que usava debaixo de todo aquele metal, procurou uma
cadeira, com os olhos ausentes virados na minha direção. Porém,
em vez de se afundar na cadeira, foi no chão que caiu e logo
desatou a tremer e a contorcer-se e a babar copiosamente e a
murmurar coisas indistintas. Depois, revirou muito os olhos e ficou
hirto, muito hirto, braços e pernas rígidos como os de um cadáver;
de súbito, porém, todo o seu corpo rompeu numa convulsão que
parecia não ter fim. A baba converteu-se em grandes gotas de
espuma, o rosto ficou negro.

Não podia fazer nada enquanto as convulsões durassem; porém,
logo que cessaram, ajoelhei a seu lado.

— Aquiles! Aquiles! Ele não me ouviu; jazia no chão, o rosto da
cor da cinza, os braços movendo-se a esmo. Depois de terem
encontrado o meu corpo, as mãos dele procuraram a minha cabeça
e embalaram-na docemente.

— Mãe, deixe-me em paz! A voz dele estava tão alterada que
quase não a reconhecia; desatei a chorar, aterrorizada por vê-lo
assim.



— Aquiles, eu sou Briseida! Briseida!
— Por que me atormenta?—perguntou, mas não era a mim que

perguntava. Eu não preciso que me lembre que a minha morte está
próxima! Não me atormente mais, pois já tenho penas que
cheguem—não ficou satisfeita com Ifigênia? Deixe-me em paz,
deixe-me em paz!

Calou-se depois, porque uma profunda letargia o venceu. Corri à
procura de Laódice.

— O banho do nosso amo já está pronto?—perguntei, ofegante.
Laódice interpretou erradamente a minha pressa: viu desejo onde
havia aflição e desatou a meter-se comigo.

— Também já não era sem tempo, minha tontinha!—disseme
ela.—Sim, o banho já está pronto. Dá-lhe banho que eu tenho muito
que fazer. Ai, ai!

Dei-lhe banho, embora ele não me distinguisse de Laódice. Daí
que pudesse olhar para ele à vontade e entender aquilo que desde o
início me recusara a entender: quão belo ele era, quão intensamente
o desejava. O vapor inundava o quarto, a minha túnica dardaniana
colava-se ao meu corpo porque eu transpirava abundantemente.
Escarneci da minha própria tolice. Briseida, afinal, era igual às
outras. Tal como todas as suas outras mulheres, Briseida se
apaixonara por ele. Apaixonara-se por um homem que não ardia
nem por homens, nem por mulheres, pois só vivia para uma coisa: o
combate mortal.

Mergulhei um pano em água fria, retorci-o e molhei-lhe o rosto.
Nos seus olhos, brilhou algo que se aproximava da consciência.
Ergueu a mão e colocou-a no meu ombro.

— Laódice?—perguntou.
— Sim, meu amo. Vem, a tua cama está feita. De-me a tua mão.

Os dedos dele apertaram-me a mão; sem precisar olhar para ele,
sabia que Aquiles reconhecera a minha voz. Libertando-me da sua
mão, peguei num boião de óleo perfumado que estava sobre a



mesa. Quando olhei de relance para o seu rosto, verifiquei que
estava sorrindo: o sorriso que quase fazia daquela fenda uma boca,
um sorriso inesperadamente gentil.

— Obrigado—disse ele.
— De nada—respondi, quase incapaz de ouvir o que estava

dizendo, tal era a violência com que o meu coração batia.
— Há quanto tempo está aqui? Não podia mentir-lhe.
— Desde o princípio.
— Então, viu.
— Vi.
— Então, não temos segredos.
— Não. Nós partilhamos o segredo—disse eu. E num ápice

estava nos seus braços, como não sei.
Só que não me beijava; me diria mais tarde que, como não tinha

lábios, os beijos pouco prazer lhe davam.
Mas o corpo, ah, o corpo dava-lhe todo o prazer do mundo. Um

prazer que o meu corpo também sentia. Não havia uma única fibra
do meu corpo que as suas mãos não fizessem cantar como uma lira;
eu era um corpo sem forças, inarticulado, sentindo apenas a
ofuscante intensidade que Aquiles era. E eu, eu que, durante tantas
luas, tanto ansiara por aquele momento sem o admitir, conheci
finalmente o poder da deusa. Não nos dividiu, nem nos destruiu;
por um breve momento, senti a presença da deusa tanto dentro
dele como dentro de mim.

Amava-me, disseme ele mais tarde. Amava-me desde o
princípio. Embora eu não fosse igual a ela, vira Ifigênia em mim.
Depois, contou-me a horrível história; imaginei que, desde a morte
de Ifigênia, Aquiles se sentia verdadeiramente feliz pela primeira
vez. E perguntei-me com que coragem iria eu enfrentar Pátrocles, o
qual, com a pureza do amor, tentara a cura do amado, mas falhara.
Agora, todas as peças estavam no lugar certo.



Capitulo Vigésimo
 

Narrado por Enéias
 

Levei para Tróia um milhar de carros e quinze mil soldados de
infantaria. Príamo engoliu a sua aversão à Dardânia e acolheu-me
com grande alarido; abraçou o meu pobre e demente pai e deu a
Creusa, minha esposa (que era filha dele e de Hécuba), calorosas
boas-vindas; quando viu o nosso filho, Ascânio, o seu rosto
iluminou-se. Pôs-se logo a compará-lo a Heitor, o que muito me
agradou, pois Ascânio, pelo menos fisicamente, era muito parecido
com Páris.

As minhas tropas foram distribuídas pela cidade e eu e a minha
família ficamos num pequeno palácio dentro da cidadela. Quando
me vi sozinho, encarei tudo isto com um sorriso amargo; não, de
fato não fora um erro protelar por tanto tempo o meu apoio. Príamo
estava tão desesperado por se ver livre da sanguessuga grega—e
sanguessuga era, pois o sangue que era a vida de Tróia rareava já—
que até era capaz de fingir que o apoio da Dardânia fora uma oferta
dos deuses.

A cidade mudara. As ruas estavam mais tristes e sujas do que
em outros tempos; desaparecera a atmosfera de riqueza e poder
ilimitados. Tal como alguns dos pregos de ouro das portas da
cidadela.

Deliciado por me ver a seu lado, Antenor contou-me que muito
do ouro de Tróia fora gasto na compra de mercenários dos Hititas e
da Assíria, mercenários que, afinal, não tinham vindo. E o ouro não
fora devolvido.

Ao longo de todo o Inverno entre o nono e o Décimo anos do
conflito, recebemos mensagens dos nossos aliados da costa,
prometendo o auxílio possível. Desta feita, sentíamo-nos inclinados



a acreditar que os governantes da Cária, da Lídia, da Lícia e das
outras nações acabariam por vir. A costa fora arrasada de uma
ponta à outra, colonizadores gregos começavam já a instalar-se nas
ruínas das cidades; os reis nossos aliados já não tinham nem terras
nem riquezas para defender. A derradeira esperança da Ásia Menor
seria unir-se a Tróia e combater os Gregos em Tróia. A vitória
permitiria a esses reis regressarem aos seus domínios e expulsarem
os intrusos.

De todos vieram notícias: mesmo de alguns de quem já não
esperávamos notícia nenhuma. O rei Glauco deslocou-se a Tróia
com uma mensagem de Sarpédon, com quem partilhava o trono;
estavam organizando as forças que haviam restado; apenas vinte
mil homens conseguiriam trazer daquelas nações, outrora tão
populosas, que se estendiam desde a Mísia à longínqua Cilícia.
Príamo chorou quando Glauco lhe contou como tudo acontecera.

Pentesiléia, a rainha das Amazonas, prometeu dez mil
combatentes de cavalaria; Menão, um parente de Príamo que era rei
dos Hititas, viria com cinco mil soldados de infantaria e quinhentos
carros.

Quarenta mil soldados troianos eram nossos; se juntassem em
Tróia todos os reis que nos prometiam apoio, no Verão seguinte
disporíamos de muito mais soldados do que os Gregos.

Os primeiros a chegar foram Sarpédon e Glauco. Era um
exército bem equipado; porém, quando examinei mais atentamente
os seus soldados, entendi quão profundos haviam sido os golpes
que Aquiles desferira nas nações da costa. Sarpédon fora obrigado a
incluir no seu exército jovens sem experiência e homens vergados
ao peso da idade, camponeses que só sabiam manejar o arado e
pastores das montanhas que pouco mais eram do que meninos;
enfim, gente que desconhecia por completo a arte da guerra. Mas
entusiasmo não lhes faltava e Sarpédon não tinha nada de idiota:
sem grande dificuldade, os transformaria em soldados.



Heitor e eu sentamo-nos certa noite numa sala do seu palácio e,
enquanto nos deliciávamos com o seu vinho, discutimos a situação.

— Os teus quinze mil soldados de infantaria, vinte mil soldados
das nações costeiras, cinco mil hititas, dez mil amazonas e quarenta
mil soldados de infantaria troianos—mais um total de dez mil
carros...

Enéias, a vitória só pode ser nossa!—disse Heitor.
— Cem mil soldados... Segundo as tuas estimativas, quantos

Gregos restam no acampamento? - perguntei.
— Não é fácil fazer uma estimativa, Enéias. A nossa única fonte

de informações têm sido os escravos que, ao longo dos anos, têm
fugido do acampamento grego—disse Heitor.—Há um em
particular de quem me tornei amigo—um homem chamado
Demétrios. Um homem de origem egípcia. Através dele e de outros,
fiquei sabendo que Agamêmnon dispõe agora de apenas cinqüenta
mil homens. E quanto a carros de guerra, possui apenas mil.

— Achei estranho.
— Cinqüenta mil? Custa a crer.
— Não é assim tão estranho, Enéias. Quando chegaram, os

soldados gregos eram oitenta mil.
Demétrios disseme que dez mil gregos foram dispensados

devido à idade e que Agamêmnon nunca mandou vir mais soldados
da Grécia. Os únicos gregos que têm chegado à Ásia Menor são os
colonos. Por outro lado, cinco mil soldados morreram de uma
epidemia há cerca de dois anos. Dez mil membros do Segundo
Exército ou morreram ou ficaram incapacitados e cinco mil
regressaram à Grécia pois as saudades da pátria eram tantas que
não agüentavam ficar mais tempo em Tróia. Daí a minha estimativa:
não mais do que cinqüenta mil homens, Enéias.

— Nesse caso, será fácil aniquilarmos os Gregos—disse eu.
— Concordo inteiramente—disse Heitor, francamente animado.

– Me apoiará quando eu pedir ao meu pai que autorize a saída do



exército?
— Mas nós ainda não temos os hititas nem as amazonas, Heitor!
— Não precisamos deles.
— Não se esqueça de que o exército grego possui uma longa

experiência, ao contrário do que sucede com o nosso. Os Gregos são
um povo habituado à guerra. E os seus soldados sabem que
possuem ótimos chefes.

— Admito a nossa inexperiência, mas não estou de acordo
quanto à excelência dos chefes gregos.

Nós também possuímos guerreiros famosos—você, por
exemplo. E Sarpédon, que é filho de Zeus! Os soldados adoram-no.
—Heitor tossiu, embaraçado.—E eu próprio, agora.

— Não é o mesmo—insisti.—Que pensam os Dardanianos de
Heitor ou os Troianos de Enéias? E quem é que conhece o nome de
Sarpédon, filho de Zeus ou não, fora dos limites da Lícia? Pensa nos
nomes gregos! Agamêmnon, Idomeneu, Nestor, Aquiles, Ájax,
Teucro, Diomedes, Ulisses, Meríona—e mais, muitos mais! Até
Macáon, o cirurgião-chefe grego, é um guerreiro notável! E todos os
soldados gregos conhecem todos esses nomes. Se perguntar a um
soldado grego qual é o prato preferido de um determinado chefe,
ou a sua cor favorita, aposto que o homem sabe. Não, Heitor, os
Gregos são uma única nação combatendo sob o comando de um rei
supremo, Agamêmnon. Nós, em contrapartida, não passamos de
facções divididas por rivalidades mesquinhas, por censuráveis
invejas.

Heitor fitou-me por um longo momento e, com um suspiro,
retorquiu:

— Tem razão, Enéias, claro que tem razão. Creio, porém, que
quando for dada ordem de batalha, o nosso exército poliglota não
pensará em outra coisa senão em expulsar os Gregos da Ásia
Menor. Os nossos soldados anseiam pela vitória. Nós lutamos pela
nossa sobrevivência.



Eu ri.
— Heitor, você é um idealista incurável! Quando um homem

encosta a ponta da sua lança à sua garganta, será que para pensar
que esse homem anseia pela vitória? Os Gregos lutam pela sua
sobrevivência tanto como nós lutamos pela nossa.

Sem se dar ao trabalho de comentar as minhas palavras, Heitor
encheu de novo os nossos copos.

— Tenciona portanto pedir ao teu pai que te autorize a sair com
o exército?

— Sim—disse Heitor.—Hoje. Estou farto destas muralhas,
Enéias! A cidade de Tróia converteu-se numa imensa prisão!—
Acontece por vezes que as coisas que mais amámos acabam por ser
precisamente aquelas que nos destroem—disse eu.

Heitor sorriu, mas não estava nada divertido.
— É um homem tão estranho, Enéias ... ! Será possível que não

acredita em nada? Será possível que não tenha amor a nada?
— Acredito em mim mesmo e tenho amor a mim mesmo—

retorqui eu, dono e senhor de mim mesmo.
Príamo vacilou: na sua mente, o bom senso travava uma luta

sem tréguas com a ânsia de expulsar os Gregos. Mas acabou por dar
ouvidos a Antenor e não a Heitor.

— Não faça isso, rei Príamo!—suplicou Antenor.—Um
confronto prematuro com os Gregos seria a morte de todas as
nossas esperanças! Espera por Menão dos Hititas e pela rainha das
Amazonas! Se Agamêmnon não tivesse Aquiles e os Mirmidões,
tudo seria por certo diferente, mas a verdade é que os Mirmidões
fazem parte do exército grego e justificam plenamente os meus
receios! Desde que nascem, os Mirmidões vivem apenas para a
guerra. O seu corpo é como bronze, o coração é como pedra, o
espírito é tão pertinaz como o de uma formiga. Por alguma razão,
lhes chamam Formigas! Sem as guerreiras amazonas, que serão
capazes de opor uma resistência decisiva aos Mirmidões, a linha da



frente das tuas tropas sucumbirá num ápice! Espera, rei Príamo,
espera!

Príamo decidiu esperar. Superficialmente, Heitor pareceu
aceitar o veredito do pai. Mas eu conhecia Heitor... O herdeiro de
Tróia não pensava em outra coisa senão em combater Aquiles; o
receio que o seu pai sentia relativamente a Aquiles fora
precisamente a razão da sua derrota naquela assembléia.

Aquiles... Recordei o meu encontro com ele nos arredores de
Lirnesso e perguntei-me se Aquiles seria superior a Heitor. Tinham
mais ou menos a mesma corpulência e estatura, possuíam o mesmo
espírito marcial. No entanto, havia qualquer coisa que me dizia que
Heitor estava condenado a sair derrotado do confronto... Em minha
opinião, as nossas sociedades tendiam a sobrestimar a virtude—e
Heitor era tão virtuoso... A virtude não era o meu domínio—eu
ardia por outras coisas...

Foi com inquietação que abandonei a Sala do Trono. Por causa
daquela antiqüíssima profecia que dizia que eu reinaria um dia em
Tróia, Príamo afastara-se de mim e do meu povo. Apesar de toda a
civilidade exibida desde o dia em que eu chegara, o escárnio velado
continuava lá. Só os meus soldados me tornavam desejado. Porém...
como é que eu poderia sobreviver aos cinqüenta filhos de Príamo?
Como?

A menos que Tróia perdesse a guerra—nesse caso, até era
possível que Agamêmnon decidisse dar-me o trono de Tróia ... Um
belo dilema, para alguém que tinha nas veias o mesmo sangue de
Príamo ...

Encaminhei-me para o pátio grande da cidadela e por aí vaguei,
consumido pelo ódio que votava a Príamo, desejando que Tróia
fosse minha. Até que me dei conta que havia alguém, oculto nas
sombras, espiando os meus movimentos. Senti como que um gelo
na minha nuca. Príamo odiava-me. Seria capaz de cometer um
pecado tão horrendo? Seria capaz de matar um parente próximo?



Concluí que sim—Príamo seria capaz disso e de muito mais.
Empunhei o punhal e, oculto pelo altar repleto de flores consagrado
a Zeus do Pátio, avancei pé ante pé. Quando estava à distância de
pouco mais de um braço do meu espião, saltei para cima dele,
tapei-lhe a boca e encostei a lâmina à garganta.

Mas os suaves lábios sob a palma da minha mão não eram
lábios de homem, tal como não eram de um homem os seios que o
meu punhal roçava. Libertei-a imediatamente.

— Pensou que eu era um assassino?—perguntou ela, ofegante.
— É uma estupidez andar por aí oculta pelas sombras, Helena.

Encontrei uma lanterna no degrau do altar e acendi-a com o fogo
eterno; ergui-a depois e examinei demoradamente a mulher de
Páris. Oito anos tinham passado desde a última vez que a vira.
Inacreditável! Devia ter trinta e dois anos. Mas as lanternas são
amáveis; mais tarde, sob uma luz mais intensa, pude ver os danos
que a idade desenhara à volta dos seus olhos, pude sentir a flacidez
que se anunciava nos seus seios...

No entanto, por todos os deuses... continuava tão bela! Helena,
Helena de Tróia e de Amiclas.

Helena, a Sanguessuga. Todo o encanto de Ártemis, a Caçadora,
se insinuava na sua pose, toda a delicadeza de traços e toda a
sedução lasciva de Afrodite brilhavam no seu rosto. Helena, Helena,
Helena...

Só agora, enquanto olhava para ela, é que me dava conta das
muitas noites em que a sua imagem irrompera nos meus sonhos,
dos muitos sonhos em que ela desapertara a sua cinta cravejada de
pedras preciosas e deixara cair as suas saias em torno de uns pés
tão brancos como marfim. Helena era Afrodite encarnada, era
Afrodite transformada numa forma mortal. Em Helena, eu
reconhecia as formas e os traços da deusa que era minha mãe, a
mãe que eu nunca vira, a mãe que conhecia apenas graças aos



delírios do meu pai, que enlouquecera devido ao seu encontro
amoroso com a deusa do amor.

Helena era todos os sentidos encarnados, uma Pandora que
sorria e que guardava os seus segredos, escrava e senhora; ela era
terra e amor, umidade e ar, fogo misturado com um gelo capaz de
abrir as veias a um homem. Ela exibia todo o fascínio da morte e do
mistério, ela tornava tudo o mais risível. Pôs a sua mão no meu
braço, as unhas polidas brilhando como o interior de uma concha.

— Está em Tróia há quatro luas, mas esta é a primeira vez que o
vejo, Enéias. Revoltado e enfurecido, afastei a sua mão.

— Porque haveria eu de procurá-la? Que terei eu a ganhar, nesta
corte de Príamo, se me virem a cortejar a Grande Meretriz?

Ela ouviu impassível as minhas palavras, os olhos baixos. As
pestanas negras ergueram-se então, os seus olhos verdes fitaram-
me gravemente.

— Concordo com tudo isso—disse ela, sentando-se, compondo
os folhos da saia que emitiam uma música esbatida.—Aos olhos de
um homem—prosseguiu—uma mulher é uma coisa, um objeto. Um
objeto que é propriedade sua. Pode abusar dela à vontade sem
medo de represálias. As mulheres são criaturas passivas. A
autoridade nos é vedada, pois os homens crêem que não temos
acesso ao pensamento lógico.

Mas somos nós que damos à luz aos homens, ainda que os
homens se esqueçam disso.

Bocejei.
— A autocomiseração é algo que não lhe assenta bem—disse.
— Gosto de você—disse ela, sorrindo—porque você vive para as

suas próprias ambições. E porque é como eu.
— Como você?
— Sim, como eu... Eu sou um brinquedo nas mãos de Afrodite.

Você é o seu filho.



Sôfrega, procurou os meus braços e encheu-me de carícias
estonteantes; ergui-a nos meus braços e caminhei com ela pelos
silenciosos corredores que conduziam aos meus aposentos
privados. Ninguém nos viu. Suponho que a minha mãe—astuta
raposa!—nos protegia.

Mesmo quando a intensidade da sua paixão abalava o que de
mais fundo havia em mim mesmo, havia uma parte dela que nem
sequer sabia da possessão que a consumia—um longínquo recanto
do seu ser, reservado e secreto. Partilhamos o mesmo paroxismo de
prazer, mas, enquanto me obrigava a desnudar todo o meu espírito,
Helena mantinha o seu próprio espírito guardado a sete chaves
num qualquer esconderijo e eu não tinha a menor esperança de
alguma vez encontrar uma só chave que fosse.



     Capítulo Vigésimo Primeiro
 

Narrado por Agamêmnon
 

Há muito que o exército recebera ordem de batalha, mas Príamo
permanecia no interior das muralhas. Até as surtidas dos
destacamentos troianos haviam cessado; as minhas tropas andavam
irritadas devido à incerteza e à inação. Não tendo nada a discutir,
não convoquei conselho nenhum. Até que Ulisses apareceu.

— Agamêmnon, estaria de acordo em convocar um conselho
para hoje ao meio-dia?—perguntou-me.

— Porquê? Não há nada para discutir.
— Não quer saber como é que vamos convencer Príamo a sair?
— O que você está maquinando, Ulisses? Fitou-me com uma

expressão divertida, radiante.
— Rei Agamêmnon! Não pode me pedir que te revele os meus

segredos neste momento! Seria o mesmo que pedir a imortalidade
aos deuses!

— Muito bem. Convocarei o conselho.
— Posso te pedir outro favor?
— Que favor?—perguntei, desconfiado. Ulisses olhava-me com

aquele sorriso irresistível a que costumava recorrer sempre que
queria de mim qualquer coisa. Fraquejei: que poderia eu fazer
quando Ulisses se punha com aquele sorriso? Só poderia dizer que
sim a tudo, porque ficava encantado com o maldito sorriso.

— Não quero um conselho geral. Só alguns homens.
— O conselho é seu. Convocarei os homens que desejar. Diga-

me os seus nomes.
— Nestor, Idomeneu, Menelau, Diomedes e Aquiles.
E Calcas?
— Nem pensar!



— Daria tudo para saber porque é que detesta tanto o homem,
Ulisses. Se ele fosse um traidor, a esta hora já o saberíamos.
Contudo, insiste em excluí-lo de todos os conselhos importantes.
Os deuses são testemunhas, Ulisses: Calcas já teve imensas
oportunidades para revelar os nossos segredos aos Troianos, mas a
verdade é que nunca o fez.

— Calcas ignora alguns dos nossos segredos tanto como você,
Agamêmnon. Creio que ele está apenas à espera do segredo
decisivo—o segredo capaz de justificar uma traição.

Mordisquei nos lábios, soprei irritado. Por fim, retorqui:
— Muito bem. Calcas não virá.
— Mas atenção: também não lhe pode dizer que vai haver um

conselho. E mais: logo que estejamos reunidos, quero as portas e as
janelas seladas com tábuas e um cordão de guardas à volta de todo
o edifício.

— Ulisses! Não acha que está exagerando? Havia uma malícia
evidente no seu sorriso.

— Não quero que Calcas fique mal visto... É por isso que vou
fazer tudo o que estiver ao meu alcance para que esta guerra não
dure mais de dez anos.

Os homens que Ulisses convocou estavam à espera de um
conselho geral. Quando compreenderam que seríamos apenas sete,
não conseguiram esconder a sua curiosidade.

— Porque não convocou Meríona?—perguntou-me Idomeneu,
algo irritado.

— E Ájax?—perguntou-me Aquiles, truculento como sempre.
Aclarei a voz para a minha breve intervenção.

— Ulisses pediu-me que os convocasse. Ulisses queria um
conselho de apenas sete homens. Querem saber a que se deve este
barulho? São os guardas que estão pregando tábuas nas portas e
janelas desta sala. Por aí podem ver até que ponto os assuntos que
vamos tratar são secretos... Exijo por isso que todos jurem o



seguinte: tudo o que aqui for dito, não poderá ser repetido fora
destas paredes. Nem mesmo durante o sono.

Um a um, todos ajoelharam e juraram. Quando Ulisses
começou, era branda a sua voz; um dos seus muitos truques.
Começava com uma voz tão suave e tão baixa que tínhamos de fazer
um esforço para ouvi-lo; porém, à medida que ia delineando as suas
idéias, o volume da sua voz ia também crescendo. Até que, no fim,
ressoava por toda a sala como se fosse um tambor.

— Antes de abordar a razão que me levou a pedir a convocação
de um conselho tão restrito—disse ele, numa voz que quase não se
ouvia—contarei a alguns dos presentes aquilo que outros já sabem.
Mais exatamente: revelarei a verdadeira função da minha prisão no
pequeno vale.

Cada vez mais irado e espantado, escutei da boca de Ulisses
aquilo que Nestor e Diomedes sempre haviam sabido. Por que
estranho motivo nunca nos tínhamos lembrado de investigar o que
se passava no pequeno vale? Talvez porque—admiti eu, apesar de
me sentir muito ofendido—nenhum de nós estava verdadeiramente
interessado em investigar; Ulisses, ao levar consigo os piores
soldados, resolvera alguns dos nossos mais graves problemas—
livrara-nos daquelas malditas criaturas. E, pelos vistos, não os
encarcerara... Não, nada disso: as malditas criaturas eram, agora, os
seus espiões!

— Muito bem—disse eu, incapaz de ocultar a minha irritação,
quando Ulisses concluiu as suas revelações.—Pelo menos agora
sabemos como é que você consegue prever os sucessivos passos do
exército troiano. Mas porquê tanto segredo? Eu sou o rei dos reis,
Ulisses! Deveria ter-me informado de tudo desde o início!

— Não poderia fazê-lo—retorquiu Ulisses—enquanto
favorecesse Calcas.

— Eu continuo a favorecer Calcas.
— Mas não tanto como favorecia...



— Talvez. Talvez. Prossiga, Ulisses. O que é que os seus espiões
têm a ver com esta reunião?

— Os meus espiões não têm descansado tanto como o nosso
exército—disse ele.—Todos conhecemos os boatos que correm
quanto às razões por que Príamo ainda não abandonou as suas
muralhas. Segundo o rumor mais corrente, Príamo não teria ainda
os reforços de que estava à espera—ou seja, teria ainda menos
homens do que nós. Isso não é verdade. Neste momento, Príamo
dispõe de setenta e cinco mil homens, mais de dez mil carros.
Quando Pentesiléia, a rainha das Amazonas, e Menão, o rei dos
Hititas, chegarem, o exército aliado nos superará drasticamente.
Além disso, Príamo está erroneamente convencido de que, com
alguma sorte, nós conseguiremos reunir apenas quarenta mil
homens. Podem ter certeza de que tudo isto é verdade. Consegui
introduzir na corte troiana alguns dos meus espiões—e Príamo e
Heitor confiam neles.

Deu uma breve volta pela sala, escassamente ocupada e,
portanto, livre de obstáculos.

— Antes de avançar, gostaria de falar um pouco do rei de Tróia.
Príamo é um homem muito velho e atreito às dúvidas, às vacilações,
aos receios e preconceitos dos velhos. Em suma: Príamo não é um
Nestor. Que não haja nenhum equívoco quanto a este ponto.
Príamo governa Tróia com uma mão muito mais autocrática do que
qualquer rei grego—Príamo é, literalmente, o rei de tudo aquilo que
os seus olhos vêem. Nem mesmo Heitor, seu filho e herdeiro, se
atreveria a dizer-lhe o que deveria ou não fazer.

Agamêmnon convoca conselhos. Príamo convoca assembléias.
Agamêmnon escuta atentamente aquilo que nós temos a dizer.
Príamo escuta apenas a sua própria voz e as vozes que ecoam aquilo
que ele está pensando. Parou e virou-se para nós.

— É neste homem que temos de nos concentrar. A nossa astúcia
terá de ser superior à dele.



Teremos de saber manipulá-lo sem que ele suspeite sequer de
que está sendo vítima da nossa manipulação. Heitor chora
enquanto vagueia pelas ameias, contando os seus soldados e vendo-
nos acampados nesta praia do Helesponto como fruta madura
pronta a ser colhida. Enéias impacienta-se e anseia pelo combate.
Antenor, sozinho, nada faz, porque Príamo só faz aquilo que
Antenor deseja—e Príamo também nada faz.

Mais uma volta diante das cadeiras; todos os olhos o seguiam.
— Resta-nos saber, portanto, por que razão Príamo não quer a

guerra, precisamente numa altura em que teria boas hipóteses de
nos expulsar da Tróada. Estará mesmo à espera de Menão e
Pentesiléia?

Nestor acenou que sim.
— Sem dúvida—disse.—Um homem tão velho como ele

esperaria sempre por mais e mais reforços.
Ulisses respirou fundo; a sua voz começava a crescer.
— Mas nós não podemos permitir-lhe que espere mais tempo! É

preciso que suceda qualquer coisa que o convença a sair da cidade,
antes que se possa dar ao luxo de perder milhares e milhares de
soldados. As minhas fontes de informação são muito melhores do
que as de Príamo e posso garantir-lhes que tanto Pentesiléia como
Menão chegarão a Tróia antes que a neve do Inverno fechem as
estradas do interior. As Amazonas são cavaleiras; portanto, com
elas, Tróia disporá de mais de vinte mil soldados de cavalaria. Em
menos de dois meses, Pentesiléia estará em Tróia. Menão virá logo
a seguir.

Engoli em seco.
— Ulisses, eu não tinha percebido essa possibilidade... Porque é

que não me falou disso mais cedo?
— Porque só agora é que pude confirmar as minhas

informações.
— Sim, estou vendo... Prossiga, por favor.



— Príamo estará na defensiva apenas por uma questão de
prudência, ou haverá mais alguma razão para o fato de protelar a
guerra?—perguntou Ulisses, para ninguém em particular.—Não, a
prudência não explica tudo. Se não fossem Aquiles e os Mirmidões,
Príamo teria já autorizado Heitor a sair da cidade com o seu
exército. Príamo receia mais Aquiles e os Mirmidões do que todas
as outras nossas tropas juntas. Em parte, os seus receios são
motivados por certos oráculos envolvendo Aquiles—oráculos
segundo os quais a presença de Aquiles implica necessariamente a
destruição da elite troiana. Mas também são motivados por um
sentimento que se generalizou entre as hostes troianas: o
sentimento de que os Mirmidões são imbatíveis, de que Zeus os
criou a partir de um exército de formigas, a fim de dotar Peleu dos
melhores soldados do mundo. Bom, todos nós sabemos como são
os homens normais—supersticiosos e crédulos.

Porém, tudo isto junto significa que Príamo precisa de um bode
expiatório—alguém que possa opor a Aquiles e aos Mirmidões.

— Pentesiléia ou Menão?—perguntou Aquiles, com uma
expressão grave.

— Pentesiléia. São muitos os mistérios que rodeiam a rainha das
Amazonas e as suas guerreiras.

Além disso, as amazonas trazem consigo a magia que só as
mulheres possuem. É que Príamo não pode permitir que Heitor
combata contra Aquiles. Mesmo que Apolo garantisse uma vitória
troiana, Príamo não permitiria que Heitor enfrentasse um homem
que, segundo os oráculos, implicará a destruição da elite troiana.

Não havia sinal de alegria no rosto de Aquiles. Apesar disso,
não interrompeu Ulisses.

— Aquiles possui dons que são raros—comentou Ulisses.—É
um chefe tão capaz como o próprio Ares. E é ele quem comanda os
Mirmidões.

Nestor suspirou.



— Se fôssemos todos como ele...—disse.—Ainda é cedo para
desesperos, Nestor!—retorquiu Ulisses num tom bem-disposto.—
Eu ainda não perdi todas as minhas faculdades.

Diomedes—claro que Diomedes já sabia o que ia se passar,
fosse lá o que fosse—sorria. Aquiles observava-me e eu observava-o;
Ulisses observava-nos aos dois. Então, sem mais nem menos, bateu
com o Bastão no chão com tal violência que todos nós saltamos nas
cadeiras, e, quando falou, a sua voz ressoou como o trovão.

— Terá de haver uma disputa entre nós! Fitamo-lo boquiabertos.
— Os Troianos não desconhecem a espionagem—prosseguiu

Ulisses num tom mais normal.—Para dizer a verdade, os espiões
troianos no nosso acampamento têm-me servido quase tão bem
como os espiões que mandei para Tróia. Conheço-os a todos e
passo-lhes determinadas informações que eles, como bons espiões
que são, transmitem a Polidamas, que os recrutou—um homem
interessante, este Polidamas, embora não seja tão apreciado quanto
deveria ser: mais uma razão para agradecermos aos deuses! Claro
que os espiões de Polidamas levam apenas aquilo que eu os deixo
levar—nomeadamente, a falsa informação de que temos um total
insignificante de soldados. Porém, nestas últimas luas, tenho-os
encorajado a transmitir a Polidamas uma informação muito
particular... Tão particular que me sinto tentado a incluí-la no
campo do mero mexerico...

— Mexerico?—perguntou Aquiles, com o sobrolho muito
franzido.

— Sim, mexerico. As pessoas adoram acreditar em mexericos....
— Que mexericos?—perguntei.
— Mexericos que são verdade: que não existe nem sombra de

amizade entre Agamêmnon e Aquiles.
Creio que parei de respirar mais tempo do que devia, pois tive

de inspirar de súbito e muito audivelmente.



— Nem sombra de amizade entre mim e Aquiles...—disse eu,
lentamente.

— Exato—disse Ulisses, satisfeito consigo mesmo.—Sabe,
Agamêmnon, é que os soldados adoram falar dos seus superiores. E
todos eles sabem que tem havido sérias divergências entre vocês.

Ultimamente, tenho espalhado o boato de que o vosso
relacionamento se tem deteriorado—e de que maneira!

Aquiles levantou-se de um salto. O rapaz estava lívido.
— Não gosto nada desses mexericos, Ulisses de Ítaca!—

exclamou ele, furioso.
— Não esperava que gostasse, Aquiles. Mas sente-se, faça o

favor!—Ulisses calou-se por um momento; tinha um ar pensativo.—
Tudo aconteceu nos últimos dias do Outono, quando os despojos
de Lirnesso foram divididos em Andramítio.—Suspirou.—É um
espetáculo muito triste, quando dois grandes homens se
engalfinham por causa de uma mulher ... !

Agarrei-me aos braços da cadeira para não me levantar e olhei
para Aquiles, meu companheiro de mortificação; havia nos seus
olhos um negrume que não deixava margem para dúvidas.

— Claro que é inevitável que uma tão pronunciada inimizade
tenha um desfecho pouco agradável—prosseguiu Ulisses, como se
estivesse a ter a mais normal das conversas.—Ninguém ficará
surpreendido se houver entre vocês uma rija disputa...

— Por causa de quê?—perguntei. -Por causa de quê?
— Um pouco de paciência, Agamêmnon! Primeiro, terei de

explanar detalhadamente os acontecimentos de Andramítio. O
Segundo Exército, em sinal de respeito, lhe ofereceu uma prenda
muito especial: uma moça chamada Criseida, cujo pai era sumo-
sacerdote de Apolo Esminteu em Lirnesso.

Criseu envergou armadura, empunhou uma espada e foi morto
em combate. Agora, porém, Calcas anda dizendo que os augúrios
são muito adversos—e que só melhorarão caso a moça fique sob a



custódia dos sacerdotes de Apolo em Tróia. Pelos vistos,
incorremos na ira do deus, se Criseida não for devolvida.

— Isso é verdade, Ulisses—disse eu, encolhendo os ombros.—
Contudo, como disse a Calcas, não vejo de que modo Apolo poderá
castigar-nos mais. Apolo está completamente do lado de Tróia.
Criseida agrada-me. Não tenho a menor intenção de desistir dela.

Ulisses fez um irônico “Tch!” e prosseguiu:
— Reparei, contudo, que a tua oposição irrita sobremaneira

Calcas. Estou por isso certo de que o nosso sacerdote continuará a
exortar-nos a que mandemos para Tróia a moça. E, para ajudá-lo,
creio que seria boa idéia se houvesse um surto de peste no nosso
acampamento. Tenho uma erva que deixa um homem muito doente
durante cerca de oito dias, após o que recupera completamente.
Verdadeiramente impressionante! Aos primeiros sinais de peste,
Calcas te pedir-á, mais ou menos diariamente, que devolva Criseida
a Tróia. E, perante a violência da ira de Apolo, consubstanciada na
temível doença, você, Agamêmnon, acabará por ceder!

— Mas onde é que tudo isso vai dar?—perguntou Menelau,
exasperado.

— Prometo que em breve saberá.—Ulisses concentrou-se em
mim.

— Contudo, Agamêmnon, você não é propriamente um
principezinho insignificante.—portanto, não se conformará com o
fato de te ser retirado, de uma forma tão arbitrária, um prêmio
absolutamente legal.

Você é o rei dos reis. Logo, terá de ser compensado. Poderá
argumentar que, se foi o Segundo Exército quem te ofereceu a
moça, terá de ser o Segundo Exército a substituí-la. Ora bem: havia
entre os despojos de Lirnesso uma outra moça, a qual foi atribuída
—de uma forma particularmente arbitrária—a Aquiles.

Chama-se Briseida, essa jovem. Todos os reis, mais duzentos
oficiais de alta patente, perceberam que o nosso rei dos reis teria



preferido Briseida a Criseida. E os mexericos espalham-se depressa,
Agamêmnon.

Atualmente, todo o exército sabe que você teria preferido
Briseida. No entanto, todos sabem também que Aquiles
desenvolveu uma extrema afeição por Briseida e que não gostaria
nada que o separassem dela.

Aos soldados, bastou-lhes olharem para Pátrocles para logo
perceberem o que se passava: o pobre Pátrocles anda com uma cara
que é a própria encarnação da tristeza.

— Ulisses, está entrando em terreno perigoso—disse eu, antes
que Aquiles conseguisse falar.

Ulisses ignorou-me.
— Você e Aquiles—disse—vão brigar por causa de uma mulher.

Sempre achei que as brigas por causa de mulheres são um fato
facilmente aceito por todas as pessoas—não esqueçamos que tais
disputas são extremamente comuns e causaram mesmo a morte de
muitos homens. Se me permite a liberdade, meu caro Menelau,
creio que poderíamos incluir Helena nesse catálogo.

— Não o permito!—rosnou o meu irmão. Ulisses pestanejou.
Ah, mas que patife! Quando lhe davam a rédea toda, não havia
quem o detivesse.

— Eu próprio—disse ele, visivelmente divertido—tratarei de
inventar uns quantos presságios nas barbas do nosso augusto
sacerdote. Eu próprio fabricarei a falsa peste. Uma coisa prometo
desde já: a doença enganará até Podalírio e Macáon! Ao fim de um
dia, o terror se espalhará pelo nosso acampamento. Agamêmnon:
logo que te informem da gravidade da doença, chamará Calcas e lhe
perguntará por que motivo o deus está irado. Ele vai adorar. E
adorará ainda mais, quando você solicitar um augúrio público.
Diante de todos os oficiais superiores do nosso exército, Calcas
exigirá que envie Criseida para Tróia. A sua posição será
absolutamente insustentável. Terá de concordar com a exigência de



Calcas. Contudo, estou certo de que ninguém o censurará se ficar
ofendido com as gargalhadas de Aquiles. Gargalhadas no meio de
um augúrio público? É de pasmar!

Por esta altura, estávamos já sem fala, embora eu duvide que
Ulisses tivesse parado mesmo que Zeus houvesse lançado um raio a
seus pés.

— Como é evidente, o rei dos reis ficará furioso. E exigirá que
Aquiles lhe dê Briseida. Depois, apelará para os oficiais superiores
—a oferta do Segundo Exército foi-lhe retirada; logo, Aquiles terá
de compensá-lo, oferecendo-lhe Briseida. Aquiles dirá que não, mas
a sua posição será tão insustentável como a do rei dos reis quando
Calcas lhe pediu Criseida. Aquiles terá de desistir de Briseida -e o
fará ali mesmo, sem mais demora. Porém, depois de ter entregado a
moça a Agamêmnon, lhe lembrará que nem ele, nem o seu pai,
juraram o Juramento do Cavalo Esquartejado. Diante de toda a
assembléia, Aquiles anunciará a sua retirada da guerra.—Ulisses
desatou num riso que só ao fim de algum tempo conseguiu
controlar.—Tenho um retiro especial reservado para um certo
Troiano que eu conheço. No dia seguinte, toda a cidade de Tróia
saberá da briga.

Estávamos como homens transformados em pedra pelo olhar de
Medusa. Quanto às tempestades de emoções que Ulisses provocara
nos outros, poderia apenas conjecturar; as minhas próprias
tempestades já eram suficientemente medonhas. Pelo canto do
olho, vi Aquiles mexer-se, e concentrei nele a minha atenção,
impaciente por saber como reagiria o jovem. Nunca conhecera um
homem como Ulisses, capaz de buscar os mais secretos túmulos
tantos e tantos esqueletos secretos e de os exibir diante de todos.
Pela Mãe, Ulisses era uma criatura verdadeiramente brilhante!

Fiquei espantado com Aquiles: o rapaz, afinal, não estava
furioso! Nos seus olhos, havia apenas admiração.



— Que espécie de homem és você, Ulisses, para conseguir
projetar tão profunda desordem? É um plano hediondo—e
assombroso! Contudo, tem de admitir que nem eu nem
Agamêmnon sairemos beneficiados. As nossas duas carcaças serão
cobertas de ridículo e desprezo, se fizermos aquilo que pretende. E,
se quer saber, devo dizer que não renunciarei a Briseida, nem que,
por isso, tenha de morrer.

Nestor pigarreou um pouco.
— Você não vai renunciar a nada, Aquiles. As duas jovens

ficarão sob a minha custódia e comigo permanecerão enquanto o
plano de Ulisses não atingir o desfecho pretendido. As levarei para
um local secreto. Ninguém saberá onde estão. Incluindo Calcas.

Aquiles não estava convencido.
— Uma oferta justa, Nestor, e uma oferta em que confio. Mas

com certeza que entende por que razão eu não gosto deste plano.
Que acontecerá se conseguirmos enganar Príamo? Sem os
Mirmidões na linha da frente, sofreremos perdas fatais. Não posso
gostar de um plano que põe em perigo tantas vidas.—Fez uma
breve pausa, cismando.—E Heitor? Eu jurei aos deuses que havia de
matá-lo... E se ele morrer enquanto eu não estiver no campo de
batalha? E quanto tempo é que eu vou estar longe do campo de
batalha?

Ulisses respondeu.
— Sim, nós perderemos soldados que não perderíamos se os

Mirmidões estivessem conosco. Mas os Gregos não são guerreiros
inferiores. Não tenho a mínima dúvida de que nos sairemos
bastante bem.

Por ora, não responderei à mais importante das tuas questões—
quanto tempo terá de se ausentar do campo de batalha. Prefiro falar
primeiro da eventualidade de Príamo abandonar as suas muralhas.

Respondam-me, se puderem: que acontecerá se esta guerra se
arrastar por muito mais tempo? Que acontecerá se os nossos



homens envelhecerem sem a esperança de voltarem a ver os seus
lares? Que acontecerá se Príamo sair apenas quando Pentesiléia e
Menão chegarem? Com ou sem Mirmidões, seremos arrasados.—
Sorriu e continuou.—Quanto a Heitor, há de viver o tempo
suficiente para combater contigo, Aquiles. Estou certo e seguro
disso.

Nestor levantou-se para falar.
— A primeira saída de todo o exército troiano será, para Tróia,

um passo fundamental—disse.—Depois desse passo dado, voltarão
a sair das suas muralhas. Se sofrerem pesadas baixas, Príamo
receberá a informação de que as nossas baixas foram ainda mais
graves. Quando conseguirmos atraí-los ao campo de batalha, o
dique rebentará. Não descansarão enquanto não nos expulsarem de
Tróia, ou enquanto o último dos troianos não estiver morto.

Aquiles estirou os braços, os músculos enormes movendo-se
sob a pele.

— Ulisses, duvido que tenha a força de caráter suficiente para
me abster de combater enquanto todo o exército corre para o campo
de batalha. Há dez anos que espero pela guerra. E há outros fatores
a ter em conta. Que dirão os soldados de um homem que os
abandona num momento tão difícil, unicamente por causa de uma
mulher—que dirão os meus mirmidões?

— Não te farão elogios, Aquiles: quanto a isso não tenho a
menor dúvida retorquiu Ulisses, num tom sério.—Para fazer aquilo
que te peço, terá de ter um tipo de coragem muito especial. Muito
mais coragem do que aquela que seria precisa para atacar a Cortina
Ocidental amanhã. Que não haja equívocos! Aquiles não exagerou:
a realidade será tão dura como o quadro que ele descreveu! Muitos
serão aqueles que o insultarão, Aquiles. Muitos serão aqueles que o
insultarão, Agamêmnon. Alguns o amaldiçoarão. Alguns cuspirão
para o chão à vossa passagem.



Com um sorriso irônico, Aquiles fitou-me, mas havia no seu
olhar alguma compaixão. Ulisses conseguira aproximar-nos mais do
que eu julgaria ser possível depois do que sucedera em Áulida. A
minha filha! A minha pobre filha! Quieto e frio, antevi o odioso
papel que teria de representar. Se Aquiles ia fazer o papel do
fantoche arrebatado, que espécie de fantoche ia eu representar?
Seria fantoche a palavra certa?

Talvez “idiota” fosse mais adequada.
Nesse exato instante, como que anunciando que acabara de

tomar uma decisão, Aquiles deu uma forte palmada na coxa.
— A tarefa que nos propõe é extremamente pesada, Ulisses.

Porém, se Agamêmnon tiver a humildade de aceitar carregar sobre
os seus ombros a sua parte deste fardo, como poderei eu recusar?

— Qual é a sua decisão, Agamêmnon?—perguntou-me
Idomeneu, num tom que sugeria que nunca estaria de acordo com
uma resposta positiva da minha parte.

Abanei a cabeça, pousei o queixo sobre a mão e pensei, pensei,
pensei, enquanto todos os outros me observavam. Aquiles
interrompeu as minhas cogitações, dirigindo-se de novo a Ulisses.

— Responde agora à mais importante das minhas perguntas,
Ulisses quanto tempo?

— Precisaremos de dois ou três dias para atrair os Troianos ao
campo de batalha.

— Isso não é resposta. Quanto tempo é que eu terei de ficar à
margem dos acontecimentos?

— Proponho que ouçamos primeiro a decisão do rei supremo.
Agamêmnon, que decidiu?

Deixei cair a mão que me amparava o queixo.
— Eu o farei, desde que seja observada uma condição. Cada um

dos homens presentes nesta sala terá de jurar solenemente que
cumprirá tudo o que aqui for acordado, até ao dia do desfecho final
—seja qual for esse desfecho. Ulisses é o único que poderá nos



guiar através deste labirinto—tais planos, tais intrigas, tais
tergiversações, nunca se coadunaram com a posição dos reis
supremos de Micenas; digamos que são um domínio mais próprio
dos reis ilhéus. Estão todos de acordo quanto ao juramento?

Estavam todos de acordo. Como não havia nenhum sacerdote
presente, juramos pelas cabeças dos nossos filhos varões, pela sua
capacidade em procriar e pela perpetuação das nossas linhagens.
Um juramento mais tremendo ainda do que o do Cavalo
Esquartejado.

Ulisses, peço agora que conclua—disse Aquiles.
— Eu me encarregarei de Calcas. Farei com que ele faça aquilo

de que estamos à espera e que nunca saiba de que estávamos à
espera disso mesmo. Calcas acreditará em si mesmo tão
completamente como o jovem e pobre pastor escolhido entre a
multidão para desempenhar o papel de Dioniso durante as festas
das Ménades. Aquiles: depois de ter entregue Briseida a
Agamêmnon e dito a tua parte, pegará os teus oficiais mirmidões e
com eles regressará sem demora à sua base. Ainda bem que
insististe em construir uma estacada à volta do teu acampamento!
O seu isolamento se tornará ainda mais evidente.

Proibirá os mirmidões de abandonarem o seu acampamento.
Você próprio não o abandonará. A partir desse momento, receberás
visita, mas nunca visitará ninguém. Todos pensarão que as visitas
tentarão demover-te. Em todas as circunstâncias, e diante de todos
os teus amigos mais próximos, deverá pôr um ar verdadeiramente
furioso—o ar de um homem que se sente profundamente magoado
e desiludido—de um homem que sente ter sido vítima de uma
tremenda injustiça—de um homem que preferiria morrer a reatar o
seu relacionamento com Agamêmnon. Até mesmo Pátrocles terá de
te ver assim: furioso, magoado, desiludido. Entendido?

Aquiles aquiesceu gravemente; agora que tudo estava decidido e
que o juramento fora feito, parecia resignado.



— Continuo à espera da tua resposta, Ulisses—disse ele.—
Quanto tempo?

— Só intervirá no último, no derradeiro momento—disse
Ulisses.—Heitor deve ficar absolutamente convencido de que a sua
vitória é certa—e o pai dele também! Estica a corda tanto quanto for
possível, Aquiles! Quanto mais esticar a corda, tanto maior será o
efeito de surpresa—tanto maior será o pânico! Os próprios
mirmidões retomarão a ação antes de você.—Respirou fundo,
prosseguiu.—Ninguém pode prever o que acontecerá no campo de
batalha. Nem mesmo eu. Porém, há coisas que são praticamente
certas.

Por exemplo: sem o apoio dos mirmidões, seremos arrastados
para dentro do nosso próprio acampamento.

Heitor irromperá pela nossa muralha defensiva e chegará aos
nossos navios. Posso contribuir para que as coisas se passem assim,
recorrendo a alguns dos meus espiões no seio das nossas tropas.
Eles podem, por exemplo, semear o pânico—e o pânico contribuirá
decisivamente para uma retirada. Cabe a você decidir o momento
exato em que deverá intervir. No entanto, deixe que, de início, seja
Pátrocles a conduzir os mirmidões. Desse modo, os troianos
pensarão que a sua decisão é absolutamente irreversível. Eles
conhecem os oráculos, Aquiles. Eles sabem que nós não
conseguiremos derrotá-los se você não estiver do nosso lado. Por
isso, meu amigo, estica a corda o máximo que puder! Corra para o
campo de batalha no último, no derradeiro momento!

Depois disto, pouco mais haveria para dizer. Idomeneu
levantou-se, encarando-me com uma expressão solidária; ninguém
entendia tão bem como ele quão duro seria para Micenas suportar
tão extrema humilhação. Nestor concedeu-nos a todos o seu afável
sorriso—claro que Nestor já estava a par de tudo antes de a reunião
ter começado. Tal como Diomedes, que exibia um sorriso de orelha



a orelha—divertia-se com a perspectiva de ver os outros
desempenhando o papel de bufão.

Só Menelau falou.
— Posso lhes dar um conselho?
— Claro que pode, Menelau!—exclamou Ulisses, num tom

francamente caloroso.—Somos todos ouvidos!
— Calcas. Contem-lhe o segredo. Se ele souber, as nossas

dificuldades diminuirão drasticamente.
Ulisses deu um murro na palma da sua outra mão.
— Não, não e não! Calcas é troiano! Não podemos confiar num

homem que nasceu de uma mulher inimiga, e num país inimigo,
quando estamos combatendo na sua própria terra e temos todas as
probabilidades de vencer!

— Tem toda a razão, Ulisses—disse Aquiles. Não fiz qualquer
comentário. Deixei os meus pensamentos para mim mesmo apenas.
Durante anos, defendera Calcas. Contudo, qualquer coisa mudara
em mim naquela manhã—não sabia exatamente o quê. Calcas
estivera no centro de uma série de acontecimentos muito graves...
Fora ele quem me forçara a sacrificar a minha própria filha—e, por
isso mesmo, a atrair a hostilidade de Aquiles. Bom, se Calcas era
realmente um homem indigno da minha confiança, isso se veria no
dia do meu teatral rompimento com Aquiles. É que, apesar de toda
a sua cautelosa inexpressividade, o seu rosto acabaria sempre por
trair o prazer que lhe ia na alma—isto é, se de fato ele sentisse
algum prazer. Ao fim de tantos anos, eu já o conhecia.

— Agamêmnon—queixou-se o meu irmão, despertando-me dos
meus pensamentos—,estamos presos! Por favor, ordene aos
soldados que nos deixem sair!

      



Capítulo Vigésimo Segundo
   
Narrado por Aquiles

 
Temendo enfrentar aqueles que amava e não ser capaz de

guardar segredo, regressei com um passo mais do que lento ao
acampamento mirmidão. Pátrocles e Fênix estavam sentados a uma
mesa, gozando o sol de Tróia e jogando, divertidíssimos, às
pedrinhas.

— Que aconteceu? Algo de importante?—perguntou Pátrocles e
levantou-se para pôr o seu braço por cima dos meus ombros. Uma
coisa que ele sentia cada vez mais a tentação de fazer, desde que
Briseida surgira na minha vida—o que era lamentável. Não ganhava
nada em proclamar publicamente que eu lhe pertencia, além do que
me irritava solenemente. Era como se estivesse tentando culpar-me
—eu sou teu primo direto e também teu amante; portanto, não
pode abandonar-me assim sem mais nem menos, só porque agora
tem um brinquedo novo.

Dei aos ombros para afastar o seu abraço.
— Não se passou nada. Agamêmnon queria saber se estávamos

tendo dificuldades em controlar os soldados.Fênix pôs um ar
surpreso.

— Para isso, não precisava convocar um conselho. Bastava-lhe
dar uma volta pelo acampamento.

— Vocês conhecem o nosso imperial suserano... Há mais de uma
lua que não convocava nenhum conselho—ele receia um
abrandamento do seu controlo sobre os restantes chefes.

— Mas porque é que só convocou a ti, Aquiles? Creio que sou
um elemento útil em todos os conselhos, pois sou eu quem serve o
vinho e vela pelo conforto geral—disse Pátrocles com um ar
magoado.



— Foi um grupo muito restrito.
— Calcas estava presente?—perguntou Fênix.
— Calcas não está muito bem visto neste momento.
— Por causa de Criseida? Seria melhor se calasse quanto a esse

assunto disse Pátrocles.
— Talvez pense que, de tanto insistir, acabará por conseguir

aquilo que pretende—disse eu, casualmente.
Pátrocles  ficou surpreendido.
— Crê que sim? Não me parece...
— Vocês não terão nada de mais importante para fazer do que

jogar às pedrinhas?—perguntei, para mudar de assunto.
— Haverá coisa mais agradável do que jogar às pedrinhas, num

dia tão bonito como este? Num dia em que os Troianos continuarão
encarcerados nas suas muralhas?—perguntou Fênix. Fitou-me com
um olhar manhoso.—Esteve fora toda a manhã, Aquiles. É muito
tempo para uma reunião tão banal.

— Ulisses estava em boa forma.
— Sente-se aqui conosco—pediu Pátrocles, afagando-me o

braço.
— Agora não. Briseida está em casa? Nunca vira Pátrocles

furioso; de súbito, porém, uma raiva imensa ardia-lhe nos olhos;
tremiam-lhe os lábios, mordeu-os.

— Onde é que ela havia de estar senão em casa?—atirou-me e
logo me virou costas e sentou-se à mesa.—Vamos jogar?—propôs a
Fênix, que aquiesceu todo contente.

Chamei por ela mal entrei. Briseida abriu imediatamente uma
porta interior e correu para os meus braços.

— Teve saudades minhas?—perguntei eu, vaidosamente.
— Pareceram-me dias e não uma manhã!
— Quer me parecer que foi meio ano...—Suspirei, pensando no

que se passara naquela sala entaipada.



— Com certeza que bebeu mais do que o costume durante o
conselho, mas... quer que te traga o vinho?

Olhei para ela, surpreendido.
— Para dizer a verdade, não bebemos vinho nenhum.
O riso transbordava nos seus olhos de um azul muito intenso.
— Foi uma reunião absorvente!
— Aborrecida.
— Coitadinho! Agamêmnon não te deu de comer?
— Não. Olha, seja uma boa menina e traga-me qualquer coisa

para comer, está bem?
Briseida desatou numa azáfama para me servir, chilreando como

um pardal, enquanto eu a observava, dizendo para mim mesmo que
ela possuía o mais encantador dos sorrisos, um andar dos mais
graciosos, um colo cuja suavidade só encontrava paralelo nas
formas do cisne. A guerra contém em si uma perpétua ameaça de
morte; contudo, Briseida parecia ignorar por completo que sobre as
cabeças de muitos homens pairava naquele momento a sentença
final; a verdade é que eu nunca lhe falava de guerra.

— Viu Pátrocles lá fora, no sol?
— Vi.
— Mas preferiu vir ter comigo—disse ela, toda satisfeita,

provando que a rivalidade não era meramente unilateral. Passou-me
o pão quente e um prato de azeite para eu molhar o pão.

— Aqui está, acabou de sair do forno.
— Foi você que o fez?—perguntei.
— Sabe perfeitamente que eu não sei fazer pão, Aquiles.
— Claro. Você não domina as artes femininas.
— Me diga isso esta noite, quando baixarmos as cortinas da

nossa porta e eu estiver na sua cama—respondeu-me ela,
serenamente.

— Muito bem. Admito que domina pelo menos uma das artes
femininas. Mal acabei de dizer isto, sentou-se ao meu colo, pegou



na mão que eu tinha livre e enfiou-a na blusa larga que trazia,
oferecendo-me o seu seio esquerdo.

— Amo-te tanto, Aquiles!
— Eu também te amo muito, Briseida.—Pus a minha mão no

seu cabelo e ergui-lhe o rosto para que ela olhasse para mim.—
Briseida, gostaria que me fizesses uma promessa.

Nos olhos dela, não havia nenhum sinal de ansiedade.
— Tudo o que quiser.
— Que faria, se eu te mandasse embora e te ordenasse que

pertencesse a outro homem?
A boca dela tremeu.
— Se fossem essas as suas ordens, obedeceria.
— E que pensaria de mim?
— O mesmo que penso agora. Haveria certamente uma razão

para me dar tais ordens. Ou então, seria por estar farto de mim.
— Eu nunca me fartarei de você. No tempo que me restar de

vida, nunca me fartarei de você. Há coisas que não podem mudar
nunca.

A cor regressou num ápice às suas faces.
— É também isso que eu penso.—E desatou a rir.—Peça-me para

fazer uma coisa fácil, como morrer por você.
— Antes de irmos para a cama?
— Bom, então... pode ser amanhã?
— Ainda não te disse qual era a promessa que queria que

fizesse.
— Então qual é? Por um instante, os meus dedos brincaram com

uma madeixa do seu magnífico cabelo. Por fim, disse-lhe:—Quero
que me prometa que, se alguma vez eu te parecer a mais estúpida
das criaturas, ou a mais desumana, mesmo assim continuará a
acreditar em mim.

—Acreditarei sempre em você.—Apertou um pouco mais a
minha mão contra o seu seio.—Eu também não sou estúpida,



Aquiles. Já percebi que há qualquer coisa que te perturba.
— Se há, não poderei dizer. Ao ouvir isto, Briseida mudou de

assunto—e nunca tentou sequer arrancar-me fosse o que fosse.
Nenhum de nós se dava conta de como Ulisses andava a cumprir

as tarefas que se havia proposto; sabíamos que a mão dele estava
manipulando os cordéis; contudo, não víamos nem sinal dessa mão.

Fosse como fosse, o certo é que todo o exército comentava que a
hostilidade entre mim e Agamêmnon atingira um ponto critico, que
Calcas se mostrava cada vez mais obstinado no que tocava à
necessidade de devolver Criseida a Tróia e que Agamêmnon estava
prestes a perder a paciência.

Três dias após o conselho, estes temas de conversa depressa
foram esquecidos. A catástrofe abatera-se sobre o nosso
acampamento. De início, os oficiais tentaram silenciar o caso;
porém, ao fim de pouco tempo, havia tantos homens doentes que
seria impossível escondê-los. A medonha palavra passou de boca
em boca: peste, peste, peste! Num só dia, quatro mil homens
adoeceram; no dia seguinte, mais quatro mil doentes—uma
multidão clamando pelos cuidados dos médicos. Fui ver alguns dos
meus homens afetados pela falsa peste—e supliquei a Latona e a
Ártemis que guiassem Ulisses. Saberia ele realmente o que estava
fazendo? Os meus homens estavam febris, deliravam; a sua pele
cobrira-se de uma estranha irritação que exsudava um estranho
fluido; e eram tão violentas as dores de cabeça que eles não
conseguiam conter as lágrimas. Falei com Macáon e Podalírio, que
se mostraram peremptórios: aquilo era peste.

Pouco depois, encontrei por acaso o próprio Ulisses. Exibia um
sorriso radiante.

— Uma coisa tem de admitir, Aquiles—disseme ele.—Enganei
os filhos de Asclépio!

— Espero que não tenha se excedido—retorqui azedamente.



— Sossegue: não haverá nenhuma baixa. Estarão todos em
perfeitas condições de saúde quando deixarem o hospital.

Abanei a cabeça, exasperado com o fato de, no meio de tão
grande aflição, Ulisses estar todo satisfeito consigo mesmo!

E vão deixar o hospital de Macáon e Podalírio no preciso
momento em que Agamêmnon obedecer a Calcas e desistir de
Criseida. É isso, não é? Uma recuperação miraculosa—operada pelo
deus! Só que, desta feita, será um falso deus!

— Não diga isso demasiado alto—pediu-me ele, e logo se
afastou para tratar dos doentes com as suas próprias mãos, desse
modo ganhando uma imerecida reputação de homem corajoso: tão
corajoso que nem a peste temia...

Quando Agamêmnon pediu a Calcas um augúrio público, o
exército suspirou de alívio. Ninguém duvidava que o sacerdote
insistiria na devolução de Criseida; os corações dos homens
começaram a sentir algum consolo perante a possibilidade de a
epidemia chegar ao seu fim.

Um augúrio público implicava a presença de todos os oficiais do
exército com um cargo superior ao de mero chefe de esquadrão.
Concentraram-se no espaço destinado às assembléias; seriam cerca
de mil, formados atrás dos reis, todos de frente para o altar; a maior
parte deles, evidentemente, eram familiares dos reis, alguns mesmo
muito próximos.

Só Agamêmnon estava sentado. Quando passei diante do seu
trono, fitei-o com ar de poucos amigos e não ajoelhei. Os
espectadores repararam no meu comportamento; não havia rosto
em que não se lesse uma preocupação sincera. Pátrocles chegou
mesmo a levar a mão ao meu braço, advertindo-me contra o
desrespeito demonstrado, mas eu afastei-lhe a mão com um gesto
furioso. Depois, ocupei o meu lugar, ouvi Calcas dizer que a peste
só cederia se déssemos a Apolo aquilo que Apolo queria—Criseida.

Agamêmnon teria de mandá-la para Tróia.



Nem eu nem Agamêmnon precisávamos nos exceder no
desempenho dos nossos papéis; bastava que não saíssemos da teia
tecida por Ulisses—bastava que obedecêssemos às suas odiosas
instruções.

Desatei a rir de Agamêmnon e ele vingou-se do meu escárnio,
ordenando-me que lhe desse Briseida.

Afastando brutalmente Pátrocles (o pobre coitado estava
frenético de ansiedade), abandonei o local, encaminhando-me
imediatamente para o acampamento mirmidão. Briseida olhou para
o meu rosto e nada disse, ainda que os seus olhos estivessem
marejados de lágrimas. Regressamos em silêncio ao local onde
decorria a assembléia. Então, diante de todos os reis e oficiais
superiores, entreguei-a a Agamêmnon.

Nestor ofereceu-se imediatamente para tomar conta das duas
moças e para conduzi-las aos seus respectivos destinos. Ao afastar-
se, Briseida virou-se para me ver uma última vez.

Quando disse a Agamêmnon que retiraria e que as minhas
tropas não participariam na guerra, fi-lo como se acreditasse
piamente em tudo o que estava dizendo. Nem Pátrocles nem Fênix
duvidaram, por um instante que fosse, da minha sinceridade.
Representada a minha parte, dirigi-me sem mais delongas para o
acampamento mirmidão; eles que me seguissem, se quisessem.

A casa estava cheia de ecos, vazia sem Briseida. Evitando
Pátrocles, caminhei furtivamente todo o dia pelas várias divisões,
sozinho com a minha vergonha e tristeza. À hora da ceia, Pátrocles
veio ter comigo. Comemos os dois juntos, mas, de início, não
trocamos uma única palavra. Pátrocles recusava-se a falar comigo.

Acabei por ser eu a quebrar o terrível silêncio.
— Primo, não consegue compreender, não é? Com os olhos

nublados pelas lágrimas, Pátrocles fitou-me.
— Não, Aquiles, não consigo. Desde que aquela moça apareceu,

você se transformou numa outra pessoa. Hoje, tomou uma decisão



em nome de todos nós, quando não tinha o direito de decidir sem
nos consultares previamente. Só o nosso rei supremo poderia fazer
uma coisa dessas—e Peleu nunca o fez, nem faria. Não é digno do
pai que tens, Aquiles.

Ah, magoavam-me tanto aquelas palavras!
— Poderá perdoar-me, já que não consegue compreender-me?
— Só te perdoarei se for ter com Agamêmnon e retirar aquilo

que disse.
— Retirar aquilo que disse? Enlouqueceu? Agamêmnon

insultou-me de uma forma intolerável!
— Um insulto inteiramente merecido! Se não tivesse

escarnecido dele, Agamêmnon nunca teria se lembrado de você e
de Briseida! Seja justo! Comportou-se como se tivessem arrancado
o coração, por te terem tirado Briseida—nunca te ocorreu que
Agamêmnon poderia sentir exatamente o mesmo por lhe tirarem
Criseida?

— Quem, Agamêmnon? Aquele tirano não tem sentimentos!
— Aquiles, por que razão se mostra tão obstinado?
— Obstinado, eu? Essa é boa! Pátrocles juntou as mãos,

pasmado.
— Ah, isto é inacreditável ... ! É a influência dela, só pode ser ... !

O que ela não te terá feito para te pôr nesse estado ... !
— Percebo perfeitamente que tenha essa visão, Pátrocles, mas a

sua visão não corresponde à verdade. Perdoe-me, Pátrocles, é tudo o
que te peço.

— Não posso te perdoar—disse ele, e foi embora. O ídolo
Aquiles caíra finalmente do seu pedestal.

Ulisses estava coberto de razão: os homens acreditavam que as
mulheres eram mesmo capazes de provocar os mais terríveis
conflitos.

Ulisses visitou-me na noite seguinte, fazendo o possível por não
chamar a atenção. Fiquei tão contente por ver um rosto amigo que o



saudei de um modo quase febril.
— Desprezado pelos seus próprios homens?—perguntou-me.

Sim. Nem mesmo Pátrocles quer me ver.
— Bom, a reação de Pátrocles não tem nada de surpreendente...

Mas anime-se, Aquiles, anime-se!
Dentro de poucos dias, regressará ao campo de batalha e será

absolvido de todas as acusações.
— Absolvido... Uma palavra interessante... No entanto, ocorreu-

me há pouco algo que deveria ter-me ocorrido durante o conselho.
Se tivesse me lembrado disso, nunca teria concordado com o teu
plano.

— Como assim? Ulisses parecia saber o que eu ia dizer. Que vai
acontecer a todos nós, Ulisses?

Muito naturalmente, todos presumimos que, se o plano der
certo—e resta saber se dará!—,poderíamos, no fim de tudo, revelá-
lo a todas as pessoas. Percebo agora que nunca poderemos contar
aos nossos homens a maquinação que criamos. Tanto os oficiais
como os soldados censurariam tal expediente. Concluiriam que
recorremos a meios demasiado cruéis para atingirmos os nossos
fins. Veriam apenas os rostos dos homens que hão de morrer para
que esses fins sejam alcançados. Tenho razão, não tenho?

Ulisses esfregou o nariz com um ar pesaroso.
— Perguntava-me quem seria o primeiro a descobrir isso—se

você, se Agamêmnon. Apostei em você—e voltei a ganhar.
— Você nunca perde, Ulisses ... ! Mas diga-me uma coisa: a

minha conclusão é correta, ou tem em mente uma solução capaz de
deixar todos felizes?

— Essa solução não existe, Aquiles. Conseguiu ver aquilo que
deveria ter enxergado durante o nosso conselho. Se por acaso o teu
peito albergasse um pouco menos de paixão, têria visto na sala do
conselho. Não, Aquiles, o nosso plano nunca poderá ser revelado.
Teremos de levar o segredo conosco para o túmulo, tanto mais que



estamos presos ao juramento que Agamêmnon sugeriu—
poupando-me assim o trabalho de ser eu próprio a sugeri-lo e
poupando-me a perguntas que eu teria a maior dificuldade em
responder—disseme ele com um ar grave.

Cerrei os olhos.
— Ou seja: enquanto for vivo, e depois de descer ao túmulo,

Aquiles será visto pela humanidade como um fanfarrão egoísta, tão
inchado consigo mesmo, tão estupidamente obcecado com a sua
própria importância, que permitiu que inúmeros soldados
perecessem—e unicamente para satisfazer o seu orgulho ferido!

— Sim.
— Devia cortar a cabeça que é capaz de tão tortuosas

maquinações! Graças a você, terei de carregar sobre os meus
ombros um fardo de vergonha e desonra que maculará o meu nome
para todo o sempre. Quando, em épocas futuras, os homens
falarem de Aquiles, dirão que ele sacrificou tudo por causa do seu
orgulho ferido. Espero bem que acabe no Tártaro, Ulisses!

— Não tenho qualquer dúvida de que será esse o meu fim
depois do fim—retorquiu ele, muito pouco preocupado e ainda
menos impressionado.—Não é o primeiro homem que me
amaldiçoa, nem será o último. Mas todos nós sofreremos as
repercussões daquele conselho, Aquiles. Os homens nunca saberão
ao certo o que se passou—mas suspeitarão que a mão de Ulisses
esteve por detrás disto tudo. E

Agamêmnon? Você será visto como uma vítima de um orgulho
desmedido—e ele? Você, pelo menos, foi injuriado. Mas quem
injuriou, foi ele.

De súbito, dei conta de quão disparatada era aquela conversa—
pois os homens, mesmo quando são tão brilhantes como Ulisses,
não passam de meros títeres no imenso teatro a que os deuses
presidem.



— Pois bem—disse eu—sempre é uma forma de justiça. Nós
merecemos perder as nossas reputações imaculadas. A fim de nos
lançarmos nesta desastrada empresa, consentimos em participar
num sacrifício humano. É por isso que vamos pagar. E é por causa
do que aconteceu em Áulida que eu estou disposto a manter até ao
fim este disparate. A minha maior ambição me será assim negada.

— Que ambição?
— Viver nos corações dos homens como o guerreiro perfeito.

Heitor, esse sim, será considerado o guerreiro perfeito.
— Não pode ter certeza quanto a isso, Aquiles, mas é possível

que os teus bisnetos já a tenha. A posteridade julga-nos de um
modo diverso do nosso.

Fitei-o cheio de curiosidade.
— Diga-me uma coisa, Ulisses: nunca sentiu o desejo de ser

lembrado por muitas gerações de homens?
Ulisses desatou a rir.
— Não! Eu não me preocupo nada com o que a posteridade dirá

ou não dirá de mim! Não me preocupo sequer com a eventualidade
de a posteridade conhecer ou não o meu nome. Depois de morto,
serei condenado a empurrar eternamente uma rocha para o alto de
um monte qualquer do Tártaro ou a nunca chegar ao jarro que
contém a água que me saciaria a mais terrível das sedes.

— E eu estarei a seu lado. Por muito que façamos, já é
demasiado tarde.

— Quanto a isso, tem toda a razão, Aquiles. Caímos num
silêncio profundo, a cortina corrida contra intrusos que nunca
viriam apiedar-se do seu orgulhoso chefe. O jarro de vinho estava
sobre a mesa.

Enchi os nossos copos e bebemos lentamente, embrenhados nos
nossos pensamentos, pois nenhum de nós estava interessado em
revelá-los. Sem dúvida que os pensamentos de Ulisses seriam
muito mais agradáveis, visto que ele não esperava que a



posteridade o premiasse. Embora Ulisses parecesse não acreditar
em mais nada para além das penas eternas, achava maravilhoso que
fosse capaz de encarar o seu destino com uma confiança tão
absoluta.

— Porque veio visitar-me?—perguntei-lhe.
— Porque queria te informar de uma estranha ocorrência antes

que outra pessoa o fizesse—respondeu.
— Uma estranha ocorrência?
— Hoje de manhã, alguns soldados foram pescar para as

margens do Simoente. Quando o Sol nasceu, viram qualquer coisa
sendo levada pela corrente.

O corpo de um homem. Correram a chamar o oficial que estava
de vigia, o qual tratou de ir buscar o cadáver e de o trazer para terra.
Era Calcas. Morreu, crêem eles, ao cair da noite.

Estremeci.
— Como morreu ele?
— Tinha uma ferida horrível na cabeça. Ao entardecer, um

oficial de Ájax tinha-o visto no alto do penhasco do lado de lá do
Simoente. O oficial jura que era Calcas—Calcas era o único homem
no nosso acampamento que envergava túnicas compridas. Deve ter
tropeçado e caído de cabeça.

Fitei-o atentamente. Ulisses exibia uma expressão pesarosa,
comovida mesmo; nos seus belos olhos cinzentos, diria que
cintilava a mais pura devoção. Seria possível? Seria mesmo
possível?

Estremecendo de puro terror, dei comigo a pensar se ele não
teria acrescentado mais um pecado à longa lista que, ao que
constava, havia cometido. Se juntássemos o assassínio de um sumo-
sacerdote ao sacrilégio, à profanação, à blasfêmia, ao ateísmo e ao
assassínio ritual, teríamos uma lista que superaria as de Sísifo e
Dédalo juntas. Ímpio Ulisses que, no entanto, era amado pelos



deuses! Paradoxo mortal, um pulha e um rei combinados numa só
pessoa!

Ulisses leu os meus pensamentos e fitou-me com um sorriso
afável.

— Aquiles, Aquiles! Como é possível que pense uma coisa
dessas—mesmo de uma criatura como eu?—E deixou escapar um
risinho.—Se quer saber a minha opinião, acho que o autor do crime
foi Agamêmnon.



Capítulo Vigésimo Terceiro
   
Narrado por Heitor.
 
Não tínhamos notícias de Pentesiléia; a rainha das Amazonas

tardava nos seus longínquos e selvagens domínios, enquanto Tróia
desesperava. O destino de uma cidade estava dependente dos
caprichos de uma mulher! Amaldiçoei-a e amaldiçoei os deuses por
permitirem que uma mulher continuasse sentada num trono depois
da morte da Velha Religião. O domínio absoluto da Mãe Kubaba
acabara. No entanto, Pentesiléia continuava a reinar sem que
ninguém a contestasse.

Demétrios, o escravo grego que fugira do acampamento
inimigo, informou-me de que a rainha nem sequer convocara ainda
as mulheres das suas inúmeras tribos; não viria antes que o Inverno
enchesse de neve os caminhos das montanhas.

Todos os augúrios diziam que a guerra acabaria naquele Décimo
ano; apesar disso, o meu pai continuava a recear abandonar as
muralhas, humilhando-se e humilhando Tróia, pois não era uma
humilhação terrível deixar que a nossa sorte dependesse daquela
mulher? Rangiam os meus dentes perante a injustiça das suas
decisões, criticava-o abertamente nas assembléias. Mas o meu pai
tomara uma decisão e não se desviava do caminho escolhido. Vezes
sem conta garanti-lhe que Aquiles não representava para mim
nenhum perigo, que as nossas melhores tropas conseguiriam
repelir os Mirmidões, que nós chegaríamos à vitória sem Menão ou
Pentesiléia. Mesmo depois de lhe ter transmitido as informações de
Demétrios sobre a demora de Pentesiléia, o meu pai permaneceu
intransigente, comentando que se a rainha das Amazonas só vinha
depois do Inverno, então esperaria de bom grado pelo início do
Décimo primeiro ano.



Agora que todo o exército grego se encontrava de novo na praia,
tínhamos voltado às nossas ameias, daí apreciando as diversas
bandeiras que flutuavam no alto das casas gregas. Junto ao
Escamandro, num local onde uma muralha interna separava alguns
dos alojamentos, flutuava uma bandeira que não havia visto antes,
uma bandeira com uma formiga branca sobre um fundo negro. A
formiga segurava na boca um raio vermelho. Aquela era a bandeira
dos Mirmidões, a bandeira de Aquiles de Éaco. O rosto de Medusa
não poderia ter instilado um medo tão profundo nos corações
troianos.

Obrigado a ouvir discussões sem a mínima importância quando
todo o meu ser ansiava pela guerra, assistia a todas as assembléias.
Alguém tinha de estar lá para protestar que o exército estava
cansado de esperar e de treinar, alguém tinha de estar lá para ver o
rei fazer ouvidos de mercador a todos os meus protestos, para ver
Antenor, o inimigo de toda e qualquer ação positiva, sorrindo
displicentemente.

Não me apercebi de nada de especial naquele dia que iria mudar
as nossas vidas. Contrariado como sempre, desloquei-me à
assembléia. A corte tagarelava na maior confusão, ignorando o
estrado do trono, aos pés do qual um queixoso estava apresentando
o seu caso—um problema de uma importância extraordinária,
relacionado com os esgotos que levavam as águas da chuva e os
excrementos de Tróia para o poluído Escamandro. Tinham recusado
o acesso aos esgotos ao novo bloco de apartamentos do queixoso, e
ele, proprietário e senhorio, muito naturalmente, estava furibundo.

- Tenho coisas mais importantes a fazer do que vir aqui
contestar o direito de um bando de burocratas impenitentes a
frustrar as aspirações dos cidadãos honestos que pagam os seus
impostos! - gritou ele para Antenor, o qual, na sua qualidade de
chanceler, defendia os responsáveis pelos esgotos da cidade.



- Você não apresentou o pedido a quem devia!—atirou-lhe
Antenor.

- Mas quem somos nós? Egípcios?—perguntou o senhorio,
erguendo os braços. Eu falei com o homem do costume, que me
disse que sim! Só que, antes de eu ter feito a ligação, apareceu-me
um esquadrão de guardas que me impediu de fazer o que quer que
fosse! Teria muito menos problemas se vivesse em Nínive ou
Karkemish! Ou em qualquer outro lugar do mundo que os
burocratas não tivessem conseguido paralisar com os seus
estúpidos regulamentos! Porque a verdade é esta: Tróia está quase
tão paralisada como o inerte Egito! Vou emigrar! Vou emigrar!

Antenor já dera início ao discurso de defesa dos seus muito
queridos burocratas quando um homem irrompeu arquejante pela
sala, encaminhando-se imediatamente na direção do estrado do
trono.

Não o reconheci, mas Polidamas sabia quem era.
- Que se passa?—perguntou-lhe Polidamas.
O homem, por um momento, não conseguiu dizer nada, de tão

ofegante que vinha. Molhou os lábios, tentou de novo falar, mas
acabou apontando desvairadamente para o meu pai, o qual,
esquecido o problema dos esgotos, não tirava os olhos dele.
Polidamas ajudou o homem a sentar-se no degrau superior do
estrado e pediu que lhe trouxessem um copo de água. Até o irado
senhorio percebeu que aquele caso era mais importante do que o
seu e afastou-se um pouco—embora se mantivesse perto o
suficiente para ouvir o que o homem tinha a dizer.

A água e uns breves momentos de descanso eram os remédios
de que o homem precisava. Logo falou:

- Meu rei e senhor, trago grandes notícias!
O meu pai pôs um ar céptico.
- Que notícias?—perguntou.



- Rei Príamo, hoje, ao nascer do dia, assisti, no acampamento
grego, a um augúrio pedido por Agamêmnon, que queria saber a
causa da peste que matou dez mil homens!

Dez mil mortos devido à peste no acampamento grego?!
Aproximei-me do trono, quase correndo.

Dez mil homens! Se o meu pai não entendesse o significado de
tão pesadas baixas, então só poderia estar louco—e, se ele estava
louco, Tróia pereceria! Menos dez mil gregos, mais dez mil
troianos! Ah, pai, deixa-me sair com o exército! Estava prestes a
dizer-lhe isto quando percebi que o homem não acabara ainda.

Havia mais notícias. Esperei.
- Houve uma discussão terrível entre Agamêmnon e Aquiles. O

exército está dividido. Aquiles retirou do exército grego os seus
mirmidões e o resto dos homens da Tessália. Aquiles não
combaterá por Agamêmnon! A guerra ainda não começou e
obtivemos já uma vitória!

Agarrei-me às costas do trono para me apoiar, o senhorio
desatou a dar vivas, o meu pai ficou paralisado e lívido, Polidamas
fitava incrédulo o seu espião, Antenor encostou-se a uma coluna
como se de repente tivesse perdido as forças, os outros
participantes na assembléia mais pareciam estátuas.

No meio do silêncio, ressoou um riso estridente.
- Assim caem os poderosos!—berrou o meu irmão Deífobo.—

Assim caem os poderosos!
- Silêncio!—atirou-lhe o meu pai. Depois, virando-se para o

homem, perguntou-lhe:—Qual foi a causa da altercação entre
Agamêmnon e Aquiles?

- Meu rei, foi tudo por causa de uma mulher—disse o homem, já
mais calmo.—Calcas exigiu que Criseida, uma cativa de Lirnesso
oferecida ao rei supremo, fosse enviada para Tróia. Apolo ficou tão
furioso com a captura de Criseida que espalhou a peste pelo
acampamento grego. E anunciou que o seu castigo só terminaria



quando Agamêmnon desistisse da cativa. Agamêmnon tinha de
obedecer. Aquiles riu do rei supremo. Escarneceu dele. Por isso,
Agamêmnon ordenou a Aquiles que o compensasse—que lhe
entregasse a mulher que capturara em Lirnesso, Briseida. Aquiles
entregou Briseida ao rei supremo, mas retirou todos os seus
homens do exército grego!

Deífobo achou isto ainda mais divertido.
- Uma mulher! Um exército dividido ao meio por causa de uma

mulher!
- Ao meio, não!—replicou Antenor.—Os soldados que se

retiraram não são mais de quinze mil. E se uma mulher pode
dividir um exército, não nos esqueçamos de que foi uma mulher
que trouxe esse mesmo exército para as portas de Tróia!

O meu pai bateu com o cetro no chão.
- Antenor, calado! Deífobo, está bêbado! Cale-se também!—

Depois, concentrando-se de novo no mensageiro, perguntou-lhe:—
Ouve-me com atenção: essas suas notícias são mesmo seguras?

- Não poderiam ser mais seguras, rei Príamo. Eu ouvi e vi tudo.
Ouviu-se na sala um imenso suspiro; num ápice, a pesada
atmosfera clareou. Onde antes reinavam a apatia e o desânimo,
viam-se agora sorrisos radiantes. Mãos apertaram mãos, um
murmúrio deliciado elevou-se no ar. Só eu estava triste.
Aparentemente, Aquiles e eu estávamos condenados a nunca nos
enfrentarmos no campo de batalha.

Páris avançou na direção do trono.
- Meu querido pai, quando eu estive na Grécia, contaram-me que

a mãe de Aquiles—uma deusa -
mergulhara todos os seus filhos nas águas do rio Estige a fim de

que eles se tornassem imortais. Quando Aquiles nasceu, ela quis
dar-lhe a mesma sorte. Porém, enquanto pegava nele pelo calcanhar
direito, deuse conta, para seu grande espanto, de que cometera um
erro—esquecera-se de pegar nele também pelo calcanhar esquerdo.



É por isso que Aquiles é um homem mortal. Mas nunca pensei que
o seu calcanhar direito pudesse ser uma mulher! Briseida...
Lembro-me bem dela: é um espanto de mulher.

O rei explodiu.
— Eu já tinha mandado calar a todos! Quando repreendo um

filho, a repreensão dirige-se a todos os meus filhos! Não estamos
aqui para perder tempo com anedotas! O caso em discussão é
demasiado importante para isso!

Páris pareceu abatido com a reação do nosso pai. Senti pena
dele. Nos últimos dois anos, envelhecera; agora que estava na casa
dos quarenta, a idade começava a deixar marcas inexoráveis na sua
pele; o vigor e a beleza da juventude começavam a definhar. Aquele
que outrora fascinara Helena, agora a aborrecia. Toda a corte estava
a par disso. Tal como estava a par da ligação que ela mantinha com
Enéias. Bom, não creio que a troca compensasse Helena: o grande
amor de Enéias chamava-se Enéias.

Mas nunca era possível saber o que se passava na bela cabeça de
Helena. Depois do meu pai ter repreendido Páris, limitou-se a
puxar pela mão do marido e a afastar-se com ele um pouco. Nem
sinal de emoção nos seus olhos ou no seu rosto! Depois, percebi
que, afinal, o seu rosto não era propriamente um enigma. De fato,
havia nos seus lábios uma sombra de um sorriso—um sorriso como
que de superioridade, um sorriso irônico... Porquê? Ela conhecia
bem os reis gregos. Sendo assim... porquê aquele sorriso?

Ajoelhei diante do trono.
— Pai—disse eu, com uma voz forte e controlada—,se os deuses

realmente querem que expulsemos os Gregos da nossa terra, o
tempo de o fazer só poderá ser este. Se eram Aquiles e os
Mirmidões que te impediam de tomar uma decisão, então, agora, a
razão para a tua relutância desapareceu. Além disso, eles têm
menos dez mil homens devido à peste. Nem mesmo com a ajuda de
Pentesiléia e Menão disporíamos de uma oportunidade tão



extraordinária como esta. Por isso te peço, meu pai: dá ordem de
batalha ao teu filho e ao teu exército!

Antenor avançou. Antenor ... ! Sempre Antenor ... !
— Antes que tomes uma decisão, rei Príamo, rogo-te que me

conceda um favor. Permita-me que eu envie um dos meus homens
ao acampamento grego, a fim de que ele possa confirmar se aquilo
que o homem de Polidamas diz é verdade.

Polidamas aquiesceu de bom grado.
— Concordo inteiramente, rei Príamo—disse ele.—Deveríamos

confirmar estas informações.
— Nesse caso, Heitor—disseme o meu pai—,terá de esperar um

pouco mais pela minha resposta.
Antenor, envia imediatamente o teu homem ao acampamento

grego. Convocarei uma nova assembléia para esta noite.
Enquanto esperávamos, levei Andrômaca até às ameias da

grande torre virada a noroeste, a qual dava diretamente para a praia
ocupada pelos Gregos. A minúscula bandeira flutuava ainda no
acampamento mirmidão. Porém, era tão escasso o movimento na
base de Aquiles que poderíamos facilmente concluir não haver
qualquer contacto entre o acampamento mirmidão e os seus
vizinhos.

Incapazes de pensar em comer, vigiamos os Gregos toda a tarde;
aquela prova evidente de desunião no seio do acampamento grego
era todo o sustento de que precisávamos.

 
Ao cair da noite, regressamos à cidadela, mais esperançosos

agora na confirmação das notícias. O enviado de Antenor chegou
antes de termos tempo para ficar inquietos e, com meia dúzia de
breves frases, repetiu aquilo que o homem de Polidamas nos
dissera. Houvera uma discussão terrível, Aquiles e Agamêmnon
nunca se reconciliariam.



Helena encontrava-se ao fundo da sala, muito longe de Páris,
acenando abertamente para Enéias, a sua máscara sorridente
perfeitamente tranqüila, já que ela sabia que, por ora, todos os
boatos sobre a sua ligação com o dardaniano seriam eclipsados
pelas escaldantes notícias da dissensão grega. Quando Enéias se
aproximou dela, Helena segurou-lhe no braço e os seus olhos
enormes fitaram-no num claro convite. Mas eu estava certo a
respeito dele. Enéias ignorou-a. Pobre Helena. Se Enéias tivesse de
escolher entre os encantos dela e os encantos de Tróia, eu sabia
qual seria a sua decisão. Um homem admirável, sem dúvida, mas
também um homem que tinha de si mesmo uma imagem
demasiado dourada.

Contudo, Helena não pareceu desconcertada com a inopinada
partida de Enéias. Uma vez mais, dei comigo a meditar no que
pensaria ela acerca dos seus concidadãos. Ela conhecia tão bem
Agamêmnon... Por um momento, perguntei-me se não seria melhor
interrogá-la, mas Andrômaca estava comigo e Andrômaca odiava
Helena. As poucas informações que Helena poderia me fornecer—
decidi—não justificariam a sova verbal que Andrômaca me daria, se
viesse a saber que eu me tinha encontrado com a esposa de Páris.

— Heitor! Encaminhei-me na direção do trono e ajoelhei diante
do meu pai.

— Meu filho: confio-te o comando dos nossos exércitos. Envia
arautos tendo em vista a mobilização para a batalha dentro de dois
dias, ao alvorecer. Diz aos guardas da Porta Ceia que oleiem a pedra
e preparem os bois. Há dez anos que estamos encarcerados, mas
agora sairemos da nossa prisão para expulsarmos os Gregos de
Tróia!

Enquanto lhe beijava a mão, a sala explodiu em ensurdecedores
vivas. Eu era o único que não sorria. Aquiles não estaria no campo
de batalha. Seria vitória, uma vitória sem Aquiles?



Os dois dias passaram com a rapidez da sombra de uma nuvem
na encosta de uma montanha.

Todo o meu tempo foi preenchido com encontros com oficiais e
com as ordens que tinha de dar a armeiros, engenheiros,
condutores de carros e oficiais de infantaria. Enquanto não
estivesse tudo em andamento, não conseguiria pensar em
descansar. Por isso, só pude ver Andrômaca na noite anterior à
batalha.

— Chegou o momento que eu tanto temia—disse ela mal eu
entrei no nosso quarto.

— Andrômaca, por favor, não fale nesse tom. Ela limpou as
lágrimas impacientemente.

— É mesmo amanhã?
— Ao alvorecer.
— Não teve um momento que fosse para mim?

      - Tenho-o agora.
— Depois de dormir, partirá.—Os dedos dela agarravam-se à

minha blusa.—Não consigo encarar com ânimo o que vai se passar,
Heitor. Há algo de muito errado nisto tudo.

— Errado?—exclamei, obrigando-a a erguer o queixo.—Que há
de errado em combater contra os Gregos? Por todos os deuses, já
não era sem tempo!

— Que há de errado? Tudo. Tenho a sensação de que as peças
estão todas demasiado bem encaixadas umas nas outras...—Ergueu
a mão direita, cerrou parcialmente o punho, deixando o dedo
mindinho e o dedo indicador espetados: o sinal que nós fazíamos
para esconjurar das nossas vidas todo o mal. Depois, muito
nervosa, tremula, disseme:—Cassandra não tem parado um só
momento, desde que o homem de Polidamas chegou com a notícia
da disputa entre os reis gregos.

Desatei a rir.



— Oh, Cassandra! Por amor de Apolo, mulher, será possível que
não veja? A minha irmã Cassandra é uma louca varrida! Ninguém
dá ouvidos aos seus funestos presságios!

— Ela pode ser louca—disse Andrômaca, decidida a que eu a
ouvisse—,mas as suas predições nunca falharam! A pobre moça
não pára de gritar que os Gregos nos armaram uma cilada—ela
insiste que foi Ulisses quem elaborou tudo, ela assegura que os
Gregos urdiram tudo isto para que nós saíssemos das muralhas!

— Começa a aborrecer-me com as tuas superstições!—disse-lhe
e agarrei-a e abanei-a—algo que nunca lhe fizera em tantos anos de
casados.—Eu não estou aqui para discutir a guerra com Cassandra.

Estou aqui para passar contigo esta noite.
Magoada, olhou para a cama e encolheu os ombros. Depois,

abriu a cama, despiu a túnica e apagou as lamparinas, o seu corpo
—tão alta que ela era!—tão firme e encantador como na noite do
nosso casamento. A gravidez não havia deixado no seu corpo um
único vestígio; a sua pele quente brilhava à luz da única lamparina
que deixara acesa. Deitei-me e abracei-a e, por um momento,
esquecime do que a manhã traria. Depois, decidi entregar-me ao
sono, o corpo saciado, a mente sossegada. Porém, antes do véu da
inconsciência ter caído inteiramente sobre mim, ouvi Andrômaca
chorar.

— Que se passa agora?—perguntei, erguendo-me sobre um
ombro.—Continua a pensar em Cassandra?

— Não, estou pensando no nosso filho. Estou pedindo aos
deuses para que, depois de amanhã, ele continue a conhecer a
alegria de ter o pai vivo.

Como é possível que as mulheres se comportem sempre assim?
Como é possível que acabem sempre por dizer aquilo que os
homens não querem nem precisam ouvir?

— Deixa de choro e dorme!—gritei-lhe. Ela afagou-me a testa,
percebendo que tinha ido demasiado longe.



— Bom, talvez seja pessimismo a mais da minha parte... Aquiles
não combaterá... Portanto, você não tem nada a temer...

De súbito, irado, afastei-me dela e dei um murro na almofada.
— Cale-se, mulher! Eu não preciso que me lembre que o homem

com quem eu anseio combater não estará no campo de batalha!
Ela fitou-me assombrada.
— Heitor, Heitor, será possível que tenha enlouquecido? Será

possível que Aquiles seja mais importante para você do que Tróia?
Do que eu? Do que o nosso filho?

— Há certas coisas no mundo que só os corações dos homens
podem entender. Astianacte me compreenderia melhor do que
você.

— Astianacte não passa de um rapazinho... Desde que nasceu
que os seus olhos não têm visto outra coisa senão guerra, que os
seus ouvidos não têm ouvido falar de outra coisa senão da guerra!
Vê os soldados treinando, segue ao lado do seu pai num magnífico
carro de guerra à frente do cortejo militar - vive num mundo de
ilusões! Mas nunca viu o campo de batalha depois da batalha
terminada!

— O nosso filho não tem medo de aspecto nenhum da guerra!
— O nosso filho tem apenas nove anos! Não permitirei que ele

se transforme num desses guerreiros insensíveis e cruéis em que a
tua geração se transformou!

— Pois eu não permitirei os seus excessos—disse-lhe, num tom
tão cortante como o gelo.—Não permitirei que interfira na educação
futura de Astianacte. Logo que regresse do campo de batalha,
retirarei o meu filho e confiarei a sua instrução e educação aos meus
homens.

— Faça isso e te matarei!—rosnou ela, fora de si.
— Experimente e logo verá quem morre primeiro! A resposta

dela foram lágrimas e soluços. Sentia-me demasiado furioso para a
afagar ou para tentar qualquer tipo de reconciliação. Passei por isso



o resto da noite escutando o seu choro frenético, incapaz de incutir
alguma brandura no meu coração. A mãe do meu filho tinha-me
dito que preferia fazer dele um rapaz efeminado a transformá-lo
num guerreiro.

Levantei-me da cama quando a luz do dia não tingira ainda a
penumbra. Olhei para ela; estava deitada com o rosto virado para a
parede, recusava-se a olhar para mim. A minha armadura estava
pronta.

Tomado de uma excitação ímpar, num instante esqueci
Andrômaca. Bati palmas e os escravos vieram num ápice. Vestiram-
me a túnica almofadada, apertaram as correias das botas,
encaixaram as grevas e afivelaram-nas. Reprimi a extrema ansiedade
que sempre se apoderava de mim antes de qualquer combate,
enquanto os escravos me vestiam o saiote de cabedal reforçado, a
couraça, as proteções dos braços, as cintas dos antebraços e as tiras
de cabedal para os pulsos e a testa. Colocaram-me nas mãos o elmo,
o cinto sobre o ombro esquerdo para suportar a espada que me
roçava a anca direita; por fim, suspenderam do meu ombro direito o
escudo enorme, com uma cintura muito fina a meio, e ajustaram-no
ao meu lado esquerdo. Um criado deu-me a minha maça, outro me
ajudou a enfiar o elmo sob o antebraço direito. Estava pronto para a
batalha.

— Andrômaca, adeus—disse-lhe eu, num tom que não indiciava
qualquer perdão.

Mas ela permaneceu imóvel, o rosto virado para a parede. Os
corredores estremeciam, os chãos de mármore ecoavam os sons do
bronze e das botas ferradas; sentia o ruído dos meus passos
espraiando-se diante de mim como se fosse uma onda. Aqueles que
não iam combater saíram a saudar-me. De cada porta, saíam
também os guerreiros que logo encontravam o seu lugar atrás de
mim. As nossas botas atacaram as lajes: sob o impacto dos
calcanhares revestidos de bronze, faíscas elevavam-se do chão. Ao



longe, ouvíamos já tambores e trombetas. À nossa frente, estava já
o grande pátio, para lá do pátio, as portas da cidadela.

Helena esperava-nos no pórtico. Parei, acenando para que os
outros avançassem sem mim.

— Boa sorte, cunhado—disse ela.
— Como pode desejar-me boa sorte, se vou combater contra os

teus concidadãos?
— Eu não tenho país, Heitor.
— A nossa pátria é sempre a nossa pátria.
— Heitor, nunca subestime um grego!—Recuou um pouco,

parecendo surpreendida com as suas próprias palavras. – Te dei um
bom conselho, Heitor: não merecia tanto.

— Os Gregos são iguais a todos os outros homens.
— Serão mesmo?—Os seus olhos verdes assemelhavam-se a

jóias.—Não estou de acordo contigo.
Preferia um inimigo troiano a um inimigo grego.
— Será uma batalha aberta, frontal. Vamos vencer.—talvez. Mas

não parou para pensar por que razão Agamêmnon se irritou tanto
por causa de uma mulher, quando ele tem centenas delas?

— O que conta é que Agamêmnon se irritou realmente por
causa de uma mulher. A razão é irrelevante.

— Pois eu creio que a razão é tudo. Não subestime nunca a
astúcia grega. E, acima de tudo, não subestime nunca Ulisses.

— Oh! Ulisses não passa de uma ficção!
— É precisamente isso que ele quer que você pense dele. Mas eu

o conheço melhor do que você, Heitor.
Virou-me costas e foi para casa. De Páris, nem sinal. Bom. de

qualquer modo, o meu irmão não combateria – se limitaria a
observar.

Setenta e cinco mil soldados de infantaria e dez mil carros
esperavam por mim, devidamente formados ao longo das ruas
secundárias e das pequenas praças que conduziam à Porta Ceia.



Aqui, aguardava-me o primeiro destacamento de cavalaria, os
homens que conduziriam os meus carros. Os seus gritos ressoaram
como trovões mal eu apareci na praça, erguendo bem alto a minha
maça para saudá-los.

Subi para o meu carro e enfiei cuidadosamente os meus pés nos
estribos de vime que permitiriam que me equilibrasse sempre que
o carro guinasse, especialmente quando os cavalos fossem num
galope desabrido. Depois, os meus olhos atentaram naqueles
muitos milhares de elmos encimados por plumas cor de púrpura; a
cintilação do bronze era sangue e rosa sob o imenso ouro do sol, a
porta erguia-se já diante de mim.

Os chicotes estalaram. Os bois atrelados à enorme pedra que
suportava a Porta Ceia bramiram aflitos logo que começaram a
puxar. A vala fora já oleada e engordurada; os focinhos dos animais
quase chegavam ao chão. Muito lentamente, a porta foi abrindo,
chiando e atroando enquanto a pedra deslizava ao longo do fundo
da vala; a porta parecia ficar mais pequena à medida que se abria;
ao mesmo tempo, a vastidão de céu e planície parecia tornar-se
ainda mais imensa. Depois, os ruídos que marcavam a abertura da
Porta Ceia pela primeira vez em dez anos foram sufocados pelos
gritos de alegria que romperam das gargantas de milhares e
milhares de soldados troianos.

Logo que as tropas começaram a descer na direção da praça, as
rodas do meu carro começaram também a rodar; eu avançava,
estava na planície com os meus aurigas atrás de mim. O vento
penetrou-me o rosto, pássaros voavam na pálida abóbada do céu, os
meus cavalos empinaram as orelhas e deram às suas pernas
elegantes o ritmo de um galope, enquanto o meu condutor,
Quebríones, enrolava as rédeas à volta da sua cintura e executava os
movimentos com que costumava controlá-los. Finalmente a batalha!

Aquela, sim, era a verdadeira liberdade!



Meia légua após a Porta Ceia, parei e virei-me para organizar as
minhas tropas, fazendo da frente uma linha reta com carros na
posição mais avançada; a Guarda Real—dez mil soldados de
infantaria troianos e mil carros de guerra formava o centro da
minha vanguarda. Tudo foi feito rápida e primorosamente, sem
pânico nem confusão.

Quando tudo estava em ordem, atentei na muralha inimiga,
erigida sobre a planície entre os dois rios, isolando assim a extensa
praia ocupada pelos Gregos. As passagens em cada extremidade
das muralhas brilhavam de um milhão de reflexos: os invasores
gregos abandonavam as muralhas e avançavam na direção da
planície. Entreguei a minha lança a Quebríones e pus o elmo na
cabeça, ajustando depois a pluma de crina de cavalo escarlate. Os
meus olhos encontraram-se com os de Deífobo, a meu lado na linha
da frente; um a um, tanto quanto os meus olhos conseguiam
enxergar, atentei nos rostos daqueles que faziam parte da linha da
frente. O meu primo Enéias comandava o flanco esquerdo, o rei
Sarpédon o direito. Eu comandava a linha da frente.

Os Gregos aproximavam-se cada vez mais, o sol refulgia nas
suas armaduras de uma forma mais e mais intensa; tentei ver quem
ficaria de frente para mim, perguntando-me se seria o próprio
Agamêmnon, ou Ájax, ou qualquer outro dos grandes chefes
gregos. O meu coração batia menos depressa porque não seria
Aquiles. Depois, voltei a olhar para a linha da frente e fiquei
pasmado. Páris estava lá! Estava, com o seu precioso arco e a aljava,
à frente do destacamento de Guardas Reais que lhe havia sido
atribuído havia uma eternidade. Perguntei-me que artimanhas
Helena não teria usado para o convencer a abandonar a segurança
dos seus aposentos.

 



Capítulo Vigésimo Quarto
   
Narrado por Nestor

 
Rezei uma breve oração ao deus que as nuvens amontoa no céu;

embora tivesse combatido em mais campanhas do que qualquer
outro homem vivo, nunca enfrentara um exército como o de Tróia. E

também era verdade que a Grécia nunca havia organizado um
exército como o de Agamêmnon. Os meus olhos ergueram-se para
os diáfanos e majestosos picos do distante Ida e perguntei-me se os
deuses não teriam abandonado o Olimpo para se sentarem nas
alturas do Ida a fim de assistirem à batalha. Aquela era uma guerra
digna do seu interesse: nunca os meros mortais haviam sonhado
com uma guerra capaz de envolver tantos meios—tão-pouco os
deuses, que apenas travavam pequenas guerras entre si e com
hostes muito limitadas. Se reunissem no Ida para assistir à batalha,
não haveria entre eles unanimidade: todos sabiam que Apolo,
Afrodite, Ártemis e outros eram adeptos fervorosos de Tróia, ao
passo que Zeus, Poseidon, Hera e Palas Atena eram a favor da
Grécia. Ninguém sabia ao certo de que lado estava Ares, o Senhor
da Guerra, pois embora os Gregos fossem o povo que mais havia
espalhado o seu culto, a verdade é que Afrodite, a secreta amante
de Ares, apoiava Tróia. Hefaísto, o marido de Afrodite, era,
muito naturalmente, favorável à Grécia. O que era bom para nós,
pois Hefaísto presidia à fundição dos metais e a outros mesteres
aparentados; os nossos artífices teriam desse modo algum apoio
divino.

Se havia algum homem feliz naquele dia, esse homem era eu.
Uma única coisa toldava o meu prazer: o rapaz que me
acompanhava no meu carro, um rapaz que estava muito nervoso e
impaciente pois queria ter um carro só para si, pois queria ser um



guerreiro e não um condutor. Mirei-o de relance. O meu filho
Antíloco... Pouco mais do que um menino desmamado, o meu filho
mais novo e também o mais querido, o fruto do crepúsculo da
minha vida. Quando deixei Pilos, tinha ele apenas doze anos,
Muitos foram aqueles que me pediram que o deixasse partir comigo
para Tróia: a todos respondi que não, nem pensar! E o resultado foi
este: Antíloco embarcou clandestinamente! Escondeu-se num dos
navios e, quando dei por isso, o patife estava em Tróia! Então, pediu
ajuda a Aquiles e, depois de muita conversa, conseguiram
convencer-me a deixá-lo ficar. Aquela era a sua primeira batalha,
mas eu daria tudo para que ele não estivesse ali a meu lado, para
que ele tivesse ficado na arenosa Pilos, entretido a compilar listas
de mantimentos!

Colocamo-nos em ordem de batalha diante dos Troianos. A
linha tinha uma légua de comprimento; constatei, sem surpresa,
que Ulisses tinha razão. Os Troianos eram muito mais do que os
Gregos. Mesmo que toda a Tessália tivesse vindo conosco, eles
seriam sempre mais. Perscrutei as hostes inimigas, procurando os
homens que as conduziam, e vi imediatamente Heitor no centro da
linha da frente. As tropas de Pilos integravam a nossa linha da
frente, juntamente com as forças dos dois Ájax e de dezoito reis
menores. Agamêmnon, chefe da nossa vanguarda, estava de frente
para Heitor. O nosso flanco esquerdo era comandado por Idomeneu
e Menelau e o direito por Ulisses e Diomedes, esse tão estranho par
de amantes. Um tão quente, o outro tão frio! Quem sabe, talvez os
dois juntos fossem a perfeição.

Heitor conduzia uma equipe soberba de cavalos, tão negros
como azeviche, e erguia-se no seu carro como o próprio Ares
Eniálios. Tão grande e tão ereto como Aquiles. Contudo, não via
uma única barba branca entre os troianos; Príamo e outros da sua
idade tinham ficado no palácio. Eu era o homem mais velho
naquele campo de batalha.



Os tambores rufaram, as trombetas e os címbalos soaram
estridentes anunciando a refrega, que, de fato, não tardou. Com
efeito, a batalha começou quando nos encontrávamos ainda a cem
passos uns dos outros. Lanças voaram como folhas ao sabor do
medonho sopro do Inverno, setas caíram rapidamente sobre as
suas presas como se águias fossem, soldados de infantaria
investiram e foram rechaçados.

Agamêmnon dirigia a nossa linha da frente com um vigor e uma
vigilância que nunca suspeitara que tivesse. Na realidade, muitos
de nós nunca haviam combatido juntos. Podíamos agora, pela
primeira vez, avaliar as capacidades bélicas uns dos outros. E foi
reconfortante verificar que Agamêmnon se revelou competente o
bastante para enfrentar Heitor naquela primeira manhã. Heitor,
aliás, não fez qualquer tentativa para travar um duelo com o nosso
rei supremo.

Heitor berrou e vituperou, lançou vezes sem conta os seus
carros contra a nossa linha da frente, mas a verdade é que não
conseguiu rompê-la uma só vez. Conduzi algumas investidas
durante a manhã; Antíloco soltava o grito de guerra de Pilos, mas
eu poupava os meus pulmões, um instrumento precioso para a
batalha. Vários foram os troianos que morreram sob as rodas do
meu carro, pois Antíloco era um bom condutor, evitando-me
problemas e sabendo sempre qual era o momento certo para
recuar. Ninguém poderia dizer que o filho de Nestor punha em
perigo a integridade do seu velho pai só porque queria combater
em vez de conduzir um carro.

A minha garganta começou a ficar seca e a armadura estava
branca de poeira; acenei para o meu filho e retiramos para as linhas
da retaguarda a fim de bebermos água e de recuperarmos algum
alento.

Quando olhei para o céu, verifiquei espantado que o Sol se
abeirava já do seu zênite. Regressamos imediatamente à linha da



frente e, com forças renovadas, guiei os meus homens na direção
das hostes troianas. Fizemos algum trabalho rápido aproveitando o
fato de Heitor estar ocupado com outras porções do seu exército.
Depois, ordenei a retirada e recuamos em segurança para a nossa
própria linha sem perdermos um único homem. Heitor perdera
mais de uma dúzia naquela breve refrega. Suspirando de satisfação,
sorri silenciosamente para Antíloco. O que ambos queríamos era a
armadura de um chefe, mas não tínhamos encontrado nenhum.

Ao meio-dia, Agamêmnon ordenou a um arauto que soasse a
trombeta das tréguas. Contrariados, os dois exércitos baixaram as
armas; pela primeira vez, a fome e a sede, o medo e o cansaço
tornavam-se realidades desde que a batalha começara. Quando vi
que todos os chefes se encaminhavam na direção de Agamêmnon,
disse a Antíloco que me conduzisse também ao rei supremo.
Ulisses e Diomedes chegaram ao mesmo tempo em que eu. Todos
os outros lá estavam. Os escravos andavam numa azáfama,
trazendo vinho misturado com água, pão e bolos.

— Que se passa, Agamêmnon?—perguntei.
— Os homens precisam descansar. Este é o primeiro dia de

combates intensos ao fim de muitas luas—por isso enviei um
mensageiro a Heitor, propondo-lhe um encontro para negociações.

— Excelente!—disse Ulisses.—Com alguma sorte, poderemos
prolongar esse encontro o tempo suficiente para que os homens
recuperem forças e comam.

Agamêmnon fitou-o com um sorriso imenso.
— Como o estratagema serve para os dois lados, Heitor não

recusará a minha oferta.
Os não combatentes retiraram mortos e feridos da faixa que

separava os dois exércitos; mesas e bancos não tardaram a surgir e
os chefes dos dois lados avançaram para a faixa de separação a fim
de conferenciarem. Comigo, seguiram Ájax, Ulisses, Diomedes,
Menelau, Idomeneu e Agamêmnon; com grande interesse e maior



curiosidade, preparamo-nos para assistir ao primeiro encontro
entre o rei supremo e o herdeiro de Tróia. Heitor era um homem de
tez muito escura. Cabelos negros espreitavam sob o elmo e caíam-
lhe pelas costas numa trança. Os olhos que nos miravam—tão
astutamente como nós o mirávamos a ele—eram também negros.

Apresentou-nos os outros chefes: Enéias da Dardânia, Sarpédon
da Lícia, Acamas, filho de Antenor, Polidamas, filho de Agenor,
Pandaros, o capitão da Guarda Real, e os seus irmãos Páris e
Deífobo.

Menelau emitiu uma rosnadela quase inaudível e lançou um
olhar furioso a Páris; no entanto, tanto ele como Páris temiam
demasiado os seus régios irmãos para se permitirem criar
problemas. Os troianos pareceram-me um belo grupo de homens,
todos eles guerreiros consumados, à exceção de Páris, que parecia
perfeitamente deslocado—bonitinho, entediado, amaneirado.
Enquanto Agamêmnon fazia as suas apresentações, observei
atentamente Heitor, procurando detectar a sua reação aos nomes
que ia ouvindo.

Quando chegou a vez de Ulisses, examinou o mais inteligente
dos nossos chefes com uma atenção muito particular; havia um
brilho de perplexidade no seu olhar. Contudo, não me diverti nada
ao constatar o dilema que ia na mente de Heitor; de fato, até tive
pena dele. Os homens que não conheciam Ulisses, a Raposa de
Ítaca, tinham tendência a subestimá-lo devido às estranhas
proporções do seu corpo e ao aspecto imundo, quase que ignóbil,
que ele cultivava sempre que achava adequado. Dei comigo a pedir-
lhe silenciosamente: Olhe para os olhos dele, Heitor, olhe para os
olhos dele! Mas a natureza de Heitor preferia Ájax, que vinha logo a
seguir a Ulisses; para Heitor, Ájax era muito mais interessante e
atraente do que Ulisses. Pior para ele: não entendera a importância
da Raposa.



Heitor atentou com espanto nos músculos poderosos do nosso
segundo maior guerreiro; pela primeira vez na sua vida, pensamos
nós, Heitor teve de erguer a cabeça para olhar para o rosto de outro
homem.

— Não houve entre nós qualquer conferência nestes últimos dez
anos, filho de Príamo—disse Agamêmnon.—Julgo que chegou a
hora de discutirmos.

— Que quer discutir?
      - Helena.

— Esse assunto está encerrado.
— De modo nenhum! Nega que Páris, filho de Príamo e teu

irmão germano, raptou a esposa do meu irmão Menelau, rei da
Lacedemônia, e a trouxe para Tróia, insultando desse modo toda a
nação grega?
      - Nego.

— Helena pediu-me que a trouxesse—acrescentou Páris.
— Claro que não admite que usou a força.
— Isso é evidente: não foi preciso usar força nenhuma.—Heitor

bufava que nem um touro.—Que proposta pretende fazer, nessa tua
linguagem tão formal, rei supremo?

— Que devolva Helena e todos os seus bens ao seu único e
verdadeiro marido, que nos indenize pelo tempo que perdemos e
pelos problemas que tivemos, reabrindo o Helesponto aos
mercadores gregos, e que não se oponha ao estabelecimento de
colônias gregas na Ásia Menor.

— Os termos da tua proposta são inaceitáveis.
— Porquê? Tudo o que nós pedimos é o direito a uma

coexistência pacífica. Eu não combateria se pudesse alcançar
pacificamente os meus objetivos, Heitor.

— A satisfação das tuas exigências seria a ruína de Tróia,
Agamêmnon.



— A guerra será muito mais ruinosa para Tróia. Você está
defendendo-se, Heitor—e essa nunca é uma posição vantajosa. Ao
passo que nós desfrutamos dos lucros de Tróia há dez anos—e
também dos lucros da Ásia Menor.

A conferência prosseguiu: palavras sem qualquer peso efetivo
atiradas a esmo, enquanto os soldados descansavam na erva pisada
e fechavam os olhos devido à intensidade do sol.

— Muito bem. Nesse caso, faço uma última proposta, príncipe
Heitor disse Agamêmnon algum tempo depois.—Encontram-se
entre nós os dois homens diretamente envolvidos no episódio que
deu origem a isto tudo. Menelau e Páris. Proponho que Menelau e
Páris travem um duelo nesta mesma faixa onde nos encontramos
agora, entre os dois exércitos. O vencedor ditará os termos de um
acordo de paz.

Se Páris não parecia um duelista brilhante, que dizer de
Menelau? Heitor não precisou de muito tempo para decidir que
Páris seria um vencedor fácil.

— De acordo—disse ele.—O meu irmão Páris travará um duelo
com o teu irmão Menelau. O vencedor ditará os termos de um
tratado.

Olhei de relance para Ulisses, que estava a meu lado.
— Esperemos que seja um troiano a interromper o duelo—

segredou-me ele. Caso contrário, a reputação de Agamêmnon
sofrerá horrores nos anos mais próximos.

Retiramos para as nossas linhas e deixamos os cem passos de
terreno vago aos dois homens.

Menelau começou por testar o escudo e a lança, ao passo que
Páris se pôs a ajeitar a armadura com um ar displicente. Por fim, foi
dada a ordem para que o duelo principiasse. Os dois homens
lançaram-se em círculos lentos à volta um do outro, Menelau
investindo com a lança, Páris desviando-se para evitar o golpe.



Alguém do exército grego gritou um comentário escarninho a
propósito do modo como Páris se desviava da lança: milhares de
gargantas troianas rosnaram furiosas, mas Páris ignorou o insulto e
continuou a esquivar-se com delicados movimentos. Nunca
considerara Menelau capaz fosse do que fosse, mas era óbvio que
Agamêmnon sabia o que estava fazendo ao propor o duelo. Eu
pensara que Páris seria um vencedor fácil, mas estava
redondamente enganado. Embora não possuísse nem o instinto
nem o arrojo que fazem de um homem um chefe, Menelau
aprendera a arte do duelo tão escrupulosamente como qualquer
outra coisa. Faltava-lhe o ardor, mas não a coragem, o que era uma
vantagem enorme num combate singular. A certa altura,
arremessou a sua lança com tal violência que conseguiu arrancar o
escudo de Páris; vendo-se perante a espada de Menelau, Páris
preferiu fugir a empunhar a sua própria espada. Menelau foi no seu
encalço.

Todos sabiam quem ia vencer; os Troianos remeteram-se a um
profundo silêncio, os nossos homens desataram num alarido
ensurdecedor. Os meus olhos não largavam Heitor, que avaliara mal
as possibilidades do irmão e que, por outro lado, era um homem de
princípios. Se Menelau matasse Páris, Heitor teria de aceitar o
tratado. Ah! Sem que Heitor lhe tivesse feito sinal nenhum,
Pandaros, o capitão da Guarda Real, pôs uma flecha no seu arco.
Com um grito, avisei Menelau, que parou e se desviou.

Demasiado tarde. Enquanto as nossas hostes berravam de
indignação, a flecha alojou-se no flanco de Menelau. Um uivo de
pesar do lado troiano saudou o fato de ter sido um troiano a
quebrar a tréguas. Por causa de Pandaros, Heitor via a sua honra
manchada.

Os exércitos embrenharam-se então na luta com uma fúria que
estivera ausente durante a manhã; um dos lados defendia a honra



manchada, o outro vingava uma ofensa, e ambos os lados ceifavam
e golpeavam num frenesi histérico.

Muitos homens pereceram num breve espaço de tempo; os cem
passos que haviam separado as linhas depressa minguaram; num
instante, foram ocupados por uma sólida massa de corpos e pelas
nuvens de pó que nos cegavam e sufocavam.

O culpado, Heitor, estava em todo o lado ao mesmo tempo,
percorrendo o centro da batalha no seu carro, desferindo fatais
golpes de lança. Nenhum de nós conseguia aproximar-se dele o
suficiente para tentar abatê-lo; em contrapartida, muitos eram os
homens que, com gritos de puro terror, morriam sob os cascos dos
seus três cavalos negros. Não consegui entender, naquele primeiro
dia, como conseguia Heitor conduzir os seus cavalos no meio
daquela medonha confusão humana; mais tarde, porém, os seus
processos, de tão estudados e imitados, converteram-se num
verdadeiro lugar-comum, de tal modo que eu próprio os segui e
considerei que não tinham nada de especial. Vi Enéias
aproximando-se do centro com um bando de dardanianos na sua
esteira e perguntei-me como é que ele conseguira deslocar-se da
sua ala no meio daquele caos. Abandonei a lança em favor da
espada, juntei os meus homens e conduzi-os para o grosso da
batalha, derrubando, do alto do meu carro, tudo o que me
aparecesse pela frente, golpeando a esmo rostos imundos de suor,
não perdendo de vista Enéias enquanto pedia reforços.

Agamêmnon mandou mais homens, comandados por Ájax.
Enéias viu-o e chamou os seus cães de guarda, mas não antes de eu
ter o privilégio de ver aquela verdadeira torre desferindo golpes
tremendos, o braço convertido numa foice incansável que cortava o
joio inimigo. Ájax não trazia o machado, pois, naquele primeiro dia
de batalha, preferira a espada, dois cúbitos e meio de morte sob a
forma de uma dupla lâmina. Embora a usasse como um machado,
erguendo-a bem alto e cravando-a no inimigo com um grito de



júbilo capaz de aterrorizar o mais destemido dos homens.
Empunhava o seu enorme escudo melhor do que qualquer outro
homem vivo; o escudo nunca vacilava enquanto ele o erguia a
escassa distancia do chão, uma massa de bronze e estanho
cobrindo-o da cabeça aos pés. Atrás dele vinham seis corpulentos
chefes de Salamina e, sob a proteção do próprio escudo de Ájax,
ocultava-se Teucro com o seu arco, disparando setas atrás de setas,
numa série de movimentos tão fluidos que pareciam até contínuos,
impecavelmente rítmicos. Vi soldados gregos que estavam
demasiado longe de Ájax para poderem ver os movimentos da torre
humana sorrindo uns para os outros e recobrando ânimo só de
ouvirem o famoso grito com que Ájax saudava Ares e a Casa de
Éaco.

Rodeado pelos meus próprios homens, saudei-o mal o vi avançar
na minha direção; Antíloco abrandara as rédeas do nosso carro e,
boquiaberto de espanto, fitava a torre humana.

— Desapareceram, velho!—rosnou Ájax.
— Nem mesmo Enéias quis te enfrentar—disse eu.
— Zeus transformou-os em sombras! Porque é que eles não

combatem como verdadeiros guerreiros? Mas está descansado que
eu apanharei Enéias!

Onde está Heitor?
— Tenho andado à procura dele a tarde toda. Ou ele é uma

miragem ou então sou eu que fico sempre para trás. Mas eu não vou
largá-lo. Mais tarde ou mais cedo havemos de nos encontrar.

Ouviram-se gritos estridentes de aviso; voltamos a formar num
ápice, pois Enéias regressara, trazendo consigo Heitor e uma parte
da Guarda Real. Olhei para Ájax.

— Eis a tua grande oportunidade, filho de Télamon!
— Dou graças a Ares!—Abanou os ombros couraçados para

melhor distribuir o peso da armadura e, com a ponta da enorme
bota, afastou afetuosamente Teucros.



— Vá embora, irmão. Este é só para mim. Protege Nestor e
mantém Enéias à distância.

Teucro abandonou a proteção do escudo e correu para perto de
mim. Nos seus olhos brilhantes, devotados, não havia qualquer
sinal de preocupação. Nunca ninguém pusera em causa a sua
lealdade, apesar de a sua mãe ser Hesíona, a irmã de Príamo.

— Vamos, rapaz—disse ele para o meu filho—,conduz-nos
através destas carcaças e vê se consegue alcançar Enéias. Temos de
mantê-lo ocupado. Rei Nestor, preteje-me enquanto eu uso o arco?

— De bom grado, filho de Télamon—disse eu.
— Porque é que Enéias está na linha da frente, pai?—perguntou-

me Antíloco enquanto avançávamos.—Pensava que ele comandava
uma ala.

— Também eu—respondeu Teucro em vez de mim. Os meus
homens e alguns dos salaminianos de Ájax foram conosco e
conseguimos manter Enéias afastado o suficiente de Heitor, de
forma a que Ájax conseguisse obrigar o herdeiro a travar um duelo.
Logo que o duelo começou, a batalha amainou drasticamente; os
homens seguiam com tanta atenção os movimentos de Heitor e
Ájax que nem reparavam para onde arremessavam setas ou lanças.

Ájax nunca usava carros de guerra, provavelmente porque não
havia carro de guerra que suportasse o seu peso, mais o de Teucro e
o do condutor. Na realidade, Ájax fazia de conta que ele próprio era
um carro de guerra.

O bronze retiniu contra o bronze. Uma proteção de um braço
saltou sob a súbita expansão dos músculos e caiu para logo ser
esmagada pelos pés dos contendores. Ájax e Heitor eram
adversários à altura um do outro. Enquanto à sua volta a batalha se
desvanecia, as duas torres continuavam a investir e a aparar golpes.
Enéias chamou-me a atenção com um assobio estridente.

— Um duelo destes não se pode perder, velho guerreiro! Prefiro
ver a combater! E você? Enéias da Dardânia pede trégua!



— Concordo com a trégua até ao final do duelo. Se for Ájax o
vencido, defenderei o seu corpo e a sua armadura com a minha
própria vida! Mas se for Heitor o vencido, ajudarei Ájax a roubar o
corpo e a armadura de Heitor! Nestor de Pilos está de acordo com a
trégua!

— Assim seja, então! No círculo que então se juntou, todos os
soldados baixaram as armas. À volta do nosso limitado território, a
batalha prosseguia, violenta, implacável. Nós, em contrapartida,
nem nos mexíamos, nem falávamos. O meu coração inflamava-se só
de ver Ájax combatendo. Não havia a menor falha na sua guarda,
não havia a menor exposição do seu corpo por detrás daquele
escudo colossal. Heitor dançava como uma chama viva em torno
daquela massa, desferindo golpes, cortando grossas fatias da
superfície do escudo. Nenhum deles parecia dar-se conta da
passagem do tempo, nenhum deles dava mostras de fadiga; a todo
o momento, os seus braços erguiam-se e arremetiam com uma
energia que não diminuía. Por duas vezes, Heitor quase perdia o
seu escudo; contudo, aparou os golpes de Ájax com a sua própria
espada e continuou a combater, mantendo em seu poder o escudo e
a espada apesar de tudo o que Ájax pudesse fazer. Aquela seria
uma batalha longa e ferocíssima. Quando um deles via uma aberta,
logo investia; e quando investia, logo se deparava a espada inimiga;
nenhum deles, porém, perdia o ânimo e o duelo prosseguia tão
furioso como de início.

Senti mexerem-me no braço: era um mensageiro de
Agamêmnon.

— O rei supremo quer saber por que razão a batalha está parada
neste local, rei Nestor.

— Concordei com trégua temporária. Vê com os teus próprios
olhos, mensageiro! Combateria se houvesse um duelo destes na tua
secção?

O homem atentou nos contendores.



— Reconheço o príncipe Ájax, mas... quem é o outro?
— Diga ao rei supremo que Ájax e Heitor estão travando um

combate de morte!
O mensageiro desapareceu imediatamente, deixando-me à

vontade para continuar a assistir ao duelo. Ájax e Heitor
continuavam a golpear e a justar furiosamente—há quanto tempo
durava aquilo? Não precisei proteger os olhos quando olhei para a
bola amarelo-pálida do Sol, para lá das nuvens de poeira.

Sim, o Sol abeirava-se do horizonte! Por Ares, quanta energia,
quanta resistência!

Agamêmnon parou o seu carro ao lado do meu.
— Pode prescindir do teu comando, Agamêmnon?
— Ulisses substituiu-me. Por todos os deuses! Há quanto tempo

dura o duelo, Nestor?
— Já passou quase uma oitava parte da tarde.
— Em breve terão de parar. O Sol está a pôr-se!
— Inacreditável, não é?
— Ordenou trégua?
— Os homens não queriam combater. Nem eu. Como vão as

coisas no resto do campo?
— Estamos fazendo melhor do que resistir, apesar de sermos

muito menos do que eles. Diomedes tem sido um verdadeiro titã.
Matou Pandaros, o chefe troiano que quebrou a trégua, e foi embora
com a armadura do inimigo nas barbas de Heitor. Ali! Ali está
Enéias! Não admira que ele quisesse trégua ... !

— Diomedes atingiu-o no ombro com uma lança e crê que
Enéias está bastante ferido.

— Então foi por isso que ele deixou a ala e veio para cá... O
dardaniano é, entre todos os homens de Príamo, o mais astucioso.
Mas, segundo se diz, é também o mais egoísta. Como está
Menelau? A flecha atingiu algum lugar vital? Não. Macáon fez-lhe
uma ligadura e mandou-o de novo para o campo de batalha.



— Portou-se muito bem, o teu irmão.
— Foi uma surpresa para você, não foi?
Por sobre a poeira e o clamor do campo de batalha, ouviu-se o

longo e desalentado toque da trombeta que anunciava a noite. Os
homens baixaram as armas e, arquejantes, procuraram um lugar
para descansar. Escudos eram arrastados pelo chão, espadas eram
desajeitadamente embainhadas, mas Heitor e Ájax continuavam
combatendo. No fim de tudo, foi a noite o vencedor; os dois
colossos mal viam as armas diante deles quando desci do meu carro
e corri para separá-los.

— Nem leões como vocês conseguem ver de noite—disse-lhes
eu. – Ninguém venceu, ninguém foi derrotado. Portanto, agora que
chegou a noite, dêem trégua às suas espadas.

Heitor tirou o elmo com uma mão tremula.
— Confesso que não lamento que o duelo tenha chegado ao fim.

Não agüentaria muito mais.
Ájax deu o seu escudo a Teucro, que mal se agüentava de pé sob

tão pesada carga.
— Nem eu, nem eu...—disse a torre humana.
— É um grande homem, Ájax—disse Heitor, estendendo-lhe o

braço direito. Ájax entrelaçou os seus dedos à volta do pulso do
príncipe troiano. Com um sorriso, comentou:—O mesmo posso
dizer de você, Heitor.

— Custa-me a crer que Aquiles seja melhor do que você... Olha,
toma, ofereço-te a minha espada!

Ájax fitou a lâmina com um prazer evidente, após o que a
ergueu bem alto.—A partir de agora, a usarei sempre, seja em que
batalha for! Em troca, ofereço-te o meu boldrié. Segundo o meu pai,
o meu avô dizia que o recebera das mãos de seu pai, que era o
próprio Zeus Imortal.—Baixou a cabeça e retirou a preciosa
relíquia; era um objeto raro, de um cabedal púrpura brilhante
decorado com um padrão de ouro.



— Eu o usarei em vez do meu—disse Heitor, deliciado.
Encantado, dei-me conta da intensa satisfação que ambos sentiam,
da afeição mútua e do respeito que haviam ganho um pelo outro
em tão terríveis circunstâncias. Até que as asas geladas de uma
premonição deixaram a minha mente cheia de medo: aquela era
uma troca aziaga!

Naquela noite, acampamos no lugar onde estávamos, sob as
muralhas de Tróia, com o exército de Heitor entre nós e a imensa
Porta Ceia, aberta de par em par. As fogueiras foram acesas, os
caldeirões suspensos sobre elas; escravos corriam para trazer
enormes bandejas de pão de cevada e carne; o vinho, misturado
com água, não faltava. Por um momento, reparei no vaivém dos
archotes por alturas da Porta Ceia; os escravos troianos andavam na
mesma azáfama que os nossos, assistindo o exército de Heitor.

Depois, fui comer com Agamêmnon e os outros, em torno de
uma fogueira. Mal avancei para a luz que a fogueira desenhava, os
rostos deles viraram-se para me saudar—e eu vi o tremendo vazio
que sempre se apodera dos homens depois de uma batalha
duramente travada.

— Não avançamos sequer um dedo—disse eu para Ulisses.
— Eles também não—retorquiu Ulisses tranqüilamente, a boca

meio cheia de carne de porco.
— Quantos homens perdemos?—perguntou Idomeneu.
— Mais ou menos os mesmos que Heitor, talvez menos—disse

Ulisses. As baixas que houve não chegam para alterar a correlação
de forças.

— Nesse caso, creio que amanhã será um dia decisivo—
comentou Meríona, bocejando.

— Sim, amanhã será um dia decisivo—concordou Agamêmnon,
bocejando também.

Pouco mais conversas houve. Os corpos queixavam-se das dores
e das feridas, as pálpebras caíam pesadas, as barrigas estavam



cheias. Era tempo de nos enrolarmos em peles à volta do fogo.
Contemplei as muitas centenas de pequenas luzes de fogo

semeadas por toda a planície, cada uma delas uma fonte de
conforto e segurança na imensidão da noite. Plumas de fumo
erguiam-se na direção das estrelas, o fumo de dez mil fogueiras sob
as muralhas de Tróia. Deitei-me e, por um momento, mirei as
muitas estrelas cuja cintilação ora se avivava, ora se esbatia, ao
sabor daquele nevoeiro de fumo que os homens haviam erguido,
até que todas elas se dissolveram no sono, que é aquele que traz a
escuridão da mente.

O segundo dia foi muito diferente do primeiro. Não houve
tréguas que aplacassem a carnificina, não houve duelos que nos
prendessem a atenção, não houve magníficos atos de heroísmo que
elevassem a refrega acima do nível do comum dos homens. A lida
era penosa e amargamente obstinada. Os meus ossos ansiavam por
um merecido descanso, os meus olhos estavam cegos pelas
lágrimas que todos os homens choram quando vêem um filho
morrer. Antíloco chorou também pelo seu irmão; depois, pediu-me
que o deixasse tomar o lugar do irmão na linha da frente. Não pude
recusar. Tive de chamar um dos meus homens para conduzir o meu
carro.

Imune a todos os cercos e tão mortífero como o próprio Ares,
Heitor estava no seu elemento, atravessando constantemente o
campo de batalha, acicatando as suas tropas com uma voz
portentosa que não dava tréguas aos soldados nem a si mesmo.
Ájax não teve tempo para persegui-lo; Heitor fez avançar toda a
Guarda Real sobre os homens de Ájax e Diomedes; dispondo de
muito mais soldados do que os seus dois mais perigosos inimigos,
impediu que estes avançassem. Sempre que Heitor usava a sua
lança, era certo e sabido que um homem morreria: com a lança,
Heitor era tão bom como Aquiles. Se abria uma brecha na nossa
linha, Heitor empurrava os seus homens para dentro dela; logo que



a brecha se tornava um fato consumado, enviava mais e mais
homens para dentro dela, como uma serra cravando os seus dentes
cada vez mais fundo num gigante da floresta.

Ah, o sofrimento, a crueldade, a dor! De novo as lágrimas me
cegaram quando outro dos meus filhos tombou, as entranhas
dilaceradas por uma lança que Enéias arremessara. Escassos
momentos depois, Antíloco por pouco não era decapitado por uma
espada! Ah, não! Não o mais amado dos meus filhos! Por favor,
misericordiosa Hera, onipotente Zeus, não me levem o meu querido
Antíloco!

De vez em quando, mensageiros vinham informar-me da
situação em outras partes do campo; dei graças aos deuses pelo fato
de pelo menos os nossos chefes estarem sãos e salvos. Talvez
porque os nossos homens estavam cansados, ou porque não
tínhamos conosco os quinze mil homens de Aquiles, ou por
qualquer outra mais obscura razão, começamos a perder terreno.
Lenta e imperceptivelmente, fomos nos afastando cada vez mais
das muralhas de Tróia, fomos nos aproximando cada vez mais das
nossas próprias muralhas. Dei comigo no meio das hostes da
primeira linha. O meu condutor soluçou de raiva quando se viu
obrigado a fazer recuar os cavalos.

Heitor abateu-se sobre nós; pedi freneticamente por ajuda, pois
o carro do príncipe troiano avançava na minha direção, erguendo-se
já sobre o caos humano que me rodeava. A sorte estava comigo.

Diomedes e Ulisses, não sei como, ocuparam o centro da nossa
linha da frente, colocando os seus homens ao lado dos meus.
Diomedes não fez qualquer tentativa para travar um combate
singular com Heitor; em vez disso, concentrou-se no condutor do
príncipe, o qual, pelos vistos, não era o condutor habitual de Heitor,
pois revelava uma inesperada inexperiência. Diomedes arremessou
a sua lança e trespassou o homem que, caindo para trás agarrado às
rédeas, obrigou os cavalos a pararem. Com a ajuda de Ulisses,



conseguimos afastar-nos em segurança, enquanto Heitor cuspia
imprecações e serrava as rédeas com uma faca.

Procurei voltar a juntar a minha secção da linha da frente, mas
já não era possível. O medo apossara-se dos homens, muitos eram
os que falavam de sinais aziagos. Nenhum de nós poderia alimentar
mais ilusões: o nosso exército retirava. Percebendo isso, Heitor, com
um grito de triunfo, mandou avançar o resto das suas linhas de
reserva.

Ulisses acabou por salvar o dia. Saltou para um carro vago—
onde estava o carro dele?—e deteve os Beócios quando estes
começavam a debandar; obrigou-os a enfrentarem o inimigo por
algum tempo, até que, por fim, lhes ordenou que recuassem
lentamente e em perfeita ordem. Agamêmnon seguiu
imediatamente o seu exemplo; aquilo que ameaçara ser uma
verdadeira derrocada—e uma derrota fragorosa—transformou-se
numa retirada com um mínimo de perdas. Diomedes carregou, com
os seus homens de Argos, sobre os dentes dos troianos que
continuavam a avançar, e eu segui-o com Idomeneu, Euripilo, Ájax
e todos os seus homens.

Os nossos flancos tinham convergido para a linha da frente; o
exército transformara-se numa cerrada formação com uma delgada
frente suportando a investida de Heitor e o grosso dos nossos
homens atrás de nós, recuando.

Teucro não largava o seu esconderijo atrás do escudo do irmão,
as flechas voando constantemente e acertando sempre nos seus
alvos. Heitor aproximava-se; Teucro viu-o, sorriu e pôs uma nova
flecha no seu arco. Mas Heitor era demasiado esperto para se deixar
abater por uma flecha que estava certamente à espera. Uma após
outra, Heitor aparou com o escudo as flechas. Teucro ficou furioso
—e a raiva levou-o a cometer um erro fatal: saiu do seu esconderijo.
Heitor estava à espera dele. Já não tinha consigo nenhuma lança,
mas encontrara uma pedra que, nas suas mãos, valia tanto como



uma lança. Atingiu Teucro no ombro direito e o irmão de Ájax caiu
por terra como um touro num sacrifício. Demasiado ocupado para
reparar no que acontecera, Ájax continuou a combater. Ah, ali, ali!

O meu grito de alívio ecoou numa dúzia de gargantas quando a
cabeça de Teucro se elevou no meio dos cadáveres. Vimo-lo depois
rastejando por entre mortos e feridos na direção de Ájax. Agora,
porém, Teucro era apenas mais um peso que o irmão teria de
arrastar; os troianos continuavam a carregar.

Olhei desesperadamente para a retaguarda, para ver a que
distância estávamos das nossas muralhas; fiquei assustado: as
nossas últimas linhas penetravam no acampamento.

Ulisses e Agamêmnon conseguiram que a retirada terminasse
sem pesadas baixas. Finalmente, podíamos refugiar-nos na nossa
cidade de pedra. Além disso, estava demasiado escuro para que
Heitor se atrevesse a perseguir-nos. Deixamo-los do outro lado do
fosso e da paliçada, escarnecendo de nós e rosnando como cães
furiosos colados às nossas pernas.

 



Capítulo Vigésimo Quinto
   
Narrado por Ulisses

 
Não foi uma reunião muito alegre aquela que tivemos nessa

noite em casa de Agamêmnon; pouco mais fizemos do que
entregarmo-nos à entediante tarefa de recuperar as forças para o
dia seguinte. Doía-me a cabeça, a minha garganta estava ferida de
tanto gritar, os meus flancos estavam em carne viva devido ao atrito
da couraça e apesar da proteção almofadada que usava por baixo.
Todos nós apresentávamos pequenas feridas—peles esfoladas,
escoriações diversas, cortes dos tipos mais variados - e o sono
apoderava-se já de nós.

— Um tremendo revés—disse Agamêmnon, no meio de um
silêncio exausto. Tremendo, Ulisses.

Diomedes correu a defender-me.
— Tal como Ulisses previra!—exclamou. Nestor aquiesceu.

Pobre Nestor. Pela primeira vez, parecia ter a idade que realmente
tinha e não era para admirar. Perdera dois filhos naquele dia. Com
uma voz que o esgotamento tornara aguda, disse:—É cedo para
desesper, Agamêmnon. A hora da vitória chegará para nós—e
tornará doces todas as derrotas.

— Eu sei, eu sei!—exclamou Agamêmnon.
— Seria melhor que alguém fosse contar a Aquiles—disse

Nestor, num murmúrio apenas audível para aqueles que conheciam
o nosso plano.—Ele está cumprindo o prometido, mas, se não o
mantivermos informado, pode muito bem avançar antes do tempo.

Agamêmnon trespassou-me com o seu olhar.
— Ulisses, a idéia foi tua: vá visitar Aquiles. Arrastei-me exausto

na direção do acampamento de Aquiles. Obrigar-me a atravessar
todo o acampamento grego (já que a base de Aquiles ficava num



dos extremos) fora a maneira que Agamêmnon encontrara para se
desforrar de mim.

Contudo, enquanto caminhava, descansado e tranqüilo, a
energia começou lentamente a voltar aos meus músculos. Acabei
por me sentir mais retemperado depois deste pequeno esforço do
que me sentiria se tivesse dormido a noite inteira. Quem me visse
pensaria por certo que Agamêmnon me mandara insistir junto de
Aquiles para que mudasse de idéia. Os soldados não ficaram por
certo surpreendidos quando me viram atravessar a porta do
acampamento mirmidão. Os homens de Aquiles—tanto os
mirmidões como todos os outros soldados da Tessália—miraram-
me com um ar triste. Estavam ávidos de guerra—e reduzidos à mais
absoluta impotência.

Quando entrei na casa de Aquiles, estava este aquecendo as
mãos junto ao trípode de fogo, tão esgotado e nervoso como
qualquer um dos chefes que haviam combatido durante aqueles
dois dias.

Pátrocles estava sentado diante dele: diria que o seu rosto não
era feito nem de carne nem de pele, mas sim de granito. Creio que
não fiquei surpreendido com a atitude de Pátrocles: a causa era
evidente e tinha um nome de mulher, Briseida. O meu
relacionamento com Diomedes era tão amistoso quanto sensual,
uma ligação que fazia todo o sentido naquelas circunstâncias e que
nos proporcionava um prazer extremo.

Porém, se ele ou eu quisesse dormir com uma mulher, não havia
mal nenhum. Não era nenhuma catástrofe, nenhum de nós se
sentia traído. Pátrocles amava e imaginara-se em segurança,
permanentemente livre de rivais. Ao passo que Aquiles, como todos
os homens que ardem por outras coisas que não a carne, não se
entregara verdadeiramente ao seu amante. Sentindo-se atraído
apenas por homens, Pátrocles considerava que fora cruelmente
traído. Pobre Pátrocles... Pobre, apenas porque amava.



— Que te traz ao meu acampamento?—perguntou Aquiles num
tom o mais azedo possível. - Pátrocles, pede aos escravos que
tragam comida e vinho para o rei.

Suspirando grato, sentei-me numa cadeira enorme e esperei que
Pátrocles saísse.

— Ouvi dizer que as coisas correram mal—disse Aquiles logo
que o amigo saiu.

— Como se esperava, Aquiles. Não se esqueça disso—retorqui.
—Heitor conseguiu que os seus soldados lutassem duramente
durante todo o dia, mas Agamêmnon não conseguiu o mesmo dos
nossos. A retirada começou logo que começaram os murmúrios—
todos os augúrios estavam contra nós, o céu estava cheio de águias
voando do lado esquerdo, uma luz dourada banhava a cidadela de
Tróia e outras coisas do gênero. Quando os homens desatam a falar
de sinais aziagos, não há nada a fazer. De maneira que recuamos e
Agamêmnon teve de nos conduzir para o interior das fortificações a
fim de passarmos a noite.

— Disseram-me que Ájax e Heitor tinham travado um duelo.
— Sim, um duelo que durou mais de uma oitava parte da tarde

—e que, mesmo assim, não chegou ao seu desfecho. Mas não se
preocupe, Aquiles. Heitor será para você!

— O problema não é esse, Ulisses: o problema é que há homens
morrendo sem qualquer necessidade! Deixe-me combater amanhã!
Por favor!

— Não—retorqui eu, num tom categórico.—Só combaterá
quando o nosso exército correr perigo de aniquilamento. Ou
quando os navios começarem a arder—caso Heitor consiga entrar
no nosso acampamento. Mesmo em tais circunstâncias, dirá a
Pátrocles que comande as suas tropas—não deve ser você a sair
com elas.—Fitei-o gravemente.—Não se esqueça do juramento que
fez diante de Agamêmnon.



— Fique tranqüilo, Ulisses, eu cumpro sempre aquilo que juro.
Aquiles baixou a cabeça e caiu num silêncio que parecia
interminável. Quando Pátrocles voltou, foi assim que nos viu:
Aquiles todo curvado e eu olhando, com um ar ausente, para a sua
cabeleira dourada. Pátrocles ordenou aos criados que pusessem a
comida e o vinho na mesa. Depois, ficou tão parado e frio como
uma coluna de gelo. Aquiles lançou-lhe um breve olhar e logo se
virou para mim.

— Diga a Agamêmnon que não volto atrás na minha palavra—
disseme ele num tom perfeitamente formal.—Diga-lhe que arranje
outro para o salvar dos apuros em que se meteu. Ou então que me
devolva Briseida.

Bati na coxa, fingindo que estava exasperado.
— Como quiser, Aquiles.
— Fique e coma, Ulisses. Pátrocles, vá deitar-se. Nunca naquela

casa! Pátrocles deu meia volta e disparou porta fora.
Podia ser que dormisse mais tarde; porém, quando deixei o

acampamento mirmidão, sentime tão cheio de vida, tão cheio de
energia, que desejei fazer uma maldade qualquer. Foi por isso que
me encaminhei para o pequeno vale onde a minha colônia de
espiões continuava alojada. Muitos dos meus agentes que tinham
ficado no acampamento (outros tantos estavam a viver em Tróia)
estavam acabando de jantar; Tersita e Sinão saudaram-me
calorosamente.

— Novidades?—perguntei, enquanto me sentava.
— Uma novidade muito interessante—disse Tersita.—Ia

procurá-lo por causa dela.
— Ah! Sou todo ouvidos, Tersita!
— Quando a batalha terminou, chegou a Tróia um novo aliado—

um primo distante de Príamo, chamado Reso.
— Quantos soldados trouxe? Sinão riu-se.



— Nenhum! Reso não passa de um fanfarrão. Se o picarmos, só
sai vento! Intitula-se aliado de Tróia, mas, de fato, é um refugiado!
Foi corrido pelo seu próprio povo...

— Sim senhor, sim senhor!—disse eu, e esperei pelo resto.
— Reso possui um trio de magníficos cavalos brancos que são

referidos num oráculo troiano—disse Tersita.—Diz esse oráculo
que os cavalos de Reso são os filhos imortais do alado Pégaso, tão
velozes como Bóreas e tão selvagens como Perséfona antes de
Hades a ter possuído. Se esses cavalos beberem água do
Escamandro e comerem erva troiana, Tróia nunca cairá. Uma
promessa, diz o oráculo, de Poseidon, o qual, no entanto, parece
que está do nosso lado.

— Eu sei que Poseidon está do nosso lado, mas diga-me uma
coisa: os cavalos já beberam água do Escamandro e já comeram erva
troiana?

— A erva, já comeram, mas na água do Escamandro ainda não
tocaram.

— Não sou eu quem os vai censurar!—retorqui, divertido.—Eu
também não beberia daquela água!

— Príamo ordenou que lhe trouxessem um ou dois baldes de
água do Escamandro, mas de um local mais próximo da nascente...
—disse Sinão, tão divertido como eu.—O rei de Tróia decidiu
transformar a coisa numa cerimônia pública. Os cavalos vão beber
dos baldes amanhã ao alvorecer. Entretanto, coitados dos cavalos,
vão passar uma sede horrível!

— Muito interessante...—Levantei-me, esticando braços e
pernas.—Tenho de ver essas fabulosas criaturas com os meus
próprios olhos. Creio que, se tivesse um trio de cavalos brancos,
poderia dar à minha imagem um pouco mais de... como dizer?...
elegância.

— Sim, de fato um bocadinho mais de elegância não lhe ficaria
nada mal zombou Sinão.



— Um bocadinho? Um bocadão!—ajudou Tersita.
— Muito grato pelas vossas apreciações, meus senhores! Digam-

me: onde é que eu posso encontrar esse trio imortal?
— Isso nós não conseguimos saber—respondeu Tersita,

franzindo o sobrolho.—Sabemos apenas que se encontram na
planície, com o resto do exército troiano.

Diomedes, Agamêmnon e Menelau estavam à minha espera nas
proximidades da minha casa; avancei descontraidamente na direção
deles como se estivesse a dar um passeio higiênico. Sorri para
Diomedes, um sorriso cujo significado ele conhecia bem e que o
encheu de entusiasmo.

— Aquiles está calmo—disse eu para Agamêmnon.
— Os deuses sejam louvados! Assim posso ir deitar-me. Logo

que Menelau e Agamêmnon partiram, entrei na minha casa com
Diomedes e chamei um criado.

— Traga-me um traje de cabedal leve e dois punhais—disse eu.
— Então o melhor é eu ir equipar-me de igual modo—disse

Diomedes.
— Encontramo-nos na ponte do Simoente.
— E quando é que dormimos?
— Mais tarde, mais tarde!
Envergando um cabedal macio e escuro, e com dois punhais no

cinto, Diomedes foi ter comigo à ponte do Simoente. Protegidos
pelas sombras, atravessamos silenciosamente a ponte; logo a seguir
à ponte, vinham os fossos e a paliçada.

— Qual é o nosso objetivo?—murmurou ele.
— Apetecia-me ter um trio de cavalos brancos imortais...
— Com um trio desses, vais melhorar muito a tua imagem...

Lancei-lhe um olhar desconfiado.
— Não me diga que esteve falando com Sinão e Tersita!
— Não, não estive—retorquiu ele com o ar mais inocente deste

mundo. Onde é que estão os cavalos?



— Não faço idéia. É algum lugar no meio desta escuridão.
— É o mesmo que procurar uma pulga na pele de um urso.

Apertei-lhe o braço.
— Cale-se! Vem alguém. Mentalmente, saudei a minha

protetora: a minha querida Palas Atena, a Dama Coruja, trazia-me
sempre sorte. Escondemo-nos no fosso junto à ponte e esperamos.

Saído da escuridão da noite, um homem avançou rapidamente
na direção da ponte. Ouvia-se a armadura dele a tilintar: para andar
de armadura naquelas circunstâncias, só poderia ser um espião
amador. E nem sequer se lembrou de se furtar ao luar—
extraordinário! Os raios da lua banharam-no por um longo
momento, revelando um homem baixinho e gordo, envergando
uma armadura que lhe devia ter custado bom dinheiro. Coroando o
elmo, lá estava a pluma púrpura de Tróia. Deixamo-lo aproximar-se
de nós e só depois saltamos sobre ele. Tapei-lhe a boca, sufocando-
lhe o grito; Diomedes prendeu-lhe os braços atrás das costas;
depois, atiramo-lo violentamente para o chão. O homem fitou-nos
com uns olhos que, de tão esbugalhados, quase lhe saíam das
órbitas; tremia tanto como uma alforreca. Não, não era um dos
espiões de Palamedes. Com certeza trabalhava por conta própria.

— Quem é você?—rosnei-lhe eu num murmúrio feroz.
— Dólon—conseguiu ele dizer.
— Que faz aqui, Dólon?
— O príncipe Heitor pediu voluntários para irem ao

acampamento grego, porque queria saber se Agamêmnon tenciona
sair amanhã.

Estúpido Heitor! Por que raio é que ele não deixava a
espionagem nas mãos de profissionais como Palamedes?

— Um homem chegou esta noite. Reso. Onde fica o
acampamento dele? perguntei, afagando a lâmina do meu punhal.

O homem engoliu em seco e desatou numa tremedeira.



— Não sei, não sei!—baliu o desgraçado. Diomedes aproximou-
se dele e, calmamente, cortou-lhe uma orelha. Depois, mostrou-lhe
o apêndice que acabara de perder, enquanto eu lhe tapava a boca
para ele não gritar. Só lhe tirei a mordaça da minha mão quando ele
percebeu que tinha mesmo que falar.

— Fala, serpente!—atirei-lhe.
O homem falou. E quando acabou de falar partimos-lhe o

pescoço.
— Olhe só para estas jóias, Ulisses!—exclamou o meu amigo.
— Um homem muito rico... Talves, era daqueles que se dedicam

a roubar os mortos depois da batalha. Enfim, um homem que não
era digno das atenções de Heitor. Tira-lhe as bugigangas todas que
ele traz e esconde-as. Quando voltarmos, leve-as para o seu baú.
Será a tua parte dos despojos desta noite, pois eu quero ficar com os
cavalos.

Diomedes pôs-se a apreciar uma enorme esmeralda.
— Não posso me queixar, Ulisses... Só com esta esmeralda,

poderei comprar cem cabeças de gado para povoarem a planície de
Argos.

Encontramos o acampamento de Reso exatamente no lugar que
Dólon indicara. Numa elevação próxima, paramos para combinar a
nossa estratégia.

— Que idiota!—murmurou Diomedes.—Porque é que está tão
isolado?

— Deve sentir-se superior aos outros... Quanto vê?
— Uma dúzia. Mas não sei dizer quem é Reso.
— Sim, também contei uma dúzia. Primeiro matamos os

homens, depois levamos os cavalos. Sem barulho.
Com os punhais entre os dentes, deslizamos silenciosamente,

Diomedes na direção da fogueira, eu na direção oposta. Em
operações deste gênero, a prática é muito útil; a escassa corte de



Reso morreu enquanto dormia, e os cavalos, vagas formas brancas
no negrume da noite, não chegaram a assustar-se.

Foi fácil descobrir quem era Reso. Também ele era um
colecionador de jóias. Era o que estava mais perto da fogueira; as
jóias cintilavam ao sabor das chamas.

— Olha só para esta pérola!—sussurrou Diomedes, erguendo-a
à luz da lua.

— Mais mil cabeças de gado—disse eu, sussurrando ainda mais
baixo do que ele, pois havia sempre o perigo de alguém aparecer
inesperadamente.

Os cavalos tinham sido amordaçados, não fossem romper as
cordas e desatar a correr para o Simoente a fim de matarem a sede.
Melhor para nós; desse modo, não haveria relinchos. Enquanto eu
procurava os cabrestos e saudava o meu novo trio de cavalos,
Diomedes procedeu à colheita de tudo o que valesse a pena levar
para o nosso acampamento; depois, colocou a carga no dorso de
uma mula. E foi assim que regressamos à ponte do Simoente, onde
o meu amigo de Argos juntou aos seus tesouros as jóias de Dólon.

Agamêmnon não ficou nada satisfeito por eu tê-lo acordado.
Mas desatou a rir mal lhe contei a história de Reso e dos seus
cavalos.

— Percebo que queira ficar com os filhos do alado Pégaso,
Ulisses, mas...e o pobre Diomedes? Com que é que ele fica?

— Estou satisfeito com o que tenho—respondeu o astuto
Diomedes, com um ar muito nobre.

Sim, aquela era a resposta certa. De fato, porque haveria
Diomedes de dizer a Agamêmnon—que tinha um baú de guerra
para encher—que acumulara uma fortuna formidável apenas numa
noite?

A história dos cavalos de Resos era já o tema de todas as
conversas quando, ao amanhecer, os nossos homens tomaram o
desjejum; ficaram deliciados com a novidade e saudaram-me



entusiasticamente quando passei com o meu novo trio de cavalos
na direção da ponte do Simoente, à frente mesmo de Agamêmnon,
que queria que Tróia visse.

Tróia viu e não gostou. A batalha foi sangrenta, crudelíssima.
Agamêmnon aproveitou uma oportunidade única e cavou uma
profunda brecha na linha troiana, obrigando-os a se retirar. Os
nossos homens ficaram entusiasmados com a perspectiva de
acabarem com eles e forçaram-nos a recuar até perto das muralhas
de Tróia. Aí, porém, os Troianos, em muito maior número do que
nós, voltaram a juntar-se e a organizar-se e a nossa sorte mudou por
completo. De súbito, os reis começaram a ceder.

O primeiro foi Agamêmnon, que nesse dia estava cheio de
energia e de ânimo. Quando seguia ao longo da linha, na nossa
direção, abateu com uma lança um homem que tentou detê-lo, mas
não viu o homem que vinha atrás e que cravou a sua lança na coxa
do rei supremo. A ponta da lança era farpada, a ferida sangrava
copiosamente; o nosso rei supremo viu-se forçado a deixar o campo
de batalha.

Depois, foi a vez de Diomedes. Conseguiu atingir o elmo de
Heitor com um dardo, deixando-o atordoado por um momento.
Radiante, Diomedes avançou para desferir o golpe fatal enquanto
eu me concentrava nos cavalos e no condutor de Heitor, procurando
imobilizar o carro. Nenhum de nós viu a figura que se ocultava por
detrás do carro até que ela se ergueu com o arco preparado para
disparar, os dentes brancos cintilando num sorriso quando lançou a
flecha. Esta quase se cravava no chão. Mas não era o chão o seu alvo:
era o pé do meu amigo de Argos. Preso ao chão pela flecha,
Diomedes amaldiçoou o arqueiro e prometeu vingar-se dele. Páris
—pois era esse o nome do arqueiro—escapuliu-se num ápice.

Não havia dúvida: Tróia também tinha um Teucro.
— Abaixa-se e arranquea-a!—gritei para Diomedes, correndo

para protegê-lo com alguns dos meus soldados de Ítaca.



Diomedes fez o que eu lhe disse enquanto eu brandia um
machado que tirara de um morto. Não era a minha arma preferida;
o machado era demasiado pesado e difícil de manejar; porém, para
rechaçar um anel de inimigos, não havia melhor. Decidido a
permitir que Diomedes recuasse em segurança, empunhei
ferozmente a medonha arma até que o meu amigo conseguiu
afastar-se, coxeando e cheio de dores, demasiado incapacitado para
poder continuar num campo de batalha.

Nesse exato momento, também eu fui atingido. Alguém
arremessou uma lança e com tal pontaria que a maldita lança se
cravou na barriga da minha perna, um pouco abaixo dos tendões do
jarrete. Os meus soldados rodearam-me até eu conseguir arrancá-la,
mas a ponta da lança era farpada e levou consigo um grande pedaço
de carne. Sangrando abundantemente, tive de perder um tempo
precioso estancando a ferida com ligaduras que fiz com a roupa de
um morto.

Menelau e os seus espartanos chegaram entretanto para nos
ajudar; a muito custo, consegui juntar-me a eles. Ájax apareceu
também e ele e Menelau afastaram-se um pouco para que eu
pudesse esconder-me atrás do carro de Menelau. Um guerreiro
glorioso, Ájax! Com o sangue fervendo, ceifava tudo à sua volta com
uma energia que eu nunca poderia ter. E foi assim que conseguiu
que os Troianos recuassem. Um dos chefes troianos reagiu, fazendo
avançar mais e mais homens e estacando assim o recuo. Por muitos
inimigos que os nossos valorosos soldados e o poderoso Ájax
conseguissem ceifar, havia sempre soldados troianos prontos a
tomarem o lugar dos camaradas mortos, saltando para a batalha
como os soldados saltando dos dentes do dragão.

Agradecendo aos deuses que Heitor tivesse desaparecido, tratei
de fazer alguma coisa de útil, pedindo que se procedesse a uma
concentração das nossas forças naquela área. Euripilo era o chefe
que estava mais perto e não demorou, avançando por um dos lados:



mesmo a tempo de apanhar com uma flecha de Páris num dos
ombros. Macáon veio logo a seguir e teve a mesma sorte. Páris. Ah,
o verme! Não desperdiçava flechas com soldados; escondia-se num
lugar seguro e confortável e esperava que aparecesse um príncipe.
Nisso divergia de Teucro, pois Teucro disparava contra qualquer
alvo.

Por fim, não sei bem como, consegui chegar à retaguarda, onde
encontrei Podalírio tratando de Agamêmnon e Diomedes, que
aguardavam desconsolados a evolução da lida, tão próximos da
batalha quanto a sua ousadia permitia. Foi com horror que viram
chegar a mim, logo seguido de Macáon e Euripilo.

— Mas porque é que você combate, meu irmão?—perguntou
Podalírio, furioso, enquanto deitava Macáon no chão.

— Trata primeiro de Ulisses—disse o ofegante Macáon, cuja
ferida sangrava lentamente.

E foi assim que a minha ferida foi tratada e ligada em primeiro
lugar; Podalírio tratou depois Euripilo, preferindo cravar um pouco
mais a flecha no ombro antes de tirá-la, pois temia que os danos
fossem maiores se a arrancasse com uma força parecida com aquela
com que a flecha se cravara.

— Onde está Teucro?—perguntei, afundando-me ao lado de
Diomedes.

— Ordenei-lhe que abandonasse o campo de batalha—disse
Macáon, ainda à espera da sua vez. - Por causa do golpe de Heitor, o
ombro de Teucro inchou de tal maneira que, agora, mais parece a
rocha com que Heitor o atingiu. Tive de drenar uma parte do fluido
que se concentrou no inchaço. Tinha o braço completamente
paralisado mas agora já consegue mexê-lo.

— As nossas hostes estão minguando—disse eu.
— Muito—disse Agamêmnon com um ar pesaroso.—Os

soldados também se deram conta disso. Não percebeu a mudança?



— Sim, percebi—retorqui, levantando-me e experimentando a
minha perna.—Sugiro que regressemos ao acampamento antes que
o pânico tome conta dos homens. Os soldados não tardarão a
retirar rumo à praia, mesmo que não haja ordens nesse sentido.

Apesar de ter sido eu o responsável pela retirada, nem por isso
deixei de a considerar um rude golpe. Eram muito poucos os reis
que restavam para controlar os homens; dos principais chefes, só
Ájax, Menelau e Idomeneu permaneciam no campo de batalha.
Uma secção da nossa linha rompeu-se; a brecha alargou com uma
velocidade surpreendente. Inopinadamente, todo o exército virou
as costas e desatou a fugir para a segurança do acampamento. Eram
tão estridentes os gritos de Heitor que conseguia ouvi-los do alto
das nossas muralhas; pouco tempo depois, os Troianos mais
pareciam cães esfomeados perseguindo uma presa. Os nossos
homens estavam ainda entrando no acampamento através da ponte
do Simoente, com os Troianos atacando a sua retaguarda, quando
Agamêmnon, lívido de terror, deu as suas ordens. A porta foi
fechada antes que o último—e o mais corajoso—dos homens
conseguisse entrar. Tapei os ouvidos e fechei os olhos. A culpa é
tua, Ulisses! Tudo por culpa tua!

Era demasiado cedo para que uma batalha terminasse. Heitor
tentaria assaltar as nossas muralhas.

Vagando pelo acampamento, as nossas tropas demoraram
algum tempo a juntar-se e a entender que, agora, a sua tarefa
consistiria em defender as fortificações. Escravos correram a
aquecer caldeirões de água para derramar sobre as cabeças
daqueles que tentassem escalar as muralhas; não nos atrevíamos a
usar azeite fervendo, pois temíamos que as muralhas acabassem
por arder. As pedras já se encontravam empilhadas ao longo das
muralhas há vários anos, pois nós sabíamos prever as emergências.

Os Troianos, frustrados, concentraram-se ao longo da trincheira,
os chefes rodando impacientes nos seus carros, exortando os



homens a formarem de novo. Heitor continuava no seu carro
dourado, com o seu velho condutor, Quebríones, controlando agora
as rédeas. Apesar do renhido conflito, parecia tão ereto e confiante
como sempre. Pois que parecesse. Pousei o queixo sobre as mãos
enquanto os nossos homens começavam a preencher os espaços à
minha volta no topo das muralhas e preparei-me para ver o que iria
Heitor fazer para lançar o seu assalto. Porque, das duas uma: ou
estava disposto a sacrificar muitos dos seus soldados ou tinha de
definir um plano muito mais perspicaz do que o recurso à simples
força bruta.

 



Capítulo Vigésimo Sexto
     
Narrado por Heitor

 
Encurralei-os dentro das suas próprias muralhas como se

fossem ovelhas; a vitória, apertava-a já na palma da minha mão—e
não me fugiria! Eu, que vivera toda a minha vida dentro de
muralhas, sabia, muito melhor do que qualquer outro homem,
como lançar um assalto efetivo a fortificações de todo o gênero. Em
todo o mundo conhecido, só as muralhas de Tróia eram realmente
invulneráveis. Aquele era o meu grande momento. Sentia já a glória
de uma vitória sobre Agamêmnon e jurava que, acontecesse o que
acontecesse, faria com que esse rei arrogante conhecesse o
desespero que nós experimentávamos desde o dia em que os seus
mil navios haviam saído de Ténedo. Uma fileira de cabeças erguia-
se já na patética muralha, enquanto eu inspecionava as tropas do
alto do meu carro, com Polidamas a meu lado.

Quebríones fora buscar água para os cavalos.
— Que acha?—perguntei a Polidamas.
— Bom, é claro que não estamos diante de nenhuma Tróia... No

entanto, estas muralhas apresentam alguns perigos. As duas
passagens, tão longe uma de outra, foram uma medida inteligente.
A trincheira e a paliçada também foram obra de peritos. Já
percebeu o erro deles?

— Já. O espaço entre a muralha e a trincheira é demasiado
amplo—respondi.—Usaremos as passagens deles, mas não para
atacar as portas. As usaremos para atravessar a paliçada e a
trincheira.

Depois, os nossos homens avançarão ao longo da trincheira a
fim de atacarem a própria muralha. Esta é uma zona em que a



extração de pedra é muito difícil. Daí que eles tivessem de recorrer
à madeira, exceto no que toca às torres de vigia e aos contrafortes.

Palamedes aquiesceu.
— Sim, eu faria exatamente o mesmo, Heitor. Mando homens a

Tróia para trazerem combustíveis?
— Imediatamente—tudo o que possa arder, mesmo a vulgar

gordura usada nos cozidos. Enquanto trata disso, convocarei uma
reunião dos meus chefes, disse eu.

Quando Páris—o último a chegar, como sempre—apareceu,
anunciei ao grupo o que tencionava fazer.

— Dois terços do exército penetrarão através da passagem do
Simoente, um terço através da passagem do Escamandro. Vou
dividir as tropas em cinco segmentos. Eu comandarei o primeiro,
com Polidamas. Páris, você ficará com o segundo. Heleno, você
comandará o terceiro, com Deífobo. Os nossos três segmentos se
dirigirão para o Simoente. Enéias, você ficará com a quarta seção e
rumarás ao Escamandro. Sarpédon e Glauco seguirão também para
o Escamandro.

Heleno estava radiante porque eu lhe dera o comando de um
dos segmentos, preterindo Deífobo, o qual não conseguia decidir se
estava mais furioso com essa desconsideração ou com o fato de
Páris comandar a sua própria divisão. Enéias também não ficou
muito feliz por eu o ter associado a Sarpédon e Glauco: para ele, era
como se estivesse a considerá-lo um estrangeiro.

— Quando os homens chegarem às extremidades interiores das
passagens, mudarão de rumo a fim de caminharem na direção uns
dos outros; aqueles que chegarem ao Simoente seguirão na direção
do Escamandro e vice-versa, até preencherem todo o espaço ao
longo da muralha, entre a própria muralha e a trincheira.
Entretanto, os não combatentes desmantelarão a paliçada e usarão
as estacas para fazer escadas e achas para o fogo. O fogo será o
nosso melhor instrumento. O fogo fará com que a muralha grega



desmorone. Por isso, a nossa primeira tarefa consistirá em atear
fogo à muralha, de tal modo que os defensores não consigam
apagá-lo.

Entre os chefes, encontrava-se o meu primo Ásio, uma criatura
insuportável pois tinha a mania de pôr sempre em duvida as
minhas ordens.

— Heitor—disse ele bem alto, para que todos ouvissem—,não
vai usar a tua cavalaria?

— Claro que não—retorqui, sem a menor hesitação.—De que
nos serviria a cavalaria? A última coisa de que precisamos é de
cavalos e de carros enfiados num espaço fechado.

— Então e não atacamos as portas?
— Ásio, os Gregos terão a maior facilidade em defender as

portas.
— Essa agora ... !—atirou-me Ásio com um ar desdenhoso.—

Pois bem: deixa-me mostrar-te como é que se faz!
Antes que eu pudesse contrariá-lo, Ásio lançou-se numa corrida

imparável, gritando para que os homens do seu esquadrão o
seguissem nos seus carros. E lá foi ele na direção da passagem do
Simoente.

Embora fosse uma passagem ampla, a verdade é que um trio de
cavalos também ocupa muito espaço; os cavalos das pontas ficaram
em pânico mal viram as estacas pontiagudas que se projetavam do
fosso de cada lado da passagem; ao fim de pouco tempo, esse
pânico comunicou-se também ao cavalo do meio.

Num abrir e fechar de olhos, os três cavalos empinaram-se e
pararam, lançando o caos entre os aurigas que vinham atrás de
Ásio. Enquanto o condutor de Ásio fazia um esforço hercúleo para
controlar os cavalos, as portas no final da passagem abriram-se um
pouco. Pela bandeira, concluí que eram Lápitas; estremeci de medo.
Ásio era um homem morto. Um dos dois chefes dos Lápitas
arremessou a sua lança, que trespassou o peito do pobre fanfarrão.



Sob o impacto da lança, Ásio deu um salto enorme no seu carro e
foi esparramar-se em cima das estacas do fosso. O condutor do
carro foi a vítima seguinte; os Lápitas esconderam-se atrás do carro
e assim atacaram os que vinham atrás de Ásio. Não havia nada que
eu pudesse fazer. Terminada a carnificina, os Lápitas retiraram em
boa ordem e as portas do Simoente foram fechadas.

Agora, antes de fazer avançar os meus homens, teria de limpar a
passagem do Simoente de todos aqueles cadáveres. Porém, Enéias,
Sarpédon e Glauco demorariam ainda algum tempo para chegar à
passagem do Escamandro—a qual, concluí com satisfação, não
disporia de defensores. Com efeito, Aquiles era o homem que
estava mais próximo das portas do Escamandro—e Aquiles
recusara-se a cumprir o seu dever perante Agamêmnon. Para ele,
uma moça tonta era mais importante do que os seus concidadãos.
Mas que farsante ... !

Os homens avançaram em passo de corrida e viraram para
dentro ao longo da base da muralha, saudados por uma tempestade
de lanças, flechas e pedras. Com os escudos sobre as cabeças, pouco
sofreram com tais mísseis, enquanto se encaminhavam firmemente
na direção da passagem do Escamandro, onde as tropas
estrangeiras começavam também a virar para dentro. Os não
combatentes estavam desmantelando a paliçada de madeira,
fazendo escadas com as estacas mais compridas e cortando as
outras para que servissem de combustível para a fogueira. Azeite,
pez e gordura dos cozidos começavam a chegar de Tróia quando
tive a idéia de ordenar aos meus homens que construíssem
estruturas sobre as quais poderiam colocar os seus escudos,
servindo-lhes estes de telhado.

As fogueiras não tardaram a ser acesas; vi a fumaça começando
a subir na direção dos rostos de súbito assustados ao longo do topo
da muralha. Cascatas de água desciam do alto das muralhas, mas
algumas das minhas coberturas tinham sido adaptadas de forma a



protegerem as fogueiras, impedindo a sua extinção; por outro lado,
o azeite, de mistura com a água, provocava uma fumarada
horrenda, o que era, para nós, uma grande vantagem.

Tentamos escalar a muralha com as escadas, mas os Gregos
eram demasiado astutos para permitirem que tal acontecesse. Ájax
não parava ao longo da seção central, onde eu estava, atroando
vigorosamente o seu grito de guerra e derrubando escadas com o
poderoso pé. Um desperdício, enfim.

Ordenei a cessação do assalto.
— Só vamos lá com o fogo—disse eu a Sarpédon, cujas tropas já

tinham se encontrado com as minhas.
As primeiras fogueiras—as da nossa secção—depressa pegaram,

e com que fúria! Arqueiros lícios mantinham as cabeças no
parapeito baixo sob as coberturas, enquanto outros lícios e os meus
troianos alimentavam as fogueiras.

— Deixe-me tentar o assalto às muralhas—pediu Sarpédon.
Escudadas pela fumarada, as escadas foram encostadas à muralha e
aí ficaram enquanto os arqueiros de Sarpédon disparavam uma
chuva de flechas na direção dos defensores. Então, como que por
magia, as plumas dos elmos lícios começaram a ondular no topo da
muralha; logo encontraram oposição. Ouvi um chefe grego pedir
reforços, mas eu não estava à espera de Ájax e dos seus
salaminianos. Ao fim de breves momentos, a pequena vitória
transformou-se numa derrota fragorosa; corpos caíam aos nossos
pés, gritos de guerra lícios transformavam-se em gritos de dor. E
Teucro estava atrás do escudo do irmão, disparando os seus dardos,
não para a confusão de homens que se encontrava no alto das
muralhas, mas para nós, que estávamos em baixo.

Depois de um gemido sufocado ao meu lado, senti o peso de
alguém que, ao cair, se agarrava desesperadamente a mim; ajudei
Glauco a deitar-se na terra; tinha uma flecha espetada no ombro,
apesar da armadura. A ferida era demasiado profunda. Olhei para



Sarpédon e abanei a cabeça; da boca de Glauco saia já uma espuma
rósea, sinal de morte iminente.

Sarpédon e Glauco eram como gêmeos: haviam governado
juntos e o seu amor permanecia incólume há muitos, muitos anos.
A morte de um deles significaria por certo a morte do outro.

Os gritos angustiados de Sarpédon ouviram-se por um breve
momento apenas; depois, Sarpédon pegou numa manta que cobria
um soldado ferido, envolveu com ela o rosto e os ombros e avançou
sem medo por cima de uma das fogueiras. Um pouco acima, havia
uma corda suspensa de um gancho, uma corda em que os Gregos
não tinham reparado, tal era a sua ânsia em afastarem os Lícios do
topo das muralhas. Sarpédon agarrou-se à corda e içou o seu corpo
com uma força que parecia sobre-humana, tão grande era a dor que
sentia devido à morte de Glauco. A madeira chiou e rangeu, os
toros enegrecidos começaram a abrir fendas e a partir-se; de súbito,
uma secção enorme da muralha abateu-se diante dos nossos olhos.
Os infelizes troianos que se encontravam debaixo dela morreram
esmagados; os infelizes gregos que estavam no alto dessa secção
afundaram tão rapidamente como a muralha; num instante, toda a
secção central da minha linha foi varrida pela destruição. Através
do buraco assim aberto, pude ver os altos edifícios de pedra e os
alojamentos de madeira dos soldados, e, para lá das construções, as
imensas filas de navios, e o cinzento Helesponto. Então, Sarpédon
tapou-me a vista; lançou fora a manta, pegou a espada e o escudo e
penetrou no acampamento grego, anunciando, com uivos
medonhos, a morte dos seus inimigos.

Os Gregos dispersaram antes de nós avançarmos; os nossos
homens eram como uma torrente invadindo o acampamento
inimigo. Momentos depois, porém, os Gregos voltaram a ajuntar-se
e enfrentaram-nos. Ájax estava presente e ele era uma peça decisiva
na resistência; porém, naquele caos, nunca encontraríamos o espaço
necessário para travarmos um duelo. Nenhuma das linhas da frente



cedia um passo que fosse; Idomeneu e Meríona trouxeram os seus
soldados cretenses e, nesse momento, o meu irmão Alcátoo
encontrou a morte. Afastei as lágrimas dos meus olhos e amaldiçoei
a minha fraqueza, ainda que esta fosse feita mais de fúria do que de
mágoa. Com uma tal fraqueza, combateria ainda melhor.

Rostos apareciam e desapareciam—Enéias, Idomeneu, Meríona,
Menesteu, Ájax, Sarpédon. Havia agora muitos troianos entre os
lícios e os dardanianos; olhei de relance para trás e verifiquei que a
brecha na muralha aumentara muito de tamanho. Só as plumas cor
de púrpura obstavam a que matássemos os nossos próprios
homens, tão apinhado era o campo de batalha, tão violentamente
disputado era o terreno.

Homens morriam estupidamente, homens morriam
corajosamente; constantemente escorregávamos em seixos que não
eram seixos, mas sim cadáveres e, em certos lugares, o amontoado
de homens era tal que os mortos ficavam em pé, as bocas
escancaradas, o sangue jorrando fervilhante das feridas. Os meus
braços e o meu peito estavam forrados de sangue de outros
homens, todo o meu corpo escorria sangue.

Polidamas apareceu de repente a meu lado.
— Heitor, precisamos de você. Um grande número dos nossos

soldados já entrou no acampamento através da brecha, mas os
Gregos são fortes. Por favor, segue para o Simoente o mais depressa
possível!

Precisei de algum tempo para retirar sem semear o pânico entre
aqueles que ficavam; por fim, porém, consegui recuar até encontrar
a muralha grega, junto à qual segui, animando constantemente os
homens, lembrando-lhes que a vitória só seria nossa quando
queimássemos os mil navios e impedíssemos o inimigo de
regressar à sua pátria.

A meio do meu caminho, houve alguém que me passou uma
rasteira. Quase lhe cortava a cabeça; só não lha cortei porque, antes



de desferir o golpe fatal, verifiquei que o inimigo era afinal Páris, o
meu irmão, que estava perdido de riso!

— Por todos os deuses! Não vê onde pões os pés?—perguntou-
me ele.

Fitei-o abismado.
— Páris, você não pára de me surpreender! Há homens

morrendo por todo o lado e você aqui escondido, seguro e
confortável! Até tem tempo para se divertir, passando-me rasteiras!

A minha repreensão não chegava para apagar o sorriso dele.
— Bom, se pensa que vou pedir perdão, está muito enganado! Se

não fosse eu, você não estaria hoje aqui! Quem é que mandou os
chefes gregos para a enfermaria com as suas flechas? Hã? Quem é
que obrigou Diomedes a deixar o campo de batalha? Hã?

Icei-o pelos seus longos caracóis negros e coloquei-o de pé.
— Então mande mais chefes para a enfermaria!—rosnei-lhe.—

Porque não experimenta com Ájax? Hã?
Lançando-lhe um olhar prenhe de ódio, Páris escapuliu-se num

instante; logo descobri que a parte da nossa linha que estava com
problemas era precisamente aquela que sofria o ataque de Ájax e de
um grande contingente de salaminianos.

Toda a frente da batalha mudara de direção. Lutávamos agora
por entre as casas, uma lida difícil e perigosa; cada edifício
albergava gregos—cada edifício era uma emboscada. Porém,
aqueles que se encontravam no terreno estavam recuando na
direção da praia e dos navios. Ájax ouviu o meu grito de guerra e
respondeu com o seu famoso «Ai! Ai!». Abrimos caminho por entre
os corpos que se erguiam na constante refrega e, por fim, ficamos
diante um do outro. A minha lança estava pronta. Então, quando
me preparava para lhe desferir o primeiro dos meus golpes, Ájax
abaixou-se subitamente e logo se ergueu com uma pedra enorme
nas mãos, uma daquelas pedras que serviam de cunho para os
navios que estavam na praia. A minha lança era inútil. Desfiz-me



dela e empunhei a espada, contando com a minha velocidade,
superior à dele, para atingi-lo primeiro. Ájax arremessou a rocha
com toda a sua força e à queima-roupa.

Senti uma dor dilacerante pois a pedra acertou-me em cheio no
peito. Depois, caí inconsciente.

Das agitadas trevas da inconsciência, emergi para um mundo de
terrível sofrimento; senti o sabor do sangue na minha boca e
vomitei, abri os olhos e vi sangue enegrecido no chão perto de mim
e logo voltei a perder os sentidos. Quando de novo voltei a mim, a
dor já não era tão forte; um dos nossos cirurgiões estava ajoelhado
ao meu lado. Convoquei todas as minhas forças para me erguer, o
que consegui com a ajuda do médico.

— Tem uma forte contusão ao nível das costelas e algumas veias
rompidas, mas nada mais sério, príncipe Heitor—disseme ele.—Os
deuses hoje estão conosco!—exclamei arquejante, apoiado ainda
nele.

Quanto mais me movia, menor era a dor; continuei a mover-me.
Alguns dos meus homens tinham-me levado para lá da passagem
do Simoente e tinham-me deitado junto ao meu carro. Quebríones
fitava-me com um sorriso imenso.

— Pensamos que estava morto, Heitor.
— Leve-me para o campo de batalha—disse eu, subindo para o

carro.
Não ter de fazer a pé aquele caminho era uma bênção; porém,

mal cheguei à retaguarda, tive de descer. Julgando que eu estava
morto, o meu exército começara a ceder; porém, logo que souberam
que afinal eu estava vivo e que regressara à batalha, os homens
ganharam novo ânimo e organizaram-se para resistir e avançar. Os
Gregos, ao verem o meu rosto, devem ter sofrido um duro golpe.
Dispersaram e fugiram pelos caminhos entre as casas até que um
chefe que eu não conhecia conseguiu detê-los sob a proa de um
navio que estava isolado dos outros, um navio que era certamente



mais importante do que os outros, pois estava muito à frente da
primeira fila de navios, uma fila aparentemente infindável.
Dizimamos aqueles soldados gregos pois eles recusavam-se a
recuar mais; agora, apenas Ájax, Meríona e uns quantos cretenses
permaneciam no campo de batalha para nos enfrentarem.

A proa do navio isolado erguia-se sobre a minha cabeça; concluí
que o êxito não me fugiria quando Ájax se postou diante de mim e
ergueu a sua espada—a minha espada, pois eu a oferecera. Investi e
ele aparou brilhantemente o meu golpe; o nosso duelo voltava a ser
travado, mas, desta vez, não teríamos espectadores, pois, à nossa
volta, todos combatiam com igual ferocidade.

— De quem é o navio?—perguntei, ofegante.
— Pertenceu a Protesilau!—respondeu ele, tão ofegante como

eu.
— Vou—incendiá-lo!
— Incendeio-te eu primeiro! Mais gregos apareceram para

defender aquele que, sem sombra de dúvida, era para eles um
precioso talismã; essa onda de homens acabou por me separar de
Ájax. Alguns dos meus soldados da Guarda Real estavam agora
comigo e os gregos que combatiam contra nós não tinham a
qualidade dos salaminianos. Continuamos a avançar, derrubando
inimigos atrás de inimigos.

Voltei a ver Ájax, mas, desta feita, o grande guerreiro nada fez
para que recuássemos. Com uma série de poderosos movimentos,
conseguiu subir ao convés do navio de Protesilau, tão rápido e tão
ágil como um acrobata. Aí, pegou numa comprida vara e fê-la girar
em círculos lentos, derrubando todos os meus homens mal eles
assomavam à coberta.

Quando o último grego a enfrentar-me morreu sob os meus
golpes, empoleirei-me nos ombros de um soldado e escalei a proa
do navio de Protesilau. Daí à coberta era um único salto. Diante de
mim, Ájax continuava a desafiar-me, ainda invencível.



Examinamo-nos atentamente, cada um de nós sentindo nesse
exato instante toda a exaustão que a tremenda batalha em
provocara. Abanando lentamente a sua enorme cabeça, como que
para convencer a si mesmo de que eu não existia, Ájax fez rodopiar
a sua vara. Ergui a espada e enfrentei a vara com a lâmina e com tal
êxito que depressa a parti ao meio. A súbita perda de equilíbrio
quase fazia cair Ájax; endireitou-se, porém, logo procurando a
espada. Avancei rapidamente, certo de que ele estava liquidado,
mas, uma vez mais, Ájax provou-me que era um grande guerreiro.
Em vez de me enfrentar, correu para a popa e, com toda a força que
tinha nos músculos das pernas, saltou do navio de Protesilau para
aquele que estava imediatamente atrás, no meIo da primeira fila de
embarcações.

Abandonei o duelo. Havia uma parte de mim que amava aquele
homem e estava certo de que ele também me amava. Amigos ou
inimigos, haveria sempre entre nós uma profunda afeição. Eu sabia
que os deuses não queriam que nos matássemos um ao outro; nós
tínhamos trocado prendas no final de um terrível duelo.

Encostei-me na amurada e olhei para baixo: um mar de plumas
cor de púrpura, um mar de troianos.Dêem-me um archote!

Um homem atirou-me imediatamente um archote. Apanhei-o,
avancei para o mastro no meio dos ovéns e deixei que o fogo
lambesse sôfrego aquelas cordas gastas, aquela madeira seca e
rachada. Ájax observava-me do outro navio, os braços pendendo-lhe
flácidos e impotentes junto ao corpo, às lágrimas deslizando-lhe
pelas faces. O braseiro ateou num ápice; um lençol de fogo subiu o
mastro até aos vaus reais e a coberta desatou a chorar lágrimas de
fumo, devido a outros archotes que os homens enfiavam pelas
aberturas destinadas aos remos. Corri de novo para a proa, ergui-
me sobre ela.

— A vitória é nossa!—gritei.—Os navios estão ardendo! Os
homens repetiram o meu grito, avançando de novo para enfrentar



os Gregos que se concentravam junto aos navios que descansavam
na praia, atrás do solitário talismã de Protesilau.

  



Capítulo Vigésimo Sétimo
   
   
Narrado por Aquiles.

 
Passei a maior parte do tempo no telhado da mais alta das

casernas dos Mirmidões, mirando das alturas a planície para lá das
nossas muralhas. Quando o exército dispersou e fugiu, eu vi;
quando Sarpédon abriu a brecha na muralha, eu vi; quando os
homens de Heitor se espalharam pelos caminhos do nosso
acampamento, eu vi. E não quis ver mais nada. Ouvir Ulisses
esboçando o seu plano era uma coisa.

Ver o seu plano tornar-se realidade era insuportável. Regressei
profundamente triste à minha casa.

Pátrocles estava sentado num banco junto à porta, o rosto lavado
em lágrimas. Mal me viu, virou-me as costas.

— Vai ter com Nestor—disse-lhe eu.—Vi-o há pouco. Trazia
consigo Macáon. Pergunta-lhe que notícias há de Agamêmnon.

Um pedido sem sentido. As notícias, eu já as sabia. Mas pelo
menos não teria de olhar para Pátrocles, nem teria de o ouvir rogar-
me uma vez mais que mudasse de idéia. O clamor do conflito que
grassava para lá da paliçada que encerrava os meus soldados estava
ainda distante; a parte do acampamento junto ao Simoente era a
mais assediada. Sentei-me no banco e esperei por Pátrocles.

— Que disse Nestor? No seu rosto só havia desprezo.
— A nossa causa está perdida. Ao fim de dez longos anos de

trabalho e sofrimento, a nossa causa -
está—perdida! E a culpa é toda sua! Euripilo estava com Nestor

e Macáon. Tivemos um total de baixas impressionante e Heitor
investe furiosamente. Nem Ájax consegue deter o seu avanço. Os
navios acabarão por ser pasto das chamas.



Respirou fundo, mas logo prosseguiu.
— Se não tivesse hostilizado Agamêmnon, nada disto teria

acontecido! Você sacrificou a Grécia por causa da tua paixão por
uma mulher insignificante!

— Porque não acredita em mim, Pátrocles?—perguntei-lhe.—
Porque está contra mim? Por ciúme?

Por causa de Briseida?
— Não, Aquiles. Apenas porque estou profundamente

desiludido. Você não é o homem que eu pensava que era. Não é
uma questão de amor. É uma questão de orgulho.

Não lhe disse aquilo que pensava dizer-lhe porque, entretanto,
ouvi um grito imenso. Corremos para a nossa paliçada e subimos os
degraus para ver o que se passava. O meu tormento acabara. Agora,
agora já podia combater! Mas como explicar a Pátrocles que teria de
ser ele, e não eu, a conduzir os homens da Tessália?

Mal descemos as escadas, Pátrocles ajoelhou na poeira do
caminho.

— Aquiles, os navios vão arder todos! Se está realmente
decidido a não combater, então deixa-me sair e conduzir as nossas
tropas! Você sabe que eles odeiam estar aqui parados enquanto
toda a Grécia morre! É o trono de Micenas que você quer? É isso?
Quer regressar a uma Grécia que, não dispondo de soldados, não
estará em condições de resistir às suas tropas?

O meu rosto retesou-se de raiva perante tais suspeitas. No
entanto, consegui responder-lhe normalmente.

— Não nutro qualquer ambição nesse sentido, Pátrocles. O
trono de Agamêmnon não me interessa rigorosamente nada.

— Então deixe-me chefiar os nossos homens! Deixe-me levá-los
para a praia, antes que Heitor incendeie todos os navios!

Aquiesci com um ar formal.
— Muito bem. Autorizo-te a comandar os homens. Compreendo

o teu ponto de vista, Pátrocles. O comando é seu.



Mal acabei de dizer isto, dei-me conta de que o plano poderia
ainda ser melhorado. Ergui por isso Pátrocles e disse-lhe:—Mas
imponho uma condição. Envergará a minha armadura, levando
assim os Troianos a pensar que é Aquiles quem está a combatendo.

— Envergue-a você e venha conosco!
— Não, Pátrocles, eu não posso fazer isso—retorqui. Conduzi-o

imediatamente à armaria e vesti-lhe a armadura de ouro que
pertencera a Minos e que o meu pai me dera. Era demasiado grande
para ele, mas fiz tudo o que pude para que ela lhe assentasse bem,
sobrepondo as chapas da frente e de trás da couraça, almofadando
o elmo. As grevas chegavam-lhe às coxas, o que não era mau; com
efeito, desse modo, o protegeriam mais do que as suas próprias
grevas. Desde que não se aproximassem muito dele, o confundiriam
com Aquiles. Consideraria Ulisses que a minha decisão equivalia a
uma quebra do juramento? E Agamêmnon? Bom, tanto pior se
fosse essa a opinião deles. Eu faria tudo o que estivesse ao meu
alcance para proteger de todo o mal o meu maior amigo—e amante.

As trombetas soaram; os Mirmidões e os outros soldados da
Tessália formaram ao fim de pouco tempo—era óbvio que há muito
que estavam prontos para se envolverem na tremenda refrega.
Acompanhei Pátrocles até à zona onde as tropas se reuniriam,
enquanto Automedonte corria a atrelar os meus cavalos; embora o
carro de pouco servisse naquele campo de batalha tão apinhado, era
necessário que todos vissem Aquiles. Todos diriam que aquele era
Aquiles e não Pátrocles.

Mas... como era possível? Os homens saudavam-me com gritos
ensurdecedores, olhavam para mim com o mesmo amor que
sempre me haviam dedicado. Como era isso possível, se até mesmo
Pátrocles se virara contra mim? Protegi os olhos e mirei o sol: pouco
faltava para que se despedisse.

Ótimo. O logro, assim, pouco tempo duraria. Pátrocles não
correria perigo.



Automedonte estava pronto. Pátrocles subiu ao carro.
— Meu querido primo—disse-lhe eu, a mão no seu braço

—,limite-se a expulsar Heitor do acampamento. Faça o que fizer,
não se atreva a persegui-lo na planície! Entendido?

— Perfeitamente—respondeu ele, dando aos ombros para me
afastar.

Automedonte fez avançar o meu carro na direção da porta entre
a nossa paliçada e o resto do acampamento, enquanto eu subia ao
telhado da caserna para ver como tudo se passaria.

A batalha grassava agora diante da primeira fila de navios.
Heitor parecia invencível. Uma situação que se alterou num
instante quando quinze mil novos soldados avançaram sobre os
Troianos, vindos do Escamandro, conduzidos por uma figura que
envergava uma armadura de ouro e que vinha num carro revestido
a ouro puxado por três cavalos brancos.

— Aquiles! Aquiles! Ouvi ambos os lados gritando o meu nome,
uma sensação tão estranha quanto desconfortável. Mas foi o
suficiente. No instante em que os soldados troianos viram a figura
que vinha no carro e ouviram o meu nome, converteram-se de
vitoriosos em derrotados. Fugiram. Os Mirmidões estavam
sequiosos de sangue e lançavam-se com toda a sua fúria sobre os
soldados que ficavam para trás, abatendo-os sem piedade, enquanto
“eu” gritava o meu grito de guerra e incitava-os a prosseguir.

O exército de Heitor escapava, tanto quanto podia, pela
passagem do Simoente. Nunca mais!, jurei, nunca mais um pé
troiano pisaria o nosso acampamento! Nem mesmo o mais astuto
dos ardis fabricado pela mente de Ulisses conseguiria convencer-
me do contrário. Dei-me conta de que estava chorando. Eu sabia por
quem chorava—por mim, por Pátrocles, por todos os soldados
gregos que tinham morrido.

Ulisses conseguira levar Heitor a abandonar as muralhas de
Tróia, mas o preço era medonho. A única coisa que podia fazer era



rezar para que Heitor tivesse perdido pelo menos tantos homens
como nós.

Ah, terrífica visão! Pátrocles perseguia já os Troianos ao longo
da planície!

O meu coração quase se afundava no peito quando entendi qual
era o seu objetivo! No interior do acampamento, o caos era tal que
ninguém poderia aproximar-se dele o suficiente e constatar que
Aquiles não era afinal Aquiles! Na planície, porém...—oh, tudo era
possível! Heitor voltaria a reunir as suas forças e Enéias estava
presente. Enéias conhecia-me. Ele conhecia o meu rosto e não a
minha armadura.

De súbito, pareceu-me preferível ignorar tudo o que se passava.
Deixei o telhado e fui sentar-me no banco à porta da minha casa,
esperando que viesse alguém. O Sol estava prestes a pôr-se, as
hostilidades cessariam. Sim, o meu amigo nada sofreria!
Sobreviveria. Tinha de sobreviver!

Ouvi passos: o filho mais novo de Nestor, Antíloco. O pobre
rapaz chorava e contorcia muito as mãos—haveria sinal mais claro?
Tentei falar com ele, mas senti a língua presa ao céu da boca; tive de
lutar comigo mesmo para lhe fazer a tão temida pergunta.

— Pátrocles? Pátrocles morreu? Antíloco rompeu a soluçar.
— Aquiles, o seu pobre corpo nu jaz na planície e as hostes

troianas querem levá-lo—Heitor vestiu a sua armadura e a exibe nas
nossas barbas! Os Mirmidões estão inconsoláveis, mas não deixam
que Heitor se aproxime do corpo, embora ele tivesse jurado que
Pátrocles acabaria por servir de pasto aos cães esfomeados de Tróia!

Ao levantar-me, os meus joelhos cederam; caí por terra num
ápice, contorcendo-me na poeira onde Pátrocles ajoelhara. Irreal,
tudo irreal! E, no entanto, aquilo só poderia ser real—e bem real. Eu
já estava à espera que aquilo acontecesse. Por um momento, senti o
poder da minha mãe dentro de mim e ouvi bem nítido o marulhar
do mar. Gritei o nome de Tétis, cheio de ódio por ela.



Antíloco puxou-me para si e deu-me o seu colo para que a
minha cabeça repousasse. As suas lágrimas quentes caíam no meu
braço, os seus dedos afagavam-me a nuca.

— Ele não conseguiu entender—murmurei.—Recusava-se a
entender. Nunca me ocorreu isso...

Como foi possível que ele—precisamente ele—pensasse que eu
abandonaria a minha gente? Obrigaram-me a jurar que não
revelaria o segredo a ninguém. Ele morreu pensando que eu era
mais orgulhoso do que Zeus. Ele morreu cheio de desprezo por
mim. E agora... agora não poderei lhe explicar nada! Ulisses,
Ulisses!

Antíloco já não chorava.
Que tem Ulisses a ver com isto tudo, Aquiles? Lembrei-me

nesse instante do juramento, abanei a cabeça e levantei-me. Juntos,
encaminhamo-nos para a porta da paliçada.

— Pensou que eu ia me matar?—perguntei-lhe.
— Só por um breve momento.
— Quem matou Pátrocles? Heitor?
— Heitor envergou a armadura de Pátrocles, mas há algumas

dúvidas quanto ao homem que realmente matou o teu amigo.
Quando os Troianos se viraram para nos enfrentarem, Pátrocles
desceu do seu carro. E depois tropeçou.

— Foi a armadura que o matou. Era demasiado grande para ele.
— Nunca o saberemos, Aquiles. Pátrocles foi atacado por três

homens. Foi Heitor quem lhe deu o último golpe, mas é possível
que Pátrocles já estivesse morto. Mesmo assim ainda conseguiu
fazer algumas vítimas entre os aliados troianos. Matou Sarpédon.
Quando apareceu para ajudar os Troianos, Enéias reconheceu
Pátrocles. Os Troianos ficaram furiosos com o embuste e reuniram
de novo o seu exército. Então, Pátrocles matou Quebríones, o
condutor de Heitor. Pouco depois, desceu do carro e tropeçou.
Antes que ele conseguisse levantar-se, atiraram-se a ele como



chacais—Pátrocles não tinha nenhuma possibilidade de se
defender. Heitor despiu-lhe a armadura, mas os Mirmidões
impediram-no de levar o corpo. Ájax e Menelau continuam a
combater para que o corpo de Pátrocles venha para o nosso
acampamento.

— Tenho de ir ajudá-los!
— Não pode, Aquiles! O Sol já está se pondo. Quando chegar ao

campo de batalha, tudo estará terminado.
— Mas eu tenho de ajudá-los!
— Deixe Ájax e Menelau tratarem de tudo.—Antíloco pôs a mão

no meu braço e disseme:—Tenho de te pedir perdão.
      - Porquê?

— Porque duvidei de você. Devia ter percebido que era Ulisses
quem estava por detrás disto tudo.

Amaldiçoei a minha língua. O meu juramento tinha de ser
cumprido: mesmo quando eu era afetado pelo sortilégio.

— Não conte a ninguém o que se passou, Antíloco! Ouviu bem:
a ninguém!

— Sim, Aquiles—disse ele. Subimos ao telhado e os nossos
olhares logo se concentraram na faixa da planície onde se travava a
batalha. Distingui facilmente Ájax e verifiquei que era ele quem
estava comandando agora as minhas tropas—que não cediam nem
um palmo de terreno—,enquanto Menelau e outro que me pareceu
ser Meríona levavam um corpo nu sobre um escudo para longe da
refrega. Era Pátrocles que eles traziam! Os cães de Tróia não
devorariam o meu amigo!

— Pátrocles!—gritei.—Pátrocles! Alguns dos homens ouviram,
olharam para mim e apontaram. Gritei vezes sem conta o seu nome.
Todo o exército ficou em silêncio. Então, ao longo do campo, ouviu-
se o longo e áspero toque da trombeta da escuridão. Heitor, com a
minha armadura de ouro cintilando fulva sob os últimos e tênues
raios do Sol, conduzia já o seu exército de regresso a Tróia.



Deitaram Pátrocles num esquife improvisado, no meio do amplo
espaço das assembléias diante da casa de Agamêmnon. Menelau e
Meríona, cobertos de sangue e imundície, estavam tão exaustos que
mal se agüentavam de pé. Depois, Ájax aproximou-se de nós, num
passo trôpego. Quando o elmo lhe caiu dos dedos agora despojados
de vigor, não encontrou em si a força para se baixar e apanhá-lo. Fui
eu quem lhe apanhou o elmo e o deu a Antíloco. Abracei o meu
primo, uma forma de o ajudar a suportar com honra a exaustão e o
desgosto, pois Ájax estava esgotado tanto de corpo como de
espírito.

Os reis formaram um círculo para verem Pátrocles. As feridas
dele haviam sido causadas pelos golpes mais vis: uma ferida
debaixo do braço, onde havia uma abertura na couraça, outra nas
costas e outra na barriga, onde a lança mergulhara tão
profundamente que expusera as entranhas. Eu sabia que aquela
última ferida fora causada por Heitor, mas estava certo de que fora
o segundo golpe que o matara.

Uma das mãos pendia mole do esquife. Segurei-a entre as
minhas e afundei-me no chão ao lado dele.

— Vem, Aquiles, vem—disseme Automedonte.
— Não. O meu lugar é aqui. Cuida de Ájax por mim e diga às

mulheres que venham lavar e vestir Pátrocles. O meu amigo
permanecerá aqui até eu matar Heitor. Ouçam o meu juramento!
Os corpos de Heitor e de doze jovens nobres troianos hão de jazer
aos pés de Pátrocles! O seu sangue chegará para pagar ao
Guardador do Rio, quando Pátrocles lhe pedir para o levar para a
outra margem!

Algum tempo depois, chegaram as mulheres para lavar
Pátrocles. Lavaram-lhe o cabelo que o suor e a poeira emaranhara,
fecharam as feridas com bálsamos e fragrantes ungüentos, com
uma esponja apagaram as marcas avermelhadas que as lágrimas
haviam deixado à volta dos seus olhos cerrados. Só por isso já me



sentia infinitamente grato: quando me trouxeram, os seus olhos já
estavam fechados.

Permaneci ao lado dele a noite toda, a sua mão nas minhas; a
minha única emoção consciente era o desespero de um homem cuja
derradeira memória de um ente querido era uma torrente de ódio
num rosto inflexível. Duas sombras estavam agora sequiosas do
meu sangue: Ifigênia e Pátrocles.

Ulisses veio mal o Sol nasceu, trazendo duas taças de vinho com
água e uma bandeja de pão de cevada.

— Beba e coma, Aquiles.
— Não beberei, nem comerei, enquanto não tiver cumprido o

juramento que fiz diante do corpo de Pátrocles.
— Ele agora não sabe nem liga ao que você possa ou não fazer.

Se jurou matar Heitor, precisará de todas as suas forças.
— As minhas forças não me faltarão.—Olhei à volta, piscando os

olhos, só então percebendo que não havia sinais de atividade em
lugar nenhum.—Que se passa? Porque é que estão todos dormindo
ainda?

— Heitor também teve um dia muito duro ontem. Um arauto
veio a pouco de Tróia, pedindo um dia de trégua para que possam
chorar e enterrar os mortos.

A batalha só amanhã recomeçará.
— Se recomeçar!—atirei-lhe.—Heitor voltou para dentro da

cidade—nunca mais sairá!
— Está enganado—retorquiu Ulisses, os olhos cintilando.—Eu

tenho razão, Aquiles. Heitor pensa que já nos subjugou e Príamo
não acredita que tencione voltar ao campo de batalha. O ardil com
Pátrocles deu certo. Heitor e o seu exército continuam na planície.
Não chegaram a entrar na cidade.

— Então, amanhã, poderei matá-lo.
— Amanhã.—Fitou-me com um olhar cheio de curiosidade.—

Agamêmnon convocou um conselho para o meio-dia. As tropas



estão demasiado cansadas para se porem a discutir como vai o seu
relacionamento com Agamêmnon. Espero por isso que esteja
presente. Virá?

Estreitei a mão fria.
— Sim, irei. Automedonte tomou o meu lugar junto de Pátrocles

para que eu pudesse assistir ao conselho. Trazia ainda vestido o
meu velho saiote de cabedal, todo eu era terra, poeira, imundície.
Sentei-me ao lado de Nestor, olhando-o de relance com uma
questão muda que o velho logo entendeu; Antíloco estava presente.
Tal como Meríona.

— Antíloco adivinhou, por causa de qualquer coisa que você lhe
disse ontem—segredou-me o velho.

— Meríona adivinhou porque ouviu as imprecações de
Idomeneu durante a batalha. Decidimos que seria melhor
confiarmos neles e prendê-los ao mesmo juramento que nós
fizemos.

— E Ájax? Não adivinhou?
      - Não.

Agamêmnon estava seriamente preocupado.
As nossas baixas foram catastróficas—começou ele com um ar

pesaroso.—Tanto quanto pude avaliar, contamos já com quinze mil
mortos e feridos desde que a batalha começou.

Nestor abanou a sua cabeça branca, a barba sedosa e brilhante
balouçando-lhe sobre as mãos.

— Catastrófico é um adjetivo muito suave! Ah, se ao menos nós
tivéssemos Heracles, Teseu, Peleu e Télamon, Tideu, Atreu e
Cadmo! Os homens já não são o que eram. Com ou sem mirmidões,
Heracles e Teseu teriam destroçado todo o exército inimigo.—
Limpou as lágrimas com os dedos repletos de anéis.

Pobre velho. Perdera dois filhos no campo de batalha.
Por uma vez vi Ulisses irado. Levantou-se de um salto.



— Eu os avisei!—exclamou ele com um ar feroz. – Os avisei em
termos muito claros de que teríamos de suportar duros revezes, de
que teríamos de passar por um longo túnel de trevas antes de
vermos a primeira luz da vitória! Nestor, Agamêmnon, qual a razão
dos vossos lamentos? Nós tivemos quinze mil mortos e feridos,
Heitor teve vinte e um mil! Deixem de devaneios, por favor!
Nenhum desses lendários heróis poderia ter feito aquilo que Ájax
fez—aquilo que todos os homens aqui presentes fizeram! Sim, os
troianos combateram bem! Estavam à espera de outra coisa? Mas é
Heitor quem os mantém unidos. Se Heitor morrer, o ânimo dos
troianos perecerá com ele. E onde estão os reforços deles? Onde
está Pentesiléia? Onde está Menão? Heitor não tem tropas frescas
para levar para o campo de batalha amanhã, ao passo que nós
temos quase quinze mil tessalianos, entre os quais sete mil
mirmidões. Amanhã, vamos derrotar os troianos. Poderemos não
entrar dentro da cidade, mas deixaremos o seu povo nas garras do
mais profundo desespero. Heitor combaterá amanhã e Aquiles terá
a sua grande oportunidade.—Olhou para mim com um ar satisfeito.
—Apostei tudo o que tinha em você, Aquiles.—Não duvido!—
exclamou Antíloco, com uma ironia que era uma verdadeira farpa.
—Talvez eu tenha percebido o teu plano porque não te ouvi propô-
lo. Soube dele em segunda mão, através do meu pai.

Ulisses ficou de súbito muito atento, as pálpebras entrecerradas.
—A pedra de toque do teu plano era a morte de Pátrocles. Porque
insististe tanto na necessidade de Aquiles permanecer longe de
tudo, mesmo depois dos Mirmidões terem saído para combater?
Seria mesmo para que Príamo pensasse que Aquiles nunca se
curvaria ao apelo da guerra? Ou seria para insultar Heitor, levando-
o a enfrentar um homem inferior a Aquiles, ou seja, Pátrocles? Logo
que assumiu o comando, Pátrocles era um homem morto. Heitor o
derrotaria—isso era mais do que certo. E Heitor derrotou-o.
Pátrocles morreu. Tal e qual como você previu Ulisses.



Levantei-me num ápice; era como se as palavras de Antíloco
tivessem aberto uma ferida imensa no meu crânio. As minhas mãos
procuraram Ulisses, desejosas de lhe partirem o pescoço. Porém,
nesse mesmo instante, caíram sem forças. Afundei-me na minha
cadeira. Não fora Ulisses quem tivera a idéia de vestir Pátrocles
com a minha armadura. Essa idéia fora minha, só minha. E quem
poderia saber o que teria acontecido se Pátrocles tivesse corrido
para a batalha sem qualquer disfarce? Não, eu não podia acusar
Ulisses—a culpa era só minha.

— Está certo e errado ao mesmo tempo, Antíloco—disse Ulisses,
fazendo de conta que eu nem sequer tinha me mexido.—Como
poderia eu saber que Pátrocles morreria? O destino de um homem
na batalha não está nas nossas mãos. Está nas mãos dos deuses.
Porque tropeçou Pátrocles? Não terá sido um dos deuses que
apóiam Tróia quem o fez tropeçar? Eu não passo de um homem
mortal, Antíloco. Não posso prever o futuro.

Agamêmnon levantou-se.
— Gostaria de lembrar que todos nós juramos que

cumpriríamos o plano de Ulisses. Aquiles sabia o que estava
fazendo quando pronunciou o juramento. Tal como eu. Tal como
todos nós. Ninguém nos obrigou a jurar, ninguém nos enganou.
Decidimos concordar com o plano de Ulisses porque não tínhamos
uma alternativa melhor. Nenhum de nós conseguiria tão-pouco
definir uma alternativa melhor. Já se esqueceram da raiva que
sentimos quando Heitor estava em segurança dentro das muralhas
de Tróia? Já se esqueceram de que é Príamo quem reina em Tróia, e
não Heitor? Todo este plano foi concebido pensando em Príamo,
mais do que em Heitor. Nós sabíamos qual seria o preço. E
decidimos pagá-lo. Não há mais nada a dizer.

Agamêmnon fitou-me gravemente.
— Preparem-se para a batalha amanhã ao alvorecer. Aquiles: eu

vou convocar uma assembléia pública e, diante dos nossos oficiais,



te devolverei Briseida. Jurarei também que não tive com ela
nenhum relacionamento carnal. Entendido?

O rei supremo parecia um velho, de tão exausto que estava. A
cabeleira que, dez anos antes, exibia apenas uns salpicos de branco,
era agora percorrida por largas faixas grisalhas; de ambos os
lados da barba corriam veios brancos. Apoiado em Antíloco,
cansado e agitado, levantei-me e voltei para junto de Pátrocles.

Sentei-me na poeira junto ao esquife e peguei na mão dura e fria
do meu amigo. A tarde passou como água caindo, gota após gota,
no poço do tempo. A minha dor esbatia-se, mas a minha culpa
nunca se esbateria. A dor é natural; a culpa, é um golpe que
infligimos a nós mesmos. O tempo cura a dor; mas só a morte pode
curar a culpa. Estes, e só estes, eram os meus tristes pensamentos
naquela tarde.

O Sol punha-se já do outro lado do Helesponto, uma mancha
suavemente líquida que tingia de rosa os céus. Só nessa altura
alguém se atreveu a perturbar a minha imensa solidão. Esse alguém
era Ulisses, o rosto obscurecido pelas sombras, os olhos muito
fundos, as mãos como que sem vida junto ao corpo.

Com um suspiro profundo, agachou-se na poeira ao meu lado,
uniu as mãos sobre os joelhos e assim ficou, apoiado nos
calcanhares. Por um longo tempo não trocamos palavra; o cabelo
dele ganhava o tom das chamas sob os derradeiros raios do Sol, o
seu perfil delineava-se, numa pureza de âmbar, contra a penumbra
que sobre a terra caía. Parecia haver nele, pensei, qualquer coisa de
divino.

— Que armadura vai vestir amanhã, Aquiles?
— A de bronze revestida de ouro.
— Uma boa armadura, sem dúvida, mas gostaria muito que

usasse uma outra.—Fitou-me com um ar grave.—Diga-me, Aquiles:
que sentimentos nutre por mim? Teve vontade de estrangular-me



quando o rapaz falou, não foi? Mas depois... depois mudou de
idéia...

— Sinto por você o mesmo que sempre senti, Ulisses. Só uma
geração futura será capaz de te julgar. Você não pertence ao nosso
tempo.

Baixou a cabeça, pôs-se a brincar com a poeira.
— Por minha causa, perdeu uma armadura preciosa. Heitor se

sentirá todo ufano quando a envergar, esperando, como espera,
eclipsar-te a todos os níveis. Mas eu tenho uma armadura de ouro
que te assentará perfeitamente. Pertenceu a Minos. Aceita envergá-
la?

Fitei-o com curiosidade.
— Como é que essa armadura chegou às suas mãos? Ulisses

estava traçando rabiscos na poeira; por cima de um desenhou uma
casa, por cima de outro um cavalo, por cima de um terceiro um
homem.

— Listas de mantimentos. Nestor usa símbolos nas suas listas
de mantimentos.—Franziu o sobrolho e apagou os desenhos com a
palma da mão.—Não, os símbolos não chegam. Precisamos de algo
mais -

precisamos de algo que seja capaz de transmitir idéias, de
pensamentos sem forma, de asas no interior da mente... Já ouviu
por certo as histórias que se contam a meu respeito... Que eu não
sou filho de Laertes?

Que sou fruto dos amores entre Sísifo e a minha mãe?
— Sim, já ouvi falar disso.
— Essas histórias são verdadeiras, Aquiles. E ainda bem que

são! Fosse Laertes meu pai e a Grécia teria ficado mais pobre... Só
não reconheço publicamente a minha paternidade porque, se o
fizesse, os nobres de Ítaca me retirariam o trono num abrir e fechar
de olhos. Mas estou divagando. Queria apenas lhe dizer que a
armadura em questão foi obtida por meios desonestos. Sísifo



roubou-a de Deucalião de Creta e deu-a à minha mãe como prova
do seu amor. Envergaria uma armadura que foi roubada?
      - Perfeitamente.

— Nesse caso, a trarei ao alvorecer. Só mais uma coisa.
— O quê?
— Não diga a ninguém que fui eu que a dei. Diga a todas as

pessoas que é uma prenda dos deuses—que a tua mãe pediu a
Hefaísto que a fizesse, durante a noite, nos seus fogos eternos, a fim
de que você pudesses levá-la para o campo de batalha, como
convém ao filho de uma deusa.

— Se é isso que deseja, não direi outra coisa.
Dormi um pouco, afundado no chão, encostado à base do

esquife. Um sono inquieto, atormentado.
Ulisses acordou-me pouco antes da primeira luz da manhã e

levou-me para a sua casa. Sobre uma mesa, via-se uma massa
enorme, tapada por um manto imenso de linho. Descobri a
armadura sem qualquer entusiasmo, imaginando que seria por
certo uma boa armadura, embora sem nada de extraordinário—de
ouro, sem dúvida, mas muito inferior àquela que Heitor agora
usava. O meu pai e eu sempre consideráramos essa armadura a
melhor de todas as que Minos envergara.

Talvez fosse, mas a verdade é que a armadura que Ulisses me
deu era, sem sombra de dúvida, a melhor das duas. Bati com as
juntas dos dedos naquele ouro imaculado e ouvi um som surdo,
pesado, completamente diferente do som que produziria uma
armadura com várias camadas de metal. Curioso, virei o escudo
tremendamente pesado e descobri que não era igual aos outros
escudos, habitualmente muito espessos e providos de várias
camadas de metal. Não, naquele escudo parecia haver apenas
duas camadas, uma chapa exterior de ouro que cobria uma única
chapa de um metal cinzento-escuro que, à luz das lamparinas, não
emitia qualquer brilho ou reflexo.



Já tinha ouvido falar de tal metal, mas só o vira na ponta da
minha lança, a Velha Pélion: os homens chamavam-lhe ferro
temperado. Nunca sonhara que tal metal pudesse existir em
quantidade suficiente para produzir uma armadura e um escudo
com aquele tamanho. Todos os elementos tinham sido feitos com o
mesmo metal; a camada inferior era de ferro temperado, a camada
superior, de ouro.

— Foi Dédalo quem fez esta armadura, lá vão trezentos anos—
disse Ulisses.—Dédalo foi, em toda a história da humanidade, o
único homem que soube temperar o ferro, que o soube transformar
no cadinho, misturando-lhe areia; o ferro absorve alguma dessa
areia e torna-se ainda mais duro do que o bronze.

Dédalo reuniu grandes quantidades de ferro em bruto até
dispor do suficiente para fazer a armadura; depois, com um
martelo, aplicou o ouro sobre as chapas de ferro temperado.
Quando uma lança atinge a superfície, o ouro pode ser alisado e
polido, pois só o ferro é que sofre com o impacto.

— E pertenceu a Minos?
— Sim, a esse mesmo Minos que, com o seu irmão Radamanto e

o teu avô Éaco, se encontra no Hades para julgar os mortos à
medida que estes vão se reunindo às margens do Aqueronte.

— Não sei como te agradecer, Ulisses. Quando a minha vida
chegar ao fim e tiver de comparecer diante desses juízes, tire-me a
armadura e dê ao teu filho.

Ulisses desatou a rir.
— Telêmaco? Não, esta armadura não lhe serve... dê antes ao teu

filho.
— Vão querer enterrar-me com ela. Terá de ser você a entregá-la

a Neoptolemo. Quero ir para o túmulo vestido com uma simples
túnica.

— Se é esse o teu desejo, ele será cumprido. Automedonte
ajudou-me a envergar o vestuário da guerra, enquanto as mulheres



se espalhavam pelos cantos da casa murmurando rezas e mágicas
palavras destinadas a esconjurar o mal e a impregnar de poder a
armadura. Para onde quer que fosse, o meu brilho era tão intenso
como o de Hélios.

Agamêmnon falou perante os oficiais reunidos em assembléia.
Pareciam feitos de pedra todos aqueles rostos que o miravam.
Depois, foi a minha vez de aceitar a imperial humilhação: num
instante, Nestor apareceu com Briseida. Não vira ainda Criseida,
mas não acreditava que tivesse sido enviada para Tróia. Após a
assembléia, dispersamos para o desjejum: assim desperdiçávamos
um tempo precioso.

De cabeça erguida, Briseida avançou a meu lado,
silenciosamente. Parecia doente e cansada, mais abalada do que no
dia em que comigo abandonara as ruínas de Lirnesso. No interior
da paliçada mirmidã, passamos por Pátrocles; o esquife fora levado
para ali por causa da assembléia. Estremecendo de horror, Briseida
recuou mal viu o corpo do meu amigo.

— Vem—disse-lhe eu.
— Ele foi combater, apesar de você não o querer acompanhar?
— Sim. Heitor matou-o. Procurando nela um qualquer resto de

doçura, fitei-a. Briseida sorriu e era puro amor àquilo que o seu
sorriso me dizia.

— Meu querido Aquiles, está tão cansado! Eu sei o que Pátrocles
significava para você, mas é tempo de secar as lágrimas.

— Morreu cheio de desprezo por mim. Renegou a nossa
amizade.

— Então é porque não te conhecia verdadeiramente.
— Não, os motivos foram outros... Algo que não posso te

explicar, Briseida.
— Não precisa explicar nada. Para mim, Aquiles, tudo o que faz

está certo.



Saímos em passo de marcha pelas passagens do acampamento e
formamos na planície orvalhada ao alvorecer. Estava um tempo
ameno e a brisa era como uma carícia de lã cardada. Os Troianos
formaram diante de nós, filas de homens a perder de vista—teriam
por certo diante dos seus olhos um espetáculo idêntico àquele que
nós víamos. A excitação era como que um punho enfiado na minha
garganta, as juntas dos meus dedos, quando por mero acaso olhei
para elas, estavam brancas, tal era a força com que agarrava a haste
gasta e escura da minha Velha Pélion. Dera a Pátrocles a minha
armadura, mas não a Velha Pélion.

Heitor surgiu retumbante, vindo da sua ala direita, num carro
puxado por três garanhões pretos, vacilando um pouco devido aos
movimentos do carro, envergando soberbamente a minha
armadura.

Reparei que havia juntado plumas escarlates às plumas
douradas do elmo. Parou diante de mim; fitamo-nos sôfregos de
sangue. O desafio era implícito. Ulisses ganhara a sua aposta.
Apenas um de nós deixaria vivo o campo de batalha. Tanto eu como
Heitor estávamos conscientes disso.

Singular, o silêncio que por um momento se abateu sobre o
campo de batalha. Nenhum dos exércitos emitia um único som,
nenhum cavalo resfolegava, nenhum escudo retinia, enquanto
aguardávamos que soassem os tambores e as trombetas. Achava
aquela nova armadura muito pesada; precisava de tempo para me
habituar a ela, para saber manobrar com ela. Heitor teria de
esperar.

Os tambores rufaram, as trombetas atroaram e Áiropos
preparou a tesoura com que iria cortar os fios de muitas vidas. Mal
eu gritei o meu grito de guerra, Automedonte fez avançar
rapidamente o meu carro, mas Heitor mudou de direção e internou-
se nas suas próprias linhas. Bloqueado por uma massa efervescente
de soldados de infantaria, não tinha a menor possibilidade de



persegui-lo. A minha lança erguia-se e baixava-se, encharcada em
sangue troiano. Não sentia nada, a não ser o fascínio de matar.

Naquele momento, até mesmo o juramento que fizera diante de
Pátrocles perdera toda a sua importância.

Ouvi um grito de guerra conhecido e vi um outro carro
procurando abrir caminho por entre a turba.

Era Enéias, que investia friamente, armando-se de paciência pois
era contra os Mirmidões que estava combatendo e os Mirmidões
sabiam esquivar-se aos seus golpes. Respondi-lhe com o meu grito
de guerra.

Ele ouviu-me, saudou-me e correu imediatamente para o duelo.
Aparei com o escudo a sua primeira lança; senti até à medula a
vibração do impacto, mas aquele metal mágico reduziria a nada
todas as lanças: a de Enéias caiu por terra, com a ponta desfeita. A
velha Pélion voou num belo arco por sobre as cabeças dos homens
entre nós, imponente e precisa. Enéias viu a ponta aproximando-se
da sua garganta, ergueu de repente o escudo e abaixou-se. A minha
querida lança trespassou o couro e o metal imediatamente acima da
cabeça de Enéias, derrubou o escudo e prendeu o dardaniano
debaixo dele. Empunhando a espada, abri caminho por entre os
meus homens, decidido a alcançá-lo antes que Enéias conseguisse
libertar-se.

Os Dardanianos recuaram perante a nossa carga e o sorriso de
triunfo desenhava-se no meu rosto quando me vi envolvido numa
repentina vaga de homens, esse frustrante e irritante fenômeno que
por vezes se verifica no campo de batalha, quando a concentração
de soldados é extrema. Foi como se, de súbito, uma onda enorme se
tivesse levantado num mar calmo, precipitando-se sobre a linha de
uma ponta à outra; homens chocavam uns contra os outros e caíam
por terra como se fossem simples tijolos encostados uns aos outros
que tivessem sido empurrados por uma mão qualquer.



Quase que levantado no ar, levado, como se fosse o destroço de
um naufrágio, por aquela onda viva de homens, gritei desesperado
porque havia perdido Enéias. Quando consegui libertar-me, ele
tinha desaparecido e eu encontrava-me a cem passos da frente.
Ordenei aos Mirmidões que formassem adequadamente e só depois
voltei à frente da batalha; quando lá cheguei, encontrei a Velha
Pélion, prendendo ainda o escudo de Enéias ao chão. Arranquei a
minha lança e atirei o escudo para um dos não combatentes que
cuidavam da minha bagagem.

Pouco depois, mandei Automedonte e o carro para a retaguarda,
deixando a Velha Pélion ao seu cuidado. Aquilo era trabalho para o
machado. Ah, que magnífica arma num campo de batalha
apinhado! Os Mirmidões mantinham-se ao meu lado. Éramos
imbatíveis. Porém, por muito frenética que fosse a ação, nunca
deixei de procurar Heitor—que encontrei, pouco depois de ter
morto um homem que usava as insígnias dos filhos de Príamo. Não
muito longe, profundamente abalado com o que sucedera ao irmão,
Heitor observava-me. Os nossos olhos encontraram-se; o campo de
batalha parecia ter deixado de existir.

Encontrei claros vestígios de satisfação na sua expressão grave
logo que nos fitamos pela primeira vez.

Aproximamo-nos cada vez mais um do outro, abatendo os
nossos inimigos com uma única idéia em mente: travarmos um
duelo, aproximarmo-nos um do outro o suficiente para que
pudéssemos combater. Então, no meio da turba apinhada, ergueu-
se uma nova vaga de homens. Qualquer coisa, não sei o quê,
esmagou-me um dos flancos e quase perdi o equilíbrio ao ser levado
pela vaga para trás, cada vez mais para trás.

Homens caíam e eram pisados e esmagados, mas não era por
isso que eu chorava. Chorava porque perdera Heitor. Das lágrimas
passei à fúria e a um frenesi assassino.



Esse furor desvairado só acalmou quando, à minha frente, não
havia mais do que uma mancheia de plumas cor de púrpura,
quando a erva pisada e dilacerada se tornou visível sob os seus pés.
Os Troianos tinham desaparecido; os homens que eu abatia eram
aqueles que tinham ficado para trás. A retirada revelava uma clara
organização; os chefes troianos conduziam-na, de novo nos seus
carros.

Agamêmnon deixou-os partir, limitando-se, por ora, a ordenar
às suas linhas que voltassem a formar. O meu carro surgiu vindo de
lugar nenhum e eu saltei para dentro dele, juntando-me a
Automedonte.

— Procura Agamêmnon—disse eu, ofegante, deixando cair o
escudo com um suspiro de alívio. Uma maravilhosa proteção, mas
muito pesada.

Todos os chefes estavam presentes. Parei o carro entre
Diomedes e Idomeneu. Sentindo o sabor da vitória, Agamêmnon
voltara a ser o rei dos reis. Uma ligadura de linho cobria-lhe uma
ferida no antebraço, da qual caíam lentas gotas de um tom carmim,
mas Agamêmnon parecia nem dar por isso.

— Eles estão se retirando—dizia Ulisses.—Contudo, nada indica
que tencionem refugiar-se dentro da cidade—pelo menos por ora.
Heitor crê que ainda tem chances de vencer. Não precisamos nos
apressar. -

Olhou de relance para Agamêmnon com o ar de quem acabara
de ter uma idéia brilhante.—Agamêmnon: e se nós fizéssemos
aquilo que fizemos durante nove anos? Ou seja: porque não
dividimos em dois o nosso exército e tentamos abrir uma brecha
irremediável nas hostes deles? A um terço de uma légua daqui, na
direção das muralhas da cidade, o Escamandro apresenta uma
longa curva, uma espécie de laço. Heitor encaminha-se para esse
local. Se conseguirmos levá-los a espalharem-se pelo pescoço da
curva, poderemos usar o Segundo Exército para empurrar pelo



menos metade dos Troianos para a barriga da curva, enquanto o
Primeiro Exército continuará a empurrar a outra metade na direção
de Tróia. Não conseguiremos fazer grande coisa com aqueles que
fugirem para Tróia, mas poderemos massacrar aqueles que ficarem
encerrados nos braços do Escamandro.

Era um plano excelente e Agamêmnon percebeu isso
imediatamente.

— Concordo inteiramente, Ulisses. Aquiles e Ájax, levem as
vossas unidades dos tempos do Segundo Exército e tratem da saúde
aos troianos que conseguirem prender na curva do Escamandro.

— Só o farei se me garantir que Heitor não conseguirá fugir para
a cidade retorqui eu, num tom ligeiramente insubordinado.

— De acordo—respondeu sem demora Agamêmnon.
Caíram na armadilha como peixinhos do rio numa rede.

Formamos diante dos troianos quando eles chegaram ao pescoço da
curva do rio. Agamêmnon carregou imediatamente com a sua
infantaria, atacando as hostes centrais e dispersando-as
rapidamente. As secções centrais do exército troiano não podiam
retirar ordenadamente perante a imensa massa de homens que
Agamêmnon comandava. À esquerda, Ájax e eu agüentamos as
nossas forças até que cerca de metade dos troianos fugitivos se
deram conta de que haviam fugido para um beco sem saída.
Depois, bloqueamos o único lugar por onde poderiam fugir. Juntei
a minha infantaria e conduzia para a curva. Ájax fez o mesmo, mas
do lado direito. Os Troianos entraram em pânico. Desesperados,
não paravam de rodopiar, recuando cada vez mais até que as suas
hostes de retaguarda se viram à beira do rio. O peso dos homens
que continuavam a retirar diante das nossas tropas empurrou-os
inexoravelmente para trás; como ovelhas à beira de um precipício,
os homens que estavam na retaguarda começaram a cair nas
poluídas águas do rio.



O velho deus Escamandro fez metade do trabalho por nós;
enquanto Ájax e eu arrancávamos deles estridentes súplicas de
piedade, o rio afogava-os às centenas. Do meu carro, pude ver as
águas correndo mais claras e mais fortes do que era usual; o
Escamandro não podia estar mais cheio. Aqueles que perdiam o pé
na margem não tinham qualquer esperança de recuperar o
equilíbrio e combater contra a corrente, pois a armadura e o pânico
impediam-nos de reagir como deveriam. Mas porquê aquela
enxurrada? Porque corria o Escamandro tão cheio e tão forte? Não
tinha chovido... Por um momento, espreitei o monte Ida; o céu
sobre o Ida estava repleto de nuvens negras e havia cortinas opacas
de chuva caindo como cutelos sobre os contrafortes para lá de
Tróia. Um dilúvio tão violento que até' parecia que os montes
haviam desaparecido.

Dei a Velha Pélion a Automedonte e desci do carro empunhando
o machado. Quanto ao escudo, não podia levá-lo, pois era
demasiado pesado. Teria de combater sem escudo e não podia
contar com Pátrocles para me acompanhar. Porém, antes de avançar
para a refrega, lembrei-me de chamar um dos não combatentes que
tratavam das minhas bagagens; devia a Pátrocles os cadáveres de
doze jovens nobres troianos. No meio da derrocada troiana, não
seria difícil encontrá-los. Aquele desejo horrendo, irracional, de
derramar o sangue de outros homens, voltou a invadir-me, e não
conseguia encontrar troianos que chegassem para saciar esse
desejo. Quando cheguei à margem do rio, não parei; caí sobre os
poucos troianos aterrados que havia encurralado. O peso da
armadura de ferro ancorou-me no meio da violenta corrente;
continuei a desferir os meus golpes mortíferos, tingindo mais e
mais de vermelho as águas do Escamandro.

Um troiano tentou travar comigo um duelo. Dizia chamar-se
Asteropaio; pertencia pelo menos à alta nobreza de Tróia, pois
usava uma armadura de bronze dourada. Partiu para o duelo numa



posição vantajosa, pois encontrava-se na margem, ao passo que eu
tinha água até à cintura e só dispunha do meu machado para
enfrentar as suas muitas lanças. O seu erro foi pensar que a Aquiles
faltava astúcia. Quando se preparava para arremessar o seu
primeiro míssil, peguei no meu machado pela ponta do cabo e
atirei-o como se fosse um punhal. Asteropaio amedrontou-se tanto
perante tal visão que falhou o alvo. O machado rodopiou, cintilando
sob o sol intenso, e atingiu-o em cheio no peito, cravando-se
violentamente na sua carne. O nobre troiano não viveu mais do que
um instante, logo caindo à água como se fosse uma pedra.

Como queria recuperar o meu machado, avancei pelas águas na
direção dele e virei-o para cima.

Porém, a cabeça do machado estava enfiada até ao cabo no peito
do homem, o metal fendido da couraça emaranhado à volta dela.
Tão concentrado estava naquela tarefa que nem liguei ao rugido
surdo que os meus ouvidos haviam captado, tão-pouco senti a água
erguendo-se bravia como um garanhão ainda pouco habituado às
rédeas. Num abrir e fechar de olhos, fiquei com água pelas axilas e
Asteropaio balouçava no rio, tão leve como um momento de cortiça.
Agarrei-lhe no braço e estreitei-o contra mim, usando o meu
próprio corpo para equilibrá-lo, enquanto tentava retirar o
machado. O rugido, agora, mais parecia um ribombar assanhado;
tinha de lutar contra a violência da enxurrada se não queria perder
o pé. Por fim, consegui arrancar o machado; imediatamente, enrolei
a correia do cabo à volta do meu pulso, não fosse perdê-lo para o
rio. O deus Escamandro berrava bem alto a sua fúria; diria que
preferia que o seu próprio povo o destruísse com os seus esgotos a
que eu o poluísse com o sangue dos troianos.

Então, inopinadamente, uma parede de água abateu-se sobre
mim como uma avalancha de neve.

Nem mesmo Ájax ou Heracles teriam resistido a uma investida
tão violenta! Ah, ali, ali! Um ramo de um olmo que se debruçava



sobre as águas! Saltei para o agarrar. Os meus dedos, de início,
encontraram apenas folhas, mas só pararam de lutar quando
sentiram a solidez da madeira; o ramo curvou-se sob o meu peso
logo que as minhas pernas voltaram a sentir a violência da torrente.

Por um instante, a parede de água pairou sobre mim como se
fosse um braço líquido erguido pelo deus, um braço que o deus
baixou depois sobre a minha cabeça com toda a fúria que residia no
seu coração. Sorvi sôfrego o ar antes de o mundo se converter numa
imensa massa líquida, antes de eu ser empurrado e puxado num
sem-número de direções por uma força muito superior à minha. O
meu peito quase explodia, mas as minhas mãos agarravam-se ainda
com firmeza ao ramo do olmo; desesperado, pensei no sol e no céu;
dando-me conta da amarga ironia daquela situação—pois estava
prestes a ser derrotado, não por um troiano, mas sim pelas águas
de um rio—todo o meu ser chorou de raiva. O luto por Pátrocles e a
matança de troianos haviam consumido muitas das minhas forças,
além de que aquela armadura de ferro era um perigo de morte.

Supliquei a ajuda da dríade que vivia no olmo, mas as águas
continuavam a cair implacáveis sobre a minha cabeça; então, a
dríade do olmo, ou qualquer outra ninfa, ouviu-me, e a minha
cabeça conseguiu emergir. Respirei sofregamente o ar da vida,
sacudi a cabeça para que as águas do Escamandro não me
turvassem mais a vista e olhei à minha volta desesperado. A
margem que, momentos antes, estivera a escassos passos de mim,
havia desaparecido. Agarrei-me melhor ao ramo do olmo, mas a
dríade abandonou-me. O que restava da margem cedeu, deixando a
descoberto as poderosas raízes da velha árvore. O meu corpo e o
ferro que o envolvia constituíam uma carga demasiado pesada; a
massa de folhas e de ramos toda se curvou sob esse peso e o olmo
mergulhou nas águas; o clamor da enxurrada sufocaria por certo
todos os gemidos de desespero da magnífica árvore.



Nem por isso larguei o ramo, perguntando-me se o Escamandro
seria suficientemente forte para arrastar tudo aquilo na direção do
mar. Porém, o olmo permaneceu direito, com a copa erguida sobre
as águas, uma represa que detinha todos os destroços que iam na
direção do nosso acampamento e da paliçada mirmidã. Corpos
empilhavam-se contra a massa imensa da árvore como se fossem
flores castanhas com gargantas carmesins, plumas cor de púrpura
engrinaldavam o verde dos ramos, mãos flutuavam brancas e
repugnantemente inúteis.

Larguei o ramo e tentei avançar para a margem do rio; tinha
mais pé agora, visto que as terras e a árvore haviam cedido, mas não
o suficiente. Vezes sem conta, a inexorável enxurrrada arrancou os
meus pés à precária superfície constituída pelo fundo lodoso do rio;
vezes sem conta, mergulhei na feroz torrente.

Continuei, porém, a lutar, aproximando-me cada vez mais da
margem. Consegui mesmo agarrar-me a umas ervas, mas logo estas
se separaram do solo encharcado. Uma vez mais cedi à violência
das águas, enleado e desesperado. Com a terra da antiga margem
do Escamandro escorrendo-me dos dedos, ergui os braços aos céus
e roguei ao senhor de tudo:

— Pai, Pai, deixa-me viver o suficiente para matar Heitor! Ele
ouviu-me. Ele respondeu-me. De súbito, a sua medonha cabeça, que
morava nas infinitas distâncias dos céus, baixou-se na direção da
terra que os humanos habitavam; por um breve instante, o deus
onipotente amou-me o suficiente para me perdoar o pecado e o
orgulho, lembrando-se talvez de que eu era o neto do seu filho,
Éaco. Senti a sua presença em todo o meu ser e julguei mesmo ter
visto a sombra da sua mão monstruosa pairando negra sobre o rio.
O Escamandro suspirou submisso perante o poder que governa
tanto os deuses como os homens. Um momento antes, estivera a
um passo da morte; agora, as águas do rio mais não eram do que



gotas à volta dos meus tornozelos; com um salto, desviei-me do
olmo, que se esbarrondava impotente na lama.

A margem oposta, mais alta, ruíra estrondosamente; o
Escamandro dissipava a sua energia ao longo da estreita faixa
líquida que trespassava a planície, uma bênção preciosa que o
sequioso solo bebia de um só gole.

Com um passo vacilante, abandonei finalmente o leito do rio e
sentei-me exausto sobre a erva encharcada. No céu imenso, o carro
de Febo estava para lá do seu zênite; tínhamos começado a
combater no início da sua jornada, que chegara já a meio.
Perguntando-me onde estaria o resto do exército, regressei à
realidade, percebendo, envergonhado, de que a minha ânsia de
matar me levara a ignorar por completo os meus homens. Alguma
vez aprenderia? Não seria essa ânsia de matar uma parte da loucura
que seguramente herdara da minha mãe?

Ouvi gritos. Os Mirmidões marchavam na minha direção e, ao
longe, Ájax voltava a formar as suas forças. Havia gregos por todo o
lado, mas não se via um único troiano. Subi para o meu carro,
sorrindo radiante para Automedonte.

— Leva-me a Ájax, meu velho amigo. Ájax estava de pé diante
dos seus homens, com uma lança numa mão maciça, uma expressão
sonhadora nos olhos. Desci do carro. Todo o meu corpo escorria
água.

— Que te aconteceu?—perguntou-me.
— Estive combatendo com o deus Escamandro.
— Bom, parece que venceu. O Escamandro acalmou.
— Quantos troianos sobreviveram à nossa emboscada?
— Não muitos—disse ele, muito sereno.—Entre os dois,

dizimamos cerca de quinze mil troianos.
Outros tantos, talvez, conseguiram apanhar o exército de Heitor.

Fez um bom trabalho, Aquiles. Há em você uma sede de sangue
que nem eu conseguiria igualar.



— Preferia o teu amor a essa sede.
— É tempo de nos reunirmos com Agamêmnon—disse ele, sem

compreender as minhas palavras. - Eu hoje trouxe o meu carro.
Segui com ele no seu carro—bom, de fato, “carroça” seria uma

palavra mais apropriada, visto que tinha quatro rodas—enquanto
Teucro foi no meu carro com Automedonte.

— Algo me diz que Príamo ordenou que abrissem a Porta Ceia
—disse eu, apontando para as muralhas.

Ájax duvidou. Porém, já bastante perto das muralhas,
verificamos que era eu quem tinha razão. A Porta Ceia estava aberta
e o exército de Heitor entrava na cidade à frente de Agamêmnon,
que pouco podia fazer perante a multidão concentrada à volta da
entrada.

— Que Hades os leve! Heitor refugiou-se no interior das
muralhas!—rosnou Ájax.

— Heitor pertence-me a mim, Ájax. Você já teve a tua
oportunidade.

— Eu sei, primo. Abrimos caminho por entre os homens de
Agamêmnon. Como de costume, o rei supremo estava com Ulisses
e Nestor. E furioso.

— Estão fechando a porta—disse eu.
— Heitor apinhou-os tão bem que não nos foi possível obrigá-

los a virarem-se na direção contrária - tal como não tivemos
qualquer possibilidade de tentar um assalto. Dois destacamentos
decidiram permanecer aqui fora. Diomedes está combatendo com
eles até obter a sua submissão—disse Agamêmnon.

— E Heitor?
— Julgo que entrou. Ninguém o viu.
— Miserável! Ele sabia que eu o queria para mim! Outros

começaram entretanto a aparecer: Idomeneu, Menelau, Menesteu,
Macáon. Juntos, vimos Diomedes pôr termo à resistência daqueles
que, voluntariamente, haviam permanecido no exterior—homens



sensatos, pois se renderam quando viram o fim próximo.
Admirando a sua coragem e disciplina, Diomedes decidiu não os
matar, fazendo deles seus prisioneiros. Só então veio ter conosco,
um júbilo extremo estampado no rosto.

— Quinze mil troianos morreram junto ao Escamandro—disse
Ájax.—Ao passo que nós não perdemos mais de mil homens—disse
Ulisses. Os soldados que descansavam atrás de nós soltaram um
imenso suspiro de alívio. Ao mesmo tempo, do alto da torre de
vigia, veio um grito tão desvairado que os nossos sorrisos logo se
esbateram.

— Olhem!—apontou o dedo magro e tremulo de Nestor.
Viramos-nos para ver. Heitor estava encostado aos painéis de
bronze da porta, o escudo descansando contra a porta, duas lanças
na sua mão.

Envergava a minha armadura de ouro, com a pluma escarlate
entre a plumagem cor de púrpura do elmo, e, no brilhante boldrié
púrpura que Ájax lhe dera, tremeluziam as ametistas. Eu, que
nunca me vira com aquele vestuário de guerra, concluí que a
armadura de ouro assentaria magnificamente em qualquer homem
que a envergasse—desde que tivesse corpo para vesti-la, o que era,
manifestamente, o caso de Heitor. Mas não de Pátrocles. Quando
ajudara o meu amigo a vesti-la, deveria ter percebido que estava
condenando-o a uma cilada fatal.

Heitor pegou o escudo e avançou alguns passos.
— Aquiles!—chamou.—Fiquei aqui fora porque temos um duelo

a travar! Olhei para Ájax, que aquiesceu. Peguei meu escudo e a
Velha Pélion, dei o machado a Automedonte. Combater com um
machado contra um homem como Heitor seria um insulto.

O meu coração martelava na garganta, impelido por um júbilo e
uma excitação imensos. Deixei para trás os reis e avancei na direção
dele com um passo cadenciado, como um homem caminhando para
o sacrifício; não ergui nenhuma lança, ele também não. Paramos a



três passos um do outro, cada um de nós decidido a descobrir que
espécie de homem era o outro, nós que nunca tínhamos estado
mais perto um do outro do que a distância que uma lança pode
alcançar. Tínhamos de falar antes que o duelo começasse e
aproximando-nos tanto um do outro que quase podíamos tocar-nos.
Olhei para o inabalável negrume dos seus olhos e logo me dei conta
de que Heitor era feito da mesma matéria que eu. Com uma única e
importante diferença, Aquiles: o espírito de Heitor não tem
qualquer mácula. Ele é o guerreiro perfeito.

Amava-o muito mais do que amava a mim mesmo, do que
amava Pátrocles ou Briseida ou o meu pai, pois Heitor era eu
próprio em outro corpo; Heitor era o arauto da morte, quer fosse ele
a dar-me o golpe fatal, quer eu resistisse mais alguns dias até que
outro troiano qualquer pussesse termo à minha vida. Um de nós
tinha de morrer naquele duelo, o outro morreria pouco tempo
depois, pois assim fora decidido no momento em que os fios dos
nossos destinos haviam sido entrelaçados.

— Todos estes anos, Aquiles...—começou ele e logo se calou,
como se não conseguisse exprimir através das palavras aquilo que
sentia.

— Heitor, filho de Príamo, daria tudo para que pudéssemos ter
sido amigos. No entanto, a guerra que entre nós se ergue não pode
ser apagada.

— Antes a morte às mãos de um inimigo do que o fim às mãos
de um amigo—disse ele.—Quantos pereceram junto ao
Escamandro?

— Quinze mil. Tróia cairá.
— Só depois da minha morte. Os meus olhos não verão esse

desfecho.
— Nem os meus.
— Nós nascemos para a guerra, unicamente para a guerra. O

desfecho da guerra não nos interessa—e agrada-me que assim seja.



— O teu filho tem idade para te vingar, Heitor?
— Não, não tem.
— Nesse caso, disponho já de uma vantagem sobre você. O meu

filho virá a Tróia para me vingar, enquanto que Ulisses fará com que
o teu filho não viva o suficiente para chorar o fato de ser ainda uma
criança pequena e não poder vingar o pai.

O seu rosto todo se franziu.
— Helena avisou-me que devia ter muito cuidado com ele.

Ulisses é filho de um deus?
— Não. É filho de um vilão. Creio que ele encarna o espírito da

Grécia.
— Gostaria de poder avisar o meu pai da importância de Ulisses.
— Não viverá para o fazer.
— Pode ser que te vença, Aquiles...
— Se vencer, Agamêmnon dará ordens para que te abatam.

Calou-se por um momento, perdido em reflexões.
— Alguém chorará a tua morte? Mulheres? Um pai?—Alguém

chorará por mim depois de morto. E, nesse momento, o nosso amor
queimava mais intensamente do que o nosso ódio; estendi a minha
mão rapidamente, antes que as fontes desse ardor admirável
pudessem secar. Com a sua mão, Heitor envolveu também o meu
pulso.

— Porque ficou para me defrontar?—perguntei, segurando-lhe o
pulso.

Os dedos dele apertaram com mais força ainda; o sofrimento
ensombrava-lhe o rosto.

— Como poderia eu refugiar-me na cidade, Aquiles? Como
poderia eu encarar o meu pai, sabendo que milhares e milhares de
troianos morreram devido à minha imprudência e estupidez?
Deveria ter retirado para Tróia no dia em que matei o seu amigo,
aquele que envergou esta armadura. Polidamas avisou-me, mas eu
ignorei as suas palavras. Eu queria desafiá-lo. Foi por isso—só por



isso—que mantive o meu exército na planície.—Recuou, libertando
o meu braço, o seu rosto de novo o rosto de um inimigo.—É muito
bela essa tua armadura de ouro. Julgo que é de ouro maciço. É
demasiado pesada para ti, Aquiles. A minha é muito mais leve.
Proponho-te, por isso, que façamos uma corrida antes que as nossas
espadas se encontrem.

Mal disse isto, Heitor desatou a correr, deixando-me plantado
onde estava por um momento, antes de me lançar na sua
perseguição. Uma idéia astuta mas errada, Heitor! Porque haveria
eu de tentar apanhar-te? Teria de virar e enfrentar-me não muito
longe dali... A um quarto de légua da Porta Ceia, na direção do
nosso acampamento—a direção que ele tomou—,erguiam-se as
muralhas troianas; o exército grego não o deixou correr mais.

Depressa recuperei o fôlego; quem sabe, talvez o combate
contra o velho Escamandro me tivesse dado um segundo fôlego.
Heitor virou-se, eu parei.

— Aquiles!—gritou.—Se eu te matar, juro que devolverei aos
seus homens o teu corpo imaculado!

Jura que fará o mesmo comigo se for eu a morrer!
— Não! Eu jurei que ofereceria o teu corpo a Pátrocles! Um

estranho redemoinho de vento cercou-me de repente a cabeça, a
poeira do chão infiltrava-se nos meus olhos. Heitor estava erguendo
o seu braço, a Velha Pélion largava a minha mão. Heitor arremessou
com violência a sua lança, que atingiu fragorosamente o centro do
meu escudo, ao passo que a Velha Pélion caiu molemente aos meus
pés.

Heitor lançou o seu segundo míssil antes que eu conseguisse
baixar-me para apanhar a Velha Pélion. O caprichoso vento voltou a
varrer tudo à minha volta. Não cheguei a apanhar a Velha Pélion.
Heitor empunhou a sua espada e carregou. Via-me perante um
dilema muito claro: ou ficava com o escudo e protegia-me de um
adversário brilhante, ou largava-o e combatia sem qualquer



proteção. A armadura era suportável, mas o escudo era demasiado
pesado. Por isso, larguei-o de imediato e enfrentei-o com a minha
espada. Mesmo a meio de uma investida, Heitor era capaz de parar;
e largou também o seu escudo.

Quando as nossas espadas se encontraram, descobrimos o
infinito prazer de um combate perfeito.

Com a minha espada, detive a violência fatal da sua lâmina; os
nossos braços erguiam-se firmes e desferiam ferozes golpes e
nenhum de nós cedia um palmo de terra que fosse; recuamos no
mesmo momento e giramos em círculo, cada um de nós procurando
uma abertura. As espadas assobiavam uma canção de morte
enquanto esculpiam o ar. Olhei de relance para o seu braço
esquerdo quando ele investiu, mas o seu golpe rompeu o cabedal
que me cobria a coxa e dilacerou a carne que havia por baixo.
Sentindo os dois a mesma ânsia de sangue, nenhum de nós parava
para atentar nas respectivas feridas; estávamos demasiado ávidos
de um desfecho sangrento. Golpe após golpe, as espadas erguiam-
se cintilantes, desciam violentas, deparavam-se a lâmina uma da
outra, e voltavam de novo ao princípio.

Procurando uma abertura, tratei de me mover cautelosamente.
Heitor era um pouco mais baixo e menos corpulento do que eu—
portanto, teria de haver certamente uma falha qualquer na minha
armadura, um lugar qualquer em que Heitor não estava
adequadamente protegido. Mas onde? Cheguei quase ao seu peito,
mas ele se afastou rapidamente—e, nesse momento, quando
ergueu o braço, reparei que a couraça não chegava a roçar a base do
seu pescoço. Por outro lado, o elmo não descia o suficiente para
tapar essa pequena porção do seu corpo. Recuei, obrigando-o a
seguir-me, manobrando para alcançar uma melhor posição. E foi
nesse preciso momento que a irritante fragilidade dos tendões do
meu calcanhar direito me fez tropeçar, ainda que não chegasse a
torcer o pé. Apesar de todo o horror que senti, verifiquei ao mesmo



tempo que o meu corpo conseguira compensar a fragilidade do
calcanhar, mantendo-se direito. No entanto, todo o esforço que tive
de fazer para me manter de pé deixou-me à mercê da espada de
Heitor.

Imediatamente, o herdeiro de Tróia se deu conta de que aquela
era a sua grande oportunidade.

Num ápice, correu para mim com a velocidade de uma serpente
no momento do derradeiro ataque, a lâmina erguida bem alto para
me desferir o golpe fatal, a boca aberta num desvairado grito de
júbilo. Investi nesse mesmo momento. De algum modo, o meu
braço suportou o poder maciço do seu braço quando a espada
desceu sobre mim. A espada dele chocou com a minha com um
clangor imenso e logo saltou para o lado. Então, a minha lâmina,
sem qualquer vacilação, ergueu-se para se enterrar no lado
esquerdo do pescoço de Heitor, entre a couraça e o elmo.

Levando consigo a minha espada, Heitor caiu tão rapidamente
que não pude sequer ajudá-lo a deitar-se no chão. As minhas mãos
largaram o punho da espada como se ele, de repente, queimasse
como fogo. Aos meus pés jazia Heitor: a ferida era fatal, mas
restava-lhe ainda um nada de vida. Os enormes olhos escuros
estavam fixos em mim, dizendo-me que sabiam da morte, que
aceitavam o fim. A lâmina dilacerara por certo todos os vasos
sanguíneos que encontrara e cravara-se no osso; porém, como
permanecia enterrada na carne, Heitor não exalara ainda o último
suspiro. O herdeiro de Tróia moveu as mãos lentamente,
convulsivamente, até que elas se enclavinharam na aguçada lâmina.
Aterrorizado com a possibilidade de ele arrancar a espada antes de
eu estar pronto—alguma vez estaria pronto?—,ajoelhei a 186

seu lado. Heitor não se movia agora e a sua respiração era cada
vez mais pesada e difícil e as juntas das suas mãos estavam brancas,
tão extrema era a força com que agarravam a espada, e, pelos dedos
lacerados, o sangue escorria abundantemente.



— Combateste bem—disse eu. Os seus lábios moveram-se;
virou a cabeça um pouco para tentar falar comigo e o sangue jorrou
violento. Com as minhas mãos cobertas de sangue, amparei-lhe a
cabeça.

O elmo rolou e a sua trança preta caiu sobre a poeira, a ponta já
desenredada.

— O meu maior prazer teria sido combater a teu lado e não
contra você—disse-lhe eu; faria tudo o que estivesse ao meu alcance
para satisfazer os seus últimos desejos. Sim, faria tudo. Ou quase
tudo.

Os olhos dele brilhavam e sabiam. Um fino rio de sangue
escorria-lhe do canto da boca; o tempo dele estava escoando
rapidamente e eu não conseguia suportar a idéia de que ele ia
morrer.

— Aquiles? Quase não consegui ouvir o meu nome. Baixei-me,
encostei o ouvido aos seus lábios.

— Diga.
— Dá o meu corpo... ao meu pai... Quase tudo, mas não isso.
— Não posso, Heitor. Jurei que daria o teu corpo a Pátrocles.
— Dá o meu corpo... ao meu pai... se o der a Pátrocles... o teu

corpo... será devorado... pelos cães de Tróia.
— O que tem de ser, será. Eu jurei, Heitor.
— Então... acabou-se... tudo... Heitor contorceu-se com uma

força que só os deuses lhe poderiam ter dado e as suas mãos
cravaram-se ainda mais na lâmina; num derradeiro esforço,
arrancou a espada. Os olhos dele perderam num ápice todo o
brilho, a garganta rompeu num estertor, uma espuma rósea
fervilhava à volta das suas narinas. Nesse instante morreu.

Com a cabeça dele ainda entre as minhas mãos, ali fiquei
ajoelhado e imóvel. O mundo inteiro caiu de súbito no mais
profundo dos silêncios. As fortificações de Tróia pareciam tão
mortas como Heitor. Do exército de Agamêmnon, nas minhas



costas, também não vinha um único murmúrio. Quão belo era
Heitor, o meu gêmeo troiano, a minha outra metade! E quão
terrível, quão lancinante, era a minha dor!

— Porque o amas, Aquiles, se foi ele quem me matou? Levantei-
me de um salto, o coração martelando desvairado. A voz de
Pátrocles falara dentro de mim! Heitor estava morto, eu jurara
matá-lo, e agora—agora, em vez de me sentir exultante, eu chorava!
Chorava! Enquanto Pátrocles continuava à espera que eu lhe
pagasse a travessia do Rio!

Os meus movimentos mataram o silêncio. Na torre de vigia,
ouviu-se um medonho uivo de desespero. Era Príamo,
amaldiçoando a morte do filho que mais amava. Outros imitaram-
no; o ar encheu-se das lamentações histéricas das mulheres, dos
gritos que os homens imaginavam chegar aos ouvidos dos deuses,
dos socos que homens e mulheres davam no peito, produzindo um
som que se assemelhava ao dos tambores fúnebres; e, atrás de mim,
o exército de Agamêmnon erguia-se num alarido incessante,
aclamando Aquiles.

Como um selvagem, despi Heitor, sufocando a odiosa tristeza
que impregnava o meu coração, arrancando de mim o instinto que
me levava a chorar a morte de um inimigo, enquanto amaldiçoava
todos os elementos da armadura que ia desmembrando. Quando
terminei, os reis aproximaram-se e formaram um círculo à volta do
corpo nu de Heitor. Agamêmnon fitava o rosto morto com um
sorriso de escárnio.

Ergueu a sua lança e enterrou-a no flanco de Heitor; todos os
outros o imitaram, cravando no indefeso guerreiro os golpes que,
fosse ele vivo, nunca lhe teriam desferido.

Enojado, virei-lhes as costas—talvez assim pudesse esfriar um
pouco a minha raiva e secar as lágrimas. Quando me voltei,
descobri que só Ájax se coibira de ultrajar o corpo de Heitor. Como
podiam os homens chamar-lhe brutamontes se, entre todos os



presentes, só ele compreendera? Brutalmente, afastei Agamêmnon
e os outros todos.

— Heitor pertence-me. Peguem vossas armas e vão embora! De
súbito envergonhados, afastaram-se. Mais pareciam uma matilha
de cães furtivos, desejosos de devorarem a refeição roubada, mas
impedidos de o fazerem porque eu os enxotara.

Retirei o boldrié púrpura da sua fivela na couraça e peguei o
meu punhal. Depois, rasguei as correias das botas e prendi os
tornozelos de Heitor com o cabedal tingido e incrustado de jóias do
boldrié, enquanto Ájax, impassível, assistia à destruição da sua
prenda. Automedonte surgiu com o meu carro; prendi o boldrié à
traseira do carro.

— Desça—disse eu a Automedonte.—Eu próprio conduzirei o
carro.

Os meus três cavalos brancos sentiam o cheiro da morte e não
queriam avançar; porém, logo que enrolei as rédeas à volta da
cintura, os animais acalmaram. Vezes sem conta passei sob a torre
de vigia.

As muralhas de Tróia gritavam de dor. O exército de
Agamêmnon gritava de júbilo.

A trança de Heitor desfez-se na terra encharcada até se
transformar num informe emaranhado cinzento; os braços
deslizavam moles pelo chão, abertos para trás. Por doze vezes
vergastei os cavalos entre a torre de vigia e a Porta Ceia, exibindo a
esperança morta de Tróia sob as suas próprias muralhas,
proclamando a inevitabilidade da nossa vitória. Depois, só parei na
praia.

Pátrocles jazia amortalhado no seu esquife. Dei três voltas à
praça e só então desci do carro e cortei com o punhal as amarras do
boldrié. Pegar na forma flácida de Heitor era fácil; no entanto, e não
sei porquê, arremessá-la para o chão, deixá-la como um resto
amorfo aos pés do esquife, revelou-se a mais difícil das tarefas.



Apesar disso, consegui executá-la. Briseida afastou-se assustada.
SenteI-me no banco que ela deixara, a cabeça entre os joelhos, e de
novo rompi num choro incontrolável.

— Aquiles, vem para casa—pediu ela. Decidido a dizer-lhe que
não, ergui a cabeça. Também ela sofrera; não podia permitir que
sofresse mais. Levantei-me, lavado ainda em lágrimas, e com ela
segui para a minha casa. Sentou-me numa cadeira e deu-me um
lenço para limpar o rosto, uma bacia para lavar o sangue que me
tingia as mãos, vinho para que eu me recompusesse. Não sei como,
conseguiu tirar-me a armadura de ferro e ouro, após o que me
tratou da ferida que eu tinha na coxa.

Depois, tentou despir-me a proteção almofadada, mas eu a
impedi.

— Deixe-me em paz—disse-lhe.
— Tem de tomar banho, Aquiles. Deixe-me lavar-te.
— Não posso lavar-me enquanto Pátrocles não tiver sido

enterrado.
— Pátrocles converteu-se no seu espírito mau—disse ela

serenamente—e isso é escarnecer do que ele foi em vida.
Com um irado olhar de censura, abandonei imediatamente a

minha casa. Encaminhei-me, não para a praça onde Pátrocles jazia,
mas para os seixos da praia e aí caí como se fosse apenas mais um
seixo.

O meu sono foi um transe de uma paz absoluta até ao momento
em que, no informe abismo em que eu morava, uma alvura imensa,
como que de filamentos feita, veio ter comigo, cintilando de uma
luz sobrenatural, as trevas do abismo pairando por entre os débeis
filamentos. Essa imensidão de branco, vinda das mais extremas
lonjuras, aproximava-se cada vez mais do centro da minha mente,
ganhando forma e opacidade à medida que ia entrando dentro de
mim, até que, ao penetrar o cerne do meu espírito, assumiu a sua
derradeira forma. Os inflexíveis olhos azuis de Pátrocles fixavam a



minha nudez. A sua terna boca ganhara a dureza do metal, a dureza
que eu encontrara na nossa despedida, e a sua cabeleira loura
estava raiada de vermelho.

— Aquiles, Aquiles—sussurrou ele numa voz que era a voz dele
e que, ao mesmo tempo, era uma outra voz, lúgubre e gelada
—,como pode dormir se eu não fui ainda inumado, se eu não pude
ainda atravessar o Rio? Liberte-me, Aquiles! Liberte-me do meu
barro! Como pode dormir se eu não fui ainda inumado?

Estendi-lhe os meus braços, rogando-lhe que me
compreendesse, tentando explicar-lhe por que razão o deixara
substituir-me à frente dos meus homens, balbuciando explicações
umas atrás das outras.

Abracei-o e os meus dedos abraçaram o vazio; a forma que era
Pátrocles esbateu-se e escoou-se na escuridão até que o último som
da sua estranha voz se dissipou, até que o derradeiro fio da sua
luminescência se apagou. Nada! Nada! Gritei. E acordei ainda
gritando, debatendo-me com violência, agarrado e acalmado por
uma dúzia dos meus soldados. Afastando-os impacientemente,
avancei trôpego por entre os navios, a luz cinzenta do alvorecer
guiando os meus passos. Os homens que o meu grito acordara
perguntavam uns aos outros que ruído horrível fora aquele.

O vento da noite desnudara Pátrocles, atirando para a poeira da
praça o manto que o cobria; os mirmidões que formavam a sua
guarda de honra não tinham se atrevido a aproximar-se para tapar o
meu amigo. Por isso, mal entrei cambaleante na praça, foi Pátrocles
quem eu vi. Dormindo. Sonhando. Tão em paz, a encarnação da
bondade. Um sósia de Pátrocles. Eu tinha acabado de ver o
verdadeiro Pátrocles e os seus lábios tinham-me dito que ele nunca
me perdoaria. Aquele coração que a mim se entregara tão
generosamente desde os dias da nossa adolescência partilhada
estava agora tão frio e tão duro como mármore. Nesse caso...nesse



caso, por que razão era o rosto do sósia tão terno, tão radioso de
bondade?

Poderia um tal rosto pertencer à sombra que me atormentara
durante o sono? Seria possível que os homens mudassem tanto
depois de mortos? O meu pé tocou em gelo; rompi num
estremecimento incontrolável ao ver o cadáver de Heitor no lugar
onde o deixara na noite anterior, as pernas torcidas como se
estivessem partidas, a boca e os olhos escancarados, a carne branca
sem vida exibindo os cortes róseos de uma dúzia de feridas, a ferida
do pescoço tão aberta como as guelras de um peixe.

Virei as costas aos meus mortos ao dar-me conta de que os
mirmidões se encaminhavam na minha direção, acordados pelos
gritos tresloucados do seu chefe. Eram conduzidos por
Automedonte.

— Aquiles, chegou a hora de enterrar Pátrocles.
— Há muito que o devíamos ter feito. Numa jangada

conduzimos Pátrocles à outra margem do Escamandro; depois,
envergando o nosso vestuário de guerra, levamo-lo sobre o seu
escudo. Eu ia à frente, segurando a sua cabeça na palma da minha
mão direita. Todo o exército se espalhara pelos penhascos e pela
praia num raio de duas léguas, para ver os mirmidões conduzindo
Pátrocles ao seu túmulo.

Penetramos na gruta e deitamo-lo suavemente no carro
funerário de marfim. Pátrocles envergaria no túmulo a armadura
que vestira no momento da sua morte; o seu corpo estava coberto
de cachos dos nossos cabelos; as suas lanças e todos os seus bens
pessoais foram colocados em trípodes de ouro ao longo das paredes
pintadas. Olhei de relance para o teto, perguntando-me quanto
tempo faltaria para que também eu fizesse daquele túmulo a minha
morada. Não muito, diziam os oráculos.

O sacerdote colocou a máscara de ouro sobre o seu rosto e atou
os fios sob a cabeça, colocou as mãos enluvadas de ouro sobre as



suas coxas, os dedos entrelaçados sobre a espada. Cânticos foram
entoados, libações derramadas para o chão do túmulo. Então, um a
um, os doze jovens troianos foram erguidos sobre uma enorme taça
de ouro assente num trípode, aos pés do carro funerário, e as suas
gargantas cortadas. Selamos a entrada do túmulo e regressamos ao
acampamento, à praça das assembléias defronte da casa de
Agamêmnon, onde se realizavam os jogos fúnebres. Fui buscar as
minhas presas e suportei a agonia de ter de exibi-las perante os
vencedores. Por fim, enquanto os outros festejavam, voltei sozinho
para a minha casa.

Heitor jazia agora na poeira à saída da minha casa, para onde
fora levado depois de termos retirado Pátrocles do seu esquife; a
memória daquela aparição no meu sonho quase me levara a
sepultá-lo com Pátrocles, como um cão rafeiro aos pés de um herói;
no entanto, no derradeiro instante, não conseguira fazê-lo. quebrara
o juramento que fizera ao meu mais velho e querido amigo—ao
meu amante!—e ficara eu com Heitor. Pátrocles já tinha a travessia
paga: doze jovens nobres troianos. Um preço suficientemente alto.
Bati palmas; as criadas vieram correndo.—Aqueçam água, tragam
os óleos sagrados, mandem chamar o embalsamador. Quero o
príncipe Heitor preparado para ser sepultado.

Levei o corpo para um pequeno armazém junto à minha casa e
deitei-o numa laje alta o bastante para que as mulheres pudessem
cuidar dele. Mas fui eu quem lhe endireitou os membros, fui eu
quem lhe fechou os olhos. Os olhos voltaram a abrir-se, muito
lentamente, cegos. Um horrendo espetáculo se seguiu, o trabalho
do embalsamador. o esvaziamento do cadáver, a pele cobrindo
nada. Enquanto a tudo assistia, pensava no momento em que
aquele homem faria o mesmo do meu corpo.

Briseida estava sentada à minha espera, curvada numa cadeira.
Olhou de relance para mim, mas, por um momento, nada disse.
Depois, com uma voz neutra, atreveu-se:



— Tenho a água pronta para o teu banho e há comida e vinho.
Tenho de acender as lamparinas, a noite vem aí.

Ah, se ao menos a água tivesse o poder de lavar as manchas que
corroem o espírito de um homem! o meu corpo estava de novo
limpo—mas não o meu espírito.

Briseida sentou-se no divã defronte do meu enquanto eu me
convencia a comer qualquer coisa, a saciar a minha sede. Sentia-me
como se, durante anos, tivesse andado a correr como um louco.

Então, ela usou essa mesma palavra: louco. Disseme:
— Aquiles, porque se comporta como um louco? o mundo não

vai acabar só porque Pátrocles morreu. Há pessoas que estão vivas e
que te amam tanto como ele te amava. Automedonte. Os
mirmidões.

Eu.
— Vá embora—disse-lhe eu, farto.
— Irei quando acabar. Aquiles: para curar as tuas feridas, só há

um remédio. Deixa de servir a Pátrocles e devolve Heitor ao seu pai.
Não tenho ciúmes, nunca tive. o fato de você e Pátrocles terem sido
amantes não me afetou, tal como não afetou o meu lugar na tua
vida. Mas Pátrocles tinha ciúmes e os ciúmes deixaram-no cego. Crê
que ele pensava que você tinha traído os seus ideais. Porém, para
Pátrocles, a verdadeira traição foi o fato de ter me amado. Foi aí que
tudo começou. Depois disso, aos olhos de Pátrocles, tudo o que
fizesse estaria errado. Não estou condenando-o—estou apenas
dizendo a verdade. Ele te amava e sentiu que, me amando, você
traíra o seu amor. E se tinha traído o seu amor, então nunca poderia
ser a pessoa que ele pensava que era. Era preciso que ele
encontrasse em você defeitos. Pátrocles precisava encontrar razões
para a devastação que produzira nele.

— Não sabe o que está falando—disse-lhe eu.
— Sei, sim, Aquiles. Mas não era de Pátrocles que eu queria

falar. Queria falar de Heitor. Como pode fazer isto a um homem



que te defrontou com tanta coragem e que morreu com tanta
honra? Devolve-o ao pai, Aquiles! Não é o verdadeiro Pátrocles que
te persegue, mas sim o Pátrocles que você construiu para instilar
em si mesmo a peçonha da loucura! Esquece Pátrocles! No fim de
tudo, ele revelou que, afinal, não era teu amigo.

Esbofeteei-a com tal violência que Briseida caiu no chão.
Horrorizado, levantei-a, deitei-a e verifiquei, aliviado, que não
perdera a consciência. Avancei trôpego para uma cadeira, afundei-
me nela, pus a cabeça entre as mãos. Nem Briseida escapava àquela
loucura—e era loucura! Como curá-la? Como expulsar de mim a
minha mãe?

De repente, senti qualquer coisa envolvendo-me as pernas,
puxando debilmente pela bainha do meu saiote. Tomado de terror,
ergui a cabeça para ver que nova aparição decidira acossar-me.
Confuso, fitei a cabeça branca e os traços abatidos, deformados, de
um homem muito velho. Era Príamo! Não poderia ser outro senão
Príamo! Príamo ali! Quando ergui os cotovelos dos meus joelhos,
ele agarrou-se às minhas mãos e desatou a beijá-las, as lágrimas
caindo sobre a mesma pele que o sangue de Heitor tingira de
vermelho.

— Devolve-me o meu filho! Devolve-me o meu filho! Não deixe
que os cães o devorem! Não o deixe sozinho e profanado! Não lhe
negue o luto que lhe é devido! Devolve-me o meu filho!

Olhei para Briseida, que se soerguera no divã, os olhos
enevoados de lágrimas.

— Vem, Príamo, sente-se—disse eu, erguendo-o e sentando-o na
minha cadeira.—Não é próprio de um rei, suplicar de joelhos.
Sente-se.

Automedonte apareceu à porta.
— Como é que ele chegou aqui?—perguntei-lhe, aproximando-

me dele.



— Numa carroça puxada por uma mula e conduzida por um
rapaz idiota, uma pobre criatura que só diz disparates. O exército
ainda está festejando, o guarda que estava na passagem era um
mirmidão. O velho disse que queria falar contigo. A carroça estava
vazia e nenhum deles estava armado, de modo que o guarda deixou-
os entrar.

— Vai buscar lenha para o fogo, Automedonte. Não diga a
ninguém que o velho está aqui. Avise o guarda e agradece-lhe por
mim.

Enquanto esperava pelo fogo—estava muito frio—sentei-me ao
pé de Príamo e peguei nas suas mãos deformadas. Estavam geladas.

— Precisou de muita coragem para vir ao nosso acampamento.
— Não, nenhuma—respondeu ele. Os olhos escuros, remelosos,

fitaram os meus.—Outrora—disseme ele—,governei um reino feliz
e próspero. Até que cometi um erro. O erro estava dentro de mim.
Dentro de mim... Os Gregos foram enviados pelos deuses para me
punirem. O meu orgulho tinha de ser castigado.

A minha cegueira tinha de ser castigada.—O lábio tremia-lhe, a
umidade que lhe cobria os olhos dava-lhes um brilho novo.—Não,
não precisei de coragem nenhuma para vir até aqui. Heitor foi o
preço mais elevado que tive de pagar.

— O preço mais elevado—disse eu, incapaz de o não dizer—será
a queda de Tróia.

— A queda da minha dinastia, talvez, mas não a queda da
cidade. Tróia é maior do que a minha dinastia, mesmo agora.

— Tróia, a cidade, cairá.
— Bom, Aquiles, quanto a isso divergimos. Mas espero que não

haja entre nós divergências quanto às razões da minha vinda.
Príncipe Aquiles, de-me o corpo do meu filho. Pagarei tudo o que
pedir.

— Não quero que me pague nada, rei Príamo. Pode levá-lo—
disse-lhe eu.



Príamo caiu de joelhos pela segunda vez e de novo me beijou as
mãos; a minha carne toda se arrepiava. Acenando para Briseida,
libertei-me das mãos de Príamo.

— Sente-se e come comigo enquanto preparam Heitor. Briseida,
cuide do nosso visitante.

Saí para falar com Automedonte.
— O boldrié de Ájax—disse-lhe eu—pertencia a Heitor, ao

contrário da armadura. Vai buscá-lo, Automedonte, e leva-o para a
carroça.

Quando regressei, encontrei Príamo recuperado, conversando
todo contente com Briseida; ocorrera nele uma daquelas estranhas
mudanças de disposição que são características dos muito velhos.
Ouvi-o perguntar a Briseida se gostava da vida que levava comigo,
ela que nascera na Casa de Dárdano.

— Estou satisfeita, rei Príamo—disse ela.—Aquiles é um bom
homem, não há nele nada de ignóbil.—Curvou-se um pouco,
perguntou num murmúrio: Rei Príamo, porque é que ele pensa que
vai morrer em breve?

— Os destinos de Aquiles e Heitor estão ligados—retorquiu o
velho rei. Foram os oráculos que o disseram.

 Quando me viram, mudaram de assunto, como seria de esperar.
Jantamos depois e descobri que estava esfomeado, mas obriguei-me
a comer tão devagar como Príamo e a não beber demasiado vinho.

Depois do jantar, conduzi-o à sua carroça. Jazia nela o corpo de
Heitor, coberto por um manto.

Príamo não quis ver o corpo do filho. Subiu para a carroça, para
junto do pobre idiota, e logo se afastou a caminho da passagem do
nosso acampamento. Ia tão direito e orgulhoso como se estivesse
conduzindo um carro de ouro maciço.

Briseida estava à minha espera com a cabeleira desprendida,
uma túnica folgada caindo-lhe até aos pés. Fui direito à nossa cama
enquanto ela apagava as lamparinas.



— Está tão cansado que nem se despe? Tirou-me o colar e o
cinto, despiu-me o saiote, deixando-os no chão. Exausto, deitei-me
de costas e ergui os braços e deixei-os repousar sobre a minha
cabeça.

Briseida subiu para a cama, sentou-se ao meu lado, debruçou-se
sobre mim e pos-se a brincar, enfiando os punhos nas minhas
axilas. Sorri para ela, de súbito tão feliz e despreocupado como uma
criança pequena.

— Nem força tenho para te afagar o cabelo—disse-lhe eu.
— Então fique quieto e dorme. Eu estou aqui.
— Estou demasiado cansado para dormir.
— Então descansa. Eu estou aqui.
— Briseida, promete-me que não me deixarás nunca. Nem

mesmo quando o meu fim chegar.
— Quando o teu fim chegar? A sua expressão risonha logo se

dissipou; estava debruçada sobre mim, mas eu quase não via os
olhos, pois, em todo o quarto, a única lamparina acesa estava bem
longe de nós. Com um imenso esforço, ergui os braços e amparei a
sua frágil cabeça com as minhas mãos, tal e qual como fizera com
Heitor no momento da sua morte.

— Ouvi o que perguntou a Príamo e ouvi a resposta dele. Sabe
muito bem o que quero dizer, Briseida.

— Recuso-me a acreditar!—exclamou ela.
— Há certas coisas a que um homem é condenado no próprio

dia em que nasce e essas coisas sãolhe anunciadas. O meu pai a
nada me condenou, mas o mesmo não posso dizer de minha mãe. A
minha presença em Tróia significaria necessariamente a minha
morte. E, agora que Heitor morreu, Tróia cairá. A minha morte é o
preço que preciso pagar pela queda de Tróia.

— Aquiles, não me deixe nunca!
— Daria tudo para não te deixar nunca, mas é impossível... Por

um longo tempo Briseida ficou quieta e calada, os olhos fixos na



minúscula chama que crepitava na concha da lamparina, a
respiração rítmica e vagarosa. Por fim, disseme:

— Ordenou que Heitor fosse preparado para o enterro antes de
vir ter comigo esta noite.

— É verdade.
— Porque não me disse? Se tivesse me informado da tua

decisão, eu nunca teria dito aquilo que disse.
— Talvez as suas palavras fossem necessárias, Briseida. Eu te

bati. Um homem não deve nunca bater numa mulher ou numa
criança, ou em qualquer criatura mais fraca do que ele. Quando os
homens baniram a Velha Religião, os deuses deram-lhes o poder na
terra. Contudo, os homens teriam de cumprir certas cláusulas: essa
era uma delas.

Ela sorriu.
— Você não bateu em mim, mas sim no seu demônio, e, ao

bater-lhe, extirpou-o de si. O resto da sua vida te pertence, não a
Pátrocles, e isso é motivo de sobra para que eu me sinta muito,
muito alegre. A exaustão que sentia desapareceu num ápice; ergui-
me sobre um cotovelo para olhar para ela. A minúscula lamparina
teria sido amável para qualquer mulher; porém, como Briseida não
tinha nenhuma imperfeição, a escassa luz dava-lhe a aura de uma
deusa, brunia a sua pele pálida de um ouro desmaiado e enriquecia
o fogo tremeluzente do seu cabelo e dava aos seus olhos um toque
de âmbar líquido. Os meus dedos hesitantes tocaram a sua face e
traçaram uma linha que terminou perto da sua boca, no lugar em
que a força da minha mão deixara um inchaço. O pescoço dela
estava envolto em sombras, os seios deixaram-me como louco, os
pequenos pés eram o limite do meu mundo.

E porque admitira finalmente que precisava desvairadamente
dela, encontrei em Briseida coisas que estavam muito para além dos
meus sonhos. Se, no passado, tentara conscientemente agradar-lhe,
agora, só pensava nela como uma extensão do meu próprio ser. Dei



comigo a chorar; o cabelo dela ficou molhado sob o meu rosto, as
mãos dela acalmaram-se e procuraram as minhas mãos e cerraram-
se nelas numa paz dolorosa, e tão cedo não se largaram, as nossas
mãos sobre as nossas cabeças na almofada partilhada.

      Heitor habitava de novo o palácio dos seus antepassados,
embora desta vez não o soubesse.

Através de Ulisses, ficamos sabendo que Príamo ignorara as
pretensões dos seus filhos mais velhos e escolhera Troilo, ainda um
rapaz, como seu novo herdeiro. Protestavam os Troianos que Troilo
não atingira ainda a maioridade—um termo que nós não
conhecíamos nem usávamos.

Com efeito, à decisão de Príamo deparara-se forte oposição; o
próprio Troilo suplicara ao rei que desse o título a Enéias. Ao ouvir
tal, Príamo lançara-se numa diatribe contra o dardaniano que só
terminara quando Enéias abandonara indignado a Sala do Trono.
Deífobo também estava furioso; tal como o jovem sacerdote
Heleno, que recordou ao pai o oráculo segundo o qual Troilo só
salvaria a cidade depois de ter atingido a maioridade. Príamo
respondeu que Troilo havia chegado à maioridade, mas Heleno
manteve as suas súplicas. Que não demoveriam Príamo. Troilo
acabou mesmo por ser declarado herdeiro de Tróia. E

nós, na praia, começamos a afiar as nossas espadas.
Durante doze dias, Tróia chorou Heitor. A meio desse período,

chegou Pentesiléia das Amazonas com dez mil guerreiras
montadas. Mais uma razão para afiarmos as nossas espadas.

Afiávamos as espadas e afiava-se a nossa curiosidade. Com
efeito, as Amazonas eram criaturas únicas. Consagravam
inteiramente as suas vidas a Ártemis, a Donzela, e a um Ares
asiático. Viviam nas longínquas fortalezas da Cítia, no sopé das
montanhas de cristal que constituem o teto do mundo, conduzindo
os seus enormes cavalos pelos caminhos das florestas, caçando e



pilhando em nome da Donzela. Viviam sob o domínio da deusa
Terra na sua tripla identidade inicial

— Donzela, Mãe, Velha—e dominavam os seus homens tal e
qual como as mulheres haviam feito no nosso mundo, antes de a
Nova Religião ter substituído a Velha. É que, no nosso mundo, os
homens haviam descoberto um fato vital: a semente de um homem
era tão necessária para a procriação como a mulher que fazia
crescer o fruto. Antes de tal descoberta ter sido feita, os homens
eram considerados não mais do que um luxo dispendioso.

Entre as Amazonas, a sucessão fazia-se inteiramente segundo a
linha feminina; os seus homens eram pouco mais do que escravos e
nem sequer iam para a guerra. Os primeiros quinze anos da vida de
uma mulher, após a primeira menstruação, eram exclusivamente
dedicados à deusa Donzela. Depois, retirava-se do exército, escolhia
um marido e gerava os seus filhos. Só a rainha não se casava,
embora deixasse o trono sensivelmente na mesma altura em que as
outras mulheres abandonavam o serviço de Ártemis, a Donzela; em
vez de escolher um marido, a rainha submetia-se ao golpe fatal do
machado, sacrificando-se pelo seu povo.

Ulisses encarregou-se de esclarecer as nossas dúvidas
relativamente as Amazonas; parecia ter espiões em todo o lado,
mesmo no sopé das montanhas de cristal da Cítia. Contudo, aquilo
que mais nos preocupava era o fato de as Amazonas montarem
cavalos. Os outros povos não montavam cavalos: nem mesmo os
longínquos Egípcios. Um homem sentar-se em cima de um cavalo?
Era demasiado difícil... A pele do cavalo era escorregadia, se lhe
puséssemos uma manta em cima, a manta caía; a única parte do
corpo do cavalo que os homens podiam usar era a boca, visto que
podiam inserir nela um freio ligado ao arnês e às rédeas. Portanto,
o mundo usava os cavalos apenas para puxarem carros. Nem sequer
podíamos pô-los a puxar carroças, pois o jugo estrangulava-os.



Assim sendo, como era possível que as Amazonas montassem
cavalos—e ainda por cima combatessem em cima deles?

Enquanto os Troianos choravam a morte de Heitor, nós
descansamos, perguntando-nos se alguma vez voltaríamos a vê-los
fora das muralhas. Ulisses estava seguro de que eles voltariam a
sair, mas os restantes chefes gregos duvidavam que tal acontecesse.

Ao Décimo terceiro dia, vesti a armadura que Ulisses me dera,
descobrindo, com alguma surpresa, que, agora, me parecia muito
mais leve. Atravessamos as passagens do acampamento à escassa
luz da aurora, intermináveis correntes de homens arrastando-se
pela planície orvalhada, uns quantos carros na dianteira.
Agamêmnon decidira formar ao longo de uma frente situada a
cerca de meia légua da muralha troiana adjacente à Porta Ceia.

Eles estavam à nossa espera. Não tantos como antes, mas,
mesmo assim, mais numerosos do que nós. A Porta Ceia estava
fechada.

As hordas amazonas estavam posicionadas no centro da
vanguarda troiana; enquanto esperava que as nossas alas
formassem, sentei-me num dos resguardos laterais do meu carro e
examinei-as com toda a atenção. Montavam uns cavalos enormes e
muito peludos de uma raça que eu desconhecia—uns feios focinhos
aquilinos, crinas e caudas tosquiadas, cascos peludos. Quanto à cor,
os cavalos eram uniformemente baios ou castanhos, com uma única
exceção: o belo cavalo branco mesmo no centro das hostes
amazonas. Só poderia ser o cavalo da rainha Pentesiléia. Percebi
então do processo que usavam para montar os cavalos—um
processo muito inteligente! Cada guerreira podia ajustar as ancas e
as nádegas a uma estrutura de couro, atada com correias debaixo da
barriga do cavalo; desse modo, o risco de caírem seria mínimo.

Usavam elmos de bronze, mas, quanto ao mais, envergavam
cabedal curtido e cobriam-se, da cintura até aos pés, com uma
espécie de canos de cabedal, atados com correias desde os



tornozelos aos joelhos. Nos pés, usavam botas pequenas e macias.
A arma preferida era obviamente o arco e as flechas, embora
algumas trouxessem espadas.

Nesse preciso instante, soaram as trombetas e os tambores da
batalha. Ergui-me de novo, a Velha Pélion na mão, o escudo de ferro
confortavelmente dependurado do ombro esquerdo. Agamêmnon
concentrara todos os seus carros na secção da linha da frente
defronte das Amazonas. Lamentavelmente, eram poucos os nossos
carros.

As mulheres abriram caminho por entre os carros de guerra
como se fossem harpias, guinchando e berrando. Setas silvaram dos
seus pequenos arcos, voando sobre as cabeças daqueles que
seguiam nos carros e descendo na direção dos pés dos que vinham
atrás. Aquela constante chuva de morte perturbou até os meus
mirmidões, que não estavam habituados a combater contra um
adversário que disparava a uma distância que impedia uma
retaliação imediata. Juntei o meu pequeno segmento de carros de
guerra e obriguei as Amazonas a recuarem, usando a Velha Pélion
como um arpão, aparando as setas com o meu escudo e gritando
aos outros para que fizessem o mesmo. Mas havia algo de
extraordinário naquele bizarro confronto: aquelas estranhas
mulheres não alvejavam os nossos cavalos!

Olhei de relance para Automedonte, o qual, com uma expressão
severa e preocupada, procurava controlar os nossos cavalos. Os
olhos dele encontraram-se com os meus.

— Deixemos o resto do exército tratar dos Troianos—disse eu.—
Concentremo-nos nestas mulheres.

Se conseguirmos agüentá-las, já me darei por contente.
Automedonte aquiesceu, logo fazendo guinar o carro para evitar

uma guerreira que lançara o seu corcel na nossa direção; as pernas
dianteiras do animal cavalgavam portentosamente e os seus cascos
enormes seriam capazes de fazer saltar os miolos de um homem.



Peguei um dardo e arremessei-o contra a guerreira, assobiando de
satisfação pois o dardo abateu-a instantaneamente, fazendo-a cair
sob as pernas do portento. Então, decidi arrumar a Velha Pélion e
pegar no machado.

— Mantenha-se perto de mim que eu vou descer.
— Não desça, Aquiles! Elas te esmagam! Ri dele. Era muito mais

fácil no chão; passei palavra aos mirmidões.
— Esqueçam o tamanho dos cavalos. Aproximem-se das patas

deles—elas não matarão os nossos cavalos, mas nós mataremos os
delas. Um cavalo por terra é tão bom como uma Amazona a menos.

Os Mirmidões seguiram as minhas instruções sem a menor
hesitação. Alguns ficaram bastante maltratados sob as patas dos
cavalos, mas a maior parte aquentou-se no meio daquele dilúvio de
setas, retalhando barrigas peludas, ceifando pernas encimadas por
saias, torcendo pescoços eqüinos. Porque eram homens
organizados, disciplinados e rápidos, e também porque o meu pai e
eu nunca havíamos desencorajado a iniciativa ou a versatilidade, os
Mirmidões forçaram as Amazonas a se retirar. Uma vitória que nos
saiu cara. O campo ficou juncado de cadáveres mirmidões. Mas
aquela vitória ninguém nos podia tirar. Recobrado o ânimo, os
meus homens estavam prontos para matar mais Amazonas e mais
cavalos.

Subi de novo para o carro e tentei localizar Pentesiléia. Ali
estava ela! No meio das suas mulheres, tentando levá-las a formar
organizadamente. Acenei para Automedonte.

— Em frente, Automedonte! Só paramos quando alcançarmos a
rainha! Conduzi a carga no meu carro, antes que elas estivessem
preparadas. Mesmo assim, muitas foram as setas que caíram em
cima de nós; Automedonte teve de usar um escudo para se
proteger. No entanto, não consegui aproximar-me de Pentesiléia o
suficiente. Por três vezes, conseguiu evitar-nos, enquanto
continuava a organizar as suas linhas. Automedonte estava todo



suado e arquejante, incapaz de comandar os meus três garanhões
com a facilidade de Pátrocles.

— De-me as rédeas—disse-lhe. Os nomes dos meus cavalos
eram Xanto, Bálio e Podargo. Chamei cada um deles pelo seu nome
e a cada um deles pedi que me desse o seu melhor. Eles ouviram-
me, embora Pátrocles não estivesse presente para responder por
eles. Ah, que bom! Conseguia pensar de novo em Pátrocles sem
sentir o peso da culpa!

Sem que fosse preciso usar o chicote, os meus cavalos, tão
corpulentos como os das Amazonas, conseguiram abrir caminho
por entre estes. Gritando o meu grito de guerra, devolvi as rédeas a
Automedonte e peguei a Velha Pélion. A rainha Pentesiléia estava
ao alcance da minha lança e cada vez mais próxima, ao passo que a
desordem das suas linhas piorara em vez de melhorar. Pobre
mulher, não possuía os talentos que são necessários a um bom
general. Cada vez mais perto, cada vez mais perto...

Pentesiléia teve de desviar a sua égua branca para evitar uma
colisão tremenda com os meus cavalos. Os seus olhos pálidos
faiscaram, o seu flanco ofereceu-se à Velha Pélion. Mas não
consegui disparar. Saudei-a e ordenei uma retirada.

Um cavalo das Amazonas sem cavaleiro—ou melhor, uma égua;
afinal, parecia que as Amazonas só tinham éguas—tinha as patas
amarradas, as rédeas debaixo de uma delas. Automedonte passou
pela égua; mandei-o parar, peguei as rédeas da égua e obriguei-a a
seguir-nos.

Logo que me vi longe do tumulto, desci do carro e examinei a
égua que perdera a sua Amazona.

Gostaria do cheiro de um homem? Como é que eu ia sentar-me
naquela estrutura de couro? 

Automedonte estava lívido.
— Aquiles, que está fazendo?



— Pentesiléia não tem medo de morrer. Merece por isso uma
morte melhor. Combatê-la-ei como um igual—machado contra
machado, os dois montados num cavalo.

— Enlouqueceu? Nós não sabemos montar cavalos!
— Ainda não sabemos... Mas não acha que, depois de termos

visto as Amazonas, conseguiremos aprender?
Saltei para cima da égua, usando a roda do carro como um

degrau; os lados da estrutura eram salientes e rijos; tive por isso a
maior dificuldade em enfiar-me naquela estranha coisa, pois era
demasiado pequena para as minhas ancas. Porém, uma vez sentado
naquilo, fiquei espantado. Era tão fácil permanecer direito e
equilibrado! A única dificuldade eram as pernas, que ficavam
suspensas, caídas, sem qualquer suporte. A égua estava
amedrontada, mas a sorte estava do meu lado, pois o animal parecia
manso; quando puxei as rédeas para que ela virasse, obedeceu.
Montava um cavalo: era o primeiro homem em todo o mundo a
fazê-lo.

Automedonte passou-me o machado, mas o escudo estava fora
de questão. Um dos meus mirmidões correu para mim, com um
sorriso arreganhado, e deu-me um pequeno escudo redondo, o
escudo que as Amazonas usavam.

Com os Mirmidões atrás de mim num alarido deliciado,
carreguei sobre o exército feminino, procurando a rainha. No meio
da confusão, a minha égua não conseguia avançar mais depressa do
que um caracol. Além disso, parecia ter adotado o seu novo
cavaleiro: é possível que o meu peso a tivesse intimidado.

Quando vi a rainha, lancei-lhe o meu grito de guerra. Com um
bizarro e ululante guincho—o seu grito de guerra—Pentesiléia
virou-se na minha direção, fazendo avançar a sua égua branca por
entre a multidão com um movimento dos joelhos—mais um truque
para eu aprender—enquanto, com a mão direita, pegava um
machado dourado. Com uma voz brusca, imperiosa, ordenou às



suas guerreiras que se afastassem para formar um semicírculo. Os
meus mirmidões correram para formar a outra metade do círculo. A
batalha devia ter tomado a mesma direção que nós, já que, entre os
Mirmidões, vi tropas que pertenciam a Diomedes e o rosto sombrio
e desagradável do seu primo Tersita. Que estava Tersita fazendo ali?
Ele era um dos chefes dos espiões de Ulisses.

— O teu nome é Aquiles?—perguntou a rainha num Grego
atroz. É esse mesmo! Avançou para mim, o machado encostado ao
dorso da égua, o escudo firme. Consciente da minha inexperiência
naquele novo tipo de duelo, decidi deixá-la usar primeiro alguns
dos seus truques, confiando que a minha sorte me evitaria
problemas até me sentir mais confortável. Pentesiléia fez com que o
seu corcel me oferecesse o flanco, mas logo rodopiou e avançou
sobre mim com a velocidade de um relâmpago; afastei-me a tempo
e aparei o golpe com aquele escudo forrado de pele de vaca,
lamentando não ter um de ferro mas do mesmo tamanho. A lâmina
dela fez um corte profundo no escudo, mas logo emergiu livre e tão
facilmente como uma faca cortando queijo. Pentesiléia podia ser
um mau general, mas era uma belíssima combatente. Tal como a
minha égua castanha, que sabia melhor do que eu quando é que se
devia virar. Aprendendo com a rainha, ergui o machado e desferi o
golpe. Falhei por muito pouco. Depois, experimentei um outro
truque dela: fiz com que a minha égua colidisse com a égua dela. A
rainha abriu muito os olhos; por sobre o escudo, ria-se de mim.
Mais acostumados um ao outro, trocamos golpes com uma
velocidade que não parava de aumentar; os machados ressoavam e
faziam faísca. Podia sentir o poder do seu braço e tinha de admitir
que, naquela arte, Pentesiléia era um artífice consumado. O
machado dela era muito menor do que o meu, concebido para ser
usado apenas por uma mão, o que fazia dela um inimigo muito
perigoso; o melhor que eu podia fazer com o meu machado era
agarrar o cabo muito mais perto da cabeça do que era normal,



usando apenas a minha mão direita. Mantive-me à direita dela e
obriguei-a a cansar os seus músculos, aparando cada um dos golpes
com uma força que fazia vibrar todas as fibras do seu corpo.

A minha força resistiria muito mais tempo do que a dela, mas
odiaria vê-la humilhada. Seria melhor acabar com aquilo rápida e
honrosamente. Ao dar-se conta de que o seu tempo acabara, ergueu
os olhos para mim e concordou silenciosamente; então, tentou um
último e desesperado truque. A égua branca empinou-se,
rodopiando ao descer e arremessando-se contra mim com tal
violência que a minha égua castanha vacilou, quase escorregando.
Enquanto a levava a recompor-se com a minha voz e a mão
esquerda e os calcanhares, o machado de Pentesiléia desceu sobre
mim. Ergui o meu próprio machado para o enfrentar e, num ápice,
o fiz cair. Então, não hesitei: o flanco de Pentesiléia recebeu a minha
lâmina como se fosse barro mole. Não confiando nela enquanto
permanecesse montada e ereta, puxei o machado rapidamente. A
mão dela procurou o punhal, mas faltavam-lhe as forças. Rios
escarlates jorravam, tingindo a brancura da égua. A rainha das
Amazonas vacilava, ameaçando tombar desamparada. Desci
imediatamente da minha égua castanha, a fim de agarrá-la antes
que se estatelasse no chão.

O peso dela fez-me cair por terra. Ajoelhei depois, com a sua
cabeça e os ombros nos meus braços, sentindo-lhe o pulso. Não
estava ainda morta, mas a sua sombra pairava sobre nós. Fitou-me
com uns olhos tão azuis e pálidos como as águas beijadas pelo sol.

— Pedi aos deuses que fosses você—disse ela.
— O rei deve morrer às mãos do mais valoroso dos seus

inimigos—disse eu—e você é rei na Cítia.
— Agradeço que tenha posto termo ao duelo tão rapidamente.

Assim, não fui obrigada a admitir que me faltavam as forças.
Absolvo-te da minha morte em nome da Donzela Arqueira.



O estertor da morte fazia-se ouvir já, mas os lábios ainda se
moviam. Curvei-me para a ouvir.

— Quando morre sob o golpe do machado, a rainha tem de
exalar o seu último suspiro para a boca do seu carrasco, o qual
reinará depois dela.—Tossiu, mas buscou todas as forças que lhe
restavam para continuar a falar.—Toma o meu alento. Toma o meu
espírito até que também você seja uma sombra e eu possa te pedir
que me devolva.

Não havia nos seus lábios nem sinal de sangue; o seu último
suspiro encontrou a minha boca e assim morreu. Deitei-a
delicadamente no chão e levantei-me. Gritando de dor e desespero,
as guerreiras investiram contra mim, mas os Mirmidões puseram-se
à minha frente e permitiram-me sair do campo de batalha montado
na égua castanha. Procurei Automedonte. A estrutura de madeira e
cabedal era um despojo muito mais valioso do que os rubis da
rainha.

Alguém falou comigo.
— Proporcionou à multidão um belo espetáculo, Aquiles. Estou

certo de que poucos homens—ou mulheres, agora—terão visto
alguém fazer amor com um cadáver.

Automedonte e eu viramos-nos num ápice, mal acreditando no
que estávamos a ouvir. Era Tersita, o espião, que me fitava com um
sorriso trocista. Me desprezaria assim tanto o exército grego, ao
ponto de um homem como Tersita se achar no direito de me atirar à
cara os seus imundos pensamentos, considerando-se a salvo de
todo e qualquer castigo?

— Só foi pena as mulheres terem investido e você não poder
chegar ao clímax—continuou ele, o escárnio estampado no rosto.—
Sempre gostava de ver a mais poderosa das tuas armas....

Tremendo de uma fúria gélida, ergui a minha mão.
— Desaparece, Tersita! Vá esconder-se atrás do teu primo

Diomedes ou de Ulisses, o teu titereiro!



Tersita virou as costas, mas ainda disse:
— A verdade dói, não é? Bati-lhe apenas uma vez. Uma dor

tremenda trespassou-me o braço quando o meu punho cerrado
encontrou o seu pescoço sob o elmo. Tersita caiu como uma pedra,
contorcido como uma serpente. Automedonte chorava de raiva.

— O cão!—exclamou, ajoelhando ao pé do espião.—Partiste-lhe
o pescoço, Aquiles, está morto.

Bons ventos o levem!
As Amazonas sofreram uma derrota esmagadora, pois os seus

corações tinham morrido com Pentesiléia; continuaram a combater
apenas para morrer, naquela que fora a sua primeira incursão ao
mundo dos homens. Quando tive tempo, procurei o corpo da
rainha, mas dele nem sinal. Ao fim do dia, um dos meus soldados
veio ter comigo.

— Aquiles, eu vi levarem o corpo da rainha do campo de
batalha.

— Para onde o levaram? E quem o levou?
— Levaram-no para o rei Diomedes. Ele apareceu com alguns

dos seus soldados de Argos, despiram a rainha, ataram o cadáver
pelos tornozelos ao carro de Diomedes e assim o levaram, mais à
armadura.

Diomedes? Não podia acreditar que fosse possível. Porém, logo
que os homens começaram a limpar o campo, procurei o rei de
Argos a fim de o confrontar com as minhas informações.

— Diomedes, é verdade que levou a minha presa, a rainha das
Amazonas?

— É verdade, sim!—atirou-me ele, os olhos cheios de ódio.—
Atirei-a ao Escamandro!

Decidi falar-lhe cortesmente.
— Porquê?
— E porque não? Você assassinou o meu primo Tersita—um dos

meus soldados o viu abatê-lo com um golpe pelas costas. Merece



perder a rainha mais a armadura!
Cerrei os punhos.
— Agiu de uma forma precipitada, meu amigo. Pergunta a

Automedonte o que Tersita me disse.
Com alguns dos meus mirmidões fui à procura do corpo da

rainha, sem qualquer esperança de encontrá-lo. O Escamandro
corria de novo forte e cheio e fétido; durante os doze dias que
durara o luto por Heitor, tínhamos reforçado as margens do rio
afim de mantermos seco o nosso acampamento; logo a seguir,
porém, os dilúvios haviam voltado ao monte Ida.

A escuridão caíra; acendemos archotes e vagueamos pela
margem, procurando debaixo de arbustos e salgueiros. Até que
alguém gritou. Corri para o local de onde veio o grito, fazendo um
esforço tremendo para ver no meio das trevas. Pentesiléia estava no
meio do rio, balouçando ao sabor da corrente, presa por uma
comprida e pálida trança a um ramo do mesmo olmo a que eu me
agarrara para não morrer.

Retirei-a das águas do rio e envolvia numa manta. Depois,
coloquei-a sobre a sua égua branca, que Automedonte encontrara
vagueando pelo campo deserto, procurando desesperada a sua
amazona.

Quando voltei à minha casa, Briseida estava à minha espera.
— Meu querido—disseme ela—,Diomedes veio visitá-lo. Como

não estava, deixou várias coisas e uma mensagem. Pediu-me que te
apresentasse as suas mais sinceras desculpas e que te dissesse que,
quanto a Tersita, ele teria feito exatamente o mesmo que você fez.

Diomedes deixara-me a armadura e as armas de Pentesiléia.
Sepultei-a no túmulo de Pátrocles, deitada na posição do rei
guerreiro, com a armadura vestida e uma máscara de ouro
cobrindo-lhe o rosto. A égua branca jazia aos pés da rainha; desse
modo, o belo animal entraria no reino dos mortos como sempre
vivera: montada pela sua amazona.



Nos dois dias seguintes, não se registrou na planície qualquer
sinal de atividade troiana. Intrigado com o que poderia acontecer
nos tempos mais próximos, decidi ir falar com Agamêmnon. Ulisses
estava com ele, tão bem-disposto e confiante como sempre.

— De uma coisa pode estar certo, Aquiles: eles voltarão a sair.
Príamo está à espera de Menão, que se dirige para Tróia à frente de
vários regimentos de elite hititas que o rei Hatusílis disponibilizou
depois de ter recebido uma elevada quantia. No entanto, segundo
os meus agentes, os Hititas demorarão ainda meia lua a chegar a
Tróia e, entretanto, temos de resolver um problema mais urgente.
Rei supremo, posso pedir-lhe que explique a Aquiles o que se
passa?—disse o astucioso Ulisses, que sabia muito bem quando é
que devia mostrar-se o mais deferente dos súbditos perante o rei
supremo.

— Claro—disse o nosso rei supremo com um ar altivo.—
Aquiles, há oito dias que não chega à nossa praia nenhum navio de
abastecimentos de Assos. Suspeito de um ataque dardaniano.
Gostaria que levasse o teu exército e que fosse ver o que se passa
realmente em Assos. Não podemos combater Menão e os Hititas de
barriga vazia, mas também não podemos combatê-los com um
exército desfalcado. Proponho-te, por isso, que resolvas o problema
de Assos e que voltes rapidamente para cá.

Aquiesci.
— Muito bem, rei supremo. Levarei dez mil homens, mas não

mirmidões. Autoriza-me a recrutar outros homens que não os
meus?

— Claro, claro!—retorquiu imediatamente o rei supremo. Estava
muito bem-disposto.

A situação em Assos não diferia muito do que Agamêmnon
previra. Os Dardanianos haviam cercado a nossa base; após dura
refrega, abandonamos as nossas muralhas defensivas e derrotamo-
los em campo aberto. O exército inimigo era afinal uma manta de



retalhos poliglota; os homens que reinavam nas ruínas de Lirnesso
—fossem eles quem fossem—haviam recrutado quinze mil homens
de outras cidades, possivelmente ao longo de toda a costa. Muito
provavelmente, o seu destino era Tróia, mas a verdade é que não
tinham conseguido resistir à tentação que Assos representava. As
muralhas tinham-nos mantido à distância e eu chegara a tempo de
evitar um assalto fatal. Por isso, aqueles soldados, além de
perderem Assos, também perderam a vida. Tróia nunca abriria as
suas portas para os receber.

Quatro dias bastaram para resolvermos o caso; fizemo-nos ao
mar no quinto. Porém, os ventos e as correntes não nos ajudaram
nada: chegamos à nossa praia apenas na noite do sexto dia. Dirigi-
me imediatamente à casa de Agamêmnon, descobrindo, enquanto
caminhava, que, na minha ausência, o exército estivera envolvido
numa importante ação.

      Encontrei Ájax no pórtico.
— Que se passou?—perguntei-lhe, ansioso por conhecer todos

os pormenores.
Fitou-me com um esgar triste.
— Menão chegou mais cedo do que o esperado, com dez mil

soldados hititas. São magníficos combatentes, Aquiles! E nós... nós
estamos cansados... Apesar de termos mais soldados do que eles e
dos Mirmidões participarem na batalha, os Hititas empurraram-nos
para dentro das nossas muralhas.

Felizmente que já era noite quando a batalha terminou.
Apontei para as portas fechadas.
— O rei dos reis não recebe visitas? Ájax sorriu.
— Deixe de ironia, primo! Agamêmnon não está nada bem...

Nunca fica bem depois de um revés.
Mas pode entrar que ele o receberá.
— Vá dormir, Ájax. Hoje, perdemos; amanhã, venceremos.



Agamêmnon estava de fato com um ar muito cansado. Estava
ainda sentado à mesa de jantar, acompanhado apenas por Nestor e
Ulisses. Tinha a cabeça enterrada nos braços, mas ergueu-a mal eu
entrei.

— Então? Resolveu o problema de Assos?—perguntou-me
imediatamente.

— Sim, rei supremo. Os navios de abastecimento chegarão
amanhã, mas os quinze mil homens que vinham para Tróia ficaram
pelo caminho.

— Excelente!—exclamou Ulisses. Nestor nada disse—nem
parecia dele! Olhei para ele e fiquei espantado: tinha o cabelo
desgrenhado, a barba emaranhada, os olhos raiados de sangue.
Quando percebeu que eu estava olhando para ele, ergueu uma mão
para logo a baixar; pelas suas faces enrugadas, deslizaram lágrimas
irreprimíveis.

— Que aconteceu, Nestor?—perguntei-lhe ternamente. Creio
que já sabia a resposta.

Respirou fundo, soluçou.
— Oh, Aquiles, Aquiles! Antíloco morreu! Ergui a mão para

esconder os meus olhos.
— Quando?
— Hoje, no campo de batalha. A culpa foi toda minha... Ele

tentou livrar-me de apuros e Menão matou-o com uma lança. Não
consigo sequer olhar-lhe para o rosto! A lança entrou pelo occipício
e saiu-lhe pela boca, desfigurando-o por completo! E o meu filho era
tão belo! Tão belo, Aquiles!

Os meus dentes rangiam de raiva.
— Menão pagará por isso, Nestor. Pelos votos que fiz ao rio

Esperquio, juro que Menão pagará.
Mas o velho abanou a cabeça.
— Oh, Aquiles, nada mais me importa! Antíloco está morto. O

cadáver de Menão não trará de volta o meu filho... Perdi cinco filhos



nesta maldita planície—cinco dos meus sete filhos. E Antíloco era
aquele que eu mais amava. Tinha vinte anos. E eu, que tenho quase
noventa, ainda estou vivo! Não há justiça nas decisões dos deuses.

— Acabamos com eles amanhã?—perguntei a Agamêmnon.
— Sim, amanhã—respondeu ele.—Estou farto, mais do que

farto, de Tróia! Não suportaria passar aqui outro Inverno! Não
tenho notícias de Micenas—a minha mulher deixou de me mandar
mensageiros, o mesmo faz Egisto. Tenho mandado mensageiros, é
certo: quando voltam, todos me dizem que as coisas vão bem em
Micenas. Mas eu estou desejoso de voltar para casa, para
Clitemenestra, para o meu filho, para as duas filhas que me restam!
—Olhou para Ulisses.—Se não conquistarmos Tróia neste Outono,
voltarei para casa.

— Tróia cairá este Outono—disse Ulisses, com um suspiro. Nos
olhos cinzentos daquele homem frio, tão duro como o ferro,
surgiram de súbito indícios de uma tremenda fadiga.—Também eu
estou farto de Tróia. Se tenho de permanecer vinte anos longe de
Ítaca, faço votos para que os dez últimos anos não sejam passados
na Tróada. Preferia combater contra um exército conjunto de
sereias, harpias e feiticeiras a enfrentar mais Troianos.

Fitei-o com um sorriso imenso.
— Sereias, harpias e feiticeiras nunca se atreveriam a combater

contigo, Ulisses. A menos que tivessem enlouquecido... Seja como
for, essas são questões que pouco me interessam. Tróia é o fim do
meu mundo.

Conhecedor das profecias, Ulisses nada disse. Limitou-se a olhar
para a sua taça de vinho.

— Só queria que me prometesse uma coisa, Agamêmnon—disse
eu. A cabeça do rei supremo estava de novo oculta pelos braços.

— Tudo o que quiser, Aquiles.
— Enterre-me na gruta do penhasco, com Pátrocles e

Pentesiléia, e trate de tudo para que Briseida se case com o meu



filho.
Ulisses ergueu-se de súbito.
— O deus chamou-te, Aquiles?
— Não, creio que não. Mas o seu chamamento deve ser para

breve.—Estendi-lhe a mão.—Promete-me que o meu filho envergará
a minha armadura.

— Já te prometi isso, Aquiles. O teu filho envergará a tua
armadura. Nestor limpou os olhos, assoou-se à manga.

— Tudo será feito segundo os teus desejos, Aquiles.—Os seus
dedos trêmulos puxaram os cabelos brancos numa fúria
desesperada.—Ah, se ao menos o deus me chamasse! Tantas vezes
lhe pedi, mas ele não me ouve! Como posso voltar a Pilos sem
nenhum dos meus filhos? Que vou eu dizer às suas mães?

— Você voltará a Pilos, Nestor—disse eu.—Ainda tens dois
filhos. Quando te vires nos teus bastiões e contemplare a areia da
praia, Tróia se esbaterá na tua mente ao ponto de se confundir com
um sonho.

Lembra-se apenas daqueles que caíram e oferece-lhes libações.
Cortei a cabeça de Menão e deixei cair o corpo aos pés de

Nestor. Um novo ânimo invadiu-nos a todos nesse dia; o
ressurgimento troiano pouco tempo durou. Retiraram lentamente
na direção da cidade, ao passo que eu, com uma estranha agonia no
mais fundo de mim mesmo, matava todos os inimigos que ficavam
para trás. O meu braço parecia mole e lento, embora o machado
continuasse a desferir tantos e tão terríveis golpes como antes.
Porém, à medida que ia dizimando os melhores soldados que o rei
Hatusílis dos Hititas tinha para oferecer no altar encharcado de
sangue que era Tróia, a carnificina ia também provocando no meu
íntimo uma repugnância insuportável. Nas regiões mais fundas de
mim mesmo, ouvi uma voz suspirando: pareceu-me a voz de minha
mãe, embargada pelas lágrimas.



No final do dia, prestei a minha homenagem a Nestor e assisti
aos derradeiros ritos de Antíloco.

Deitamos o rapaz junto dos seus quatro irmãos, na câmara
reservada para a Casa de Neleu, e pusemos Menão aos seus pés,
como se de um cão se tratasse. Porém, a idéia de assistir aos jogos
fúnebres e de participar nos festejos me era absolutamente
insuportável; escapei logo que pude.

Briseida estava à minha espera. Briseida estaria sempre à minha
espera. Afaguei-lhe o rosto e disse-lhe:

— Você é um lenitivo para todas as mágoas.
— Sente-se e me faça companhia—disse ela. Sentei-me, mas

logo vi que não conseguia falar com ela; um gelo horrendo
começava a apossar-se do meu coração. Briseida continuou a falar
toda animada, até que olhou para mim; então, toda a sua vivacidade
se dissipou como que por magia.

— Que está acontecendo, Aquiles? Abanei a cabeça sem dizer
palavra, levantei-me e só parei à porta. Aí fiquei, olhos erguidos
para as infinitas extensões do céu.

— Que está acontecendo, Aquiles?
— Ah, Briseida! Todo o meu ser se dilacerou! Nunca, em toda a

minha vida, senti tão intensamente o vento! Nunca, em toda a
minha vida, senti um cheiro tão forte da vida! Nunca, em toda a
minha vida, vi as estrelas tão quietas e claras!

Briseida puxou por mim, aflita.
— Vem para dentro—rogou-me. Deixei que me levasse para uma

cadeira e que me sentasse, enquanto se afundava aos meus pés e se
abraçava aos meus joelhos, olhando-me fixamente nos olhos.

— Aquiles... é a tua mãe? Com um sorriso, ergui-lhe o queixo.
— Não. A minha mãe abandonou-me para todo o sempre. Ouvi-

a despedir-se de mim no campo de batalha. Chorava. O deus
chamou-me, Briseida. Finalmente chamou-me. Muitas vezes me
perguntei como seria, mas nunca me passou pela cabeça que o



chamamento do deus fosse esta consciência tão aguda, tão absoluta
da vida. Pensava que seria um momento de glória e exultação,
pensei que seria algo que me transportaria fisicamente para o
último dos meus combates. Mas não. É algo de sereno, de
misericordioso.

Estou em paz. Acabaram-se os demônios de outros tempos,
acabou o medo do futuro. Amanhã é o fim.

Amanhã, deixarei de existir. O deus falou. O deus não me
deixará amanhã.

Briseida rompeu em protestos, mas eu detive as suas palavras
com a minha mão.

— Um homem tem de fazer dignamente a sua última
caminhada, Briseida. É o deus que o deseja, não eu. E eu não sou
nenhum Heracles, tão-pouco um Prometeu, para me atrever a
resistir-lhe. Não passo de um homem mortal. Vivi trinta e um anos
e vi e senti mais do que a maior parte dos homens que, por cem
vezes, vêem as folhas das árvores ganhando o tom dourado do
Outono. Eu não quero viver mais tempo do que as muralhas de
Tróia. Todos os grandes guerreiros morrerão nestes campos. Ájax.
Ájax! Ájax... Não faria sentido que eu sobrevivesse. Enfrentarei as
sombras de Pátrocles e de Ifigênia, que estarão do outro lado do Rio
—e já sem mágoas nem dor. Os nossos ódios e amores pertencem
ao mundo dos vivos—ódio e amor são forças que não podem existir
no mundo dos mortos. Fiz o meu melhor. Mas cheguei ao fim.

Roguei aos deuses que permitam que o meu nome continue a
ser cantado por todas as gerações de homens que hão de vir. Essa é
a única imortalidade a que um homem pode aspirar. O mundo dos
mortos não dá alegrias, mas também não dá tristezas. Se, nos lábios
das futuras gerações, eu puder combater contra Heitor um milhão
de vezes, então é porque, de fato, nunca terei morrido.

Lágrimas sem fim chorou Briseida; o seu coração de mulher
nunca poderia entender a complexidade da urdidura no tear do



tempo; por isso, Briseida nunca poderia regozijar-se comigo. Mas
vem sempre uma altura em que a dor é tão profunda que até
mesmo as lágrimas acabam por secar. Serena e quieta, Briseida
falou por fim comigo.

— Se morrer, morrerei também—disse.
— Não, Briseida, você tem de viver. Casará com o meu filho,

Neoptolemo. Lhe dará os filhos que não me deu. Nestor e
Agamêmnon juraram-me que tudo farão para que isso se cumpra.

— Essa é uma promessa que não posso fazer. Nem mesmo a
você. Você me tirou de uma vida e e me deu outra. Não poderá
haver uma terceira vida. Tenho de partilhar a tua morte, Aquiles.

Ergui-a,
sorri-lhe.
— Quando vir o meu filho, mudará de idéias. O destino das

mulheres é sobreviverem. Tudo o que me deve é uma noite mais.
Depois, te darei a Neoptolemo.



Capítulo Vigésimo Oitavo
    
Narrado por Automedonte

 
Deixámos despreocupadamente as nossas muralhas, sabendo

que íamos enfrentar um exército que quase fora arrasado. Aquiles
seguia singularmente sereno a meu lado, mas nem por um
momento me interroguei sobre o significado da sua disposição.
Erguia-se como um farol na sua armadura de ouro, as belas plumas
douradas do elmo flutuando ao vento e beijando-lhe os ombros
sempre que o terreno acidentado me obrigava a fazer um súbito
desvio. Aguardando o seu habitual sorriso de camaradagem, olhei-o
de soslaio e sorri para ele, mas, naquele dia, Aquiles esqueceu-se do
nosso breve ritual. Olhava sempre em frente. O que viam os seus
olhos? Não poderia saber. Uma paz grave e controlada impregnava
aquele rosto de seu natural arrebatado; de súbito, tive a sensação de
que a meu lado seguia um estranho.

Nem uma só vez falou comigo durante a viagem para o campo
de batalha, nem uma só vez vi nos seus lábios um sorriso, qualquer
sorriso. Era natural que tivesse ficado triste com o comportamento
de Aquiles.

Contudo, inexplicavelmente, não senti qualquer tristeza. Pelo
contrário: sentime apoiado, encorajado, como se houvesse nele uma
indefinível qualidade capaz de me purificar.

Combateu melhor do que nunca, parecendo determinado a
concentrar toda a sua imensa glória no espaço de um único dia.
Porém, em vez de se deixar arrebatar pelo seu habitual furor
assassino, Aquiles esforçou-se por assegurar um avanço organizado
dos seus Mirmidões. Usou a espada e não o machado, e usou-a no
mais absoluto silêncio, um silêncio só comparável ao do rei quando
preside ao grande sacrifício anual ao deus. A esta idéia, logo outra



se ligou; e logo entendi a diferença que nele havia. Aquiles sempre
fora o príncipe e nunca o rei. Naquele dia, ele era o rei. Perguntei-
me se não tivera alguma premonição de que o pai, Peleu, teria
morrido.

Enquanto manobrava o carro, mirei duas ou três vezes o céu,
pois não estava gostando nada daquele tempo. Ao alvorecer, o céu
estava soturno, prometendo, não frio, mas tempestade. Agora,
havia na imensa abóbada um singular matiz acobreado e, a leste e a
sul, enormes nuvens negras juntavam-se, disparando já OS seus
relâmpagos. Nuvens que formavam um teto sobre o Ida, onde—
disso estávamos certos—os deuses se haviam reunido para assistir
à infindável guerra.

Para os Troianos, foi uma derrota esmagadora. O exército
troiano não conseguia deter-nos, tanto mais que, naquele dia, todos
os chefes do nosso exército pareciam possuídos de uma forma
inferior da grandeza que aureolava Aquiles como os raios em torno
da cabeça de Hélio. É a grandeza solar de Aquiles que contamina os
outros, pensei; Aquiles tornou-se o maior de todos os reis.

Ao fim de não muito tempo, os Troianos cederam e fugiram.
Tentei localizar Enéias, perguntando-me por que razão o
dardaniano nada fazia para garantir a coesão do exército aliado.
Mas a sorte devia ter abandonado Enéias, pois não havia nem sinal
dele em todo o campo de batalha. Mais tarde, vim a saber que o
dardaniano se recusara a enviar os seus homens para reforçar as
claudicantes linhas troianas.

Sabíamos que Tróia tinha um novo herdeiro: Troilo. lembrei-me
então de que Aquiles me dissera que Príamo insultara Enéias
quando da cerimônia de investidura de Troilo. Pois bem: Enéias
mostrara a Príamo que fizera muito mal em insultar um príncipe
dardaniano que também era herdeiro.

Já tínhamos visto Troilo no campo de batalha, quando
Pentesiléia, e posteriormente Menão, se haviam juntado ao exército



aliado. Tivera sorte, o jovem herdeiro: não tivera de enfrentar nem
Aquiles, nem Ájax. Porém, naquele dia, tudo mudaria. Aquiles
perseguia-o implacavelmente, aproximando-se cada vez mais dele.
Quando percebeu o inevitável, Troilo pediu ajuda. Os seus homens
responderam de imediato, formando uma barreira protetora.
Depois, vi-o mandar um mensageiro a Enéias, que se encontrava
relativamente perto. Vi o homem falando com Enéias, que o escutou
com aparente interesse. Vi o mensageiro afastar-se na direção de
Troilo. Mas não vi Enéias erguer um só dedo que fosse para ajudar
o herdeiro. Bem pelo contrário: deu meia volta ao seu carro e, com
os seus homens, foi para outro lugares.

Não faltava valentia a Troilo. Era irmão de Heitor e, com mais
uns anos, teria sido outro Heitor.

Porém, a sua juventude era um óbice intransponível. Quando
me viu já muito perto, ergueu a lança, enquanto o seu condutor
mantinha o veículo na posição certa para o arremesso; seria a
última lança que Troilo arremessaria antes que nos
aproximássemos demais dele. Senti o braço de Aquiles roçando o
meu e logo percebi que estava erguendo a Velha Pélion. Com um
magnífico arremesso, a soberba lança foi imediatamente disparada,
tão direita e veloz como um dardo lançado pela mão de Apolo. As
suas farpas de ferro cravaram-se profundamente na garganta do
rapaz, abatendo-o sem um gemido. Para lá das cabeças dos
desesperados soldados troianos, vi Enéias observando a cena com
uma expressão amarga.

Tomamos a armadura de Troilo bem como os seus cavalos e
arrasamos o que restava das suas tropas. Após o fim de Troilo,
Enéias pareceu reviver. Libertou-se da sua apatia e fez avançar
sobre nós todos os soldados aliados. Era possível vê-lo
constantemente entre os soldados; contudo, fazia tudo o que estava
ao seu alcance para não se aproximar demasiado de Aquiles, de
modo que este não pudesse arremessar a sua lança. Astucioso, o



dardaniano. Ansiava desesperadamente pela vida; perguntei-me
que paixões moveriam aquele homem. pois ele seria tudo menos
covarde.

O Sol sumira no céu, a tempestade tornava-se uma ameaça cada
vez mais nítida. Era tão portentosa a energia que os céus
acumulavam que os nossos soldados logo começaram a falar de
presságios funestos. As nuvens estavam cada vez mais baixas, os
relâmpagos trespassavam os ares cada vez mais perto, o ribombar
dos trovões sufocava o clamor da batalha. Em toda a minha vida
nunca vira um céu assim, tal como nunca sentira tão estranhos
arrepios na espinha, provocados pela violência do Pai Céu. A luz
ensombrecera e havia nela um lúgubre brilho sulfuroso e as nuvens
eram tão negras como as barbas de Hades, enroscando-se como
fumo saindo de uma imensa frigideira cheia de azeite, ganhando
um intenso tom azul sempre que os relâmpagos as iluminavam.
Ouvi os Mirmidões dizendo que, com aqueles sinais, o Pai Zeus
pretendia dizer-nos que a nossa vitória seria total; e imaginei, pela
forma como estavam a comportar-se, que os Troianos pensariam
exatamente o mesmo.

De súbito, um raio de fogo branco caiu mesmo em frente de
nós, queimando tudo aquilo em que tocou. Os cavalos empinaram-
se e eu tive de tapar os olhos, temendo que tão intensa luz me
deixasse sem ver. Logo que me senti menos aturdido, virei-me para
Aquiles.

— Vamos desmontar—disse eu.—O chão é mais seguro. Pela
primeira vez nesse dia os seus olhos encontraram-se com os meus.
Fitei-o perplexo. Era como se os raios rodopiassem em torno da sua
cabeça; nos seus olhos amarelos, brilhava a luz de uma intensa
alegria; Aquiles ria dos meus medos!

— Está vendo, Automedonte? Está vendo? O meu bisavô
prepara-se para chorar a minha morte! Ele considera-me um
descendente digno!



Abri a boca de espanto.
— Chorar a sua morte? Aquiles, que quer dizer com isso?

Agarrou os meus pulsos com toda a sua força.
— O deus chamou-me, Automedonte. Hoje é o dia da minha

morte. Comandará os Mirmidões até que o meu filho chegue a
Tróia. O Pai Zeus está preparando-se para a minha morte.

Não podia acreditar no que acabara de ouvir. Impossível
acreditar ! Como se estivesse no meio de um pesadelo, vergastei os
cavalos para que avançassem. Quando o meu choque se dissipou
um pouco, refleti sobre o que deveria fazer. E tomei uma decisão:
aproximei-me o mais possível de Ájax e Ulisses, cujos homens
lutavam lado a lado.

Não sei se Aquiles reparou no que eu estava fazendo; se
reparou, deve ter considerado a minha tática absolutamente
irrelevante. Ergui os olhos ao céu e rezei, pedindo ao Pai que levasse
a mim e não a ele; mas o deus limitou-se a rugir o seu escárnio,
deixando-me tremendo de medo. Os Troianos, de súbito, fugiram
na direção das suas muralhas, e nós os seguimos tumultuosamente,
decididos a acabar com eles.

Ájax estava mais perto agora; continuei a avançar na sua direção
até que, a certa altura, consegui segredar-lhe que Aquiles pensava
que o deus o tinha chamado. Se havia no mundo um homem capaz
de evitar o fim de Aquiles, esse homem só poderia ser Ájax.

Estávamos à sombra da Cortina Ocidental, demasiado perto da
Porta Ceia para que Príamo pudesse permitir-se abri-la. Aquiles,
Ájax e Ulisses tinham encurralado Enéias contra a porta. Aquiles
estava decidido a liquidar Enéias; era isso que o seu silêncio me
dizia, enquanto eu pedia aos deuses que não lhe dessem a
oportunidade de travar um duelo com o mais perigoso de todos os
aliados ainda vivos.

Ouvi-o dar um grito de satisfação e vi que o dardaniano estava
ao alcance das nossas lanças, demasiado ocupado para se dar conta



de todos os que assolavam as suas tropas. Naquele momento,
Enéias era um alvo perfeito. Aquiles ergueu a Velha Pélion, os
músculos do braço inchando portentosos enquanto concentrava
todas as suas forças para o arremesso, a axila nua coberta por uma
fina penugem dourada. Fascinados, os meus olhos atentaram na
linha da lança destinada a Enéias, sabendo que a vida do
dardaniano chegara ao fim, que a última ameaça troiana não mais
pairaria sobre nós.

Tudo pareceu acontecer nesse mesmo instante, ainda que eu
jure, diante de todos os deuses e humanos, que não foi o carro que
fez com que Aquiles perdesse o equilíbrio. O seu calcanhar direito
vacilou, apesar do pé estar firmemente encaixado no estribo;
lutando para se manter direito, Aquiles ergueu bem alto o braço
direito. Ouvi um ruído surdo e vi a seta enterrada na axila nua.
Quase toda a seta trespassara o corpo de Aquiles: só as penas azuis
da ponta assomavam sobre a carne dilacerada. A Velha Pélion caiu
no chão sem chegar a ser arremessada, enquanto Aquiles se erguia
como um titã; depois, com uma voz triunfal, como se houvesse
conquistado a própria mortalidade, lançou pela última vez o grito
de guerra de Quíron. O braço caiu e enterrou ainda mais a seta. A
arma fatal cravara-se no seu ser mais profundamente ainda do que
a morte ou do que toda a ignomínia do mundo. Tive de controlar os
cavalos com ambas as mãos, pois Xanto mergulhava aterrorizado e
Balio baixava a cabeça desesperado e Podargo desatara a martelar o
chão com os seus cascos. Mas Pátrocles não estava lá para falar por
eles, para dar ao seu sofrimento e horror palavras humanas.

Todos os que ouviram o grito de guerra viraram-se para ver;
Ájax gritou como se também ele tivesse sido trespassado. O sangue
jorrava já daquela boca sem lábios e de ambas as narinas, caindo
em cascata sobre a armadura de ouro.

Ulisses estava atrás de Ájax; lançou um grito de raiva e
impotência, a mão esticada, apontando. Em segurança perto de



uma rocha, ali estava o assassino: Páris. Com o arco na mão.
Sorrindo para nós.

Breves momentos terão passado antes de Aquiles ter caído
sobre o resguardo do carro para logo ser amparado por Ájax, que o
deitou no chão com um clangor metálico que ecoou nos nossos
corações e que nunca se perderia enquanto fôssemos vivos.
Aproximei-me de Ájax e ao lado dele fiquei enquanto Ájax ajoelhou
com o primo nos braços, enquanto Ájax lhe tirou o elmo e fitou,
vazio de palavras, aquele rosto tingido de escarlate, lívido de morte.
Aquiles viu quem o amparava, mas a visão da morte era muito mais
forte e estava muito mais próxima. Tentou em vão falar, mas as
palavras afogaram-se na sua garganta; por um momento, o
derradeiro adeus esteve ali, nos seus olhos. Então, as pupilas
dilataram-se e o amarelo da íris deu lugar a um negrume
transparente. Três convulsões horrendas que puseram à prova a
força de Ájax e tudo estava acabado. Estava morto. Aquiles estava
morto. Fitamos as luminosas janelas vazias dos seus olhos e nada
vimos. Com uma mão enorme e desajeitada, Ájax cerrou-lhe os
olhos; depois, colocou de novo o elmo na cabeça do primo e apertou
firmemente as correias; as lágrimas caíam-lhe cada vez mais
rápidas, a boca retorcia-se num esgar aflito.

Estava morto. Aquiles estava morto. Alguma vez conseguiríamos
suportar a dor da sua morte?

Por um largo momento, o choque deve ter reduzido os dois
exércitos à mais absoluta imobilidade; de súbito, porém, os
Troianos caíram sobre nós como cães lambendo o sangue de
homens. Queriam o corpo e a armadura. Ulisses correu de imediato
para nós, sem se preocupar com as suas lágrimas. Um silêncio
imenso apoderara-se dos Mirmidões: diante dos seus olhos
abismados, o impossível tornara-se realidade. Curvando-se, Ulisses
pegou na Velha Pélion e brandiu-a defronte dos seus rostos.



— Vão deixar que eles o levem?—gritou.—Só os truques de um
vilão poderiam ter morto Aquiles!

Vão ficar aí parados e deixar que eles roubem o corpo do vosso
querido chefe? Em nome de Aquiles, ordeno-vos que o defendam!

Os Mirmidões acordaram do estupor em que o choque os
deixara e voltaram a formar; nenhum troiano se aproximaria de
Aquiles enquanto um único dos seus soldados fosse vivo.
Formando diante de nós, agüentaram a carga inimiga com uma
mágoa selvagem. Ulisses ajudou Ájax a erguer-se, ajudou-o a erguer
nos seus braços a frouxa e pesada forma. As lágrimas continuavam
a deslizar pelas faces de Ájax.

— Leve-o para tras do campo de batalha, Ájax. Eu não permitirei
que eles penetrem nas nossas linhas.

Como se de súbito se tivesse lembrado de um pormenor
importante, Ulisses enfiou a Velha Pélion na mão direita de Ájax e
empurrou-o para que ele não demorase mais. Sempre nutri sérias
reservas relativamente a Ulisses, mas a verdade é que Ulisses era
um rei. Com a espada na mão, virou-se e fincou os pés na terra
ainda fumegante do sangue de Aquiles. Agüentamos a carga
troiana e a repelimos. Quando viu Ájax afastando-se, Enéias
desatou a uivar como um chacal. Virei-me para Ulisses.

— Ájax é forte, mas não suficientemente forte para ir muito
longe com Aquiles nos seus braços.

Deixe-me ir atrás dele. Poderei depois levar Aquiles no carro.
Ulisses concordou. E foi assim que conduzi os cavalos na direção

de Ájax, que acabava de abandonar as linhas e se arrastava
pesadamente na direção da praia. Estava eu ainda demasiado longe
para ajudar, quando um carro passou por mim a toda a velocidade.
O seu condutor queria apanhar Ájax.

Um dos filhos de Príamo seguia no carro, pois levava as
insígnias cor de púrpura da Casa de Dárdano na sua couraça.



Enquanto procurava dar um novo ânimo aos meus cavalos, gritei
para Ájax, a fim de o avisar do perigo. Mas Ájax pareceu nada ouvir.

O príncipe troiano saltou do seu poleiro, empunhando a espada,
sorridente.

O que revelava que não conhecia Ájax, que continuou a andar
como se nada tivesse acontecido.

De súbito, ergueu Aquiles mais alto nos seus braços e
trespassou o troiano com a Velha Pélion. Ulisses fizera bem em a
entregar.

— Ájax, coloque Aquiles no carro—disse eu, aproximando-me
dele.

— Não. Eu o levo.
— É demasiado longe. Vais dar cabo de você.
— Eu o levo!
— Deixe-me pelo menos lhe tirar a armadura—disse eu,

desesperado. Eu a levo no carro. Não faz sentido que leve a
armadura.

— Sim, tem razão. Desse modo, poderei sentir o corpo do meu
querido primo, e não o metal que o envolve. Pode tirar-lhe a
armadura.

Depois de termos libertado Aquiles daquele peso horrendo,
Ájax continuou a sua caminhada, embalando o primo, beijando-lhe
o rosto destroçado, falando com ele, cantarolando como uma mãe
adormecendo uma criança.

O exército seguia-nos lentamente, ao longo da planície; mantive
o carro a uma escassa distância de Ájax; as suas pernas imensas
arrastavam-se num esforço sublime; parecia que Ájax seria capaz de
caminhar cem léguas com Aquiles nos seus braços.

O deus contivera a sua dor demasiado tempo. Por fim, deixou-a
cair sobre as nossas cabeças, e toda a abóbada celeste rompeu a
disparar brancos raios de fogo. Os cavalos estremeceram e pararam,
agrilhoados pelo medo; até mesmo Ájax parou, enquanto os trovões



ribombavam por sobre as humanas cabeças e os relâmpagos
desenhavam nas nuvens um fantástico rendilhado. A chuva
libertou-se finalmente, gotas imensas e pesadas descendo à terra
nítidas e esparsas, como se o deus estivesse demasiado comovido
para chorar abundantemente. Porém, depressa as lágrimas se
transformaram em dilúvio e, ao fim de algum tempo, nós
chapinhávamos num mar de lama. O exército avançou conosco,
agora que o Senhor do Trovão obrigara ao fim de toda a refrega.
Todos juntos, passamos com Aquiles o Escamandro, Ájax à frente e
o rei imediatamente atrás. Sob o dilúvio, deitamo-lo num esquife,
enquanto o Pai lhe limpava o sangue com lágrimas do céu.

Eu e Ulisses nos dirigimos imediatamente à casa de Aquiles, a
fim de falarmos com Briseida. Ela estava à porta, parecia esperar-
nos.

— Aquiles morreu—disse Ulisses.
— Onde está ele?—perguntou ela, com uma voz imperturbável.
— Diante da casa de Agamêmnon.—Ulisses estava ainda

chorando. Briseida afagou-lhe o braço e sorriu.
— Não há razão para lágrimas, Ulisses. Aquiles será imortal.

Tinha instalado um dossel sobre o esquife para proteger da chuva o
corpo de Aquiles; Briseida mergulhou sob o dossel e ficou parada
olhando para as ruínas daquele homem magnífico, água e sangue
diluindo o brilho do seu cabelo, o rosto lívido e imóvel. Perguntei-
me se ela estaria vendo o mesmo que eu: aquela boca sem lábios
parecia magnífica na morte, ao contrário do que sempre fora em
vida. Com aquela boca, o seu rosto era o rosto do perfeito guerreiro.

Porém, o que Briseida pensaria, nunca o cheguei a saber, porque
ela não o revelou, nem então, nem nunca. Com ternura extrema,
curvou-se e beijou-lhe as pálpebras pegou as suas mãos e juntou-as
sobre o peito e só parou de lhe ajeitar a roupa quando achou que
Aquiles estava bem.



      Mas ele estava morto. Aquiles estava morto. Alguma vez
conseguiríamos suportar a dor da sua morte?

Sete dias choramos a sua morte. No último dia, quando o Sol se
despedia da terra, o deitamos no carro fúnebre de ouro e o levamos
para a outra margem do Escamandro, para o túmulo no penhasco.

Briseida foi conosco, pois ninguém tinha coragem de impedi-la
de assistir à cerimônia; vinha no final do longo cortejo, as mãos
entrelaçadas, a cabeça curvada. Ájax amparou a cabeça de Aquiles
com a palma da mão, enquanto, sobre um escudo, o
transportávamos para a câmara fúnebre. Estava vestido de ouro,
mas não com a armadura de ouro. A armadura ficara sob a custódia
de Agamêmnon.

Depois dos sacerdotes terem pronunciado as palavras rituais,
colocado a máscara de ouro sobre o rosto de Aquiles e procedido às
libações, abandonamos com passos lentos o túmulo que ele
partilhava com Pátrocles, Pentesiléia e doze jovens nobres troianos.
A atmosfera que reinava no túmulo era mais estranha do que todos
os estranhos portentos e eventos a que havíamos assistido naqueles
dias; uma atmosfera doce, pura, inefável. No cálice de ouro, o
sangue dos doze jovens continuava líquido, e tão intensamente
carmim como no primeiro dia.

Virei-me para verificar se Briseida vinha atrás de nós. Não vinha.
Estava ajoelhada junto ao carro funerário. Ainda que não pudesse
alcançá-la rapidamente, corri para o túmulo, com Nestor a meu
lado.

Emudecemos ao vê-la enterrar o punhal no peito com as poucas
forças que lhe restavam. Num ápice, caiu sem vida. Sim, Briseida
tomara a decisão correta! Como poderíamos nós enfrentar a luz de
mais um dia sem Aquiles? Curvei-me para apanhar o punhal, mas
Nestor deteve-me.

— Vamos embora, Automedonte. Eles não querem mais
ninguém aqui. Os festejos fúnebres realizaram-se no dia seguinte,



mas não houve jogos. Agamêmnon explicou-nos as suas razões.
— Duvido que haja alguém com ânimo para disputar jogos,

sejam eles quais forem. Mas não é essa a principal razão. A
principal razão reside no fato de que Aquiles não queria ser
enterrado com a armadura que a mãe—uma deusa—encomendou a
Hefaísto. Aquiles queria que essa armadura fosse dada como
prêmio ao melhor dos homens do nosso exército. Em vez de jogos
fúnebres. Não pus em causa as suas palavras, mas a verdade é que
Aquiles nunca me dissera isso.

— Como vai decidir quem é o melhor dos nossos homens?
Levando em conta os feitos de armas? O problema é que, por vezes,
os feitos de armas não constituem uma prova evidente de uma
grandeza genuína.

— Precisamente—disse o rei supremo.—Foi por isso que decidi
fazer um torneio de palavras. Quem achar que é o melhor dos
homens que restam no nosso exército, que avance e que apresente
as suas razões.

Apenas dois contendores avançaram. Ájax e Ulisses. Um
combate sem dúvida singular! Eles representavam os dois pólos da
grandeza: o guerreiro e o—que haveríamos nós de chamar-lhe? O
homem que usava todas as suas faculdades mentais para atingir os
seus fins?

— Sim, estou de acordo—disse Agamêmnon.—Ájax, você trouxe
o corpo de Aquiles para o nosso acampamento. Ulisses, você tornou
possível que isso acontecesse. Ájax, falará primeiro. Diga-me
porque pensa que merece a armadura.

Ájax parecia tão perturbado como seco de palavras; levantou-se,
o maior gigante que jamais vira, incapaz de dizer fosse o que fosse.
O seu aspecto era também lastimoso; havia algo de errado no seu
lado direito, desde o rosto até à perna. Vira-o arrastar essa perna
durante o cortejo e o braço direito também não se movia de uma
forma natural. Uma ligeira trombose, pensei. Ájax sofrera uma



ligeira trombose. O fato de ter carregado durante tanto tempo o
corpo do primo afetara a parte mais frágil de Ájax, a sua mente.

Quando finalmente falou, Ájax teve de fazer longas pausas, pois
não encontrava as palavras certas.

— Imperial rei dos reis, amigos reis e príncipes... Eu sou primo
direto de Aquiles. O pai dele, Peleu, e o meu pai, Télamon, eram
irmãos germanos. O pai deles, Éaco, era filho de Zeus. É grandiosa,
a nossa linhagem. É grandioso, o nosso nome. A armadura deverá
ser minha porque a minha linhagem é essa, porque o meu nome é
esse. Não posso permitir que a armadura de Aquiles seja dada a um
homem que é filho bastardo de um ladrão vulgar.

Os vinte homens presentes agitaram-se nas suas cadeiras,
franziram o sobrolho intrigados. Que estava Ájax fazendo?
Insultando Ulisses? Não que Ulisses reagisse; como que surdo,
limitava-se a olhar para o chão.

— Eu vim para Tróia voluntariamente, tal como Aquiles. Não
havia nenhum juramento a prender-nos.

Não fui eu quem foi desmascarado por fingir que estava louco,
mas sim Ulisses. Apenas dois homens neste grande exército
travaram um duelo com Heitor—Aquiles e eu. Eu não precisei de
um Diomedes para fazer o trabalho sujo por mim. Que fará Ulisses
com a armadura? De que lhe servirá? A sua frágil mão
esquerda nunca poderia arremessar convenientemente a Velha
Pélion. A sua cabeça ruiva se afundaria sob o peso daquele elmo. Se
duvidam do meu direito à propriedade do meu primo, atirem-na
para o meio de um bando de troianos—e verão qual de nós a
resgatará!

Voltou coxeando para a sua cadeira, sentou-se pesadamente.
Agamêmnon parecia embaraçado, mas era evidente que a maior
parte dos presentes concordava com o que Ájax dissera. Perplexo,
examinei Ulisses. Por que estranha razão ele pretenderia a
armadura?



Ulisses avançou e postou-se diante de nós, adotando uma
atitude descontraída, com as pernas bem separadas, o fogo da
cabeleira acentuado pela luz. Ruivo e canhoto, pensei. De certeza
que não corre sangue divino naquelas veias.

— É verdade que tentei furtar-me à guerra de Tróia—disse
Ulisses.—Eu sabia quanto tempo esta guerra iria durar. Se não
tivesse havido o juramento, quanto de vocês teriam participado
voluntariamente nesta expedição se soubessem que ela iria durar
tanto tempo?

— No que toca a Aquiles, eu sou a única razão por que ele veio
para Tróia eu, e mais ninguém, descobri o plano que fora urdido
para mantê-lo em Ciros. Ájax estava presente, mas não entendeu
nada.

Perguntem a Nestor: ele confirmará as minhas palavras.
— Quanto a linhagens, ignoro as vis insinuações de Ájax.

Também eu sou bisneto do onipotente Zeus. No que toca a coragem
física, haverá alguém que duvide da minha? Eu não possuo o corpo
de um gigante para escorar essa coragem, mas a verdade é que
sempre me saí muito bem em todos os campos de batalha. Se
duvidarem disso, contem as minhas cicatrizes. O rei Diomedes é
meu amigo e amante, não meu lacaio.

Fez uma pausa, ainda que por razões diversas das de Ájax.
Ulisses não tinha o menor problema com as palavras.

— Eu pretendo a armadura para mim por uma única razão—
porque quero dar-lhe o destino que Aquiles pretendia que lhe fosse
dado.

— Se eu não posso envergá-la, poderá Ájax? Se é demasiado
grande para mim, certamente que é demasiado pequena para ele.
Dêem-me a armadura. Eu mereço-a.

Ergueu os braços num gesto largo, como que a dizer que os seus
motivos eram incontestáveis, após o que regressou à sua cadeira.



Muitos vacilavam agora, mas a nossa opinião pouca importância
teria.

A decisão caberia sempre a Agamêmnon. O rei supremo olhou
para Nestor.

— Que acha, Nestor? Nestor suspirou.
— Que Ulisses merece a armadura.
— Que assim seja, então. Ulisses, a armadura é tua. Ájax gritou

logo que ouviu tais palavras.
Empunhou a espada, mas não chegou a fazer o que pretendia

fazer com ela. Mal se levantou, estatelou-se no chão e aí ficou.
Tentamos levantá-lo, mas todos os nossos esforços foram vãos. Por
fim Agamêmnon ordenou que trouxessem uma maca e oito
soldados levaram-no. Ulisses colocou a armadura num carro de mão
enquanto os reis dispersavam, pesarosos e abatidos. Quanto a mim,
fui beber vinho, na esperança de que o vinho curasse o azedume
que me corroia. Quando Ulisses concluíra o seu breve discurso,
ficáramos sabendo o que pretendia ele fazer com a armadura—dá-la
a Neoptolemo. Talvez em Tróia fosse possível oferecer a armadura
de um morto, como se de um simples presente se tratasse.
Contudo, na nossa região do mundo, a armadura de um morto, ou
era enterrada com ele, ou era disputada nos seus jogos fúnebres.

E era pena que assim fosse. Tendo em conta aquele desfecho, era
verdadeiramente lamentável.

Havia muito tempo que a noite caíra quando desisti de me
embriagar. Caminhei pelas ruas desertas, entre os elevados
edifícios, procurando uma luz, uma única luz, um lugar qualquer
que me pudesse oferecer algum conforto. E ali estava ela,
finalmente, uma luz solitária na noite! Era a casa de Ulisses. A
cortina da porta não fora ainda baixada e por isso entrei, com um
passo vacilante, vergado pela fadiga.

Ulisses estava sentado ao lado de Diomedes, os olhos perdidos
nas últimas brasas da fogueira, a mente perdida em silenciosas



reflexões. Tinha o braço sobre os ombros do rei de Argos, os seus
dedos acariciavam lentamente o ombro nu do amante. Eram tão
fortes os laços que os uniam que, ao vê-los assim, sentime como um
cão sem dono, sentime ainda mais só do que efetivamente estava.
Aquiles estava morto. E era eu quem conduzia os Mirmidões, eu
que não nascera para comandar. Uma situação verdadeiramente
aterradora. Aproximei-me da luz e afundei-me numa cadeira.

— Perturbo?—perguntei então, algo tardiamente. Ulisses sorriu.
— De modo nenhum. Toma, bebe.
O meu estômago todo se revolveu.
— Não, obrigado. Tenho andado toda a noite tentando me

embriagar, mas sem o menor êxito.
— Tão sozinho, Automedonte?—perguntou Diomedes.
— Mais só do que jamais quis estar. Como posso eu substituí-lo?

Eu não sou Aquiles!
— Não se preocupes—murmurou Ulisses.—Há dez dias, enviei

um mensageiro a Neoptolemo, dizendo-lhe que viesse. Tomei essa
decisão quando vi as sombras da morte enegrecendo o rosto de
Aquiles. Se os ventos e os deuses o ajudarem, Neoptolemo não
tardará a chegar a Tróia.

Senti um alívio tão grande que quase o beijei.
— Agradeço do fundo do coração, Ulisses! Os Mirmidões têm de

ser comandados pelo sangue de Peleu.
— Não me agradeça por ter tomado uma decisão sensata.
E ali ficamos sentados, falando disto e daquilo enquanto a noite

ia se escoando, cada um de nós encontrando nos outros o consolo
de que tanto precisava. A certa altura, tive a sensação de que ouvira
um longínquo tumulto; porém, como o barulho sumiu
rapidamente, voltei a concentrar-me naquilo que Diomedes estava
dizendo.

Até que ouvimos um grito imenso; desta feita, todos ouvimos.
Diomedes levantou-se de um salto, tão intenso e vigilante como



uma pantera, procurando de imediato a sua espada, enquanto
Ulisses continuou sentado, sem saber muito bem o que havia de
fazer, a cabeça empinada, os ouvidos alerta. O tumulto redobrou de
intensidade; saímos imediatamente e avançamos para o local de
onde vinham os gritos.

Ao fim de pouco tempo, estávamos na margem do Escamandro,
onde mantínhamos um curral de animais destinados a sacrifícios—
cada um deles individualmente escolhido, consagrado e marcado
com um símbolo sagrado. Alguns dos outros reis estavam lá e um
guarda impedia o acesso daqueles que eram movidos pela mera
curiosidade. Claro que o guarda nos deixou passar imediatamente;
juntamo-nos a Agamêmnon e Menelau, que se encontravam ao pé
da cerca que rodeava o curral, perscrutando um objeto que pairava
em algum lugar no meio da escuridão extrema. Ouvimos
gargalhadas dementes, uma voz que dizia coisas perfeitamente
incoerentes e que se erguia cada vez mais alto, gritando para as
estrelas, berrando a sua raiva e o seu escárnio.

— Este golpe é para ti, Ulisses, filho de um ladrão! Morre,
verme! Morre, desgraçado! O teu nome é Menelau!

E a ladainha prosseguia, enquanto nós sondávamos as trevas
sem nada enxergarmos. Até que alguém deu um archote a
Agamêmnon, que o ergueu bem alto, espalhando a luz por um
vasto espaço. Os meus olhos esbugalharam-se de horror.

O meu estômago, que continha apenas vinho pois eu tinha
recusado toda a comida, parecia erguer-se em espasmos; afastei-me
dos outros e vomitei. A luz do archote iluminava um mar de
sangue. Ovelhas, vacas e cabras jaziam em lagos de sangue, os
olhos vidrados e fixos, os corpos desmembrados, as gargantas
cortadas, as peles exibindo por vezes dezenas de feridas. Ao fundo,
Ájax saltava com uma espada ensangüentada na mão. A sua boca só
se abria para berrar insultos ou para romper naquelas gargalhadas
que nos faziam gelar o sangue. Com o outro braço, agarrava um



vitelinho que, aterrado, escoiceava contra a implacável força bruta
do gigante. De nada adiantou, pois Ájax encheu-o de golpes.

Cada vez que a sua espada penetrava no pobre animal, Ájax
chamava ao vitelo Agamêmnon. Por fim, rompeu em novas e
dementes gargalhadas.

— Ah, quem me dera ser cego para não ver isto! Ao que ele
chegou!—murmurou Ulisses.

Conseguindo controlar as ânsias de vomito, perguntei a Ulisses:
— O que é que se passa com Ájax?
— Loucura, Automedonte. Ájax enlouqueceu. É o resultado de

diferentes coisas. Aquela cabeça sofreu demasiados golpes ao longo
dos anos—demasiado sofrimento—talvez uma trombose, também.
Mas chegar a este ponto ... ! Pobre Ájax! Só espero que ele não
recupere o suficiente para entender o que fez.

— Temos de detê-lo!—disse eu.
— Se quiser, experimente, Automedonte. Mas não peça a mim

que enfrente Ájax no meio de um acesso de loucura.
— Nem a mim—disse Agamêmnon. Assim, tudo o que fizemos

foi ficar ali olhando.
Com o amanhecer, a loucura esfumou-se. Ájax recuperou o

entendimento no meio de um lago de sangue que lhe chegava aos
tornozelos. Pôs-se a olhar à sua volta como se estivesse no meio de
um pesadelo—para as dezenas de animais consagrados que os
rodeavam, para o sangue que o cobria da cabeça aos pés, para a
espada que tinha na mão, para os reis que, em silêncio, o
observavam do lado de fora da cerca. Tinha ainda uma cabra numa
das mãos, medonhamente mutilada, sem uma gota de sangue nas
veias agora mortas. Com um guincho de horror, deixou cair o
animal, compreendendo finalmente o que fizera durante a noite.
Depois, correu para a cerca e saltou por cima dela e rompeu numa
fuga tresloucada, como se as Fúrias estivessem a persegui-lo.
Teucro deixou-nos sem demora e foi no seu encalço; quanto aos



outros chefes gregos, incluindo eu, ficaram onde estavam,
demasiado abalados para fazerem fosse o que fosse.

Menelau foi o primeiro a conseguir falar.
— Vai permitir que ele escape impune, irmão?—perguntou ele a

Agamêmnon.
— Que quer que eu faça, Menelau?
— Ájax tem de morrer! Ájax matou os animais sagrados! A

morte é o único castigo possível! São os deuses que o exigem!
Ulisses suspirou.
— Os homens que os deuses mais amam são precisamente

aqueles que os deuses mais depressa condenam à loucura—disse.—
Deixa-o em paz, Menelau.

— Ele tem de morrer!—insistiu Menelau.—Executa-o e não deixe
que nenhum homem cave a sua sepultura!

— Sim, essa é a punição prevista—murmurou Agamêmnon.
— Não, não, não!—exclamou Ulisses.—Deixem-no em paz! Não

basta que Ájax tenha se condenado a si mesmo, Menelau? Só por
causa do que fez esta noite, a sombra dele nunca mais sairá do
Tártaro!

Deixem-no em paz! Não lancem mais lenha na fogueira que
devasta aquela cabeça desgraçada!

— Ulisses tem razão—disse Agamêmnon, afastando-se da
carnificina. Ájax está louco, irmão. Ele que expie o seu crime o
melhor que puder.

Ulisses, Diomedes e eu avançamos pelas ruas e por entre os
murmúrios dos homens, gelados de medo com o que se passara. O
nosso destino era a casa onde Ájax vivia com a sua primeira
concubina, Tecmessa, e com o filho de ambos, Eurísaces. Quando
Ulisses bateu à porta trancada, Tecmessa espreitou com medo pela
janela. Só depois abriu a porta, com o filho encostado a ela.

— Onde está Ájax?—perguntou Diomedes. A mulher secou as
lágrimas.



— Foi embora, rei Diomedes. Não sei para onde. Ele disse que ia
se banhar nas águas do mar, a fim de que Palas Atena pudesse
perdoar-lhe.—As lágrimas voltaram, mas logo Tecmessa conseguiu
contê-las.

— Ájax deu o escudo ao filho. Disse que o escudo era a sua
única arma que não fora manchada pelo sacrilégio. Disse-nos ainda
que todas as outras armas deveriam ser enterradas com ele. Por fim,
deixou-nos entregues aos cuidados de Teucro. Digam-me, por favor:
que se passa com ele? O que é que ele fez?

— O que ele fez, nunca o compreenderá, Tecmessa. Fique em
casa, nós o encontraremos.

Estava na praia, no lugar onde as suaves ondas se enrolavam
delicadamente, demandando a lagoa, e onde umas quantas rochas
se erguiam sobre a areia grossa. Teucro estava ao seu lado,
ajoelhado, curvado sobre ele—o firme Teucro, que pouco falava,
mas que estava sempre presente quando Ájax precisava dele.
Mesmo agora, no derradeiro momento.

A cena falava por si mesma: uma rocha plana, uns quantos
dedos acima da areia grossa, a superfície fendida por algum golpe
do tridente de Poseidon, o punho da espada enfiado numa das
fendas, com a lâmina para cima. Ájax despira a armadura e
banhara-se no mar; na areia, desenhara uma coruja, símbolo de
Atena, e um olho, símbolo da Mãe Kubaba. Depois, encostara o
peito à ponta da espada e caíra sobre ela com todo o seu peso; a
espada trespassara-o no centro do peito e saíra pela espinha. Dois
cúbitos de lâmina espreitavam por sobre a espinha. O rosto
banhava-se no seu próprio sangue, os olhos cerrados, traços de
loucura ainda nos seus traços. As mãos enormes caíam moles, os
dedos ligeiramente encurvados.

Teucro ergueu os olhos e fitou-os com uma expressão amarga.
Quando os seus olhos se detiveram em Ulisses, disseram-lhe, muito



claramente, que era ele o único culpado. Não sei o que Ulisses
pensou nesse momento. Só sei que não vacilou.

— Que podemos fazer?—perguntou a Teucro.
— Nada—disse Teucro.—Eu próprio o enterro.
— Aqui? -perguntou Diomedes, horrorizado.—Não, ele merece

melhor!
— Sabe que isso não é verdade. Ele também sabia. Eu também

sei. Ájax terá aquilo que as leis dos deuses dizem que ele merece—a
sepultura de um suicida. É tudo o que eu posso fazer por ele. É tudo
o que resta entre mim e ele. Ele terá de pagar na morte, tal como
Aquiles pagou em vida. Foi isso mesmo que ele disse antes de
morrer.

Deixamos os dois irmãos sozinhos. Os dois irmãos que lutavam
sempre juntos, o mais pequeno sob o escudo do gigante. Em oito
dias, Aquiles e Ájax tinham desaparecido—o espírito e o coração do
nosso exército.

— Ai! Ai!—exclamou Ulisses, as lágrimas deslizando-lhe pelas
faces. Quão estranhos são os caminhos dos deuses! Aquiles
arrastou Heitor junto às muralhas de Tróia com o boldrié que Ájax
lhe oferecera. Agora, Ájax matou-se com a espada que Heitor lhe
dera.—O seu rosto desfigurou-se de súbito, moldado pela mais
extrema raiva.—Pela Mãe, estou tão farto de Tróia ... ! Odeio até o
cheiro do ar de Tróia!



Capítulo Vigésimo Nono
 

Narrado por Agamêmnon
 

Os dias de guerra aberta tinham acabado; Príamo fechara a
Porta Ceia e espreitava-nos das suas torres. Uma mancheia de
chefes troianos e aliados sobrevivera, mas, dos grandes
comandantes, só Enéias restava. Mortos os filhos que mais amara,
Príamo pouco consolo encontraria agora nos inúteis. Aquele era um
tempo de espera, enquanto as nossas feridas cicatrizavam e os
nossos espíritos recuperavam lentamente o ânimo. Um fato curioso
acontecera, uma prenda dos deuses com que nenhum de nós sequer
sonhara: Aquiles e Ájax pareciam ter impregnado de forma
indelével o espírito de cada um dos soldados gregos. Não havia um
único que não estivesse determinado a conquistar as muralhas de
Tróia. Referi o fenômeno a Ulisses, pois gostaria de saber o que
pensava ele sobre o assunto.

— Não há nisso mistério nenhum—retorquiu Ulisses.—Aquiles
e Ájax transformaram -se em heróis e os heróis nunca morrem. O
que os homens estão fazendo é muito simples: estão assumindo
plenamente as responsabilidades que Aquiles e Ájax lhes deixaram.
Além disso, estão desejosos de voltar para casa. Mas não
derrotados. A única vingança possível para os acontecimentos
destes dez anos de exílio é a queda de Tróia. Pagamos um preço
muito elevado por esta campanha—um preço de sangue, de cabelos
brancos, de corações dilacerados, de rostos que amamos mas que,
agora, muito provavelmente, não seríamos capazes de reconhecer,
de lágrimas, de um amargo vazio. Pouco a pouco, Tróia foi nos
corroendo. Ninguém se atreverá a regressar à pátria antes de ver as
ruínas de Tróia, tal como ninguém se atreverá a profanar os
Mistérios da Mãe.



— Nesse caso—disse eu—,pedirei conselho a Apolo.
— Apolo é muito mais troiano do que grego.
— Mesmo assim, lhe pedirei conselho. Apolo é a boca oracular.

Perguntarei o que temos nós de fazer para entrar em Tróia. Apolo
não pode negar uma resposta sincera aos mais altos representantes
de um povo—seja qual for esse povo!

O sumo-sacerdote, Taltíbio, examinou as refulgentes entranhas
do sagrado fogo e suspirou. Taltíbio em nada se assemelhava a
Calcas; sendo grego, usava o fogo e a água para adivinhar, deixando
os animais unicamente para os sacrifícios. Por outro lado, também
não anunciava as suas descobertas durante o augúrio propriamente
dito. Só as revelava perante a assembléia dos reis.

— Que viu, Taltíbio?—perguntei-lhe.
— Muitas coisas, rei supremo. O meu entendimento não chegou

para algumas delas. Duas houve, porém, que me foram plenamente
reveladas.

— Que coisas foram essas?
— Em primeiro lugar, não poderemos conquistar a cidade com

aquilo que temos. Há um objeto e uma pessoa que os deuses muito
apreciam e de cujo apoio precisamos. Se eles estiverem conosco, os
deuses nos deixarão entrar em Tróia. Caso contrário, o Olimpo se
unirá contra nós.

— Que objeto e que pessoa são esses, Taltíbio?
— Em primeiro lugar, trata-se do arco e das flechas de Heracles.

Quanto à pessoa, é Neoptolemo, o filho de Aquiles.
— Obrigado, sumo-sacerdote. Pode retirar-se. Observei os

rostos dos reis. Idomeneu e Meríona tinham uma expressão tão
grave quanto triste; o meu pobre irmão Menelau tinha o mesmo ar
de sempre; Nestor estava tão velho que todos nós temíamos por ele;
Menesteu continuava a cumprir sem queixas os seus deveres de
soldado; Teucro não perdoara a nenhum de nós; Automedonte
continuava inconsolável, pois não queria comandar os Mirmidões; e



Ulisses—ah, Ulisses! Quem poderia saber o que se passava no
fundo daqueles olhos tão belos, tão luminosos?

— Não diz nada, Ulisses? Sabe onde estão o arco e as flechas de
Heracles. Que possibilidades teremos nós de os reaver?

Ulisses levantou-se lentamente.
— Ao longo de quase dez anos, não recebemos nenhuma notícia

de Lesbos.
— Ouvi dizer que ele tinha morrido—disse Idomeneu com um

ar sombrio. Ulisses desatou a rir.
— Quem? Filoctetes, morto? Nem com o veneno de uma dúzia

de víboras! Acredito que Filoctectes está vivo e continua em Lesbos.
Temos, pelo menos, de tentar. Quem deverá ir, Agamêmnon?

— Você e Diomedes. Vocês eram amigos de Filoctetes. Se ele
tem de nós boas recordações, isso se deverá a você e a Diomedes.
Partam imediatamente para Lesbos e peçam-lhe o arco e as flechas
que herdou de Heracles. Digam-lhe que guardamos a parte que lhe
cabe dos despojos e que nunca nos esquecemos dele—disse eu.

Diomedes estirou-se.
— Um dia ou dois no mar! Uma ótima idéia!
— Mas falta resolver o problema de Neoptolemo—disse eu.—

Teremos de esperar mais de uma lua pelo filho de Aquiles—se o
velho Peleu o deixar vir.

Ulisses, que estava à porta, virou-se para mim.
— Não se preocupe, Agamêmnon: eu já tratei disso. Há mais de

meia lua que mandei uma mensagem a Neoptolemo, para que
viesse sem demora para Tróia. Quanto a Peleu, proponho que
façamos oferendas ao Pai Zeus!

Oito dias passados, a vela cor de açafrão do navio de Ulisses
voltou a surgir no horizonte. O coração num alvoroço, esperei na
praia, junto aos ancoradouros vazios. Mesmo supondo que
sobrevivera, Filoctetes estava em Lesbos há dez anos e nunca nos
mandara uma mensagem que fosse. E os nossos mensageiros



também nunca o haviam encontrado. E as doenças podiam devastar
implacavelmente a mente de um homem... Bastava pensar no caso
do pobre Ájax.

Ulisses vinha na proa, acenando-nos alegremente. Suspirei de
alívio, um imenso alívio. Ulisses podia ser o mais tortuoso dos
homens, mas não sorriria assim se tivesse falhado. Menelau e
Idomeneu juntaram-se a mim. Nenhum de nós sabia exatamente o
que esperar daquele navio. Tínhamos visto Filoctetes às portas da
morte; e, caso tivesse sobrevivido, com certeza que ficara sem a
perna. Imaginava Filoctetes mutilado, uma ruína de cabelos
brancos; com certeza que não era aquele homem que subira à
amurada e que saltara os muitos cúbitos que separavam a amurada
do chão tão lépido como um rapaz.

Mas era mesmo ele ... ! Não mudara nada! A passagem dos anos
não se notava nele! Tinha uma bela barba loura e envergava apenas
um saiote. Dependurado do ombro, um arco poderoso e uma velha
aljava repleta de flechas. Sabia que Filoctetes tinha pelo menos
quarenta e cinco anos, mas o seu corpo rijo e bronzeado parecia ter
menos dez e as suas pernas poderosas continuavam perfeitas. A
única coisa que podia fazer era olhar para ele boquiaberto.

— Porquê, Filoctetes, porquê?—foi tudo o que consegui dizer-
lhe quando nos sentamos em minha casa, partilhando o nosso
vinho.

— A resposta é simples, Agamêmnon... Deixe-me contar a
história do princípio ao fim.

— Conte-me tudo, te peço—disse eu, pela primeira vez feliz
desde que Aquiles e Ájax tinham morrido. Era esse o efeito que
Filoctetes tinha em nós; ele enchia de vida e animação as minhas
velhas e bolorentas salas.

— Precisei de um ano para recuperar todas as minhas
faculdades mentais e o uso da minha perna -



começou Filoctetes.—Receando que o povo de Lesbos me
hostilizasse por eu ser grego, os meus criados levaram-me para o
cume de uma montanha e fizeram de uma gruta a minha casa. Era
uma montanha a oeste de Termos e Antissa. A aldeia, ou mesmo a
quinta, mais próxima, ficava a muitas léguas de distância.

Os meus criados eram fiéis e leais: por isso, ninguém sabia
quem eu era, nem onde eu estava. Imagina a minha surpresa
quando Ulisses me disse que Aquiles saqueara Lesbos quatro vezes
nestes últimos dez anos! Eu não sabia de nada!

— Bom, é natural que não soubesse: só as cidades são saqueadas
—disse Meríona.

— Claro, claro.
— Mas não se aventurou a sair da sua toca, depois de ter se

recuperado?—perguntou Menelau.
— Não—retorquiu Filoctetes.—Não me aventurei. Apolo

apareceu-me num sonho. Disseme que ficasse onde estava. Foi o
que eu fiz e, para ser franco, não me custou nada. Dediquei-me à
caça. Matava veados e javalis; depois, na aldeia mais próxima, os
meus criados trocavam a carne por vinho ou figos ou azeitonas. Era
uma vida idílica, meus amigos! Não tinha preocupações, não tinha
nenhum reino para governar, não tinha responsabilidades. Os anos
iam passando, eu sentia-me feliz, e nunca me passou pela cabeça
que esta guerra pudesse ainda durar. Pensava que já tinham
regressado todos à Grécia.

— Até que nós subimos ao cume da montanha e te encontramos
—disse Ulisses.

— Apolo disse que podia vir para Tróia?—perguntou Nestor.
— Sim. E estou muito contente por poder participar nesta

guerra. Um mensageiro surgira entretanto e segredara qualquer
coisa a Ulisses, que se levantou imediatamente para acompanhar o
homem à porta.



Quando voltou, tinha uma expressão cômica, tão grande era a
sua surpresa.

— Agamêmnon—disseme ele—,um dos meus agentes
informou-me de que Príamo está planejando uma nova batalha. O
exército troiano se concentrará junto das nossas muralhas, amanhã,
muito antes do amanhecer, com ordens para atacar enquanto
estivermos dormindo. Não acham interessante? Uma violação
flagrante das leis que governam a guerra. Aposto que a idéia foi de
Enéias.

— Francamente, Ulisses!—disse Menesteu, inesperadamente,
fazendo um ruído trocista com os lábios.—Quem é você para
criticar as violações dos outros? Há anos que você não faz outra
coisa!

A boca de Ulisses contorceu-se.
— Sim, o que diz é verdade, Menesteu. Mas também é verdade

que Tróia nunca violou nenhuma dessas leis.
— Pelo visto, vão violá-las pela primeira vez—disse eu.—Ulisses,

te autorizo a usar todos os meios para que possamos entrar nas
muralhas de Tróia.

— Nesse caso... proponho que os matemos à fome!—retorquiu
ele imediatamente.

— Todos os meios... menos esse—disse eu.
Era noite cerrada quando formamos; a escuridão demoraria

ainda muito a dissipar-se. Enéias depressa concluiu que as suas
movimentações haviam sido demasiado lentas. Eu próprio conduzi
o assalto. Destroçamos por completo o exército troiano, mostrando-
lhes do que éramos capazes mesmo sem Aquiles e Ájax.
Constrangidos devido à baixeza dos planos de Enéias, os Troianos
entraram em pânico quando caímos sobre eles. Tudo o que tivemos
de fazer foi persegui-los e abatê-los às centenas.

Filoctetes usou as flechas de Heracles com um efeito devastador.
Desenvolvera um novo sistema: os homens corriam para todas as



suas vítimas, arrancavam as preciosas flechas, limpavam-nas e
devolviam-nas à aljava.

Aqueles que escaparam, fugiram para a cidade; a Porta Ceia
fechou-se nas nossas barbas. A batalha fora breve. Mal o Sol
nasceu, vimos os campos juncados de cadáveres troianos; a
derradeira flor de Tróia fora finalmente abatida.

Idomeneu e Meríona vieram ter comigo, com Menelau na sua
esteira; logo a seguir, surgiram os outros, fazendo um círculo com
os carros, a fim de discutirmos a batalha.

— Não há dúvida, Filoctetes: as flechas de Heracles possuem
uma estranha magia—disse eu.

Filoctetes sorriu.
— Admito que gostam mais deste trabalho do que da caça ao

veado, Agamêmnon. Porém, quando os meus homens contarem as
minhas flechas, verificarão que faltam três.—Fitou Automedonte,
que se saíra muito bem à frente dos Mirmidões.—Tenho boas
notícias para você e para os Mirmidões.

— Boas notícias?—perguntou Automedonte.
— Belíssimas notícias!—exclamou Filoctetes.—Consegui forçar

Páris a travar um duelo comigo. Um dos nossos soldados indicou-
me quem era Páris.

Furtivamente, fui me aproximando dele. Por fim, surpreendi-o
num local onde não encontraria nenhum esconderijo. Desatei a
enaltecer as minhas proezas como arqueiro e a escarnecer do seu
pequeno arco, dizendo-lhe que a sua arma era boa para as
mãozinhas delicadas da mais delicada das donzelas...

Como, aos olhos dele, eu tanto podia ser um soldado troiano
como um mercenário assírio, Páris caiu na armadilha e aceitou o
meu desafio. A fim de lhe aguçar o apetite, disparei
desajeitadamente a minha primeira flecha. Mas tenho de admitir
que ele tem uma pontaria ótima. Se não tivesse erguido
rapidamente o escudo, a primeira flecha dele teria me acertado em



cheio no diafragma. Depois, tratei-lhe da saúde. A primeira flecha
cravou-se na mão que retesava o arco, a segunda no calcanhar
direito—pensei que era um alvo adequado, tendo em conta que foi
ele quem matou Aquiles—e a terceira no olho direito.

Claro que não teve morte imediata: nenhuma das flechas
acertou num órgão vital. Mas acabará por morrer, mais cedo ou
mais tarde. Pedi ao deus que guiasse a minha mão, que o fizesse ter
uma morte lenta.—Dando uma palmadinha no ombro de Menelau,
desatou a rir.—Menelau perseguiu-o por algum tempo, mas não
gostou do que viu, e com razão: quem é que ia gostar de um
rapazinho naquele estado, todo porco e ensangüentado, apesar de
ser tão bonitinho?

Desatamos todos a rir; ordenei a vários mensageiros que
espalhassem a notícia de que o assassino de Aquiles era um homem
morto. Sim, Páris, o sedutor, chegara ao fim.



Capítulo Trigésimo
  
  
Narrado por Helena.

 
A maior parte do tempo, passava sozinha. Ah, se Penélope, a

minha prima, me visse! O que ela não teria rido! O tempo
convertera-se num fardo tão insuportável que acabei por me
dedicar à tecelagem!

Compreendia agora que esposas negligenciadas e tecelagem
formavam um par indissolúvel... Páris não se aproximava sequer de
mim—literalmente. E Enéias também não.

Com a morte de Heitor, a atmosfera do palácio alterara-se
drasticamente. Hécuba fora acometida de uma estranha demência.
Não parava de criticar Príamo pelo fato do rei não ter feito dela a
sua primeira esposa. Perturbado e confuso, o rei protestava que
Hécuba era a sua principal esposa, a sua rainha! A reação de
Hécuba era sintomática: acocorava-se no chão e desatava a uivar tal
qual um cão velho!

Completamente louca! Bom, mas pelo menos agora já percebia
onde fora Cassandra buscar a sua loucura.

Um lugar desesperadamente infeliz. Viúva de Heitor e, por isso
mesmo, despojada do seu estatuto de futura rainha, Andrômaca
comportava-se como uma sombra. Constava que Andrômaca e
Heitor tinham tido uma acesa discussão antes dele ter partido para
a última batalha e que ela fora a culpada do triste desfecho. Heitor
pedira-lhe que olhasse para ele, que se despedisse dele, mas
Andrômaca permanecera deitada na cama, com a cara virada para a
parede. Acreditava nessa história; Andrômaca exibia aquela
expressão medonha de tremendo sofrimento e implacável remorso
que é típica das mulheres apaixonadas e culpadas. Por outro lado,



perdera todo o interesse pelo filho, Astianacte. Logo que Heitor
descera à sepultura, Andrômaca confiara aos homens a educação do
rapaz.

O pouco que restava do mundo de Príamo desintegrou-se
quando Troilo caiu às mãos de Aquiles.

Nem mesmo a morte de Aquiles conseguiu arrancar o rei ao
desalento em que caíra. Eu sabia o que se dizia na cidadela—que
Enéias não ajudara Troilo porque Príamo o insultara durante a
assembléia em que nomeara Troilo seu novo herdeiro. Também
acreditava nesta história: com Enéias, os insultos pagavam-se caro.

Foi então que Enéias pediu a Príamo que o deixasse conduzir
um ataque de surpresa—pela calada da noite!—ao acampamento
grego. O abjeto rei troiano concordou.

Não havia nada que conseguisse deter as línguas afiadas da
cidadela, mas também não havia nada que se pudesse fazer. Enéias
era tudo o que restava a Tróia. Príamo, no entanto, não cedeu
completamente: com efeito, acabou por nomear herdeiro o seu filho
Deífobo, o porco selvagem, como eu lhe chamava. Um ato de
provocação que, no entanto, não perturbou minimamente Enéias. O
que não admira, pois Enéias nunca se sentira tão seguro e confiante.

Aos meus olhos, aquele rosto moreno do herdeiro dardaniano
não apresentava grandes mistérios: eu sabia que fogos lavravam sob
aquela aparência fria; eu sabia que, para satisfazer a sua implacável
ambição, Enéias seria capaz de tudo. Como um lento rio de lava,
Enéias ia avançando inexoravelmente, engolindo, um a um, todos os
seus inimigos.

Quando solicitou autorização a Príamo para conduzir o ataque
noturno ao acampamento grego, Enéias sabia muito bem o que
estava pedindo ao rei—estava a pedindo-lhe que violasse as leis dos
deuses. E só eu percebi a imensidão do triunfo de Enéias quando
Príamo deu o seu consentimento.

Finalmente, Enéias conseguira espezinhar Tróia.



No dia do ataque, fechei-me nos meus aposentos, os ouvidos
bem tapados com pequenos chumaços, para não ouvir o tumulto e
os gritos. Andava a tecer uma bela peça de lã, com um padrão
muito intrincado e uma infinidade de cores. Graças a uma extrema
concentração, conseguia me esquecer que, lá fora, se travava uma
batalha. Penélope, a Tecedeira, Penélope, a esposa daquele ruivo de
pernas arqueadas que não conhecia a honra e ignorava os
escrúpulos, ficaria espantada com a qualidade do meu trabalho! Era
capaz de apostar que ela nunca teria tecido uma peça tão bela...
Conhecendo-a como eu a conhecia, estava certa de que, agora, a
pobre Penélope tinha se dedicado a tecer sudários.

“Aquela fingida... Aquela hipócrita... Oh, um poço de virtudes ...
! Vaca maldita, sempre me censurando ... “, eu estava dizendo para
mim mesma, lembrando-me de Penélope, quando senti um
estranho formigueiro nos meus braços, como se, nesse exato
momento, alguém tivesse saído da sepultura para observar o meu
trabalho. Seria possível que Penélope, a Tecedeira, tivesse morrido?
Não, uma sorte dessas não teria eu!

Porém, quando ergui a cabeça, verifiquei que era Páris quem
estava nos meus aposentos e não a sombra de Penélope. Estava
encostado ao vão da porta, a boca abrindo-se e fechando-se no mais
absoluto silêncio. Páris? Páris encharcado em sangue? Páris com
uma flecha cravada num olho?

Quando tirei os pequenos chumaços dos ouvidos, o ruído
cresceu tão depressa como Ménades descendo uma encosta
decididas a matar. O outro olho de Páris fitava-me com o fogo da
loucura, enquanto a sua boca cuspia palavras que eu não conseguia
entender.

Ao fim de breves momentos, o choque que senti de início
esbateu-se por completo. Desatei a rir, um riso que era mais forte
do que eu, um riso que se transformou em gargalhadas estridentes
e que me obrigou a sentar num divã. Vendo-me rir, Páris,



desesperado, caiu de joelhos! Começou então a rastejar, com a mão
direita arrastando uma cauda carmim ao longo do chão branco, a
flecha enfiada no olho balouçando para cima e para baixo, tão
ridiculamente que desatei a rir ainda mais. Alcançando os meus
pés, envolveu-me as pernas com o braço que estava incólume e
encheu de sangue o meu vestido.

Enojada, afastei-o com o pé, deixando-o estirado no chão.
Depois, corri para a porta.

Encontrei Heleno e Deífobo no pátio principal, ambos ainda
com a armadura vestida. Como nenhum deles reparasse em mim,
toquei no braço de Heleno; no braço de Deífobo é que eu não
tocaria, nem que me pagassem!

— Perdemos—disse Heleno com uma expressão fatigada.—Eles
estavam à nossa espera. - Lágrimas assomaram-lhe aos olhos.—Nós
infringimos as leis! A maldição caiu sobre nós!

Encolhi os ombros.
— Que me interessa isso? Eu não vim saber notícias da vossa

estúpida batalha—eu já sabia que vocês iam perdê-la. Vim apenas
pedir-lhes ajuda.

— Pede o que quiser, Helena—disse Deífobo, com um sorriso
cheio de malícia.

— Páris está nos meus aposentos—vai morrer, acho eu. Heleno
estremeceu.

— Páris vai morrer? Páris? Desandei.
— Não o quero nos meus aposentos!—gritei-lhes. Logo que me

alcançaram, pegaram Páris e deitaram-no num divã.
— Eu não o quero nos meus aposentos!—repeti.—Levem-no

daqui para fora! Heleno fitou-me com uma expressão estarrecida.
— Helena! Não pode expulsar o teu marido neste estado!
— Olhe bem para mim! Que devo eu a não ser a minha ruína?

Há anos que ele me ignora! Há anos que ele faz de mim o alvo de
todas as piadas de todas as cadelas despeitadas que há em Tróia! E



agora, agora que precisa de mim, pensa que eu ainda sou a mesma
idiota que ele convenceu a deixar Amiclas!

Pois bem, eu já não sou essa Helena! Ele que morra, mas não
aqui! Ele que morra nos braços da cadela com quem anda agora!

Páris acalmara; o seu olho esquerdo, esbugalhado, não me
largava; era um olhar estarrecido, estupefato.

— Helena, Helena!—gemia o desgraçado.
— Vai gemer na cama da outra!—gritei-lhe. Heleno afagou-lhe

os caracóis grisalhos.
— Que aconteceu, Páris?
— Um caso muito estranho, Heleno! Um homem desafiou-me

para um duelo. Aquela distância, só eu ou Teucro conseguiríamos
acertar o alvo. Um homem corpulento, com uma barba loura, um
aspecto selvagem. Parecia um rei dos bosques do monte Ida. Mas eu
não o conhecia, nunca o tinha visto em toda a minha vida! Aceitei
por isso o desafio—eu sabia que a vitória seria minha! Mas não foi.
Ele venceu-me. E

depois desatou a rir, tal como Helena!
Estava prestando mais atenção à flecha do que aquela triste

história. Com certeza que já tinha visto flechas daquelas... Ou teria
ouvido falar delas numa canção qualquer cantada pelo harpista de
Amiclas...

Uma flecha muito comprida, de madeira de salgueiro tingida
com o sumo das amoras, penas brancas de ganso na ponta,
salpicadas com a mesma tintura carmim.

— O homem que te alvejou chama-se Filoctetes—disse-lhe eu.—
Não merecia tamanha honra, Páris!

Tem uma das flechas de Heracles enterrada na tua cabeça. Antes
de morrer, Heracles deu o seu arco e as suas flechas a Filoctetes.
Ouvi dizer que Filoctetes também tinha morrido, devido a uma
picada de serpente, mas é óbvio que o rumor era falso. Essa flecha,
outrora, pertenceu a Heracles.



Heleno fitava-me com o mais feroz dos olhares.
— Cale-se, harpia sem coração! Como se atreve a atormentar um

homem moribundo só para dar vazão à sua cólera?
— Sabe, Heleno – eu lhe atirei—,você ainda é pior do que a

louca da sua irmã. Ela, pelo menos, não finge que é boa da cabeça...
Mas agora agradeceria que levassem Páris daqui para fora. Fazem-
me esse favor?

— Heleno?—disse Páris, puxando com uma mão débil pelo
saiote do irmão. Leva-me para o Ida, para a minha querida Oinone.
Ela me curará—ela tem os dons de Ártemis. Leva-me para Oinone!

Meti-me entre os irmãos, tresloucada de raiva.
— Não me interessa saber para onde é que o levam! Só quero

que o levem daqui para fora! Levem-no para essa tal Oinone—hah!
Será que ele não compreende que está condenado? Arranca a flecha,
Heleno, deixe-o morrer! É isso que ele merece!

Heleno e Deífobo sentaram-no então na beira do divã. O mais
forte dos dois, Deífobo, curvou-se para pegar nele, mas Páris não o
ajudava nada; poltrão como era, não fazia outra coisa senão chorar,
transito de medo. Quando finalmente se ergueu, Deífobo se deu
conta de que tinha nos braços um peso morto. Páris nem sequer se
agarrava ao irmão.

Heleno foi atrás de Deífobo para ajuda-lo. Ao passar por ele, o
seu braço roçou acidentalmente na haste da flecha. Páris entrou em
pânico, desatou a gritar e a dar aos braços desvairadamente, o corpo
numa convulsão constante. Deífobo perdeu o equilíbrio e os três
irmãos caíram no chão num emaranhado de corpos. Ouvi um ronco
gorgolejado, sufocado. Então, Heleno ergueu-se e ajudou Deífobo a
levantar-se e eu pude ver o que eles não tinham visto.

Páris jazia metade de costas, metade sobre o lado esquerdo,
uma perna contorcida debaixo da outra, a mão mutilada esticada.
Os seus dedos mais pareciam garras, o pescoço e as costas estavam
rigidamente arqueados. Devia ter caído de lado, com Deífobo em



cima dele. Depois, Heleno, ao cair em cima de ambos, fizera-o girar
sobre si mesmo. A flecha estava partida; as penas tingidas da ponta
e dois cúbitos do fuste estavam no chão ao pé dele e, do seu olho,
ressaltava não mais do que um dedo de madeira lascada. Um fino
fio de sangue escuro corria-lhe do olho, formando já um charco no
mármore do chão.

Devo ter gritado, pois Deífobo e Heleno viraram-se
imediatamente para mim. Heleno suspirou.

— Está morto, Deífobo. Deífobo abanou desalentado a cabeça.
— Páris? Páris morto? Só então o levaram dos meus aposentos.

Tudo o que eu tinha para me lembrar que o meu marido havia
existido eram as marcas das suas mãos na minha saia e as manchas
vermelhas no chão alvíssimo. Por um momento, fiquei imóvel,
paralisada; depois, encaminhei-me para a janela e olhei para o
mundo lá fora, sem nada ver. Aí fiquei até que a escuridão caiu. Não
seria capaz de dizer o que pensei durante todo esse dia, à janela da
minha sala. A minha memória não guarda nada.

O eterno e odioso vento troiano transformara-se num queixume
estridente em torno das torres quando alguém bateu à minha porta.
Um mensageiro curvava-se diante de mim.

— Princesa, o rei ordena que vá à Sala do Trono.
— Obrigada. Diga-lhe que irei o mais depressa que me for

possível.
A imensa Sala do Trono encontrava-se envolta numa semi-

escuridão. Só à volta do estrado do trono havia algumas lamparinas
acesas, derramando um lençol de uma suave luz amarela sobre o
rei, sentado no trono, e também sobre Deífobo e Heleno, que o
rodeavam, trocando olhares furiosos por sobre a cabeleira cristalina
de Príamo.

Parei junto aos degraus.
— Que deseja de mim, rei Príamo? Com o sobrolho muito

franzido, Príamo curvou-se um pouco e fitou-me; o seu desagrado



ao ver-me suplantava todos os outros sentimentos
permanentemente estampados nos seus traços: a dor, o desespero,
a desesperança mais absoluta.

— Filha, você perdeu o teu marido e eu perdi mais um filho. Já
perdi a conta dos filhos que a guerra me roubou—disse ele com
uma voz tremula, não mais do que um sussurro na escuridão.—Os
deuses me levaram os melhores dos meus filhos. Agora, estes dois
que aqui vês, com o corpo do irmão ainda quente, desataram a
rosnar um para o outro numa altercação interminável, cada um
deles exigindo a mesma coisa, cada um deles determinado a obtê-la.

— Mas afinal que história é essa?—perguntei, tão exasperada
que até me esqueci das normas de cortesia.

— Por que raio é que as divergências entre esses dois me dizem
respeito?

— Dizem-te respeito e muito!—atirou-me o velho, quase tão
grosseiro quanto eu.—Deífobo quer casar contigo. Heleno quer
casar contigo. Por isso, terá de me dizer qual deles prefere.

— Nenhum!—exclamei, revoltada.
— Um deles terá de casar contigo—disse o rei. De súbito,

naquele rosto enrugado e mirrado, havia indícios muito claros de
que Príamo achava a situação picante, como se aquela disputa fosse
para ele uma novidade excitante!—Diga-me o nome daquele que
prefere! Casará com ele dentro de seis luas!

— Seis luas!—exclamou Deífobo.—Eu não posso esperar tanto
tempo! Eu a quero agora, pai—agora!

Príamo ergueu-se.
— O corpo do teu irmão ainda não esfriou!—atirou-lhe.
— Desculpe-me afligi-lo, rei Príamo—disse eu, antes que

Deífobo rompesse num dos seus famosos acessos de fúria.—Eu fui
casada duas vezes. Não tenciono casar-me uma terceira vez. Quero
dedicar o resto da minha vida ao serviço da Mãe. Por isso, não
haverá casamento nenhum.



Heleno e Deífobo desataram a cuspir protestos, mas Príamo
ergueu a mão e silenciou-os.

— Fiquem calados e escutem o que eu tenho a dizer! Deífobo,
você é o mais velho dos meus filhos e foi nomeado herdeiro. Dentro
de seis luas, casará com Helena. Mas não antes! Quanto a você,
Heleno, você pertence a Apolo. O teu amor por Apolo deveria ser
mais forte do que qualquer mulher. Mesmo esta.

Deífobo não conteve os gritos de satisfação. Heleno parecia
aturdido. Porém, enquanto olhava para ele, eu própria aturdida com
a súbita decisão, Heleno pareceu crescer e mudar, como se certas
partes de si mesmo amolecessem e outras endurecessem. Uma
mudança muito estranha.

Fitando firmemente o pai, disse-lhe então:
— Durante toda a minha vida, tenho visto os outros

satisfazerem os seus apetites, enquanto que eu passo fome e sede.
Pai, ninguém me perguntou se eu queria servir o deus—eu fui
consagrado no próprio dia em que nasci! Quando Heitor morreu,
devia ter-me nomeado herdeiro, mas Apolo o impediu de fazê-lo!

E depois de Troilo morrer, voltou a preterir-me! Agora, te pedi
algo muito menos importante e, uma vez mais, recusou as minhas
pretensões.—Fez uma pausa, ergueu-se muito altivo e orgulhoso.—
Pois bem, há momentos na vida em que mesmo o mais
insignificante dos homens não tem outra saída senão revoltar-se!

Esse momento chegou para mim. Vou deixar Tróia. Condeno-me
a um exílio voluntário. Prefiro transformar-me num vagabundo que
nada vale a permanecer aqui, vendo Deífobo arruinar tudo o que
resta de Tróia.

Odeio ter de dizer isto, pai, mas a verdade é que você não passa
de um idiota.

Enquanto Príamo digeria o insulto, fiz mais uma tentativa.
— Rei Príamo, suplico-te! Não me obrigue a casar de novo!—

exclamei. Deixe-me consagrar a minha vida à deusa!



Mas Príamo abanou a cabeça.
— Casará com Deífobo. Não suportava permanecer mais tempo

na mesma sala que eles; fugi dali para fora, como se as Filhas de
Kore me perseguissem. O que aconteceu a Heleno, não sei. Nem me
interessa!

Enviei uma mensagem a Enéias, implorando-lhe que se
deslocasse aos meus aposentos. Em toda a cidade de Tróia, Enéias
era a única criatura que poderia sentir-se tentada a me ajudar.
Enquanto esperava, andando nervosa pelo quarto, as dúvidas
começaram a atormentar-me. Embora a nossa ligação tivesse
acabado havia muito tempo, imaginava que ele sentiria ainda
alguma afeição por mim. Mas...

sentiria mesmo? Ah, onde estaria ele que nunca mais vinha? O
tempo fugia, fugia, fugia, cada momento que passava era mais
longo, mais sombrio, mais vazio! Pus-me à escuta dos seus passos
fortes, determinados. Em vão. Passo nenhum! Desde a morte de
Heitor, os passos de Enéias eram, em toda a cidade de Tróia, os
únicos passos que tinham a capacidade de inspirar confiança. Mas
onde estaria ele que nunca mais vinha?

— Que quer de mim, Helena?—perguntou-me; aproximara-se do
quarto tão silenciosamente que eu nem sequer dera pela sua
chegada.

Rindo e chorando, corri a abraçá-lo.
— Pensava que não viria!—disse eu, erguendo o rosto para que

ele me beijasse.
Enéias
afastou-se.
— Que quer? Olhei-o nos olhos; quando falei, a minha voz soou

nervosa, tremida.
— Enéias... ajude-me! Páris morreu!
— Eu sei.



— Compreende por certo o que isso significa para mim! Páris
está morto! Eu estou à mercê deles!

Ordenaram-me que casasse com Deífobo! Com aquele cão
nojento! Ah, por todos os deuses! Na Lacedemônia, não o
deixariam sequer tocar na bainha da minha saia ... ! Mas aqui, aqui,
Príamo ordena-me que me case com ele! Enéias, se tem por mim
alguma afeição, vai ter com Príamo e diga-lhe que é verdade que eu
não quero casar—não tenho o menor desejo de voltar a me casar!
Não, nunca mais!

A expressão de Enéias era muito clara: parecia que eu lhe havia
proposto a mais desagradável das tarefas.

— Está pedindo-me o impossível, Helena.
— O impossível?—disse eu, estupefata.—Enéias, para você,

nada é impossível! Você é o homem mais poderoso em Tróia!
— Aconselho que cases com Deífobo. Aceite e esquece.
— Mas eu... eu pensava... eu pensava... Eu sei que já não me

quer, mas... pensava que sentia por mim alguma afeição e que... me
defenderia!

Riu, enquanto erguia a cortina, preparando-se para sair.
— Helena, eu não vou ajudar. Faça um esforço para entender a

minha posição. Cada dia que passa cria um novo abismo entre os
filhos de Príamo—cada dia que passa é, para mim, um passo em
frente rumo ao trono de Tróia. A minha ascensão é um fato, Helena,
e não vou pô-la em perigo por tua causa.

Entendido?
— Sabe qual é o fim de homens ambiciosos como você, Enéias!

Voltou a rir.
— O fim? O fim é um trono, Helena! Um trono!
— Te rogarei uma praga, Enéias!—atirei-lhe.—Gastarei tudo o

que tenho para que essa praga se torne realidade! Pedirei aos
deuses que nunca sente em trono nenhum—que nunca conheça a
paz—que vagueie pelo mundo como um desgraçado—e que acabe



os teus dias no meio de selvagens, no meio de um povo miserável,
numa miserável cabana!

Creio que as minhas palavras o assustaram. A cortina balouçou;
Enéias desapareceu.

Logo que Enéias partiu, pus-me a pensar naquilo que me
esperava: o casamento com um homem que eu odiava, um homem
que, só de me tocar, já me causava náuseas. Percebi então de que,
pela primeira vez na minha vida, estava reduzida aos meus próprios
recursos. De que, se queria libertar-me daquela horrível cidade-
prisão, teria de fazê-lo sem a ajuda de ninguém.

Menelau não estava longe e duas das Portas de Tróia estavam
sempre abertas. Porém, as mulheres do palácio não estavam
acostumadas a caminhar pelas ruas, nem os seus pés delicados
estavam habituados aos sapatos das mulheres do povo, os mais
adequados a longas caminhadas. Sair pela Porta Dardaniana, passar
sob a Porta Ceia e chegar à praia grega era uma missão impossível.
Quer dizer... a menos que eu fosse montada num animal! As
mulheres de Tróia costumavam usar burros; empoleiravam-se no
dorso do animal, mas de lado, e não de frente, como as amazonas.
Sim, teria de ser essa a solução!

Roubaria um burro e iria até à praia envolta nas sombras da
noite.

Roubar o burro não foi difícil. Nem montá-lo. Porém, quando
cheguei à Porta Dardaniana—muito mais distante da cidadela do
que a Porta Ceia—o burro recusou-se a avançar mais. Como era um
animal habituado à cidade, desagradavam-lhe os perfumes do
campo, os cheiros penetrantes que anunciavam o Outono, a aragem
que vinha do mar. Chicoteei-o, mas ele desatou a zurrar—e que
zurro triste aquele; quem o ouvisse, pensaria por certo que o asno
estava a fugindo!

Não se finou ele, finou-me ele a mim. Os guardas da Porta
Dardaniana correram investigar.



Reconheceram-me e detiveram-me.
— Eu quero ir para junto do meu marido!—supliquei, chorosa.

—Por favor! Deixem-me voltar para o meu marido!
Claro que não me deixaram ir. Em contrapartida, o maldito do

burro, depois de tanto zurrar, decidiu que, agora, gostava dos
cheiros da planície. Enquanto ele corria para a liberdade dos
campos, eu era encerrada no palácio. Mas os guardas não foram
acordar Príamo. Quando dei por mim, estava à porta do quarto de
Deífobo.

Aguardei passivamente que ele se levantasse e assomasse à
porta. Quando apareceu, fitei-o calmamente. Agradeceu
cortesmente aos guardas e deu-lhes até uma prenda; mal os
guardas acabaram de fazer as suas vênias, Deífobo ergueu a cortina
do seu quarto.

— Entre—disse ele. Não me mexi.
— Queria ir para o teu marido, não era? Pois bem, aqui está o

teu marido!
— O nosso casamento ainda não foi celebrado. Além disso,

tanto quanto sei, você tem uma esposa!
— Já não tenho. Divorciei-me.
— Terá de esperar seis luas—foi o que o teu pai disse!
— Mas, minha querida, isso foi antes de você ter tentado fugir

para os gregos e, em particular, para os braços de Menelau...
Quando o meu pai souber disso, não me imporá nem uma lua,
quanto mais seis!

Especialmente quando eu o informar de que já consumei a
união....

— Não se atreveria ... !—rosnei-lhe. A resposta de Deífobo foi
puxar-me por uma orelha com uma mão e pelo nariz com a outra.
Foi assim que me arrastou para o seu quarto. Aturdida de dor,
incapaz de me libertar da força bruta dos seus braços, caí na cama
como um peso morto. Só havia uma violação pior do que aquela: a



morte. A última coisa em que pensei antes de entregar a minha
mente nas mãos da Mãe foi que, um dia, violaria Deífobo da mais
horrenda das maneiras: o mataria.



Capítulo Trigésimo Primeiro
   
Narrado por Diomedes

 
Pouco depois do malogrado ataque troiano, Agamêmnon

convocou um conselho, apesar de Neoptolemo ainda não ter
chegado. Uma atmosfera geral de otimismo impregnava o nosso
acampamento.

Só as muralhas nos detinham. Agora, porém, Ulisses não
pensava noutra coisa senão nas muralhas. Esse era, naquele
momento, o seu único objetivo. Quem sabe, talvez Ulisses
conseguisse elaborar uma solução...

Os conselheiros tagarelavam bem-dispostos enquanto
Agamêmnon se demorava a conversar com Nestor, divertido com
qualquer coisa que o velho rei lhe segredara. Terminada a conversa,
o rei supremo ergueu o cetro e bateu com o bastão, dando assim
início à assembléia.

— Ulisses, creio que tem novidades....
— É verdade, rei supremo. Primeiro, creio que encontrei já um

processo que nos permitirá entrar nas muralhas troianas, embora
não possa ainda falar disso. Porém, há também notícias muito
interessantes em outras áreas.

Fitou Menelau, aproximou-se dele, pôs a sua mão sobre o ombro
do irmão de Agamêmnon, afagou-o.

— Chegaram aos meus ouvidos certos rumores. Rumores
relativos a uma acesa discussão entre Príamo, Heleno e Deífobo.
Por causa de uma mulher. Por causa de Helena, para ser mais
preciso. Pobre Helena! Após a morte de Páris, solicitou que a
deixassem dedicar-se ao serviço da Mãe Kubaba, mas Deífobo e
Heleno pediram a Príamo a mão da viúva do irmão. Príamo decidiu
a favor de Deífobo, que não esperou pela celebração do casamento



para fazer dela sua mulher. A corte ficou furiosa, mas Príamo
recusou-se a anular a união. É que, segundo me disseram, Helena
foi detida pelos guardas da Porta Dardaniana quando se preparava
para fugir de Tróia. Queria vir ter contigo, Menelau.

Agitado, ofegante, Menelau disse qualquer coisa que ninguém
entendeu e logo escondeu o rosto entre as mãos. Quanto a mim,
pensava na bela e altiva Helena reduzida ao nível de uma vulgar
concubina de Deífobo.

— Heleno ficou tão revoltado com o desfecho deste caso—
prosseguiu Ulisses—que resolveu escolher o caminho do exílio.
Interceptei-o nos arrabaldes da cidade, esperando que a desilusão
que sentia o levasse a confiar-me os oráculos de Tróia. Encontrei-o
no altar consagrado a Apolo Timbreu, o qual, segundo ele, o
instruíra para que me revelasse tudo o que eu quisesse saber.
Pedilhe que me revelasse os oráculos de Tróia—todos eles. Devo
dizer-lhes que há muito tempo que não me sentia tão cansado...

Heleno recitou milhares de oráculos! Contudo, obtive aquilo que
pretendia.

— Teve muita sorte—disse Agamêmnon.
— A sorte, rei supremo—replicou Ulisses, num tom neutro,

apesar de não ter gostado nada da observação,—é algo que,
infelizmente, sobrestimamos. Não é a sorte que conduz ao êxito,
mas sim o trabalho duro. A sorte é aquilo que acontece no
momento em que os dados caem na mesa. O trabalho duro é aquilo
que acontece quando um troféu cai nas mãos de um homem apenas
porque ele lutou para obtê-lo.

— Claro, claro, claro!—exclamou o rei supremo, arrependido do
seu comentário. – Peço que me desculpe, Ulisses! Trabalho duro,
sempre trabalho duro! Eu sei que é verdade, admito que é verdade.
Mas fale-nos dos oráculos, te peço...

— No que nos diz respeito, apenas três dos oráculos de Tróia
assumem uma importância evidente.



Por sorte, nenhum deles representa um obstáculo
intransponível. Muito resumidamente, eis o que rezam esses
oráculos: Tróia cairá este ano, se os chefes gregos possuírem a
omoplata de Pélops, se Neoptolemo combater e se Tróia perder o
Paládio de Palas Atena.

Levantei-me de um salto, excitado.
— Ulisses, eu tenho a omoplata de Pélops! O rei Piteu me deu

após a morte de Hipólito. O velho gostava muito de mim—a
omoplata de Pélops era a mais preciosa das suas relíquias. Ou dava
a mim, ou a Teseu. Preferiu dá-la a mim. Trouxe-a comigo para
Tróia para me dar... enfim... para me dar sorte.

Ulisses arreganhou um sorriso.
— É caso para dizer: a sorte está do nosso lado!—disse ele para

Agamêmnon.—Quanto a Neoptolemo, o caso já está tratado e
nutrimos grandes esperanças de que ele venha combater ao nosso
lado. Resta-nos o Paládio de Palas Atena, a qual, por sorte, é a
minha protetora. Que tal, hã?

— Não estou gostando nada das piadas, Ulisses—disse o rei
supremo.

— Ah—onde ia eu? No Paládio. Pois bem: essa venerável
imagem terá de ser nossa. É a imagem mais venerada em Tróia e a
sua perda seria para Príamo o mais rude dos golpes. Tanto quanto
sei, a estátua encontra-se em algum lugar nos subterrâneos da
cidadela. Um segredo muito bem guardado... Mas estou certo de
que conseguirei descobrir esse segredo... O mais difícil será mover
a imagem—dizem que é muito pesada. Diomedes, irá comigo a
Tróia?

— Vamos já, se quiser! Como não havia mais nada de
importante a discutir, Agamêmnon dissolveu o conselho. À saída,
Menelau aproximou-se de Ulisses.

— Crê que a verá?—perguntou ele, ansioso.



— É provável, Menelau, é provável—respondeu-lhe Ulisses, num
tom delicado.

— Então, diga-lhe que eu vou pedir aos deuses que a ajudem a
fugir e a vir ter comigo.

— Está bem, eu digo.—Porém, enquanto nos encaminhávamos
para a sua casa, virou-se para mim e disseme:—Não digo coisa
nenhuma! O destino da cabeça de Helena é o machado, e não o
travesseiro de Menelau.

Desatei a rir.
— Vai uma aposta?—perguntei-lhe.
— Entramos pela conduta?—foi a minha primeira pergunta

quando começamos a traçar um plano.
— Entre você. Eu não posso. Tenho de chegar a Helena sem

levantar suspeitas. Portanto, tenho de ir disfarçado.
Deixou a sala, mas logo voltou, trazendo um pequeno e terrível

chicote. Este chicote era formado por quatro correias e, na ponta de
cada correia, havia um globo de bronze eriçado de pequenas
pontas.

Perplexo, olhei para Ulisses e para o chicote. Até que ele me
virou as costas e começou a despir a blusa.

— Açoite-me, Diomedes. Recuei, horrorizado.
— Mas você enlouqueceu, Ulisses? Eu, te açoitar a você? Não

consigo! Ulisses virou-se para mim, manifestamente irritado.
— Nesse caso, feche os olhos e faça de conta que eu sou

Deífobo. Eu tenho de ser açoitado, Diomedes—tenho de ficar bem
marcado!

Pus o meu braço sobre os seus ombros nus.
— Peça-me o que quiser, mas não isso. Açoitar a você—um rei!—

como se fosse um escravo rebelde?
Com um riso brando, encostou o seu rosto ao meu braço.
— Ora, Diomedes, que importância podem ter mais umas

quantas cicatrizes na minha carcaça já tão flagelada? Eu quero que



me confundam com um escravo rebelde, Diomedes. Um escravo
que acabou de fugir do acampamento grego terá necessariamente
de ter umas boas marcas nas costas... Vá, use o chicote.

Abanei a cabeça.
— Não.
— Use o chicote, Diomedes!—berrou-me ele, com um ar feroz.

Sem que o desejasse, peguei no chicote; Ulisses curvou-se. Enrolei
as quatro correias na mão, enchi-me de coragem e golpeei-lhe a
pele.

Cada um dos meus golpes deixava-lhe nas costas quatro vergões
róseos; com um misto de repulsa e fascínio, os meus olhos fixavam-
se no resultado da minha involuntária violência.

— Mais forte, Diomedes! Bata com mais força!—disse ele,
impaciente. Sem sangue, não é nada!

Fechei os olhos e obedeci. Mais dez vezes o açoitei com aquele
cruel objeto de tortura; de cada vez, o chicote arrancou mais sangue
à sua carne, deixando-lhe cicatrizes para toda a vida, como se ele
não fosse mais do que um escravo rebelde.

Quando terminei, beijou-me.
— Não fique triste, Diomedes. Para que me serve uma bela pele?

—Estremeceu.—Por acaso até nem é desagradável... E o aspecto?
Ficou com bom aspecto?

Acenei que sim, recusando-me a falar. Despiu o saiote e
envolveu o baixo ventre com uma peça de linho muito suja; depois,
desatou a mexer e a remexer no cabelo até ficar todo desgrenhado;
mas só parou depois de tê-lo escurecido com a fuligem do trípode
do fogo. Juro que os seus olhos brilhavam de puro gozo. Por fim, foi
buscar um par de grilhetas.

— Prenda-me às tuas grilhetas, tirano de Argos!—disseme ele,
todo satisfeito. Obedeci de novo às suas ordens, ainda que as
chicotadas me tivessem magoado muito, provavelmente mais do
que a ele. Para Ulisses, aquilo era muito simplesmente um meio



para alcançar um fim. Enquanto eu lhe prendia os tornozelos com
as grilhetas de bronze, Ulisses delineava o seu plano.

— Tenho de entrar na cidadela logo que chegue a Tróia.
Seguiremos juntos no carro de Ájax—é um carro forte, estável e
silencioso. Paramos no bosque que fica perto da pequena torre de
vigia contígua à Cortina Ocidental. Aí, separamo-nos. Farei o teatro
necessário para que me deixem entrar pela Porta Ceia e, depois,
pelas portas da cidadela—direi que tenho de falar com Polidamas
com a máxima urgência. Creio que o nome dele me abrirá todas as
portas.

— Mas—disse eu, erguendo-me—,você não vai falar com
Polidamas.

— Não. Vou falar com Helena. Imagino que, depois do
casamento forçado, Helena terá todo prazer em me ajudar. Com
certeza que ela conhece os segredos dos subterrâneos da cidadela.
Até pode ser que saiba onde se encontra o Paládio. Passeou-se um
pouco pela sala, praticando.

— E eu?
— Você espera no bosque até que passe metade da noite.

Depois, sobe pela conduta e mata todos os guardas que se
encontrem nas proximidades da pequena torre de vigia. Eu tratarei
de levar a imagem até às muralhas. Quando ouvir o canto da cotovia
noturna com esta variação—e assobiou-a três vezes—corre para a
conduta, a fim de me ajudares a fazer sair a estátua.

Ulisses deixou-me no bosque. Ninguém dera por nós. Trôpego e
cambaleante, correu como um louco na direção da Porta Ceia,
gritando, guinchando, rojando-se na poeira do chão,
transformando-se, por obra e graça do seu teatro, no mais triste
espécime humano que alguma vez vira em toda a minha vida.

Ulisses sempre gostara de ser outras pessoas muito diversas
dele, mas creio que a personagem do escravo fugitivo era
precisamente aquela que mais lhe agradava.



Quando a noite chegou a meio, aproximei-me da conduta e
rastejei lentamente por aquele espaço sinuoso e sufocante, sem
fazer barulho. Quando saí da conduta, descansei um pouco e deixei
que os meus olhos se habituassem ao luar, enquanto me mantinha
alerta aos poucos sons que vinham da passagem superior das
muralhas. Estava muito perto da pequena torre de vigia que Ulisses
escolhera para o nosso encontro por ela se encontrar muito longe
de outros pontos da muralha protegidos por guardas.

Cinco guardas estavam de sentinela, bem acordados e alerta; no
entanto, tinham-se enfiado todos na guarita! Quem é que
comandaria aqueles soldados? Permitiam que eles se refugiassem
do frio, negligenciando assim os bastiões? Ah, num acampamento
grego, não teriam grande futuro!

Envergava um saiote de macio cabedal escuro e uma blusa, tinha
um punhal entre os dentes e uma espada pequena na mão direita.
Quando me aproximei da janela da guarita, tossi bem alto, para eles
ouvirem.

— Vá ver quem está lá fora, Maio—disse alguém. Maio saiu,
como se fosse dar um passeio; com efeito, um ataque de tosse não
teria nada de alarmante quando ouvido no alto das muralhas mais
poderosas do mundo. Não vendo ninguém, Maio ficou nervoso—
embora, idiota como era, não tivesse pedido reforços. Era óbvio
que, naquele momento, já pensava que a tosse não fora mais do que
um produto da sua imaginação. Apesar de tudo, avançou com a
lança preparada para o que desse e viesse.

Deixei-o passar. Depois, ergui-me silenciosamente, calei-o com
uma mão e ceifei-o com a espada que tinha na outra. Calmamente,
sem fazer barulho, arrastei-o para um canto escuro.

Momentos depois, emergiu outro guarda, à procura de Maio.
Cortei-lhe a garganta sem um único ruído: dois já estavam mortos,
faltavam ainda três. Então, antes que os três começassem a ficar
nervosos, aproximei-me de novo da janela e desatei a soluçar como



se estivesse caindo de bêbado. Um dos homens soltou um suspiro
exasperado; outro saiu correndo, impaciente. Envolvi-o com os
meus braços como se estivesse completamente toldado pela bebida
e, quando o bronze deslizou sob as suas costelas do lado esquerdo,
o homem nem um ai deu. Mantendo-o direito, com ele rodopiei
numa ébria dança, imitando uma voz troiana. Infalível: o quarto dos
cinco homens saiu. Atirei-lhe o cadáver com um risinho sumido e,
enquanto ele afastava o camarada morto, trespassei-o com a espada.
Arrastei-os pelo chão com um ligeiro tinido metálico, como se eles
estivessem a internar-se na escuridão da noite. Então, espreitei pela
janela.

Só faltava o capitão da torre, que estava sentado em uma mesa,
resmungando baixinho para si mesmo. Vendo-se obviamente
perante um dilema, o capitão estava de olhos fixos num alçapão.
Estaria à espera de alguém com quem havia marcado algum
encontro? Entrei imediatamente na guarita, saltei sobre ele por trás,
detendo-lhe o grito com a mão. Morreu tão rapidamente como os
outros e com os outros foi ter ao canto escuro. Depois, sentei-me lá
fora à espera; se o visitante o capitão estava esperando aparecesse
entretanto, seria preferível que não encontrasse ninguém na torre.

Pouco tempo depois, Ulisses assobiou a sua variação sobre o
canto da cotovia—era imensa a sua inteligência! Claro que teria de
ser uma variação e não o próprio canto da cotovia—pois poderia
muito bem acontecer que uma cotovia decidisse desatar a cantar
nas proximidades da torre. Em suma: não havia nenhuma cotovia
por perto; fazia votos para que também não aparecesse nenhuma
visita, pois não poderia avisar Ulisses.

Levantei a porta do alçapão e desci pela escada. Ulisses estava à
minha espera no fundo.

— Espere!—murmurei, e logo saí para ver se havia alguém por
perto. Mas as ruas não podiam estar mais calmas e escuras.



— Tenho comigo, Diomedes, mas ela é tão pesada como Ájax!—
disseme Ulisses logo que voltei.—Vai ser difícil arrastá-la por uma
escada de vinte e cinco cúbitos.

Ela—o Paládio—estava precariamente empoleirada sobre o
dorso de um burro. Levamo-la para dentro da câmara inferior da
torre e mandamos embora o burro. Assombrado, examinei a
imagem à luz da lamparina. Oh, era tão antiga! Uma forma
feminina, dificilmente reconhecível ao fim de tanto tempo,
esculpida a partir de uma madeira escura, demasiado suja e gasta
pela passagem de uma eternidade para que pudesse considerá-la
bela—ah, bela é que ela não era! Tinha uns pés minúsculos,
pontiagudos, umas ancas enormes, uma vulva obscena, uma barriga
imensa e flácida, dois seios bulbosos, os braços colados ao corpo,
uma cabeça redonda, uma boca saliente. Além disso, era
tremendamente gorda. Mais alta do que eu e, de fato, muito pesada.
Os pés minúsculos e pontiagudos permitiriam talvez rodopiar
como se fosse um daqueles piões com que as crianças brincam; a
verdade, porém, é que a estátua não se agüentava sobre aqueles
pés; ou seja, não tínhamos alternativa senão pegar nela.

— Ulisses, acha que ela cabe na conduta?—perguntei.
— Cabe. A barriga dela não é maior do que os seus ombros.

Além disso, ela é mais redonda do que você. Tal como a conduta.
Então, tive uma idéia brilhante. Fui à procura de uma corda.

Felizmente, encontrei-a rapidamente.
Depois, atei-a sob os seios da estátua, e ainda fiquei com corda

bastante para enrolar nela a minha mão.
Comecei a subir a escada, arrastando-a com a corda, enquanto

Ulisses a segurava por baixo, com uma mão nas imensas e obesas
nádegas e a outra dentro da vulva.

— Crê—disse eu, ofegante, quando chegamos à guarita—,crê
que ela alguma vez nos perdoará os nossos abusos?



— Claro que perdoa—disse ele, descansando no chão ao lado
dela.—Ela é a primeira Atena, que é Palas, e eu pertenço-lhe.

Fazê-la descer pela conduta revelou-se mais fácil do que fazê-la
subir pela escada; Ulisses tinha razão. As suas formas redondas
deslizavam melhor pela conduta do que os meus ombros largos e as
minhas angulosidades masculinas. A mantivemos atada com a
corda; a corda revelou-se um elemento precioso mal nos fizemos à
planície, já que, com ela, pudemos arrastá-la até ao bosque e ao
carro de quatro rodas de Ájax. Aí, gemendo baixinho, num
derradeiro esforço, içamo-la para dentro do carro e caímos para o
lado. A Lua encaminhava-se ainda para oeste, o que significava que
dispúnhamos ainda de tempo suficiente para conduzi-la até ao
acampamento grego.

— Conseguiu, Ulisses!—disse eu, exultante.
— Não teria conseguido nada sem a tua ajuda, meu amigo.

Quantos guardas teve de matar?
— Cinco.—Bocejei.—Estou cansado.
— Como é que acha que me sinto? Você, pelo menos, tem as

costas em boas condições...
— Não me fale mais disso! Conte-me o que aconteceu no

interior da cidadela. Esteve com Helena?
— Foi fácil enganar os guardas. Ao fim de pouco tempo, já

estava dentro da cidade. Nas portas da cidadela só havia um guarda
—e estava dormindo. Peguei as correntes e passei por cima dele—
parece incrível, mas é verdade. Encontrei Helena sozinha—Deífobo
estava não sei onde. Ficou algo surpreendida quando viu um
escravo imundo e ensangüentado prostrar-se aos seus pés; só que,
um instante depois, viu-me os olhos e reconheceu-me. Quando lhe
pedi que me conduzisse aos subterrâneos, não hesitou. Creio que
estava à espera de Deífobo. Mas nós escapamos antes que ele
chegasse. Logo que encontramos um lugar seguro, Helena ajudou a
libertar-me das grilhetas. Depois, descemos aos subterrâneos.—



Soltou um risinho malicioso.—Creio que os subterrâneos devem
lhe ter dado muito jeito quando andava com Enéias...

Helena conhecia aquilo tão bem como as palmas das suas
mãos... Mal entramos na úmida e escura cripta, desatou a fazer-me
perguntas—como é que estava Menelau—e você—e Agamêmnon—
e mais este, e mais aquele... Tudo o que eu lhe pudesse dizer seria
pouco...

— Mas... e o Paládio? Como é que conseguiu trazer a estátua se
só tinhas Helena a para ajudá-lo?—perguntei.

Os ombros dele abanaram de riso.
— Enquanto eu dizia as orações e pedia o consentimento da

deusa para levá-la para outro lugar, Helena desapareceu. Pouco
depois, voltou com o burro! Então, ajudou-me a sair dos
subterrâneos, por uma porta que dava diretamente para a rua sob a
muralha da cidadela, onde me beijou—um beijo perfeitamente
casto, devo dizer!—e me desejou que tudo corresse o melhor
possível.

— Pobre Helena...—disse eu.—Deífobo é por certo o motivo que
a levou a juntar-se a nós na luta contra Tróia. A balança de Helena
pende agora para o nosso lado.

— Tem toda razão, Diomedes.
Agamêmnon mandou erigir um altar magnificente na praça das

assembléias e entronizou o Paládio no interior de um nicho de
ouro. Depois, convocou todos os homens que pudessem caber
naquela área e explicou-lhes como eu e Ulisses havíamos raptado a
deusa. Agamêmnon havia nomeado um sacerdote especial para
Palas Atena e o sacerdote ofereceu-lhe as melhores vítimas que
pôde encontrar; o fumo era tão branco como a neve e ergueu-se tão
rapidamente na direção dos céus que logo concluímos que a deusa
adorava a sua nova casa. Ah, o que a pobre devia ter odiado a sua
casa troiana, tão fria, tão úmida, tão escura! Sem a menor hesitação,
a cobra sagrada coleou rumo à sua casa sob o altar, após o que



esticou a cabeça para lamber o leite do pires e engolir o seu ovo.
Uma cerimônia tão feliz quanto imponente.

Concluídos os rituais, Ulisses, eu e os outros reis deslocamo-nos
a casa de Agamêmnon, a fim de festejarmos. Nenhum de nós
recusaria um convite para jantar com o rei dos reis; os seus
cozinheiros eram, sem sombra de dúvida, os melhores. Queijos,
azeitonas, pães, fruta, carne assada, peixe, doces à base de mel,
vinho.

A disposição era excelente, a conversação alegre, o vinho
magnífico, a alegria muita; a certa altura, Menelau pediu ao harpista
que cantasse. Já um pouco sentimentais por obra do vinho,
instalamo-nos confortavelmente para ouvi-lo. Estava ainda para
nascer um grego que não amasse as canções, os hinos, as baladas
do seu país; nós preferíamos ouvir o bardo a ir para a cama com
mulheres.

O harpista cantou-nos uma das baladas de Heracles, após o que
esperou pacientemente até que os veementes aplausos se
esbatessem. Era um poeta magnífico e um magnífico músico;
Agamêmnon trouxera-o de Áulida dez anos antes, mas era
originário do Norte e dizia-se que descendia do próprio Orfeu, o
maior de todos os bardos.

Alguém pediu o Hino de Guerra de Tideu, outros queriam ouvir
o Lamento de Dánao, Nestor exigia a História de Medeia; porém, a
cada pedido, o bardo, com um sorriso terno, respondia que não.
Então, ajoelhando diante de Agamêmnon, disse-lhe o seguinte:

— Rei supremo, eu compus uma canção que fala de
acontecimentos muito mais próximos de nós do que os feitos dos
antigos heróis. Permite-me que cante essa composição?

Agamêmnon inclinou a imperial cabeça já meio grisalha.
— Canta, Alfides de Salmidessos. Alfides passou ternamente

com os dedos pelas cordas tensas e logo extraiu da sua lira uma
lenta e sofrida melodia; a canção era simultaneamente triste e



gloriosa, uma canção sobre Tróia e sobre o exército de Agamêmnon
que combatia diante das suas muralhas. Extasiados, escutamos
atentamente a longa canção, os queixos descansando nas mãos, os
olhos cerrados, as faces molhadas. A composição terminava com a
morte de Aquiles. O resto era demasiado doloroso. Apesar de ter
passado algum tempo, continuávamos a evitar pensar no triste fim
que Ájax tivera.

“O ouro da vida vestia-o na morte: Da vida despedido, não mais
que uma sombra, A máscara perfeita cobria-lhe o rosto. Juntas, as
suas mãos, eram já luvas de ouro; Todo o seu ser mortal em ouro
transformado, Toda a sua glória em metal convertida: Aquiles, o
Sem-Par, a tua voz calou-se! Ó divina musa, anima meu engenho,
Deixa-me dar a vida àquele que morreu! Veste-o de ouro vivo com
as minhas palavras, Deixa que os seus passos voltem a retumbar,
Espalhando o terror entre os seus inimigos! Deixa que o seu carro
atravesse a planície, O medo espalhando na soturna Tróia!”

“Deixa que eu o cante e às suas plumas de ouro, Deixa-me
lembrá-lo fulgente como o Sol, Incansável correndo pela erva
orvalhada, Com as rédeas na couraça o ritmo marcando! Deixa que
Aquiles, o filho de Peleu, O nascido sem lábios, a glória reviva!”

Com os corações dilacerados, aplaudimos o harpista Alfides de
Salmidessos durante longo tempo; o bardo nos fizera entrever a
imortalidade, visto que a sua canção viveria muito mais tempo do
que nós. Era como se, apesar de vivermos ainda, estivéssemos para
lá da vida, inscritos na eternidade através das suas palavras. Uma
carga demasiado pesada para os nossos ombros humanos.

Quando os aplausos finalmente terminaram, tive vontade de
ficar a sós com Ulisses; uma assembléia de homens não me parecia
o ambiente mais adequado, depois de o harpista ter instilado em
nós tão terríveis emoções. Olhei para Ulisses, que entendeu
imediatamente o meu pedido, sem ter de macular com palavras o
recolhimento que as circunstâncias impunham. Levantou-se e



caminhou na direção da porta. De súbito, porém, deteve-se, com
uma exclamação de puro espanto. Porque pairava sobre a sala o
mais intenso dos silêncios, viramos-nos todos para ele. E ficamos
tão assombrados como ele.

De início, era como se houvesse algo de sobrenatural naquela
aparição. O sortilégio em que caíramos devido à canção de Alfides
era ainda muito forte: parecia que o bardo chamara um fantasma
para ouvir a sua música. Aquiles também veio para o ouvir!, pensei
eu. Mas quem lhe dera o sangue para que a sua sombra ganhasse
substância?

Então, examinei mais atentamente a aparição e concluí que não
era Aquiles. Aquele homem era tão alto e corpulento como Aquiles,
mas era muito mais jovem. A barba, não mais do que uma
penugem, era loura também, mas mais escura; o âmbar dos olhos
era também mais forte, mais intenso. E, mais importante que o
resto, tinha dois lábios perfeitos.

Nenhum de nós sabia há quanto tempo estaria ali o rapaz;
porém, pelo sofrimento que o seu rosto traduzia, não havia a menor
dúvida de que ouvira pelo menos a parte final da canção.
Agamêmnon levantou-se e caminhou para ele de braços abertos.

— Você é Neoptolemo, o filho de Aquiles! Seja bem-vindo!
O jovem aquiesceu com um ar grave.
— Obrigado. Vim para ajudar o exército grego, mas lancei-me ao

mar antes de saber que o meu pai tinha morrido. Fiquei sabendo
graças à canção.

Ulisses juntou-se aos dois.
— Haveria melhor maneira de ficar sabendo tão horrenda

notícia?
Suspirando, Neoptolemo baixou a cabeça.
— Tem razão. A canção nos diz tudo o que haveria para dizer. E

Páris? Já pagou?
Agamêmnon pegou-lhe nas mãos.



— Já, Páris já pagou.
— Quem o matou?
— Filoctetes, com as flechas de Heracles.
O rapaz fez um esforço para se mostrar polido, para manter

uma expressão impassível.
— Lamento muito, mas eu não os conheço. Qual de vocês é

Filoctetes?
— Sou eu—retorquiu imediatamente Filoctetes.
— Eu não estava aqui para vingar a morte do meu pai. Gostaria,

por isso, de te agradecer.
— Eu sei, meu rapaz, eu sei. Preferia ter sido você, não é? Mas

acontece que eu fiquei frente a frente com o patife por um mero
acaso—ou com a conivência dos deuses; quem somos nós para
saber?

Bom, mas como você não nos conhece, deixe-me lhe apresentar
os nossos chefes. O nosso rei supremo foi o primeiro a saudar-te. O
segundo foi Ulisses. Quanto aos outros, eis os seus nomes: Nestor,
Idomeneu, Menelau, Diomedes, Automedonte, Menesteu, Meríona,
Macáon e Euripilo.

Tão poucos que nós somos!, pensei nesse momento. Tantos que
partiram! Tantos!

Ulisses, um extasiado Automedonte e eu conduzimos
Neoptolemo à paliçada mirmidã. Era uma caminhada longa e as
notícias da sua chegada já tinham se espalhado. Soldados saíam aos
montes das casernas e juntavam-se sob os débeis raios de sol para o
saudarem tão entusiasticamente como costumavam saudar o seu
pai. Descobrimos que a sua semelhança com Aquiles não se
limitavam ao físico; Neoptolemo reagia à desvairada alegria dos
homens com o mesmo sorriso tranqüilo e o mesmo aceno desatento
do pai; tal como o pai, Neoptolemo encerrava-se em si mesmo,
evitando toda e qualquer exposição do seu caráter. Enquanto
caminhávamos, fomos lhe contando aquilo que a parte final da



canção não lhe revelara: o triste fim de Ájax, a morte de Antíloco e
de tantos outros. Depois, falamos dos vivos.

Os Mirmidões estavam já formados. As aclamações só se
ouviram depois do rapaz—teria, quando muito, dezoito anos—lhes
ter falado. Depois, desataram a bater com as espadas nos escudos,
produzindo um ruído tal que Ulisses e eu desandamos logo, a
caminho do nosso acampamento.

— Estamos chegando ao fim, Diomedes.
— Se os deuses conhecem o significado da palavra “piedade”, a

todos peço que esse fim chegue depressa.
— Dez anos...—disse Ulisses, afastando dos olhos um cacho de

cabelo mais rebelde.—É curioso...
Calcas acertou em cheio... Terá sido uma questão de sorte? Ou

será que Calcas possuía mesmo a Segunda Visão?
Estremeci ao ouvi-lo exprimir tais dúvidas.
— Não é correto duvidar-se das faculdades dos sacerdotes.
— Talvez, talvez. Ah, daria tudo para não voltar a ter no meu

cabelo uma partícula que fosse desta maldita poeira! Para me fazer
de novo ao mar! Para lavar todo o fedor desta planície com límpida
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salgada! Para ir para qualquer lugar do mundo em que não haja
vento e em que as estrelas não tenham de competir com dez mil
fogueiras! Para me purificar de tudo isto!

— Os seus anseios são os meus, Ulisses. Embora seja difícil
acreditar que o fim se aproxima.

— O fim virá com um cataclismo capaz de rivalizar com aqueles
que são obra de Poseidon.

Fitei-o.
— Já traçou o plano final?
— Já.
— Conte-me tudo!



— Antes de tempo? Diomedes, Diomedes! Nem mesmo a você
eu contaria! Mas fique tranqüilo que já não terá de esperar muito...

— Vamos para dentro. Quero tratar dos vergões. Desatou a rir.
— Eles se curam sozinhos—disse. Na noite seguinte,

Neoptolemo jantou conosco.
— Tenho uma coisa guardada para te dar, Neoptolemo—disse

Ulisses logo que a refeição terminou.—É a minha prenda para você.
Neoptolemo olhou para mim, confuso.
— Que ele quer dizer? Encolhi os ombros.
— Ninguém consegue adivinhar o que se passa naquela cabeça,

Neoptolemo. Ulisses voltou à sala com um trípode enorme, sobre o
qual se erguia a armadura de ouro que Tétis encomendara a
Hefaísto.

Neoptolemo levantou-se de um salto, murmurando qualquer
coisa que não entendi; depois, com dedos delicados, apaixonados,
tocou na couraça.

— Fiquei furioso—disse ele, com lágrimas nos olhos—quando
Automedonte me disse que tinha ganho a armadura a Ájax. Tenho
de lhe pedir perdão, Ulisses. Ganhou-a para me dar?

Ulisses sorriu.
— Esta armadura vai lhe assentar lindamente, rapaz. Ela deve

ser usada, e não pendurada numa parede ou entregue aos parentes
de um morto, que nunca se serviriam dela. Use-a, Neoptolemo. Que
ela te dê sorte, são os meus sinceros votos! No entanto, vai precisar
de algum tempo para se habituar a ela.

Pesa sensivelmente o mesmo que você.
Nos cinco dias seguintes, envolvemo-nos numas quantas

escaramuças menores; Neoptolemo teve o seu primeiro contato
com os Troianos e não podia ter ficado mais satisfeito. O filho de
Aquiles era um guerreiro, nascera para a guerra, tinha fome de
guerra. O seu único inimigo era o tempo—e ele o sabia.



Diziam-nos os seus olhos que ele compreendia que
desempenharia um papel menor na guerra de Tróia; e que, além
disso, iria participar apenas no desfecho dessa mesma guerra; as
coroas de louros seriam para aqueles que haviam suportado dez
anos de uma luta insana. Contudo, Neoptolemo era afinal o fator
decisivo. Renovara a esperança, a fúria, o entusiasmo; os olhos dos
soldados, fossem eles de Argos ou da Etólia ou da Tessália,
seguiam-no com uma devoção canina sempre que ele subia no carro
do pai, envergando a armadura do pai. Para eles, ele era Aquiles. E,
enquanto os dias iam passando, eu continuava a observar Ulisses,
ansiando pelo próximo conselho.

O conselho foi convocado meia lua depois de Neoptolemo ter
chegado; segundo um dos arautos imperiais, se realizaria no dia
seguinte, após a refeição do meio-dia. Eu sabia que era inútil tentar
arrancar fosse o que fosse de Ulisses; por isso, depois de termos
ceado, pus um ar completamente desinteressado, enquanto ele
saltava de assunto em assunto tão destramente como o melhor dos
atletas salta os mais difíceis obstáculos. Reagiu muito bem à minha
indiferença; porém, quando eu me despedi dele com um ar algo
altivo, rompeu num riso incontrolável. Tive vontade de dar-lhe um
pontapé, mas ainda me doíam as chicotadas com que o marcara
(doíam-me mais a mim do que a ele, de fato) e, por isso, contive-me;
limitei-me a fazer uma acerba apreciação a propósito dos seus
antepassados.

Todos apareceram bem cedo na casa de Agamêmnon, como cães
acorrentados farejando sangue fresco, cuidadosamente vestidos
com os seus melhores saiotes e jóias, como se tivessem sido
convidados para uma recepção formal na Sala do Leão, em Micenas.
O arauto-mor postou-se aos pés da Cadeira do Leão, clamando os
nomes dos presentes para um subordinado cuja tarefa consistiria
em decorá-los; a memória desse humilde funcionário seria o veículo
que conduziria esses nomes à posteridade.



“Imperial Agamêmnon, rei supremo de Micenas, rei dos reis;
Idomeneu, rei supremo de Creta; Menesteu, rei supremo da Ática;
Nestor, rei de Pilos; Menelau, rei da Lacedemônia; Diomedes, rei de
Argos; Ulisses, rei das Ilhas; Filoctetes, rei de Hestaiótis; Euripilo,
rei de Orménion; Toante, rei da Etólia; Agapenor, rei da Arcádia;
Ájax, filho de Oileu, rei da Lócrida; Meríona, príncipe de Creta,
herdeiro do trono de Creta; Neoptolemo, príncipe da Tessália,
herdeiro do trono da Tessália; Teucro, príncipe de Salamina;
Macáon, cirurgião; Podalírio, cirurgião; Epeu, engenheiro.”

O rei dos reis acenou para que os seus arautos se retirassem e
entregou a Meríona o Bastão do Debate. Dirigiu-se então a nós na
linguagem rebuscada que é característica das declarações formais.

— Depois de Príamo, rei de Tróia, ter transgredido as sagradas
convenções da guerra, solicitei a Ulisses, rei de Ítaca, que
concebesse um plano que nos permita conquistar Tróia, ainda que,
para tal, tenhamos de recorrer a estratagemas. Ulisses, rei de Ítaca,
comunicou-me que havia concluído o seu plano. Convoquei-os para
que ouvissem o que ele tem para nos dizer. Régio Ulisses, tem a
palavra.

Sorrindo para Meríona, Ulisses levantou-se.
— Faça-me um favor, Meríona, fica você com o Bastão.—Pegou

depois num rolo de pele clara e macia que estava em cima da mesa
no centro da sala e encaminhou-se para a parede defronte de nós.

Desdobrou o rolo e pregou-o à parede com quatro pequenos
punhais cravejados de jóias, cada um deles num dos cantos.

Ficamos todos olhando aquilo sem entender rigorosamente
nada, perguntando-nos se não estaríamos sendo vítimas de uma
brincadeira de mau gosto. O que tínhamos diante de nós era um
esboço a carvão, representando um cavalo enorme, ao lado do qual
se erguia uma linha vertical. Tendo em conta os materiais e o autor,
até nem se podia dizer que o desenho estivesse mal feito. Mas para
que serviria aquilo? Ulisses fitou-nos com um ar enigmático.



— É verdade, meus amigos, é o desenho de um cavalo. Devem
ter ficado intrigados com o fato de Epeu, o engenheiro, se encontrar
hoje entre nós. Pois bem: eu pedi que ele fosse convocado, porque
quero fazer-lhe algumas perguntas e ouvir as respostas de um
técnico especializado.

Virou-se para Epeu, que se sentia tão confuso quanto
constrangido na companhia de tão augustas personagens.

— Epeu, você é considerado o melhor engenheiro que a Grécia
produziu desde a morte de Éaco.

Além disso, diz quem sabe que não há, em toda a Grécia,
ninguém que trabalhe melhor a madeira do que você. Peço que
examine atentamente o desenho. Repare na linha vertical junto ao
cavalo. O comprimento dessa linha corresponde à altura das
muralhas de Tróia.

Desconcertados, examinamos o desenho tão atentamente como
Epeu.

— Em primeiro lugar, Epeu, gostaria de saber a sua opinião
acerca do seguinte: durante dez anos, pode observar as muralhas de
Tróia; crê que existe, em todo o mundo conhecido, algum aríete,
algum engenho de cerco, capaz de abater a Porta Ceia?

— Não, rei Ulisses.
— Muito bem. Uma segunda questão: usando os materiais, os

meios e os artífices de que dispõe atualmente no nosso
acampamento, seria capaz de construir um grande navio?

— Sem dúvida, rei Ulisses. Não faltam no nosso acampamento
os carpinteiros navais, os pedreiros, os serralheiros, isto para não
falar de trabalhadores não qualificados. E julgo que, num raio de
cinco léguas, há madeira suficiente, e da melhor qualidade, para
construir, não um navio, mas uma frota.

— Excelente! Eis a terceira pergunta: seria capaz de construir
um cavalo de madeira do tamanho deste animal que vê desenhado
na pele? Repare uma vez mais na linha negra. O comprimento



dessa linha equivale aos trinta cúbitos de altura das muralhas
troianas. Poderá, portanto, concluir que a altura do cavalo é de
trinta e cinco cúbitos. E—quarta questão—poderia montar este
cavalo sobre uma plataforma dotada de rodas, capaz de suportar
todo o seu peso? E—quinta questão—o cavalo poderia ser oco?

Epeu começava a sorrir; era evidente que o projeto lhe agradava
sobremaneira.

— A minha resposta a todas as suas questões é um “sim”, rei
Ulisses.

— E quanto tempo levaria executar tal trabalho?
— Seria... uma questão de dias, rei Ulisses. Ulisses desprendeu a

pele e entregou-a ao engenheiro.
— Obrigado, Epeu. Pode retirar-te. Espere-me em minha casa.
Estávamos perfeitamente perplexos. Creio que os nossos rostos,

naquele momento, exprimiriam apenas desconcerto, apreensão e
desconfiança; porém, enquanto esperávamos que Epeu
abandonasse a sala, Nestor desatou num risinho, como se, de
repente, tivesse ouvido a mais hilariante das anedotas—e Nestor,
velho como era, ouvira já muitas.

Ulisses abriu muito os braços e parece que cresceu em altura,
erguendo-se como uma torre. A sua corrida começara: nenhum dos
atletas presentes poderia detê-lo ou fazê-lo vacilar. Sublinhada por
gestos magníficos, a sua voz retumbou na sala.

— E é assim, meus amigos reis e príncipes, que vamos
conquistar Tróia! Ficamos parados e calados olhando para ele.

— Sim, Nestor, tem razão. E você também, Agamêmnon. Em
primeiro lugar, um cavalo com tais dimensões, segundo as minhas
estimativas, poderá albergar cerca de cem homens na sua barriga. E
se esses cem homens saírem silenciosamente, na calada da noite e
sem levantarem suspeitas, não precisaremos de mais ninguém para
abrir a Porta Ceia.



De todos os cantos da sala, surgiu num ápice um vendaval de
perguntas. Os céticos berravam, os entusiastas aplaudiam—e o
pandemônio só acabou quando Agamêmnon se levantou da
Cadeira do Leão, tirou o Bastão a Meríona e desatou a bater com ele
no chão.

— Podem fazer todas as perguntas que quiserem, mas, por
todos os deuses, com alguma ordem! E só depois de mim! Ulisses,
sente-se e beba uma taça de vinho. Depois, explique-nos o seu
plano tintim por tintim.

Caía a noite quando a assembléia foi dissolvida; acompanhei
Ulisses à sua casa. Epeu esperava pacientemente, com o rolo de pele
desdobrado diante dele; o engenheiro, enquanto aguardava por nós,
fizera um sem-número de pequenos desenhos. A partir desse
instante, limitei-me a ouvir, pois só eles falavam... E tudo
discutiram: questões técnicas, as coisas de que Epeu precisaria, o
tempo aproximado que o trabalho demoraria, a necessidade de um
segredo absoluto...

— Podes trabalha no pequeno vale que fica por detrás desta casa
—disse Ulisses a Epeu.—É uma cova profunda; e, como temos
árvores a rodear-nos por todos os lados, ninguém verá a cabeça do
cavalo.

Por outro lado, das torres de vigia da cidade, também não
conseguirão vê-lo. Mas esta localização apresenta outras vantagens.
Há tantos anos que nos ocultamos neste vale que os curiosos já
deixaram de nos importunar. Poderá recorrer aos homens que aqui
vivem como mão-de-obra não qualificada. Os técnicos que vierem
de outros locais do acampamento só poderão abandonar o vale
quando o trabalho estiver pronto. Está de acordo em trabalhar
nestas condições limitadas?

Os olhos do engenheiro cintilaram.
— Pode confiar em mim, rei Ulisses. Ninguém saberá o que aqui

se passa.





Capítulo Trigésimo Segundo
  
  
Narrado por Príamo.

 
Vindo da gelada imensidão da Cítia, bóreas, o vento norte,

abatia-se, uivante, sobre as terras de Tróia, tingindo as nossas
árvores de âmbar e amarelo; o Verão do Décimo ano despedira-se e
Agamêmnon continuava na praia, um cão sarnento guardando o
osso fétido em que Tróia se havia transformado.

Tudo acabara. Pouco antes da morte de Heitor, ordenei que os
últimos pregos de ouro fossem arrancados de portas, soalhos,
persianas, dobradiças; o cadinho era o seu destino. O tesouro estava
vazio; todas as oferendas votivas dos templos haviam sido usadas
para fazer lingotes; ricos e pobres queixavam-se dos impostos; e,
apesar de tudo isso, eu continuava sem os meios necessários para
comprar aquilo de que Tróia precisava para manter acesa a chama
da guerra—mercenários, armas, engenhos bélicos. Há dez anos que
a fonte de rendimentos que era o Helesponto secara por completo.
Não para Agamêmnon, que obrigava todos os navios gregos que se
dirigiam para o mar Euxino a pagar uma pesada taxa. Quanto aos
navios de outras nações, impedia-os pura e simplesmente de
passarem o Helesponto. Não nos faltavam os alimentos, porque as
nossas portas sul e nordeste se mantinham abertas e os
camponeses tinham podido continuar a cultivar as suas terras; mas
havia muito tempo que não tocávamos naqueles legumes e frutos
que nas nossas terras não se davam. Quanto aos lendários cavalos
de Laomedonte, poucos eram aqueles que ainda pastavam na
planície sul de Tróia; fora obrigado a vender a maior parte desses
belíssimos exemplares. O mal que fazemos outro mal atrai, verdade
mais certa não há. Aquilo que, outrora, Laomedonte e eu havíamos



negado aos Gregos, pertencia agora a esses mesmos Gregos, pois
vim a saber que quase todos os meus cavalos tinham ido parar às
mãos do rei Diomedes de Argos. Ah, a soberba, a vanglória...
Quanto mais alto o vôo, maior a queda...

Acenderam as lareiras do meu quarto para que a minha carne
pudesse aquecer, mas não havia, em toda a terra, um único fogo
que fosse capaz de dissolver o desespero que se apegara ao meu
coração como um bebê esfomeado se aferra ao seio da mãe.
Cinqüenta filhos haviam gerado as minhas mulheres, cinqüenta
belos rapazes. Quase todos mortos agora. O deus da Guerra
apartara de mim os melhores, deixando-me a escória para me
consolar na velhice: triste consolo... Tinha oitenta e três anos e,
quem me visse, diria por certo que eu sobreviveria a todos os filhos
que me restavam. As lágrimas molhavam-me as faces sempre que
via Deífobo pavoneando-se nos palácios ou nas paradas. Herdeiro
do trono, aquilo? Não, não mais do que um pobre farsante, uma
imitação barata! Ah, Heitor, Heitor, Heitor! A minha esposa Hécuba
enlouquecera; uivava como uma cadela velha a quem não davam
sustento; a sua companhia preferida era Cassandra, mais louca
ainda do que a mãe. Ainda que, estranho caso este, a beleza de
Cassandra tivesse florido tanto como a sua demência. Duas grandes
fitas brancas trespassavam-lhe agora a longa cabeleira negra, o
rosto emagrecera, revelando os ossos, os olhos surgiam tão grandes
e brilhantes que mais pareciam safiras tão negras como azeviche.

Por vezes, forçava-me a subir à torre de vigia da Porta Ceia, para
ver os incontáveis tufos de fumo erguendo-se na praia, os navios
dispostos, fila após fila, ao longo das areias. Os Gregos não se
decidiam a lançar o assalto; nós estávamos à beira de um abismo e
eles não nos permitiam a esmola de um consolo, pois não sabíamos
que intenções eram as suas. Continuavam a dedicar-se às suas
misteriosas tarefas como se o tempo não lhes pesasse. O que



restava do exército de Tróia estava concentrado na Cortina
Ocidental; era aí que Agamêmnon atacaria, se houvesse ataque.

Cada noite era para mim um tormento sem sono; cada manhã
encontrava-me tão desperto como se, no mundo, nunca tivesse
havido noite. Contudo, não estava ainda derrotado. Enquanto, na
minha carcaça mirrada, vivesse um espírito, Tróia não cairia. Os
dentes de Agamêmnon podiam ferrar-se nas nossas muralhas, mas
Tróia seria sempre minha. Nem que tivesse de vender não só o
ouro, mas também todas as pessoas que viviam dentro das suas
muralhas.

Soprava o álgido bóreas há três dias; deitado na cama, os olhos
fixos na janela e nos indícios de claridade que começavam a
derramar-se sobre o Ida, chorava por Heitor. A luz cinzenta que
antecede o dia raiava-se do brilho enevoado das minhas lágrimas.

Ouvindo um grito que a distância esbatia, estremeci e obriguei-
me a sair da cama. O grito parecia ter vindo da Cortina Ocidental.
Vai ver o que se passa, Príamo, vai ver o que se passa, disse baixinho
para mim mesmo. Instantes depois, ordenei que me trouxessem o
carro.

O tumulto crescia, novas e muitas vozes se erguiam, mas eu
estava ainda demasiado longe para saber se tal agitação seria
causada pelo medo ou pela dor. Deífobo veio ter comigo,
esfregando uns olhos cheios de sono, fazendo uma carranca
desagradada.

— Vamos ser atacados, pai?—perguntou-me.
— Como quer que eu saiba? Vou até às muralhas, para saber o

que se passa.
O cavalariço-mor surgiu com o meu carro, o condutor avançou

trôpego, entorpecido ainda pelo sono; depressa parti, deixando o
herdeiro para trás. Ele que fizesse o que muito bem entendesse. Se
queria voltar para a cama, que voltasse.



Formigava de gente toda a área à volta da Porta Ceia e da
Cortina Ocidental; homens corriam em todas as direções,
gesticulando e gritando, mas não via ninguém envergando
apressadamente a sua armadura. Saltavam, rodopiavam, gritavam a
todos que subissem no alto das muralhas e visse o que havia para
ver.

Um soldado me ajudou a subir as escadas da torre de vigia da
Porta Ceia; penetrei silenciosamente na guarita. O capitão vestia
não mais do que uma tanga e as lágrimas corriam-lhe pelo rosto,
enquanto que o seu lugar-tenente estava sentado numa cadeira,
rindo desvairadamente.

— Que significa isto, capitão?—perguntei. Demasiado obcecado
com aquilo que o afetava—fosse lá o que fosse para se dar conta do
que estava fazendo, o capitão pegou-me no braço com toda força e
levou-me sem demora, e sem qualquer cerimônia, até à passagem
superior das muralhas. Aí chegados, virou-me na direção do
acampamento grego e apontou para a praia com um dedo tremulo.

— Vê bem, rei Príamo! Apolo ouviu as nossas orações! Franzi os
olhos (em muito bom estado, tendo em conta a minha idade) e
perscrutei a praia, banhada de luz. Olhei, olhei, olhei! Como
entender aquilo?

Como acreditar naquilo? As chaminés gregas não deitavam
fumo, não pairava no ar cheiro nenhum de madeira queimada; não
havia no acampamento uma única formiga—pois era isso o que os
Gregos pareciam, vistos dali—que se movesse; e, na praia, uma
vasta faixa de seixos brilhava ao sabor do sol. O único indício de que
ali houvera navios era aquela série imensa de sulcos profundos que
se estendiam até às águas da lagoa. Os navios tinham partido! Os
soldados tinham partido! De um exército de oitenta mil homens,
restava apenas uma pequena cidade de casas cinzentas.
Agamêmnon fizera-se ao mar de noite.



Gritei de júbilo. Não conseguia sair dali, não conseguia conter a
minha alegria. Até que as minhas pernas cederam e caí
desamparado na pedra da passagem superior da muralha. Rompi a
rir e a chorar, a rolar nas duras pedras como se elas fossem tão
macias como a lanugem do cardo, balbuciei os meus
agradecimentos a Apolo, ri como um menino, como um menino
desatei a dar aos braços. O capitão ergueu-me; abracei-o e beijei-o,
prometendo-lhe qualquer coisa de que logo me esqueci.

Deífobo apareceu correndo, com o rosto transfigurado. Pegou
em mim e comigo rodopiou numa dança demente, enquanto os
guardas faziam um círculo à nossa volta e marcavam o ritmo.

Já não havia na praia nenhum monstro grego emboscado,
pronto a lançar sobre nós as suas garras! Tróia estava finalmente
livre!

Não houve nunca no mundo notícia que se tivesse espalhado tão
depressa. Toda cidade estava acordada e bem acordada, toda a
cidade corria para as muralhas para aclamar a boa nova, para
cantar, para dançar. A luz do Sol ia apagando as sombras e os
nossos olhos viam mais claro: sim, não havia qualquer dúvida,
Agamêmnon partira, partira, partira! Ah, querido Senhor da Luz,
obrigado! Obrigado!

Alerta agora, o capitão continuava a meu lado, protegendo-me.
Subitamente tenso e apreensivo, puxou-me pela manga. Então,
Deífobo se deu conta da ansiedade do capitão e aproximou-se de
nós.

— Que se passa, capitão?—perguntei, inquieto.
— Rei Príamo, há qualquer coisa ali, ao longe, na planície... Já

tinha me chamado a atenção antes do Sol nascer. Pensei que fosse
uma árvore, pois está junto ao bosque do Simoente. Mas agora, com
esta luz, se vê bem que não é uma árvore, mas sim um objeto
enorme. Consegue ver, rei Príamo?

— Sim, estou vendo, estou vendo—retorqui, com a boca seca.



— Sim, há qualquer coisa...—disse Deífobo, lentamente.—Será
um animal?

Outros homens estavam apontando para o misterioso objeto,
discutindo a sua natureza; então, os raios oblíquos do Sol da manhã
beijaram-no e revelaram uma superfície castanha e polida.

— Vou ver o que é aquilo—disse eu, encaminhando-me para a
porta da guarita.—Capitão, mande abrir a Porta Ceia, mas não deixe
que o povo saia. Eu próprio examinarei o estranho objeto. Deífobo,
venha comigo.

Ah, que bem me sabia aquele vento, apesar de tão frio!
Atravessar a planície era uma verdadeira panacéia para todos os
meus males! Ordenei ao condutor que seguisse pela estrada de
seixos. Os solavancos eram inevitáveis, mas, apesar de tudo, a
viagem era agora muito mais suave do que em outros tempos. O
progresso incessante de homens e carros gastara uniformemente a
pedra e as fissuras entre elas haviam sido preenchidas pela lama
em que as chuvas outonais tinham transformado a muita poeira dos
campos de Tróia.

Claro que todos nós tínhamos percebido de que objeto se
tratava; no entanto, nenhum de nós queria acreditar no que os olhos
viam. Que estava aquilo fazendo ali? E para que estava ali? Ah, com
certeza que não era o que pensávamos!

Quando nos aproximassemos dele, verificaríamos por certo que
se tratava de outra coisa—um objeto muito mais estranho,
completamente diferente. No entanto, quando Deífobo e eu nos
acercamos daquilo, com alguns membros da corte na nossa esteira,
concluímos que o objeto era efetivamente aquilo que parecia: um
gigantesco cavalo de madeira!

Erguia-se muito acima das nossas cabeças, uma criatura
castanha, de madeira de carvalho, de proporções imensas. Quem o
fizera—deuses? Homens?—imitara escrupulosamente a anatomia
do cavalo; impossível confundi-lo com uma mula ou um burro; no



entanto, e como se tratava de um gigante, as pernas eram muito
mais grossas do que as pernas dos vulgares cavalos, e os cascos,
mais próprios de um mamute, assentavam sobre uma plataforma
de toros. Esta plataforma dispunha de rodas pequenas mas sólidas
—doze de cada lado. O meu carro encontrava-se sob a sombra da
cabeça do cavalo; estiquei o pescoço o mais que pude para examinar
a parte inferior da queixada. Construído com madeira polida, o
cavalo era, ao mesmo tempo, corpulento e firme; as juntas entre as
pranchas de madeira haviam sido seladas com pez, como se do
casco de um navio se tratasse; essas linhas de junção haviam sido
disfarçadas com um bonito padrão, pintado num tom ocre. A cauda
e a crina tinham sido esculpidas; recuando para melhor examinar a
cabeça, verifiquei que os olhos tinham sido incrustados com âmbar
e azeviche, que as cavernas das narinas tinham sido pintadas de
vermelho e que os dentes, abrindo-se num relincho, eram de
marfim. Sim, era de fato uma estátua muito bela.

Um destacamento da Guarda Real juntara-se a nós, tal como a
maior parte dos membros da corte.

— Deve ser oco, pai—disse Deífobo.—Se não fosse oco, as rodas
não agüentariam.

Apontei para os quartos traseiros do cavalo.
— É um objeto sagrado, Deífobo. Está vendo? Uma coruja, a

cabeça de uma serpente, um escudo e uma lança. Pertence a Palas
Atena.

Alguns dos presentes mostravam-se céticos; Deífobo e Cápis
resmungavam desconfiados, mas um outro filho meu, Timeta, não
podia estar mais excitado.

— Pai, você tem razão! Os símbolos são mais eloqüentes do que
todas as línguas. É uma prenda dos Gregos para substituir o
Paládio.

O sumo-sacerdote de Apolo, Lacoonte, disparou, furioso:



— Com as prendas dos Gregos, todo o cuidado é pouco! Cápis
envolveu-se imediatamente na discussão.

— Pai, este cavalo é uma armadilha! Porque haveria Palas Atena
de obrigar os Gregos a tão duro trabalho? Palas Atena ama os
Gregos! Os Gregos roubaram o Paládio porque ela consentiu que o
roubassem! Palas Atena nunca trocaria os Gregos pelos Troianos! O
cavalo é uma armadilha!

— Acalme-se, Cápis—disse-lhe eu, mais concentrado no cavalo
do que nas palavras dele.

— Pai, te suplico que me ouça!—teimou ele.—Abra-lhe a barriga
e vê o que ela contém!

— Não se deixe iludir por prendas gregas—disse Lacoonte.—O
cavalo é uma armadilha.

— Concordo com Timeta—disse eu.—O cavalo foi construído
para substituir o Paládio.—Lancei a Cápis um olhar feroz.—Chega
de discussões, Cápis! Entendido?

— Seja como for—disse Deífobo, revelando um inusitado
espírito prático, o cavalo não foi feito para entrar nas nossas
muralhas. É demasiado alto para caber nas portas. Não sei qual foi
o objetivo que presidiu à sua construção, mas de uma coisa estou
certo: não pode ser uma cilada. O cavalo terá de ficar na planície.
Portanto, não representa qualquer perigo para nós ou seja para
quem for.

— É uma cilada!—exclamaram Cápis e Lacoonte, quase que em
uníssono. As discussões continuaram inflamadas, enquanto mais e
mais membros da corte de Tróia se juntavam à volta do assombroso
cavalo, não só para exprimirem o seu deslumbramento, mas
também para exporem as mais diversas teorias e me inundarem de
opiniões. Para lhes fugir, decidi não ficar parado e dar voltas e mais
voltas ao cavalo, examinando-o minuciosamente, sondando o
significado dos símbolos, maravilhando-me com a qualidade do
trabalho dos artífices. Encontrava-se exatamente no meio do



caminho entre a praia e a cidade. Mas de onde viera? Se tinham
sido os Gregos a construí-lo, nós teríamos percebido isso... Só
poderia ser uma prenda da deusa... Sim, era por certo uma prenda
da deusa!

Lacoonte enviara alguns dos guardas reais ao acampamento
grego; eu continuava a dar as minhas voltas, quando dois guardas
surgiram num carro de quatro rodas, com um homem entre eles. Os
guardas desceram do carro e ajudaram o homem a descer.

A pobre criatura tinha os braços e as pernas acorrentados,
farrapos eram a sua roupa, todo o seu corpo era uma imundície
pegada. Um dos guardas ajoelhou diante de mim.

— Rei Príamo, encontramos este homem escondido numa das
casas gregas. Estava como o vê agora, acorrentado. Foi açoitado há
pouco tempo, como se pode ver pelos vergões ensangüentados.

Quando o capturamos, suplicou que lhe poupássemos a vida e
pediu-nos que o levássemos à presença do rei de Tróia, a fim de lhe
comunicar aquilo que sabe.

— Fale, homem, eu sou o rei de Tróia—disse-lhe eu.
O homem molhou os lábios, gemeu, fez um esforço para falar

mas não conseguiu. Um guarda deu-lhe água; ele bebeu-a
avidamente e só então me saudou.

— Agradeço a tua bondade, rei Príamo—disse ele.
— Quem és você?—perguntou Deífobo.
— O meu nome é Sinão. Sou grego, natural de Argos, um nobre

da corte do rei Diomedes, de quem sou primo. Mas fiz parte de uma
unidade especial do rei supremo de Micenas comandada pelo rei
Ulisses de Ítaca.—O homem calou-se, vacilou, teve de ser ajudado
pelos guardas.

Desci do carro.—Soldado, sente-o na beira do seu carro. Eu vou
sentar-me ao lado dele. Mas logo houve alguém que me trouxe um
banco e por isso ficamos diante um do outro.

— Está melhor assim, Sinão?



— Obrigado, rei Príamo. Já tenho forças para continuar.
— Explique-me por que razão um nobre de Argos como você foi

açoitado e acorrentado.
— Rei Príamo, eu conhecia o plano que Ulisses tramou para se

livrar do rei Palamedes. Pelo visto, Palamedes insultara Ulisses
antes da nossa expedição a Tróia ter começado. Diz-se que Ulisses é
capaz de esperar uma vida inteira pela oportunidade ideal para se
vingar dos seus inimigos. No caso de Palamedes, esperou apenas
oito anos. Há cerca de dois anos, Palamedes foi executado por alta
traição.

Ulisses elaborou as acusações e fabricou as provas que levaram à
condenação de Palamedes.

Fiquei sinceramente intrigado.
— Mas por que razão haveria um grego de conspirar contra

outro, tendo em mente a sua morte?
Eram vizinhos rivais? Disputavam algum território?
— Não, rei Príamo. Ulisses é rei das ilhas a oeste da ilha de

Pélops, Palamedes era rei de uma importante cidade portuária da
costa oriental. Tratou-se de um problema pessoal: Ulisses nutria
por Palamedes um rancor desmedido. Porquê, não sei.

— Estou vendo. Nesse caso, porque te trataram como a um
escravo? Se Ulisses foi capaz de fabricar acusações de traição contra
outro rei grego, porque não fez o mesmo em relação a você, um
mero nobre?

— Eu sou primo direto de um rei mais poderoso do que ele e
por quem Ulisses nutre grande afeição.

Além disso, eu contei a minha história a um sacerdote de Zeus.
Se eu vivesse, o sacerdote não diria nada.

Mas, se morresse, fosse qual fosse a causa da minha morte, o
sacerdote divulgaria tudo o que sabia. Como Ulisses não sabia qual
era o sacerdote que conhecia a verdade, julguei que estaria para
sempre em segurança.



— Quer dizer então que o sacerdote nunca contou a história?—
perguntei eu.—É o que posso concluir, visto que está vivo.

— Não, rei Príamo, nada disso—disse Sinão, bebendo mais
água; parecia menos abatido agora, apesar da desgraça que lhe
acontecera.—O tempo passou, Ulisses nada disse e nada fez, e—
bom, rei Príamo, a verdade é que eu nunca mais pensei no assunto!
Porém, nestes últimos tempos, o exército caiu num profundo
desânimo. Após a morte de Aquiles e Ájax, Agamêmnon perdeu
todas as esperanças de conseguir entrar em Tróia. Convocou por
isso um conselho e propôs uma votação. O resultado da votação foi
este: regressariam à Grécia.

— Mas esse conselho deve ter-se realizado no meio do Verão!
— É verdade, rei Príamo. Contudo, a frota não pôde partir

porque os augúrios não eram auspiciosos.
O sumo-sacerdote, Taltíbio, explicou-nos porquê. Era Palas

Atena quem fazia soprar os ventos contrários.
Ficara muito agastada conosco por causa do roubo do Paládio. E

exigia uma compensação. Depois, foi Apolo quem declarou a sua
ira. Queria um sacrifício humano. E o sacrificado seria eu! Apolo
disse mesmo o meu nome! O sacerdote a quem tinha confiado a
minha história já não se encontrava em Tróia: Ulisses tinha-o
mandado numa missão a Lesbos. Por isso, quando contei a minha
história, ninguém acreditou nela.

- O rei Ulisses não tinha esquecido de vcê....
— É verdade, rei Príamo. O rei Ulisses limitou-se a esperar pelo

momento certo para desferir o seu golpe. Açoitaram-me e
acorrentaram-me e deixaram-me aqui à mercê do seu povo. Bóreas
começou a soprar: os navios gregos podiam finalmente partir. A
raiva de Palas Atena e de Apolo fora aplacada.

Levantei-me, andei um pouco, voltei a sentar-me.
— Mas... e este cavalo de madeira, Sinão? Porque está ele aqui?

Pertence a Palas Atena?



— Sim, rei Príamo. Palas Atena exigiu que o Paládio fosse
substituído por este cavalo de madeira.

Fomos nós mesmos que o construímos.
— Porque é que a deusa não exigiu muito simplesmente que

devolvessem o Paládio?—perguntou Cápis, desconfiado.
Sinão pareceu surpreendido.
— Porque o Paládio fora maculado.
— Continue—ordenei-lhe.
— Taltíbio profetizou que, a partir do momento em que o cavalo

de madeira entrasse na cidade de Tróia, esta resistiria a todos os
ataques. Tróia não cairia nunca e recuperaria toda a sua antiga
prosperidade. Ulisses sugeriu, por isso, que construíssemos um
cavalo demasiado grande, um cavalo que não coubesse nas portas
de Tróia. Dessa forma, disse ele, obedeceríamos a Palas Atena, mas
faríamos com que a profecia nunca se cumprisse. O cavalo de
madeira teria de permanecer na planície.—O pobre homem calou-
se, gemeu, mexeu os ombros, tentou sentar-se mais
confortavelmente. -Ai! Ai! Retalharam-me todo!

— Descanse, Sinão, que em breve trataremos das suas feridas—
disse-lhe eu, procurando consolá-lo.

— Mas primeiro temos de ouvir a história toda.
— Sim, rei Príamo, eu compreendo. Mas não sei que possa fazer.

Ulisses é muito esperto. O cavalo é demasiado grande.
— Veremos isso mais tarde—disse-lhe eu com um ar severo.—

Termine a sua história.
— Já terminou, rei Príamo. Eles partiram e deixaram-me aqui.
— Partiram para a Grécia?
— É verdade, rei Príamo. Com este vento, chegam lá num

instante.
— Explique-me uma coisa—disse Lacoonte, ainda muito céptico.

—Porque é que puseram rodas no animal?
Sinão pestanejou, surpreso.



— Está vendo porquê—retorquiu.—Para o tirarmos do nosso
acampamento!

Impossível duvidar do homem! O seu sofrimento era demasiado
real, tal como aqueles vergões, tal como o seu extremo
emagrecimento. E a história dele fazia todo o sentido.

Deífobo ergueu os olhos para a poderosa massa de madeira e
suspirou.

— Que pena! Se ao menos pudéssemos levá-lo para dentro da
—,Fez uma pausa.—Sinão—disse ele então—,que aconteceu ao
Paládio? Foi... maculado?

— Depois de o terem levado para o nosso acampamento—
Ulisses roubou-o...

— Era de esperar!—disse Deífobo, interrompendo o homem.
— A deusa foi colocada no seu altar—prosseguiu Sinão—e o

exército reuniu-se para vê-la. Porém, quando os sacerdotes lhe
fizeram as oferendas, por três vezes as chamas envolveram a deusa.
Quando as chamas finalmente se esbateram, Palas Atena começou a
transpirar sangue—gotas enormes de sangue ressumavam da sua
pele de madeira e rolavam-lhe pelas faces e molhavam-lhe os braços
e saíam-lhe dos olhos como se a pobre deusa estivesse chorando. O
chão tremeu e, vinda do céu claro, uma bola de fogo caiu sobre as
árvores para lá do Escamandro—com certeza que viram. Os
homens, desvairados, desataram a dar punhadas no peito e a pedir
perdão à deusa—o próprio rei supremo ajoelhou.

Descobrimos depois que a deusa prometera um favor à sua irmã
Afrodite—se o cavalo de madeira fosse levado para dentro de Tróia,
a capital da Tróada conseguiria reunir todas as forças do mundo e
conquistar a Grécia.

— Hah!—rosnou Cápis.—Tudo se encaixa demasiado bem na
sua história! Esse Ulisses decide fazer um cavalo demasiado grande
e depois se faz ao mar! Acreditam que os Gregos iam ter tanto
trabalho para, logo a seguir, se fazerem ao mar? Porque haveriam



eles de se preocupar com o tamanho do cavalo se, neste momento,
estão a caminho de casa?

— Porque—disse Sinão, num tom de voz que indicava que
estava perdendo a paciência—,na próxima Primavera, pretendem
voltar!

— A menos que—disse eu, levantando-me—consigamos levar o
cavalo para dentro de Tróia.

— Não conseguem—disse Sinão, encostando-se contra o
resguardo do carro e fechando os olhos. - É muito grande.

— Conseguiremos, sim!—exclamei.—Capitão! Traga cordas,
correntes, mulas, bois e escravos. A manhã ainda mal começou. Se
começarmos agora, o cavalo entrará em Tróia ainda de dia.

— Não, não, não!—gritou Lacoonte, um profundo terror
estampado no rosto.

— Por favor, rei Príamo! Deixe-me ao menos fazer as minhas
súplicas a Apolo!

— Faça o que lhe aprouver, Lacoonte—disse-lhe eu, afastando-
me.

— Entretanto, tratemos de cumprir a profecia.
— Não!—gritou o meu filho Cápis. Mas todos os outros

atroaram, cheios de júbilo:
— Sim! Sim! Sim!
Passamos quase todo o dia naquela lida. Atamos cordas

reforçadas com correntes à dianteira e aos lados da maciça
plataforma de toros; depois, atrelamos mulas, bois e escravos; com
uma lentidão quase infinita, o cavalo de madeira avançou pela
estrada. Um trabalho penoso, frustrante, exasperante.

Nenhum grego—homem nenhum!—esperaria de nós tamanha
pertinácia, pois aquele era um trabalho para Hércules! A cada
curva, o animal tinha de ser cuidadosamente guiado, para que não
saísse da estrada de pedra; era essencial que as rodas não tocassem
no terreno lamacento, pois poderiam afundar; não haveria no



mundo rodas capazes de agüentar convenientemente aquela
montanha de peso.

Ao meio-dia, tínhamos o cavalo diante da Porta Ceia, onde
pudemos constatar que a cabeça tinha mais cinco cúbitos de altura
do que a passagem arqueada que encimava a imensa porta de
madeira.

— Timeta—disse eu para o meu filho, aquele que se mostrara
mais entusiasmado com a misteriosa aparição—,diga aos soldados
que tragam picaretas e martelos. Vamos deitar abaixo o arco.

Uma operação que pareceu durar uma eternidade! As pedras
usadas por Poseidon, Construtor de Muralhas, não cediam
facilmente aos golpes dos meros mortais; porém, a pouco e pouco,
foram-se fracionando e caindo, até que, por sobre a Porta Ceia,
havia já uma ampla abertura. Os animais e os homens que estavam
atrelados à criatura puxaram então as correntes presas a cordas; a
portentosa cabeça do cavalo voltou a avançar. Vendo os dentes do
cavalo aproximando-se mais e mais da entrada de Tróia, sustive a
respiração; então, gritei para avisar a todos, mas já era muito tarde.
A cabeça não conseguia passar. Demolimos mais uma pequena
porção do arco e tentamos de novo. Mas nem mesmo assim passou.
Por quatro vezes, a cabeça do cavalo avançou até conseguir
atravessar a Porta Ceia. Então, o gigantesco objeto rodou, gemendo,
na direção da Praça Ceia. Hah, Ulisses! Os seus intentos haviam
sido frustrados!

Para que não restassem dúvidas, decidi que o cavalo devia ser
levado pela íngreme colina e conduzido para dentro da cidadela.
Para executar tal operação, precisamos do dobro dos animais e
demoramos o que me pareceu uma eternidade, ainda que o povo
também ajudasse. A Porta da Cidadela não tinha qualquer arco a
encimá-la; o cavalo coube corretamente.

Conduzimo-lo para o verdejante pátio consagrado a Zeus, onde
para sempre ficaria. As lajes abriram fendas sob aquele peso



imenso e as rodas afundaram no chão, no meio de fragmentos de
pedras, mas o substituto do Paládio mantinha-se bem direito. Não
havia na terra nenhuma força que pudesse movê-lo agora.
Mostráramos a Palas Atena que éramos dignos do seu amor e
respeito. Ali mesmo jurei publicamente que o cavalo seria mantido
em perfeitas condições e que, na sua base, seria erigido um altar.

Tróia estava a salvo. O rei Agamêmnon não regressaria na
Primavera com um novo exército. E nós, depois de recuperarmos de
dez anos de guerra, conduziríamos as forças do mundo para
conquistarmos a Grécia.

Mal terminei, ouvi o riso desvairado de Cassandra; correu para
mim, o cabelo flutuando livre, os braços estendidos. Uivando,
gemendo, guinchando, caiu no chão e agarrou-se aos meus joelhos.

— Pai, tire o cavalo da cidade! Leve-o para onde ele estava! Esta
criatura é a morte de Tróia!

Lacoonte estava presente, acenando gravemente o seu acordo.
— Rei Príamo, os augúrios não são bons. Ofereci uma corça e

três pombas a Apolo, mas ele rejeitou a todas. Esta coisa atrai a
ruína para nossa cidade.

— Eu assisti à cerimônia. O que o meu pai diz é verdade—disse
o mais velho dos dois filhos de Lacoonte, lívido e tremulo.

Temita logo avançou para me defender; eu já não suportava mais
aquelas discussões e o medo começava a conquistar as vozes à
minha volta.

— Venha comigo, rei Príamo—suplicou Lacoonte.—Venha
comigo ao altar e veja com os seus próprios olhos!

O cavalo está amaldiçoado! Destrua-o, queime-o, livre-se dele!
Com os dois filhos à sua frente, Lacoonte correu para o altar de

Zeus. As minhas velhas pernas não me permitiam correr tanto
como ele. De súbito, ao chegar ao estrado de mármore, deu um
grito horrendo.



Tal como os seus filhos. Quando um dos guardas o alcançou,
Lacoonte estava caído, um corpo com forças apenas para gemer, as
mãos procurando agarrar os filhos, que se contorciam em
horrendas convulsões.

Então, o guarda recuou num ápice e virou para nós um rosto
horrorizado.

— Rei Príamo, não se aproxime!—exclamou.—É um ninho de
víboras! Eles foram mordidos!

Ergui as mãos para o imenso firmamento que o Sol, ao despedir-
se, tingia de carmim.

— Ó Pai dos Céus, tu nos enviaste um sinal! Abateste Lacoonte
diante dos nossos olhos porque ele se opôs à oferenda da tua filha
ao povo da minha cidade! O cavalo é bom! O cavalo é sagrado! O
cavalo manterá os Gregos longe das nossas portas!

Tinham chegado ao fim aqueles dez anos de guerra contra um
inimigo poderoso. Tínhamos sobrevivido e continuávamos a ser
senhores do nosso próprio destino. O Helesponto e o Euxino
voltavam a ser nossos. A cidadela teria de novo pregos de ouro. E
nós voltaríamos a sorrir.

Conduzi os membros da corte ao meu palácio e ordenei que
começassem os festejos; aplacados os derradeiros receios, os nossos
corações abriram-se à euforia como se fôssemos escravos a quem o
seu amo e senhor acabara de conceder a liberdade. Gargalhadas,
canções, tambores, címbalos, clarins, trombetas—o alegre tumulto
do povo chegava aos ouvidos da cidadela e a cidadela respondia ao
povo com idêntico tumulto. Tróia estava livre! Dez anos, dez anos,
dez anos! Tróia vencera! Tróia obrigara Agamêmnon a desaparecer
das suas praias—para sempre!

No entanto, para mim, o melhor de tudo foi ver a cara de Enéias!
O dardaniano não fora ver o cavalo, não saíra sequer do palácio
enquanto nós andávamos naquela luta insana. Contudo, lhe seria
difícil evitar a festa... Um triste espetáculo, o de Enéias: os dentes



cerrados, o sobrolho muito franzido, os olhos sem brilho... Eu
vencera, ele perdera. O sangue de Príamo permanecia vivo. Tróia
seria governada pelos meus descendentes e não por Enéias.



Capítulo Trigésimo Terceiro
  
  
Narrado por Neoptolemo.
 
Fecharam-nos a porta do alçapão bastante antes do alvorecer, e

nós, que conhecíamos a escuridão de tantas e tantas noites, só
então descobrimos o que era realmente a escuridão. Eu abria muito
os olhos, abria-os até não poder mais, procurando ver, procurando
enxergar qualquer coisa, mas não havia nada para ver, nada para
enxergar. Nada. Estava completamente cego e o mundo era um
negrume tangível e insuportável. Um dia e uma noite dentro
disto..., disse eu para mim mesmo. Quer dizer, se a sorte estivesse
do nosso lado... Pelo menos um dia e uma noite, agachados no
interior daquela prisão, sem uma réstia de luz para nos guiar—não
tínhamos o sol para percebermos a passagem do tempo, cada
instante era uma eternidade, os ouvidos estavam tão atentos, tão
concentrados, que a mera respiração dos homens soava como uma
trovoada distante.

O meu braço roçou no de Ulisses; o meu corpo todo estremeceu,
mais forte do que a mente que o governa. As minhas narinas
contraíam-se, e com razão, pois era muito intenso o fedor de suor,
de urina, de fezes, apesar dos baldes de couro cobertos que Ulisses
distribuíra a cada trio de homens. Compreendia agora por que
razão Ulisses se mostrara tão inflexível quanto a esse pormenor que
a muitos parecia irrelevante. Se não fossem os baldes, seria
impossível não ficarmos sujos de excrementos. Cem homens de
súbito atacados de cegueira—como era possível que alguns homens
conseguissem sobreviver a toda a uma vida de cegueira?

Nunca mais voltarei a ver, pensei eu a certa altura. Os meus
olhos se adaptarão à luz? O choque que sofrerão quando de novo



virem a luz não os condenará a uma escuridão permanente? Sentia
a minha pele retesada, sentia o terror devorando tudo à minha
volta, consumindo o ânimo de cem dos mais corajosos homens
vivos, agora encarcerados, agora vencidos por um pavor de morte.
A minha língua aferrava-se ao céu da boca; procurei o odre para
beber um pouco de água, não porque tivesse sede, mas apenas
porque era preciso não estar parado, porque era preciso fazer
qualquer coisa.

Claro que tínhamos ar: abençoado ar, engenhosamente filtrado
através de um labirinto de minúsculos orifícios que percorriam
todo o corpo do cavalo. No entanto, Ulisses avisara-nos de que não
veríamos a luz através desses orifícios enquanto fosse dia, porque o
labirinto fora protegido por várias camadas de panos. Por fim,
fechei os olhos. Doíam-me tanto, por causa do muito esforço que
fizera para tentar descortinar o que quer que fosse, que, ao fechá-
los, me senti profundamente aliviado. Assim, descobri, era mais
fácil suportar a escuridão.

Ulisses e eu estávamos sentados costas contra costas, como
todos os outros. Naquela prisão, os nossos próprios corpos eram os
únicos descansos para as costas uns dos outros. Procurando
descontrair-me, repousei contra as costas dele e tratei de me
lembrar de todas as moças que havia conhecido. Fiz um catálogo
meticuloso—a mais bela e a mais feia—a mais alta e a mais baixa—
a primeira e a última com quem tinha ido para a cama—uma que
desatara num risinho nervoso por causa da minha pouca
experiência e outra que quase nem tinha forças para revirar os olhos
depois de uma noite nos meus braços.

Concluído o capítulo das moças, dei início a um outro, o de
todos os animais que tinha caçado, o de todas as caçadas em que
havia participado—leões, javalis, veados. Expedições marítimas, em
busca de golfinhos e serpentes enormes e muitos outros monstros
das profundezas aquáticas, ainda que não tivéssemos apanhado



mais do que uns quantos atuns e percas-do-mar. Revivi os meus
dias de treino para a guerra com os jovens mirmidões. As pequenas
guerras que travei na companhia deles. Os momentos em que
conheci grandes homens, e quem eles eram. Contei os navios e os
reis que haviam partido para Tróia.

Recapitulei os nomes de todas as cidades e aldeias da Tessália.
Cantei mentalmente as baladas dos heróis. E assim foi o tempo
passando—a passo de caracol.

O silêncio tornou-se mais intenso, mais profundo. Devo ter
dormido, pois acordei com um estremecimento, logo descobrindo
que, nesse mesmo instante, Ulisses me tapara a boca. Descansei a
cabeça no seu colo, os olhos quase saindo das órbitas, tal era o meu
pânico, até que me lembrei da razão por que não conseguia ver
nada. Eu tinha acordado devido a um repentino movimento da
imponente construção; ao recuperar a calma, me dei conta de um
novo movimento—um suave solavanco. Soergui-me, procurei as
mãos de Ulisses e apertei-as com toda a minha força. Ele baixou a
cabeça, encostando o cabelo à minha face. Encontrei a orelha dele e
segredei-lhe:—Já começaram a puxá-lo? Senti o sorriso dele contra
o meu rosto.

- Claro. Nunca duvidei que eles levassem o cavalo para Tróia.
Como eu previa, acreditaram piamente na história de Sinão—
sussurrou ele.

A súbita atividade acabou com a sufocante inércia do nosso
cárcere; por um longo tempo, sentimonos mais animados, mais
alegres, enquanto o cavalo avançava ao sabor de guinadas e
solavancos; pusemo-nos a calcular a velocidade a que iríamos,
estimando quanto tempo demoraríamos para chegar às muralhas, a
debater o que faria Príamo quando confirmasse que o cavalo era
demasiado grande. E, ao longo desse tempo, rejubilamos com o fato
de podermos falar uns com os outros, numa voz baixa mas não
sumida, pois sabíamos que os ruídos produzidos pela nossa



construção não deixariam que as nossas conversas chegassem aos
ouvidos troianos. Ouvíamos o cavalo avançando, mas não
conseguíamos ouvir nem os homens, nem os bois. Apenas as rodas
rodando, atroando, guinchando.

Não foi difícil percebermos o momento em que o nosso
transporte chegou à Porta Ceia. O cavalo parou, todo o movimento
cessou. Não sei quanto tempo estivemos ali parados—eu tive a
sensação de que foram vários dias, mas por certo estava errado. Em
silêncio, desatamos a rezar a todos os deuses que conhecíamos,
pedindo-lhes que convencessem os Troianos a não desistirem; e que
os convencessem a destruir o arco que encimava a porta, tal e qual
como Ulisses previra. Até que, por fim, o cavalo voltou a mover-se.
Um solavanco estridente que nos lançou por terra: com os rostos
colados ao chão, deixamo-nos ficar quietos, parados, calados.

- Idiotas!—rosnou Ulisses.—Fizeram mal os cálculos. Após
quatro solavancos idênticos, o cavalo avançou de novo, rodando
normalmente. Quando viu o chão começando a inclinar-se, Ulisses
não conseguiu impedir um risinho de puro gozo.

- Estamos subindo a colina que conduz à cidadela—disseme ele.
—Imagine só! Conduzem-nos ao palácio!

Então, uma vez mais, um pesado silêncio caiu sobre tudo.
Depois de a construção ter parado com um portentoso gemido,
víamo-nos de novo entregues aos nossos próprios pensamentos. O
gigantesco cavalo demorou algum tempo a firmar-se no seu novo
terreno, como se fosse um animal monstruoso descansando na
lama; perguntei-me em que lugar estaríamos realmente. Pelos
orifícios, chegava-nos um perfume de flores. Tentei avaliar quanto
tempo demorara o cavalo para chegar ali, mas não consegui. Sem
vermos o Sol, ou a Lua, ou as estrelas, como poderíamos estimar a
passagem do tempo? Decidi encostar-me de novo às costas de
Ulisses e envolver os joelhos com os braços. Estávamos mesmo ao
pé da porta do alçapão, ao passo que Diomedes ficara no extremo



oposto, a fim de manter a ordem (tínhamos instruções para matar
todo e qualquer homem que cedesse ao pânico). Ainda bem que
ficara com Ulisses.

Ulisses era tão firme como uma rocha; o fato de o ter a meu lado
era o bastante para aplacar todos os meus receios.

Quando me pus a pensar no meu pai, o tempo voou. Não queria
pensar nele, pois temia a dor que o meu coração prenunciava;
contudo, o anticlímax da nossa última espera desprendeu-me
inexoravelmente o pensamento. E não senti qualquer dor, pois,
quando abri as janelas da minha mente para que ele entrasse, senti-
o fisicamente comigo. Eu era de novo um menino e ele um gigante
erguendo-se muito acima da minha cabeça, um deus e um herói aos
olhos de uma criança. Tão belo... Tão estranho, com aquela boca
sem lábios... Tenho ainda nos meus lábios aquela cicatriz... Certo
dia, tentara cortar os meus lábios, pois pensava que, assim, ficaria
mais parecido com ele; o avô Peleu surpreendera-me em flagrante
delito e, por castigo, aplicou-me uns valentes açoites. Você não
pode ser outra pessoa, disseme ele. Você é você mesmo e mais
ninguém. Com ou sem lábios. Ah, e o que eu rezei para que a
guerra contra Tróia durasse o suficiente, para que eu pudesse
juntar-me a ele! Quando fiz catorze anos e me tornei um homem,
supliquei aos meus avós, Peleu e Licomedes, que me deixassem
partir para Tróia. Ambos recusaram.

Até àquele dia em que o avô Peleu entrou nos meus aposentos,
com o rosto abatido de um homem moribundo, e me disse que
podia partir. Não me disse mais nada. Apenas que podia partir.
Não me falou da mensagem que Ulisses lhe enviara—aquela que
dizia que Aquiles tinha os dias contados.

Enquanto viver, não esquecerei nunca a balada que o bardo
cantou diante de Agamêmnon e dos outros reis. Sem que dessem
por mim, entrei e fiquei à porta; bebi sequioso todas as palavras do
bardo, deleitando-me com os feitos de meu pai. Até que o bardo



falou da sua morte, da minha avó e da escolha que ela lhe oferecera,
uma escolha que, para ele, não o era: viver uma longa e próspera
vida na mais total obscuridade, ou morrer jovem e coberto de
glória. O meu pai escolhera a morte. Mas a morte era um fim que eu
nunca conseguira associar ao meu pai. Para mim, Aquiles estava
acima do mortal destino dos homens; nenhuma mão humana
poderia abatê-lo. No entanto, Aquiles era um homem mortal;
Aquiles morrera. Morrera antes que eu pudesse vê-lo, antes que eu
pudesse beijar a sua boca sem precisar que ele pegasse em mim,
sem precisar de me pôr em ponta de pés enquanto ele se baixava.
Diziam-me os soldados que, agora, eu tinha praticamente a mesma
estatura que ele.

Ulisses adivinhara as minhas inquietações e contara-me tudo o
que sabia ou suspeitava. Contara-me o plano que havia urdido, não
poupando ninguém—e muito menos ele mesmo; explicara-me as
razões da desavença entre o meu pai e Agamêmnon e da retirada
do exército da Tessália. Perguntei-me se teria suportado aquilo que
o meu pai suportou: ver a sua reputação para sempre maculada.
Talvez eu não tivesse tanta força como ele, tanta determinação, em
circunstâncias tão terríveis. Com o coração dilacerado, jurei a
Ulisses que não revelaria a ninguém aquele segredo; uma voz
dentro de mim dizia-me que o meu pai queria que as coisas
ficassem como estavam. Ulisses pensava que era uma expiação para
um grande pecado que o meu pai pensava ter cometido.

Porém, nem mesmo naquela escuridão eu conseguia chorar pelo
meu pai. Os meus olhos estavam secos. Páris, o assassino de
Aquiles, estava morto. Teria de matar Príamo. Talvez então
conseguisse chorar.

Cochilei de novo. O som do alçapão abrindo-se me acordou.
Ulisses movia-se como um relâmpago, mas tinha de ser ainda mais
rápido. Uma luz desmaiada, estonteante, coava-se pelo buraco no
chão do cavalo, fazendo brilhar alguns pares de pernas muito



juntas. Ouviram-se sons de um tumulto sumido; então, um dos
pares de pernas tombou. Senti um corpo caindo por terra; depois,
um ruído surdo. Dentro do cavalo, houvera alguém que não
conseguira suportar aquela prisão um momento mais que fosse;
quando Sinão, que estava lá fora, puxara a alavanca que abria o
alçapão, ninguém dera ordens para avançarmos, mas um dos
homens estava já pronto para sair.

Ulisses olhou para baixo e logo desenrolou a escada de corda.
Avancei para ele. As nossas armaduras estavam guardadas na
cabeça do cavalo e tínhamos uma ordem de saída rigorosa;
enquanto fazíamos fila para descer do cavalo, a primeira coisa em
que as mãos dos homens tocavam era a sua própria armadura.

- Eu sei quem caiu—disseme Ulisses.—Levarei por isso a minha
armadura e esperarei até que chegue a sua vez; depois, levarei a
dele. Caso contrário, os homens que deveriam sair depois dele não
receberão a armadura certa.

Fui eu o primeiro a pisar terra firme. Não tão firme como isso,
afinal: um tapete de flores outonais, cujo perfume deixaria qualquer
um estonteado.

Depois de todos terem descido, Ulisses e Diomedes trataram de
saudar Sinão com abraços e beijos. O astuto Sinão, que era primo
de Ulisses. Como não o vira antes de termos entrado no cavalo,
fiquei espantado com a sua presença ali. Não admirava que os
Troianos tivessem acreditado na história que ele lhes impingira!
Estava imundo, cheio de sangue, tinha um ar miserável, enfermo.
Nem o mais rebelde dos escravos seria tratado de forma tão
abominável! Ulisses diria mais tarde que Sinão, por sua livre
vontade, passara fome durante duas luas, a fim de ficar com um ar
verdadeiramente doente.

Sinão tinha um sorriso de orelha a orelha; aproximei-me deles
quando ele começou a falar.



- Príamo acreditou em tudo, primo! E os deuses estavam do
nosso lado—Zeus mandou um agouro terrível! Lacoonte e os seus
dois filhos morreram ao pisarem um ninho de víboras! Não poderia
ter corrido melhor.

- Deixaram a Porta Ceia aberta?—perguntou Ulisses.
- Claro. Toda a cidade está dormindo, ou melhor, curando a

bebedeira—o que eles celebraram!
Logo que as festividades no palácio começaram, nunca mais se

lembraram da pobre vítima do acampamento grego. Por isso, não
tive qualquer dificuldade em chegar ao promontório de Sigeu, onde
acendi uma fogueira para avisar Agamêmnon. À minha fogueira,
respondeu imediatamente a do rei supremo, nas encostas de
Ténedo—neste momento, Agamêmnon deve estar chegando à praia
de Sigeu.

Ulisses abraçou-o de novo.
- Fez um trabalho magnífico, Sinão. Será recompensado!
- Eu sei.—Fez uma pausa, pôs um ar inchado de satisfação.—

Sabe, primo, creio que teria feito o que fiz mesmo que não houvesse
recompensa nenhuma.

Ulisses mandou cinqüenta homens para a Porta Ceia: era
preciso impedir os Troianos de fecharem a porta antes que
Agamêmnon entrasse; os restantes ficaram onde estavam, armados
e prontos para a ação, vendo os tons rosa e dourado do alvorecer
erguendo-se lentamente por sobre a alta muralha que rodeava o
pátio principal, aspirando profundamente o ar da manhã,
saboreando o perfume das flores sob os nossos pés.

- Quem caiu do cavalo?—perguntei a Ulisses.
- Equíon, o filho de Porteu—informou-me ele, sem mais,

claramente concentrado em outro problema. Não parava quieto,
pigarreava ansioso. Ulisses, ansioso? Nem parecia dele!—
Agamêmnon, Agamêmnon, onde você está?—perguntou ele em voz
alta.—Já devia aqui!



Nesse exato momento, o som de uma única trombeta espalhou-
se pela quietude do alvorecer.

Agamêmnon chegara à Porta Ceia. Podíamos finalmente
avançar.

Dividimo-nos. Ulisses, Diomedes, Menelau, Automedonte e eu,
comandando mais uns quantos, avançamos tão suavemente quanto
nos era possível na direção da colunata; depois, viramos para um
alto e amplo corredor que conduzia à área do complexo de palácios
que pertencia a Príamo. Aí, Ulisses, Menelau e Diomedes deixaram-
me, seguindo por uma passagem que levava aos aposentos que
albergavam Helena e Deífobo.

Um grito imenso, solitário, desvairado, rasgou o profundo
silêncio em que a cidade se encontrava mergulhada e abateu-se
sobre a cabeça de Tróia como uma águia caindo sobre a sua presa.
De súbito, os corredores do palácio encheram-se de gente, homens
ainda nus, acabados de sair das camas, empunhando espadas,
aturdidos devido ao vinho que tinham bebido. O que nos permitia
levar a cabo a nossa missão com uma calma extrema; era fácil
aparar aquelas investidas tontas e abatê-los logo em seguida.
Mulheres uivavam e guinchavam, o mármore debaixo dos nossos
pés depressa ficou escorregadio por causa do sangue—não, os
Troianos não tinham escapatória possível. Poucos eram aqueles que
se davam conta do que estava acontecendo. Alguns, no entanto,
estavam despertos o suficiente para me confundirem com o meu
pai, tanto mais que eu envergara a armadura dele; desatavam a
fugir, gritando a plenos pulmões que Aquiles voltara do mundo dos
mortos e comandava aquele exército de sombras.

A ânsia de matar era o que me movia: não poupava ninguém.
Com o aparecimento dos guardas, a resistência começou a ganhar
alguma firmeza; finalmente, tínhamos de enfrentar alguns bons
combatentes, ainda que o estilo do combate não fosse o de um
campo de batalha. As mulheres contribuíam para o pânico e a



confusão, dificultando as manobras dos homens da cidadela. Na
minha esteira, vinham alguns dos homens que haviam entrado em
Tróia graças ao cavalo; ansiando pelo fim de Príamo, deixei-os
chacinar a seu bel-prazer. Só Príamo me interessava: só Príamo
poderia pagar a morte de Aquiles.

Mas eles adoravam aquele rei velho tonto. Aqueles que haviam
acordado com as idéias mais ou menos assentes, tinham envergado
uma armadura e corrido por atalhos através daquele labirinto,
decididos a protegê-lo. Uma muralha de homens armados barrava o
meu caminho, as lanças apontadas, as suas expressões dizendo-me
que estavam dispostos a morrer a serviço de Príamo. Automedonte
e alguns outros se juntaram a mim; permaneci quieto por um
momento, estudando a situação. Com as pontas das lanças
apontadas para o meu peito, esperavam que eu me movesse. Afastei
um nada o meu escudo e olhei por cima do ombro.

- Vamos a eles! Saltei em frente tão rapidamente que o homem
que estava diante de mim, instintivamente, se afastou para o lado,
desse modo perturbando todos os outros.

Usando o escudo como uma muralha, choquei estrondosamente
contra eles. Os soldados de Príamo não poderiam resistir a
tremendo peso; ao cair em cima deles, a linha desfez-se, as lanças
caíram ao chão, inúteis. Ergui-me, fazendo rodopiar o machado; um
homem perdeu um braço, outro metade do peito, um terceiro o
cocuruto da cabeça. Aquilo era como abater árvores novas. Em
combates corpo a corpo, a minha estatura e o poder do meu braço
deixavam-me sem rival. O meu machado não parava de ceifar
inimigos.

Coberto de sangue da cabeça aos pés, passei por cima dos
cadáveres e sai numa colunata que rodeava um pequeno pátio. No
centro desse pátio, havia um altar erguido sobre um estrado com
degraus; um frondoso loureiro protegia do sol a mesa do altar.



Príamo, o rei de Tróia, estava encolhido no degrau superior, a
barba e o cabelo brancos brilhando como prata sob a luz que se
coava através dos ramos do loureiro, o corpo esquelético envolto na
túnica de linho com que se deitara.

- Pegue uma espada e morra, Príamo!—gritei-lhe, baixando o
machado.

Príamo não olhava para mim; aqueles olhos remelosos,
molhados de lágrimas, como que fitavam o vazio; não me via, não
me ouvia, estava longe, muito longe de mim. O ar estava saturado
de ruídos de morte e sangue e a fumaça espalhava-se como uma
bruma, baixando as lonjuras do céu. À sua volta, Tróia morria—e
Príamo encolhia-se nos degraus do altar de Apolo, a um passo da
loucura. Creio que não chegou nunca a compreender que tínhamos
entrado em Tróia graças ao cavalo—o deus poupou-o disso. Tudo o
que Príamo entendia era que já não havia razão nenhuma para que
continuasse vivendo.

Uma mulher muito velha estava agachada a seu lado,
febrilmente agarrada ao braço dele, a boca aberta numa constante
sucessão de uivos. Digo bem: uivos. Os gritos dela assemelhavam-
se mais aos uivos dos lobos do que a qualquer grito humano. Uma
jovem com uma longuíssima cabeleira negra estava de costas para
mim, junto à mesa do altar, as mãos sobre a laje, a cabeça inclinada
para trás em oração.

Mais homens surgiram para defender Príamo; enfrentei com
desdém aquela investida. Alguns exibiam as insígnias dos filhos de
Príamo—um fato que me acicatou ainda mais. Matei-os todos até
que só um restava, não mais do que um garoto—seria Ílio? Que me
importava quem ele era? Quando tentou me atacar com a sua
espada, arranquei-a facilmente; depois, peguei nele pelas longas
tranças com a mão esquerda, abandonando o escudo. O rapaz
debateu-se, cansou de esmurrar as minhas grevas, mas eu arrastei-o



até os degraus do altar. Príamo e Hécuba agarraram-se ainda mais
um ao outro; a jovem não se virou para ver.

- Aqui está o teu último filho, Príamo! Vai assistir à sua morte!
Finquei o calcanhar no peito do jovem, com tanta força que o pobre
se viu obrigado a erguer os ombros do chão, para logo morrer com
a cabeça esmagada pela pá do machado. De súbito, pela primeira
vez, Príamo pareceu se dar conta que eu estava ali. Levantou-se de
um salto. Com os olhos fixos no cadáver do seu último filho,
procurou uma lança que estava encostada em um dos lados do altar.
Hécuba tentou detê-lo, uivando como uma loba.

Mas o pobre velho mal conseguia andar. Tropeçou e caiu aos
meus pés com a cara enterrada nos braços, oferecendo o pescoço à
lâmina do machado. A velha agarrara-se às coxas dele; a jovem
virara-se finalmente, mas não era para mim que olhava, era para o
rei, uma profunda compaixão estampada no rosto. Ergui o
machado. Avaliei bem o golpe: era fundamental que não houvesse o
mínimo erro. A lâmina dupla abateu-se tão leve como uma fita
tremulando ao sabor do vento e eu senti dentro de mim, naquele
instante sublime, o sacerdote que vive nos corações de todos os
homens nascidos para reinarem. O

machado do meu pai cumpriu a sua parte brilhantemente. O
pescoço de Príamo rasgou-se sob a cabeleira cor de prata, a lâmina
cravou-se na pedra do chão, a cabeça saltou bem alto. Tróia estava
morta. O seu rei morrera como os reis costumavam morrer nos
tempos da Velha Religião: decapitados pelo sagrado machado.
Quando me virei para ver o que se passava à minha volta, só
encontrei gregos.

- Procure um quarto que possa trancar bem trancado—disse eu a
Automedonte.—Depois, volte aqui e leva as duas mulheres para
esse quarto.

Subi os degraus do altar.



- O teu rei está morto—disse eu para a jovem—uma mulher
extremamente bela.—É minha cativa.

Quem é você?
- Andrômaca da Cilícia, a viúva de Heitor—disse ela, num tom

de voz firme.
- Nesse caso, cuida da tua sogra enquanto puder. Em breve

serão separadas.
- Deixe-me ir ter com o meu filho—disse ela, sem qualquer

agitação, perfeitamente controlada.
Abanei a cabeça.
- Não, Andrômaca, isso não é possível.
- Por favor!—exclamou, com uma expressão tão firme e

controlada como antes.
Os últimos resquícios de fúria evaporaram-se; senti por ela uma

imensa compaixão. Agamêmnon nunca permitiria que o rapaz
vivesse. As suas ordens eram claras: toda a Casa de Príamo teria de
perecer.

Antes que eu me visse obrigado a responder-lhe que não uma
segunda vez, Automedonte regressou ao pátio de Apolo. As duas
mulheres, a mais velha uivando ainda e sempre, a outra implorando
serenamente que a deixassem ver o filho, foram levadas dali para
fora.

Depois disso, abandonei o pátio e tratei de explorar o labirinto
de corredores, abrindo cada uma das muitas portas e espreitando
para ver se haveria mais troianos que as minhas armas pudessem
abater. Mas não encontrei ninguém. Até que cheguei a um outro
pátio e abri mais uma porta.

Deitado numa cama, dormindo profundamente, estava um
homem dotado de uma constituição física poderosa. Um homem
bem-apessoado, moreno o suficiente para passar por um filho de
Príamo; no entanto, tirando a cor da pele, não havia nele mais nada
que fizesse pensar na prole da Casa Real de Tróia. Entrei no quarto



sem produzir um único ruído e coloquei-me próximo a ele, com o
machado roçando-lhe o pescoço. Nem assim acordou. Então,
abanei-o violentamente pelo ombro esquerdo. Os efeitos da
bebedeira da noite anterior ainda se faziam sentir—e de que
maneira! O homem resmungou qualquer coisa, as suas pálpebras
tremeram um nada. Continuaria a dormir se, de repente, os seus
olhos não tivessem entrevisto uma inesperada criatura envergando
a armadura de Aquiles. Despertou num ápice e só a lâmina do
machado o impediu de correr para a sua espada. Lançou-me um
olhar feroz.

- Quem é você?—perguntei, com um sorriso.
- Enéias da Dardânia.
- Sim senhor! Enéias da Dardânia! É meu prisioneiro, Enéias. Eu

sou Neoptolemo.
Um clarão de esperança iluminou-lhe os olhos.
 - O quê? Quer dizer que não vão me matar?
- Porque haveria eu de querer matá-lo? É meu prisioneiro—e eu

não mato os meus prisioneiros. Se os Dardanianos nutrirem ainda
alguma estima por você e estiverem, por isso, dispostos a pagar o
exorbitante resgate que tenciono exigir, poderá ser de novo um
homem livre. Será um prêmio para quem, por vezes, se mostrou...
enfim... tão simpático para com o inimigo no campo de batalha.

Uma explosão de alegria inundou-lhe o rosto.
- Nesse caso... nesse caso serei rei de Tróia! Desatei a rir.
- Quando o teu resgate for pago, Tróia já não existirá... Vamos

arrasar a cidade e vender os seus habitantes como escravos. Na
planície de Tróia, haverá apenas sombras... Creio que, no seu caso, a
decisão mais sensata seria emigrar. Desviei o machado.—Levante-
se. Virá comigo, nu e acorrentado.

Enéias protestou, mas fez exatamente o que lhe mandei. Portou-
se como um cordeirinho. Um soldado mirmidão trouxe-me o meu
carro por entre a fumarada imensa que se espalhava pelas ruas e as



chamas que consumiam as casas. Libertei as duas mulheres da sua
prisão e amarrei-lhes os braços com cordas. Por sua própria
iniciativa, Enéias estendeu as mãos para que o prendesse. Com os
meus três cativos convenientemente amarrados, ordenei a
Automedonte que conduzisse o meu carro para fora da cidadela, na
direção da Praça Ceia. O saque da cidade consumava-se agora—não
era um trabalho digno para o filho de Aquiles. Alguém enganchara
o cadáver decapitado de Príamo à traseira do carro, tal como
sucedera com o cadáver de Heitor; aquele resto, não mais do que
um boneco ensangüentado, deslizava pelas pedras, por entre os pés
dos meus três cativos vivos. A cabeça de Príamo estava espetada na
Velha Pélion, a cabeleira e a barba prateadas empapadas em
sangue, os olhos escuros esbugalhados, petrificados na dor e na
ruína, mirando cegos as casas que as chamas devoravam e os corpos
mutilados que juncavam as ruas. Crianças pequenas choravam em
vão pelas suas mães, mulheres corriam como loucas à procura dos
seus bebês ou fugiam de soldados que só ficariam satisfeitos depois
de as violarem e matarem.

Impossível conter a fúria irracional do exército. Naquele dia de
triunfo, os homens vingavam-se de todo o sofrimento por que
haviam passado ao longo de dez anos de exílio, dez longos anos de
saudades da pátria e dos seus, de muitos camaradas mortos e de
muitas esposas infiéis, de ódio por todas as pessoas e coisas
troianas; como animais selvagens, lançavam-se sobre as suas presas
no meio daquelas ruas que a fumaça amortalhava. De Agamêmnon,
nem sinal. É possível que alguma da minha pressa em deixar a
cidade resultasse da relutância que sentia em encontrar-me com ele
naquele dia de total devastação. É que aquela vitória era dele—não
minha.

Não muito longe da cidadela, Ulisses emergiu de uma rua
secundária, saudando-me calorosamente.

- Já de partida, Neoptolemo? Concordei sem a menor alegria.



- Sim, e tão depressa quanto puder. Agora que a minha fúria se
foi, creio que o meu estômago não agüenta tanto sangue e
devastação.

Apontou para a cabeça.
- Estou vendo que encontrou Príamo.
- Sim.
- E os outros, quem são?—Inspecionou os meus prisioneiros,

presenteando Enéias com uma vênia muito exagerada.—Não
esperava encontrá-lo vivo! Estava certo e seguro de que ia ter muitos
problemas com o príncipe Enéias.

Não resisti a mirar com escárnio o dardaniano.
- Dormia que nem um bebê, enquanto Tróia caía! Encontrei-o a

ressonar na cama, tão nu como veio ao mundo!
Ulisses desatou a rir; Enéias ergueu-se furioso, os músculos dos

braços retesando-se num combate insano contra as cordas que os
prendiam. De súbito, dei-me conta de que dera a Enéias o mais
mortificante dos destinos. O antigo pretendente ao trono de Tróia
era demasiado orgulhoso para suportar o escárnio. No instante em
que o acordara, não conseguira pensar em outra coisa senão no
trono de Tróia. Agora, começava a entender o que significaria o seu
cativeiro—os insultos, a chacota, a hilaridade, a história, vezes sem
conta contada, de como fora encontrado dormindo, e ainda bêbado
que nem um cacho, enquanto todos os outros combatiam.

Desamarrei as cordas que prendiam a velha Hécuba e obriguei-a
a avançar. A loba continuava a uivar. Depois, estendi a Ulisses a
ponta da corda.

- Uma prenda especial para você, Ulisses. Leva-a contigo e
oferece-a a Penélope: dará uma boa criada. Além disso, uma cativa
que foi rainha contribuirá, e não pouco, para o prestígio da tua
rochosa ilha.

Ulisses pestanejou, sinceramente surpreendido.
- Para quê, Neoptolemo? Deixe, não é preciso...



- Eu quero que ela seja tua serva, Ulisses. Se eu tentasse levá-la
comigo, Agamêmnon se oporia e acabaria por ficar com ela. Mas a
você, não ousará disputar Hécuba... Não faz sentido que seja só a
casa de Atreu a exíbir régios cativos.

- E a jovem? Sabe quem ela é, não sabe?
- Sei. Mas Andrômaca não me escapará.—Curvei-me para lhe

segredar ao ouvido:—Ela queria ir ter com o filho, mas isso era
impossível... Que aconteceu ao filho de Heitor?

Um calafrio percorreu-lhe o corpo. Fitou-me com uma expressão
soturna.

- Astianacte está morto. Não podíamos permitir-lhe que vivesse.
Fui eu próprio que o encontrei.

Atirei-o da torre da cidadela. Filhos, netos, bisnetos—todos
tinham de morrer.

Mudei de assunto.
- Encontraram Helena? A soturnidade logo se esbateu com uma

imensa gargalhada.
- Claro que encontramos!
- Como morreu ela?
- Helena, morta? Helena? Ela nasceu para chegar a velhice e

morrer serenamente na cama, rodeada por filhos, netos e criados
lavados em lágrimas! Consegue imaginar Menelau cravando o seu
punhal no coração de Helena? Ou permitindo a Agamêmnon que
ordene a execução de Helena? Por todos os deuses, Menelau tem
mais amor àquela criatura do que todo o amor que poderia ter por
si mesmo!

As gargalhadas esbateram-se, mas, de quando em quando,
ainda vinha um risinho.

- Nós a encontramos nos seus aposentos, rodeada por vários
guardas. Deífobo estava pronto para matar o primeiro grego que
visse. Mas Menelau mais parecia um touro enraivecido! Enfrentou
sozinho os troianos e saiu-se muito bem! Eu e Diomedes não



passamos de meros espectadores... Quando acabou com os guardas,
desafiou Deífobo para um duelo. Helena estava a um canto, com a
cabeça para trás, os seios muito espetados, os olhos tão brilhantes
como sóis verdes. Tão bela como Afrodite! Nunca haverá no mundo
uma mulher capaz de lhe fazer sombra, Neoptolemo! Menelau
estava pronto para o duelo, mas a verdade é que não houve duelo
nenhum... Helena foi mais rápida do que ele: pegou um punhal e
cravou-o nas costas de Deífobo, entre as omoplatas. Depois, caiu de
joelhos. Com o peito bem espetado.

- “Mate-me, Menelau! Mate-me!”—exclamou. “Eu não mereço
viver! Mate-me já!”

- Claro que ele não a matou. Aqueles seios foram mais fortes do
que toda a sua raiva.

Abandonaram juntos o quarto, sem sequer olharem para nós!
Acabei também por rir.
- Que estranha ironia! Pensar que vocês combateram um grupo

de nações durante dez anos, decididos a que Helena morresse, para
agora a verem partir para Amiclas, tão livre como antes—e de novo
rainha ... !

- Bom, a morte não costuma vir quando a esperamos, não é?—
disse Ulisses. Os ombros dele vacilaram e, pela primeira vez, me dei
conta que Ulisses era um homem com quase quarenta anos, que ele
sentia amargamente a sua idade e o seu exílio, que, apesar de todo o
seu apetite pela intriga, tudo o que ele queria era voltar para casa.
Saudou-me e logo se afastou, levando atrás de si aquela loba velha
que continuava a uivar. Acenei para Automedonte e seguimos na
direção da Porta Ceia.

Os cavalos avançaram lentamente pela estrada que conduzia à
praia. Enéias e Andrômaca vinham a pé, atrás de nós, o cadáver de
Príamo entre os dois, saltando ao sabor dos acidentes da estrada.
No interior do acampamento, contornei a base dos Mirmidões,



rumo ao Escamandro, que passamos a pé. Por fim, tomei o caminho
que levava aos túmulos.

Quando os cavalos não puderam avançar mais, desprendi o
cadáver de Príamo da barra a que viera amarrado, peguei nele pela
túnica que o cobria e assim o arrastei até ao túmulo do meu pai.
Deixei aquela massa mole e sem vida na pose de um suplicante,
ajoelhada, e enterrei a base da Velha Pélion no chão, empilhando
depois pedras à sua volta, como se fosse um pequeno monumento
funerário. Concluído esse trabalho, virei-me para ver Tróia lá em
baixo, na planície, as casas jorrando chamas para o céu sombrio, a
porta escancarada como a boca de um cadáver depois da sua
sombra ter se refugiado nas obscuras vastidões subterrâneas. E
então, por fim, chorei por Aquiles.

Tentei imaginá-lo quando estivera em Tróia, mas correra
demasiado sangue; uma bruma de morte pairava sobre a terra. No
fim de tudo, só um Aquiles consegui evocar: aquele que eu vira
muitos anos antes, a pele brilhante depois do banho, os olhos
amarelos cintilando de prazer porque era para mim, o seu filho
ainda pequeno, que ele estava olhando.

Sem me preocupar que vissem as minhas lágrimas, regressei ao
carro e subi para junto de Automedonte.

- Para os navios, amigo do meu pai! Voltaremos para casa!—
disse-lhe eu.

- Para casa!—ecoou o fiel Automedonte, que partira de Áulida
com Aquiles. Para casa!

Na planície, as chamas devoravam Tróia, mas os nossos olhos
não viam outra coisa senão o sol que reverberava no mar tão escuro
como vinho e que nos dizia que aquele era o caminho para casa.



EPÍLOGO
  
  
O destino de alguns sobreviventes.

 
Agamêmnon regressou são e salvo a Micenas, sem saber que a

sua esposa, Clitemenestra, usurpara o trono e casara com Egisto.
Depois de uma agradável recepção, Clitemenestra convenceu-o a
tomar banho. Enquanto ele chapinhava feliz na água quente do
banho, a rainha pegou o machado sagrado e matou-o.

Depois, matou a concubina de Agamêmnon, Cassandra, a
profetisa. Temendo que Egisto matasse Orestes, Electra, a filha mais
velha de Agamêmnon e Clitemenestra, levou para bem longe o
irmão. Orestes viria a vingar o pai, matando a mãe e o amante
desta. Porém, fizesse o que fizesse, Orestes não tinha saída: os
deuses exigiram-lhe que vingasse a morte do pai, mas condenaram-
no por matricídio. O irmão de Electra acabou por enlouquecer.

 
Segundo a tradição latina, Enéias fugiu do incêndio de Tróia

com o pai, o velho Anquises, empoleirado nos seus ombros, e com o
Paládio debaixo do braço. Fez-se depois ao mar, tendo acabado por
aportar a Cartago, no norte de África, onde a rainha, Dido, se
apaixonou perdidamente por ele. Quando Enéias abandonou
Cartago, Dido suicidou-se. O destino final de Enéias teria sido,
ainda segundo a mesma tradição, a planície do Lácio, na Itália
Central, onde se instalou após ter travado uma guerra. lúlo, filho de
Enéias e da princesa Lavínia do Lácio, tornou-se rei de Alba Longa e
dele descenderia Júlio César.

Contudo, a tradição grega nega tudo isto. Diz que Enéias foi
levado como cativo pelo filho de Aquiles, Neoptolemo, o qual,
posteriormente, negociou com os Dardanianos o seu resgate;



segundo a tradição grega, Enéias teria se instalado mais tarde na
Trácia.

 
Andrômaca, a viúva de Heitor, foi feita prisioneira por

Neoptolemo, que fez dela ou sua esposa, ou sua concubina.
Andrômaca deu-lhe pelo menos dois filhos.

 
Antenor, juntamente com a esposa, a sacerdotisa Teano, e os

filhos, pôde abandonar livremente Tróia, após a queda da cidade. A
família viria a instalar-se na Trácia—ou, segundo alguns, na
Cirenaica, no norte de África.

Ascânio, o filho de Enéias e da princesa troiana Creúsa,
permaneceu na Ásia Menor depois do seu pai ter partido com
Neoptolemo. O trono de Tróia viria a ser seu, mas Tróia havia
perdido todo o seu antigo esplendor e poder.

 
O navio de Diomedes foi afastado da sua rota por uma

tempestade e acabou por naufragar na costa da Lícia, na Ásia
Menor. Diomedes, no entanto, sobreviveu. Acabou por chegar a
Argos, onde descobriu que a mulher cometera adultério e lhe
usurpara o trono. Foi derrotado e banido para Corinto, tendo
travado depois uma guerra na Etólia. Aparentemente, Diomedes
nunca mais teve um reino. O seu último paradeiro conhecido foi a
cidade de Luceria, na Apúlia, Itália.

Hécuba acompanhou Ulisses ao Quersoneso da Trácia. Os seus
uivos perpétuos deixaram tão aterrado o rei de Ítaca que este
acabou por abandoná-la na praia. Apiedando-se dela, os deuses
transformaram-na numa cadela preta.

 
Helena participou em todas as aventuras de Menelau.

 



Idomeneu teve o mesmo problema que Agamêmnon e
Diomedes. A rainha usurpou o trono de Creta e partilhou-o com o
amante, que expulsou Idomeneu. O antigo rei de Creta viria a
instalar-se na Calábria, Itália.

 
Cassandra, a profetisa, rejeitara na sua juventude as propostas

amorosas de Apolo. O deus vingou-se, amaldiçoando-a: Cassandra
profetizaria sempre a verdade, mas ninguém acreditaria nela. Foi
de início cativa do Pequeno Ájax; contudo, foi-lhe tirada depois de
Ulisses ter jurado que a violara no altar de Atena. Agamêmnon
também a queria e levou a melhor sobre os outros. Cassandra
seguiu para Micenas no navio do rei supremo. A profetisa troiana
avisou-o de que a morte os aguardava em Micenas, mas
Agamêmnon não acreditou em tais palavras. A maldição de Apolo
manteve-se até ao fim: Cassandra foi assassinada por
Clitemenestra.

 
O navio do pequeno Ájax naufragou durante a viagem de

regresso à Grécia. O príncipe morreu afogado.
 

O navio de Menelau foi desviado da sua rota pelos ventos e
acabou por aportar ao Egito, onde (com Helena) visitou muitas
terras, permanecendo nessa região durante oito anos. Regressou à
Lacedemônia no mesmo dia em que Orestes matou a mãe. Menelau
e Helena reinaram na Lacedemônia e lançaram as bases do futuro
estado de Esparta.

 
Menesteu não voltou a Atenas. No regresso para casa, aceitou a

ilha de Melo como o seu novo reino.
 

Neoptolemo sucedeu no trono a Peleu, mas, após um conflito
com os filhos de Ascasto, abandonou a Tessália e foi viver para



Dodona, no Epiro. Viria a ser morto quando saqueava o santuário
da pitonisa de Delfos.

 
Nestor regressou a Pilos rapidamente e em segurança. Passou o

resto da sua longuíssima vida no trono de Pilos, na mais absoluta
paz e prosperidade.

 
Como o seu oráculo doméstico previra, Ulisses esteve vinte anos

sem ver Ítaca. Depois de ter deixado Tróia, vagou pelo
Mediterrâneo e teve um sem-número de aventuras com sereias,
feiticeiras e monstros. Quando finalmente chegou a Ítaca,
encontrou o palácio cheio de pretendentes à mão de Penélope,
desejosos de lhe usurparem o trono através do casamento com a
rainha. No entanto, Penélope conseguira protelar um compromisso,
insistindo que só voltaria a casar-se quando acabasse de tecer a sua
própria mortalha. Todas as noites, Penélope desmanchava o
trabalho que tinha feito no dia anterior.

Ajudado pelo filho, Telêmaco, Ulisses matou todos os
pretendentes. O rei e a rainha de Ítaca viveram felizes até ao fim
dos seus dias.

 
Filoctetes foi expulso do seu reino de Hestaiótis, tendo decidido

emigrar para a cidade de Crotona (Lucânia, Itália). Levou consigo o
arco e as flechas que tinham pertencido a Heracles.

  
  

POSFÁCIO
 
São muitas as fontes da história de Tróia. A Ilíada de Homero é

apenas uma delas; abarca apenas cinqüenta e alguns dias de uma
guerra que (todas as fontes concordam quanto a este ponto) durou



dez anos. O outro poema épico atribuído a Homero, a Odisséia,
contém também muitas informações acerca da guerra e daqueles
que a travaram. As outras fontes são freqüentemente fragmentárias
e incluem, entre outros, Eurípides, Píndaro, Higino, Hesíodo,
Virgilio, Apolodoro de Atenas, Tze�es, Diodoro Sículo, Dionísio de
Halicarnasso, Sófocles, Heródoto.

Crê-se que o saque verdadeiramente importante de Tróia (com
efeito, houve vários) ocorreu por volta do ano 1184 a. C., uma época
de grandes convulsões no extremo oriental do Mediterrâneo, em
conseqüência de catástrofes naturais, designadamente terremotos,
e da migração de novos povos, tanto para essa zona como de partes
dessa zona para outras partes. Das regiões a sul do Danúbio, vários
povos deslocavam-se para a Macedônia e para a Trácia, ao passo que
alguns povos gregos colonizavam as costas do mar Egeu e do mar
Negro da atual Turquia. Estes movimentos convulsivos sucederam-
se a migrações mais antigas e precederam outras migrações; viriam,
aliás, a persistir até épocas relativamente recentes. Foram eles que
deram origem a muitas das mais ricas tradições da história da
Europa, da Ásia Menor e da bacia do Mediterrâneo.

Os dados arqueológicos surgiram com as descobertas de
Heinrich Schliemann em Hissarlik, na Turquia, e de Sir Arthur
Evans, em Cnossos, na ilha de Creta. Parecem restar poucas dúvidas
de que foi travada uma guerra entre os Gregos Aqueus e os
habitantes de Tróia (também chamada Ílio). É praticamente seguro
que o objetivo dessa guerra era o controle dos Dardanelos, esse
estreito vital entre o mar Negro (Euxino) e o Mediterrâneo (Egeu),
já que o controlo dos Dardanelos (o Helesponto) implicava um
monopólio do comércio entre os dois mares. Era difícil obter certos
produtos importantes, nomeadamente o estanho, sem o qual o
cobre não poderia ser transformado em bronze.

O comércio, a economia e a necessidade de sobrevivência foram
muito provavelmente as razões desta guerra, mas isso não implica



que prescindamos de todos aqueles ornamentos que relevam da
lenda, como é o caso da história de Helena ou do Cavalo de
Madeira.

Algumas das personagens deste romance são mais conhecidas
pelas versões latinas dos seus nomes: é o caso de Hércules
(Heracles), Vênus (Afrodite), Júpiter (Zeus), Vulcano (Hefaísto) ou
Marte (Ares).

Apesar da existência de tábuas de argila (Linear A, Linear B,
etc.) descobertas em Pilos e em outros locais de Micenas, os povos
do Egeu do final da Idade do Bronze não eram letrados (no sentido
que hoje damos a esta palavra). Entre estes povos, a capacidade de
escrita, e não as “listas de mantimentos”, como Ulisses as
denomina desdenhosamente (as tábuas acima referidas—que eram
uma forma de Grego), só viria a surgir pouco antes do século VII a.
C.

As moedas pertencem também ao século VII a. C. Portanto, no
tempo da guerra de Tróia, o dinheiro enquanto tal não existia, ainda
que o ouro, a prata e o bronze fossem usados como instrumentos
de permuta.

No que toca a unidades de sistemas de medição, escolhi termos
como “talento”, “légua”, “passo”, “cúbito” ou “dedo”. Em épocas
muito posteriores, a légua viria a equivaler a três milhas; contudo,
no âmbito deste livro, a légua poderá ser considerada como
equivalendo apenas a uma milha, ou seja, 1,6 quilômetros.

O passo era um duplo passo, medindo cerca de cinco pés
britânicos, ou seja, 1,6 metros. Quanto ao cúbito, discute-se se seria
a distância desde o cotovelo ao pulso, ou desde o cotovelo aos ossos
do punho fechado, ou desde o cotovelo às pontas dos dedos. No
contexto deste livro, dever-se considerar que um cúbito equivalia a
quinze polegadas (375 milímetros). Comprimentos menores eram
medidos com o dedo médio (um pouco menos de uma polegada,
cerca de 20 mm). Um talento era a carga que um homem podia



transportar às costas: cerca de cinqüenta e seis libras modernas (ou
25 quilos). O grão era uma medida de capacidade: considere-se que
o recipiente usado para retirar de uma ânfora uma determinada
quantidade de grãos (ou de água) continha cerca de quatro pints
americanos, ou seja, um litro. Os anos, provavelmente, eram
determinados de acordo com os ciclos das estações, ao passo que o
mês era medido de acordo com a Lua—corresponderia talvez ao
período entre duas luas novas. Horas, minutos e segundos eram
desconhecidos.



FIM


	A CANÇÃO DE TRÓIA
	Capítulo Primeiro
	Capítulo Segundo
	Capítulo Terceiro
	Capítulo Quarto
	Capítulo Quinto
	Capítulo Sexto
	Capítulo Sétimo
	Capítulo Oitavo
	Capítulo Nono
	Capítulo Décimo
	Capítulo Décimo Primeiro
	Capítulo Décimo Segundo
	Capítulo Décimo Terceiro
	Capítulo Décimo Quarto
	Capítulo Décimo Quinto
	Capítulo Décimo Sexto
	Capítulo Décimo Sétimo
	Capítulo Décimo Oitavo
	Capítulo Décimo Nono
	Capitulo Vigésimo
	Capítulo Vigésimo Primeiro
	Capítulo Vigésimo Segundo
	Capítulo Vigésimo Terceiro
	Capítulo Vigésimo Quarto
	Capítulo Vigésimo Quinto
	Capítulo Vigésimo Sexto
	Capítulo Vigésimo Sétimo
	Capítulo Vigésimo Oitavo
	Capítulo Vigésimo Nono
	Capítulo Trigésimo
	Capítulo Trigésimo Primeiro
	Capítulo Trigésimo Segundo
	Capítulo Trigésimo Terceiro
	EPÍLOGO
	POSFÁCIO
	FIM


