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Agatha Christie 

Os Crimes 

ABC 

The ABC murders (1936) 

Tradução de Rocha Filho 

INTRODUÇÃO DO CAPITÃO HASTINGS, O. B. E. (OFICIAL 

DA ORDEM DO IMPÉRIO BRITÂNICO) 

Para esta narrativa usei meu método habitual de relatar somente 

incidentes e cenas por mim presenciadas. Certos capítulos, portanto, foram 

escritos na terceira pessoa. 

Devo assegurar a meus leitores que atesto a veracidade das 

ocorrências relatadas nesses capítulos. O fato de ter usado uma certa licença 

poética ao descrever pensamentos e sentimentos de diversas pessoas corre 

por conta de meu desejo de dar-lhes uma dose razoável de exatidão. Devo 

acrescentar que tais descrições haviam sido “podadas” pelo próprio Hercule 

Poirot, meu bom amigo. 

Concluindo, devo dizer que se me estendi bastante na descrição do 

relacionamento de personagens secundários, surgidos em decorrência daquela 

estranha série de crimes ABC, é porque o elemento humano nunca pode ser 

ignorado. Certa vez, Hercule Poirot me ensinou, de maneira bem expressiva, 

que o romance pode ser um subproduto do crime. 

Quanto ao elucidamento do mistério ABC, posso dizer que, na minha 

opinião, Poirot demonstrou enorme talento no modo como abordou um 

problema diferente de todos com que já lidara. 

CAPÍTULO I - A CARTA 

Foi em junho de 1935 que retornei à Inglaterra de volta da minha 

fazenda na América do Sul para uma estada de uns seis meses. Fora uma fase 

difícil para nós ali. Como todos então, tínhamos sofrido as conseqüências da 

depressão mundial. Eu tinha vários assuntos para resolver no meu país que 

dependiam de uma intervenção pessoal. Assim, deixei minha esposa cuidando 

da fazenda e embarquei. 

Não é necessário dizer que uma das primeiras coisas que fiz, ao 

chegar a Londres, foi visitar meu velho amigo Hercule Poirot. 

Fui encontra-lo instalado num dos mais novos apartamentos com 

serviço de hotel londrinos. Eu o critiquei (e ele reconheceu) por ter escolhido 
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aquele tipo de edifício simplesmente por causa de sua aparência e proporções 

estritamente geométricas. 

- Assim é, meu amigo, ele tem uma simetria mais agradável, não 

concorda? 

Respondi que a coisa toda ali, me parecia muito na base do quadrado 

e, apelando para uma velha blague, indaguei se naquela supermoderna 

hospedaria já tinham conseguido induzir as galinhas a porem ovos quadrados. 

Poirot riu com muita disposição. 

- Ah, você ainda se lembra dessa história? Infelizmente a ciência não 

conseguiu ainda fazer as galinhas se adaptarem aos gostos modernos, elas 

continuam a botar ovos de diferentes tamanhos e cores! 

Observei a figura de meu velho amigo com um olhar cordial. Ele estava 

com uma excelente aparência, eu diria que nem um dia mais velho do que 

quando o vira pela última vez. 

- Está com ótimo aspecto, Poirot. Dificilmente aparenta a idade que 

tem. E, se isto fosse possível, diria que você está com menos fios de cabelo 

branco do que da última vez em que nos vimos. 

Sorrindo com certa sutileza, Poirot retrucou: 

- E por que não seria possível? É, inteiramente exeqüível. 

- Mas como? Quer dizer que seu cabelo em vez de tornar-se 

normalmente grisalho ficou preto de novo? 

- Exatamente. 

Eis o que considero uma impossibilidade científica! 

- Mas não é, acredite. 

- O que não deixa de ser extraordinário, meu amigo. E contraria uma 

lei natural. 

- Como sempre, Hastings, você demonstra seu admirável espírito 

confiante. Os anos não lhe roubaram essa maneira de ser! Você percebe um 

fato e menciona a solução para o mesmo a um só tempo, sem notar que está 

fazendo tal coisa! 

Fiquei olhando-o, com ar embaraçado, curioso. 

Sem dizer mais nada, Poirot foi ao seu quarto e de lá voltou com um 

frasco que me entregou sem comentários. E eu pude ler o rótulo: 

REVIVIT: Para devolver a cor natural aos seus cabelos. 
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REVIVIT NÃO é tintura. Em cinco tonalidades: Cinza, Castanho-


natural, Castanho-avermelhado, Castanho-escuro e Preto. 


- Poirot – exclamei – Você pintou o cabelo! 

- Ah, por fim a compreensão voltou à sua mente! 

- Eis aí então, por que seu cabelo dá a impressão de estar muito mais 

negro do que da última vez em que aqui estive. 

- Exatamente. 

- Meu caro – disse, recuperando-me da surpresa inicial. – Suponho que 

da próxima vez eu venha encontrá-lo usando um falso bigode... ou já está 

acontecendo isso agora? 

Poirot estremeceu como se lhe tivesse dito uma ofensa. Afinal, o 

bigode que cultivava há anos sempre fora seu ponto sensível. Orgulhava-se 

dele, na verdade. Assim, minhas palavras o melindraram. 

- Não, meu amigo, isso não. E rogo ao bom Deus que tal dia esteja 

bem distante. Um falso bigode! Quel horreur! –  E o repuxou com força, como 

se pretendesse assegurar-me de sua autenticidade. 

- Bem, ele ainda está bem exuberante – comentei por fim. 

- N’est pas?  Nunca, em toda Londres, cheguei a ver um bigode igual 

ao meu. 

Um bom disfarce também, pensei. Mas por nada deste mundo iria 

magoar Poirot dizendo isso. Daí que mudei de assunto, perguntando se ele 

ainda estava exercendo sua profissão no momento. 

- Sei que se aposentou há alguns anos... 


- C’est vrai.  Para cultivar abóboras! E aí logo ocorre um crime.. e eu 

mando as abóboras para o diabo. E desde então, sei muito bem o que está 

pensando, eu me acho na situação de uma grande estrela que anuncia sua 

retirada do palco! Um espetáculo de despedida, que ela repete um sem-

número de vezes... 

Não pude deixar de rir da comparação. 

- Na verdade, tem sido assim. Cada caso que acontece eu me digo: 

este é o último. Mas não, algo sempre acaba acontecendo. É preciso admitir, 

meu amigo, a aposentadoria que eu planejei de nada valeu. E afinal se as 

células cinzentas não são exercitadas por nós, criam ferrugem, meu caro. 

- Entendo. Você as utiliza com moderação. 
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Precisamente. Agora escolho os casos. Para o Hercule Poirot de hoje 

somente a nata do crime. 

- E tem havido muito crime deste tipo? 

- Pas mal.  Não faz muito tempo eu escapei por um triz. 

Refere-se a um fracasso? 

- Não, não. – Poirot pareceu chocado – Mas eu, eu, Hercule Poirot, 

quase fui eliminado. 

Dei um leve assovio e arrisquei: 

- Um assassino arrojado. 

- Não tanto audacioso quanto despreocupado – retrucou Poirot – O 

termo é exatamente este. Mas não falemos mais nisso. Você sabe, Hastings, 

em muitos aspectos, encaro você como minha mascote. 

- É mesmo? E de que maneira? 

Poirot não respondeu diretamente a minha pergunta. Fez um rodeio: 

- Logo que soube de seu regresso, disse comigo mesmo: algo vai 

acontecer. Como nos velhos tempos iremos à caça juntos, nós dois. Mas esse 

caso não será comum. Deverá ser algo – ele moveu as mãos com animação, 

como se caçasse as palavras no ar – algo recherché... delicado, fine... – Poirot 

conferiu à derradeira palavra intraduzível seu inteiro sabor. 

- Na minha opinião, Poirot – observei – qualquer um que o ouvisse 

agora pensaria que você está encomendando um jantar no Ritz. 

- E como ninguém pode encomendar um crime especial, não é 

mesmo? – Poirot suspirou fundo. – Mas eu acredito na sorte, no destino, se 

você preferir. Pois seu destino é ficar a meu lado e me impedir de cometer o 

erro imperdoável. 

- E o que chama de erro imperdoável? 

- Não perceber o óbvio. 

Fiquei pensando e repensando sem apreender o sentido da 

observação. Por fim, disse, sorrindo de leve: 

- Bem, já terá acontecido então esse supercrime? 

- Pas encore.  Pelo menos, é o que parece... 

Poirot fez uma pausa. Em sua testa acentuou-se uma ruga de 

perplexidade. Num gesto automático, suas mãos repuseram em seus lugares 

costumeiros dois objetos que, inadvertidamente, eu movera. 
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Não tenho certeza – disse então, em tom pausado. 

Havia algo tão inusitado em sua entonação de voz que o contemplei, 

surpreso. Aquele rictus de preocupação ainda era visível nele. 

De repente, com um rápido e incisivo gesto de cabeça, Poirot deu 

alguns passos, acercando-se da escrivaninha perto da janela. Tudo ali estava 

tão bem arrumado e distribuído pelo pequeno compartimento, coisa comum a 

Poirot, que lhe era fácil encontrar de imediato o que desejava. 

Então aproximou-se de mim, com uma carta na mão. Releu-a de 

passagem e depois, entregando-a para mim, disse: 

- Leia, mon ami.  Depois me diga o que pensa a respeito. 

Com certa curiosidade, fiz o que me era pedido. 

A carta fora escrita em papel de boa qualidade, espesso, com letras de 

imprensa: 


Sr. HERCULE POIROT. Não é fato que supõe solucionar mistérios que 


desafiam a capacidade intelectiva reduzida de nossa pobre polícia britânica? 


Pois vejamos, Sr. Sagaz Poirot, até que ponto é inteligente. Talvez não 


considere o assunto difícil de desvendar. Fique de olho em Andover, no dia 21 


deste mês. 


Seu, etc, 


ABC. 

Olhei o envelope. O endereço também fora escrito com letra de 

imprensa. 

- Veio de W.C.I. – disse Poirot, quando voltei minha atenção para o 

carimbo postal. – Bem, qual a sua opinião? 

Dei de ombros ao lhe devolver a carta e retruquei: 

- É coisa de algum louco ou algo parecido, suponho. 

- É tudo que tem a dizer? 

- Bem... não acha que se trata de um demente? 

- Sim, meu amigo, deve ser. 

Ele falara em tom grave e o olhei meio intrigado, comentando: 

- Está levando esse assunto muito a sério, Poirot. 

- Um louco, mon ami, é para ser tomado a sério. Um tipo assim é 

realmente perigoso. 
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- Sim, é verdade... Eu não considerei devidamente esse aspecto... Mas 

quis dizer que a coisa toda parece mais uma espécie de burla idiota. Talvez 

produto da imaginação de algum brincalhão que foi além da conta... 

- Comment?  De que conta está falando? 

- Foi apenas uma expressão comum. Quis dizer que o sujeito estava 

alto quando escreveu essa carta. Errou na dose do uísque. 


- Merci,  Hastings. Com a expressão “alto” eu já estou familiarizado. 

Então, segundo você, a coisa não passa disso... 

- E há mais alguma coisa? – indaguei, impressionado com a 

insatisfação que seu tom de voz denotava. 

Poirot moveu a cabeça com ar duvidoso, mas não retrucou. 

- O que você já fez a respeito dessa carta? – perguntei então. 

- O que poderia fazer de saída? Mostrei-a ao Japp. Ele disse o mesmo 

que você: “uma brincadeira tola”- foi a expressão que usou. Eles topam com 

coisas desse tipo, diariamente, lá na Scotland Yard. E eu, também, tenho tido 

minha cota... 

- Mas você continua a encarar seriamente mais essa, não? 

Poirot replicou pausadamente: 

- Há algo nessa carta que eu não gosto, Hastings. 

A despeito do que eu pensava sobre o caso, a expressão de Poirot 

voltou a me impressionar. E indaguei: 

- Você pensa o que afinal? 

Ele balançou a cabeça, guardou a carta no envelope e voltou a coloca-

la na escrivaninha. 

- Se realmente leva a sério isso, por que não faz alguma coisa a 

respeito? – insisti. 

- Como sempre, falou o homem de ação! Mas o que há para fazer? A 

polícia do condado também viu essa carta, mas igualmente não a levou a sério. 

Não há impressões digitais nela. Não há indício algum sobre seu possível 

autor. 

- Resumindo: há somente seu instinto pessoal. 

- Instinto, não, Hastings. É uma palavra mal escolhida. É meu 


conhecimento,  minha experiência,  que me dizem haver alguma coisa que não 

soa bem nessa carta... 
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Ele gesticulava quando as palavras exatas lhe escapavam. Então 

balançou de novo a cabeça, observando: 

- Posso estar fazendo uma tempestade num simples copo d’água. De 

qualquer maneira não há a fazer senão esperar. 

- Bem, 21 deste mês cai numa sexta-feira. Se um roubo desses de 

chamar atenção ocorrer perto de Andover, aí então... 

- Ah, que alívio seria!... 


- Alívio?  – exclamei. O termo me pareceu fora de propósito. – Um 

roubo dificilmente pode ser tido como um alívio. 

Poirot moveu a cabeça com veemência, replicando: 

- Está enganado, meu amigo. Você não entendeu o que eu quis 

significar. Um roubo poderá ser motivo de alívio se afasta da minha mente o 

receio de algo mais. 

- Refere-se a que em especial? 

- Um assassinato –  respondeu Poirot. 

CAPÍTULO 2 - (NÃO FAZ PARTE DA NARRATIVA PESSOAL 

DO CAP. HASTINGS) 

O Sr. ALEXANDER BONAPARTE CUST levantou-se da cadeira e 

olhou o que o rodeava em seu quarto acanhado. Tinha as costas doloridas 

após estar sentado em posição incômoda e agora, de pé, qualquer um veria 

que se tratava de um homem realmente alto. Sua figura meio encurvada e o 

fato de ser míope causavam uma impressão enganosa. 

Acercando-se de um cabide preso atrás da porta, ele remexeu no bolso 

de um sobretudo bastante usado, retirando um maço de cigarros baratos e uma 

caixa de fósforos. Acendeu o cigarro e então voltou a sentar-se à mesa. Pegou 

um guia de trens e o consultou, passando a seguir ao exame meticuloso de 

uma lista de nomes de pessoas batidas a máquina. Com a caneta, assinalou 

então um dos primeiros nomes da lista. 

Era sexta-feira, 20 de junho. 
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CAPÍTULO 3 - ANDOVER 

Na ocasião fiquei impressionado com os pressentimentos de Poirot a 

propósito da tal carta anônima, mas devo confessar que o assunto já deixara 

de me preocupar quando chegou o dia 21 e aí a situação mudou com a visita 

feita a meu amigo Poirot pelo Inspetor-Chefe Japp da Scotland Yard. Esse 

membro do Departamento de Investigação Criminal era nosso conhecido há 

muitos anos e me dirigiu um cumprimento muito cordial. 

- Ora, vejam! – exclamou Japp. – Mas se não é o Capitão Hastings de 

volta das selvas ou do que queiram chamar! Faz lembrar os velhos tempos, vê-

lo aqui com Monsieur  Poirot. Está com bom aspecto, também. Apenas com o 

alto da cabeça um pouco deserto, hem? Bem, isso é o que acaba acontecendo 

a todos nós. Comigo dá-se o mesmo. 

Eu protestei ligeiramente. Tinha a impressão de que, devido à maneira 

cuidadosa com que alisara o cabelo no alto da cabeça, a leve calvície 

insinuada por Japp era praticamente imperceptível. Contudo, Japp nunca se 

fizera notar por um razoável tato pelo que já pudera observar, assim passei por 

alto o comentário e admiti que nenhum de nós parecia mais remoçado. 

- Com exceção de Monsieur Poirot – observou Japp. – Ele serve como 

um bom anúncio de propaganda para um tônico capilar, não há dúvida. Os fios 

de cabelo brotando mais finos do que antes. E continua em forma e evidência, 

mesmo com a sua idade. Está associado a todos os casos importantes do dia. 

Mistérios ocorridos em trens, em aviões, mortes de pessoas da alta 

sociedade... sim, ele está sempre presente, aqui e ali. Nunca foi tão falado 

desde que se aposentou... 

- Eu já disse ao Hastings que sou como uma grande estrela que faz 

sempre uma apresentação a mais de despedida – disse Poirot sorrindo. 

- Não seria de admirar que terminasse investigando sua própria morte 

– comentou Japp, rindo gostosamente. – Eis uma boa idéia, sim senhores. 

Devia ser tema de um livro. 

- Hastings é que poderá fazer isso – observou Poirot, piscando o olho 

para mim. 

- Seria realmente divertido – e Japp riu de novo. 
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Não cheguei a entender por que tal idéia parecia diverti-lo tanto; para 

mim soava como uma piada de mau gosto. Poirot, bom e velho companheiro, já 

se foi. Brincadeiras sobre a sua morte próxima dificilmente lhe agradariam. 

Talvez minha atitude traísse meus sentimentos, porque Japp resolveu 

mudar de assunto: 

- Já soube da carta anônima endereçada a Monsieur Poirot? 

- Eu a dei para Hastings ler outro dia – respondeu meu amigo. 

- Naturalmente – exclamei – Já tinha até me esquecido. Espere um 

pouco, qual foi mesmo a data mencionada na carta? 

- Dia 21 – disse Japp. – Por isso mesmo que toquei no assunto. Ontem 

foi dia 21 e, apenas por curiosidade, me comuniquei com Andover à noite. 

Nada feito. Pura brincadeira, como pensei. Uma vidraça de loja quebrada por 

uma pedra atirada por algum moleque e dois casos de embriaguez e 

desordem. Assim nosso amigo belga embarcou em canoa furada. 

- Devo admitir que estou aliviado com essa notícia – observou Poirot. 

- Você se preocupou um bocado com essa carta, hem? – disse Japp, 

em tom amável. – Você ainda está com sorte, imagine que nós recebemos 

dúzias de cartas desse tipo, diariamente, na Yard! Gente que não tem nada 

melhor para fazer e escritores fracassados sentam a uma mesa e escrevem 

coisas desse gênero. Eles não pretendem causar nenhuma perturbação. 

Apenas uma certa excitação. 

- Na verdade fui muito tolo em levar a questão tão a sério – disse 

Poirot. – Fui meter meu nariz onde não era chamado. 

- Bem, estou de saída – disse Japp. – Tenho um pequeno assunto a 

resolver na próxima rua, um receptor roubado de uma joalheria. Como tinha 

que passar por aqui resolvi deixa-lo com o espírito mais despreocupado. Pena 

que tenha gasto sua massa cinzenta sem necessidade, Poirot. 

E com essas palavras e uma risada jovial, Japp retirou-se. 

- O bom Japp não mudou muito, hem? – observou Poirot. 

- Ele parece bem mais velho – retruquei. E acrescentei em tom meio 

vingativo: - E está ficando tão encanecido como um texugo. 

Poirot pigarreou antes de comentar: 

- Não sei se você sabe, Hastings, mas há uma pequena peça – meu 

cabeleireiro é um homem engenhoso – que uma pessoa apõe ao couro 
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cabeludo, dispondo a seguir, com o auxílio de uma escova, seu próprio cabelo 

sobre o mesmo. Não se trata de uma peruca, você entende, mas... 

- Poirot – retruquei irritado. – De uma vez por todas não quero saber 

para nada das detestáveis invenções de seu maldito cabeleireiro. Que há na 

realidade com o meu cocuruto? 

- Nada, nada mesmo. 

- Parece até achar que estou ficando careca. 


- Claro que não! Nada disso. 

- O sol forte dos verões que passei lá fora causaram, naturalmente, a 

queda de alguns fios. Devo usar um tônico capilar realmente bom. 

- Précisément. 


- Mas, por falar no Japp, o que há com ele? Ele sempre foi um pouco 

agressivo e sem nenhum senso de humor. O tipo de homem que acha graça ao 

ver que alguém puxa uma cadeira para trás na hora exata em que outro ia 

sentar-se. 

- Um bocado de gente ri dessa cena. 

- O que não deixa de ser um contra-senso. 

- Do ponto de vista da pessoa prestes a sentar-se, certamente que 

sim. 

- Bem – disse eu, recuperando em parte a serenidade. (Confesso que 

me senti melindrado com a pouca espessura de meus cabelos.) – Lamento que 

aquela carta anônima tenha sido apenas uma brincadeira. 

- Na verdade estive tirando conclusões errôneas. Naquela carta alguma 

coisa me parecia estranha, com sabor de algo original. Mas em vez disso, 

trata-se agora de uma idiotice. É, eu me tornei velho e suspicaz como um cão-

de-guarda cego que rosna quando nada está acontecendo de anormal. 

- Se estou aqui para cooperar com você, devemos procurar detectar 

um outro crime “com creme” - disse eu, rindo. 

- Ah, você se lembra ainda da observação do outro dia, hem? Diga-me, 

se pudesse encomendar um crime como você escolhe o menu de um jantar, o 

que escolheria? 

Eu entrei na jogada do humor, retrucando: 
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- Pensemos um pouco... Vamos examinar o cardápio. Roubo? 

Falsificação? Não, acho que não. Tem um toque muito vegetariano. Deverá ser 

assassinato – um bem sangrento – com acessórios, naturalmente. 

- Certo. Os aperitivos. 

- Quem será a vítima, homem ou mulher? Homem, penso eu. Algum 

figurão. Bilionário americano, primeiro-ministro ou o dono de uma cadeia de 

jornais. Cena do crime... bem, que tal a clássica e velha biblioteca? Nada 

melhor como ambiente, hem? Quanto à arma do crime... Bem, pode ser uma 

adaga de cabo singularmente retorcido, ou algum instrumento rombudo, um 

ídolo de pedra entalhada... 

Poirot suspirou fundo. 

- Naturalmente – eu prossegui – há o veneno também, mas sempre 

envolve detalhes muito técnicos. Ou então um tiro de revólver ecoando na noite 

silenciosa. Aí entrariam em cena talvez uma bela jovem ou duas... 

- De cabelo ruivo – murmurou meu amigo. 

- Sua velha tirada. Uma das belas garotas deverá ser, naturalmente, 

objeto de suspeitas infundadas, e haverá algum desentendimento entre ela e o 

mocinho da história. E então, obviamente, surgirão alguns outros suspeitos: 

uma mulher mais idosa, morena, do tipo perigoso, e algum amigo ou rival do 

homem assassinado, uma dócil secretária, suspeita de última hora, um homem 

vigoroso de maneiras rudes e francas, um casal de empregados despedido ou 

couteiros ou ainda algo parecido, um detetive pouco perspicaz, assim como o 

nosso Japp, e... Bem, isso é tudo. 

- Então essa é a idéia que você faz da “ nata” “do crime, hem? 

- Imaginei que você não iria concordar comigo. 

O olhar que Poirot me dirigiu denotava pena. 

- Você acaba de fazer um lindo resumo de quase todas as histórias de 

detetive que já foram escritas. 

- Está certo. Então o que você escolheria? 

Poirot semicerrou os olhos e recostou-se de novo na poltrona. Sua voz 

veio até mim como uma espécie de ronronar. 

- Um crime realmente simples. Sem quaisquer complicações. Um crime 

com uma atmosfera tranqüilamente doméstica... muito desapaixonante, muito 


íntimo. 
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- E como pode um crime ser íntimo? 


- Suponhamos – murmurou Poirot – que quatro pessoas se sentem em 

torno de uma mesa para jogar bridge e uma outra, a excedente, vá sentar-se 

então perto da lareira. No fim da noite, este homem é encontrado morto. Um 

dos quatro jogadores, vendo-o adormecido, acerca-se dele e o mata. Os outros 

três tendo bom jogo em mãos não se apercebem da cena. Eis aí o que deveria 

ser um modelo de crime para você escolher! Qual dos quatro foi o assassino? 

- Bem... eu não percebo nada  de excitante nisso! 

Poirot lançou-me um olhar de reprovação. 

- Não percebe porque não entram em cena nenhuma adaga original, 

nenhuma chantagem, nem esmeralda retirada do olho de um deus oriental, 

nem sutis venenos do Oriente que não deixam vestígios. Você tem uma 

imaginação melodramática, Hastings. Talvez venha a gostar, não de um único 

crime, mas de uma série deles. 

- Reconheço que um segundo crime numa novela anima mais as 

coisas. Se o assassinato acontece logo no primeiro capítulo, e você tem de 

acompanhar passo a passo o álibi de todo mundo até a página... Bem, aí fica 

muito monótono. 

O telefone tocou e Poirot levantou-se para atender. 

- Alô – disse ele. Alô. Sim, é Hercule Poirot quem fala. 

Poirot ficou ouvindo com atenção cerca de dois minutos e aí notei sua 

expressão mudar. Durante o telefonema ele só disse breves palavras: 

- Mais oui... 

- Sim, naturalmente... 


- Está certo, nós iremos... 


- Claro... 


- Deve ter sido como você diz... 


- Sim, eu a levarei. A tout à l’heure  então. 


Poirot desligou e acercou-se logo de mim, dizendo: 

- Era o Japp. 

- Ah, sim? 


- Ele acabou de chegar à Yard. Havia uma mensagem de Andover... 


- Andover? – repeti excitado. 


Poirot falou lentamente: 
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- Uma senhora idosa de nome Ascher, dona de uma lojinha de cigarros 

e jornais, foi encontrada morta. Assassinato. 

Acho que jamais me senti tão decepcionado. Meu interesse, 

despertado vivamente pela menção de Andover, sofria um súbito decréscimo. 

Esperara algo fantástico, fora do comum. O assassinato de uma velha senhora 

proprietária de uma pequena tabacaria parecia, de algum modo, vulgar e 

desinteressante. 

Poirot prosseguiu no mesmo tom lento e grave: 

- A polícia de Andover acredita pôr logo as mãos no sujeito que 

cometeu o crime. 

Novo motivo de desapontamento para mim. 

- Parece que a tal senhora não se dava bem com o marido. Ele bebe 

demais e, pelo jeito, se comporta como um tipo grosseiro. Ameaçou mata-la 

mais de uma vez. 

Como me mantivesse calado, ele continuou: 

- Apesar disso, por causa da referência contida naquela carta anônima, 

a polícia gostaria de reexamina-la. Eu disse ao Japp que nós dois estaríamos 

em Andover sem demora. 

Meu estado de ânimo sofreu uma melhora. Afinal de contas, vulgar 

como pudesse parecer, tratava-se de um crime, e já fazia muito tempo que não 

me via às voltas com crimes e criminosos. Assim, mal escutei as próximas 

palavras ditas por Poirot. Mas elas voltariam à minha mente, significativamente, 

mais tarde. 

- Isso é apenas o começo – murmurou Hercule Poirot. 

CAPÍTULO 4 - A SRA. ASCHER 

Fomos recebidos em Andover pelo Inspetor Glen, um homem alto, de 

expressão franca e um sorriso amável. 

Em benefício da concisão penso ser melhor dar um breve resumo dos 

fatos essenciais que envolviam o caso. 

O crime foi notificado pelo Agente Policial Dover à uma hora da 

madrugada do dia 22. Ao fazer sua ronda habitual, notou que a porta da 
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tabacaria da Sra. Ascher estava entreaberta. Entrou então e pensou 

inicialmente que não houvesse ninguém ali.Ao dirigir o foco de sua lanterna 

para o balcão, contudo, percebeu o corpo enrodilhado de uma mulher idosa. 

Quando o legista chegou ao local ficou esclarecido que a mulher fora golpeada 

com um objeto pesado na nuca, provavelmente na ocasião em que se abaixara 

um pouco para apanhar um maço de cigarros da prateleira atrás do balcão. A 

morte devia ter ocorrido por volta de nove ou sete horas antes. 

- Mas conseguimos avançar um pouco mais nesse caso – explicou o 

inspetor. – Nós localizamos um homem que esteve na loja e comprou um 

pacote de fumo às 5 e 30. E também um segundo indivíduo que ali esteve às 

seis e cinco, saindo logo após, julgando estar a tabacaria vazia. Isso situa a 

hora do crime entre 5 e 30 e 6 e cinco. Até agora não encontrei ninguém que 

tivesse visto o tal Ascher nos arredores, mas, naturalmente, era muito cedo. 

Ele esteve no bar Três Coroas às nove da noite, tomando uma bela bebedeira. 

Quando pusermos as mãos nele será preso sob suspeita. 

- Um tipo que deixa muito a desejar, não inspetor? 

- Desagradável sob todos os aspectos, Monsieur  Poirot. 

- Ele não vivia com a esposa? 

- Não, estavam separados há alguns anos. Ele é alemão. Trabalhou 

como garçom algum tempo, mas vivia bebendo e acabou não arrumando mais 

emprego algum. Sua mulher teve que buscar uma colocação. Esteve por último 

como cozinheira e governanta na casa de uma velha dama solteirona, a Srta. 

Rose. A Sra. Ascher entregava ao marido a maior parte de seu salário para 

mantê-lo quieto, mas ele andava sempre bêbado e aparecia nos lugares onde 

ela trabalhava fazendo escândalo. Eis por que a Sra. Ascher aceitou trabalhar 

para a Srta. Rose em A Granja, a três milhas de Andover, num local muito 

isolado. Assim o marido não poderia ir incomodá-la. Ao morrer, a Srta. Rose 

deixou uma pequena herança para a Sra. Ascher, o que lhe permitiu adquirir a 

pequena loja onde vendia cigarros e jornais, um negócio bem modesto, sem 

dúvida. Dava apenas para ir vivendo. Mas Ascher costumava aparecer e de 

novo passou a exigir dinheiro dela. A Sra. Ascher para se ver livre de mais 

aborrecimentos, dava-lhe semanalmente quinze shillings. 

- Tiveram filhos? 
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- Não. Há apenas uma sobrinha. Trabalha perto de Overton. Uma 

jovem simples, trabalhadora. 

- E, segundo você diz, esse tal Ascher costumava ameaçar sua 

esposa? 

- Exato. Ele ficava terrível quando bebia. Praguejava e jurava que 

amassaria a cabeça da esposa. Vida dura e ingrata teve essa Sra. Ascher. 

- Qual a idade da morta? 

- Sessenta anos; uma pessoa honesta e trabalhadora. 

Poirot indagou em tom mais grave: 

- Na sua opinião, inspetor, esse tal Ascher cometeu o crime? 

O inspetor hesitou um pouco antes de responder: 

- É um pouco cedo para afirma-lo, Sr. Poirot, mas eu gostaria de ouvir 

Franz Ascher explicar de viva voz como gastou a noite de ontem. Se puder 

apresentar uma explicação satisfatória, muito bem, caso contrário... 

A pausa que se seguiu foi uma sugestão a nova pergunta de Poirot. 

- Nada foi roubado da tabacaria? 

- Nada. O dinheiro continuava na gaveta da registradora. Nenhum 

indício de roubo. 

- Você acha que Ascher entrou bêbado ali, maltratou a esposa e 

depois a matou? 

- Parece ser a solução mais convincente. Mas devo admitir, senhor, 

gostaria de ler de novo aquela estranha carta que recebeu. Estou pensando se 

ela não poderia ter sido escrita por Franz Ascher. 

Poirot entregou a carta ao inspetor que a leu, franzindo então a testa. 

- Não deve ser de Ascher – disse por fim o inspetor. – Duvido muito 

que ele viesse a usar a expressão “nossa”Polícia britânica, a não ser que 

procurasse bancar o esperto, exibindo uma certa malícia que não é própria de 

um tipo rude como esse Franz. Depois, trata-se de um homem frustrado, com 

os nervos desgastados pela bebida. Assim, com sua mão pouco firme não 

conseguiria escrever essas letras de imprensa com tanta precisão. E o papel 

de carta e a tinta são de ótima qualidade, também. Estranho que na carta seja 

mencionado o dia 21 deste mês. Naturalmente deve  tratar-se de uma simples 

coincidência. 

- É possível que sim. 
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- Mas não gosto desse tipo de coincidência, Sr. Poirot. É uma coisa 

muito propositada. 

Fez-se breve silêncio e o inspetor voltou a franzir a testa. 

- ABC. Afinal o que significa isso? Bem, nós veremos se Mary Drower, 

a sobrinha da Sra. Ascher, nos pode ajudar em algo. Este é um caso estranho. 

Mas quanto a essa carta, aposto meu salário como não foi escrita por Franz 

Ascher. 

- Sabe alguma coisa sobre o passado da Sra. Ascher? – indagou 

Poirot. 

- Ela nasceu em Hampshire. Começou a trabalhar ainda jovem, em 

Londres, quando então, conheceu Ascher e se casou com ele. As coisas 

devem ter sido bem difíceis para os dois durante a guerra. Ela deixou a 

companhia do marido já em 1922. Estavam em Londres então. A Sra. Ascher 

veio para cá a fim de se ver livre do esposo, mas ele soube não se sabe como 

onde ela se achava e a procurou, assediando-a com pedidos de dinheiro... – 

Um policial se aproximou e o inspetor disse: - Sim, Briggs, o que há? 

- É o Ascher, senhor. Nós o apanhamos. 

- Muito bem. Traga-o aqui. Onde ele estava? 

- Escondido num vagão parado na estrada. 

- Ah, sim? Traga-o logo. 

Na verdade, Franz Ascher tinha uma figura lastimável, nada simpática. 

Choramingava, e mostrava-se servil e agressivo com alternativas bruscas. 

Seus olhos turvos estavam voltados ora para um ora para outro dos homens à 

sua volta. 

- Que querem comigo? Eu não fiz nada. É uma humilhação e um 

escândalo o que estão fazendo! Você aí, seu suíno, como se atreve a me 

deter? – De súbito, suas maneiras se abrandaram. – Não, não, eu não queria 

dizer isso... só que não podem maltratar um pobre homem já idoso... agindo 

com dureza. Todos são duros com o pobre e velho Franz. Pobre velho Franz – 

repetiu, lamuriento. 

Quando Ascher parou de falar, soluçando, o inspetor disse: 

- Não há motivo para choro, Ascher. Acalme-se. Não o estou acusando 

de nada, por enquanto. E você não está obrigado a prestar uma declaração a 
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menos que queira faze-lo. Por outro lado, se nada tem a ver com o assassinato 

de sua esposa... 

Ascher interrompeu o inspetor, erguendo a voz quase num grito. 

- Eu não a matei! Não a matei! É tudo mentira! Vocês, seus danados 

tiras ingleses, estão todos contra mim. Nunca pretendí mata-la. Nunca 

- Mas ameaçou-a várias vezes, Ascher. 

- Não, não. Você não entende. Era apenas uma brincadeira... uma 

brincadeira entre mim e Alice. Ela sabia disso. 

- Um jogo muito divertido! Será que pode me dizer onde esteve ontem 

à noite, Ascher? 

- Sim, sim... eu conto tudo pra você. Eu não fui ver Alice. Estava com 

alguns amigos... bons companheiros. Estivemos no Sete Estrelas... e depois 

fomos ao Cão Vermelho. 

Ascher falava apressadamente, as palavras atropelando-se. 

- Dick Willows estava comigo, assim como o velho Curdie, o George, o 

Platt e vários outros. Repito que não me aproximei de Alice. Ach Gott, é a pura 

verdade o que lhe digo. 

Sua voz se tornara esganiçada. O inspetor fez sinal a seu ajudante. 

- Leve-o daqui. Detido sob suspeita. 

- Não sei o que pensar desse caso – disse o inspetor assim que aquele 

indivíduo desagradável, de palavreado grosseiro e ar malévolo, foi levado pelo 

policial. – Se não fosse a tal carta, eu diria que Ascher fez o serviço. 

- E quanto aos homens que ele mencionou? 

- Um bando de maus elementos, todos prontos a prestar declarações 

mentirosas. Não duvido que Ascher estivesse  realmente com eles a maior 

parte da noite. A questão é saber se algum deles o viu perto da tabacaria entre 

cinco e meia e seis horas. 

Poirot balançou a cabeça com ar pensativo. Então indagou: 

- Tem certeza de que nada foi retirado da loja? 

O inspetor deu de ombros, retrucando: 

- Depende. Um maço ou dois de cigarros pode ter sido tirado da 

prateleira... mas dificilmente se cometeria assassinato por tal coisa. 

- E nada foi... como diria, introduzido na loja? Nada que parecesse 

estranho, fora de propósito ali? 
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- Encontramos um guia ferroviário – respondeu o inspetor. 

- Um guia de trens? 

- Sim. Estava aberto e com a capa voltada para baixo sobre o balcão. 

Dava a impressão de que alguém estivera consultando o horário dos trens de 

Andover. Talvez a velha senhora ou um freguês. 

- E ela vendia esse tipo de publicações? 

O Inspetor Glen moveu a cabeça em negativa. 

- Só vendia folhetos comuns com horários de trens. Este era maior, 

uma espécie de catálogo, algo que só numa papelaria como a do Smith pode 

ser encontrado. 

O olhar de Poirot animou-se de repente. Acercou-se mais do inspetor, 

que também parecia estar pensando em algo repentino. 

- Você falou num guia ferroviário, inspetor. Um Bradshaw... ou um 

ABC? 

- Por Deus – exclamou o inspetor. – Era um ABC. 

CAPÍTULO 5 - MARY DROWER 

Acho que o ponto de meu interesse por esse caso foi a menção feita ao 

guia de trens ABC. Até então meu entusiasmo era reduzido. Aquele sórdido 

assassinato de uma velha senhora numa pequena loja era mais um dos crimes 

comuns noticiados pelos jornais sem nenhuma significação especial. A meu ver 

a carta anônima com a referência feita ao dia 21 representava uma mera 

coincidência. Estava quase certo de que a Sra. Ascher fora vítima de um ato 

brutal de seu marido, bêbado e grosseiro. Mas agora a descoberta do guia 

ferroviário (muito conhecido pela abreviatura ABC, citando todas as estações 

ferroviárias em sua ordem alfabética) viera excitar a minha imaginação. Isso 

não poderia ser, seguramente, uma segunda coincidência? 

E um crime considerado de início vulgar assumia novo aspecto. 

Quem era o misterioso indivíduo que matara a Sra. Ascher e deixara no 

local do crime um guia ABC? 

Quando Poirot e eu saímos da delegacia distrital fomos primeiro ao 

necrotério a fim de ver o cadáver da mulher assassinada. Um sentimento 
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estranho se apossou de mim quando contemplei aquele velho e sofrido rosto, 

com o cabelo ralo e grisalho aderindo estreitamente às têmporas. Ela transmitia 

uma imagem de paz, incrivelmente distante do domínio da violência. 

- Não sei quem fez isso ou com que a golpearam – observou o 

sargento presente ali. – Nem o Dr. Kerr sabe. Fico menos triste por ver que ela 

morreu sem o saber também, pobre criatura. Era uma boa e honesta mulher. 

- Deve ter sido bonita em outros tempos – disse Poirot. 

- Acha mesmo? – murmurei com ar de dúvida. 

- Mas claro, veja bem as linhas do rosto, o feitio da arcada óssea, da 

cabeça. 

Poirot suspirou fundo ao repor o lençol sobre a cabeça da morta. E 

então deixamos o necrotério. 

Nosso próximo passo seria manter uma breve conversa com o médico-

legista. 

O Dr. Kerr era de meia-idade e sua expressão denotava competência 

profissional. Falava rapidamente e com segurança. 

- A arma do crime não foi encontrada – explicou-nos. – Impossível dizer 

qual tenha sido. Um bastão pesado, uma bengala, uma espécie de saquinho de 

areia... qualquer coisa desse tipo se encaixa no caso. 

- Seria necessário empregar muita força para desferir um golpe assim? 

O legista endereçou um olhar atilado a Poirot, retrucando: 

- O senhor quer dizer, suponho, se um homem debilitado, de uns 

setenta anos, poderia faze-lo? Mas sim, é perfeitamente possível; levando-se 

em conta o peso da extremidade do objeto contundente, qualquer pessoa, 

mesmo frágil, alcançaria o resultado desejado. 

- Então o assassino tanto poderia ser homem como mulher? 

A sugestão feita por Poirot deixou o legista meio surpreso. 

- Uma mulher, hem? Bem, confesso que nunca me ocorreu associar 

uma mulher a esse tipo de crime. Mas é claro que é possível, perfeitamente 

possível. Só que, do ponto de vista psicológico, eu não diria tratar-se de um 

crime típico de uma mulher. 

Poirot assentiu com um gesto de cabeça impaciente. 
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- Perfeitamente, perfeitamente. Do ângulo a que se referiu é altamente 

improvável. Mas devemos levar em conta todas as possibilidades. Qual a 

posição exata em que o corpo foi encontrado? 

O Dr. Kerr forneceu-nos uma descrição detalhada da posição assumida 

pela vítima. Segundo ele, a Sra. Ascher estava em pé de costas para o balcão 

(e portanto para o seu agressor) quando fora golpeada nuca. Então ela caíra 

prostrada detrás do balcão, fora das vistas de alguém que casualmente 

entrasse na tabacaria. 

Quando já tínhamos agradecido ao Dr. Kerr pela sua atenção e íamos 

saindo, Poirot me disse: 

- Como vê, Hastings, já lavramos um tento em favor da inocência de 

Franz Ascher. Se ele estivesse na loja perturbando sua esposa e ameaçando-

a, ela devia tê-lo encarado junto ao balcão. Em vez disso, a Sra. Ascher 

encontrava-se de costas para seu agressor, obviamente procurando na 

prateleira debaixo um pacote de fumo ou cigarros para um freguês. 

Senti uma espécie de arrepio e disse: 

- Foi algo revoltante. 

- Pauvre femme –  murmurou Poirot, balançando a cabeça gravemente. 

Então ele consultou o relógio, dizendo: 

- Penso que Overton não fica a muitas milhas daqui. Que acha de 

irmos até lá para uma conversa com a sobrinha da morta? 

- Quem sabe você não gostaria de ir primeiro à loja onde ocorreu o 

crime? 

- Prefiro passar ali depois. Tenho um motivo para isso. 

Ele não adiantou a explicação para seu procedimento, e poucos 

minutos depois nós já estávamos seguindo de carro na direção de Overton pela 

estrada de Londres. 

O endereço que o inspetor nos fornecera era o de uma casa ampla e 

de bom aspecto, situada a cerca de uma milha, no lado londrino da cidade. 

Tocamos a campainha e uma graciosa jovem de cabelo negro, os 

olhos meio irritados de quem estivera chorando, veio abrir a porta. 

Poirot disse gentilmente: 

- Ah! Acho que estou falando com a Srta. Mary Drower, governanta 

nesta casa, não? 
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- Está certo, senhor. Eu sou Mary. 

- Então talvez possamos conversar por alguns minutos se sua patroa 

não fizer objeção. Trata-se de sua tia, a Sra. Ascher. 

- A patroa não está, senhor. Mas não faria objeção, estou certa, a que 

o senhor entrasse aqui. 

Ela abriu a porta de uma saleta. Nós entramos e Poirot, sentando-se 

numa cadeira perto da janela, observou com atenção o rosto da moça. 

- Naturalmente, já soube da morte de sua tia. 

A jovem assentiu com a cabeça, lágrimas voltando a seus olhos. 

- Esta manhã, senhor. A polícia esteve aqui. Oh, foi terrível! Pobre titia! 

Que vida atribulada ela teve. E agora isso... é tão horrível. 

- A polícia não solicitou sua presença em Andover? 

- Disseram que eu devo comparecer para o inquérito, segunda-feira. 

Mas não sei se agüentarei ir lá... entrar naquela lojinha de novo... e com a 

arrumadeira ausente daqui no momento, eu não gostaria de deixar a patroa só. 

- Gostava muito de sua tia, Mary? – perguntou Poirot, em tom amável. 

- Realmente sim, senhor. Ela sempre foi muito boa para mim. Fui para 

a companhia dela, em Londres, quando tinha doze anos e acabara de perder 

minha mãe. Comecei a trabalhar com dezesseis anos, mas costumava passar 

meu dia de folga com titia. Ela teve um bocado de aborrecimentos por causa 

daquele alemão. “Meu velho diabo”, era como a tia costumava chamá-lo. Ele 

não a deixava em paz em parte alguma. Sempre explorando-a, filando, aquele 

grosso. 

A garota desabafava com veemência. 

- Sua tia nunca pensou em livrar-se dessa perseguição por meios 

legais? 

- Bem, ele era seu marido, senhor, não podia fugir a isso. 

A jovem falava com simplicidade, mas era objetiva. 

- Diga-me, Mary, ele chegou a ameaçá-la de morte? Sim ou não? 

- Oh, sim, senhor. Eram terríveis as coisas que ele costumava dizer. 

Que ia cortar-lhe o pescoço, e ameaças desse tipo. Praguejava e fazia juras, 

em alemão e inglês, para variar. E no entanto, minha tia afirmava que Ascher 

era um homem muito simpático quando se casara com ele. É muito difícil de 

imaginar, penso eu, o que as pessoas podem se tornar com o tempo, senhor. 
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- É verdade. E portanto, Mary, já tendo ouvido tantas ameaças, 

suponho que não se tenha surpreendido com o que aconteceu, certo? 

- Mas fiquei, senhor. Sabe, eu nunca pensei nem por um momento que 

ele pretendesse mesmo fazer o que dizia. Encarava aquelas ameaças como 

uma exibição de mau gênio, palavreado grosseiro, próprio de um tipo como ele. 

E titia não tinha medo dele. Cheguei e vê-lo muitas vezes sair de mansinho, 

como um cachorro com o rabo entre as pernas quando ela o encarava. Ele 

tinha medo dela,  o senhor me entende. 

- E então ela lhe dava dinheiro? 

- Bem, era seu marido, o senhor sabe. 

- Sim, já frisou isso antes. – Poirot fez uma pequena pausa e então 

disse: - Imagino que, apesar de tudo, ele não a matou. 

- Não a matou? – repetiu Mary, admirada. 

- Foi o que eu disse. Suponhamos que alguma outra pessoa matasse 

sua tia... Tem alguma idéia de quem pudesse ser? 

A moça olhou-o mais espantada ainda. 

- Não faço a menor idéia, senhor. Isso não parece provável, não acha? 

- Não havia ninguém de quem sua tia tivesse receio? 

Mary balançou a cabeça negativamente, frisando: 

- Titia não tinha medo de ninguém. Não tinha papas na língua e 

encarava qualquer pessoa. 

- Nunca a ouviu mencionar alguém que tivesse queixas dela? 

- Nunca, senhor. 

- Sabe se ela chegou a receber cartas anônimas? 

- Creio que não ouvi bem, senhor. 

- Falo de cartas não assinadas... ou somente com uma abreviatura 

como, por exemplo, ABC. – Poirot a observava com atenção, mas era claro que 

ela nada sabia sobre o assunto. E balançou a cabeça de modo vago. 

- Sua tia tinha outros parentes além de você? 

- Vivo, nenhum mais, senhor. Tinha uns dez familiares, mas somente 

três chegaram à idade adulta. Meu tio Tom morreu na guerra, e meu tio Harry 

foi para a América do Sul e não se ouviu mais falar dele, e com a morte de 

minha mãe, de quem já lhe falei, restou apenas eu. 

- Sua tia tinha economias? Algum dinheiro guardado? 
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- Apenas uma pequena quantia na Caixa Econômica, senhor... o 

suficiente para seu enterro, como ela costumava dizer. Afora isso, só o que 

dava para seu sustento, já que aquele velho demônio ficava com quase tudo. 

Poirot assentiu pensativo. Então falou, mais consigo mesmo do que 

com a jovem: 

- No momento estamos no escuro... não há nenhuma pista. Se as 

coisas não se tornarem mais claras... – Levantou-se. – Se eu precisar de você, 

Mary, escreverei para este endereço. 

- Para falar a verdade, senhor, eu não vou continuar neste emprego. 

Não gosto do campo. Vim trabalhar aqui porque seria bom para minha tia me 

ter mais perto dela. Mas agora... – as lágrimas voltaram a seus olhos – agora 

não há mais motivo algum para ficar, e voltarei para Londres. Lá é muito mais 

divertido para uma moça. 

- Espero que, quando for para lá, você me comunique seu endereço. 

Aqui está meu cartão. 

Ela apanhou o cartão, leu e então olhou para Poirot com certa 

estranheza. 

- Então não tem nada a ver com a polícia, senhor? 

- Sou um detetive particular. 

A jovem ficou fitando-o por um instante, calada. Por fim, disse: 

- Há alguma coisa esquisita nisso tudo, não é, Sr. Poirot? 

- Sim, minha filha. Há alguma coisa estranha nesse caso. Depois você 

talvez seja capaz de me ajudar. 

- Eu... eu desejo fazer algo, senhor. Não foi nada direito,  senhor, minha 

tia ser morta assim. 

Era uma maneira pouco usual de colocar a questão, mas 

profundamente tocante. 

Instantes depois nós já estávamos retornando a Andover. 
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CAPÍTULO 6 - A CENA DO CRIME 

A rua onde ocorrera o trágico acontecimento ficava numa transversal 

da rua principal. A lojinha da Sra. Ascher estava localizada a meio caminho 

mais abaixo, no lado direito. 

Quando dobramos a rua, Poirot olhou seu relógio e eu compreendi por 

que ele adiara sua visita à cena do crime até agora. Eram exatamente cinco e 

meia. Poirot desejara reproduzir a atmosfera do dia anterior o mais fielmente 

possível. 

Mas se tal fora seu propósito, este não se concretizara. Certamente 

naquele momento a rua apresentava um clima bem pouco semelhante ao do 

fim de tarde da véspera. Havia ali um certo número de pequenas lojas 

intercaladas com casas habitadas por pessoas de classe humilde. Pensei que 

normalmente ali deveria haver um bom número de pessoas indo e vindo rua 

abaixo e acima – na maioria gente das classes menos favorecidas, com um 

punhado de crianças brincando nas calçadas e na rua. 

Naquele momento via-se uma massa compacta de curiosos 

contemplando uma casa particular ou loja e não era preciso ser-se perspicaz 

para compreender do que se tratava. O que víamos agora era um punhado de 

seres humanos comuns, observando com vivo interesse o local onde um outro 

ser humano encontrara a morte. 

E tal fato foi constatado por nós assim que nos aproximamos mais. Na 

frente de uma pequena e acanhada loja, com suas persianas agora abaixadas, 

estava parado um jovem policial de ar embaraçado que se obstinava em 

concitar a pequena multidão de curiosos a se dispersar. Com a ajuda de um 

colega, claros foram logo abertos. Algumas pessoas, murmurando, relutantes, 

acabaram por se afastar de volta às suas ocupações particulares. Mas quase 

imediatamente outras vieram substituí-las, pondo-se a olhar com curiosidade 

para o local onde o crime fora cometido. 

Poirot parou a pouca distância do principal amontoado de curiosos. De 

onde estávamos agora era fácil ler-se o letreiro que encimava a porta da loja. E 

Poirot repetiu num só fôlego o que estava escrito ali. 

- A Ascher.  Oui, c’est peut-être là…


Deu dois passos adiante, dizendo: 
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- Venha, Hastings. Vamos entrar aí. 

Eu me mostrei pronto a acompanha-lo. 

Abrimos caminho entre a pequena multidão de curiosos, acercando-

nos do jovem policial. Poirot mostrou-lhe as credenciais que o Inspetor Glen lhe 

fornecera. O guarda assentiu, e abriu a porta para que entrássemos. Foi o que 

fizemos sob o olhar interessado dos curiosos. 

No interior da pequena loja estava muito escuro devido às persianas se 

acharem baixadas. O policial encontrou o interruptor, acendendo a lâmpada, 

mas esta encontrava-se tão empoeirada que a luz produzida se fez quase 

insuficiente. 

Olhei o que me cercava. Era um recinto pequeno e pardacento. Vi 

algumas revistas baratas espalhadas junto com jornais da véspera, tudo com a 

poeira de um dia inteiro como cobertura. Atrás do balcão uma enfiada de 

prateleiras alcançava o teto, guarnecidas de pacotinhos de fumo e maços de 

cigarros. Havia também dois potes com pastilhas de cevada e hortelã-pimenta. 

Uma lojinha pequena e muito comum, como milhares de outras. 

Com seu sotaque arrastado de Hampshire, o policial foi relatando o 

cenário do crime. 

- Ela estava caída naquele canto atrás do balcão. O doutor declarou 

que a vítima nem chegou a ver quem a golpeou. Devia estar procurando algo 

nas prateleiras. 

- Ela não segurava nada ao ser assassinada? – indagou Poirot. 

- Não, senhor, mas havia um maço de cigarros Player ao seu lado. 

Poirot balançou a cabeça. Passeou o olhar pelo reduzido local, 

observando tudo, anotando mentalmente. 

- E o guia ferroviário, onde estava? 

- Aqui, senhor. – O guarda indicou um ponto sobre o balcão. – Estava 

aberto, voltado para baixo, exatamente na página referente a Andover. Como 

se a pessoa interessada estivesse querendo saber o horário dos trens para 

Londres e outros detalhes. Pelo jeito, não se tratava de um residente em 

Andover. Nesse caso, naturalmente, o guia deve pertencer a alguém que nada 

teve a ver com o crime, apenas o esqueceu aí. 

- E as impressões digitais? – insinuei. 

O policial moveu a cabeça em negativa. 
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- Tudo aqui foi revistado meticulosamente, senhor. Não descobrimos 

nada nesse sentido. 

- Nem sobre o balcão? – perguntou Poirot. 

- Uma boa quantidade delas, senhor! Mas tudo embaralhado. 

- Entre essas impressões não encontraram as de Franz Ascher? 

- Cedo ainda para afirmar, senhor. 

Poirot assentiu, e então indagou se a falecida morava nos altos da loja. 

- Sim, senhor. Passando por aquela portinha irá dar nos fundos. 

Desculpe se eu não os acompanho, mas tenho que ficar de guarda aí fora... 

Poirot passou pela porta indicada e eu o acompanhei. Encontramos um 

tipo microscópico de sala de visitas e cozinha combinadas. Tudo arrumado e 

limpo, mas bastante modesto e escassamente mobiliado. Sobre o parapeito da 

lareira havia algumas fotografias. Aproximei-me para olha-las e Poirot fez o 

mesmo. 

Eram três fotos ao todo. Uma era um retrato comum da jovem com 

quem tínhamos nos avistado naquela tarde, Mary Drower. Obviamente, ela 

vestira suas melhores roupas na ocasião e exibia aquela expressão meio 

forçada, o sorriso posado que comumente deturpa a fisionomia e rouba a 

naturalidade das pessoas numa foto posada, e nos faz preferir um instantâneo 

de rua. 

A segunda fotografia, em papel mais caro, era a reprodução mais 

artística, embora já meio apagada, de uma velha senhora de cabelos brancos. 

O pescoço era envolvido por uma gola alta de peliça. 

Imaginei tratar-se provavelmente da Srta. Rose, que deixara uma 

pequena herança para a Sra. Ascher que permitira a esta abrir a pequena loja. 

A terceira foto fora tirada há muitos anos atrás, estando agora muito 

desbotada. Nela apareciam um moço e uma jovem de roupas antigas e de 

braço dado. O homem ostentava uma botoeira e notava-se naquela pose um ar 

festivo de outros tempos. O toque de algo fanado. 

- Certamente um retrato de casamento – disse Poirot. – Veja, Hastings, 

não lhe falei que ela tinha sido uma mulher bonita? 

Ele tinha razão. Transfigurada por aquele penteado fora de moda e as 

roupas que agora pareciam estranhas e fantásticas, não havia dúvida de que a 

moça da foto tinha feições bem recortadas e um porte gracioso e vivaz. Fixei-
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me a seguir no homem da fotografia. Era quase impossível reconhecer naquele 

jovem delgado e de ar marcial o mal-vestido e rude Ascher de agora. 

Evoquei a imagem do velho homem lúbrico e bêbado, e a fisionomia 

sofrida e envelhecida da mulher morta, um pouco perturbado diante da obra 

impiedosa do tempo... 

Partindo da saleta, uma escada levava aos dois quartos de cima. Um 

deles estava vazio e sem mobília, o outro fora ocupado evidentemente pela 

falecida. Depois de ser revistado pela policia tudo ali fora deixado como antes. 

Duas velhas e gastas mantas sobre a cama, uma pequena pilha de roupas 

íntimas já bem usadas numa gaveta de armário, utensílios de cozinha num 

outro, uma novela em edição de bolso intitulada O Verde Oásis, um par de 

meias novas, patéticas em sua seda barata, um par de bibelôs de porcelana – 

um pastor de Dresden já meio rachado, e um cachorrinho pintado de amarelo e 

azul -, um impermeável preto e uma blusa de lã pendurada num cabide, eis aí 

todos os bens materiais da falecida Alice Ascher. 

Se havia ali antes documentos pessoais da morta, a policia os 

recolhera. 

- Pauvre femme -  murmurou Poirot. – Vamos indo, Hastings, não há 

nada para nós aqui. 

De novo fora da loja, Poirot hesitou um instante, então atravessou a 

rua. Quase que exatamente do lado oposto ao da loja da Sra. Ascher via-se 

uma quitanda, dessas que exibem sua mercadoria mais na porta do que no 

interior. 

Em voz baixa, Poirot deu-me certas instruções. Então ele entrou na 

quitanda. Após aguardar um minuto ou dois, eu o segui. No momento, ele 

estava comprando molhes de alface. Resolvi comprar meio quilo de morangos. 

Poirot agora conversava animadamente com a robusta quitandeira. 

- Foi justamente em frente à sua quitanda que o crime ocorreu. Que 

coisa! Deve ter tido uma sensação muito desagradável, não? 

A quitandeira devia estar, naturalmente, cansada de ouvir falar sobre o 

crime. Devia ter tido um dia cheio a esse respeito. Assim observou: 

- Seria bom também que aquela gente toda amontoada ali 

desaparecesse. O que há ali para se ver, pode me dizer? 
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- Deve ter sido bem diferente na noite passada – disse Poirot. – Talvez 

a senhora tenha visto o assassino entrar na tabacaria... um homem alto, de boa 

aparência e com uma barba... Um russo, segundo ouvi dizer. 

- Como? – A mulher olhou-o de modo penetrante. – Diz que foi um 

russo que fez isso? 

- Penso que a policia o prendeu. 

- Mais essa agora! – A quitandeira estava agitada com a novidade. – 

Um estrangeiro. 

- Mais oui.  Quem sabe a senhora não o viu ontem à noite? 

- Bem, o fato é que não tenho tempo para andar espiando as pessoas 

que passam. Vivo muito ocupada o dia inteiro e há sempre um bocado de 

gente passando pela rua de volta do trabalho. Um homem alto, bem aprumado, 

barbudo... não, posso dizer que não vi ninguém parecido andando por aqui. 

Eu entrei em cena, cumprindo meu papel. 

- Perdão, senhor – disse para Poirot. – Penso que foi mal informado. 

Disseram-me que o tal homem era baixo e moreno. 


Iniciou-se uma viva discussão da qual participaram a robusta 

quitandeira, seu mirrado esposo e um empregadinho de voz rouca. Nada 

menos do que quatro homens baixos e morenos tinham sido observados então, 

e o rapazinho de voz rouquenha vira um tipo alto e bem apessoado, “mas sem 

barba”, acrescentara em tom lamentoso. 

Por fim, tendo concluído nossas compras, deixamos a quitanda, sem 

que percebessem nossas imposturas. 

- Pode me dizer qual a razão de tudo isso, Poirot? – indaguei num tom 

recriminativo. 


- Parbleu,  eu queria testar a possibilidade de um estranho ter sido visto 

entrando na loja aí em frente. 

- E não poderia ter perguntado diretamente... sem toda essa teia de 

mentiras? 

- Não, mon ami.  Se eu tivesse “simplesmente perguntado” como você 

desejaria, não obteria respostas às minhas indagações. Você é um inglês e no 

entanto não parece conhecer a reação natural dos ingleses diante de uma 

pergunta direta. Invariavelmente se mostram desconfiados, e o resultado lógico 

disso é uma evasiva. Se eu tivesse indagado a essas pessoas visando obter 

29

informações teriam se trancado em silêncio como ostras. Mas ao fazer uma 

observação, de algum modo fora de propósito e grotesca como foi o caso, e 

pela própria contradição nela contida, de imediato as línguas se desatam. 

Sabemos também que na ocasião do incidente fatídico todos estavam com seu 

“tempo ocupado”, isto é, cada um cuidando de seus próprios interesses e devia 

haver um bom número de pessoas indo e vindo pelas ruas. Nosso assassino 

soube escolher sua hora, Hastings. 

Poirot fez uma breve pausa e então me dirigiu uma reprimenda: 

- Será que você não tem um pingo de bom-senso, Hastings? Eu lhe 

disse: Faça uma compra quelconque,  e você deliberadamente escolheu 

morangos! Agora eles já começam a umedecer sua sacola e ameaçam 

manchar seu belo terno. 

Com certo desgosto, percebi que tal coisa de fato estava ocorrendo. 

Apressadamente, entreguei os morangos a um menino, que se mostrou 

bastante surpreso com meu gesto insólito e me olhou desconfiado. 

Poirot aumentou a oferta e a admiração do garoto ao dar-lhe os molhes 

de alface. Fomos andando e Poirot prosseguiu em sua lição de moral 

doméstica: 

- Numa simples quitanda não  se compra morangos. Um morango, a 

menos que seja colhido fresco, só serve para fazer suco. Uma banana, 

algumas maçãs, ou mesmo um repolho, servem no caso, mas morangos... 


- Foi a primeira coisa em que pensei na hora – adiantei como uma 

espécie de justificativa. 

- Isso não é digno de sua imaginação – retrucou Poirot, inflexível. 

Então eu o vi parar na calçada. 

A casa e a loja à direita da tabacaria da Sra. Ascher estava vazia. Na 

janela da frente via-se uma tabuleta de “Aluga-se”. Do outro lado ficava uma 

casa com alguma coisa parecida com cortinas de musselina encardida. 

Poirot resolveu parar diante da tal casa e, na falta da campainha, 

improvisou uma série de batidas surdas com a aldrava. 

A porta foi aberta após alguma demora por um garotinho de roupa bem 

suja e um nariz que chamava a atenção. 

- Boa tarde – disse Poirot. – Sua mãe está em casa? 
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- Sim – respondeu o menino, com entonação de desconfiança. Ele nos 

olhava de maneira desfavorável. 

- Quer chamar sua mãe – insistiu Poirot. 

O menino levou alguns segundos para aceder e, então, voltou-se para 

o interior da casa, gritando na direção das escadas: “Mãe, querem falar com 

você!”, e afastou-se com alguma pressa por um corredor. 

Uma mulher com expressão meio agressiva nos olhou lá de cima e 

então começou a descer a escada. 

- Não percam seu tempo aqui... – ela principiou a dizer, mas Poirot a 

interrompeu. 

Tirando o chapéu e fazendo um gentil cumprimento, ele disse: 

- Boa tarde, madame. Eu trabalho para o Evening Flicker.  Espero 

persuadi-la a aceitar umas cinco ou seis libras em troca de um artigo sobre a 

sua falecida vizinha, a Sra. Ascher. 

A mulher refugou novas palavras ásperas e acercou-se de nós, 

alisando o cabelo e ajeitando a blusa amarrotada. 

- Podem entrar, por favor... é por aqui, à esquerda. Venham sentar-se 

aqui. 

A pequenina sala estava muito atravancada com uma mobília 

pseudamente jacobiana, mas com certa habilidade conseguimos mover-nos ali 

e nos instalar num sofá de assento duro. 

- O senhor deve me desculpar – a mulher começou a dizer. – Saiba 

que lamento muito ter falado com aspereza com o senhor há pouco, mas nem 

pode imaginar a confusão que se arma aqui todos os dias, com indivíduos 

aparecendo para vender isso ou aquilo... aspiradores de pó, meias, perfumes e 

coisas desse tipo. E sempre muito persuasivos e amáveis. Verdade seja dita, 

bom papo eles todos têm. E nos tratam pelo nome, “Sra. Fowler” para cá, isso 

e aquilo outro. 

Já ciente do nome da dona da casa, Poirot disse: 

- Bem, Sra. Fowler, espero que possa atender ao meu pedido. 

- Não sei como atende-lo. Não conhecia bem a... – As cinco libras 

foram colocadas por Poirot bem diante dos olhos da Sra. Fowler, que corrigiu 

ligeiramente o que dissera antes: - Eu conheci a Sra. Ascher, naturalmente, 

mas não poderia escrever  sobre ela. 
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Hercule Poirot lhe assegurou que toda a sua colaboração se restringia 

a contar o que sabia sobre a falecida. Daí ele, Poirot, usaria esses dados para 

redigir a entrevista. Tranqüilizada desse modo, a Sra. Fowler se pôs a alinhavar 

lembranças, conjeturas e fofocas domésticas. 

A Sra. Ascher vivia uma vida muito reservada. Não era o que se 

poderia chamar de uma pessoa amigável,  mas ela tinha um bocado de 

aborrecimentos e problemas, pobre coitada, todo mundo ali sabia. E pelo 

direito – observou a Sra. Fowler – Franz Ascher já devia ter sido preso há anos. 

Não que a Sra. Ascher o temesse, ela podia virar fera quando molestada! 

Assim como podia se comportar como uma boa criatura nas demais ocasiões. 

Mas tantas vezes o cântaro vai à fonte que um dia pode se quebrar.Muitas 

vezes, ela, Mary Fowler, dissera a Alice Ascher: “Qualquer dia desses, ele 

acaba com você. Grave bem o que lhe digo”.E ele acabou fazendo isso, não 

foi? E ela, Mary Fowler, morava perto da amiga mas nunca a ouvira queixar-se. 

Poirot aproveitou a pausa feita pela Sra. Fowler para indagar se Alice 

Ascher chegara a receber cartas anônimas onde figurava apenas a abreviatura 

ABC. 

Infelizmente a resposta da Sra. Fowler foi negativa. 

- Conheço esse tipo de coisa de que está falando; cartas sem 

assinatura, na maioria das vezes recheadas de palavras que alguém se 

envergonha de dizer em voz alta. Bem, na verdade, não sei se Franz Ascher 

chegou a escrever tais coisas. A Sra. Ascher nunca me diria se fosse o caso. O 

que significa essa história de ABC? Refere-se ao guia de trens? Não, nunca vi 

nada disso, mas tenho certeza de que se a Sra. Ascher tivesse recebido uma 

carta dessas eu acabaria sabendo algo. Eu estava muito ocupada quando se 

deu o crime. Foi minha garota Edie que veio me chamar. “Mãe, ela disse, há 

um bocado de policiais na porta da tabacaria”.Eu me sobressaltei. Mas acabei 

por dizer, quando soube do que acontecera: - Bem, isso mostra que ela não 

devia viver sozinha naquela casa. Aquela sua sobrinha devia morar com ela. 

Um homem bêbado pode agir como um lobo enraivecido. – E disse também: - 

E na minha opinião, uma fera selvagem não é melhor nem pior do que o 

demônio do marido dela. Eu já a avisara muitas vezes e agora minhas palavras 

se cumpriram. Azar que não me ouvisse então. – E ele acabou matando-a! 
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Nunca se sabe direito o que um homem é capaz de fazer quando bêbado, e 

esse crime é uma prova disso. 

A Sra. Fowler concluiu suas palavras soltando um suspiro fundo. 

- Ninguém viu esse tal Ascher entrar na loja, não é mesmo? – 

perguntou Poirot. 

A Sra. Fowler torceu o nariz com ironia. 

- Naturalmente que ele não ia querer se mostrar. 

Como o Sr. Ascher poderia entrar na loja sem se deixar ver, isto a Sra. 

Fowler não se dignou explicar. Ela concordou que não havia nenhuma porta 

nos fundos da casa e que Ascher era muito bem conhecido de vista na 

vizinhança. 

- Mas ele não desejava se apanhado e soube se ocultar bem. 

Poirot deixou a conversa render mais alguns minutos, mas quando 

ficou evidente que a Sra. Fowler já contara tudo que sabia, não somente uma 

vez mas várias, ele deu por encerrada a entrevista, pagando primeiro a quantia 

prometida à dona da casa. 

- Mereceu exatamente as cinco queridas libras, Poirot – me arrisquei a 

observar assim que saímos da casa da Sra. Fowler. 

- Até agora, sim. 

- Você acha que ela sabe mais do que nos contou? 

- Meu amigo, estamos na peculiar situação de não sabermos que 


perguntas faremos.  Estamos agora como crianças brincando de esconde-

esconde, no escuro. Estendemos nossas mãos e agarramos o que for. A Sra. 

Fowler nos contou tudo que ela pensa  que sabe... e fez um bocado de 

conjeturas! No correr dos dias, contudo, seu testemunho poderá ser útil. E foi 

visando o futuro que eu investi aquelas cinco libras. 

Não entendi bem a que ele se referia precisamente, mas nesse 

momento já nos dirigíamos ao encontro do Inspetor Glen. 
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CAPÍTULO 7 - O SR. PARTRIDGE E O SR. RIDDELL 

O Inspetor Glen estava com uma expressão taciturna. Soube que ele 

passara a tarde toda tentando obter uma lista completa de pessoas que teriam 

sido vistas entrando na loja da Sra. Ascher no dia do crime. 

- E ninguém chegou a ver ninguém? – perguntou Poirot. 

- Mas sim, viram até demais. Três homens altos com ar suspeito, 

quatro sujeitos baixos com bigode preto... dois barbudos... três gorduchos, 

todos estrangeiros, e todos também, a se acreditar nas testemunhas, com 

expressões sinistras! Não me surpreenderia se alguém visse rondando o local 

uma gangue mascarada e com revólveres! 

Poirot sorriu, com ar complacente, perguntando: 

- Ninguém declarou ter visto o tal Ascher? 

- Não, não o viram. Esse é outro ponto a favor dele. Acabei de falar 

com delegado que, na minha opinião, este é um assunto para a Scotland Yard. 

Não o considero um crime local. 

- Concordo com você – disse Poirot em tom sério. 

- Como vê, Monsieur Poirot – disse o inspetor – trata-se de um caso 

sórdido... repelente e eu não gosto disso... 

Nós ainda mantivemos duas entrevistas antes do retorno a Londres. 

A primeira foi com o Sr. James Partridge. Ao que se saiba, fora a última 

pessoa a ver a Sra. Ascher com vida. Ele fizera uma compra na tabacaria às 5 

e 30. 

O Sr. Partridge era de pequena estatura, um bancário nato. Usava um 

pincenê, era muito seco, de olhar fugidio e extremamente preciso em todas as 

suas observações. Morava numa pequena casa tão limpa e bem arrumada 

como seu dono. 

- Mom... sieur Poirot – ele disse, olhando o cartão que meu amigo lhe 

apresentara. – Da parte do Inspetor Glen? Em que posso servi-lo, Sr. Poirot? 

- Pelo que sei, o senhor foi a última pessoa a ver a Sra. Ascher ainda 

viva. 

O Sr. Partridge juntou as pontas de seus dedos e olhou para Poirot 

como se estivesse vendo um cheque de aspecto duvidoso. 
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- Eis aí um detalhe discutível, Sr. Poirot. Outras pessoas podem ter 

feito compras na loja da Sra. Ascher depois de mim. 

- Se assim foi, ninguém apareceu para prestar declarações. 

O Sr. Partridge pigarreou, retrucando: 

- Algumas pessoas, Sr. Poirot, carecem de senso do dever público. 

E ele nos olhou como uma coruja através dos óculos. 

- Uma verdade lapidar – murmurou Poirot. – E o senhor, pelo que vejo, 

procurou a polícia espontaneamente. 

- Certamente que sim. Logo que soube da chocante ocorrência 

compreendi que meu depoimento podia ser útil e me apressei a ir presta-lo. 

- Uma atitude realmente acertada – disse Poirot, de modo solene. – 

Talvez possa ter a gentileza de repetir agora sua história para mim. 

- Sem dúvida. Voltava para esta casa e às 5h30m precisamente... 

- Perdão, como sabia a hora com tanta exatidão? 

O Sr. Partridge olhou-o meio aborrecido com a interrupção. 

- O relógio da igreja acabara de tocar. Consultei meu relógio e 

verifiquei estar um minuto atrasado. Isto ocorreu justamente antes que eu 

entrasse na loja da Sra. Ascher. 

- Costuma fazer compras ali? 

- Com freqüência. É no caminho para minha casa. Uma ou duas vezes 

por semana costumava comprar umas cem gramas de fumo John Cotton. 

- Conhecia de certo modo a Sra. Ascher? Algo de sua vida particular? 

- Absolutamente nada. Afora o fumo que eu comprava e uma 

observação casual referente ao tempo, por exemplo, nunca conversei com ela. 

- Não sabia que o marido dela era um b6ebado que vivia ameaçando 

mata-la? 

- Não, eu nada sabia a respeito dela. 

- Mas a conhecia de vista, contudo. Não terá notado qualquer coisa de 

anormal na Sra. Ascher ontem ao cair da tarde? Ela não parecia agitada ou 

algo assim? 

O Sr. Partridge pensou um pouco antes de responder: 

- Pelo que pude notar, ela parecia a mesma de sempre. 

Poirot levantou-se, dizendo: 
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- Obrigado, Sr. Partridge, por responder a essas perguntas. Terá, por 

acaso, um ABC aqui? Gostaria de saber algo sobre minha volta de trem a 

Londres. Horário e outros detalhes. 

- Está na estante logo atrás do senhor – disse o Sr. Partridge. 

Na mencionada estante havia realmente um ABC, um Bradshaw, o 

Livro do Ano das Finanças, o Anuário Kellw, um Quem é Quem e um indicador 

local. 

Poirot folheou o ABC sob o pretexto de observar o horário de 

determinado trem, então depôs o catálogo na estante, agradeceu de novo ao 

Sr. Partridge e saímos. 

Nosso próximo encontro foi com o Sr. Albert Riddell e se caracterizou 

por um clima bem diferente. O Sr. Riddell era um assentador de trilhos e nossa 

conversa teve o acompanhamento pouco musical de pratos e travessas 

dispostos na mesa pela esposa do Sr. Riddell, obviamente nervosa, dos 

rosnidos do cão do dono da casa e da indisfarçável hostilidade do próprio Sr. 

Riddell. 

Tratava-se de um homem de físico muito avantajado, meio desajeitado, 

de rosto largo e olhos miúdos suspicazes. Ele estava atacando no momento 

um pastelão de carne, regado com grandes goles de chá preto. Lançou-nos um 

olhar meio irritado por cima da grande xícara. 

- Então querem que eu repita tudo que já disse, hem? – resmungou. – 

Que querem mais de mim, não vão me deixar sossegado? Contei tudo a essa 

maldita polícia, e agora tenho que repetir tudo de novo para uma dupla de 

excomungados forasteiros... 

Poirot me dirigiu um rápido e divertido olhar de alerta e então disse: 

- Para dizer a verdade, eu compreendo a sua situação, mas o que se 

pode fazer? Trata-se de um caso de assassinato, certo? É preciso ser muito, 

muito meticuloso. 

- Melhor contar ao cavalheiro o que ele quer saber, Bert – disse a 

mulher do ferroviário, nervosa. 

- Você aí vê se cala essa maldita boca – bradou o gigante. 

- Penso que você não foi à polícia por sua livre vontade. – Poirot fez a 

observação de maneira bem concisa. 
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- E por que cargas d’água eu deveria ir? O caso não era da minha 

conta. 

- É uma questão de opinião – retrucou Poirot, com indiferença. – Afinal 

de contas houve um crime e a polícia desejava saber quem fora visto na loja... 

Pessoalmente, acho que teria, como direi?, parecido mais natural se você se 

apresentasse espontaneamente na delegacia. 

- Tenho meu trabalho para fazer. Não me diga que deveria ir lá em 

hora de serviço... 

- Mas o fato é que na polícia deram seu nome como o de uma pessoa 

que fora vista entrando na tabacaria da Sra. Ascher e tinham de procura-lo. 

Eles ficaram satisfeitos com seu depoimento? 

- E por que não iriam ficar? – replicou Bert, rudemente. 

Poirot limitou-se a dar de ombros. 

- Que está querendo dizer com isso, mister? Será que alguém tem algo 

contra mim? Todo mundo sabe quem matou aquela velhota, foi aquela bes... 

do marido dela. 

- Mas ele não foi visto nas imediações da loja naquele fim de tarde e 

você, sim. 

- Tentando me enrolar agora, hem? Mas perde seu tempo. Que motivo 

tinha eu para fazer uma coisa daquelas? Pensa que iria furtar umas pitadas 

daquele fumo infame vendido ali? Acha que sou o que chamam de maníaco 

homicida? Pensa que eu... ? 

O corpulento ferroviário ergueu-se ameaçador. Sua mulher interveio: 

- Bert, Bert... não diga essas coisas. Bert, eles não pensam... 

- Acalme-se, monsiuer – disse Poirot. – Quis apenas ouvir a versão que 

apresentou à polícia de sua passagem pela loja. O fato de querer se negar a 

atender-me não parece, digamos, um pouco estranho? 

- E quem disse que eu neguei alguma coisa? – O Sr. Riddell tornou a 

sentar-se. – Não disse isso. 

- Eram seis horas quando você entrou na tabacaria? 

- Correto, um minuto ou dois, para ser mais preciso. Ia comprar um 

maço de Gold Flake. Eu ia abrir a porta... 

- Ela estava fechada, então? 
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- Sim. Pensei que a dona resolvera fechar mais cedo a loja. Mas não. A 

porta não fora fechada à chave. Entrei e não vi ninguém lá dentro. Dei umas 

pancadinhas no balcão e esperei um pouco. Ninguém veio atender, assim saí 

da loja. Eis tudo, e você pode engolir isso se quiser. 

- Não viu o corpo caído atrás do balcão? 

- Não, não iria fazer isso, a menos que estivesse interessado em algo 

ali, talvez. 

- Havia um guia de trens sobre o balcão? 

- Sim, com a capa voltada para baixo. Na hora me veio a idéia de que a 

velha talvez tivesse que viajar de trem de repente e assim dera uma olhadela 

no guia e depois o esquecera, como também de fechar a loja. 

- Talvez você tenha tocado no catálogo ou então o empurrasse por 

sobre o balcão? 

- Não toquei na – novo palavrão -... coisa. Fiz exatamente o que disse. 

- E não viu ninguém sair da loja antes de você entrar ali? 

- Não vi coisa alguma. Por que isso, eu pergunto? Por que me 

acusam? 

Poirot levantou-se, dizendo em tom cordial: 

- Ninguém o está acusando... ainda. Bonsoir, monsieur. 


Deixou o homenzarrão de boca aberta e saímos. 

Na rua, Poirot olhou seu relógio e observou: 

- Se nós apressarmos, meu amigo, poderemos pegar o trem das 

7h20m. Vamos apertar o passo. 

CAPÍTULO 8 - A SEGUNDA CARTA 

- Bem, e então? – perguntei expectante. 

Estávamos instalados num vagão de primeira classe, praticamente sós. 

O trem expresso acabara de sair de Andover. 

- O crime – disse Poirot – foi cometido por um homem de estatura 

mediana, de cabelo ruivo e um leve estrabismo no olho esquerdo. Ele puxa 

ligeiramente da perna direita e tem um sinal de nascença bem embaixo da 

omoplata. 
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- Poirot! – exclamei surpreso. 

Por um instante eu me deixei impressionar pelo que ouvira. Então o 

leve piscar de olhos de meu amigo me fez perceber o blefe. 

- Poirot! – repeti, mas agora em tom reprovador. 

- Mas o que quer, mon ami?  Você me encara com um ar de devoção 

canina, e exige de mim um pronunciamento à la Sherlock Holmes! Agora 

falemos a verdade: Eu não sei como é o assassino, nem onde vive e nem 


como pôr as mãos nele. 


- Se ao menos ele tivesse deixado alguma pista – murmurei. 

- Sim, a pista... é sempre ela que atrai você. Uma pena que ele não 

fumasse deixando a cinza cair e então pisasse nesta com um sapato que 

tivesse uma sola de padrão especial... Não, ele não é tão prestimoso. Mas pelo 

menos, meu amigo, você tem o guia de trens.  O ABC, que é uma pista para 

você! 

- E supõe que ele o deixou lá então por engano? 

- Naturalmente que não. Deixou-o de propósito. O detalhe das 

impressões digitais o evidencia. 

- Mas se não havia nenhuma em especial... 

- É o que eu queria explicar. Como se apresentava o tempo ontem? 

Era uma noite quente de junho. E numa ocasião assim um homem deveria usar 

luvas? Quem o fizesse na certa teria chamado a atenção. Portanto, desde que 

não há nenhuma impressão digital no ABC, é porque foi cuidadosamente 

apagada. Uma pessoa inocente teria deixado impressões... uma outra, 

culpada, não. Assim nosso assassino deixou o guia lá com um propósito... mas 

apesar disso, não deixa de ser uma pista. Aquele ABC foi comprado por 

alguém, e foi levado também por alguém, existe uma possibilidade aí. 

- Acha que podemos apurar algo seguindo esse caminho? 

- Francamente, Hastings, não me sinto particularmente esperançoso. 

Esse homem, o desconhecido X, orgulha-se obviamente de sua habilidade. 

Não parece disposto a indicar uma trilha que possa ser seguida diretamente. 

- Então o ABC não será realmente útil. 

- Não no sentido que você imagina. 

- E em que outro sentido então? 

Poirot não respondeu de imediato. Depois disse pausadamente: 
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- A resposta não é fácil de dar. Estamos às voltas com um personagem 

desconhecido. Ele se acha no escuro e procura permanecer na escuridão. Mas 

na verdade ele não pode recorrer a nenhuma ajuda para lançar um pouco de 


luz sobre si mesmo.  Num certo sentido nada sabemos a seu respeito, em outro 

já conhecemos um bocado. Eu o imagino vagamente ganhando a forma de um 

homem que escreve com clareza e correção... que usa papel de carta de boa 

qualidade... que tem uma grande necessidade de demonstrar sua 

personalidade. Eu o vejo como alguém possivelmente ignorado e passado para 

trás quando criança... Vejo-o crescer com um acentuado sentimento de 

inferioridade, atormentado por um sentimento de injustiça... Imagino sua 

ansiedade premente de auto-afirmação, para chamar atenção sobre si mesmo 

que se torna cada vez mais forte, e fatos e circunstâncias rebaixando-o, 

acarretando, talvez, mais humilhações para ele. E intimamente a fixação na 

poeira do trem como um adversário... 

- Tudo isso é simples conjetura – objetei. – Não trará nenhum 

resultado prático. 

- Você prefere o toque final, a cinza do cigarro, as botas cravadas! 

Sempre o mesmo. Mas pelo menos podemos formular a nós mesmos algumas 

indagações de natureza prática. Por que o ABC? Por que a Sra. Ascher? Por 

que Andover? 

- O passado daquela senhora parece bastante simples – observei, 

pensativo. – As entrevistas com aqueles dois homens foram decepcionantes. 

Nada nos disseram além do que já sabíamos. 

- Para ser franco, não esperava muito por esse lado. Mas não se podia 

descartar dois possíveis candidatos ao assassinato. 

- Não está querendo dizer que... 

- Há pelo menos uma possibilidade que o criminoso viva em Andover 

ou muito próximo. Eis aí uma possível resposta a nossa indagação: Por que 

Andover? Bem, temos aí dois homens conhecidos naquela cidade que 

estiveram na loja numa hora conveniente. Qualquer um deles pode ser o 

assassino. E não há nada ainda que demonstre não ser um dos dois o 

assassino. 

- Talvez aquele brutamontes de Riddell – arrisquei. 

40

- Oh, estou propenso a descartar o Riddell. É nervoso, impulsivo, 

obviamente desajeitado... 

- Mas tudo isso mostra justamente... 

- Alguém de índole diametralmente oposta a de quem elaborou a carta 

com o ABC. As características em que devemos nos fixar são presunção e 

autoconfiança. 

- Alguém que se julga o maioral? 

- Possivelmente. Mas também uma pessoa sensível e que simula 

modéstia, dissimulando uma grande dose de vaidade e auto-satisfação. 

- Não está pensando que aquele insignificante Sr. Partridge? 

- Ele faz mais le type.  E posso acrescentar mais. Ele age como o autor 

da carta deveria proceder, comparece na hora indicada no distrito policial, 

coloca-se logo à disposição, desfruta de sua posição. 

- E pensa realmente que ele... 

- Não, Hastings. Pessoalmente creio que o assassino não vive em 

Andover, mas não devemos ignorar nenhum caminho de busca. E embora eu 

venha me referindo a “ele” o tempo todo, não podemos excluir a possibilidade 

de uma mulher ser a culpada. 

- Certamente que não! 

- Concordo que a feitura do crime se ajusta mais a um homem. Mas 

cartas anônimas são escritas de preferência por mulheres. Temos que levar 

isso em conta. 

Depois de breve silêncio, eu perguntei: 

- Que faremos agora? 

- Meu operoso Hastings – disse Poirot, sorrindo para mim. 

- Nada disso, mas o que vamos fazer? 

- Nada. 

- Nada? – Meu desapontamento era muito evidente. 

- Serei por acaso um mágico? Um bruxo? O que faria você em meu 

lugar? 

Analisei bem a questão e achei difícil encontrar uma resposta. No 

entanto, estava convencido de que algo tinha de ser feito e que não devíamos 

deixar o tempo passar à toa por nós. 

Assim, observei: 
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- Há o ABC... e o papel de carta e o envelope... 

- Naturalmente que algo está sendo investigado nesse sentido. A 

polícia dispõe de todos os recursos para esse tipo de investigação. Se houver 

qualquer indício revelador no material examinado, pode estar certo de que eles 

o descobrirão. 

Diante disso me vi forçado a aceitar a realidade dos fatos. 

Nos próximos dias notei que Poirot mostrava-se estranhamente 

desligado do caso de Andover. Quando eu tentava retomar o assunto ele me 

interrompia com um gesto impaciente. 

Receava particularmente que ele mergulhasse numa depressão. Afinal, 

Poirot sofrera uma derrota no caso da morte da Sra. Ascher. O ABC o 

desafiara... e vencera. Meu amigo, acostumado a obter sucessivos êxitos em 

sua carreira, mostrava-se sensível ao seu fracasso de agora, tanto assim que 

não podia nem mesmo tolerar que se discutisse o assunto. Era, talvez, um sinal 

de fraqueza em tão grande homem, mas mesmo o mais equilibrado dos 

mortais é passível de se deixar arrebatar pelo sucesso. No caso de Poirot esse 

processo de envaidecimento tinha se desenvolvido anos a fio. Causava até 

certa surpresa que seus efeitos só se tornassem notados após tanto tempo. 

Compreensivo, respeitei essa pequena fraqueza de meu amigo e não 

fiz mais referências ao caso. Li num jornal um resumo do inquérito policial. Bem 

resumido, sem qualquer alusão à carta de ABC. A conclusão a que chegaram 

era a de crime cometido por alguma pessoa, ou pessoas desconhecidas. O 

caso despertou pouca atenção por parte da imprensa. Não apresentava 

nenhuma atração popular ou lances espetaculares. O assassino de uma 

mulher idosa numa rua humilde logo cedeu lugar, nos jornais, a assuntos mais 

emocionantes. 

Para falar a verdade, o caso quase foi esquecido por mim, exceto, 

penso eu, pelo fato de me desgostar ver Poirot associado de algum modo a um 

fracasso. Até que, em 25 de julho, o assunto foi reavivado. 

Já não via Poirot há uns dois dias porque eu fora passar o fim de 

semana em Yorkshire. Retornei a Londres na segunda-feira à tarde e a carta 

chegou pelo correio às seis horas. Recordo bem como Poirot inspirou 

profundamente ao abrir aquele envelope. 

- Ele chegou – disse Poirot, lacônico. 
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- Quem chegou? 

- O segundo capítulo do caso ABC. 

Por um instante eu o olhei intrigado. Aquele assunto realmente quase 

me fugira da memória. 

- Leia – disse Poirot, passando a carta às minhas mãos. 

Como da vez anterior, fora escrita em papel de boa qualidade. 


CARO SR. POIROT. Bem, e agora? Primeiro tento a meu favor, 


acredito. O caso de Andover foi uma jogada bem sucedida, não? 


Mas o passatempo está apenas começando. Permita-me chamar sua 


atenção para Bexhill-on-Sea. Data: 25 deste. 


Que período divertido estamos vivendo! 


Atenciosamente, seu 


ABC 

- Meu Deus, Poirot! – exclamei. – Quer dizer então que esse demônio 

vai cometer outro crime? 

- Sem dúvida, Hastings. Que mais você esperava? Pensa que o caso 

de Andover era um incidente isolado? Não se lembra mais do que eu lhe disse: 

“Esse é apenas o começo?” 

- Mas isso é terrível! 

- Estamos às voltas com um maníaco homicida. 

- Sim. 

Sua fleuma era mais impressionante do que qualquer gesto 

grandiloquente que viesse a exibir. Eu lhe devolvi a carta com ar de 

estranheza. 

Na manhã seguinte as autoridades locais se reuniam, Poirot e eu 

estávamos presentes. Conosco, o Delegado de Sussex, o Comissário-Adjunto 

da Cid, o Inspetor Glen de Andover, o Superintendente Carter da Polícia de 

Sussex, Japp e um inspetor mais moço chamado Crome, e também o Dr. 

Thompson, conhecido psiquiatra. O carimbo dessa segunda carta era de 

Hampstead, mas na opinião de Poirot tal detalhe tinha pouca importância. 

O assunto foi discutido exaustivamente. O Dr. Thompson era um 

homem afável, de meia-idade e que, apesar de seus amplos conhecimentos, 

preferia expressar-se numa linguagem familiar, evitando os termos técnicos 

característicos de sua profissão. 
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- Não há dúvida que as duas cartas têm caligrafia idêntica. Ambas 

foram escritas por uma mesma pessoa. 

- E podemos pressupor com toda razão que essa pessoa foi a 

responsável pelo crime cometido em Andover. 

- Certamente. Agora estamos diante de um aviso definido de um 

segundo crime com data marcada para 25 deste mês, depois de amanhã... em 

Bexhill. Que providências serão tomadas? 

O Delegado de Sussex olhou seu superintendente, perguntando: 

- Bem, Carter, que acha disso? 

O superintendente balançou a cabeça com ar muito sério. 

- Está difícil, senhor. Não há o menor indicio de quem possa ser a 

próxima vítima. Com toda a honestidade e franqueza, que medidas podemos 

tomar? 

- Tenho uma sugestão – murmurou Poirot. 

As atenções voltaram-se para meu amigo. 

- Acho possível que o sobrenome da pretensa vítima comece com a 

letra B. 

- Isso já seria alguma coisa – disse Carter, mas em tom dubitativo. 

- Um complexo alfabético – observou o Dr. Thompson, pensativo. 

- Sugiro tal coisa como uma possibilidade, nada mais. Essa hipótese 

me ocorreu quando vi o nome Ascher escrito nitidamente no portal da loja da 

infeliz senhora assassinada no mês passado. Ao verificar que essa segunda 

carta mencionava Bexhill me ocorreu a possibilidade de que tanto a vítima 

como o local do crime possam ser escolhidos de acordo com a ordem 

alfabética. 

- Isso é possível – disse o médico. – Por outro lado, pode ser que o 

sobrenome Ascher fosse uma coincidência, e que a vítima dessa vez, não 

importa que nome tenha, venha a ser, de novo, uma velha senhora dona de 

uma loja. Não se esqueçam de que estamos lidando com um demente. Até 

agora ele não nos forneceu nenhum indício quanto à sua motivação. 

- E um louco precisa de algum motivo, doutor? – replicou Carter, com 

ar cético. 

- Naturalmente que tem um motivo. Uma extrema lógica é uma das 

características especiais dos maníacos. Um homem pode ser considerar 
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investido da missão a seu ver divina, de eliminar sacerdotes, ou médicos, ou 

ainda mulheres idosas em charutarias... e há sempre alguma razão coerente 

por trás desses atos. Não devemos deixar que essa história da ordem 

alfabética nos empolgue demasiado. O fato de Bexhill suceder a Andover pode


ser uma mera coincidência. 

- Podemos pelo menos tomar certas precauções, Carter, e checar 

especialmente todos os sobrenomes iniciados com um B, associados a 

modestos donos de lojas e vigiar com atenção todas as pequenas charutarias e 

onde vendam também jornais e que sejam geridas por uma pessoa solitária. 

Fique de olho, naturalmente, nos estrangeiros, tanto quanto possível. 

O superintendente suspirou, meio desalentado. 

- Com as escolas já desertas e as férias começando? Há um mundo de 

gente acorrendo para cá esta semana. 

- Temos de fazer o que for possível – retrucou o Delegado, 

secamente. 

O Inspetor Glen interveio: 

- Mantenho uma vigilância estreita sobre qualquer pessoa ligada ao 

caso Ascher. Aquelas duas testemunhas, Partridge e Riddell, e o Ascher, 

naturalmente. Se pretenderem sair de Andover serão seguidos. 

A reunião foi encerrada após mais algumas sugestões e uma troca de 

opiniões desencontradas. 

- Poirot – disse quando caminhávamos ao longo do rio. – É certo que 

esse novo crime poderá ser evitado? 

Havia muita preocupação em seu olhar quando me fitou e disse: 

- A sanidade de uma cidade cheia de homens contra a insanidade de 

um determinado homem? Não, Hastings, eu receio que não. Lembre-se da 

longa série de atos criminosos de Jack, o Estripador... 

- Isso é horrível. 

- A loucura, Hastings, é uma coisa terrível... Estou receoso... Muito 


receoso realmente... 
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CAPÍTULO 9 - O ASSASSINATO DE BEXHILL-ON-SEA 

Ainda me lembro de meu despertar na manhã de 25 de julho. Deviam 

ser umas sete e trinta. 

Poirot estava parado de pé junto à minha cama, tocando-me o ombro 

de leve. Algo em seu olhar me fez acordar de vez. E indaguei, sentando-me no 

leito rapidamente: 

- Que houve? 

A resposta foi muito simples, mas um mundo de emoção estava 

contido nas duas palavras que ele pronunciou: 

- Aquilo aconteceu. 


- O quê? – exclamei. – Você quer dizer... mas 25 é hoje. 


- O fato ocorreu na noite passada, ou melhor, nas primeiras horas 

desta manhã. 

Saltei da cama e enquanto lavava o rosto, ele me fez um resumo do 

que acabara de saber através de um telefonema. 

- O corpo de uma jovem foi encontrado na praia de Bexhill. Foi 

identificado como sendo Elizabeth Barnard, uma garçonete de um bar e que 

morava com os pais num bangalô construído recentemente. A hora da morte 

segundo o médico-legista foi fixada entre 11h30m e uma da madrugada. 

- Eles têm plena certeza de que se trata do crime? – perguntei, 

ensaboando meu rosto rapidamente. 

- Um ABC aberto na página dos trens para Bexhill foi encontrado 


debaixo do cadáver. 


Estremeci, exclamando: 

- Uma coisa horrível! 

- Faites attention,  Hastings. Não desejo presenciar uma segunda 

tragédia no meu apartamento! 

Enxuguei às pressas a gota de sangue de meu queixo recém-

escanhoado sem muito cuidado. 

- Qual é nosso plano de combate? 

- O carro nos levará dentro de poucos minutos. Pedirei que lhe tragam 

o café aqui para não perdermos tempo. 
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Vinte minutos depois já estávamos num carro ligeiro da polícia 

atravessando o Tâmisa rumo a Bexhill. 

Conosco estava o Inspetor Crome, que participara da reunião do outro 

dia, e que fora incumbido oficialmente daquele caso. 

Crome era um tipo de policial muito diferente de Japp. Bem mais moço, 

era discreto, de nível superior. Bem educado e instruído, ele era, para meu 

gosto, muito auto-suficiente. Tinha-se notabilizado por uma série de crimes 

cometidos contra crianças que solucionara, tendo, com obstinação, seguido a 

pista do criminoso agora preso em Broadmoor. 

Era obviamente uma pessoa indicada para se encarregar do presente 

caso, mas achei que ele se mostrava um pouco cioso demais desse fato. Sua 

maneira de tratar Poirot era meio protetoral, indulgente. Dirigia-se a ele como o 

faria um jovem a um homem mais velho, à maneira de um aluno cheio de si em 

relação ao seu professor de escola pública. 

- Tive uma longa e elucidativa conversa com o Dr. Thompson – disse o 

jovem inspetor. – Ele está muito interessado no tipo de crime em “cadeia” ou 

em “série”. Trata-se do produto de um tipo de mentalidade distorcida. Sendo 

um agente da lei não posso, naturalmente, apreciar devidamente detalhes mais 

sutis como os focalizados de acordo com o ponto de vista médico – Pigarreou 

antes de prosseguir: - Um exemplo comum foi meu último caso. Não sei se 

você leu algo sobre o mesmo... o caso de Mabel Homer, a estudante de 

Muswell Hill... O tal Casper mostrou-se muito hábil. Foi muito difícil acusa-lo do 

crime, e já era o terceiro por ele cometido! Parecia tão saudável mentalmente 

como eu ou você. Mas existem testes os mais variados – truques verbais, você 

sabe – bem modernos, em seu tempo não havia nada desse tipo, Poirot. Uma 

vez induzido a delatar-se, você apanha o sujeito irremediavelmente. Ele 

percebe que estamos de posse de seu segredo e se descontrola. Acaba por 

confessar pressionado pelos dois lados. 

- Mesmo no meu tempo isso acontecia algumas vezes – disse Poirot. 

O Inspetor Crome fitou meu amigo e murmurou em tom coloquial: 

- Ah, sim? 

Fez-se silêncio entre nós por alguns minutos. Assim que passamos 

pela New Cross Station, Crome disse: 
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- Se tem alguma pergunta a me fazer sobre o caso, lhe peço que a 

faça. 

- Você ainda não tem, presumo, a descrição da jovem morta? 

- Ela tinha vinte e três anos, trabalhava como garçonete no café 


Ginger Cat... 

- Pas ça.  Eu gostaria de saber, por exemplo, se era bonita? 

- Sobre isso eu não tenho nenhuma informação – retrucou o Inspetor 

Crome, com ar evasivo. Parecia querer dizer: “Qual, esses estrangeiros, 

sempre os mesmos!” 

Uma leve expressão divertida surgiu no olhar de Poirot. 

- Isso não lhe parece importante, não? No entanto, pour une femme, é 

de importância capital. Muitas vezes decide seu destino! 

Fez-se novo silêncio. 

Foi somente quando já estávamos perto de Sevenoaks que Poirot 

retomou a conversa. 

- Está inteirado, por acaso, de como e com que a garota foi 

estrangulada? 

O Inspetor Crome respondeu de modo sumário. 

- Foi estrangulada com seu próprio cinto, um troço de malha 

entrelaçada, grosso. Eu o recolhi. 

Os olhos de Poirot pareceram maiores quando ele comentou: 

- Ah, finalmente temos um exemplo de informação bem concreto. Isso 

nos diz alguma coisa, não? 

- Pelo menos que eu percebesse, não – retrucou Crome, friamente. 

Já me sentia irritado com a falta de tato e de imaginação daquele 

homem. E observei: 

- Pois tal objeto nos dá uma espécie de marca registrada do assassino. 

O próprio cinto da vítima. Isso mostra a bestialidade que caracteriza a sua 

mente! 

Poirot me lançou um olhar que não consegui entender. Li em sua face 

uma impaciência contida. Pensei que aquele seu olhar fora um alerta para que 

não me expressasse francamente na presença do inspetor. 

E mergulhei em silêncio. 
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Em Bexhill fomos recebidos pelo Superintendente Carter. A seu lado 

estava Kelsey, um jovem inspetor simpático e de olhar inteligente. Fora 

destacado para trabalhar com Crome na elucidação daquele caso. 

- Poderá conduzir os interrogatórios e buscas como desejava, Crome – 

disse Carter. – Assim, depois que eu lhe dar as indicações principais sobre 

esse caso poderá entrar em ação de imediato. 

- Obrigado, senhor – disse Crome. 

- Já comunicamos o que aconteceu aos pais da jovem. Um choque 

terrível para eles, naturalmente – observou o superintendente. – Deixei-os em 

casa para que se recuperassem um pouco antes de interroga-los, assim você 

pode começar por eles. 

- Há outros parentes da moça? – indagou Poirot. 

- Uma irmã que trabalha como datilógrafa em Londres. Ela já foi 

informada do que houve. E temos também um rapaz... pelo que apurei, a 

mocinha esteve com ele na noite passada. 

- E o guia ABC, serviu para algo? – perguntou Crome. 

- Está ali – e Carter indicou a mesa com um gesto de cabeça. – 

Nenhuma impressão digital. Está aberto na página referente a Bexhill. Me 

parece ser um exemplar novo, pelo menos não deve ter sido muito manuseado. 

Não foi comprado em nenhuma loja das redondezas. Andei por todas as 

papelarias e bancas de jornais e nada! 

- Quem encontrou o corpo? 

- Um desses velhos coronéis que gostam de madrugar e apanhar ar 

fresco. No caso, o Coronel Jerome. Ele saiu com seu cão pastor por volta das 

seis da manhã. Seguiu ao longo da praia na direção de Cooden, e então 

alcançou a areia. O cachorro afastou-se um pouco, farejando algo. O coronel 

chamou-o. Mas o cão não apareceu. Então o coronel acercou-se do local 

farejado pelo cachorro e notou que havia qualquer coisa estranha ali. 

Aproximou-se, olhando com mais atenção o vulto caído. Note-se que agiu com 

muito acerto. Não tocou no cadáver e nos telefonou imediatamente. 

- E a hora da morte foi por volta de meia-noite, certo? 

- Entre meia-noite e uma hora da manhã – isso é praticamente certo. 

Nosso homicida galhofeiro é um homem de palavra. Disse dia 25, e o crime 

ocorreu mesmo a 25, ainda que com uma diferença de poucos minutos. 
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Crome assentiu. 

- Sim, que essa é a sua maneira de ser não há dúvida. Não há mais 

nada? Ninguém viu algo que nos possa ser útil? 

- Que nós saibamos até agora, não. Mas ainda é cedo. Todos que 

hajam visto uma jovem de branco passeando com um homem na noite 

passada logo aparecerão aqui para nos contar, e já imagino pelo menos umas 

quatro ou cinco garotas que na noite de ontem andaram passeando com 

rapazes... Vai ser uma bela história... 

- Bem, senhor, acho melhor me movimentar – disse Crome. – Temos o 


Ginger Cat  e a casa da moça; será melhor visitá-los. Kelsey pode vir comigo. 

- E o senhor Poirot? – indagou Carter. 

- Eu vou acompanha-lo – disse Poirot a Crome, com um leve 

cumprimento. 

Acho que Crome olhou para meu amigo um pouco aborrecido. Kelsey, 

que ainda não conhecia Poirot, abriu um largo sorriso. 

Por uma infeliz circunstância todas as pessoas que viam meu amigo 

pela primeira vez tendiam sempre a considera-lo um marinheiro de primeira 

viagem. 

- E quanto ao cinto com o qual a moça foi estrangulada? indagou 

Crome, de repente. – O Sr. Poirot acha que se trata de uma pista valiosa. Creio 

que ele gostaria de vê-lo. 

- Du tout –  disse Poirot serenamente. – Você não me compreendeu 

bem. 

- Nada conseguirá por esse caminho – disse Carter. – Não se trata de 

um cinto de couro, que poderia conservar impressões digitais se fosse usado 

no caso. É uma espécie de seda espessa trançada, ideal para tal fim. 

Senti um certo estremecimento. 

- Bem – disse Crome, - seria melhor irmos logo. 

E nós saímos sem mais perda de tempo. 

Visitamos primeiro o Ginger Cat.  Ficava bem defronte à praia e tinha o 

aspecto comum às pequenas casas-de-chá ou lanchonetes. No interior 

mesinhas cobertas com um pano alaranjado-xadrez e cadeiras de vime 

desconfortáveis com almofadinhas alaranjadas. Era o tipo de estabelecimento 

cuja especialidade consistia no café matinal, cinco tipos diferentes de chá 
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(Devonshire, Farmhouse, Fruit, Carlton e Plain), uns poucos pratos feitos para 

empregadinhas, tais como ovos mexidos e camarões e macarrão com queijo 

ralado. 

O café da manhã estava sendo servido quando ali entramos. A 

gerente, pressurosa, conduziu-nos a um reservado mais ao fundo, mal 

asseado. 

- É a Srta.... Merrion? – perguntou Crome. 

A Srta. Merrion respondeu com uma entonação chorosa e aflita. 

- Sim, sou eu. Essa história toda foi lamentável. Muito desagradável. 

Nem quero pensar em como nosso negócio aqui será prejudicado! 

A Srta. Merrion tinha quarenta anos, era muito delgada e com um 

cabelo feito palha meio alaranjado (na verdade ela se parecia espantosamente 

com o próprio gato que dava nome à sua lanchonete). Ao falar, ela mexia 

nervosamente nos vários fichus e babados que faziam parte de seu uniforme 

de trabalho. 

- Você vai é ficar de caixa alta – disse o Inspetor Kelsey, animando-a. – 

Vai ver só! Nem vai poder servir chá e sanduíches com a rapidez de costume 

com o novo surto de fregueses! 

- Foi muito triste – disse a Srta. Merrion. – Realmente contristador. Faz 

a gente descrer na natureza humana. 

Mas seus olhos brilhavam apesar de tudo, após ouvir o que Kelsey 

dissera. 

- Que pode me dizer sobre a moça que morreu, Srta. Merrion? 

- Nada – respondeu a Srta. Merrion, taxativa. – Absolutamente nada! 

- Há quanto tempo ela trabalhava aqui? 

- Já completara um ano de casa. 

- Estava satisfeita com ela? 

- Era uma boa garçonete, ativa e discreta. 

- Ela era bonita, não? – perguntou Poirot. 

A Srta. Merrion, por sua vez, lançou-lhe um olhar na base de: “Oh, 

esses estrangeiros...” 

- Era uma moça de boa aparência, bonitinha – respondeu com ar 

distante. 

- A que horas ela largou o trabalho ontem à noite? – indagou Crome. 
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- Às oito. Sempre fechamos a essa hora. Não servimos jantar. A 

procura é muito reduzida. Um ou outro freguês aparece aqui pedindo ovos 

mexidos e chá (Poirot fez uma careta) por volta das sete horas ou algumas 

vezes depois, mas nosso movimento maior acontece lá pelas 6h30m. 

- Ela lhe disse algo sobre como pensava passar a noite de ontem? 

- Claro que não – enfatizou a mulher. – Nós não tínhamos intimidades. 

- Ninguém apareceu aqui procurando-a? 

- Não. 

- Ela lhe pareceu diferente dos outros dias? Talvez nervosa ou 

deprimida? 

- Na verdade não sei dizer – retrucou a Srta. Merrion, com ar 

indiferente. 

- Quantas moças trabalham aqui? 

- Normalmente duas, e duas mais de 20 de julho até o fim de agosto. 

- Mas Elizabeth Bernard não era uma dessas extras? 

- A Srta. Barnard era efetiva aqui. 

- Que me diz da sua colega... efetiva? 

- A Srta. Higley? Ela é uma jovem muito correta. 

- Ela e a Srta. Barnard eram amigas? 

- Não sei dizer, acredite. 

- Talvez possamos ter uma palavrinha com ela. 

- Agora? 

- Se permitir... 

- Eu vou chamá-la – disse a Srta. Merrion, levantando-se. – Por favor, 

não a retenha demasiado. Esta é a hora do café matinal e o movimento torna-

se mais intenso aqui. 

A felina e loura Srta. Merrion afastou-se. 

- Muito refinada – comentou o Inspetor Kelsey. E imitou a entonação 

meio afetada da mulher. “Na verdade, não sei dizer.” 


Uma garota rechonchuda, de cabelo preto, faces rosadas e olhos 

negros, agora muito abertos devido à excitação do momento, parou de repente, 

quase sem fôlego diante dos policiais. 

- A Srta. Merrion me disse para vir... 

- É a Srta. Higley? 
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- Sim, sou eu. 

- Você conhecia Elizabeth Barnard? 

- Oh, sim, eu conhecia Betty. Não foi uma coisa horrível?  Muito 

horrível, mesmo. Nem posso acreditar que aconteceu de verdade. Estive 

dizendo a manhã toda às garotas que não consigo  acreditar nisso! – Vocês 

sabem – eu disse – o que houve não parece real.  Betty! Quero dizer, Betty 

Barnard, que esteve sempre aqui, assassinada!  Não, eu não acredito – disse a 

todo mundo. Cinco ou seis vezes já belisquei meu próprio braço só pra ver se 

estava acordada mesmo. Betty assassinada... Isso... bem, eu já lhes disse, não 

parece real. 

- Você conhecia bem a sua colega de trabalho? – perguntou Crome. 

- Bom, ela trabalhava aqui há mais tempo que eu. Só vim para cá em 

março deste ano. Betty já estava nesta lanchonete desde o ano passado. Ela 

era meio fechada, o senhor sabe. Não costumava rir muito ou fazer 

brincadeiras. Não quero dizer com isso que fosse esquisitona,  séria demais, 

tinha muita alegria dentro dela, mas... Bem, ela era discreta e não era ao 

mesmo tempo, não sei se o senhor me entendeu. 

Devo confessar que o Inspetor Crome mostrou-se extremamente 

paciente. Como testemunha a gorducha Srta. Higley era exasperante com suas 

redundâncias. Cada observação que fazia era repetida e destacada uma dúzia 

de vezes. E o resultado do interrogatório foi, assim, muito pobre. 

Ela não fora íntima da moça assassinada. Era de deduzir-se que 

Elizabeth Barnard se considerara um pouco acima da Srta. Higley para lhe 

fazer confidências. Eram boas colegas de trabalho, mas fora daí pouco se 

avistavam ou conversavam. Elizabeth Barnard tivera um “amigo” que 

trabalhava numa agência imobiliária próxima da estação ferroviária, a Court & 

Brunskill. Não, o “amigo” não era nem o Sr. Court nem o Sr. Brunskill. Ele era 

um empregado ali. Se tinha boa aparência? Ah, sim... muito simpático, e 

sempre bem vestido. Naturalmente, havia um toque de ciúme no íntimo da 

Srta. Higley. 

O balanço do interrogatório no final se resumiu ao seguinte: Elizabeth 

não revelara a ninguém do Ginger Cat seu programa para a noite passada, 

mas na opinião da Srta. Higley, fora encontrar-se com seu “amigo”. Elizabeth 
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usava um vestido novo, branco, “encantador como nunca, com um desses 

novos decotes.” 

Trocamos duas palavrinhas com as empregadas extras da Srta. 

Merrion, mas sem nenhum resultado positivo. Betty Barnard nada lhes dissera 

sobre seu programa noturno e ninguém a vira em Bexhill no decorrer da noite. 

CAPÍTULO 10 - OS BARNARD 

Os pais de Elizabeth Bernard moravam num pequeno bangalô, um dos 

cinqüenta, se tanto, construídos recentemente por um empreiteiro esperto no 

subúrbio mais distante do centro da cidade. O nome do novo bairro era 

Llandudno. O Sr. Barnard, um homem corpulento e de ar embaraçado, com 

uns cinqüenta e cinco anos presumíveis, já dera pela nossa aproximação e 

ficou parado, à nossa espera, na porta de sua casa. 

- Podem entrar, senhores – disse. 

O Inspetor Kelsey adiantou-se, dizendo: 

- Este é o Inspetor Crome da Scotland Yard, Sr. Barnard. Veio ajudar-

nos nesse caso. 

- Scotland Yard? observou Barnard, mais animado. – Isso é bom. Esse 

assassino miserável não pode ficar sem castigo. Minha pobre menina... – E seu 

rosto acusou a dor que sentia. 

- E este é o Sr. Poirot, também vindo de Londres, e o... 

- Capitão Hastings – disse Poirot. 

- Prazer em conhece-los, senhores – disse Barnard, meio alheado. – 

Venham para a sala de visitas. Não sei se minha senhora poderá falar com os 

senhores. Ela está arrasada. 

No entanto, quando já estávamos acomodados na sala de visitas do 

pequeno bangalô, a Sra. Barnard apareceu. Era evidente que estivera 

chorando, tinha os olhos avermelhados e seus passos vagarosos e incertos 

eram os de uma pessoa que sofrera um grande golpe. 

- Por que desceu, Hilda? Está tudo em ordem – disse o Sr. Barnard. – 

Tem certeza que está bem, hem? – Deu-lhe uma palmadinha no ombro e 

puxou uma cadeira para ela. 
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- O superintendente foi muito gentil – disse o dono da casa. – Depois 

de nos informar do acontecimento, disse que deixaria algumas perguntas para 

serem feitas mais tarde, quando já tivesse passado o choque inicial que 

sofremos. 

- O que houve foi muito cruel. Oh, meu Deus, foi duro demais – 

exclamou a Sra. Barnard, chorosa. – A coisa mais terrível que poderia 

acontecer. 

Sua voz tinha uma leve cadência monótona e julguei de início que 

fosse estrangeira, mas então me lembrei do nome dado ao conjunto residencial 

e percebi que aquela entonação cantante de sua fala provava na realidade sua 

procedência galesa. 

- Foi muito doloroso, senhora, eu entendo – disse o Inspetor Crome. – 

E compreendemos seu sofrimento, mas desejamos saber certas coisas que 

nos permitiriam agir com maior presteza nesse caso. 

- É muito lógico – disse o Sr. Barnard, movendo a cabeça em 

assentimento. 

- Sua filha estava com vinte e três anos, certo? Ela morava aqui com 

vocês e trabalhava na lanchonete Ginger Cat, correto? 

- Sim. 

- Esta casa foi construída recentemente, pelo que sei. Onde moravam 

anteriormente? 

- Eu trabalhava no ramo de ferragens, em Kennington. Aposentei-me 

há dois anos. Sempre quis morar perto do mar. 

- Têm duas filhas? 

- Sim. Minha garota mais velha trabalha num escritório em Londres. 

- Não ficaram preocupados quando sua filha não voltou para casa 

ontem à noite? 

- Nós não sabíamos que ela ainda não voltara – disse a Sra. Barnard, 

em voz chorosa. – Meu marido e eu sempre nos recolhemos cedo. Nove horas 

toda noite. Só viemos a saber que Betty não dormira em casa quando o oficial 

de polícia veio procurar-nos e disse... 

Ela voltou a chorar sem poder conter-se. 

- Sua filha tinha o hábito de... voltar tarde para casa? 
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- Sabe como são as garotas de hoje, inspetor – disse Barnard. – Elas 

se julgam independentes. Nessa temporada de verão não se apressam nada 

em voltar para casa. Assim, Betty só costumava chegar aqui por volta de onze 

horas. 

- Como ela procedia? Digo, a porta ficava aberta? 

- A chave ficava sob o capacho, sempre fizemos assim. 

- Havia algo a respeito de um possível noivado de sua filha? 

- Esses jovens de hoje em dia não são muito de oficializar seus 

compromissos – disse o Sr. Barnard. 

- O nome dele é Donald Fraser, e eu o apreciava. Gostava muito dele – 

disse a Sra. Barnard. – Pobre moço, saber do que... aconteceu deve ter sido 

doloroso para ele: Donald já deve ter sabido, suponho. 

- Ele trabalha para Court & Brunskill, certo? 

- Sim, eles são agentes imobiliários. 

- E ele costumava encontrar-se com sua filha com freqüência à noite 

após o trabalho? 

- Todas as noites, não. Diria melhor uma ou duas vezes por semana. 

- Sabe se ela ia encontrar-se com ele ontem? 

- Ela não me disse nada. Betty nunca falava muito sobre o que fazia ou 

aonde pretendia ir. Mas era uma boa menina, a nossa Betty. Oh, não posso 

acreditar... – E a Sra. Barnard soluçou de novo. 

- Tente acalmar-se, querida. Vamos, que é isso – murmurou o marido. 

– Temos que superar isto, ajudar a esclarecer o que aconteceu. 

- Estou certa de que Donald nunca deveria... nunca... – e a Sra. 

Barnard não pôde prosseguir devido aos soluços. 

- Agora, tente refazer-se – repetiu o Sr. Barnard para a esposa. 

- Por Deus que gostaria muito de ajuda-los, mas a verdade é que não 

estou a par de nada que serviria para a captura dessa patife covarde que fez 

isso. Betty era alegre, feliz de viver... com um namorado jovem e honesto... 

Estava bem encaminhada, diria assim nos meus tempos de juventude. Que 

alguém pudesse vir a mata-la e por que, eis o que não posso entender. Não 

tem sentido algum. 

- O que diz tem a sua procedência, Sr. Barnard – observou Crome. – 

Bem, eu lhe direi o que gostaria de fazer agora... Queria dar uma olhadela no 
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quarto da Srta. Barnard. Pode ser que ali encontremos algo, cartas... ou um 

diário. 

- Pode olhar à vontade – disse Barnard, levantando-se. 

Crome acompanhou o dono da casa. Depois Poirot e Kelsey o 

imitaram. 

Eu parei um instante para apertar o cordão de meus sapatos que 

estava frouxo. Foi aí que um táxi parou à entrada da casa e uma moça saltou. 

Ela pagou a corrida ao motorista e apressou-se a entrar no bangalô, 

carregando uma maleta. Mal entrou na sala me viu e parou de chofre. 

Havia algo de tão extático em sua postura que me deixou curioso. 

- Quem é você? – ela perguntou. 

Dei uns poucos passos na sua direção. Sentia-me meio embaraçado 

sem saber como responder devidamente. Deveria dizer-lhe meu nome? Ou 

mencionar o fato de ter vindo ali com a polícia? A jovem, contudo, não me deu 

tempo para uma escolha. 

- Ah, sim, eu posso imaginar quem seja. 

Ela tirou o pequeno gorro branco de lã que usava e, com ar distraído, 

largou-o num canto da sala. Podia aprecia-la melhor agora quando ela se virou 

um pouco e a claridade incidiu sobre seu rosto. 

Minha impressão inicial foi a de estar vendo aquelas bonecas 

holandesas com as quais minhas irmãs costumavam brincar em minha 

meninice. Seu cabelo era negro, cortado curtinho e com uma franja caindo 

sobre a testa. Tinha as maçãs do rosto bem pronunciadas e no conjunto sua 

figura tinha uma sofisticada e moderna angulosidade que não era, contudo, 

ausente de atrativos. Ela não era bonita, na verdade, mas havia uma certa 

intensidade de expressão, uma energia interior que a tornava uma pessoa 

difícil de se esquecer. 

- É a Srta. Barnard? – perguntei afinal. 

- Sou Megan Barnard. Suponho que pertença ao departamento 

policial. 

- Bem... – eu retruquei. – Não exatamente... 

Ela me interrompeu, incisiva: 

- Acho que não poderei lhe adiantar nada. Minha irmã era uma jovem 

inteligente, alegre e sem casos amorosos. Bom dia. 
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Sorriu de leve enquanto me falava e olhou para mim desafiante. 

- Essa é uma resposta correta, não? – ela disse então. 

- Só que não sou um repórter, se é isso que pensou. 

- Afinal, quem é você? – Relanceou o olhar pelo aposento. – Onde 

estão mamãe e papai? 

- Seu pai foi mostrar o quarto da Srta. Betty à polícia. Sua mãe está aí 

dentro. Ela se acha muito abalada. 

A moça pareceu tomar uma decisão. 

- Venha comigo. 

Ela empurrou uma porta entreaberta e eu a acompanhei. Encontrei-me 

então numa cozinha pequena e muito limpa. 

Eu fui fechar a porta, mas encontrei uma inesperada resistência. E logo 

a seguir Poirot entrava sem ruído na cozinha e fechava a porta atrás de si. 

- Mademoiselle  Barnard? – disse Poirot após um breve cumprimento. 

- É o Sr. Hercule Poirot – disse eu à jovem. 

Megan Barnard dirigiu-lhe um rápido e avaliador olhar. 

- Já ouvi falar de você. É o detetive particular da moda, certo? 

- Não é uma descrição apropriada... mas serve – retrucou Poirot. 

A jovem sentou-se na borda da mesa de cozinha. Rebuscou em sua 

bolsa e apanhou um cigarro. Colocou-o entre os lábios finos, acendeu-o, e 

então disse entre dois flocos de fumaça: 

- Seja como for, não percebo o que o Sr. Hercule Poirot está fazendo 

aqui nesse nosso humilde crime local. 

- Mademoiselle – disse Poirot. – O que não percebe e o que eu não 

vejo talvez desse para encher um livro inteiro. Mas tudo isso não tem nenhum 

alcance prático. De importância prática é algo que não será fácil de descobrir. 

- De que se trata então? 

- A morte, mademoiselle,  infelizmente origina uma predisposição.  Uma 

predisposição favorável à pessoa morta. Escutei o que você disse ainda há 

pouco ao meu amigo Hastings. “Uma moça inteligente e alegre sem casos 

amorosos”. Você o disse ironizando os jornais. E é bem verdade, quando uma 

jovem é morta, que esse tipo de coisa se faz ouvir com freqüência na imprensa. 

Ela era muito inteligente. Era feliz. Tinha um bom gênio. Não tinha problemas 

sérios. E nem amizades pouco recomendáveis. Há sempre uma grande 
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benevolência em relação a quem morre. Sabe o que eu gostaria de fazer neste 

momento? Conversar com alguém que conhecesse Elizabeth Barnard e que 


não soubesse ainda que ela morreu!  Aí então, talvez eu viesse a escutar aquilo 

que mais me interessa saber: a verdade. 

Megan Barnard olhou para meu amigo em silêncio por alguns instantes 

enquanto fumava. Então, por fim, decidiu falar. E suas palavras me causaram 

um impacto. 

- Betty era uma idiota consumada! 

CAPÍTULO 11 - MEGAN BARNARD 

Como disse, as palavras de Megan Barnard, e mais ainda a entonação 

veemente e tensa com que foram pronunciadas, me impressionaram 

fortemente. 

Poirot, contudo, limitou-se a mover a cabeça circunspeto. 

- A la bonne heure –  disse ele. – É inteligente, mademoiselle. 

Megan Barnard disse, ainda no mesmo tom desinibido. 

- Eu gostava muito de Betty. Mas essa afeição não me impedia de 

perceber a espécie de pequena tola que ela era... e cheguei mesmo a dizer-lhe 

isso em várias ocasiões Afinal irmãs são para isso. 

- E ela deu atenção a seus conselhos? 

- Certamente que não – retrucou Megan, com ironia. 

- Poderia ser mais explícita, mademoiselle. 


A jovem hesitou e Poirot lhe disse com um leve sorriso: 

- Vou ajuda-la. Escutei o que você disse a Hastings. Que sua irmã era 

inteligente, alegre e sem casos amorosos... Isto é... um peu contrário à 

realidade dos fatos, não? 

Megan disse com precipitação: 

- Não havia nada de ruim com a Betty, entende? Sabia até onde devia 

ir. Não era do tipo de garota para fins de semana, compreende? Nada disso. 

Mas gostava de que a convidassem para sair e dançar fora, e... bem, apreciava 

certos elogios meio vulgares e toda sorte de galanteios. 

- E ela era bonita? Sim ou não? 
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Essa pergunta, que eu ouvia pela terceira vez naquele mesmo dia, 

obteve então uma resposta bem ilustrativa, concreta. 

Megan deslizou com agilidade da ponta da mesa, abriu sua maleta de 

viagem e retirou da mesma algo que entregou a Poirot. 

Numa pequena moldura de couro escuro via-se a foto de uma jovem 

sorridente, de expressão muito desenvolta. Seu cabelo fora ondulado 

recentemente – dava para notar – e contornava sua cabeça numa massa de 

cachos frisados. O sorriso era brejeiro, mas meio forçado. Não era certamente 

um rosto que se poderia classificar de formoso, mas possuía, obviamente, 

certa boniteza, embora comum. 

Poirot devolveu a foto, dizendo: 

- Não se parecem em nada, mademoiselle. 


- Oh, não. Eu sou a feiosa da família. Sempre soube disso. – Megan 

parecia dar pouca importância ao fato. 

- Em que sentido exatamente pensa que sua irmã se comportava como 

uma tola? Quer dizer, talvez em relação a Donald Fraser? 

- É isso aí. Don é o tipo da pessoa ponderada, mas... bem, 

naturalmente, ficava sentido com certas coisas e então... 

- E então o que, mademoiselle? 


Poirot olhava a moça fixamente. 

Talvez fosse imaginação minha, mas achei que ela teve uma breve 

hesitação antes de responder. 

- Receei que ele viesse a... dar-lhe o fora. E teria sido uma pena. Don é 

um rapaz equilibrado e trabalhador, e daria um bom marido para ela. 

Poirot continuava a analisa-la com o olhar. Ela não fugiu a esse olhar 

penetrante e o sustentou com aquela mesma expressão que me recordou seu 

primeiro gesto desafiante, a maneira quase desdenhosa com que me brindara 

na sala. 

- Então foi só isso – disse Poirot, finalmente. – Nós não falamos a 

verdade de maneira nenhuma. 

Ela balançou os ombros e voltou-se para a porta, dizendo: 

- Bem, eu fiz o que podia para ajuda-lo. 

Ela ia afastar-se, mas a voz firme de Poirot a reteve. 

- Espere, Mademoiselle. Tenho algo a lhe dizer. Volte aqui. 
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Embora de má vontade, penso eu, ela obedeceu. 

Mas para minha surpresa, Poirot se pôs a falar sobre a história das 

cartas do ABC, o crime de Andover, e acerca do guia de trens encontrado junto 

ao corpo das duas vítimas. 

Megan não lhe deu razão para queixas de falta de interesse no relato. 

Os lábios da jovem ficaram entreabertos, seus olhos brilharam mais vivamente, 

muito interessada no que ele dizia. 

- Tudo isso é verdade, Sr. Poirot? 

- Sim, é verdade. 

- Quer dizer então que minha irmã foi morta por um desses horríveis 

maníacos homicidas? 

- Precisamente. 

Ela respirou fundo antes de exclamar: 

- Oh! Betty... Betty… como isso é horrível! 


- Já vê, mademoiselle,  o alcance da informação que lhe pedi para dar 

espontaneamente, sem se preocupar se iria ou não magoar alguém. 

- Sim, agora percebo isso. 

- Agora podemos continuar nossa conversa. Eu tinha feito idéia desse 

Donald Fraser como sendo, talvez, dotado de um temperamento rude e 

ciumento, isso confere? 

Megan Barnard disse tranqüilamente: 

- Agora sinto confiança na sua pessoa, Sr. Poirot. E vou lhe dizer a 

pura verdade. Como já disse antes, Don é muito ponderado, uma pessoa que 

sabe se conter, o senhor sabe a quem me refiro. Ele nem sempre consegue 

expressar o que sente com palavras. Mas, no íntimo, compreende e sente 

certas coisas intensamente. E tem uma índole ciumenta. Sempre teve ciúmes 

de Betty. Era muito dedicado a ela... e, naturalmente, minha irmã gostava dele, 

mas não era próprio de Betty gostar de uma pessoa e alhear-se dos demais. 

Não tinha esse jeito apaixonado. Ela... bem, arriscava sempre um olhar para 

algum rapaz bonitão que passasse algum tempo em sua companhia. E 

naturalmente, trabalhando no Ginger Cat,  ela estava sempre se encontrando 

casualmente com homens, especialmente nas férias de verão. Ela estava com 

a língua sempre afiada e assim, se eles a aborreciam, lhes dava o troco na 

hora. E então, talvez saísse com algum rapaz, para irem a um cinema ou algo 
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assim. Nada de sério, compreenda, apenas gostava de se divertir. Costumava 

dizer que se um dia acabaria se casando com Don devia, agora, aproveitar seu 

tempo divertindo-se enquanto podia. 

Megan fez uma pausa e Poirot disse: 

- Entendo. Prossiga. 

- E era justamente essa disposição de espírito de Betty que Don não 

podia entender. Se estava realmente enamorada dele, não compreendia por 

que ela desejava sair com outros rapazes. E uma vez ou duas eles tiveram 

uma briga séria por causa disso. 

- Mas Don não é um homem calmo, ponderado? 

- Acontece com ele o mesmo que com todas as pessoas tranqüilas, 

sossegadas. Quando perdem a paciência pensam até em vingança. Don 

mostrou-se tão violento que Betty ficou assustada. 

- Quando foi isso? 

- Bem, essa briga aconteceu há cerca de um ano e a outra, pior ainda, 

foi há um mês atrás, mais ou menos. Eu vinha para cá num fim de semana, e 

tentei ajeitar as coisas de novo entre eles. Foi quando procurei despertar o 

bom-senso de Betty... e lhe disse que agia como uma garota tola. Tudo que me 

respondeu então foi que não havia nada de mal naquilo. Bem, isso não deixava 

de ser verdade, mas de qualquer modo ela estava cavando sua infelicidade. O 

senhor sabe, ela adquirira o hábito, após a briga de um ano atrás, de inventar 

algumas mentirinhas convenientes apoiando-se no ditado: “o que a razão 

desconhece o coração não sente”.A última desavença aconteceu porque ela 

dissera a Don que iria a Hastings ver uma amiguinha. Mas ele veio a saber que 

ela realmente estivera em Eastbourne com um certo homem. Este era casado, 

como se soube depois, e mantivera segredo disso, o que tornou as coisas 

piores ainda. Don e minha irmã fizeram uma cena terrível – com Betty dizendo 

não estar casada ainda com ele e que, portanto, tinha o direito de sair com 

quem lhe agradasse e Don, muito pálido, trêmulo de raiva e afirmando que 

qualquer dia... 

- Sim? 

- Ele disse que cometeria um crime... – acabou concluindo Megan, em 

tom mais baixo. 

Ela ficou parada fitando Poirot, que moveu a cabeça com ar sério. 
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- E assim, naturalmente, você ficou receosa... 

- Nem por um instante pensei que ele chegasse a cumprir sua ameaça! 

Estava com receio era de que aquilo tudo, a briga e as palavras ditas por Don, 

viessem a ser do conhecimento de outras pessoas. 

Novamente Poirot moveu a cabeça com ar grave. 

- Certo. E posso dizer, mademoiselle,  que não fosse pela vaidade 

egoística de um assassino, seria isso que teria acontecido. Se Donald Fraser 

não se tornou suspeito, ele o deve à jactância doentia do Sr. ABC. 

Fez-se curto silêncio e então ele disse: 

- Sabe se sua irmã se encontrou realmente com esse homem casado, 

ou algum outro rapaz, ultimamente? 

- Não sei. Eu trabalho em Londres, o senhor sabe. 

- Mas qual a sua opinião? 

- Ela não deve ter tido um novo encontro com aquele homem. Ele, com 

certeza, pulou fora ao perceber que havia possibilidade de um escândalo, mas 

não me surpreenderia se Betty tivesse... bem, contado de novo a Don algumas 

mentiras. Você sabe, ela gostava de dançar e ir ao cinema, e, naturalmente, 

Don não podia estar saindo com minha irmã com freqüência. 

- Assim, pode ser que ela tenha feito confidências a alguém, não? À 

coleguinha da lanchonete, por exemplo. 

- Penso que não. Betty não suportava a tal Higley. Ela a achava muito 

vulgar. E as outras deviam ser novas ali. Betty não iria confidenciar-lhes nada. 

A campainha da porta soou de modo estridente. 

Megan chegou à janela e debruçou-se no peitoril. Voltou a cabeça 

então, rapidamente. 

- É o Don... 

- Traga-o para cá – disse Poirot, com presteza. – Gostaria de conversar 

um pouco com ele antes que nosso bom inspetor o monopolize. 

Megan saiu como um foguete da cozinha, e dois segundos depois já 

estava de volta trazendo Donald Fraser pela mão. 
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CAPÍTULO 12 - DONALD FRASER 

Assim que vi aquele moço entrar senti pena dele. Seu rosto pálido e a 

expressão conturbada mostravam como fora profundo o golpe que sofrera. 

Era um rapaz de boa constituição, ar inteligente e educado, com um 

metro e oitenta talvez, não podendo ser chamado de bonito, mas com um rosto 

agradável, meio sardento, pômulos salientes e uma brilhante cabeleira ruiva. 

- O que é isto, Megan? – ele exclamou. – Por que estamos aqui? Por 

Deus, conte-me tudo que houve... Só há pouco eu soube que... Betty... 

Sua voz se perdeu. Poirot puxou uma cadeira para frente e o convidou 

a sentar-se. 

Então meu amigo tirou do bolso um pequeno frasco, pingou algumas 

gotas de seu conteúdo num copo convenientemente disposto sobre o aparador 

da cozinha e disse: 

- Beba isto, Sr. Fraser. Vai fazer-lhe bem. 

O rapaz obedeceu. O brandy diminuiu a sua palidez, reconfortando-o 

um pouco. Aprumou-se na cadeira e voltou-se uma vez mais para a jovem. 

Suas maneiras agora eram sóbrias e ele demonstrava autocontrole. 

- Então é verdade? – ele disse. – Betty morreu... assassinada? 

- Sim, é verdade, Don. 

Ele disse como se raciocinasse mecanicamente: 

- Você acaba de chegar de Londres? 

- Sim. Papai me telefonou. 

- Por volta de 9 e 30, não foi? – observou Donald Fraser. 

Sua mente, desafiada pela realidade chocante, buscava uma válvula 

de escape ao referir-se a detalhes sem importância. 

- Sim – respondeu Megan. 

Fez curto silêncio e então Fraser perguntou: 

- E a polícia? Eles estão fazendo alguma coisa? 

- Estão lá em cima, agora. Dando uma espiada nos objetos pessoais 

da Betty, acho eu. 

- E não têm nenhuma idéia de quem... ? Não sabem... 
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Notava-se logo que Donald tinha um temperamento sensível, 

experimentando certo pudor e dificuldade em transpor para as palavras a 

realidade de fatos violentos e chocantes. 

Poirot acercou-se mais um pouco do rapaz para lhe fazer uma 

pergunta. Sua voz adquiriu um tom prosaico, informal, como se a indagação se 

referisse a um detalhe sem maior importância. 

- A Srta. Barnard lhe disse aonde pretendia ir na noite passada? 

Ao responder, Fraser pareceu faze-lo mecanicamente. 

- Ela me contou que ia a St. Leonards com uma amiga. 

- E você acreditou nela? 

- Eu... – De repente o “autômato” ganhou vida própria. – O que está 

querendo dizer com isso? 

Seu rosto, transtornado por súbita cólera e sua expressão ameaçadora 

fizeram-me compreender que a jovem Betty deveria ter ficado com medo de 

despertar sua raiva. 

Poirot disse secamente: 

- Betty Barnard foi morta por um assassino calculista. Somente dizendo 

a estrita verdade você poderá ajudar-nos a obter uma pista. 

O rapaz dirigiu um breve olhar a Megan como se a consultasse. 

- Ele tem razão, Don – ela disse. – Não é hora de se preocupar com 

seus sentimentos pessoais ou os de mais alguém. Você deve ser objetivo. 

Donald Fraser olhou para Poirot com desconfiança. 

- Quem é o senhor? É da polícia? 

- Sou algo melhor do que a polícia – respondeu Poirot. Mas disse tal 

coisa sem arrogância deliberada. Para ele tratava-se da simples enunciação de 

um fato. 

- Conte para ele – disse Megan. 

Donald Fraser cedeu. 

- Não tenho certeza – disse por fim. – Acreditei nela quando me falou. 

Nunca pensei que não fosse fazer o que me dissera. Mais tarde... talvez, 

pensei que havia algo diferente em seu modo de ser. Eu... bem, comecei a 

cismar. 

- E então? ... – disse Poirot. 
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Poirot estava sentado de frente para Fraser. Seu olhar fixo no rosto do 

outro parecia exercer um efeito hipnótico. 

- Senti vergonha de mim mesmo por me mostrar tão desconfiado. 

Mas... o fato é que estava  desconfiado... Pensei em ficar em frente à 

lanchonete e vigia-la quando ela terminasse seu trabalho. Cheguei a ir até lá. 

Então compreendi que não podia fazer tal coisa. Betty talvez me visse ali e 

ficaria zangada. Veria de imediato que eu estava vigiando seus passos. 

- E o que fez então? 

- Fui a St. Leonards. Cheguei lá por volta das oito horas. Fiquei atento 

aos ônibus, para ver se ela estava em algum... Mas nem sinal dela... 

- E aí? 

- E... perdi a cabeça. Me convenci de que ela estava com algum 

homem. Pensei que ele talvez a tivesse levado de carro a Hastings. Estive por 

lá, entrei em hotéis e restaurantes, rondei os cinemas... estive também no cais. 

Tudo sem sucesso e às cegas. Mesmo que ela estivesse onde eu imaginava 

seria problemático encontra-la, e, além do mais, havia um bom número de 

outros lugares aonde o tal homem poderia tê-la levado sem ser Hastings. 

- Por fim eu desisti da busca e... voltei. 

- A que horas? 

- Não sei dizer. Caminhei sem parar. Devo ter chegado à casa por volta 

de meia-noite. 

- Então... 

A porta da cozinha foi aberta nesse momento. 

- Ah, estão aí – disse o Inspetor Kelsey. 

O Inspetor Crome passou à frente do colega, dirigindo um olhar de 

início a Poirot e depois fixando-se nos demais. 

- Srta. Megan Barnard e Sr. Donald Fraser – disse Poirot, fazendo as 

apresentações. – Este é o Inspetor Crome, de Londres – explicou meu amigo. 

Voltando-se para Crome, disse: 

- Enquanto você investigava aí em cima, estive conversando com a 

Srta. Barnard e o Sr. Fraser, para ver se podia apurar alguma coisa que viesse 

a esclarecer o caso. 

- Ah, sim? – retrucou o Inspetor Crome, com a atenção presa não em 

Poirot, mas nos dois jovens. 
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Poirot afastou-se rumo ao hall. O Inspetor Kelsey lhe perguntou com 

amabilidade, mal ele saía da cozinha: 

- Conseguiu alguma coisa? 

Mas teve sua atenção despertada pelo colega e não aguardou uma 

resposta à sua pergunta formal. 

Eu me reuni a Poirot no hall. 

- Alguma coisa impressionou você? – indaguei. 

- Apenas a surpreendente magnanimidade do assassino, Hastings. 

Não tive coragem de retrucar que não fazia a mínima idéia do que ele 

quisera dizer. 

CAPÍTULO 13 - UMA CONFERÊNCIA 

A maior parte de minhas lembranças relativas ao caso ABC parece se 

constituir de conferências. Na Scotland Yard. No apartamento de Poirot. 

Conferências oficiais. Conferências extra-oficiais. 

A conferência a que me refiro agora objetivava decidir se os fatos 

relativos às cartas anônimas deveriam ou não ser divulgadas através da 

imprensa. 

O crime de Bexhill atraíra muito mais atenção do que o de Andover. Ele 

reunia, naturalmente, elementos de interesse popular muito mais sugestivos. 

Para começar, a vítima fora uma jovem de boa aparência. E a tragédia, além 

disso, ocorrera numa popular estação balneária. 

Todos os detalhes que cercavam o crime foram fartamente noticiados e 

com versões retocadas e chamativas. O guia de trens ABC contribuiu para uma 

parcela dessa atenção. A teoria favorita era a de que fora adquirido no local 

pelo assassino e se transformara numa pista valiosa para a sua identificação. E 

também parecia indicar que ele viera a Bexhill de trem e pretendera seguir para 

Londres. 

O guia de trens não figurara no reduzido noticiário acerca do 

assassinato de Andover, assim os dois crimes não pareciam correlacionados 

aos olhos da opinião pública. 
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- Temos que decidir sobre a política a adotar – disse o delegado 

auxiliar. – A coisa está no seguinte pé: que orientação nos trará melhores 

resultados? Devemos apresentar ao público os fatos, solicitar sua cooperação? 

Afinal de contas, serão milhões de pessoas a colaborar conosco, em busca de 

um maníaco... 

- Ele não deve proceder como um louco – objetou o Dr. Thompson. 

-... tomarão nota das vendas do ABC, e coisas desse tipo – prosseguiu 

o delegado auxiliar, sem atentar para a objeção do médico. – Contra isso 

suponho haver a vantagem de agir no escuro, não deixando nosso homem 

saber o que pretendemos fazer, mas aí ocorre o fato de que ele conhece muito 


bem o que nós sabemos. Ele chamou deliberadamente a atenção sobre si 

mesmo através dessas cartas. Bem, Crome, qual a sua opinião? 

- Eu encaro a coisa da seguinte maneira, senhor. Se tornar público 

esse assunto, o senhor estará fazendo o jogo do ABC. Eis o que ele deseja: 

publicidade, notoriedade. É o que está procurando. Não acha que tenho razão, 

doutor? Ele quer fazer sensação. 

Thompson assentiu com a cabeça. 

O delegado auxiliar disse pensativamente: 

- Assim você só conseguirá frustra-lo. Recusando-lhe a publicidade que 

deseja fará com que ele anseie mais ainda por ela. Que tem a dizer sobre isso, 

Sr. Poirot? 

Poirot demorou um pouco a responder. Então disse com o ar de quem 

escolhe as palavras com cuidado. 

- É difícil para mim, Sir Lionel. Sou, como se poderia dizer, parte 

interessada nesse caso. O desafio foi dirigido a mim. Se eu declarar: não torne 

público esse fato, não seria lícito pensar que é a minha vaidade que se 

manifesta? Estaria zelando pela minha reputação? Como vê, é difícil 

responder. Para ser franco, contar tudo tem suas vantagens. É pelo menos, um 

alerta... Por outro lado, estou convencido, como o Inspetor Crome, ser isso 


mesmo que o assassino deseja que façamos. 


- Hum! – exclamou Sir Lionel, coçando o queixo. Voltou o olhar então 

para o Dr. Thompson. – Vamos supor que recusemos ao nosso lunático a 

chance de uma publicidade que tanto almeja. O que ele faria nesse caso? 

68

- Cometeria outro crime – retrucou o psiquiatra, prontamente. Seria 

como forçá-lo a agir. 

- E se divulgássemos a coisa toda através das manchetes dos jornais? 

Qual seria, então, a resposta desse indivíduo? 

- Minha resposta é a mesma. Por um lado se alimentaria sua 

megalomania, por outro o frustraríamos. O resultado é o mesmo: outro 

assassinato. 

- O que tem a dizer, Sr. Poirot? 

- Concordo com o Dr. Thompson. 

- Uma espécie de beco sem saída, hem? Quantos crimes pensa que 

esse lunático ainda tem em mente? 

O Dr. Thompson olhou de relance para Poirot. 

- Parece que irá de A a Z – disse com humor. 

- Naturalmente que é isso que ele pretende, mas não o conseguirá. 

Nem ficará próximo de seu objetivo. O senhor o terá apanhado antes disso. 

Interessante seria ver como se arranjaria com a vítima da letra X. – Ele se 

sentia pessoalmente culpado por tratar a questão de maneira especulativa, na 

base do entretenimento. – Mas o senhor o terá em suas mãos antes que tal 

aconteça. Talvez ele fique na letra G ou H. 

Sir Lionel soqueou a mesa, exclamando: 

- Meu Deus, está querendo me dizer que haverá ainda cinco outros 

assassinatos? 

- Eu não chegaria a tanto, senhor – disse o Inspetor Crome. – Confie 

em mim. 

Crome se expressava com autoconfiança. 

- E que letra do alfabeto indicaria como ponto final dessa série de 

crimes, inspetor? – indagou Poirot. 

Havia um leve toque de ironia na voz de meu amigo. Acho que Crome 

o olhou com um ar de contrariado que perturbava sua expressão habitual de 

serena superioridade. 

- Devemos apanha-lo da próxima vez, Sr. Poirot. Seja como for, 

asseguro que porei as mãos nele na hora em que chegar ao F. 

Voltou-se então para Sir Lionel, observando: 
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- Penso que definimos de modo bem claro a psicologia desse caso. 

Que o Dr. Thompson me corrija se eu estiver errado. Acho que cada vez que o 

ABC leva a cabo um crime, sua autoconfiança aumenta numa proporção de 

cem por cento. De cada vez ele se sente compelido a dizer: “Eu sou esperto, 

eles não conseguirão apanhar-me!”, mas aí sua extrema autoconfiança o leva 

também a descuidar-se. Superestima a sua esperteza e passa a julgar os 

outros cada vez mais tolos. E logo, logo passará a não se incomodar em tomar 

quaisquer precauções. Estou certo, doutor? 

Thompson assentiu. 

- É o que comumente acontece. A questão não poderia ter sido melhor 

exposta numa terminologia leiga. Deve conhecer algo sobre o assunto, Sr. 

Poirot. Não está de acordo com o que foi dito aqui? 

Não creio que Crome tivesse gostado de Thompson ter consultado 

Poirot. Afinal ele se considerava como o único expert no assunto. 

- É como o Inspetor Crome disse – concordou Poirot. 

- Um caso de paranóia – murmurou o doutor. 

Poirot voltou-se para Crome, perguntando: 

- Há algumas provas materiais de interesse relativas ao caso de 

Bexhill? 

- Nada de conclusivo. Um garçom do Splendide de Eastbourne 

reconheceu pela foto de Betty Barnard a moça que jantou ali no dia 24 em 

companhia de um homem de meia-idade, de óculos. Ela também foi 

reconhecida num motel, o Scarlet Runner, a meio caminho entre Bexhill e 

Londres. Dizem que ela ali esteve por volta de nove da noite do dia 24, com um 

homem que parecia ser um oficial de marinha. Temos que encarar como 

prováveis apenas tais testemunhos. Há, naturalmente, um bom número de 

outras identificações, mas nenhuma que nos mereça confiança. Não fomos 

capazes de descobrir a pista do ABC. 

- Bem, você parece ter feito tudo o que era possível, Crome – disse o 

delegado. – Que tem a dizer agora, Sr. Poirot? Que linha de investigação lhe 

parece mais aconselhável? 

- Me parece que há um dado muito importante... a descoberta do 

motivo desses crimes. 
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- Isso é quase óbvio. Um complexo alfabético. Não é assim que o 

denomina, doutor? 

- Ça, oui – disse Poirot. – Trata-se de um complexo alfabético. Mas por 

que essa fixação? Um doente mental parece ter sempre uma razão bem forte 

para os crimes que comete. 

- Ora, vamos, Sr. Poirot – observou Crome. – Lembre-se de Stoneman 

em 1929. Ele apenas acabou eliminando alguém que mal o incomodava. 

Poirot o encarou, retrucando: 

- Certo. Mas se você é uma pessoa bem situada e importante, lhe 

devem ser poupados certos pequenos incômodos. Se uma mosca insiste em 

pousar por diversas vezes em sua testa, acabando por irritá-lo, o que faz 

então? Você se obstina em matar a tal mosca. Não experimenta qualquer 

escrúpulo em fazer isso. Você é importante, a mosca não. Portanto, você mata 

o inseto e a fonte de irritação desaparece. Seu ato surge a seus olhos como 

normal e justificável. Uma outra razão para exterminar a mosca reside no seu 

acentuado amor pela higiene. A mosca afinal é um perigo em potencial para a 

comunidade, assim deve desaparecer. O cérebro de um criminoso 

mentalmente desequilibrado funciona assim também. Mas observe o caso 

atual: se as vítimas são escolhidas alfabeticamente, então elas não são 


eliminadas por significarem uma fonte de aborrecimento pessoal para o 


assassino.  Associar os dois fatores seria coincidência demais. 

- Eis aí uma questão a considerar – disse o Dr. Thompson. – Me 

lembro de certo caso em que um homem foi condenado à morte. Sua viúva 

passou então a dar cabo dos membros do júri, uma a um. Esses crimes de 

saída não foram conectados com o caso. Pareceram então inteiramente 

casuais. Mas como diz o Sr. Poirot, não se dá tal coisa com um assassino que 

comete crimes ao acaso. Ou ele elimina pessoas que se colocam (embora de 

modo insignificante) em seu caminho, ou então as assassina por convicção. 

Ele elimina sacerdotes ou policiais, ou prostitutas porque crê firmemente que 


devem ser eliminados. E, pelo que observo, isso não se aplica ao presente 

caso. A Sra. Ascher e Betty Barnard não podem ser enquadradas numa 

mesma classe de pessoas. Naturalmente, é possível que um complexo sexual 

intervenha nesses crimes. As duas vítimas eram mulheres. Bem, poderemos 

ter uma idéia melhor do assunto após o próximo crime... 

71

- Pelo amor de Deus, Thompson, não se refira com essa naturalidade 

ao próximo crime – disse Sir Lionel, irritado. – Faremos tudo para impedir outro 

assassinato. 

O Dr. Thompson manteve a sua calma, respirando fundo. E sua atitude 

era a de quem estivesse querendo dizer: 

- Faça o que achar melhor. Se não deseja enfrentar os fatos... 

Sir Lionel voltou a se dirigir a Poirot. 

- Percebo qual o rumo que está seguindo, mas ainda não vejo as 

coisas com clareza. 

- Me pergunto – disse Poirot – o que se passa exatamente na mente do 

assassino? Ele mata, como pode ser notado por suas cartas, pour lê sport, 


para seu entretenimento pessoal. Será isso realmente verdadeiro? E caso o 

seja, apoiado em que princípio ele escolhe suas vítimas afora o simples 


sistema alfabético? Se mata meramente para divertir-se não deveria então 

notificar o fato, já que, de outro modo, ele poderia matar com impunidade. Mas 

não, como todos nós admitimos, ele deseja é chocar a opinião pública, afirmar 

sua personalidade. De que modo sua personalidade foi recalcada a ponto de 

alguém poder associa-la com as duas vítimas por ele escolhidas? Uma última 

sugestão: Será que seu motivo direto e pessoal é o ódio que dedica a mim, 

Hercule Poirot? Será que me desafia publicamente por eu o ter (embora sem 

saber) derrotado de algum modo no decorrer da minha carreira? Ou a sua 

animosidade impessoal é dirigida contra um estrangeiro? E se for este o caso, 

o que o levaria a nutrir tal animosidade? Que ofensa terá sofrido da parte de 

um estrangeiro? 

- São observações muito sugestivas – disse o Dr. Thompson. 

O Inspetor pigarreou antes de comentar: 

- Realmente? Talvez sejam um pouco inadequadas no momento. 

- De modo algum, meu amigo – disse Poirot, olhando-o fixamente. – É 


aí mesmo, nessas indagações, que se acha a solução. Se descobrirmos o 

motivo exato – fantástico, talvez para nós, mas lógico para ele, - pelo qual


nosso lunático comete esses crimes, poderemos saber, talvez, quem será a 

próxima vítima. 

Crome balançou a cabeça e replicou: 

- Ele as escolhe ao acaso, eis a minha opinião. 
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- O magnânimo assassino – disse Poirot. 

- O que foi que disse? 

- Eu disse: o magnânimo assassino! Franz Ascher poderia ter sido 

preso pelo assassinato de sua esposa e Donald Fraser também, pela morte de 

Betty Barnard, não fosse pelas cartas de advertência do ABC. Será então que 

ele é tão sensível a ponto de não poder admitir que outros sofram por algo que 

não cometeram? 

- Não tenho conhecimento de que coisas estranhas assim aconteçam – 

observou o Dr. Thompson. – Conheci homens que mutilaram cerca de seis 

pessoas tudo porque uma de suas vítimas não morrera no ato e sofrera um 

bocado. Ainda assim, não acho que seja essa a motivação de nosso homem. 

Ele anseia assumir a plena autoria desses crimes para sua própria honra e 

glória. Esta é a explicação mais adequada. 

- Não chegamos a nenhuma decisão quanto à divulgação ou não dos 

fatos – disse Sir Lionel. 

- Se me permite uma sugestão... – disse Crome. – Por que não 

aguardar o recebimento da próxima carta? Aí divulgaremos o assunto através 

de edições especiais, etc. Ocasionaria um certo pânico na cidade a ser 

escolhida para o novo crime, mas colocaria de sobreaviso todo aquele cujo 

sobrenome comece por C, e poria em brios o ABC. Ele fará tudo para se 

sobressair. E será aí que o apanharemos. 

O futuro mostraria o quanto estávamos desavisados. 

CAPÍTULO 14 - A TERCEIRA CARTA 

Lembro-me bem da chegada da terceira carta do ABC. 

Devo dizer que todas as precauções haviam sido tomadas para que 

quando o ABC retomasse sua ofensiva não houvesse protelações nem 

contratempos. Um jovem sargento da Scotland Yard foi destacado para 

guardar o apartamento e caso Poirot e eu estivéssemos ausentes era sua 

obrigação atender a quem aparecesse a fim de comunicar-se com o distrito 

policial sem demora. 
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À medida que os dias iam passando nossa ansiedade aumentava. O ar 

distante e superior, típico do Inspetor Crome, se acentuara mais ainda desde 

que uma a uma, as pistas em que confiava foram frustradas. As descrições 

imprecisas de homens que teriam sido vistos em companhia da Betty Barnard 

resultaram inúteis. Vários carros notados nos arredores de Bexhill e Cooden 

estavam estacionados ali por motivos justificados ou então a polícia não 

conseguiu localiza-los. A investigação acerca de compras de exemplares do 

Guia ABC trouxera apenas contrariedades para pessoas inocentes. 

Quanto a nós, cada vez que a voz familiar e as batidas na porta do 

carteiro se faziam ouvir, nossos corações batiam mais depressa, apreensivos. 

Pelo menos comigo tal acontecia, e não tenho certeza, mas acho que Poirot 

experimentava a mesma sensação. 

Eu sabia que ele se sentia profundamente desgostoso com aquele 

caso. Recusara afastar-se de Londres, preferindo permanecer no centro dos 

acontecimentos para qualquer emergência. Naqueles dias críticos, mesmo o 

cuidado com seus queridos bigodes era esquecido por ele. 

Foi numa sexta-feira que a terceira carta do ABC chegou, trazida pelo 

carteiro por volta das dez horas. 

Ao escutar os passos e as batidas familiares, rápidas, me levantei 

depressa e fui apanhar a correspondência. Havia quatro ou cinco cartas, 

lembro-me agora. A última que olhei fora endereçada em letras de imprensa. 

- Poirot – gritei. E minha voz sumiu. 

- Ela  chegou? Então trate de abri-la, Hastings. Rápido. Cada instante 

perdido é precioso demais. Temos que traçar nossos planos. 

Rasguei o envelope (pela primeira vez, Poirot não fez reparos à minha 

negligência) e abri a folha escrita. 

- Leia – me disse Poirot. 

Li então em voz alta: 


Pobre Sr. Poirot. Não é tão bom para solucionar esses problemas 


criminais como imaginava, hem? Quem sabe seus tempos áureos já se foram? 


Vejamos se desta vez consegue melhor resultado. O caso de agora é mais 


fácil. Dia 30 em Churston. Tente fazer alguma coisa a esse respeito! É muito 


enfadonho encontrar tudo fácil em meu caminho, você sabe! 


Boa caçada. Sempre seu, 
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ABC 

- Churston – eu repeti, indo apanhar nosso exemplar de um Guia ABC. 

– Vejamos onde fica... 

- Hastings... – A voz de Poirot soou enérgica e veio interromper o que 

eu fazia. – Quando essa carta foi escrita? Está datada? 

Relanceei o olhar pela carta ainda em minhas mãos. 

- Foi escrita no dia 27 – anunciei. 

- Será que ouvi bem, Hastings? E ele marcou a data do crime para o 


dia 30? 


- Exato. Deixe-me ver, isso... 

- Bom Dieu,  Hastings... você não percebeu ainda. Dia 30 é hoje. 


Num gesto eloqüente, ele apontou para a folhinha na parede. Eu 

peguei o jornal do dia para confirma-lo. 

Poirot apanhou o envelope rasgado que caíra sobre o tapete. Minha 

mente captara alguma coisa de diferente no endereço, mas estando muito 

ansioso para saber o conteúdo da carta não prestara a devida atenção a tal 

detalhe. 

Naquela época Poirot estava morando em Whitehaven Mansions. No 

endereço lia-se: Sr. Hercule Poirot, Whitehorse Mansions,  e no canto do 

envelope estava anotado: “Não é conhecido em Whitehorse Mansions, D.P.I., 


nem em Whitehorse Court, procurar em Whitehaven Mansions”. 


- Mon Dieu! – exclamou Poirot. – Será que até o caso está ajudando 

esse louco? Vite, vite,  temos que alertar a Scotland Yard. 

Um minuto depois já estávamos com o Inspetor Crome na linha. Dessa 

vez pelo menos aquele policial tão controlado não respondeu: “Oh, sim?” Em 

vez disso uma imprecação surda escapou-lhe dos lábios. Escutou o que 

tínhamos a dizer, então desligou a fim de comunicar-se com Churston o mais 

rápido possível. 

- C’est trop tard – murmurou Poirot. 

- Você não pode ter tanta certeza – argumentei, embora sem muita 

convicção. 

Poirot olhou o relógio, dizendo: 

- Dez e vinte. Falta apenas uma hora e quarenta minutos. Será que o 

ABC esperará tanto tempo assim? 
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Abri o guia de trens que apanhara há pouco da estante e li: 

- Churston, Devon, dista 204 milhas de Paddington. 656 habitantes. 

Trata-se de um lugar bem pequeno. Certamente nosso homem deve ter sido 

notado ali. 

- Ainda assim, outra vida humana será destruída – murmurou Poirot. – 

E que me diz dos trens? Penso que será mais rápido do que ir de carro. 

- Há um trem à meia-noite, com carro-dormitório para Negton Abbot e 

que chega lá às 6 e oito da manhã, e depois em Churston às 7 e quinze. 

- Vindo de Paddington? 

- Sim. 

- Nós vamos toma-lo então, Hastings. 

- Dificilmente terá tempo de obter informações novas antes de 

partirmos. 

- E que importância terá recebermos más noticias hoje ou amanhã de 

manhã? 

- Há alguma diferença nisso. 

Coloquei algumas coisas numa maleta enquanto Poirot telefonava 

novamente para a Scotland Yard. 

Pouco depois ele entrava no quarto e me perguntava: 

- Mais qu’est ce que vous faites là? 

- Estou arrumando a mala para você. Pensei em poupar tempo. 

- Vous éprouvez trop demotion, Hastings. Isso afeta seus gestos e 

pensamentos. Isso é maneira de dobrar um casaco? E veja só o que fez com 

meu pijama. Se o frasco da loção capilar se quebrar o que será então? 

- Santo Deus, Poirot ! – exclamei. – Estamos às voltas com um assunto 

de vida ou morte. Assim, que importa o que aconteça com as nossas roupas? 

- Você não tem senso de medida, Hastings. Não podemos pegar um 

trem antes da hora em que ele sai realmente da estação, e o fato de estragar 

nossas roupas não ajudará nada para impedir um crime. 

Tirando com firmeza a maleta das minhas mãos, ele mesmo concluiu a 

arrumação. Explicou-me que teríamos que levar a carta e o envelope para 

Paddington. Alguém da Scotland Yard iria encontrar-nos lá. 

Quando chegamos na estação ferroviária a primeira pessoa que vimos 

na plataforma foi o Inspetor Crome. 
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Crome respondeu diante do olhar interrogativo de Poirot. 

- Nenhuma novidade ainda. Todos os homens disponíveis estão 

efetuando buscas por lá. Todas as pessoas cujo nome comece por C estão 

sendo avisadas por telefone, na medida do possível. Há uma chance de 

acertarmos. Onde está a carta? 

Poirot entregou-a ao inspetor, que a leu resmungando baixinho. 

- Que azar danado! A sorte parece a favor desse sujeito. 

Ele referia-se ao endereço equivocado. 

- Não dá para se pensar que isso foi feito de propósito? – insinuei. 

- Não. Ele tem suas normas, loucas é certo, e se deixa guiar por elas. 

Um aviso cortês... Ele faz questão disso. Eis aí a prova de sua jactância. 

Imagino... e tenho quase certeza de que esse cara prefere o uísque White 


Horse. 

- Ah, c’est ingénieux, ça! – disse Poirot, em tom elogioso, a despeito de 

não se dar bem com o inspetor. – Enquanto ele escrevia a carta tinha uma 

garrafa desse uísque à sua frente. 

- É o que parece – disse Crome. – Todos nós uma vez ou outra 

fazemos a mesma coisa, de modo inconsciente, copiando algo que está diante 

de nossos olhos no momento. Ele fixou na mente a palavra horse  escrevendo-a 

no envelope ao invés de haven... 


O inspetor viajaria no mesmo trem em outro carro-leito. 

- Ainda que por uma incrível sorte nada aconteça, Churston é o lugar 

mencionado pelo assassino. E ele ali está, ou esteve ainda hoje. Um de meus 

homens está aqui atento a qualquer telefonema de última hora e virá me 

notificar antes que o trem saia. 

Justamente quando o trem ia deixar a estação vimos um homem correr 

pela plataforma. Logo alcançava a janelinha na qual o inspetor assomara a 

cabeça e lhe comunicava algo. 

Mas o trem se pôs em marcha, Poirot e eu atravessamos o corredor e 

fomos bater na porta do compartimento do Inspetor Crome. 

- Recebeu alguma informação importante, não? – perguntou Poirot. 

Crome disse pausadamente: 

- Acho que pior não podia ser. Sir Carmichael Clarke foi encontrado 

morto com a cabeça esmagada. 
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Sir Carmichael Clarke era uma pessoa de certa reputação, embora não 

fosse muito conhecido do grande público. Até certa época desfrutara de algum 

renome como especialista em laringologia. Ao aposentar-se em boa situação 

financeira, pudera dedicar-se mais ao que era uma das grandes paixões da sua 

vida: a coleção de cerâmica e porcelana chinesas. Alguns anos depois, herdara 

uma substancial fortuna de um tio idoso e pudera ampliar bastante sua 

coleção, tornando-se o detentor de uma das mais conhecidas e apreciadas 

coleções de arte chinesa. Ele se casara mas não tinha filhos e residia numa 

casa que construíra para si mesmo próxima da costa de Devon. Só vinha a 

Londres em raras ocasiões quando alguma peça rara era leiloada na capital. 

Era fácil deduzir que a sua morte, logo após a da jovem e bonita Betty 

Barnard, forneceria matéria de sensação aos melhores jornais por muito tempo. 

Afinal era agosto e os jornalistas estavam ansiosos por um assunto 

momentoso, o que devia complicar mais as coisas. 

- Eh bien – disse Poirot. – É possível que a publicidade faça por esse 

caso o que a iniciativa privada não conseguiu fazer. O país todo deve estar 

agora à procura do ABC. 

- Infelizmente é o que ele deseja – observei. 

- Exato. Mas isso poderá ser, do mesmo modo, sua ruína. Encantado 

com o sucesso, ele pode tornar-se descuidado... É o que espero... que se 

embriague com sua própria esperteza. 

- Como é estranho esse caso, Poirot – eu observei, quando uma súbita 

idéia despontou em minha mente. – Você sabe que se trata do primeiro crime 

desse tipo em que nós atuamos juntos? Todos os anteriores tinham sido, 

digamos assim, assassinatos privados. 

- Tem toda a razão, meu amigo. Até então, nosso destino sempre foi 

lidar com crimes interiores. A história da vítima era o que importava. E as 

indagações importantes sempre foram: “ Qual o beneficiado com a morte de 

determinada pessoa? Que oportunidades os familiares do morto tiveram para 

consumar o crime? Tratava-se sempre de um crime íntimo. Agora, pela 

primeira vez desde que nos associamos, estamos lidando com um crime 

cometido a sangue-frio, impessoal. Crime exteriorizado”. 

Senti um leve estremecimento e murmurei: 

- É deveras horrível... 
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- Sim. Desde o primeiro momento, quando li a carta inicial, senti que 

havia ali alguma coisa irregular... deformada... – Fez um gesto impaciente e 

acrescentou: - Mas não devemos nos deixar trair pelos nervos... Esse não é 


pior do que qualquer crime comum... 

- Ele é... – não consegui encontrar a palavra certa. 

- Será pior tirar a vida ou vidas de estranhos do que eliminar alguém 

muito íntimo e estimado por você... uma pessoa que confia e acredita em 

você? 

- Acho que esse crime é pior por ser anormal... 


- Não, Hastings. Não é pior, somente mais difícil. 

- Não, eu não concordo com você. É infinitamente mais aterrorizante. 

Hercule Poirot disse com ar pensativo: 

- Deveria ser mais fácil de deslindar por ser obra de um anormal. Um 

crime cometido por alguém lúcido e sadio deveria ser muito mais complicado. 

No presente caso se pudéssemos apreender sua essência...  Essa questão do 

alfabeto apresenta certas discrepâncias. Se eu pudesse ter a idéia  que preside 

esses crimes, aí então tudo se tornaria claro e simples... 

Meu amigo suspirou e balançou a cabeça. 

- Esses crimes não prosseguirão. Logo, logo, devo descobrir a 

verdade... Bem, Hastings, vamos dormir um pouco. Teremos muito o que fazer 

amanhã. 

CAPÍTULO 15 - SIR CARMICHAEL CLARKE 

Churston, que se localiza entre Brixham por um lado e Paignton e 

Torquay pelo outro, ocupa um trecho que fica a meio caminho da curva de 

Torbay. Até uns dez anos atrás era simplesmente uma extensão de campos de 

golfe e atrás destes uma área verdejante do campo ia encontra-se com o mar. 

Havia ali, então, apenas uma fazenda ou duas marcando a presença humana 

naquelas paragens. Mas nos últimos anos acontecera um surto de construções 

ali, entre Churston e Paignton, e a zona costeira estava agora ocupada por 

pequenas casas e bangalôs, novas estradas, etc. 
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Sir Carmichael Clarke adquirira um sítio de razoável extensão e de 

onde se tinha uma visão continuada do mar. A casa fora construída em estilo 

moderno – um retângulo branco que não desagradava a quem via. Afora as 

duas grandes galerias que abrigavam a coleção de arte chinesa, o resto da 

casa não era amplo. 

Nossa chegada ali ocorreu por volta de oito da manhã. Um agente da 

polícia local nos recebera na estação e nos colocara a par da situação. 

Segundo fomos informados, Sir Carmichael Clarke costumava dar um 

passeio toda noite após o jantar. Quando a polícia telefonou – pouco após as 

onze da noite – soube que o dono da casa não voltara. Já que seu passeio 

habitual sempre seguia o mesmo caminho, não levou tempo para que um 

investigador descobrisse o cadáver. A morte fora ocasionada por um violento 

golpe desferido com algum objeto pesado no crânio da vítima. Um ABC fora 


colocado ao contrário sobre o cadáver. 


Nós nos apresentamos em Combeside (assim era chamada a casa) 

por volta de oito horas. A porta foi aberta por um mordomo idoso, cujas mãos 

trêmulas e a fisionomia conturbada demonstravam o quanto aquela morte 

trágica o afetara. 

- Bom dia, Deveril – disse o policial. 

- Bom dia, Sr. Wells. 

- Estes senhores vieram de Londres, Deveril. 

- Por aqui, cavalheiros... – E levou-nos a uma sala de jantar comprida, 

onde o desjejum ia ser servido. – Vou chamar o Sr. Franklin. 

Dois minutos depois um homem corpulento, com o rosto queimado de 

sol, entrou na sala. Era Franklin Clarke, irmão único do morto. 

Ele tinha as maneiras desinibidas e corretas de um homem 

acostumado a enfrentar contratempos. 

- Bom dia, senhores. 

O Inspetor Wells fez as apresentações. 

- Este é o Inspetor Crome da C.I.D., Sr. Hercule Poirot e o... Capitão 

Hayter. 

- Hastings – retifiquei friamente. 

Franklin Clarke apertou a mão de cada um de nós e esse gesto se fez 

acompanhar de um olhar penetrante. 
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- Aceitem comer alguma coisa – ele disse. – Podemos tratar do 

assunto enquanto comemos. 

Todos concordaram e logo estávamos apreciando excelentes ovos, 

bacon e café. 

- Agora vamos ao caso – disse Franklin Clarke. – O Inspetor Wells já 

me deu uma breve idéia do que ocorre, embora deva dizer-lhes que essa 

história é uma das mais extravagantes que já ouvi. Devo acreditar realmente, 

Inspetor Crome, que meu pobre irmão foi vítima de um maníaco homicida, que 

esse já é o terceiro assassinato cometido e que em todos eles um Guia ABC foi 


colocado junto ao cadáver? 


- Foi o que ocorreu de fato, Sr. Clarke. 

- Mas por quê?  Que benefício material poderia advir de um crime 

assim, mesmo tratando-se da imaginação mais doentia? 

Poirot assentiu com um gesto de cabeça. 

- Foi direto ao âmago da questão, Sr. Franklin. 

- Não é muito adequado procurar motivos nessa fase dos 

acontecimentos, Sr. Clarke – disse o Inspetor Crome. – É assunto para um 

psiquiatra, embora eu confesse ter uma certa experiência de crimes cometidos 

por lunáticos e que seus motivos são comumente descabidos. Há um evidente 

desejo de auto-afirmação dessas personalidades doentias, procurando chocar 

a opinião pública... na realidade tornar-se alguém ao invés de um ser anônimo. 

- Concorda com isso, Sr. Poirot? 

Clarke parecia não acreditar no que ouvira. O apelo feito ao mais velho 

do grupo ali presente não foi do agrado do Inspetor Crome, que franziu a testa. 

- Perfeitamente – replicou meu amigo. 

- Seja como for, um homem desses não demorará a ser descoberto – 

disse Clarke, com ar pensativo. 

- Vous croyez?  Mas ces gens là são muito astutas! E deve saber que 


um tipo assim exibe comumente os mesmos traços distintivos de outras 


pessoas. Ele pertence a essa classe de criaturas que passam em branco, 

ignoradas ou então são objeto de riso! 

- Gostaria que me desse algumas informações concretas, Sr. Clarke – 

disse Crome, interrompendo a conversa. 

- Pois não. 
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- Seu irmão estava bem disposto e com a aparência normal ontem? 

Não recebeu nenhuma carta inesperada? ou nada que viesse a perturba-lo? 

- Não. Eu diria que estava com sua disposição de ânimo costumeira. 

- Nem inquieto ou preocupado de algum modo? 

- Desculpe, inspetor. Eu não quis dizer isso. Estar agitado e 

preocupado era o estado normal de meu pobre irmão. 

- Por que vivia assim? 

- O senhor certamente ignora que minha cunhada, Lady Clarke, está 

muito doente. Para ser franco, ela sofre de uma forma de câncer incurável, e 

está com seus dias praticamente contados. Sua doença afligiu profundamente 

meu irmão. Vindo do Leste não faz muito tempo, me senti impressionado com a 

mudança que se operou em meu irmão. 

Poirot interpôs outra indagação: 

- Suponhamos, Sr. Clarke, que seu irmão tivesse sido encontrado 

morto aos pés dos rochedos... ou com um revólver a seu lado. Em que o 

senhor teria pensado de imediato? 

- Para ser franco, eu concluiria que ele se suicidara – retrucou Clarke. 

- Encore! – murmurou Poirot. 

- Como? 

- Estava pensando em voz alta. Nada importante. 

- De qualquer modo, não foi suicídio – disse Crome, com certa rispidez. 

– Pelo que soube, Sr. Clarke, era costume de seu irmão dar um pequeno 

passeio todas as noites, não? 

- Exato. Ele sempre fazia isso. 

- Todas as noites? 

- Bem, desde que não estivesse chovendo, naturalmente. 

- E todos nesta casa sabiam desse hábito de Sir Carmichael? 

- Naturalmente. 

- E quanto aos de fora? 

- Não percebo bem a quem o senhor se refere com essa expressão. O 

jardineiro, por exemplo, poderia estar a par desses giros, não posso afirmar. 

- E no povoado? 
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- Para sermos precisos, não há o que se poderia chamar de povoado 

aqui. Há uma agência dos Correios e chalés em Churston Ferrers, mas 

nenhuma vila ou lojas. 

- Suponho que a presença de um estranho rondando este lugar seria 

logo notada? 

- Pelo contrário. No mês de agosto este recanto do mundo fervilha de 

estranhos. Eles chegam todos os dias de Brixham, Torquay e Paignton de 

carro, (ele apontou pela janela), é uma praia muito popular, assim como a 

enseada de Elbury, bem conhecida por sua beleza natural e as pessoas vêm 

fazer piqueniques ali. Bem que gostaria que não viessem! Não tem idéia de 

como é belo e calmo este lugar em junho e no início de julho. 

- Então não acha que um estranho viesse a ser notado? 

- Não, a menos que parecesse... bem, fora do normal. 

- Nosso homem não deve se apresentar assim – disse Crome, com ar 

de quem tem plena certeza do que diz. – O senhor compreende onde quero 

chegar. Esse indivíduo deve ter andado por aí observando e descobriu que Sir 

Carmichael costumava dar um passeio à noite. Imagino, assim que um 

estranho talvez tivesse vindo a esta casa ontem para ver seu irmão, Sr. Clarke. 

- Que eu saiba, não... mas podemos perguntar a Deveril. 

Clarke fez soar a sineta e, quando o mordomo apareceu, fez a 

pergunta desejada. 

- Não, senhor, ninguém veio falar com o patrão. E não vi nenhum 

estranho rondando a casa. Os criados também não viram, pois eu lhes 

perguntei. 

O mordomo esperou um instante, então perguntou: 

- É só, senhor? 

- Sim, Deveril, pode ir. 

O mordomo afastou-se, mas ao chegar à porta da sala recuou 

ligeiramente para dar passagem a uma moça. 

Franklin Clarke levantou-se assim que a viu aproximar-se. 

- É a Srta. Grey, senhores. A secretária de meu falecido irmão. 

Minha atenção foi logo despertada pela extraordinária beleza nórdica 

da jovem. Ela tinha aquele tem indefinível, quase transparente de cabelo, os 

olhos cinzentos brilhantes, assim como a tez de uma alvura luminosa que se 
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encontra entre as norueguesas e suecas. Ela teria uns vinte e sete anos e 

parecia ser tão eficiente como secretária quanto uma beleza ornamental. 

- Posso ser-lhes útil de algum modo? – ela indagou ao sentar-se. 

Clarke lhe trouxe uma xícara de café, mas ela recusou comer alguma 

coisa. 

- A Srta cuidava da correspondência de Sir Carmichael? – indagou 

Crome. 

- Sim. 

- E ele nunca recebeu uma ou mais cartas assinadas com um ABC? 

- ABC? – balançou a cabeça. – Não, estou certa que não. 

- E ele não disse ter visto alguém observa-lo durante seus passeios 

noturnos dos últimos dias? 

- Não. Ele nunca mencionou nada assim. 

- E você não chegou a notar nenhum estranho pelas imediações desta 

casa? 

- Que estivesse espreitando a casa, não. Naturalmente que há uma 

porção de gente vagueando por aí, digamos assim, nesta época do ano. Muita 

vez encontramos pessoas caminhando sem um objetivo definido pelos campos 

de golfe ou mais abaixo em direção à praia. De certo modo, todas as pessoas 

que vemos nesta época de verão são praticamente estranhas aqui. 

Poirot assentiu com a cabeça, pensativo. 

O Inspetor Crome pediu que lhe indicassem o trecho percorrido por Sir 

Carmichael em seu passeio noturno. Franklin Clarke mostrou o caminho 

através da porta envidraçada. A Srta. Grey acompanhou-me. 

Ela e eu caminhávamos um pouco atrás dos demais. Então observei: 

- Deve ter sido um choque muito grande para você. 

- Ainda custo a acreditar que tenha acontecido. Já subira para meu 

quarto ontem à noite quando telefonaram da chefatura de polícia. Escutei 

vozes lá embaixo e então resolvi descer para saber do que se tratava. Deveril e 

o Sr. Clarke estavam lá fora com lanternas. 

- A que horas o Sr. Carmichael costumava voltar do seu passeio? 

- Por volta de quinze para s dez. Ele costumava entrar sem bater por 

uma porta lateral e algumas vezes ia direto para a cama, ou então à galeria 

onde estão suas coleções. Eis por que, se a polícia não se comunicasse 
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conosco, sua ausência não seria notada senão quando fossem despertá-lo 

nesta manhã. 

- Certamente foi um grande golpe para a esposa dele? 

- Lady Clarke está sob a ação de morfina há algum tempo. Acho que se 

encontra num estado de atordoamento que não lhe permite perceber bem o 

que ocorre à sua volta. 

Nós já cruzávamos a porteira do jardim seguindo na direção dos 

campos de golfe. Atravessando uma das extremidades daqueles terrenos, 

ultrapassamos depois uma cerca, encontrando-nos então numa vereda meio 

íngreme, sinuosa. 

- Isto aqui leva mais abaixo à enseada de Elbury – explicou Clarke. – 

Mas há dois anos construíram uma nova estrada partindo da via principal até 

Broadsands e daí a Elbury. Assim, este caminho agora ficou praticamente 

abandonado. 

Descemos a vereda alcantilada. No fim da mesma seguia-se por uma 

trilha por entre sarças e fetos descendo para o mar. De repente, nos achamos 

num ressalto relvoso de onde se descortinava o mar e uma praia de pedras 

brancas, brilhantes. Em toda volta viam-se árvores com ramagens de um 

verde-escuro que pareciam inclinar-se para o mar. Era um encantador cenário: 

branco, verde intenso e azul-safira. 

- Que beleza! – exclamei. 

- Não é mesmo? Por que as pessoas viajam até a Riviera quando aqui 

têm isto! Já viajei muito pelo mundo em minha mocidade e, Deus é 

testemunha, nunca vi outra coisa tão bela. 

Então, como se envergonhado por seu arrebatamento, Clarke disse 

num tom mais formal: 

- Esse era o trajeto habitual de meu irmão em seus giros noturnos. Ele 

vinha até aqui, então retornava à trilha, e dobrando à direita em vez da 

esquerda, passava pela fazenda e dirigia-se para casa através dos campos de 

golfe. 

Retomamos o caminho de volta até chegarmos perto de um trecho 

próximo à cerca viva, a meio caminho através do campo onde o cadáver fora 

encontrado. 

Crome fez um sinal com a cabeça, dizendo: 

85

- Foi bastante fácil. Nosso homem ficou parado aqui na sombra. Seu 

irmão não deve ter percebido nada até receber o golpe na cabeça. 

A jovem secretária a meu lado teve um leve estremecimento. 

Franklin Clarke disse então: 

- Coragem, Thora. Sei que foi algo brutal, mas nada se ganha fugindo à 

evidência. 

“Thora Grey...” O nome lhe assentava bem – pensei. 

Chegamos de volta à casa para onde o corpo de Sir Carmichael fora 

levado após ser fotografado. 

Subíamos a escadaria que levava aos quartos quando o médico saía 

de um deles, maleta preta na mão. 

- Alguma coisa para nós, doutor? – perguntou Clarke. 

O médico balançou a cabeça. 

- Um caso realmente simples. Detalhes técnicos eu os reservo para o 

inquérito. Seja como for, ele não chegou a sofrer. A morte deve ter sido 

instantânea. 

Já se afastava quando disse: 

- Devo ver agora Lady Clarke. 

Uma enfermeira do hospital acercou-se ao longo do corredor e o 

médico foi a seu encontro. 

Nós entramos no aposento do qual o médico saíra há pouco. Mas eu 

me apressei em sair dali. Notara que Thora Grey ainda estava no alto da 

escadaria. 

Ela tinha uma expressão meio assustada e eu me acerquei, indagando: 

- Srta. Grey... – fiz uma breve pausa antes de concluir: - Está assim por 

causa do que aconteceu? 

Thora me fitou antes de responder: 

- Estava pensando no D. 

- No D? – olhei para ela intrigado. 

- Sim. O próximo crime. Algo deve ser feito. Isso tem que ser detido. 

Clarke saíra do quarto depois de mim e perguntou: 

- O que deve ser detido, Thora? 

- Esses crimes horríveis. 
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- Ah, sim. – Seus lábios foram contraídos num rictos agressivo. – 

Desejo ter uma conversa qualquer dia desses com o Sr. Poirot... Esse Crome é 

dos bons? – Lançava as palavras no ar de modo inesperado. 

Retruquei que Crome era tido como um policial muito hábil. 

Minha entonação de voz não soou com a veemência que se poderia 

esperar. 

- Ele tem bons modos muito ostensivos – disse Clarke. – Tem um ar de 

quem sabe tudo... e o que deve saber afinal? Nada, como eu até agora pude 

observar. 

Ficou em silêncio por um minuto ou dois e então disse: 

- O Sr. Poirot, sim é o homem que merece minha confiança. Eu tenho 

um plano. Mas conversaremos sobre isso mais tarde. 

Clarke afastou-se, indo bater na mesma porta pela qual o médico 

entrara. 

Hesitei um instante antes de retomar a conversa com Thora Grey. Ela 

estava parada, olhando para a porta em frente. 

- Em que está pensando, Srta. Grey? 

Voltou-se para mim, retrucando: 

- Estava imaginando onde ele se encontra agora...  o assassino, quero 

dizer. Não tem nem doze horas que aquilo aconteceu. Oh, será que não há 

nenhum verdadeiro clarividente que possa saber onde ele está agora e o que 

se dispõe a fazer?... 

- A polícia está investigando... – comecei a dizer. 

Minhas palavras corriqueiras romperam o encantamento. E Thora Grey 

voltou à realidade. 

- Sim – disse ela então. – É claro. 

Desceu a escada devagar. Fiquei imóvel um instante, refletindo sobre o 

que ela dissera. 

O ABC... 


Onde estaria ele agora?... 
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CAPÍTULO 16 - (NÃO FAZ PARTE DA NARRATIVA PESSOAL 

DO CAP. HASTINGS) 

O Sr. Alexander Bonaparte Cust saiu com outras pessoas que tinham 

ido ao Torquay Palladium, onde estava sendo exibido o emocionante filme Not 


a Sparrow... 


Piscou um pouco assim que seus olhos se reencontraram com a 

claridade forte do sol da tarde e olhou com atenção à sua volta com aquele ar 

de cão perdido que lhe era peculiar. 

Pensou então em voz alta: “Isso me dá uma idéia...” 

Pequenos jornaleiros passavam, anunciando as últimas: 

- Crime de um maníaco em Churston... 

Carregavam cartazes onde se lia: 

“ASSASSINATO DE CHURSTON, ÚLTIMAS NOTÍCIAS”. 

O Sr. Cust remexeu no bolso, retirou uma moeda e comprou um 

exemplar. Mas não o abriu logo. 

Entrando no Princess Gardens, caminhou lentamente até um banco em 

frente ao ancoradouro de Torquay. Sentou-se então e abriu o jornal. 

Percorreu com olhar as manchetes: 

“SIR CARMICHAEL CLARKE ASSASSINADO”. 

“TERRÍVEL TRAGÉDIA EM CHURSTON”. 

“OBRA DE UM MANÍACO HOMICIDA”. 

E logo abaixo, lia-se: 


“Há apenas um mês a Inglaterra se viu surpreendida e chocada pelo 


assassinato de uma jovem, Elizabeth Barnard, em Bexhill. Recorde-se que um 


guia de trens ABC figurou nesse caso. E outro exemplar do ABC foi encontrado 


junto ao corpo de Sir Carmichael Clarke, o que leva a polícia a crer terem sido 


os dois crimes cometidos pela mesma pessoa. Será possível que um maníaco 


homicida esteja rondando os nossos balneários?...” 

Um jovem usando calças de flanela e uma camisa azul-brilhante 

sentou-se ao lado do Sr. Cust, comentando: 

- Que coisa sórdida, hem? 

O Sr. Cust, tirado de sua abstração, murmurou: 

- Oh, sim... muito... 
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Suas mãos, como o rapaz pôde notar, tremiam tanto que ele mal 

conseguia manter o jornal na posição correta. 

- Você nunca sabe quando está diante de um desses malucos – disse 

o moço da camisa azul, muito falante.- Nem sempre dão a pinta do que são. 

Muitas vezes parecem exatamente iguais a você ou a mim... 

- Suponho que seja assim – disse Cust. 

- É um fato, amigo. Muitas vezes é a guerra que os deixa 

desequilibrados, nunca voltam a ser o que eram. 

- Eu... acho que tem razão. 

- Nunca suportei as guerras – disse o jovem. 

Seu companheiro de banco fitou-o, retrucando: 

- Também não suporto a peste, a encefalite, a fome e o câncer... mas o 

fato é que acontecem! 

- A guerra pode ser evitada – disse o outro, com convicção. 

O Sr. Cust riu demoradamente. 

O rapaz olhou-o meio suspicaz. E pensou: “Esse sujeito parece meio 

gira”. Mas acabou dizendo: 

- Sinto senhor, já vi que esteve na guerra. 

- Estive – disse Cust. – E ela... me perturbou. Desde então minha 

cabeça não anda muito bem. Ela dói, sabe. Dores terríveis. 

- Oh, lamento muito – murmurou o rapaz, embaraçado. 

- Certas vezes nem sei o que estou fazendo... 

- É mesmo? Bem, eu tenho que ir – disse o jovem, e afastou-se 

apressadamente. Sabia como era maçante quando as pessoas começavam a 

falar de suas doenças. 

O Sr. Cust continuou a ler e reler o jornal. 

Pessoas iam e vinham passando por ele. Muitas falavam sobre o 

assassinato de Chruston... 

- Que coisa horrível... Acho que tem algo a ver com os chineses. A 

garota da outra vez não era garçonete de uma lanchonete chinesa?... 

- E agora no campo de golfe... 

- Ouvi dizer que foi na praia... 

- ...e, querida, nós tomamos nosso chá em Elbury ainda ontem... 


- ... a polícia está certa de agarra-lo... 
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- ... dizem que será preso a qualquer momento... 

-...é quase certo que ele esteja em Torquay... que outra mulher venha a 

ser assassinada... 

O Sr. Cust dobrou o jornal cuidadosamente e deixou-o sobre o banco. 

Então levantou-se e caminhou calmamente em direção ao centro da cidade. 

Algumas mocinhas passaram por ele, garotas de branco-rosa e azul, 

de vestidos leves de verão, saídas-de-praia e bermudas. Riam com expressão 

maliciosa. Avaliavam com o olhar os homens que passavam pela calçada. 

Nenhuma daquelas garotas olhou um segundo que fosse para o Sr. 

Cust. 

Ele sentou-se na mesinha de calçada de um bar e pediu chá e creme 

de Devonshire ao garçom... 

CAPÍTULO 17 - ENCONTRO MARCADO 

Com o assassinato de Sir Carmichael Clarke o mistério do ABC 

alcançou grande destaque. 

O assunto monopolizava o noticiário dos jornais. Todas as espécies de 

“pistas” eram apontadas como já descobertas pela polícia. Prisões eram 

anunciadas para qualquer momento. Fotografias de pessoas ou lugares 

remotamente relacionados com o crime eram publicadas. Quem pudesse dar 

quaisquer informações era logo entrevistado. O assunto também era 

comentado no Parlamento. 

O crime de Andover passara agora a ser relacionado com os outros 

dois. 

A Scotland Yard acreditava que essa onda publicitária era a melhor 

arma para agarrar o assassino. A população da Grã-Bretanha transformava-se 

assim num exército de detetives amadores. 

Os editores do Daily Flicker tiveram um rasgo de inspiração ao apelar 

para este alerta: 
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“ELE PODE ESTAR EM SUA CIDADE!” 


Poirot, naturalmente, estava na ordem do dia. As cartas-desafio que 

recebera foram publicadas e fotografadas. Ele foi criticado indiscriminadamente 

por não ter evitado os crimes e defendido sob a alegação de estar prestes a 

identificar o assassino. 

Os repórteres o assediavam sem cessar para entrevistas. 


Declarações do Sr. Poirot feitas hoje... 


E a seguir vinha uma meia coluna de imbecilidades. 


Monsieur Poirot faz um sombrio balanço da situação. 


Monsieur Poirot às vésperas de solucionar o caso. 


O Capitão Hastings, grande amigo de Monsieur Poirot, fala ao nosso 


enviado especial... 

- Poirot – exclamei exasperado. – Por favor, acredite em mim. Eu 

nunca disse nada do que está aí escrito. 

Meu amigo retrucou em tom cordial, acalmando-me: 

- Eu sei, Hastings, eu sei. Há um abismo incrível entre a palavra falada 

e a escrita. Há uma maneira de alterar as frases que deforma completamente o 

significado original das mesmas. 

- Não gostaria que você pensasse que eu disse essas... 

- Não deve se preocupar. Tudo isso não tem a mínima importância. E, 

mesmo essas tolices, devem ser de alguma ajuda. 

- Como? 

- Eh bien – disse Poirot, sério. – Se nosso homem ler minhas supostas 

declarações ao Daily Blague publicadas hoje deve perder todo o receio por 

mim como adversário! 

Estou, talvez, dando a impressão de que nada de positivo estava 

sendo feito no terreno das investigações. Pelo contrário, a Scotland Yard e a 

polícia local de várias comarcas mostravam-se infatigáveis ao seguirem as 

mínimas pistas. 

Hotéis, pessoas que dirigiam pensões ou alugavam quartos, todos que 

se incluíam num amplo raio de ação do possível criminoso eram interrogados 

exaustivamente. 
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Centenas de histórias, fruto da imaginação de pessoas que tinham 

“visto um homem de ar muito esquisito e revirando os olhos”, ou “observado um 

indivíduo com um rosto sinistro movendo-se furtivamente”, eram investigadas 

nos mínimos detalhes. Nenhuma informação, por mais vaga que fosse, era 

ignorada. Trens, ônibus, caminhões, motoristas, porteiros, chefes de estação 

ferroviária, donos de livrarias... tudo era motivo de uma infatigável série de 

perguntas e verificações. 

Um certo número de pessoas, pelo menos, foram detidas e 

interrogadas até que pudessem convencer a polícia sobre o que haviam feito 

realmente na noite do crime. 

O resultado dessas investigações não foi de todo inútil. Certas 

informações deram o que pensar e foram anotadas como possivelmente úteis, 

mas sem uma prova posterior não levavam a nada. 

Se por um lado Crome e seus colegas mostravam-se infatigáveis, por 

outro, Poirot me parecia estranhamente passivo. E sobre isso não deixávamos 

de discutir. 

- Mas o que gostaria que eu fizesse, meu amigo? A polícia sabe, 

melhor do que eu, cuidar desses interrogatórios de rotina. Você... sempre 

querendo me ver farejando aqui e ali como um perdigueiro. 

- E assim, você fica em casa sentado como... como... 

- Um homem sensato! Minha força, Hastings, está em meu cérebro, 

não em meus pés! Durante todo esse tempo, em que você me imagina ocioso, 

estou refletindo. 

- Refletindo? – exclamei. – E é hora para reflexões? 

- Sim, um milhão de vezes sim. 

- Mas que poderá ganhar por meio de meditação? Você conhece de 

cor e salteado os fatos relativos a esses três crimes. 

- Não é sobre os fatos que estou refletindo, mas sobre a mentalidade 

do assassino. 

- A mente de um louco! 

- Precisamente. E, portanto, não pode ser apreendida num minuto. 


Quando eu souber como o criminoso é, aí serei capaz de descobrir a sua 


identidade.  E nesse tempo todo venho aprendendo sempre um pouco mais. 

Por ocasião do crime de Andover, o que sabíamos acerca do assassino? 
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Praticamente nada. E após o crime de Bexhill? Um pouco mais. E mais ainda 

depois do crime de Churston. Começo a perceber, não o que você gostaria que 

eu visse, isto é, o esboço de um rosto e um corpo, mas os traços de uma 


personalidade. Uma mente que age e se orienta em certas direções definidas. 

Após o próximo crime... 

- Poirot! 

- Mas, sim, Hastings, penso que é quase certa a ocorrência de um 

novo crime. Um bocado de coisas depende de la chance. Até agora nosso 


inconnu tem sido feliz. Mas dessa vez a sorte pode abandona-lo. Mas de 

qualquer modo, após um outro crime, já deveremos saber muito mais. O crime 

é terrivelmente revelador. Você pode testar e diversificar seus métodos como 

quiser, também seus gostos, hábitos, atitude intelectual, mas sua alma é 

revelada por suas ações. Existem indicações confusas, algumas vezes têm-se 

a impressão de duas inteligências em ação, mas cedo o esboço se tornará 

claro, eu sei. 

- Quem é ele? 

- Não, Hastings, eu não posso saber seu nome e endereço! Eu posso, 

isto sim, conhecer que tipo de homem ele é... 

- E então? 

- Et alors, je vais à la pêche. 


Como o olhasse meio intrigado, ele comentou: 

- Como sabe, Hastings, um bom pescador sabe exatamente que tipo 

de isca deve oferecer a cada peixe. Eu devo escolher o tipo correto de isca. 

- E então? 

- E então? Você está pior do que o arrogante Crome, com seu eterno 

“Oh, sim?” Eh bien, e então nós devemos pegar a isca e o anzol e esticar a 

linha... 

- Nesse meio tempo pessoas estarão morrendo aqui e ali. 

- Três pessoas morreram. E o que representa isso quando cerca de 

120 perdem a vida em acidentes rodoviários? 

- Isso é inteiramente diferente. 

- Para quem morre nas estradas é praticamente a mesma coisa. Para 

os outros, parentes e amigos, aí sim, há uma diferença, mas algo pelo menos 

me alegra neste caso. 
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- Então ouçamos o que tem a me dizer de novo sobre a natureza da 

alegria. 

- Inutile ser tão sarcástico. O que me alegra é o fato de não haver 

nenhuma sombra de culpa afligindo algum inocente. 

- Não será isso pior? 

- Não, mil vezes não! Não há nada tão terrível como viver num clima de 

suspeição, notar que o vigiam e perceber que o afeto dos outros se transforma 

em medo. Nada é tão desagradável como suspeitar dos que lhe são mais 

íntimos e mais afeiçoados... É como um veneno, um miasma. Não, pelo menos 

esse envenenamento da vida de um inocente não o encontramos no caso ABC. 

- Logo você estará desculpando esse homem! – observei 

mordazmente. 

- Por que não? Ele pode se acreditar inteiramente justificado. E nós 

poderemos, talvez, terminar simpatizando com seu ponto de vista. 

- Essa é demais, Poirot! 

- Ah! Eu escandalizei você. Primeiro com a minha passividade... e 

agora com minhas opiniões. 

Movi a cabeça sem replicar. 

- Para mim tanto faz – disse Poirot após breve pausa. – Eu tenho um 

plano que deve agradar a você, já que é ativo e não contemplativo. Também 


deve incluir um bocado de conversação e nenhuma reflexão praticamente. 

Não gostei muito de seu tom de voz e indaguei, cauteloso: 

- E qual é esse plano? 

- Extrair dos amigos, parentes e criados das vitimas tudo que saibam. 

- Suspeita então que estejam ocultando os fatos? 

- Não de modo intencional. Mas contar alguma coisa que se conhece 

sempre implica numa seleção. Se eu lhe disser, me conte o que fez ontem, 

você talvez responda assim: “Eu me levantei às nove, fiz o desjejum meia hora 

depois, constante de ovos com presunto e café, fui ao meu clube, etc.” E talvez 

não inclua outros detalhes, como: “Quebrei uma unha e tive que apará-la. Pedi 

água morna para me barbear. Derramei um pouco de café sobre a toalha da 

mesa, ou escovei meu chapéu antes de coloca-lo na cabeça”. Não se pode 

numerar tudo. Portanto faz-se uma seleção. Por ocasião de um crime as 
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pessoas escolhem aquelas informações que elas pensam ser importantes. Mas 

com muita freqüência se enganam. 

- E como se faz para obter as informações certas? 

- Simplesmente, como disse há pouco, por meio de uma conversa. 

Falando! Ao se comentar um certo incidente, ou discutir sobre certa pessoa ou 

determinado dia, com insistência, detalhes extras acabam por surgir. 

- Que tipo de detalhes? 

- Naturalmente aquilo que não conhecia ainda ou não esperava 

descobrir. Mas muito tempo já se passou até agora para que as coisas comuns 

reassumam seu valor. É um desafio a todas as leis matemáticas que em três 

casos de assassinato não haja nenhum simples fato ou declaração que traga 

alguma luz sobre o assunto. Algum incidente trivial, alguma observação 

corriqueira que pudesse servir como um indicador! É como procurar uma 

agulha num palheiro, claro... mas que no palheiro há uma agulha,  disso estou 

convencido! 

A questão me parecia muito vaga e confusa. 

- Você não percebeu ainda? Então a sua intuição não é tão viva como 

a de uma simples e jovem camareira... 

E Poirot me entregou uma carta. Estava escrita com clareza, com uma 

letra inclinada de escolar. 


CARO Sr., Espero que me perdoe por tomar a liberdade de lhe 


escrever esta. Estive pensando um bocado desde que aconteceram esses dois 


terríveis crimes, como o ocorrido com minha pobre tia. Parece que estamos 


todos no mesmo barco devido ao que aconteceu. Vi nos jornais o retrato 


daquela moça, a que é, penso, irmã da jovem assassinada em Bexhill. Me 


atrevi então a escrever para ela e lhe contar que viria para Londres a fim de 


arrumar emprego. Perguntei se poderia me encontrar com ela ou sua mãe, 


pois, como escrevi na carta, duas cabeças pensam melhor que uma só e eu 


não desejo recompensas, mas somente descobrir quem é essa criatura 


diabólica. E talvez nós chegássemos a um melhor resultado se pudéssemos 


dizer uma à outra o que sabemos sobre o assunto. 


A jovem senhorita me respondeu muito gentilmente que levava uma 


vida muito ocupada trabalhando num escritório e morando numa pensão de 


estudantes, mas sugeria que eu escrevesse para o senhor. Disse também que 
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estava pensando no mesmo que eu. Que nós tínhamos a mesma preocupação 


e deveríamos permanecer em contato. Assim, estou escrevendo agora para o 


senhor, para dizer-lhe que vim para Londres e lhe dar meu endereço. 


Esperando que não tenha vindo incomodá-lo com esta carta, 


respeitosamente, 


MARY DROWER” 

- Mary Drower é uma garota muito inteligente – disse Poirot. E então 

tirou do bolso outra carta. 

- Leia isto – disse. 

Eram umas breves linhas de Franklin Clarke, explicando que viera a 

Londres e desejava conversar com Poirot no dia seguinte, caso fosse possível. 

- Portanto, não se desespere, mon ami. A ação vai começar – disse 

Poirot. 

CAPÍTULO 18 - POIROT FAZ UM DISCURSO 

Franklin Clarke chegou às três da tarde seguinte e logo que entrou foi 

direto ao assunto sem mais rodeios. 

- Monsieur Poirot, eu não estou satisfeito. 

- Não, Sr. Clarke? 

- Não duvido que Crome seja um policial muito eficiente, mas, 

francamente, ele me irrita. Aquela sua pose de quem sabe tudo melhor que os 

outros! Eu disse algo sobre um plano que tinha em mente a este seu amigo 

quando estiveram Churston, mas tive que por em ordem os negócios de meu 

falecido irmão e só agora vim a dispo de maior tempo. A minha opinião, 


Monsieur  Poirot, é que não devemos ficar de braços cruzados deixando o 

tempo passar... 

- Justamente o que Hastings dizia há pouco! 

-... mas ir em frente com a questão. Devemos estar prevenidos para o 

próximo crime. 

- Então acha que haverá um novo crime? 

- Não pensa assim? 
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- Certamente. 

- Muito bem, então. Espero ver tudo organizado. 

- Pode me dizer com exatidão qual o seu plano? 

- Proponho, Sr. Poirot, uma espécie de grupo especial, agindo sob 

suas ordens e composto de amigos e parentes das pessoas assassinadas. 

- Une bonne idée. 

- Fico contente que a aprove. Associando nossos cérebros, sinto que 

conseguiremos algo. E também, quando o próximo aviso chegar, estando de 

olhos bem abertos, um de nós, não sei com certeza, poderá reconhecer 

alguém como tendo estado próximo da cena de um dos crimes precedentes. 

- Percebo o alcance de sua idéia, e a aprovo, mas deve se lembrar, Sr. 

Clarke, de que parentes e amigos das outras vítimas não pertencem ao seu 

meio social. São todos empregados e embora gozem de umas curtas férias... 

Franklin Clarke atalhou: 

- Bem observado. Sou a única pessoa em condições ideais de 

disponibilidade para tal tarefa. Não que pessoalmente esteja muito abonado, 

mas meu irmão era rico e, com sua morte, naturalmente herdarei seus bens. E 

assim, proponho organizar o que chamaria de uma legião especial, com 

membros pagos por seus serviços, do mesmo modo como só ia acontecer com 

tais grupos, incluindo-se, naturalmente, gastos adicionais. 

- E quem, a seu ver, deve formar essa legião? 

- Estive pensando nisso. Para começar, escrevi à Srta. Megan Barnard 

– na verdade, a idéia em parte é dela. Sugiro minha própria pessoa, A Srta. 

Barnard, o Sr. Donald Fraser, que era noivo da mocinha assassinada. Há ainda 

uma sobrinha da velha senhora de Andover, cujo endereço s Srta. Barnard 

conhece. Não acho que o marido da tal senhora de Andover nos sirva, soube 

que vive embriagado. Pensei também nos pais de Betty Barnard, mas são 

bastante idosos para o serviço ativo. 

- Alguém mais? 

- Bem... há a Srta. Grey. 

Clarke enrubesceu ligeiramente ao pronunciar o nome da moça. 

- Oh, sim, a Srta. Grey... 
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Ninguém conseguiria introduzir melhor uma nuança de ironia em 

breves palavras do que Poirot. Franklin Clarke parecia ter agora menos trinta 

anos. Sua expressão era a de um estudante encabulado. 

- Sim. O senhor sabe, a Srta. Grey trabalhou para meu tio nesses dois 

últimos anos. Ela conhece bem a região, as pessoas das redondezas, e tudo 

mais. Eu estive ausente por um ano e meio. 

Poirot compreendeu o embaraço do outro e mudou de assunto. 

- Esteve no Oriente, não? Na China? 

- Sim. Estava, por assim dizer, incumbido de comprar objetos raros 

para meu irmão. 

- Deve ter sido uma atividade muito interessante. Eh bien, Sr. Clarke, 

aprovo com louvor sua idéia. Estive dizendo a Hastings ainda ontem que era 

necessário um rapprochement das pessoas relacionadas com o caso. É 

preciso reunir e explorar lembranças, comparar observações e dados... enfin, 

conversar sobre coisas passadas, falar, falar e tornar a falar nas mesmas. De 

uma simples e inocente frase pode brotar um esclarecimento. 

Alguns dias depois a “Legião Especial” reunia-se no apartamento de 

Poirot. 

Assim que todos se sentaram olhando com ar obediente para Poirot, 

que ocupava seu lugar, como o reitor de uma reunião do corpo docente, na 

cabeceira da mesa, eu os passei em revista, por assim dizer, confirmando ou 

retificando as primeiras impressões que deles fizera. 

As três moças eram todas de chamar a atenção: a extraordinária 

beleza nórdica de Thora Grey; a intensidade do olhar da morena Megan 

Barnard, com a estranha imobilidade de seu rosto, típica de um pele-vermelha; 

Mary Drower, vestida de maneira simples mas correta, casaquinho preto e 

blusa escura, com seu rosto bonito e inteligente. Os dois homens, Franklin 

Clarke, cheio de corpo, bronzeado e falante, e Donald Fraser, retraído e quieto, 

contrastavam entre si de modo bem interessante. 

Incapaz de resistir, naturalmente, ao apelo da ocasião, Poirot fez um 

pequeno discurso. 

- Minhas senhoras e meus senhores, sabem por que estamos aqui 

reunidos. A polícia está fazendo o máximo que pode para encontrar a pista do 

criminoso. Eu também faço o mesmo, à minha maneira. Mas me parece que a 
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reunião desses que têm um interesse pessoal no assunto, e também, devo 

dizer, um conhecimento pessoal das vítimas, poderá obter resultados que uma 

investigação feita por estranhos não conseguiria alcançar. 

- Já tivemos três assassinatos: o de uma velha senhora, o de uma 

jovem, e um homem já idoso. Somente uma coisa mantém um elo entre essas 

três criaturas: o fato de que foram mortas por uma mesma pessoa.  Isto quer 

dizer que a mesma pessoa esteve presente em três localidades diferentes e foi 

vista necessariamente por muita gente. Não é preciso dizer que se trata de um 

maníaco em estágio muito avançado de insanidade. Também é igualmente 

certo que sua aparência e comportamento não demonstram tal fato. Essa 

pessoa – e embora eu venha a me referir a um indivíduo, lembrem-se de que 

pode ser homem ou mulher – tem todas as diabólicas artimanhas dos loucos. 

Ele conseguiu encobrir até agora todos os vestígios de sua passagem. A 

polícia tem certas indicações vagas, mas nada em que se basear para agir com 

eficiência. 

- No entanto, deve haver certos indícios que não sejam vagos, mas 

exatos. Para exemplificar: esse assassino não chegou simplesmente a Bexhill 

à meia-noite e encontrou por acaso na praia uma jovem cujo nome começava 

por B... 

- Será necessário entrarmos em detalhes? 

A voz de Donald Frase tinha uma entonação angustiada. A lembrança 

da noiva assassinada o levará àquele aparte. 

- É preciso ir ao fundo de tudo, Monsieur – retrucou Poirot, voltando-se 

para o rapaz. – Está aqui agora, não para resguardar seus sentimentos 

recusando-se a pensar em certos detalhes, mas para ir au fond da questão, 

mesmo que isso o aflija profundamente. Como eu dizia, não foi a chance que 

propiciou a ABC uma vítima ocasional na pessoa de Betty Barnard. Deve ter 

havido uma deliberada escolha de sua parte, e, por conseguinte, premeditação. 

Isso quer dizer que deve ter reconhecido de antemão o terreno. Sobre certos 

dados ele já se informara: a melhor hora para cometer o crime em Andover, a 


mise-en-scène em Bexhill, os hábitos de Sir Carmichael Clarke, em Churston. 

Pessoalmente, me recuso a admitir que não haja qualquer indicação, nem o 

mínimo indício, que possa ajudar-nos a determinar sua identidade. 
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- Pressuponho que um de vocês, ou talvez todos, saibam alguma coisa 


que pensam não saber. Assim, mais cedo ou mais tarde, estando sempre em 

contato uns com os outros, algo deve vir à tona, adquirindo um significado até 

então não imaginado. É como um quebra-cabeça... cada um de vocês deve ter 


um fragmento aparentemente sem sentido, que não encaixa, mas que, ao ser 


reunido a outros, mostrará uma parte definida da figura a ser armada. 

- Palavra apenas! – disse Megan Barnard. 

- Como? – Poirot olhou-a interrogativamente. 

- Refiro-me ao que está dizendo. Um simples jogo de palavras. Não 

quer dizer nada. 

Ela se expressava com aquela mesma espécie de veemência quase 

desesperada que eu já associara à sua personalidade. 

- Mademoiselle, palavras são somente a outra face das idéias. 

- Bem, penso que isso faz sentido – disse Mary Drower. – Acho que é 

assim, senhorita. Muitas vezes, quando estamos falando sobre certas coisas é 

que parecemos ver com clareza o caminho a seguir. A mente se esclarece 

algumas vezes sem que saibamos como isso aconteceu. Conversar nos leva a 

um bocado de coisas de um modo ou de outro. 

- Se “em boca fechada não entra mosca” é para conversarmos que 

estamos aqui – disse Franklin Clarke. 

- Que tem a dizer, Sr. Fraser? 

- Particularmente tenho dúvidas sobre a aplicação na prática do que 

disse, Sr. Poirot. 

- E que pensa disso, Thora? – perguntou Clarke. 

- Acho que essa norma de falar sobre coisas passadas é sempre boa. 

- Suponhamos – sugeriu Poirot – que vocês todos repassem suas 

próprias lembranças de horas antes do crime. Talvez possamos começar pelo 

Sr. Clarke. 

- Vejamos, na manhã do dia em que Car foi morto eu saíra de barco 

para pescar. Apanhei oito cavalas. Estava ótimo lá na baía. Fiz a primeira 

refeição do dia em casa. Cozido de carneiro com batatas e cebolas, lembro-

me. Tirei um cochilo na rede. Tomei chá. Escrevi algumas cartas, selei-as e fui 

de carro a Paignton para coloca-las no correio. Voltei para almoçar e, não me 
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envergonho em dize-lo, reli um livro de E. Nesbit que adorava quando garoto. 

Então o telefone tocou... 

- Não prossiga. Reflita agora, Sr. Clarke, antes de me responder. 

Encontrou alguém em seu caminho para a praia pela manhã? 

- Um bocado de gente. 

- Pode se lembrar de alguma coisa sobre essas pessoas? 

- Agora não me recordo de nada em especial. 

- Tem certeza? 

- Bem... vejamos... Me lembro de uma mulher incrivelmente gorda... 

usava um vestido de seda listrado e fiquei pensando por que aqueles dois 

garotões estavam com ela... dois rapazes com um fox-terrier na praia, jogando 

pedrinhas para ele apanha-las... Oh, sim, havia uma garota com um cabelo cor-

de-espiga-de-milho rangendo os dentes enquanto se banhava... é divertido ver 

como as coisas vão voltando, como uma foto sendo revelada. 

- Tem aí um bom assunto. Agora avancemos um pouco... o senhor está 

no jardim, dirige-se ao correio... 

- O jardineiro regava as plantas... A caminho do correio vi alguém 

descer a estrada de bicicleta... uma mulher imprudente andando meio trôpega 

e gritando para um amigo. Acho que isso é tudo. 

Poirot voltou-se para Thora Grey. 

- E a senhorita? 

Thora Grey respondeu com a sua voz clara, explícita. 

- Cuidei da correspondência com Sir Carmichael pela manhã e falei 

com a governanta. Escrevi cartas e costurei um pouco à tarde. Bem, é difícil 

lembrar. Foi um dia comum. Fui me deitar cedo. 

Para minha surpresa, Poirot não lhe perguntou mais nada. Passou 

adiante. 

- Srta. Barnard, pode se lembrar da última vez em que viu sua irmã? 

- Talvez umas duas semanas antes de sua morte. Eu vim passar o fim 

de semana em casa. O tempo estava ótimo. Nós fomos a Hastings para um 

banho de piscina. 

- E que conversaram na maior parte do tempo? 

- Eu expus a ela minha opinião sincera, dei-lhe conselhos – disse 

Megan. 
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- E que mais? Ela conversou sobre o que? 

A jovem franziu a testa, buscando recordar-se. 

- Ela me disse que estava dura... tinha comprado dois vestidos de 

verão e um chapéu. E falou um pouco de Don... Também disse que não 

gostava de Milly Higley, aquela colega dela da lanchonete, e rimos ao falar da 

tal Merrion que dirige o negócio... Não me lembro de nada mais... 

- Sua irmã não mencionou nenhum homem – perdoe-me, Sr. Fraser – 

com quem pretendesse se encontrar? 

- Ela não me diria – retrucou Megan, secamente. 

Poirot voltou-se para o rapaz de cabelo ruivo e queixo anguloso. 

- Sr. Fraser, desejo que traga suas lembranças de volta. Segundo já 

me disse, foi à lanchonete naquela infeliz noite. Sua intenção inicial fora 

esperar ali perto e depois seguir os passos de Betty Barnard, quando ela 

largasse o serviço. Pode se lembrar de alguém em quem tenha reparado 

enquanto esperava ali? 

- Um bom número de pessoas passavam pela calçada. Não posso me 

recordar de nenhuma. 

- Desculpe, mas está tentando se lembrar? Por muito preocupada que 

a mente esteja, os olhos notam algo de modo mecânico, ininteligível mas com 

precisão fotográfica... 

O rapaz repetiu com obstinação: 

- Não me recordo de ninguém. 

Poirot suspirou e voltou sua atenção para Mary Drower. 

- Suponho que recebia cartas de sua tia. 

- Sim, senhor. 

- Quando recebeu a última? 

Mary pensou um instante antes de responder: 

- Dois dias antes do crime, senhor. 

- E o que ela dizia nessa carta? 

- Que o velho diabo andara por ali e que ela o botara para fora da casa 

com o rabo entre as pernas – desculpe a expressão, senhor – e que me 

esperava na quarta-feira – era meu dia de folga – e acrescentou que nós 

iríamos ao cinema. Era meu aniversário, senhor. 
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Algo, talvez a menção feita àquela modesta comemoração, trouxe 

repentinas lágrimas aos olhos de Mary. Ela conteve um soluço e então pediu 

desculpas por aquele instante de ternura. 

- Me desculpe, senhor. Eu não queria agir como uma tola. Não é bom 

chorar. Só que ao pensar nela... e em mim... esperando cumprir o combinado... 

Isso me perturbou de certo modo, senhor. 

- Sei exatamente como você se sente – disse Franklin Clarke. – São 

sempre essas pequenas coisas que nos comovem. Especialmente algo assim 

como um passeio ou um presente, tudo muito simples e natural. Me recordo 

agora de ter visto certa vez uma mulher vítima de atropelamento. Ela acabara 

de comprar sapatos novos. Eu a vi caída na rua, o embrulho de salto alto 

assomando... e isso me impressionou. Pareciam tão patéticas. 

Megan disse com uma súbita veemência: 

- Isso é verdade... terrivelmente verdadeiro. A mesma coisa aconteceu 

depois que Betty... morreu. Mamãe tinha comprado algumas meias para lhe dar 

de presente, no dia exato em que ocorreu aquilo. Pobre mamãe, ela ficou 

arrasada. Eu a encontrei chorando e segurando as meias. Não parava de dizer: 

“Eu comprei essas meias para Betty... comprei para Betty... e ela nem pôde vê-

las”. 

Sua voz tremeu um pouco. Ela inclinou-se para a frente e olhou 

fixamente para Franklin Clarke. Um repentino elo de simpatia os uniu naquele 

momento, irmanados pelo mesmo problema. 

- Eu sei – disse Clarke. – Sei muito bem o que é isso. Essas são 

justamente o tipo de coisas que se tornam terríveis de relembrar. 

Donald Fraser moveu-se na cadeira, pouco à vontade. 

Thora Grey procurou amenizar o ambiente, perguntando: 

- Não estamos tratando de traçar algum plano... para o futuro? 

- Naturalmente. – Franklin Clarke recuperou sua desenvoltura habitual. 

– Penso que quando for a hora, isto é, quando a quarta carta chegar, devemos 

unir nossas forças. Até lá, talvez cada um de nós deva tentar a sorte de 

maneira particular. Não sei se há algum ponto pelo qual o Sr. Poirot pensa em 

encaminhar a investigação. 

- Posso fazer algumas sugestões – disse Poirot. 
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- Ótimo. Eu as anotarei. – E tirou do bolso um pequeno bloco. – Pode 

começar, Monsieur  Poirot. Sugestão A... 

- Acho muito possível que a garçonete, Milly Higley, saiba de alguma 

coisa que nos seja útil. 

- A – Milly Higley – disse Clarke, anotando no bloco. 

- Sugiro duas maneiras de aborda-la. A Srta. Barnard poderá tentar o 

que chamarei de contato ofensivo. 

- Devo imaginar que acha isso próprio de meu estilo? – indagou 

Megan, secamente. 

- Provoque uma discussão com a jovem, diga que sabe que ela 

antipatizava com sua irmã, e que esta lhe confidenciou tudo sobre sua vida. Se 

não me engano, isso deverá provocar uma reação oportuna. Ela lhe dirá então 

o que pensava realmente sobre sua irmã. E alguma informação útil pode vir à 

tona. 

- E o segundo método de aproximação? 

- Posso sugerir, Sr. Fraser, que se mostre aparentemente interessado 

na garota? 

- Isso é necessário? 

- Não, não é necessário. Trata-se apenas de uma possível forma de 

sondagem. 

- Posso dar minha colaboração? – perguntou Franklin. – Eu tenho... ou 

tive uma boa experiência no assunto, Sr. Poirot. Vejamos o que posso fazer 

junto a essa jovem. 

- Você teve tempo e uma parte do mundo para se dedicar a isso – 

observou Thora Grey, com evidente mordacidade. 

O rosto de Clarke tornou-se um pouco pálido. 

- Sim – disse então. – Eu tive. 

- Tout de même, não acho que haja muito para você fazer ali no 

momento – disse Poirot. – Mademoiselle Grey agora é a mais indicada... 

- Mas compreenda, Sr. Poirot, eu saí de Devon de vez. 

- Ah? Não entendo. 

- A Srta. Grey, muito gentilmente, resolveu ficar para me ajudar a pôr 

em ordem as coisas – disse Clarke. – Mas, naturalmente, ela prefere um 

emprego em Londres. 
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Poirot dirigiu a ambos um olhar penetrante. E perguntou: 

- Como está a viúva de Sir Carmichael? 

Pude notar certa palidez no sugestivo rosto de Thora Grey e o tom 

evasivo da resposta de Clarke. 

- Nada bem. A propósito, Sr. Poirot, será que ao passar por Devon não 

poderia visitá-la? Ela expressou desejo de vê-lo, como me disse antes que eu 

viesse a Londres. Claro que passa às vezes dois dias sem poder receber 

visitas, mas se quiser arriscar... despesas de viagem por minha conta, 

obviamente. 

- Certamente que irei, Sr. Clarke. Digamos, depois de amanhã, está 

bem? 

- Ótimo. Avisarei a enfermeira para preparar terreno. 

- Quanto a você, minha jovem – disse Poirot, voltando-se para Mary. – 

Acho que poderá fazer um bom trabalho em Andover. Tente junto às crianças. 

- Crianças? 

- Sim. Não costumam conversar de imediato com estranhos. Mas você 

é bem conhecida na rua onde sua tia morou. Há um bom número de crianças 

brincando por ali. Podem ter notado quem entrava e saía da loja de sua tia. 

- E quanto a Srta. Grey e a mim? – perguntou Clarke. – Isto é, se eu 

não for “destacado” para Bexhill. 

- Sr. Poirot – disse Thora Grey, - qual era o endereço postal da terceira 

carta? 

- Putney, mademoiselle. 

- S.W. 15, Putney, é o correto, não? – murmurou ela, pensativa. 

- Chega a surpreender que nos jornais tenha saído impresso 

corretamente. 

- Tal detalhe parece indicar que ABC seja um londrino. 

- Em face disso, sim. 

- Alguém deve ser capaz de detê-lo – disse Clarke, - Monsieur  Poirot, o 

que aconteceria se eu fizesse publicar um anúncio mais ou menos assim: ABC 


Urgente. H.P. está na sua pista. Uma nota de cem pelo meu silêncio. X. Y. Z.  O 

texto está um pouco rudimentar, é claro, mas serve para lhe dar uma idéia. 

Poderia dar certo. 

- Sim, é uma possibilidade. 
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- Talvez o induzisse a se mostrar e me procurar. 

- Acho que é muito perigoso e tolo – disse Thora Grey, meio ríspida. 

- Que acha disso, Sr. Poirot? 

- Não valerá a pena arriscar. Penso que o ABC é bastante esperto para 

responder a esse anúncio. – Poirot sorriu de leve ao concluir: - Sr. Clarke, noto 

que ainda é, digo isso sem intenção de ofende-lo, um menino no fundo. 

Franklin Clarke olhou-o meio envergonhado. 

- Bem – disse a seguir, consultando seu bloco de anotações. – Já 

temos algo para começar: 

A. – A Srta. Barnard e Milly Higley. 

B. 

– Sr. Fraser e Srta. Higley. 

C. 

– Crianças de Andover. 

D. 

– Anúncio. 

Nada daí me parece muito satisfatório, mas já teremos algo para fazer 

enquanto esperamos. 

Ele despediu-se e poucos minutos depois o encontro estava terminado. 

CAPÍTULO 19 - PELOS CAMINHOS DA SUÉCIA 

Poirot voltou a sentar-se na poltrona e se pôs a assoviar baixinho uma 

toada. 

- Uma pena que ela seja tão inteligente. 

- Quem? 

- Megan Barnard. Mademoiselle Megan. “Apenas palavras”, foi o que 

ela me disse. Num instante, percebeu que aquilo que eu estava dizendo nada 

significava. Todos os demais se deixaram levar por elas. 

- Pensei que era bem plausível. 

- Plausível, sim. Foi justamente isso que ela percebeu. 

- Então você não quis dizer nada com suas palavras? 

- O que eu disse poderia ser resumido numa frase curta. Em vez disso, 

eu me repeti ad lib sem que ninguém a não ser Mademoiselle Megan se 

apercebesse... 

- Mas por que você procedeu assim? 
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- Eh bien...  para tomar pé na situação! Infundi em cada um dos aqui 

reunidos a impressão de que havia um trabalho a ser feito! Iniciar – digamos 

assim – as conversações! 

- E não acha que alguma dessas sugestões que apresentou conduza a 

algum resultado? 

- Oh, isso é sempre possível. 

Poirot conteve um sorriso ao observar: 

- No meio da tragédia partimos para a comédia. Não é mesmo? 

- Que pretende dizer com isso? 

- Trata-se do drama humano, Hastings! Reflita um instante. Aqui estão 

três cenas com seres humanos relacionados por uma tragédia comum. 

Imediatamente um segundo drama se inicia, tout à fait à part. Lembra-se do 

meu primeiro caso na Inglaterra? Oh, já se vão tantos anos... Eu mantive 

unidas duas pessoas que se amavam, graças ao expediente muito simples de 

fazer prender uma delas por assassinato! Nada menos do que isso! No meio da 

tragédia nós permanecemos vivos, Hastings. E o crime, como observo com 

freqüência, é um grande fabricante de casamentos. 

- Essa não, Poirot – exclamei surpreso. – Estou certo de que nenhuma 

daquelas pessoas que aqui estiveram há pouco pensavam em outra coisa a 

não ser... 

- Oh, meu caro amigo. E que me diz de você? 

- Eu? 

- Mais oui.  Mal eles se foram, você não voltou da porta sussurrando 

uma melodia? 

- Qualquer um pode fazer tal coisa sem ser chamado de insensível... 

- Certamente, mas aquela melodia revelou-me seus pensamentos. 

- É mesmo? 

- Sim. Assoviar para si mesmo uma melodia é exatamente perigoso. 

Delata o que se passa em seu subconsciente. A toada que você trauteava, 

data, eu creio, do tempo da guerra. Comme ça – e Poirot cantou com uma 

abominável voz de falsete: 

“Em certa hora eu amo uma morena, 

Em outra meu amor é uma loura (Que veio do paraíso pelos caminhos 

da Suécia).” 
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- Poderia haver algo mais revelador? Mais je crois que la blonde 


l’emporte sur la brunette! 


- Francamente, Poirot – protestei, meio ruborizado. 

- C’est tout naturel.  Não notou como Franklin Clarke simpatizou logo 

com Mademoiselle  Megan? Como se inclinou para fitá-la? E não percebeu 

também o aborrecimento que tal atitude causou a Mademoiselle  Thora Grey? E 

quanto ao Sr. Fraser... 

- Poirot – disse então. – Intimamente você é um sentimental incurável. 

- Eis aí a última coisa de que me poderiam qualificar. Você é que é um 

sentimental, Hastings. 

Eu ia rebater essa observação com veemência, quando abriram a 

porta. 

E para minha surpresa ali estava Thora Grey. 

- Perdoe se voltei para incomoda-los – disse a moça, muito desenvolta. 

– Mas acontece que há uma coisa que gostaria de lhe dizer, Sr. Poirot. 

- Pois não, mademoiselle. Sente-se, por favor. 

Ela sentou-se e hesitou um pouco como se estivesse escolhendo as 

palavras adequadas. 

- É o seguinte, Sr. Poirot. Bondosamente, o Sr. Clarke deu a entender 

ao senhor há pouco que eu teria deixado a mansão Combeside por vontade 

própria. Ele é uma pessoa muito amável e leal. Mas, na realidade não foi 

assim. Estava resolvida a permanecer ali, pois é muito o que precisa ser feito 

em relação às coleções de arte de Sri Carmichael. Foi Lady Clarke quem quis 

que eu me demitisse! Posso dar um desconto para tal atitude. Afinal, ela é uma 

mulher muito doente, e sua mente está de algum modo perturbada pelas 

drogas que tem de tomar. Isso a torna desconfiada e fantasiosa. Passou a 

antipatizar comigo de maneira inexplicável e insistiu em que deixasse a sua 

casa. 

Não pude deixar de apreciar a coragem da jovem. Ela não tentara 

camuflar os fatos, como muitos teriam vontade de fazer, fora direto ao ponto 

com uma admirável sinceridade. E me senti cheio de admiração e simpatia por 

ela. 

- Acho esplêndido que tenha voltado para nos contar isso. 
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- É sempre melhor ficar com a verdade – disse Thora, sorrindo de leve 

para mim. – Não desejo me esconder atrás do cavalheirismo do Sr. Clarke. Ele 

é realmente um cavalheiro. 

Havia um toque de emoção em suas palavras. Era evidente sua grande 

admiração por Franklin Clarke. 

- Foi muito sincera, mademoiselle – disse Poirot. 

- Para mim foi um golpe desagradável – disse Thora, pesarosa. – Não 

imaginava que Lady Clarke antipatizasse tanto comigo. Na verdade, sempre 

pensei que me apreciasse e ao meu trabalho ali. – Sua expressão agora 

denotava certa mágoa. – Quanto mais se vive, mais se aprende. 

Thora levantou-se, dizendo: 

- Bem era o que eu tinha a dizer. Até logo, senhores. 

Eu a acompanhei até a escada. 

- Isso é que eu chamaria de espírito esportivo – disse quando retornei à 

sala. – Tem coragem, essa garota. 

- E calculismo. 

- Que quer dizer com essa expressão agora? 

- Apenas que ela tem o dom de antever o futuro. 

Olhei para meu amigo com ar de dúvida e acabei dizendo: 

- Ela é realmente uma jovem adorável. 

- E usa roupas muito adoráveis. Aquele crepe marroquino e a gola de 

pele de raposa prateada são o dernier cri. 


- Nenhum detalhe lhe escapa, Poirot. Nunca noto o que as pessoas 

usam para se enfeitar. 

- Devia ingressar então numa colônia nudista. 

Já estava prestes a replicar com alguma observação contundente, 

quando ele disse, mudando subitamente de assunto: 

- Como sabe, Hastings, não consigo afastar da minha mente a 

impressão de que, em nossa conversa desta tarde, alguma coisa significativa 

foi dita. É estranho... não posso definir exatamente o que era... Apenas uma 

impressão que surgiu em minha mente... Isso me lembra alguma coisa que já 


tinha ouvido, visto ou notado... 


- Algo ocorrido em Churston? 

- Não, lá não... Foi antes... Não importa, logo essa impressão voltará. 
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Ele me olhou (talvez não o estivesse ajudando devidamente), riu e 

recomeçou a sussurrar aquela melodia. 

- Ela é um anjo, hem? Vinda do Éden, pelos caminhos da Suécia... 

- Poirot – exclamei. – Vá para o inferno! 

CAPÍTULO 20 - LADY CLARKE 

Uma melancolia profunda, quase palpável, parecia envolver a mansão 

Combeside quando a vimos pela segunda vez. Essa atmosfera era devida em 

parte, talvez, ao tempo; era um dia úmido de setembro, com algo outonal no ar, 

e em outra parte, sem dúvida, pelo aspecto de casa-por-alugar que a 

residência dos Clarke transmitia agora. As janelas da parte de baixo estavam 

fechadas, e a pequena sala onde entramos se mostrava sombria e abafada. 

Uma enfermeira com ar solícito e competente acercou-se de nós, 

puxando para baixo as mangas engomadas de seu uniforme de hospital. 

- Sr. Poirot? – foi logo dizendo. – Sou a enfermeira Capstick. Recebi 

um bilhete do Sr. Clarke avisando-me da sua visita. 

Poirot indagou sobre o estado de saúde de Lady Clarke. 

- Considerando as circunstâncias, não está realmente mal. 

Pela expressão “considerando as circunstâncias”, presumi que a viúva 

de Sir Carmichael havia sido desenganada pelos médicos. 

- Não se pode esperar grandes melhoras, naturalmente, mas alguns 

novos medicamentos têm tornado as coisas menos penosas para ela. O Dr. 

Logan está muito satisfeito com seu estado atual. 

- Mas é certo ou não, que ela nunca poderá recuperar-se? 

- Oh, nós nunca dizemos isso na realidade – retrucou a enfermeira, um 

pouco chocada com aquela observação muito realista. 

- Imagino que a morte do marido tenha sido um golpe terrível para ela. 

- Bem, Sr. Poirot, deve saber que o choque não poderia ser tão grande 

como ocorreria com uma pessoa em plena posse de sua lucidez e condições 

de saúde. Diria que, no estado em que se encontra, Lady Clarke sente as 

coisas de maneira amortecida. 
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- Desculpe minha pergunta, mas ela amava muito o marido e era 

correspondida? 

- Oh, sim, eles formavam um casal muito feliz. Pobre homem, vivia 

tenso e preocupado com ela. É sempre pior para um médico, o senhor sabe. 

Eles não podem alimentar falsas esperanças. Acho que ele se afligia demais 

para poder começar algo relativo a suas coleções. 

- Começar? Mas não devia ter muito que fazer. 

- Todo mundo costuma fazer alguma coisa, não? E Sir Carmichael 

tinha a sua coleção de arte para cuidar. Um hobby é um grande derivativo para 

um homem. Ele costumava orientar as compras ocasionalmente, e, então, junto 

com a Srta. Grey, se ocupava ultimamente em recatalogar e inovar a 

apresentação das peças de seu museu. 

- Oh, sim... E a Srta. Grey? Foi despedida realmente? 

- Sim... Sinto muito o que houve, mas as mulheres têm certos 

caprichos quando não estão bem de saúde. E não adianta discutir com elas. É 

melhor atende-las. A Srta. Grey ficou muito magoada com o acontecido. 

- Lady Clarke sempre antipatizou com ela? 

- Não, antipatizar, a bem dizer, não. Para ser franca, acho que no início 

até que ela gostava da Srta. Grey. Mas... isso é outro assunto e não devo reter 

o senhor aqui com mexericos. Minha paciente na certa está imaginando por 

que nos demoramos aqui. 

A enfermeira guiou-nos até um quarto no andar de cima. O que antes 

fora um dormitório agora se transformara numa bem arrumada sala-de-estar. 

Lady Clarke estava sentada numa cadeira de braços perto da janela. 

Sensivelmente magra, seu rosto tinha uma tonalidade quase cinza, com olhar 

afligido de quem suporta dores acentuadas. Ela tinha uma expressão meio 

distante, um pouco sonhadora, e notei que suas pupilas eram como pontas de 

alfinete. 

- Eis aqui o Sr. Poirot a quem a senhora, desejava tanto ver – disse a 

enfermeira Capstick, com sua voz cheia, animada. 

- Oh, sim, o Sr. Poirot – disse Lady Clarke em tom vago. 

Ela estendeu sua mão. 

- Este é meu amigo, o Capitão Hastings, Lady Clarke – disse Poirot. 

- Como vai o senhor? Foi bom que os senhores viessem. 
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Sentamos assim que ela nos convidou com um gesto lento. Fez-se 

silêncio. Lady Clarke parecia ter mergulhado num sonho. 

Depois, com algum esforço, ela despertou de seu torpor, dizendo: 

- Vieram para conversar sobre Car, não é? Sobre a morte de Car. Oh, 

sim. 

Suspirou, mas ainda de maneira absorta, balançando a cabeça. 

- Nunca sabemos para onde a roda gira... Estava segura de que seria a 

primeira a ir... – Fez uma breve pausa antes de prosseguir: - Car era muito 

forte para a idade que tinha. Nunca o vi doente. Tinha quase sessenta anos, 

mas aparentava uns cinqüenta... Sim, era muito forte... 

Ela imergiu de novo em seu sonho. Poirot, que estava bem a par dos 

efeitos de certas drogas e de como elas dão a quem as toma a impressão de 

que o tempo é abolido, nada disse. 

Lady Clarke voltou a falar de repente: 

- Sim, foi bom que o senhor viesse. Falei com Franklin e ele me disse 

que não se esqueceria de falar com o senhor. Espero que Franklin não esteja 

fazendo alguma tolice... é tão fácil de ser levado, apesar de já ter dado tantas 

voltas pelo mundo. Homens são assim mesmo... Continuam meninos no 

fundo... Especialmente o Franklin. 

- Ele tem um temperamento impulsivo – disse Poirot. 

- Sim, sim... E é muito cavalheiresco. Os homens costumam ser tão 

tolos a esse respeito. Mesmo o Car... – Sua voz sumiu de repente. 

Lady Clarke moveu a cabeça com uma impaciência febril. 

- Tudo se torna tão confuso... Nosso corpo é um transtorno, Sr. Poirot, 

especialmente quando se torna predominante. Não tomamos consciência de 

mais nada, quer a dor seja adiada ou não, nada mais parece ter importância. 

- Entendo, Lady Clarke. É uma das tragédias desta vida. 

- Isso me torna tão confusa. Nem consigo me lembrar do que 

pretendia lhe dizer. 

- Não seria algo sobre a morte de seu marido? 

- A morte de Car? Sim, talvez... Essa criatura, louca e infeliz, me refiro 

ao assassino... É o que acontece com toda essa agitação e a pressa dos dias 

de hoje, as pessoas não podem parar. Sempre senti pena dos doentes 

mentais... com a cabeça cheia de idéias estranhas. E depois, tendo de ser 
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isolados num hospício, deve ser terrível. Mas o que mais se poderia fazer? Se 

andam por aí matando as pessoas... – Balançou a cabeça, sinceramente 

condoída. – Ainda não o pegaram? – perguntou por fim. 

- Não, ainda não. 

- Ele deve ter rondado por aqui naquele dia. 

- Há muitos turistas aqui agora, Lady Clarke. É a época das férias. 

- Sim, já me esquecera... Mas ficam pelas praias, não se aproximam 

desta casa. 

- Nenhum estranho veio aqui naquele dia. 

- Quem lhe disse isso? – perguntou Lady Clarke, com súbita energia. 

Poirot deu a impressão de estar surpreso, retrucando: 

- Os criados e a Srta. Grey. 

Lady Clarke exclamou com toda clareza: 

- Essa moça é uma mentirosa! 

Quase saltei da cadeira, mas Poirot me conteve com um olhar rápido. 

Lady Clarke prosseguiu, falando agora com especial exaltação. 

- Eu não gosto dela. Aliás, nunca gostei. Car pensava como todo 

mundo sobre essa garota. Costumava dizer que ela era órfã e estava sozinha 

nesta vida. Mas, pergunto, que há de errado em ser órfã? Algumas vezes é até 

uma atenuante, uma benção. Você poderia ter tido um pai inútil e uma mãe que 

adorasse a bebida e aí teria do que se lamentar. Ele dizia que ela era muito 

corajosa e muito eficiente em seu trabalho. Pois eu digo que ela apenas 

cumpria sua obrigação! Não sei onde está toda essa coragem! 

- Agora trate de se acalmar, querida – disse a enfermeira Capstick. – 

Não deve excitar-se. Não queremos que se canse. 

- Tratei de manda-la embora! Franklin teve a infeliz idéia de dizer que 

ela seria uma boa companhia para mim. Grande conforto eu iria ter! Retruquei 

que quanto mais cedo ela saísse da minha frente, melhor seria. Franklin é um 

tolo! Não queria vê-lo envolvido com ela! Ele é menino grande, sem juízo! “ 

Darei três meses de salário a essa moça, se você preferir assim – eu lhe disse. 

– Mas que ela vá embora. Não a quero nem mais um dia nesta casa”.Há uma 

vantagem em estarmos doentes: os homens não discutem conosco. Assim ele 

fez o que eu disse e ela se foi. Como uma mártir, eu imagino... com muita 

resignação e bravura! 
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- Agora, minha querida, não se exalte mais. É ruim para você. 

Lady Clarke fez um gesto, afastando a enfermeira. 

- Você age como uma tola com ela, igualzinho aos outros. 

- Lady Clarke, por favor, não devia falar assim. Acho que a Srta. Grey é 

uma moça muito gentil, com um ar tão romântico, como se fosse uma 

personagem de novela. 

- Não tenho mais paciência para ouvir as tolices de vocês – murmurou 

Lady Clarke, já cansada. 

- Bem, ela agora já não está mais aqui, minha querida. Foi embora. 

Lady Clarke balançou a cabeça com febril impaciência, mas não 

retrucou. 

Então Poirot perguntou: 

- Por que a senhora disse que a Srta. Grey era uma mentirosa? 

- Porque é. Ela lhe falou que nenhum estranho esteve nesta casa, 

certo? 

- Sim. 

- Pois bem. Acontece que eu a vi, com meus próprios olhos, daqui 

desta janela, conversando com um desconhecido na porta da frente. 

- Quando foi isso? 

- Na manhã do dia em que Car morreu, por volta das onze horas. 

- E qual era a aparência desse homem? 

- Um tipo comum. Nada de especial. 

- Um simples curioso ou um vendedor? 

- Não era um vendedor. Uma pessoa desalinhada. Não me lembro 

direito. 

Contraiu os lábios num rictus de dor e disse com voz fraca: 

- Por favor, devem sair agora, estou um pouco cansada... Enfermeira... 

Nós obedecemos e apresentamos nossas despedidas à enferma. 

- Eis uma história muito interessante – disse a Poirot quando já 

voltávamos a Londres. – Falo da Srta. Grey e do tal desconhecido. 

- Viu só, Hastings? É como lhe digo: há sempre alguma coisa a ser 


descoberta. 

- Por que a garota mentiu para nós ao dizer que não vira nenhum 

estranho na casa? 
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- Posso indicar sete motivos distintos... um deles extremamente 

comum. 

- É uma adivinhação? 

- Digamos que seja um teste para explorar sua ingenuidade. Mas não 

há razão alguma para quebramos a cabeça com essa história. A solução mais 

fácil é perguntar diretamente a ela. 

- E suponhamos que nos diga outra mentira. 

- Aí então seria algo realmente interessante, e muito sugestivo. 

- É monstruoso pensar que uma garota como ela possa estar 

mancomunada com um louco. 

- Justamente por isso é que não faço tal suposição. 

Estive pensando um instante e por fim, disse, soltando um suspiro: 

- Uma jovem bonita sempre tem problemas desse tipo. 

- Du tout.  Tire essa idéia da cabeça. 

- Mas é verdade. – insisti, - cada um à sua maneira fica contra ela 

simplesmente porque é bonita. 

- Está dizendo bêtizes, meu amigo. Quem a seu ver antipatizava com 

ela, em Combeside? Sir Carmichael? Franklin? A enfermeira Capstick? 

- Lady Clarke arrasou com ela, você viu. 

- Mon ami, você se mostra muito benevolente com mulheres jovens e 

belas. Quanto a mim, me compadeço das velhas senhoras enfermas. Pode ser 

que a única a ver claro nesse assunto seja Lady Clarke, e que seu falecido 

esposo, a enfermeira Capstick, e Franklin Clarke... e o Capitão Hastings, 

inclusive, estejam tão cegos como morcegos. 

- Está de má vontade com essa moça, Poirot. 

Para minha surpresa eu o vi piscar um olho subitamente. 

- Talvez seja porque goste de vê-lo montar sem seu vistoso corcel de 

cavaleiro romântico, Hastings. Você age sempre como um cavaleiro andante, 

sempre pronto a vir em socorro de donzelas em apuros... Donzelas bonitas, 


bien entendu. 

- Está sendo ridículo, Poirot – retruquei, mas sem poder conter o riso. 

- Bem, não se vive só de tragédia, meu amigo. Interesso-me cada vez 

mais pelos incidentes muito humanos que surgem no decorrer deste caso. 

Temos diante de nós três dramas da vida familiar. Primeiro o de Andover: a 
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vida trágica da Sra. Ascher, sua luta cotidiana, tendo que suportar e amparar o 

marido, a devoção de sua sobrinha. Por si só já daria uma novela. Depois você 

tem Bexhill, um casal feliz, condescendente, as duas irmãs tão diferentes uma 

da outra, a pequena fútil, meio tola e bonitinha, e a decidida e séria Megan, 

com sua lucidez e sua indomável paixão pela verdade. E o outro personagem, 

o jovem escocês tímido, com seu ciúme apaixonado e sua devoção pela 

mocinha morta. Finalmente, temos a família de Churston: a esposa 

desenganada, e o marido absorvido em sua coleção de arte chinesa, mas com 

uma crescente ternura e simpatia pela bela jovem que o ajuda tão 

desinteressadamente... e por fim o irmão ainda moço, vigoroso, atraente, 

amável, com um charme romântico resultante de suas longas viagens pelo 

Oriente. 

- Observei, Hastings, que no decurso normal dos acontecimentos esse 


três dramas distintos nunca deveriam se relacionar.  Deveriam seguir em seu 

curso sem influências recíprocas. As permutações e combinações da vida 

nunca deixaram de me fascinar, Hastings. 

- Chegamos a Paddington – foi só que eu soube dizer. 

Era hora, pensei, de voltar à realidade exterior e prosaica. 

Ao chegarmos ao apartamento de Whitehaven fomos informados de 

que um cavalheiro estava à espera de Poirot. 

Calculei que se tratasse de Franklin Clarke, ou talvez Japp, mas me 

surpreendi ao ver ali Donald Fraser. 

Ele parecia muito confuso e sua dificuldade de expressão tornava-se 

mais evidente do que nunca. 

Poirot não o apressou a revelar o motivo da visita, convidando-o em 

vez disso a provar um sanduíche e um copo de vinho. 

Enquanto isso, Poirot monopolizou a conversa, explicando aonde 

tínhamos ido, referindo-se com simpatia a compreensão humana à viúva 

enferma. 

Assim que terminamos com os sanduíches e bebemos uns goles de 

vinho, Poirot imprimiu um toque pessoal à conversa. 

- Veio de Bexhill, Sr. Fraser? 

- Sim. 

- Teve algum sucesso com Milly Higley? 
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- Milly Higley? – Fraser repetiu o nome da moça mais uma vez como se 

nunca o tivesse ouvido. – Oh, sim, aquela garota! Não, eu não adiantei nada 

nesse sentido. Isso é... 

Fez uma brusca interrupção e entrelaçou os dedos nervosamente. 

- Nem sei por que vim ver o senhor – disse num desabafo. 

- Mas eu sei – retrucou Poirot. 

- Acho que não. Como poderia saber? 

- Veio aqui porque há alguma coisa que precisa contar a alguém. Você 

veio ao endereço certo. Sou a pessoa indicada. Pode falar. 

A entonação firme e a auto-segurança de Poirot foram bem sucedidas. 

Fraser olhou-o com um ar inusitado de obediência e agradecimento. 

- Pensa assim então? 

- Parbleu, tenho certeza disso. 

- Sr. Poirot conhece alguma coisa sobre sonhos? 

Era a última coisa que eu esperava ouvir do nosso visitante. 

No entanto, Poirot não parecia surpreso com a inesperada pergunta. 

- Conheço – replicou. – Tem tido sonhos? 

- Sim. Sei que o senhor poderá dizer que é natural eu sonhar com... 

ela. Mas não se trata de um sonho comum. 

- Ah, não? 

- Venho tendo o mesmo sonho há três noites seguidas, senhor... Penso 

até que estou ficando maluco... 

- Conte-nos seu sonho. 

Fraser estava muito pálido. Seus olhos pareciam dilatar-se. Para ser 

mais claro, dava a impressão  de estar louco mesmo. 

- É sempre a mesma coisa. Estou na praia, procurando pela Betty. Ela 

está perdida, somente perdida, compreende? E estou procurando-a . Eu quero 

lhe dar o seu cinto. Com ele em minha mão, vou andando. E então... 

- Sim. 

- O sonho se modifica... Não estou procurando nada mais. Ela está ali, 

bem na minha frente... sentada na areia. Não me vê chegar... Ela... não, eu não 

posso... 

- Prossiga. 

A voz de Poirot era autoritária, agora, firme. 
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- Eu me acerco dela por trás... mas sem que me ouça... Passo o cinto 

em volta de seu pescoço e puxo... puxo... 

O tom angustiado da voz de Donald era impressionante... Crispei as 

mãos em torno dos braços da cadeira... A cena descrita parecia real. 

- Ela fica sufocada... e morre. Eu a estrangulei. E então sua cabeça 

pende para trás inerte e vejo seu rosto... o de Megan, não o de Betty! 

Fraser reclinou-se na poltrona, muito pálido e trêmulo. Poirot encheu 

outro copo de vinho e entregou ao rapaz. 

- Qual o significado desse sonho, Sr. Poirot? Por que isso acontece 

comigo? E há três noites?... 

- Beba este vinho – ordenou Poirot. 

O rapaz obedeceu e então perguntou num tom mais calmo: 

- O que significa tudo isso? Eu... eu não quis mata-la, quis? 

Não sei qual foi a resposta de Poirot, pois naquele exato momento ouvi 

as batidas do carteiro na porta e instintivamente deixei a sala. 

A carta que acabara de chegar afugentou todo meu interesse pelas 

estranhas revelações de Donald Fraser. 

Voltei quase correndo à sala, exclamando: 

- Poirot! Ela chegou. A quarta! 

Ele saltou da cadeira e tomou a carta de minhas mãos. Apanhou seu 

corta-papel e abriu o envelope que caiu sobre a mesa. 

E nós três lemos juntos a carta. 

“ Não descobriu nada ainda? Que vergonha! Que fiasco! Que estão 

fazendo você e a polícia? Bem, bem, isto não é divertido? E aonde iremos nós 

agora buscar o mel? 

Pobre Sr. Poirot. Lamento muito a sua sorte. 

Mas se de início não foi feliz, tente, tente de novo. 

Temos ainda um longo caminho pela frente. 

Talvez Tipperay? Não, isso virá depois. Na letra T. 

O próximo e pequeno incidente terá lugar em Doncaster em 11 de 

setembro. 

Até a vista, 

ABC ” 
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CAPÍTULO 21 - DESCRIÇÃO DE UM ASSASSINO 

Foi naquele momento que na minha opinião aquilo que Poirot 

denominava elemento humano começou a desaparecer de cena novamente. 

Como se a nossa mente, sendo incapaz de suportar a visão continuada da 

tragédia e do horror, nos levasse até então a um intervalo preenchido por 

interesses humanos normais. 

Tínhamos, uma vez por todas, sentido a impossibilidade de fazer algo 

até que a quarta mensagem viesse revelar o local escolhido para o crime D. E 

aquele clima de intervalo tinha ocasionado um relaxamento da tensão anterior. 

Mas agora, com aquelas palavras impressas destacando-se no papel 

branco e apergaminhado, a caçada iria recomeçar. 

O Inspetor Crome veio direto da Yard, e enquanto estava no 

apartamento, Franklin Clarke e Megan Barnard apareceram. 

A jovem explicou-nos que também chegara há pouco de Bexhill. 

- Eu queria perguntar algo ao Sr. Clarke. 

Megan parecia particularmente ansiosa em justificar e esclarecer sua 

atitude. Percebi esse detalhe, mas sem ligar muita importância ao mesmo. 

Naturalmente, a carta ocupava meus pensamentos excluindo tudo mais. 

Penso que Crome não gostou muito de ver ali vários participantes do 

caso. Assumiu o ar de quem cumpre apenas uma incumbência oficial e meio 

sigilosa. 

- Levarei isto comigo, Sr. Poirot. Se deseja tirar uma cópia... 

- Não, não é necessário. 

- Quais são seus planos, inspetor? – indagou Clarke. 

- São todos muito simples, Sr. Clarke. 

- Dessa vez nós o agarramos – disse Clarke. – Saiba, senhor inspetor, 

que nós formamos uma associação para cuidar do assunto. Uma legião das 

partes interessadas nesse caso ABC. 

O Inspetor Crome retrucou no seu melhor estilo: 

- Oh, sim? 

- Pelo jeito não aprecia muito os amadores, não é, inspetor? 

- Dificilmente terá os mesmos recursos a seu dispor, não pensa assim, 

Sr. Clarke? 
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- Nós contamos com um interesse pessoal em resolver o caso, e isso já 

é alguma coisa. 

- Oh, sim? 

- Suponho que a sua tarefa também não está sendo nada fácil, 

inspetor. Fico a pensar em que novos apuros o nosso ABC vai envolve-lo. 

Observei então que Crome podia, por vezes, mostrar-se loquaz quando 

outros recursos não davam resultado. 

- Dessa vez não creio que o povo tenha muito o que criticar quanto às 

nossas providências – disse Crome. – Esse idiota nos deu um aviso bem 

antecipado. O dia 11 cai numa quarta-feira, na próxima semana. Isto nos dá 

bastante tempo para uma campanha aberta de alerta na imprensa. Doncaster 

toda será posta de sobreaviso. Toda pessoa cujo nome comece por D ficará de 

olhos bem abertos, o que é muito bom. Também destacaremos agentes para 

policiarem a cidade em larga escala. Essa ajuda já foi providenciada, com 

anuência de todos os delegados distritais da Inglaterra. Todos em Doncaster, 

policiais e civis, procurarão localizar esse homem, e com uma dose razoável de 

sorte, deveremos agarra-lo! 

Clarke disse calmamente: 

- Nota-se logo que não é um esportista, inspetor. 

Crome olhou-o intrigado. 

- Que quer dizer com isso, Sr. Clarke? 

- Meu caro, então ignora que na próxima quarta-feira será corrido em 


Doncaster o Prêmio St. Leger? 

O inspetor ficou de queixo caído. Pela primeira vez na vida não se saiu 

com o seu habitual “Oh, sim?”. Em vez disso, murmurou: 

- É verdade. Sim, isso complica as coisas... 

- ABC não é nenhum idiota, ainda que seja um louco. 

Ficamos sem silêncio por instantes, analisando mentalmente a 

situação. A multidão de aficionados no hipódromo, sabendo-se da paixão dos 

ingleses pelo seu esporte favorito, as complicações daí decorrentes... 

- C’est ingénieux. Tout de même c’est bien imagine, ça.  – murmurou 

Poirot. 
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- Na minha opinião – disse Clarke – o assassinato deverá ocorrer no 

hipódromo... talvez na ocasião em que o páreo principal esteja sendo 

disputado. 

Por um momento seu temperamento de esportista deliciou-se com tal 

pensamento... 

O Inspetor Crome levantou-se, guardando a carta no bolso. 

- O S. Leger é mesmo uma complicação – assentiu. – É lamentável. 

Depois que Crome saiu, ouvimos vozes no corredor. Um minuto 

depois, Thora Grey entrava. 

A jovem disse meio excitada: 

- O inspetor me falou agora que chegou outra carta. Onde será dessa 

vez? 

O dia estava chuvoso. Thora Grey estava com um casaquinho e saia 

pretos e um abrigo de peles. Um chapeuzinho negro caía um pouco de lado 

sobre seus cabelos louros. 

Ela se dirigira a Franklin Clarke e pondo s mão em seu braço, 

aguardou a resposta. 

- Será em Doncaster, e no dia do Prêmio S. Leger. 

Passamos a discutir o assunto. Era óbvio que todos nós pretendíamos 

estar presentes em Doncaster, mas a corrida de cavalos complicava sem 

dúvida os planos que havíamos traçado de antemão. 

Eu me senti desencorajador. Afinal, o que um pequeno grupo de seis 

pessoas poderia fazer, por mais forte que fosse seu interesse pessoal no 

assunto? Inúmeros policiais estavam atentos, em estado de alerta, vigiando 

todo os locais onde possivelmente o criminoso agiria. Assim, o que mais seis 

pares de olhos poderiam captar? 

Como se respondesse a meus pensamentos, Poirot observou, numa 

entonação que parecia a de um professor ou um sacerdote: 

- Mês enfants, nós não podemos debandar agora. Temos de analisar o 

assunto com método e ordenar nossos pensamentos. Devemos olhar para 

dentro e não apenas para fora em busca da verdade. Precisamos indagar a 

nós mesmos, cada um do nosso grupo: “o que eu sei sobre o assassino?” E 

assim devemos obter um retrato bem aproximado do homem que estamos 

procurando. 
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- Nada sabemos a seu respeito – disse Thora Grey, com ar 

desanimado. 

- Não, mademoiselle. Isso não é verdade. Cada um de nós aqui 

conhece algo sobre ele... desde que saibamos discernir o que conhecemos. 



Estou convencido de que a fonte está aí, bastando somente apreendê-la. 

Clarke moveu a cabeça, retrucando: 

- Não sabemos nada, se ele é velho ou moço, bonito ou feio! Nenhum 

de nós jamais o viu ou falou com ele! E já analisamos tudo que poderíamos 

saber inúmeras vezes. 

- Tudo não! A Srta. Grey, por exemplo, nos disse que não vira nem 

falara com nenhum estranho no dia em que Sir Carmichael foi assassinado. 

- E é verdade – assentiu Thora Grey. 

- É mesmo? Pois Lady Clarke contou-nos,  mademoiselle,  ter visto da 


janela de seu quarto a senhorita parada à porta da frente da casa conversando 


com um homem. 

- Ela me  viu falando com um estranho? – A jovem parecia realmente 

surpresa. 

Seguramente, pensei então, aquele olhar tão límpido só poderia 

expressar a verdade 

Thora balançou a cabeça, dizendo: 

- Lady Clarke deve ter cometido um engano. Eu nunca... Oh! 

A exclamação saiu de repente, num jato. Um súbito rubor cobriu seu 

rosto e ela explicou: 

- Agora me lembro! Que cabeça a minha! Já me esquecera desse fato. 

Mas nada tem de importante. Foi apenas um desses homens que vão de casa 

em casa vendendo meias, o senhor sabe, ex-combatentes de preferência. E 

são muito persistentes. Tive que despachar um deles naquele dia. Eu estava 

justamente passando pelo hall quando ele chegou à porta. Falou comigo em 

vez de tocar a campainha, mas tratava-se, como vi logo, de uma pessoa 

inofensiva. Imagino ter sido por isso que eu me esqueci dele. 

Poirot deu alguns passos miúdos para cá e para lá, as mãos alisando a 

testa. Monologava com tal veemência que ninguém ousou dizer nada, ficando 

todos a olha-lo intrigados. 
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- Meias – ele murmurou. – Meias... meias... ça vient...  meias... meias... 

eis aí o motivo, sim...  há três meses atrás... no outro dia... e agora. Bom Dieu, 

eu o tenho! 

Sentou-se muito ereto agora, e me dirigiu um olhar imperioso. 

- Lembra-se, Hastings? Andover. A tabacaria. Subimos a escada. O 

dormitório. E sobre a cadeira um par de meias novas de seda.  E agora sei o 

que era que aquilo despertou minha atenção há dois dias. Foi você, 


mademoiselle...  – Voltara-se para Megan. – Me contou que sua mãe chorara 


porque tinha comprado meias novas para a filha no dia exato do crime... 


Passou então o olhar por todos nós. 

- Estão percebendo? Trata-se do mesmo motivo repetido em três 

ocasiões. Isso não pode ser coincidência. Quando mademoiselle me contou 

aquilo tive a impressão de que o que ela dizia se encaixava em algo. E agora 

sei do que se trata. As coisas ditas pela Sra. Ascher à sua vizinha mais 

próxima, a Sra. Fowler. Sobre pessoas que estão sempre empurrando coisas 

para nós comprarmos... e ela mencionou meias. Diga-me, mademoiselle, é 

verdade ou não que sua mãe comprou aquelas meias, não numa loja, mas de 

alguém que batera à sua porta? 

- Sim... sim, agora me lembro. Ela me disse qualquer coisa sobre o 

incômodo causado por esses homens teimosos que andam de casa em casa 

tentando vender seus artigos quase à força. 

- Mas onde está a conexão com o caso? – exclamou Franklin. – O fato 

de um homem andar vendendo meias por aí não prova nada! 

- Repito, meus amigos, isso não pode  ser coincidência. Houve três 

crimes, e de cada vez um homem apareceu vendendo meias e sondando o 

terreno. 

Voltando-se bruscamente para Thora, disse: 

- A vous la parole!  Descreva o tal homem. 

Olhando para Poirot desconcertada, Thora murmurou: 

- Não posso... Não sei bem como descreve-lo... Usava óculos, penso 

que sim... e um casacão surrado... 

- Mieux que ça, mademoiselle. 

- Ele ficou parado... Não me recordo direito. Mal olhei para ele. Não era 

o tipo de homem que chame a atenção... 
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Poirot disse com ar muito sério: 

- Tem toda a razão, mademoiselle. O verdadeiro segredo dos 

assassinos reside na descrição que fez do assassino, por que não há dúvida 

de que ele foi o assassino! “Não era o tipo de homem que chame a atenção”. 

Sim, isso é um fato... Mademoiselle acaba de descrever o assassino! 

CAPÍTULO 22 - (NÃO FAZ PARTE DA NARRATIVA PESSOAL 

DO CAPITÃO HASTINGS) 

O Sr. Alexander Bonaparte Cust estava sentado muito quieto. O prato 

com sua refeição matinal permanecia intocado. Um jornal estava aberto e 

apoiado no bule de chá e o Sr. Cust o lia com grande interesse. 

De repente levantou-se, deu alguns passos para lá e para cá e então 

foi sentar-se numa cadeira perto da janela. Comprimiu a cabeça com as duas 

mãos, soltando um gemido rouco. 

Não escutou assim o ruído da porta sendo aberta. Sua senhoria, a Sra. 

Marbury, parou no umbral, dizendo com admiração: 

- Estive pensando, Sr. Cust, se gostaria de um saboroso... mas o que 

houve? Não está se sentindo bem? 

O Sr. Cust afastou as mãos da cabeça, retrucando: 

- Não é nada. Nada mesmo, Sra. Marbury. Só não estou... me sentindo 

muito bem esta manhã. 

A Sra. Marbury fitou a bandeja com o pequeno almoço. 

- Estou vendo. Nem tocou na comida. É a sua cabeça que está 

doendo de novo? 

- Não. Um pouco apenas... Eu... eu costumo sentir uma série de 

coisas. 

- Bem, eu sinto muito, acredite. Então não vai sair hoje, não é? 

O Sr. Cust ergueu-se bruscamente, retrucando: 

- Não eu tenho que sair. É um negócio importante. Muito importante. 

Suas mãos tremiam e ao vê-lo tão agitado, a Sra. Marbury procurou 

acalma-lo. 

- Bem, se precisa mesmo sair, saia. Vai para longe desta vez? 
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- Não. Irei a ... – hesitou um instante antes de completar: - 

Cheltenham. 

Havia qualquer coisa tão especial no modo como ele chegara a 

mencionar aquele lugar que a Sra. Marbury olhou-o meio surpresa. 

- Cheltenham é um belo lugar – disse a senhoria, puxando conversa. – 

Estive lá quando vivia em Bristol. As lojas são tão vistosas... 

- Suponho que sim. 

A Sra. Marbury estava muita tesa, porque ficar parada não combinava 

com seu temperamento, e moveu-se para apanhar o jornal que estava caído no 

chão. 

- Só se vê crimes nos jornais de agora – disse ela, dando uma olhadela 

nas manchetes antes de colocar o exemplar sobre a mesa. – Sinto arrepios se 

ler essas coisas. É como se Jack, o Estripador e tudo aquilo estivesse de volta. 

Os lábios do Sr.Cust se moveram, mas sem emitir nenhum som. 

- Doncaster, é este o lugar onde esse louco pretende cometer seu 

próximo crime – disse então a Sra. Marbury. – E será amanhã! Isso nos deixa 

até arrepiados, não é mesmo? Se eu vivesse em Doncaster e meu nome 

começasse com um D, tomaria logo o primeiro trem para o fim do mundo, se 

pudesse. Não iria correr nenhum risco. Que me diz disso, Sr. Cust? 

- Nada, Sra. Marbury... nada. 

- E haverá as corridas e tudo mais. Não duvido que ele encontre sua 

oportunidade ali. Mas centenas de policiais, dizem os jornais, estão em ação 

e... Mas por que o senhor está fazendo essa cara tão desolada? Não seria 

melhor tomar um pequeno gole de algum licor? Realmente, agora acho que 

não devia viajar hoje. 

O Sr. Cust empertigou-se, protestando: 

- Mas é preciso, Sra. Marbury. Sempre sou pontual em meus... 

compromissos. As pessoas assim adquirem mais... confiança em nós! Quando 

eu me comprometo a fazer uma coisa, vou até o fim. É o único modo de se 

conduzir a bom termo um... negócio. 

- Mas se o senhor está doente... 

- Não estou doente, Sra. Marbury. Apenas um pouco preocupado... 

vários problemas pessoais a resolver. E não tenho dormido bem. Não estou 

com nada de grave, pode crer. 

125

Seu modo de falar era tão firme que a Sra. Marbury recolheu a bandeja 

com a refeição e, embora relutante, saiu do quarto. 

O Sr. Cust puxou uma maleta que estava debaixo da cama e começou 

a arruma-la. Pijama, estojo de barba, uma camisa engomada, chinelo de couro. 

A seguir, abriu o armário, de onde retirou umas doze caixas de papelão 

achatadas de uns vinte e cinco por dezesseis centímetros, transferindo-as 

então para a valise. 

Olhou de relance para o guia de trens sobre a mesa e então deixou o 

quarto, segurando a maleta. 

Já no hall, colocou o chapéu na cabeça e vestiu o sobretudo. Ao faze-

lo suspirou tão profundamente que a moça que acabava de sair de um quarto 

ao lado olhou-o intrigada. 

- Alguma coisa o incomoda, Sr. Cust? 

- Nada, Srta. Lily. 

- Está suspirando tanto... 

O Sr. Cust disse bruscamente: 

- É sujeita a premonições, Srta. Lily? Costuma ter pressentimentos? 

- Bem, não sei se sou assim como diz... Naturalmente, há dias em que 

sentimos que na realidade tudo sairá, e em outros a gente tem a impressão de 

que tudo dará certo. 

- Exatamente – disse o Sr. Cust. E suspirando fundo de novo: - Bem, 

vou indo, Srta. Lily. Adeus. Sei o quanto a senhorita tem sido atenciosa comigo 

aqui. 

- Bem, mas não deve dizer adeus, assim parece que o senhor está se 

despedindo para sempre. 

- Oh, não, naturalmente que não. 

- Voltarei a vê-lo na sexta – riu a garota. – Aonde vai desta vez? Já sei, 

ao balneário de novo. 

- Não, não... vou a Cheltenham. 

- Bem é um lugar bacana. Mas não tanto como Torquay. É uma praia 

adorável. Espero ir lá nas minhas férias do ano que vem. Mas por falar nisso, o 

senhor deve ter estado bem perto de onde aconteceu o crime, o do ABC. Foi 

justamente quando o senhor estava naquela praia, não foi? 

- Sim... Mas Churston fica a umas seis ou sete milhas antes. 
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- Ainda assim, deve ter sido emocionante! Afinal, o senhor pode ter 

cruzado com o assassino na rua! Deve ter estado bem perto dele! 

- Sim, é possível, naturalmente – disse o Sr. Cust, com um sorriso tão 

apagado e torcido que Lily Marbury não pode deixar de observar: 

- Oh, Sr. Cust, não deve estar se sentindo bem. 

- Estou bem, perfeitamente bem. Adeus, Srta. Marbury. 

Fez um cumprimento desajeitado erguendo um pouco o chapéu, 

recolheu sua valise e apressou-se a sair pela porta principal. 

- Um tipo fora de moda, mas pitoresco – disse Lily Marbury, com ar 

indulgente. – Para mim, parece meio gira. 

O Inspetor Crome disse a seu subordinado: 

- Providencie uma relação de todos os fabricantes de meias e depois 

mande fazer circulares da mesma. Quero uma lista de todos os seus 

representantes, sabe do que estou falando, sujeitos que vendem esses artigos 

a domicilio na base da comissão. 

- Trata-se do caso ABC, senhor? 

- Sim. É mais uma das idéias do Sr. Hercule Poirot. – A entonação do 

inspetor foi de pouco caso. – Provavelmente resultará em nada, mas não se 

deve deixar de lado nenhuma possibilidade, por menor que seja. 

- Perfeitamente, senhor. O Sr. Poirot fez muito sucesso em seu tempo, 

mas acho que agora ele está um pouco gagá. 

- Ele é um charlatão – disse o Inspetor Crome. – Sempre com aquela 

pose que impressiona a muita gente. Mas a mim não consegue impressionar. 

Bom, agora vamos às providências para Doncaster... 

Tom Hartigan disse para Lily Marbury: 

- Vi seu velho admirador esta manhã. 

- Quem? O Sr. Cust? 

- Sim, ele mesmo. Estava em Euston. Olhando como uma galinha 

perdida, como de costume. Acho que esse cara está meio doido. Precisa de 

que alguém olhe por ele. Primeiro deixou cair seu jornal e logo depois a 

passagem de trem. Eu a apanhei do chão e ele... nem tinha idéia de que a 

perdera. Agradeceu-me de um modo muito confuso, mas não acho que tenha 

me reconhecido. 
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- Ora, meu bem – disse Lily. – Ele só viu você de passagem, poucas 

vezes, no vestíbulo. 

Os dois dançavam agora ao som de uma vitrola. 

- Você dança que é uma beleza – disse Tom. 

- Me abrace mais – murmurou Lily e se agarrou mais ao rapaz. 

Continuaram a dançar até que Lily perguntou de repente: 

- Você disse há pouco Euston ou Paddington? Falo de onde encontrou 

o velho Cust. 

- Foi em Euston. 

- Tem certeza? 

- Claro que sim. No que está pensando? 

- Curioso. Sempre pensei que se fosse a Cheltenham pela estrada de 

Paddington. 

- E você está certa. Mas acontece que o velho Cust não ia para 

Cheltenham e sim para Doncaster. 

- Cheltenham, querido. 

- Doncaster. Eu vi garota! Além do mais, não te disse que apanhei a 

passagem de trem que ele deixara cair? 

- Está bem, mas ele me falou que ia a Cheltenham. Tenho certeza. 

- Você pode ter ouvido mal. O certo é que tomou o trem para 

Doncaster. Algumas pessoas vão lá arriscar a sorte. Eu também fiz uma aposta 

no Pirilampo, no Prêmio S. Leger, e gostaria de vê-lo correr. 

- Não acho que o Sr. Cust freqüente hipódromos, não tem pinta de 

turfista. Oh, Tom, faço votos para que ele não seja vítima desse assassino que 

anda por aí. É em Doncaster que o ABC pretende cometer novo crime. 

- Cust não corre esse perigo. Seu nome não começa por D. 

- Ele podia ter sido morto da última vez. Estava bem perto de Churston, 

em Torquay, quando aconteceu o assassinato anterior. 

- Estava ali, hem? É muita coincidência junta, não? – Riu – Mas ele não 

esteve em Bexhill daquela outra vez, ou esteve? 

Lily franziu as sobrancelhas, retrucando: 

- Sei que estava ausente... Sim, me lembro disso porque ele esquecera 

seu calção de banho. Mamãe estava consertando-o para ele. E ela disse então: 

“E o Sr. Cust acabou viajando ontem sem o seu traje de banho”, e eu comentei: 
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“Oh, pensar agora num calção de banho quando uma garota acaba de ser 

estrangulada em Bexhill. Um crime horrível!” 

- Bem, se ele pediu à sua mãe para ajeitar o calção de banho é porque 

pretendia ir à praia. Escute, Lily – disse Tom com ar divertido, - que me diz 

desse velho maluco ser o assassino em pessoa? 

- O pobre Sr. Cust? Seria incapaz de matar uma mosca – riu. 

Voltaram a dançar muito felizes. Aparentemente para eles só importava 

o prazer de estarem juntos. Mas em seus subconscientes algo os inquietava... 

CAPÍTULO 23 - DONCASTER, 11 DE SETEMBRO 

DONCASTER! 

Acho que nunca me esquecerei daquele 11 de setembro. O fato é que 

toda vez que ouço falar do Prêmio S. Leger, automaticamente meus 

pensamentos se voltam, não para a corrida de cavalos, mas para aquele crime. 

Ao evocar minhas próprias sensações, o que mais se impõe é um 

incômodo sentimento de insuficiência. Estávamos ali, no centro dos 

acontecimentos, Poirot, eu, Clarke, Fraser, Megan Barnard, Thora Grey e Mary 

Drower, e, em última instância, o que podíamos fazer? 

Tínhamos formado um grupo para uma missão desesperada, buscando 

reconhecer entre uma multidão de milhares de pessoas um rosto ou figura vista 

de relance uma vez apenas, havia dois ou três meses. 

As dificuldades na realidade eram ainda maiores. De todos nós a única 

pessoa em condições de fazer tal reconhecimento era Thora Grey. 

Mas uma boa parte de sua serenidade nórdica desaparecera sob a 

tensão daqueles dias. Seu modo de ser, habitualmente comedido e eficiente, 

se modificara. Sentada na sala, ela cruzava e descruzava as mãos, quase 

chorando, tendo no olhar um apelo incoerente para Poirot. 

- Na verdade, nem cheguei a observa-lo... Por que devo reconhece-lo? 

Mas que tola eu sou! Todos vocês dependendo de mim, todos... e não posso 

ajudar em nada. Porque mesmo se o visse de novo não saberia reconhece-lo. 

Tenho uma péssima memória fisionômica. 
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Apesar de tudo que já me dissera sobre Thora Grey e ainda que 

parecesse não aprecia-la. Poirot mostrou-se gentil com ela nessa ocasião. 

Havia um toque de ternura em sua voz e gestos ao dirigir-se à moça. Deduzi 

então que Poirot, tanto como eu, não era indiferente a uma bela mulher em 

apuros. 

Pousando a mão com suavidade no ombro da jovem, ele disse: 

- Que é isso, petite,  nada de nervosismo. Não queremos vê-la assim. 

Se você puder ver esse homem, será capaz de reconhece-lo. 

- Como o senhor sabe disso? 

- Oh, por muitos motivos... um deles, porque ao negro se segue o 

vermelho. 

- Que quer dizer com isso, Poirot? – exclamei. 

- Estou usando o linguajar do jogo. Na roleta pode ocorrer uma 

incidência do preto... mas no fim o vermelho deve aparecer. Trata-se da lei 

matemática das probabilidades. 

- Fala de uma reviravolta da sorte? 

- Exatamente, Hastings. E é aí que o jogador (e o assassino, que afinal 

de contas é apenas um tipo superior de jogador, já que não arrisca seu dinheiro 

mas a sua vida) deixa de ser previdente. Como está ganhando, pensa que 


continuará a ganhar! Assim não se retira da mesa de jogo na hora certa, com 

os bolsos cheios. Também no terreno do crime o assassino que é bem 

sucedido não pode admitir a possibilidade de vir a fracassar!  Ele se acredita 

destinado a vencer sempre, mas eu lhe digo, meus amigos, por melhor 

planejado que seja, um crime para ser bem sucedido depende da sorte! 

- Não acha que está exagerando um pouco? – objetou Franklin Clarke. 

Poirot moveu as mãos com veemência. 

- Não, não. As chances podem ser equilibradas, se prefere assim, mas 

a sorte deve inclinar-se a seu favor. Pense bem! Podia ter acontecido que 

alguém entrasse na loja da Sra. Ascher justamente quando o assassino saia 

dali. Essa pessoa podia cismar de olhar atrás do balcão, ter visto então a 

mulher morta e correr para deter o criminoso ou ainda descreve-lo 

corretamente para a policia, que deveria prende-lo logo a seguir. 

- Sim, naturalmente, isso é possível – admitiu Clarke. – O que equivale 

a dizer que a sorte coube nesse caso ao assassino. 
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- Precisamente. Um assassino é sempre um jogador. E, como muitos 

jogadores, nem sempre sabe quando deve parar. A cada novo crime sua 

opinião acerca de suas próprias aptidões é reforçada. Seu senso de equilíbrio 

fica embotado. Ele não dirá: “Tenho sido esperto e contado com a sorte!”  E o 

alto conceito em que tem sua engenhosidade se amplia e aí então, mes amis,  a 

roleta gira, e a seqüência colorida se encerra... a bolinha incide sobre um novo 

número e o crupiê grita: “ Vermelho”. 

- Acha então que isso ocorrerá nesse caso? – perguntou Megan, 

erguendo as sobrancelhas. 

- Terá que  acontecer, mais cedo ou mais tarde! Até agora a sorte tem 


acompanhado o criminoso, mas de repente deverá mudar e ficar do nosso 

lado. E acredito que já tenha  mudado! A pista fornecida pelas meias é o 

começo. Agora, em vez de tudo dar certo para ele, tudo lhe sairá errado. E ele, 

também, deve começar a cometer erros... 

- Reconheço que está nos encorajando – disse Franklin Clarke. Todos 

nós precisamos de um pouco de estímulo. Desde que acordei hoje estou 

sentindo um desânimo realmente inibidor. 

- Acho muito difícil que possamos realizar algo de alcance prático – 

disse Donald Fraser. 

- Não seja derrotista, Don – observou Megan, com energia. 

Mary Drower, um pouco constrangida, disse: 

- Só sei que nunca se sabe com quem estamos lidando. Esse maníaco 

anda por aí e no entanto nós estamos aqui sem saber como reconhece-lo. E 

pensar que às vezes nos reencontramos com alguém do modo mais pitoresco 

possível, quando não desejaríamos... 

Eu disse com certa exasperação: 

- Se ao menos pudéssemos fazer algo mais. 

- Hastings, deve saber que a polícia está fazendo tudo que é 

humanamente possível. Agentes especiais foram convocados. O nosso bom 

Inspetor Crome pode ter lá seus defeitos como pessoa, mas é um oficial de 

polícia competente, e o Coronel Anderson, o Comissário-Chefe, é um homem 

de ação. Eles tomaram todas as providências para vigiar e patrulhar a cidade e 

especialmente o hipódromo. Policiais à paisana estarão espalhados por toda 
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parte. E há também a campanha feita na imprensa. O público está 

devidamente alertado. 

Donald Fraser moveu a cabeça, dizendo: 

- Ele não irá atacar desta vez. – Mostrando-se mais esperançoso, 

concluiu: - Só sendo mesmo um louco! 

- Infelizmente ele é louco – retrucou Clarke, secamente. – O que acha, 

Sr. Poirot? Esse homem irá desistir ou tentará levar adiante seu plano? 

- A meu ver, sua obsessão é tão intensa que ele deverá  tentar cumprir 

sua promessa! Desistir seria como admitir seu fracasso, algo que seu egoísmo 

doentio jamais admitiria. Devo dizer que é esta, também, a opinião do Dr. 

Thompson. Nossa esperança é que ele venha a ser capturado ao tentar a 

consumação do crime. 

- Ele terá que ser bem esperto – disse Donald. 

Poirot olhou seu relógio. Compreendemos seu gesto. Fora combinado 

que nós estaríamos em ação o dia todo, percorrendo o maior número possível 

de ruas pela manhã, e mais tarde, ocupando os vários locais de acesso ao 

hipódromo. 

Eu disse “nós”. Naturalmente, no meu caso particular, tal 

patrulhamento era de pouca valia, já que nunca pusera os olhos no ABC. 

Contudo, como a idéia era nos separarmos a fim de cobrir uma área a mais 

ampla possível, sugerira que me permitissem atuar como escoltante de uma 

das três moças. 

Poirot concordara e tive a impressão de que havia uma ponta de 

malícia em seu olhar. 

As moças foram apanhar seus chapéus. Donald Fraser estava parado 

junto à janela, olhando para fora, aparentemente mergulhado em seus 

pensamentos. 

Franklin Clarke relanceou o olhar para o rapaz e notando, pela sua 

abstração, que não iria prestar atenção na conversa, ergueu a voz um pouco, 

dirigindo-se à Poirot. 

- Ouça, Sr. Poirot. Sei que esteve em Churston, e conversou com 

minha cunhada. Terá ela dito, ou insinuado... quero dizer, sugerido qualquer 

coisa... – interrompeu-se, embaraçado. 
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Poirot retrucou com um ar de pura inocência que despertou em mim 

uma forte suspeita. 

- Coment?  Sua cunhada disse, insinuou, ou sugeriu o que afinal? 

Franklin Clarke mostrou-se mais embaraçado ainda ao observar: 

- Talvez o senhor ache que não é hora de tratarmos de assuntos 

pessoais... 

- Du tout! 


- Mas eu gostaria de ver as coisas bem esclarecidas. 

- Um propósito muito elogiável. 

Dessa vez senti que Clarke começara a desconfiar de que a expressão 

suave e cordial de Poirot ocultava um divertimento íntimo. E ele passou a se 

expressar de maneira mais rudemente objetiva. 

- Minha cunhada é uma mulher muito distinta, amável, sempre a 

estimei muito, mas já se acha enferma há algum tempo. E tratando-se desse 

tipo de doença, tendo de tomar certas drogas para suportar as dores, é natural 

que se exaspere ou, como é muito comum, passe a inventar coisas sobre as 

pessoas! 

- Ah, sim? 

Agora não havia como ignorar o brilho meio irônico do olhar de Poirot. 

Mas Franklin Clarke, absorvido em seus rodeios diplomáticos, não 

notou tal detalhe. 

- O assunto se refere a Thora... à Srta. Grey – disse Clarke. 

- Ah, é sobre a Srta. Grey que está falando? – A entonação de Poirot 

aparentava uma certa surpresa ingênua. 

- Sim. Lady Clarke enfiou certas idéias na cabeça. O senhor sabe, 

Thora... a Srta. Grey é uma bonita moça... 

- Acho que sim – admitiu Poirot. 

- E as mulheres, mesmo a melhor delas, são um bocado maldosas em 

relação a outras mulheres. Naturalmente, Thora era uma auxiliar inestimável 

para meu irmão, ele sempre dizia ser ela a melhor secretária que já tivera, e a 

apreciava bastante, sem duvida. Mas entre ambos o que houve foi sempre uma 

amizade franca e honesta. Quero dizer que Thora não é do tipo de moça que... 

- Não? – disse Poirot, levando o outro a prosseguir. 
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- Mas o fato é que minha cunhada passou a alimentar certas idéias... 

ciúmes, suponho. Não que o demonstrasse abertamente. Mas após a morte de 

Car, quando se tratou da permanência da Srta. Grey em nossa casa... Bem, 

Charlotte assumiu uma atitude drástica. Naturalmente, isso se deve à sua 

doença e às doses de morfina e tudo mais, a enfermeira Capstick o atesta, e 

diz que não devemos censurar Charlotte por ter esses caprichos... 

Clarke fez uma pausa um pouco demorada. 

- E então? 

- O que desejo que entenda, Sr. Poirot, é o fato de não haver nenhum 

fundamento nessa história toda. São apenas fantasias próprias da imaginação 

de uma mulher enferma. Veja – tirou um envelope do bolso do casaco – aqui 

está uma carta que recebi de meu irmão quando me encontrava na Malásia. 

Gostaria que a lesse porque esclarece justamente o relacionamento que havia 

entre Car e a Srta. Grey. 

Poirot pegou a carta. Franklin colocou-se ao lado de meu amigo e leu 

em voz alta alguns trechos que indicou com o dedo. 

“... as coisas aqui continuam correndo como sempre. Charlotte tem tido 

suas dores minoradas na medida do possível. Gostaria que se pudesse fazer 

algo mais por ela. Você se lembra de Thora Grey? É uma ótima moça e não 

posso dizer-lhe o quanto sua presença me reconforta. Não saberia o que fazer 

nesta fase tão difícil não fosse ela. Sua simpatia e dedicação são constantes. 

Ela tem bom-gosto e sabe apreciar as coisas belas além de compartilhar da 

minha paixão pela arte chinesa. Tive sorte realmente em encontra-la. Nem uma 

filha poderia me servir de companhia tão dedicada e atenciosa. A vida dessa 

moça tem sido difícil e nem sempre feliz, mas me sinto contente que agora ela 

encontre aqui um lar e uma afeição verdadeira”. 

- Como vê – disse Franklin, - eis como meu irmão se sentia em relação 

a ela. Ele a imaginava como a uma filha. Assim, achei muito injusto que mal 

meu irmão morreu, sua esposa praticamente a expulsasse de Combeside! As 

mulheres são realmente uns demônios, Sr. Poirot. 

- Lembre-se de que sua cunhada está muito doente e sofrida. 

- Eu sei. Eis por que guardo certas coisas só para mim. Não se deve 

julga-la. Mas, mesmo assim, achei que devia mostrar-lhe a carta. Não desejo 
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que tenha uma impressão errada de Thora devido ao que Lady Clarke possa 

ter dito. 

Poirot devolveu-lhe a carta, dizendo com um leve sorriso: 

- Posso garantir que nunca me deixo levar por impressões falsas 

decorrentes de algo que me é dito. Tenho minha maneira pessoal de julgar os 

fatos. 

- Bem – disse Clarke, guardando a carta. – De qualquer modo, estou 

contente por ter esclarecido a questão com o senhor. Aí vêm as moças. Será 

melhor irmos logo. 

Assim que deixamos a sala, Poirot me chamou a um canto. 

- Está decidido a acompanhar a expedição, Hastings? 

- Oh, sim. Não me sentiria bem permanecendo aqui inativo. 

- A atividade mental é tão boa quanto a corporal, Hastings. 

- Bom, acho que você é melhor nisso do que eu. 

- Tem toda razão, Hastings. Estarei certo ao supor que você pretende 

servir de cavalheiro para uma das moças? 

- Essa é minha intenção. 

- E a qual delas você se propõe a honrar com sua companhia? 

- Bem... eu... ainda não pensara nisso. 

- Que tal a Srta. Barnard? 

- Tem um modo de ser muito independente, a meu ver. 

- E a Srta. Grey? 

- Seria a mais indicada. 

- Estou achando você clara e particularmente desonesto! Descubro 

agora que durante todo esse tempo só pensou em passar o dia com seu anjo 

louro! 

- Ora, francamente Poirot! 

- Lamento alterar seus planos, mas devo requisita-lo para escoltar 

outra pessoa. 

- Muito bem. Já percebi que você tem um fraco por aquela garota com 

um jeito de boneca holandesa. 

- Mary Drower é a pessoa que você deve acompanhar, e peço que não 

a deixe sozinha um instante. 

- Mas por que, Poirot? 

135

- Porque, meu caro amigo, o sobrenome dela começa com um D. Não 

podemos correr nenhum risco. 

Reconheci o acerto de sua observação. De saída me parecera algo 

forçada, mas então raciocinei que se o ABC tinha um ódio fanático por Poirot, 

devia estar bem informado sobre os movimentos e relações do meu amigo. E 

nesse caso a eliminação de Mary Drower deveria afeta-lo como um autentico e 

contundente quarto golpe. 

Prometi então ser merecedor da sua confiança. 

Ao sair, vi que Poirot estava sentado numa cadeira perto da janela. À 

sua frente uma miniatura de roleta. Ele girou a esfera e quando eu já alcançara 

a porta de saída, gritou para mim: 

- Rouge... isto é um bom presságio, Hastings a sorte está mudando! 

CAPÍTULO 24 - (NÃO FAZ PARTE DA NARRATIVA PESSOAL 

DO CAP. HASTINGS) 

O Sr. Leadbetter empurrou o corpo mais para trás na poltrona e 

conteve um resmungo de impaciência quando seu vizinho de fila passou por 

ele, roubando-lhe a visão do que se passava na tela. O homem movia-se meio 

pesadão, desajeitado e antes de passar por Leadbetter, inclinara-se um pouco 

para recolher seu chapéu que ficara numa poltrona em frente. 

E isso acontecia logo no momento culminante de Not a Sparrow, pleno 

de empatia e beleza poética, um filme que o Sr. Leadbetter esperara uma 

semana inteira para assistir. 

A mocinha do filme, de cabelo dourado, interpretada por Katherine 

Royal (na opinião do Sr. Leadbetter a estrela máxima do cinema mundial) 

estava justamente dizendo num desabafo cheio de revolta: 

- “Nunca. Preferia antes morrer de fome. Mas eu não morrerei de 

inanição. Grave estas palavras: nem um só pardal sucumbe assim...” 


O Sr. Leadbetter moveu a cabeça com irritação, da direita para a 

esquerda, duas vezes. “Que gente! Por que afinal de contas certas pessoas 

não podiam esperar o filme terminar para saírem... E se retiravam justamente 

no momento de maior impacto espiritual”. 
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Mas finalmente aquele individuo importuno já se afastara. O Sr. 

Leadbetter pode, assim, ter uma plena visão da tela, onde aparecia a figura de 

Katherine Royal imóvel junto à janela da mansão Van Schreider, em Nova 

Iorque. 

E na próxima cena a heroína estava tomando o trem, a criança em 

seus braços... Como eram curiosos os trens americanos, não se pareciam com 

os ingleses. 

Ah, ali estava Steve de novo em sua cabana nas montanhas... 

E o filme se encaminhava rapidamente para seu final emotivo e semi-

religioso. 

O Sr. Leadbetter soltou um suspiro, deliciado com o que vira, assim 

que as luzes foram acesas. Então ergueu-se, a vista ainda se acomodando à 

luz. 

Ele nunca deixava o cinema depressa. Sempre levava um minuto ou 

dois para retornar à realidade prosaica da vida cotidiana. 

Olhou de relance à sua volta. Havia pouca gente no cinema naquela 

tarde. Quase todo mundo fora ver as corridas. O Sr. Leadbetter não gostava de 

corridas de cavalo nem de jogar cartas ou de beber e fumar. Assim tinha mais 

disposição ainda para desfrutar de seu prazer em ir ao cinema. 

Todos se apressavam em sair da sala de exibições. E o Sr. Leadbetter 

se dispôs a imita-los. O homem sentado na fila da frente estava adormecido, 

derreado na poltrona. O Sr. Leadbetter sentiu-se indignado ao pensar que 

havia alguém capaz de dormir durante a projeção de um drama tão 

emocionante como Not a Sparrow. 


Foi então que ouviu um cavalheiro bem vestido dizer ao dorminhoco, 

cujas pernas, esticadas, lhe estorvavam a passagem: 

- Por favor, senhor. 

O Sr. Leadbetter já se achava agora próximo da saída. Então olhou 

para trás, instintivamente. 

Parecia que algo de anormal acontecia na fila onde se achava o 

dorminhoco. O porteiro... um grupinho de curiosos... Talvez aquele homem que 

estivera sentado à sua frente não tivesse adormecido, quem sabe, bebera 

demais ou... 
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Hesitou um instante, mas então resolveu sair de vez do cinema. E 

assim perdeu a ocasião de ver a sensação do dia, bem maior do que a da 

vitória de Not Half, um azarão que rateara no Grande Prêmio S. Leger uma 

pule altíssima. 

O porteiro do cinema dizia agora ao cavalheiro elegante: 

- Acho que tem razão, senhor... Ele está passando mal... Mas o que é 

isso? 

O outro olhava agora a sua mão direita meio aturdido. Era visível a 

mancha de algo viscoso, avermelhado. 

- É sangue... 

O porteiro soltou uma exclamação abafada pois acabara de ver alguma 

coisa de cor amarelada quase embaixo do assento da poltrona, entre as pernas 

do pretenso dorminhoco. 

- Caramba! – exclamou. – Isto aí é um... ABC! 


CAPÍTULO 25 - (NÃO FAZ PARTE DA NARRATIVA PESSOAL 

DO CAP. HASTINGS) 

O Sr. Cust saiu do Cine Regal e olhou para o céu. 

Um belo anoitecer... Uma noite realmente bela... 

E lhe veio à mente uma citação poética de Robert Browning... 

“Deus está em Sua morada celestial. Tudo está em ordem”. 

Sempre apreciara essa mensagem poética. Só que havia ocasiões, 

bem freqüentes, em que ele achava que o conteúdo da mesma não era 

verdadeiro... 

Continuou caminhando sem pressa pela rua, sorrindo para si mesmo 

até chegar ao Cisne Negro onde se hospedara. 

Subiu a escada e alcançou seu quarto, pequeno e abafado, no 

segundo andar e que dava para um pátio interno cimentado e uma garagem. 

Assim que entrou no quarto seu sorriso murchou de repente. Havia 

uma mancha na manga do seu paletó, perto do punho. Tocou-a de leve: úmida 

e vermelha... Sangue... 
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Enfiou a mão no bolso e esta pescou uma fina e alongada faca. A 

lâmina também estava pegajosa e vermelha... 

O Sr. Cust ficou ali sentado um longo tempo. 

Por uma vez apenas seu olhar, como o de um animal acuado, vagou 

pelo quarto. 

Umedecia sem cessar os lábios ressecados. 

- A culpa não foi minha – murmurou. 

Era como se estivesse argumentando com alguma pessoa, um menino 

suplicando ao diretor da sua escola. 

Continuou a passar a língua pelos lábios, angustiado. 

Novamente, tateou a manga do casaco. 

Seu olhar percorreu então o quarto e parou na bacia. 

Um minuto depois já estava derramando a água na bacia com um jarro 

fora de moda. Tirando o casaco, pôs-se a lavar a manga com cuidado, 

buscando remover a mancha de sangue... 

Com horror, viu que a água agora estava avermelhada... 

Bateram à porta e ele ficou imóvel, tenso. 

A porta foi aberta. Uma mulher moça ainda e gorducha, com uma 

vasilha na mão. 

- Oh, desculpe, senhor. Sua água quente. 

Cust se esforçou para dizer algo. 

- Obrigado... Mas lavei as mãos com a fria mesmo... 

Por que dissera isso? Imediatamente seu olhar pousou na bacia. 

Disse depressa, com agitação: - Eu... eu feri minha mão... 

Houve uma pausa, na realidade bem longa, até que a moça disse: - 

Sim, senhor. 

Ela saiu, fechando a porta. 

O Sr. Cust ficou imóvel, como se transformado em estátua de pedra. 

Permaneceu tenso, à escuta. 

Finalmente... Seriam vozes, exclamações abafadas, passos subindo as 

escadas? 

Nada podia escutar a não ser as batidas de seu próprio coração... 

Então, subitamente, saindo de sua imobilidade, passou a agir. 
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Vestiu rapidamente o casaco, foi na ponta dos pés até a porta e abriu-a 

. Nenhum ruído exceto o murmúrio dos que conversavam no bar. Alcançou o 

alto da escada, movendo-se devagarinho... 

Ninguém ali também. Era uma sorte. Desceu a escada. Que caminho 

tomaria agora? 

Tomou uma decisão rápida, passando depressa pelo corredor e 

alcançando logo a porta que dava para o pátio. Dois motoristas estavam ali na 

garagem consertando seus carros e discutindo sobre perdas e danos. 

O Sr. Cust atravessou rapidamente o pátio e logo ganhava a rua. 

Dobrou a primeira esquina à direita, depois à esquerda, de novo à 

direita... 

Correria o risco de ir até a estação? 

Mas sim, ali haveria muita gente em movimento, trens especiais e se a 

sorte continuasse de seu lado tudo lhe sairia certo... 

Se ao menos a sorte estivesse com ele... 

CAPÍTULO 26 - (NÃO FAZ PARTE DA NARRATIVA PESSOAL 

DO CAP. HASTINGS) 

O Inspetor Crome ouvia as declarações feitas com grande nervosismo 

pelo Sr. Leadbetter. 

- Eu lhe asseguro, inspetor, meu coração ameaça parar quando penso 

no que houve. Ele  devia estar sentado ao meu lado durante a projeção! 

Crome, indiferente de todo ao comportamento do coração do Sr. 

Leadbetter, disse: 

- Pode me explicar com clareza o que aconteceu? Aquele homem saiu 

quase ao final do grande filme... 

- Not a Sparrow, com Katherine Royal – murmurou Leadbetter, 

automaticamente. 

- Ele passou pelo senhor movendo-se desajeitadamente... 

- Simulava isso, percebo agora. Então inclinou-se sobre a poltrona da 

frente para apanhar seu chapéu. Foi quando deve ter apunhalado aquele pobre 

homem. 
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- E o senhor não escutou nada? Um grito? Ou um gemido? 

O Sr. Leadbetter nada ouvira a não ser a explosão de revolta de 

Katherine Royal na pele da heroína do filme, mas com a sua imaginação muito 

viva inventou um gemido. 

O Inspetor Crome tomou esse gemido em seu valor aparente e 

convidou Leadbetter a prosseguir. 

- E então ele saiu... 

- Pode descreve-lo para nós? 

- Era bem alto. Uns dois metros. Parecia um gigante. 

- Louro ou moreno? 

- Bem... não sei exatamente. Acho que era calvo. Um tipo de aspecto 

sinistro. 

- Por acaso ele era coxo? – indagou o Inspetor Crome. 

- Sim, sim, agora que o senhor tocou nisso, acho que ele mancava um 

pouco. E era muito moreno, pode ser um mestiço. 

- E estava sentado ao lado do senhor antes de começar a sessão? 

- Não. Ele chegou depois de começado o filme. 

O Inspetor Crome inclinou a cabeça assentindo, pediu ao Sr. 

Leadbetter para assinar sua declaração e se viu livre dele. 

- Como testemunha não se poderia encontrar outra pior – observou 

Crome, com ar pessimista. – Não disse coisa com coisa. Está claro que não 

tem a menor idéia da aparência do nosso homem. Vamos ouvir o que o porteiro 

do cinema tem para dizer. 

O porteiro, muito teso e com pose de militar, entrou e ficou à espera, o 

olhar fixado no Coronel Anderson. 

- Agora, Jameson, conte-nos o que viu. 

- Sim, senhor. A sessão terminara e foi aí que vieram me dizer que 

havia um homem passando mal. Ao me aproximar, vi que ele estava afundado 

na poltrona. Algumas pessoas olhavam a cena e um senhor bem vestido tocou 

o casaco do homem doente, manchando seus dedos de algo que vimos logo 

ser sangue, senhor. Estava claro que aquele homem morrera... apunhalado. Aí 

minha atenção foi despertada por um guia ABC caído entre os pés do morto. 

Achei melhor não tocar em nada e avisei imediatamente a polícia, relatando o 

ocorrido. 
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- Muito bem, Jameson. Você agiu corretamente. 

- Obrigado, senhor. 

- Terá visto um homem sair da fila logo atrás uns cinco minutos antes 

de terminar a sessão? 

- Vi vários, senhor. 

- Poderia descreve-los? 

- Sinto que não, senhor. Sei apenas que um deles era o Sr. Geoffrey 

Parnell. E havia também um moço que conheço, Sam Baker, com sua jovem 

esposa. Não notei mais ninguém em especial. 

- Uma pena. É tudo, Jameson. 

- Sim, senhor. 

Jameson saiu depois de uma breve saudação cerimoniosa. 

- O legista já nos entregou o seu laudo – disse o Coronel Anderson. – 

Seria bom falarmos com o cavalheiro que chegou a tocar no morto. 

Nesse momento um policial entrou na sala, dizendo após perfilar-se 

diante do coronel: 

- O Sr. Hercule Poirot está aqui com um outro senhor. 

O Inspetor Crome franziu a testa, comentando: 

- Muito bem. Suponho que será melhor recebê-los... 

CAPÍTULO 27 - O CRIME DE DONCASTER 

Entrando logo após Poirot, pude ouvir o final do comentário do Inspetor 

Crome. 

Mas tanto ele como o Comissário-Chefe pareciam preocupados e 

deprimidos. 

O Coronel Anderson cumprimentou-nos com um gesto de cabeça. 

- Estou contente que tenha vindo, Sr. Poirot – disse polidamente. Acho 

que ele supunha que tínhamos ouvido o comentário meio irônico de Crome. – 

Como vê, estamos com a garganta entalada de novo. 

- Um outro crime do ABC? 

- Sim. Um trabalho um bocado audacioso. Nosso homem só fez 

inclinar-se sobre uma poltrona e apunhalar a vítima pelas costas. 
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- Usou outra arma desta vez. 

- Sim, ele varia um bocado de métodos, hem? Golpe na cabeça, 

estrangulamento, agora uma facada. Diabolicamente versátil... Aqui está o 

laudo do legista se desejar vê-lo. 

Anderson empurrou os papéis sobre a mesa para que Poirot os 

recolhesse. 

- O morto já foi identificado? – indagou Poirot. – Sei que havia um guia 

ABC sob o assento da poltrona – acrescentou de imediato. 

- Sim. Um ABC voltou a ser encontrado... se isso é motivo de 

satisfação para nós. O morto chamava-se George Earlsfield e era barbeiro. 

- Curioso – observou Poirot. 

- Nosso homem pode ter saltado uma letra – sugeriu o coronel. 

Meu amigo moveu a cabeça com ar de dúvida. 

- Poderíamos fazer entrar a próxima testemunha? – perguntou Crome. 

– Ele está ansioso para voltar para casa. 

- Sim, sim faça-o entrar. 

Um homem de meia-idade parecidíssimo com a rã-lacaio de Alice no 


País das Maravilhas  foi introduzido na sala. Estava bastante nervoso e sua voz 

vibrava de excitamento. 

- Foi a experiência mais chocante que já vivi – ele confessou, com voz 

meio esganiçada. – Tenho uma deficiência cardíaca, senhor... um coração 

muito fraco, podia até ter morrido. 

- Seu nome, por favor – disse o inspetor. 

- Downes. Roger Emmanuel Downes. 

- Profissão? 

- Sou professor na Highfield School. 

- Agora, Sr. Downes, desejamos que nos conte com suas próprias 

palavras o que aconteceu no cinema. 

- Posso resumir com facilidade o que houve, senhores. Terminada a 

sessão, eu me levantei. A poltrona à minha esquerda estava vazia, mas a 

seguinte permanecia ocupada por um homem aparentemente adormecido. Não 

podia passar por ele porquanto estava com as pernas esticadas para a frente. 

Pedi-lhe então licença para passar. Como não se movesse, repeti meu pedido 

num tom... bem, um pouco mais alto. Nenhuma resposta. Então toquei em seu 
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ombro para despertá-lo. Foi quando seu corpo pendeu para a frente e me dei 

conta de que ele estava desmaiado ou seriamente doente. Aí gritei: “Este 

homem está passando mal. Chamem o porteiro”.Este veio. Assim que eu olhei 

minha mão com a qual segurara aquele homem notei que estava pegajosa... 

Havia sangue em meu dedos... Vi então que o homem fora apunhalado. No 

mesmo instante o porteiro deparou com o guia de trens ABC... Asseguro, 

senhores, foi um choque terrível! Podia ter acontecido algo sério comigo! Eu 

que há anos sofro de deficiência cardíaca... 

O Coronel Anderson estava olhando para o Sr. Downes com uma 

expressão realmente curiosa. Então observou: 

- Pode considerar-se um homem de sorte, Sr. Downes. 

- E sou, senhor. Nem tive palpitações! 

- Creio que não me entendeu bem, Sr. Downes. Não disse que estava 

sentado numa poltrona próxima da ocupada pelo morto? 

- Na realidade me sentara primeiro na poltrona ao lado da do homem 

assassinado, depois passei para a outra, pois a da frente estava vazia 

permitindo-me ver melhor o filme. 

- O senhor tem praticamente a mesma constituição e altura do morto, 

certo? E estava usando na ocasião um cachecol de lã da mesma forma que 

ele, não é assim? 

- Não estou percebendo... – começou a dizer o Sr. Downes, confuso. 

- Pois estou tentando dizer-lhe, meu amigo, por que o senhor teve 

sorte. De um modo ou de outro, quando o assassino seguia o senhor, ele 

cometeu um engano. Em outras palavras, ele pegou o homem errado. Sou 

capaz até de comer o meu chapéu, Sr. Downes, se aquela facada não lhe era 

destinada! 

E apesar de o coração do Sr. Downes ter suportado o teste anterior, 

desta vez foi incapaz de evitar fortes palpitações. O professor afundou numa 

poltrona, o rosto muito pálido, quase sufocado. 

- Água – balbuciou. – Um copo d’água... 

Foi logo atendido. Ele bebeu a água e então seu rosto readquiriu a cor 

normal. 

- Mas eu? Por que eu? – murmurou então. 
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- Porque parece ter sido assim – respondeu Crome. – Na verdade, é a 

única explicação plausível para o caso. 

- Está querendo dizer que aquele homem... o demônio personificado, 

um louco sedento de sangue me seguiu ao interior do cinema aguardando a 

oportunidade para?... 

- Tudo indica que sim. 

- Mas em nome de Deus, por que eu? – indagou o professor da escola 

para rapazes, com ar ofendido. 

O Inspetor Crome sentiu-se tentado a responder: “Por que não?” Mas 

em vez disso, comentou: - Acho que não se pode esperar que um maníaco 

tenha razões para fazer o que faz. 

- Valha-me Deus! – exclamou o Sr. Downes, quase choramingando. 

Levantou-se. Parecia de repente mais velho e alquebrado. 

- Se não desejam mais nada de mim, preciso voltar para casa, 

senhores. Eu... não me sinto muito bem. 

- Pode ir em paz, Sr. Downes. Um policial irá acompanha-lo, apenas 

para a sua segurança pessoal, já que não se sente bem. 

- Oh, não, não é preciso, obrigado. 

- Mas pode ser necessário – disse o Coronel Anderson, secamente. 

Lançou um olhar disfarçadamente ao inspetor, fazendo-lhe uma 

pergunta muda. Crome fez um gesto quase imperceptível. 

O Sr. Downes retirou-se meio vacilante. 

- Positivamente ele não entendeu bem a situação – disse o Coronel 

Anderson. – Um ou dois homens devem vigia-lo, certo? 

- Sim senhor. O Inspetor Rice já tomou providências. A casa será 

vigiada. 

- O senhor acha que ao dar pelo seu engano o ABC tentará um novo 

golpe? – perguntou Poirot. 

- Existe tal possibilidade – disse Anderson. – Esse ABC parece ser um 

sujeito metódico. O fato de que as coisas não tenham saído de acordo com o 

programa deverá transtorna-lo. 

Poirot moveu a cabeça pensativo. 

- Se pudéssemos contar com uma descrição desse indivíduo – disse o 

Coronel Anderson, irritado. – Agora estamos mais no escuro do que antes. 
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- Ele vai aparecer – disse Poirot. 

- Pensa assim? Bem, é possível. Mas que diabo, será que ninguém 

chegou a pôr os olhos no rosto desse sujeito? 

- Tenha paciência. 

- Parece muito confiante, Sr. Poirot. Há algum motivo para esse 

otimismo? 

- Sim, Coronel Anderson. Até agora o assassino não cometera um erro. 

Agora vê-se forçado a cometer outro. 

- Se isso é tudo que tem a dizer... – começou o Coronel Anderson, com 

certa mordacidade, mas foi interrompido nesse instante. 

- Sr. Ball, do Cisne Negro, está aqui com uma mocinha, senhor – disse 

um policial. – Ele afirma que tem algo a dizer que poderá ajuda-los. 

- Pois faça-os entrar. Precisamos mesmo de ajuda. 

O Sr. Ball, do hotel Cisne Negro, era um homem corpulento, de 

movimentos e reflexos um pouco lentos. Cheirava a cerveja de longe. Com ele 

estava uma moça gordinha, olhando para tudo ali com evidente nervosismo. 

- Espero não me intrometer ou roubar seu precioso tempo – disse o Sr. 

Ball, com uma voz grossa, arrastada. – Mas esta pequena, a Mary, garante ter 

alguma coisa para contar que interessará aos senhores. 

Mary riu baixinho, com ar inibido. 

- Bem, minha jovem, de que se trata? – indagou Anderson. – Qual é 

seu nome? 

- Mary, senhor, Mary Stroud. 

- Está bem, Mary, agora conte o que sabe. 

Mary buscou seu patrão com o olhar. 

- Faz parte do serviço dessa garota levar água quente ao quarto dos 

hóspedes – disse o Sr. Ball, vindo em auxílio da jovem. – No momento temos 

doze cavalheiros no hotel. Alguns vieram para as corridas e outros são 

caixeiros-viajantes. 

- Sim, sim – disse Anderson, impaciente. 

- Vamos, pequena – insistiu o Sr. Ball. – Conte sua história. Não há 

motivo para ficar com medo. 

Mary suspirou, tomou fôlego e com a voz meio travada começou a 

contar: 
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- Bati na porta e como não obtivesse resposta, esperei um instante. 

Não devia ter entrado a menos que o hóspede me autorizasse, mas como não 

houve resposta quando insisti, resolvi abrir a porta que não estava fechada à 

chave. E aí eu o vi lavando as mãos... – A garota fez uma pausa, meio 

ofegante devido ao nervosismo. 

- Continue, minha jovem – disse Anderson. 

Mary arriscou um olhar para seu patrão, meio indecisa, mas ele a 

animou com um aceno de cabeça e ela prosseguiu no mesmo tom excitado: 

- “Trouxe sua água quente, senhor”, eu disse, mas ele respondeu: - “Eu 

me lavei com a fria mesmo”, então, naturalmente, olhei para a bacia, e... Oh, 

meu Deus, a água estava toda vermelha! 


- Vermelha? – exclamou Anderson, vivamente. 

Ball ajudou novamente a garota: 

- Ela me disse que o hóspede tirara o paletó e segurava a manga que 

estava molhada... não foi assim, garota? 

- Sim, senhor, foi o que vi. – E acrescentou com precipitação: - O rosto 

dele... Oh, senhor, estava muito esquisito, com um olhar que me deu medo. 

- E quando foi isso? – perguntou Anderson, bruscamente. 

- Se estou bem lembrada, por volta de cinco e quinze. 

- Há três horas atrás – resmungou Anderson. – Por que não veio logo 

procurar-nos? 

- Não soube dessa história na hora – retrucou Ball. – Só quando ouvi 

algo a respeito de um novo crime é que a Mary, muito nervosa, me contou o 

incidente, senhor. Ela falou que a água da bacia estava suja de sangue. Bem, 

eu não confiei muito na história e fui verificar. Não havia ninguém no quarto do 

tal hóspede. Andei fazendo perguntas e um dos rapazes lá da garagem me 

disse que vira um sujeito sair apressado do hotel. A descrição conferia. Então 

disse para Mary que devia ir à polícia. Ela não gostou muito da sugestão, 

estava muito nervosa e aí me prontifiquei a acompanha-la. 

O Inspetor Crome apanhou uma folha de papel e, fitando a mocinha, 

disse: 

- Descreva o tal homem. Seja clara e breve, não há tempo a perder. 

- Era de estatura normal, meio encurvado e usava óculos. 

- Como estava vestido? 
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- Com um terno preto e um chapéu mole de feltro. Sua roupa parecia 

surrada. 

Pouco mais ela conseguiu acrescentar a esses dados. 

O Inspetor Crome não quis ir além no interrogatório, pois seria inútil. Os 

telefones da central de entraram logo em ação, mas nem o inspetor nem o 

delegado mostravam-se muito otimistas. 

Crome focalizou o detalhe de que o homem mão levava nenhuma 

valise ou embrulhos quando fora visto saindo do hotel. 

- Assim, há uma chance ainda – ele comentou. 

Dois policiais foram enviados ao Cisne Negro. 

O Sr. Ball, com ar de quem se sente orgulhoso e importante, e Mary, 

ainda assustada, acompanharam-nos. 

Um dos agentes voltou dez minutos depois. 

- Eu trouxe o livro de registro de hóspedes, senhor – Aqui está a 

assinatura do tal homem. 

Todos nós olhamos o livro. A letra era miúda e apertada, nada fácil de 

ler. 

- A B. Case... ou será Cash? – disse Anderson. 

- ABC – murmurou Crome, de modo significativo. 

- E quanto à bagagem? – perguntou Anderson. 

- Uma valise de bom tamanho, senhor, cheia de caixas pequenas de 

papelão. 

- Caixas? Com o que dentro? 

- Meias, senhor. Meias de seda. 

Cromo voltou-se para Poirot e disse: 

- Meus parabéns. Seu palpite estava certo. 

CAPÍTULO 28 - (NÃO FAZ PARTE DA NARRATIVA PESSOAL 

DO CAP. HASTINGS) 

O Inspetor Crome estava em sua sala na Scotland Yard. 

O telefone sobre a sua mesa soou sem muito ruído e ele atendeu logo. 
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- É o Jacobs, inspetor. Aqui está um rapaz que me contou algo que o 

senhor talvez goste de ouvir. 

O inspetor suspirou. Diariamente umas vinte pessoas em média 

apareciam ali com alguma pretensa informação importante sobre o caso ABC. 

Alguns eram simplesmente tipos desequilibrados, outros, criaturas bem 

intencionadas que acreditavam realmente que tinham algo útil a informar. Era 

dever do Sargento Jacobs agir como uma peneira humana, retendo o material 

imprestável e selecionando o que parecia aproveitável para o inspetor. 

- Muito bem, Jacobs – disse Crome. – Mande-o entrar. 

Pouco depois batiam à porta do inspetor e o Sargento Jacobs entrava, 

acompanhando um rapaz alto, de aparência razoável. 

- Este é o Sr. Tom Hartigan, chefe. Ele tem informações que talvez 

tragam algum esclarecimento sobre o caso ABC. 

O inspetor ergueu-se e, com amabilidade, apertou a mão do rapaz. 

- Bom dia, Sr. Hartigan. Não quer sentar-se? Fuma? Quer um cigarro? 

Tom Hartigan sentou-se meio desajeitado, olhando com certo temor 

respeitoso aquele homem que catalogara mentalmente como “um dos manda-

chuvas”. Mas logo as maneiras aparentes do inspetor o desapontaram um 

pouco. Parecia uma pessoa tão comum! 

- Agora vamos – disse Crome. – Tem algo a nos contar e acha que 

servirá para ajudar-nos a esclarecer o caso. Pois vá em frente. 

Tom começou a falar meio nervoso. 

- Bem, pode ser que não valha a pena. É apenas uma idéia minha. 

Talvez esteja roubando seu tempo. 

O Inspetor Crome suspirou de novo, discretamente. Que tempo enorme 

tinha de perder para animar as pessoas a falar! 

- Quem pode julgar melhor isso, somos nós aqui. Vamos aos fatos, Sr. 

Hartigan 

- Bem, senhor, o caso é o seguinte. Eu namoro uma jovem, sabe, e a 

mãe dela aluga quartos. Lá pelos lados de Camden Town. O quarto dos 

fundos, no segundo andar, fora alugado por um ano a um homem chamado 

Cust. 

- Cust... 
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- Exato, senhor. Um tipo de meia-idade com um jeito de quem já 

apanhou muito da vida, meio confuso e caladão. Dessas pessoas que nunca 

matariam uma mosca, o senhor sabe... e eu nunca pensaria que ele fosse 

capaz de fazer algo ruim se não tivesse acontecido uma coisa que achei muito 

estranha. 

E de um modo algo enrolado e se repetindo com freqüência, Tom 

descreveu seu encontro casual com o Sr. Cust na estação de Euston e o 

incidente do bilhete perdido. 

- Como o senhor pode observar, de qualquer modo que se encare o 

fato, não deixa de ser divertido. Lily, a minha garota, afirmou que ele se referira 

a Cheltenham, e sua mãe confirma isso. Ela se recorda distintamente de terem 

falado nisso na manhã em que ele partiu. Naturalmente, não prestei muita 

atenção a esse detalhe na ocasião. Lily, minha pequena, disse recear que Cust 

fosse vítima desse tal ABC ao ir a Doncaster, e falou também que havia muita 

coincidência no fato de Cust ter estado perto de Churston por ocasião do crime 

anterior. Rimos e lhe perguntei então se ele por acaso não estivera em Bexhill 

anteriormente, e ela respondeu não saber exatamente se Cust estivera lá, mas 

que fora a um balneário, disso tinha certeza. Foi aí que eu comentei com ela a 

hipótese dele ser o próprio ABC. Uma piada, é claro. Ela falou que o pobre Sr. 

Cust não mataria uma mosca, e a coisa morreu aí. Não pensamos mais no 

assunto. Pelo menos da maneira como eu tinha feito até ali. Depois comecei a 

matutar sobre esse tal Cust e pensei que, afinal de contas, inofensivo como ele 

parecia, devia ser um bocado biruta. 

Tom parou para tomar fôlego, e então prosseguiu. O Inspetor Crome 

agora já o ouvia com interesse. 

- E aí aconteceu esse crime em Doncaster, senhor, e li nos jornais que 

se buscava informações sobre o paradeiro de um certo A B. Case ou Cash. A 

descrição desse indivíduo combinava bastante com a de nosso amigo. Dei um 

pulo na pensão e perguntei a Lily se ela sabia as iniciais do nome todo do Sr. 

Cust. Ela não soube me dizer, mas sua mãe se lembrou que eram A B. Aí 

fomos mais longe no assunto e imaginamos então se Cust não teria estado em 

Andover por ocasião do primeiro assassinato. Bem, o senhor sabe que não é 

fácil rebuscar coisas passadas há três meses atrás. Tivemos uma trabalheira, 

mas acabamos tendo sorte no final, porque um irmão da Sra. Marbury viera do 
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Canadá para visitá-la justamente no dia 21 de junho. Ele chegou 

inesperadamente e sua irmã quis providenciar um quarto para aloja-lo na 

pensão. Aí Lily sugeriu que Bert poderia ficar no dos fundos já que o Sr. Cust 


estava ausente. Mas a Sra. Marbury não concordou, achando que não estaria 

agindo direito com seu inquilino, ela que sempre gosta de proceder com 

franqueza e honestidade. Mas graças a esse pequeno incidente, e ao fato do 

barco de Bert Smith estar ancorado em Southhampton naquela data, 

chegamos a um bom resultado. 

O Inspetor Crome escutara com muita atenção, tomando uma ou outra 

anotação. Então indagou: 

- É tudo? 

- Sim, senhor. Espero que não tenha tomado seu tempo à toa com algo 

que talvez não signifique nada. – E Tom enrubesceu ligeiramente. 

- Não de todo. Você agiu certo vindo aqui. Naturalmente, a margem de 

evidência é pequena, essas datas podem significar uma simples coincidência 

assim como a questão do nome, também. Mas certamente merece meu 

interesse em ter uma conversa com esse Sr. Cust. Ele está em casa agora? 

- Sim, senhor. 

- Quando voltou? 

- Na noite do crime de Doncaster. 

- E que esteve fazendo desde então? 

- Ele fica em casa a maior parte do tempo, senhor. E anda com um ar 

muito esquisito, segundo a Sra. Marbury. Compra um monte de jornais, deita-

se bem cedo depois de lê-los, naturalmente, e pela manhã bem cedo sai para 

comprar os matutinos. A Sra. Marbury nos contou também que ele fala um 

bocado sozinho. Ela acha que o Sr. Cust está ficando meio gira. 

- Qual é o endereço da Sra. Marbury? 

Tom disse onde ficava a casa da mãe de sua namorada e Crome 

observou: 

- Obrigado pela informação. Possivelmente cuidarei do assunto ainda 

hoje. Não preciso recomendar-lhe cuidado e discrição se estiver com esse Sr. 

Cust. 

Crome levantou-se, imitado pelo rapaz e trocaram um aperto de mão. 
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- Acredite que fez o que devia fazer vindo procurar-nos. Bom dia, Sr. 

Hartigan. 

Pouco depois que o rapaz saiu, Jacobs voltou a entrar na sala de seu 

superior, perguntando: 

- E então, senhor? Achou boas as informações? 

- São promissoras – retrucou o inspetor. – Isto é, se os fatos são 

realmente como o rapaz expôs. Ainda não conseguimos nada junto aos 

fabricantes de meias. Já era tempo de tentar outra coisa. Por falar nisso, traga-

me o dossiê do caso de Churston. 

Jacobs gastou alguns minutos procurando o que seu chefe pedira. 

- Sim, é este. O que eu queria está aqui, entre os depoimentos 

prestados à polícia de Torquay. Um jovem chamado Hill. Declarou que deixava 

o Torquay Palladium após a exibição do filme Not a Sparrow quando sua 

atenção foi despertada por um homem que se comportava de modo esquisito. 

Falava sozinho. Hill o ouviu dizer: “Eis aí uma boa idéia”. Esse filme não é o 

que estava passando no Cine Regal de Doncaster? 

- Sim, senhor. 

- Isso pode significar alguma coisa. Às vezes trata-se apenas de uma 

simples impressão... mas é possível que a idéia do modus operandi para seu 

próximo crime surgisse então na mente de nosso homem. Vejo que temos o 

nome completo desse Hill e seu endereço. A descrição que fez do tal homem é 

vaga, mas se encaixa muito bem nas descrições feitas por Mary Stroud e por 

Tom Hardigan... 

Jacobs assentiu, pensativo. 

- Talvez estejamos animados agora, quem sabe se com razão, pelo 

fato de que esse homem tenha se mostrado sempre reservado, meio estranho. 

- Alguma ordem, senhor? 

- Coloque dois homens vigiando essa casa de Camden Town, mas que 

não façam nosso pássaro voar. Eu terei uma conversinha com esse A C. 

Pensei em ir lá porque achei mais acertado do que trazer esse Cust aqui e 

perguntar-lhe se gostaria de prestar declarações. Isto daria a impressão de que 

estávamos prontos para engaiola-lo. 

Tom Hartigan acabara de se encontrar com Lily Marbury que ficara 

esperando por ele. 
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- Foi tudo bem, Tom? 

O rapaz assentiu, explicando: 

- Falei com o próprio Inspetor Crome. É quem está encarregado do 

caso. 

- Como é ele? 

- Um bocado tranqüilo e cheio de maneirismos, não faz meu tipo de 

detetive. 

- Esse é o novo modelo de Lorde Trenchard – disse Lily, com um toque 

de respeito na voz. – Alguns deles são de primeira. Bem, o que ele falou? 

Tom fez um rápido resumo do encontro. 

- Então acham que foi realmente ele?... 

- Pensam que deve ser. Seja como for, o inspetor me disse que lhe 

farão algumas perguntas. 

- Pobre Sr. Cust. 

- Não fica bem ter pena do Sr. Cust, garota. Se ele é o ABC, cometeu 

quatro terríveis assassinatos. 

Lily suspirou e balançou a cabeça. 

- Isso me parece horrível. 

- Bom, agora vamos voltar e tomar um bom lanche, querida. Já pensou 

se minhas suspeitas estiverem certas e meu nome sair nos jornais? 

- Oh, Tom, será mesmo? 

- Melhor ainda. O seu nome também vai aparecer e o de sua mãe. E 

tenho um palpite de que seu retrato será publicado, também. 

- Que bacana, Tom! – E Lily pendurou-se no braço do namorado, 

deliciada com a idéia. 

- E nesse meio tempo o que me diz de comermos algo no Córner 


House? 

Lily aconchegou-se ainda mais ao rapaz, exclamando: 

- Então vamos logo! 

- Certo. Espere apenas um minuto. Devo telefonar da estação. 

- Para quem? 

- Para uma garota com quem eu ia me encontrar... 
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Lily afastou-se dele bruscamente, mas pouco depois desistia de andar 

sozinha e se juntava ao rapaz, meio sem jeito por levar a sério uma 

brincadeira. 

- Agora, falemos sério, Tom – ela disse, enfiando o braço no dele de 

novo. – Fale mais sobre sua visita à Scotland Yard. Não viu aquele outro lá? 

- De quem está falando? 

- Do cavalheiro belga. Aquele a quem o ABC escreve sempre. 

- Não. Ele não estava lá. 

- Bem, me conte mais coisas. Que aconteceu quando você estava lá 

dentro? Quem o atendeu e o que você disse? 

O Sr. Cust depôs o fone no gancho com delicadeza. 

Voltou-se então para a Sra. Marbury que estava parada à porta de um 

dos quartos, morta de curiosidade, evidentemente. 

- Não é sempre que recebe telefonemas, não, Sr. Cust? 

- Não... mesmo, Sra. Marbury. 

- Espero que não sejam más notícias... 

- Não... não. – Como era insistente aquela mulher. Então arriscou um 

olho para as manchetes do jornal que segurava. 

Nascimentos... Casamentos... Mortes... 

- Minha irmã acaba de ter um bebê – foi a saída que o Sr. Cust 

encontrou. 

Ele... que nunca tivera irmãs! 

- Oh, meu Deus! Agora... bem, isso é ótimo, sem dúvida. (“Ele nunca 

mencionou essa irmã em todos esses anos”, foi o que ela pensou. “E ainda 

pensam que esse homem!...”) Fiquei surpresa, confesso ao senhor, quando 

aquela senhora me pediu para falar com o “Sr. Cust”. No primeiro minuto, tive a 

impressão de estar ouvindo a voz da minha Lily, era muito parecida, realmente, 

mas acredite que senti uma espécie de euforia no ar. Bem, Sr. Cust, aceite 

meus parabéns sinceros. É o primeiro, ou o senhor já tem outros sobrinhos? 

- Este é o primeiro e o único que já tive ou gostaria de ter, e... agora 

acho que devo viajar. Eles... eles devem estar me esperando lá. Eu... eu penso 

que ainda dá para apanhar o próximo trem se me apressar. 

- Pretende ficar muito tempo fora, Sr. Cust? – perguntou a Sra. Marbury 

quando ele já subia a escada. 
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- Oh, não... dois ou três dias apenas. 

O Sr. Cust entrou em seu quarto. A Sra. Marbury entrou na cozinha, 

pensando, sentimental como era, naquela “pobre e gentil criatura”. 

Sentiu uma ponta de remorso na consciência ao lembra-se de algo. 

Na noite passada Tom e Lily e toda aquela busca e conferência de 

datas! Tentando provar que o Sr. Cust era aquele monstro horrível, o ABC. 

Apenas por causa de suas iniciais e devido a algumas poucas coincidências. 

“Espero que eles não estejam levando isso a sério”, pensou a Sra. 

Marbury, buscando despreocupar-se. “E agora confio em que se envergonhem 

do que imaginaram”. 

De uma maneira muito íntima e inexplicável, o fato do Sr. Cust ter dito 

que sua irmã tivera um filho removera efetivamente quaisquer dúvidas 

porventura alimentadas pela Sra. Marbury, de boa fé, acerca de seu inquilino. 

“Espero que ela não tenha tido problemas com o parto, pobrezinha”, 

pensou a Sra. Marbury, ainda sentimental, testando a temperatura do ferro com 

a aponta do dedo úmido antes de passar a blusa de seda de Lily. 

Sua mente aquietou-se quando o rumo de seus pensamentos fixou-se 

em coisas mais corriqueiras. 

Enquanto isso, o Sr. Cust descia silenciosamente a escada, maleta na 

mão. Seu olhar pousou um instante no telefone sobre a mesinha. 

Aquela curta conversa de há pouco ainda ecoava em sua mente. 

- É o Sr. Cust quem fala? Penso que gostaria de saber que um inspetor 

da Scotland Yard pretende ir aí conversar com o senhor... 

O que ele respondera então? Não conseguia se lembrar... 

Sim, dissera ao telefone algo assim: 

- Obrigado... muito obrigado, minha querida... foi muito gentil da sua 

parte... 

Por que ela lhe telefonara? Seria possível que tivesse adivinhado? Ou 

então apenas desejara sugerir que ele devia permanecer em casa aguardando 

a visita do inspetor? 

Mas como ela sabia que o tal inspetor viria? 

E a sua voz... ela a disfarçara ao falar com a mãe. 

Parecia... sim, parecia que ela já estava a par... 
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Era bem possível, pensou o Sr. Cust. As mulheres são muito 

estranhas. Cruéis e ternas de uma maneira insuspeitada e repentina. Uma vez 

ele já vira Lily livrar um rato de uma ratoeira. 

Uma garota gentil... 

Uma gentil e bonita jovem... 

Parou perto do grande armário do hall com sua carga de guarda-

chuvas e casacos. 

Poderia...? 

Um leve ruído vindo da cozinha o levou a decidir-se... 

Não, não daria tempo... 

A Sra. Marbury poderia voltar à sala e... 

Abriu a porta da rua, deu um passo à frente e fechou-a as suas 

costas... 

Para onde?... 

CAPÍTULO 29 - NA SCOTLAND YARD 

Nova reunião. 

Presentes o Comissário-Assistente, o Inspetor Crome, Poirot e eu. 

O C.A. estava dizendo no momento: 

- Uma boa sugestão de sua parte, Sr. Poirot, essa de checar os que 

negociam com meias. 

Poirot fez um gesto largo com as mãos, retrucando: 

- Era o mais aconselhável. Esse homem não poderia ser um 

representante ou vendedor comum. Ele vendia os artigos diretamente sem 

nenhum vínculo com alguma firma. 

- Obteve algo de positivo nesse sentido, inspetor? 

- Acho que sim, senhor. – Crome consultou uma pasta. – Devo fazer 

um apanhado da situação até hoje? 

- Sim, faça isso, por favor. 

- A verificação que fiz incluiu inicialmente Churston, Paignton e 

Torquay. Obtive uma relação de pessoas que ele visitou para vender meias. 

Devo dizer que esse homem agiu de modo muito meticuloso. Hospedou-se no 
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Pitt, um pequeno hotel próximo da Torre Station. Na noite do crime retornou ao 

hotel às dez e trinta. Pode ter tomado um trem em Churston às 9 e 57, 

chegando a Torre às dez e vinte. Ninguém pôde descreve-lo, pois não se 

fixaram nele no trem ou na estação. Mas naquela sexta-feira foi disputada a 

Regata de Dartmouth e os trens que vinham de Kingswear estavam 

praticamente lotados. 

- Em Bexhill ocorreu quase o mesmo. Registrou-se no Hotel Globo com 

o seu próprio nome. Procurou vender meias em cerca de doze casas, incluindo 

a da Sra. Barnard e a lanchonete Ginger Cat. Deixou o hotel no começo da 

noite. Chegou de volta a Londres por volta de onze e trinta da manhã seguinte. 

Em Andover procedeu da mesma forma. Alojou-se no Feathers. Tentou vender 

as meias à Sra. Fowler, moradora da casa vizinha da Sra. Ascher, e a meia 

dúzia de pessoas na rua. O par comprado pela Sra. Ascher eu obtive da sua 

sobrinha (de nome Mary Drower) e são idênticas às do estoque do Sr. Cust. 

- Até aqui muito bem – disse o C. A . 

- Para apurar uma informação que recebi – continuou o inspetor – fui 

ao endereço fornecido a mim por Hartigan, mas soube que Cust saíra dali uma 

meia hora antes. Recebera um telefonema, segundo me informaram. Foi a 

primeira vez que ele recebeu um telefonema desse tipo, me contou a dona da 

casa. 

- Terá um cúmplice? – insinuou o Comissário-Assistente. 

- Muito improvável – disse Poirot. – É curioso que... a menos... 

Todos nós o olhamos interrogativamente, mas ele não prosseguiu e 

balançou a cabeça, levando o inspetor a prosseguir a leitura do dossiê. 

- Revistei meticulosamente o quarto ocupado por Cust. Essa busca 

serviu para eliminar quaisquer dúvidas que ainda existissem. Encontrei um 

bloco de papel de carta semelhante ao usado para as cartas de aviso, um bom 

sortimento de artigos de malha, meias principalmente, e... no fundo do armário 

onde estavam guardadas as meias, havia um pacote quase do mesmo formato 

e tamanho mas com outro conteúdo, como verifiquei logo ao abri-lo. Ali 

estavam oito exemplares novos do guia ABC! 


- Uma prova concludente – disse o C. A . 

- Descobri algo mais, também – retrucou o inspetor, cuja entonação de 

voz mostrou-se de repente quase humana, na minha opinião, com ar triunfante. 
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– Só descobri isso esta manhã, senhor. Não tinha tido tempo ainda para anota-

lo. Não havia nem sinal daquela faca no quarto... 

- Seria uma atitude imbecil guardar a arma do crime ali – observou 

Poirot. 

- Afinal de contas, ele não é uma criatura racional – observou o 

inspetor. – Seja como for, me ocorreu que ele podia muito bem ter trazido a 

arma para casa e aí então, intuindo ser perigoso guarda-la ali – como o Sr. 

Poirot observou – no seu quarto, procurou esconde-la em outra parte. Que 

lugar da casa escolheria? Encontrei logo a resposta. O guarda-roupa do hall, 

ninguém costuma remove-lo. Sendo uma peça muito pesada tive dificuldade 

em afasta-la da parede... E lá estava o que procurava! Não havia dúvida 

alguma. Estava manchado de sangue ressecado. 

- Bom trabalho, Crome. – disse o C. A . – Só precisamos de mais uma 

coisa agora. 

- Qual? 

- Apanhar esse homem. 

- Nós o pegaremos, senhor. Não se preocupe. 

O inspetor falava com autoconfiança. 

- Que tem a dizer, Sr. Poirot? 

Poirot pareceu emergir de um sonho. 

- Perdão, não ouvi bem o que dizia. 

- Estávamos dizendo que a prisão do nosso homem é pura questão de 

tempo, agora. Concorda conosco? 

- Ah, era isso... sim. Sem dúvida alguma. 

Estava tão abstraído que todos ali o olharam curiosos. 

- Alguma coisa o preocupa, Sr. Poirot? 

- Há algo que me preocupa e muito. Trata-se do por que? O motivo. 


- Mas meu caro amigo, o homem é louco varrido – disse o Comissário-

Assistente, com certa impaciência. 

- Entendo o que o Sr. Poirot quer dizer – observou Crome, vindo em 

seu socorro cortesmente. – Ele está certo. Uma obsessão definida está por trás 

disso tudo. Acho que encontraremos a raiz do problema num complexo de 

inferioridade exacerbado. Pode tratar-se, também, de mania de perseguição, e 
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nesse caso talvez visse o Sr. Poirot como um de seus perseguidores. Ele pode 

ter a impressão de que o Sr. Poirot é um detetive contratado para caça-lo. 

- Hum – murmurou o C. A . – Essa é maneira de explicar as coisas em 

moda hoje em dia. No meu tempo se um homem era louco é porque era 

mesmo e não se procurava usar termos científicos para disfarçar o fato. 

Imagino que um médico de agora venha a sugerir-nos a internação de um 

homem como esse ABC numa clínica psiquiátrica, dizendo-nos que após uns 

quarenta e cinco dias de tratamento e repouso ele poderá reintegrar-se 

normalmente à sociedade. 

Poirot sorriu, mas não retrucou. 

A reunião terminara. 

- Bem, - disse o C. A . – Como já disse o Crome, prender esse homem 

é mera questão de tempo. 

- Já o teríamos agarrado antes se não fosse um sujeito de aparência 

tão comum. Por causa disso chegamos a importunar pessoas absolutamente 

inofensivas. 

- Gostaria de saber onde ele se encontra neste momento – disse o 

Comissário-Assistente. 

CAPÍTULO 30 - (NÃO FAZ PARTE DA NARRATIVA PESSOAL 

DO CAP. HASTINGS) 

O Sr. Cust parou perto de uma quitanda. 

Olhou para o outro lado da rua. 

Sim, era ali. 


Sra. Ascher. Vendedora de revistas e cigarros... 

Na janela via-se uma tabuleta: Aluga-se. 

Vazia... 

Sem vida... 

- Desculpe, senhor. 

Era a mulher do quitandeiro, procurando apanhar uns limões. 

O Sr. Cust se desculpou, saindo do caminho. 

Lentamente pôs-se a caminhar, agora na direção da rua principal... 
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Era difícil, muito difícil mesmo a sua situação já que estava sem 

dinheiro... 

Não ter comido nada durante aquele dia todo fazia-o sentir-se muito 

esquisito e meio tonto... 

Seu olhar esbarrou num cartaz afixado numa lojinha onde se vendiam 

jornais e revistas. 

“O caso ABC. Assassino Ainda Está Solto. Entrevistas com o Sr. 

Hercule Poirot”. 

O Sr. Cust monologou: 

- Hercule Poirot. Será que ele sabe... 

Afastou-se dali. Não devia ficar parado olhando aquele cartaz... 

Pensou: 

- Não tenho mais saída... 

Pé ante pé... que estranho seu modo de caminhar... 

Altamente ridículo... 

Mas, afinal de contas, o homem é um animal ridículo... 

E ele, Alexander Bonaparte Cust, era particularmente grotesco. 

Sempre fora... 

As pessoas costumavam rir dele... 

E não podia censura-las por isso... 

Aonde estava indo? Não sabia. Chegara ao fim da linha. Não olhava 

agora para outra coisa a não ser seus pés. 

Caminhava como se flutuasse. 

Olhou para cima. Luzes piscando à sua frente. E o letreiro... 

Distrito policial. 

- É engraçado – murmurou o Sr. Cust. Esboçou um risinho frouxo. 

Então deu alguns passos à frente. Subiu os poucos degraus e já ia 

entrar na delegacia quando cambaleou e caiu desmaiado. 
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CAPÍTULO 31 - HERCULE POIROT INTERROGA 

Era um dia de novembro de céu claro. O Dr. Thompson e o Inspetor-

Chefe Japp tinham vindo informar a Poirot o resultado do inquérito policial 

movido contra Alexander Bonaparte Cust. 

Estando muito gripado, Poirot não pudera comparecer aos 

interrogatórios e à audiência preliminar. Felizmente ele não exigira que eu o 

representasse. 

- Ele será enviado a julgamento. Eis o que ficou decidido – disse-nos 

Japp. 

- E não lhe será facultado o direito de defesa? Sempre pensei que 

fosse assim nessa fase do processo. 

- É o procedimento usual nesses casos, realmente – retrucou Japp. – 

Suponho que o jovem promotor Lucas queira apressar as coisas. Afinal de 

contas, insanidade é uma única alegação que a defesa pode apresentar nesse 

caso. 

Poirot deu de ombros, observando então: 

- Alegar insanidade não absolve ninguém. No passado certas prisões 

para deleite de Suas Majestades pouco diferiam da morte. 

- Imagino que Lucas receie que ainda haja uma chance para Cust. 

Com um álibi de primeira classe para o crime de Bexhill, o caso poderia sofrer 

certa reviravolta. Mas acho também que ele ignora a força de nossas provas 

contra esse homem. Seja como for, Lucas adora esses casos originais. É moço 

e deseja impressionar a opinião pública, promover-se. 

Poirot voltou-se para Thompson. 

- Qual a sua opinião, doutor? 

- Sobre Cust? Palavra de honra que não sei o que dizer. Está atuando 

como um tipo normal de maneira até bem convincente. Mas é um epilético, 

naturalmente. 

- Que desfecho surpreendente o desse caso! – observei. 

- Refere-se à entrada de Cust na delegacia de Andover e ao seu 

desmaio? Sim, foi um final realmente dramático para o caso. Aliás, o ABC 

sempre planejou com requinte o efeito que seus atos causariam. 
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- É possível cometer-se um crime e não se ter consciência de havê-lo 

consumado? – perguntei então. – Afinal as negativas de Cust parecem conter 

boa dose de autenticidade. 

O Dr. Thompson deu um leve sorriso, retrucando: 

- O senhor não deve deixar-se levar por frases meio teatrais do tipo “Eu 

juro por Deus que sou inocente”.Na minha opinião, Cust sabe perfeitamente 


que cometeu esses crimes. 


- Embora, como é comum nesses casos, o prisioneiro negue com 

veemência sua culpa – acrescentou Japp. 

- Assim, segundo o senhor – disse Poirot – é perfeitamente possível 

que um indivíduo sujeito a ataques epiléticos e lapsos cometa certas ações em 

estado de sonambulismo e não tenha, depois, consciência de tê-las praticado. 

Mas é do consenso geral que um tal ato “não deva contrariar a vontade da 

referida pessoa quando desperta”. 

E ele passou a debater a questão, falando do grand mal e do petit mal


e, para ser franco, me deixou muito confuso, como acontece comumente 

quando uma pessoa culta se aprofunda num assunto que lhe é familiar. 

- Contudo, não concordo com a teoria de que Cust cometeu esses 

crimes sem saber que os praticava. Ainda se poderia aceitar tal teoria se não 

houvesse as cartas. Estas derrubam tal teoria pela base. Elas demonstram 

premeditação e um cuidadoso planejamento do crime. 

- E sobre essas cartas ainda não temos nenhuma explicação – 

concluiu Poirot. 

- Isso lhe interessa tanto assim? 

- Naturalmente, já que foram escritas para mim. E sobre essas mesmas 

cartas, Cust nem se manifesta. Até que descubra a razão dela me terem sido 

endereçadas, não considero esse caso resolvido. 

- Bem, dentro do seu ponto de vista posso entender tal atitude. Mas 

não haverá nenhum motivo para acreditar que esse homem tenha algo contra o 

senhor de algum modo? 

- Absolutamente. 

- Tenho uma sugestão a fazer. Seu nome, por exemplo. 

- Meu nome? 
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- Sim. Cust carrega – aparentemente devido ao capricho de sua mãe, 

não me surpreenderia se se tratasse aqui do complexo de Édipo – dois nomes 

de batismo extremamente pretensiosos: Alexandre e Bonaparte. Percebe as 

implicações? Alexandre o Grande, figura histórica de conquistador do mundo e 

supostamente invencível. Bonaparte, o grande imperador da França. Assim se 

poderia dizer que ele aspira a um adversário, um adversário, digamos, de sua 

classe. Bem... o senhor tem o nome de um gigante mitológico, Hércules. 

- Suas palavras são muito sugestivas, Dr. Thompson. Despertam 

idéias... 

- Oh, trata-se apenas de uma sugestão. Bom, eu devo ir agora. 

O Dr. Thompson retirou-se, mas Japp ficou mais um pouco. 

- Essa questão do álibi o preocupa? – indagou Poirot. 

- Um pouco – admitiu o inspetor. – Compreenda, não acredito nele, 

pois sei que não é verdadeiro. Mas vai ser o diabo para invalida-lo. Esse 

Strange é um osso duro de roer. Muito obstinado. 

- Diga-me como ele é. 

- Um quarentão, persistente, autoconfiante, presunçoso e engenheiro 

de minas. Para mim, foi ele quem insistiu para que tomassem a termo seu 

testemunho agora. Está com viagem marcada para o Chile. Assim, espera ver 

a coisa resolvida logo. 

- É uma das pessoas mais categóricas que já conheci – eu comentei. 

- O tipo de homem que não gostaria de admitir um equívoco seu - disse 

Poirot, com ar pensativo. 

- Ele se aferra à sua versão e não admite ser interrompido com 

argumentações contrárias. Jura por tudo que há de mais sagrado que 

encontrou Cust no Hotel Whitecross, em Eastbourne, na noite de 24 de julho. 

Estava sozinho e desejava ter alguém com quem bater um papo. Pelo que já 

pude observar, Cust é o tipo do ouvinte ideal. Não interrompe ninguém! Após o 

jantar, ele e Cust jogaram dominó. Parece que Strange era um craque nesse 

jogo, mas, para sua surpresa, Cust mostrou-se também um hábil e apaixonado 

praticante do dominó. Estranho jogo esse. Tem gente que é louca por ele. São 

capazes de ficar jogando horas a fio. E foi o que Strange e Cust aparentemente 

fizeram. Cust quis retirar-se para dormir, mas Strange não o permitiu e jura que 

só se recolheram à meia-noite. Na verdade, afirma Strange, despediram-se 
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com um boa noite dez minutos após a meia-noite. E se Cust estava no 

Whitecross em Eastbourne à meia-noite e dez da manhã do dia 25, obviamente 

não poderia ter estrangulado Betty Barnard na praia de Bexhill entre meia-noite 

e uma da madrugada. 

- É, o problema parece realmente insuperável. – disse Poirot, 

pensativo. – Decididamente, isso dá o que pensar. 

- É o que tem acontecido com Crome – observou Japp. 

- Esse Strange é muito objetivo? 

- Sim. É taxativo e obstinado, ficando realmente difícil descobrir onde 

está o ponto fraco de seu testemunho. Supondo-se que Strange esteja 

equivocado e o tal homem não fosse Cust, por que então ele afirma ser este o 

nome de seu parceiro de dominó? E a assinatura no livro de registro do hotel 

está correta. Não se poderia dizer que houve um cúmplice, maníacos 

homicidas não os têm! Teria a jovem morrido mais tarde? O médico legista 

mostrou-se categórico em seu laudo, e seja como for, não daria tempo para 

que Cust deixasse o hotel de Eastbourne sem ser visto por ninguém e dirigir-se 

a Bexhill, a cerca de quatorze milhas dali... 

- Sim, isso é um problema – disse Poirot. 

- Naturalmente, de uma maneira estrita, a acusação ainda fica de pé. 

Nós prendemos Cust pelo assassinato de Doncaster, fundamentados em 

provas como o casaco manchado de sangue, a arma do crime; não há 

escapatória. Ninguém poderia levar nenhum júri a declara-lo inocente. Ele fica 

isento apenas do cometimento de um dos crimes. Mas cometeu o de 

Doncaster, o de Churston e o de Andover. Então, com mil diabos, ele deve  ter 

consumado o assassinato de Bexhill também. Mas o caso é que eu não vejo 

como! 

Japp balançou a cabeça e acrescentou: 

- Essa é a sua oportunidade, Sr. Poirot. Crome está no escuro. Ponha 

em ação essa sua excelente massa cinzenta, de que tanto já ouvi falar. Mostre-

nos como ele pôde fazer isso. 

E o inspetor se retirou. 

- Que me diz dessa história, Poirot – perguntei então. – Essas 

pequenas e úteis células cerebrais estarão aptas a decifrar o problema? 

Poirot respondeu a minha pergunta com outra indagação: 
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- Diga-me, Hastings, considera esse caso encerrado? 

- Bem... sim, praticamente está. Já pegaram o homem. E há muitas 

provas. Restam apenas os remates. 

- Então o caso está terminado. Qual! O caso é o homem, Hastings. Até 

que tenhamos conhecido tudo sobre o homem, o mistério permanece tão 

denso como antes. Não se pode cantar vitória só porque o colocamos atrás das 

grades! 

- Conhecemos um bocado de coisas sobre ele. 

- Não sabemos realmente nada! Sabemos apenas onde ele nasceu. 

Que esteve na guerra, recebeu um leve ferimento na cabeça e foi desligado do 

exército devido à epilepsia. Sabemos que esteve como inquilino da Sra. 

Marbury nos últimos dois anos. Que era quieto e reservado, o tipo de homem 

que ninguém nota. Sabemos que ideou e levou avante um hábil esquema de 

assassinato sistematizado. Que cometeu alguns erros incrivelmente tolos. E 

que matou suas vítimas de modo impiedoso, atroz. Sabemos também que não 

deixou, generosamente, que a culpa dos crimes por ele cometidos recaísse 

sobre qualquer outra pessoa. Se ele esperava matar sem ser molestado então 

seria fácil fazer outras pessoas sofrerem por seus crimes. Hastings, não 

percebe que esse homem é uma massa de contradições? Simplório e astuto, 

cruel e magnânimo, e que deve haver algum fator dominante que reconcilie 


suas duas índoles? 


- Se você o encara como objeto de um estudo psicológico, é claro... – 

comecei a dizer. 

- E qual foi outro senão este o caminho adotado nesse caso desde o 

início? Até agora estive apalpando o terreno, tentando conhecer realmente o 


assassino. E agora, Hastings, eu vejo que não o conheço de fato!  Estou 

desorientado. 

- A ânsia por poder... – eu comecei a dizer. 

- Sim, isso explicaria um bocado de coisas... Mas não me satisfaz. Há 

coisas que desejo saber. Por que  ele cometeu esses crimes? Por que  escolheu 

particularmente essas pessoas como suas vítimas?... 

- A ordem alfabética... – lembrei. 
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- Betty Barnard era, por acaso, a única pessoa em Bexhill cujo nome 

começava por B? Betty Barnard... Acaba de me surgir uma idéia... Deve ser 

verdade, sim deve ser verdade. Mas nesse caso... 

Fez uma longa pausa e não quis interromper suas reflexões. E para ser 

franco, acho que até acabei cochilando. 

Despertei ao toque da mão de Poirot em meu ombro. 

- Mon cher  Hastings – me disse com carinho. – Meu anjo da guarda. 

Fiquei muito confuso com essa repentina mostra de estima. 

- É verdade – insistiu Poirot. – Você sempre me ajuda, me traz sorte. E 

me inspira. 

- E posso saber qual foi a inspiração desta vez? 

- Enquanto me fazia certas indagações a mim mesmo me lembrei de 

uma observação sua, Hastings, um comentário muito leve sobre algo bastante 

simples e claro. – Já lhe disse certa vez que você tem um talento especial para 

enunciar o que é óbvio. E foi justamente esse óbvio que deixei de lado até aqui. 

- Qual foi essa brilhante observação de minha autoria? 

- Ela torna tudo claro como cristal. Entrevejo as respostas a todas as 

minhas indagações. A razão da morte da Sra. Ascher, que na verdade, cheguei 

a vislumbrar há tempos, o motivo para a eliminação de Sir Carmichael Clarke, a 

razão do crime de Doncaster, e por fim algo sumamente importante, o motivo 


em relação a Hercule Poirot. 

- Poderia ter a gentileza de me explicar? 

- Não agora. Preciso primeiro de mais uma pequena informação. E 

poderei obtê-la de um dos membros de nossa Legião Especial. Aí então... 


quando tiver conseguido a resposta a uma certa indagação, irei ver o ABC. 

Estarão frente a frente por fim ABC e Hercule Poirot... os adversários. 

- E então? 

- E então... teremos uma conversa! – retrucou Poirot. – Je vous assur, 

Hastings, nada é tão perigoso do que uma conversação para alguém que tem 


algo a esconder!  Como me disse certa vez um velho e sábio francês, a fala é 

uma invenção do homem para impedi-lo de pensar. E é também um meio 

infalível de se descobrir o que ele deseja ocultar. Um ser humano, Hastings, 

não pode resistir diante da oportunidade que uma conversa lhe dá de se 
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revelar e expressar sua personalidade. Cada vez ele revelará mais coisas e se 

deixará trair. 

- Que espera que Cust lhe diga? 

Hercule Poirot sorriu e respondeu: 

- Uma mentira! E, por meio dela, saberei a verdade! 

CAPÍTULO 32 - POIROT CAÇA UMA RAPOSA 

Durante os próximos três dias Poirot andou muito ocupado. Saia sem 

dizer aonde ia, falava muito pouco, mergulhado em suas reflexões, e se 

recusava firmemente a satisfazer minha natural curiosidade sobre a idéia 

luminosa que, segundo ele, eu lhe inspirara, mas que agora parecia coisa do 

passado. 

Não fui convidado acompanha-lo em nenhuma de suas misteriosas 

idas e vindas, fato este que de certo modo me magoou. 

Já no fim da semana, contudo, ele me disse que pretendia fazer uma 

visita a Bexhill e arredores e sugeriu que eu o acompanhasse. Não é preciso 

dizer que aceitei com grande alegria o convite. 

Mas esse convite, como descobri logo, não se estendera a mim 

apenas. Os membros de nossa Legião Especial também foram convidados. 

Tanto quanto eu, eles estavam intrigados com o pedido de Poirot. No 

entanto, ao final do dia, eu teria de qualquer modo uma noção do rumo seguido 

pelos pensamentos de Poirot. 

Primeiro ele visitou o casal Barnard e obteve uma informação exata da 

mãe de Megan acerca da hora em que o Sr. Cust batera à sua porta para 

vender meias e o que ele dissera. Depois foi ao hotel onde Cust se hospedara 

de passagem e conseguiu uma descrição pormenorizada da sua saída dali. 

Pelo que pude observar, nenhum fato novo resultara dessas investigações, 

mas Poirot parecia muito satisfeito. 

A seguir Poirot foi à praia, observar de perto o trecho exato onde o 

corpo de Betty Barnard fora encontrado. Pôs-se então a andar em círculos por 

alguns minutos, observando a areia atentamente. Não consegui ver a utilidade 

disso, já que a maré cobria o local duas vezes por dia. 

167

Já me habituara, contudo, em meu convívio com Poirot, a perceber que 

suas ações eram comumente ditadas por uma idéia, por mais absurdas que 

viessem a parecer. 

E agora eu o via caminhar da praia ao ponto mais próximo em que um 

carro poderia estacionar. Dali voltou de novo ao local onde os ônibus de 

Eastbourne faziam ponto antes de deixarem Bexhill. 

Finalmente ele nos levou ao Ginger Cat, onde tomamos um chá já meio 

velho servido pela gorducha garçonete, Milly Higley. 

Poirot cumprimentou a garota usando um linguajar galês meio 

preciosista e aludindo aos seus tornozelos. 

- As pernas das inglesas... são sempre tão finas! Mas, você, 


mademoiselle, tem pernas perfeitas. Têm forma... têm um charme! 

Milly Higley riu baixinho, dengosa e lhe disse para não exagerar. Ela 

sabia da fama dos “franceses”. 

Poirot não se incomodou com a troca de nacionalidade e nem corrigiu a 

garota. Meu velho amigo belga lançou um olhar tão malicioso para a jovem que 

eu até me senti surpreso e quase chocado. 

- Voilà – disse Poirot – já terminei a minha visita a Bexhill. Agora irei a 

Eastbourne. Apenas para uma breve investigação. É desnecessário que vocês 

todos me acompanhem. Antes voltaremos ao hotel e tomaremos um drinque. 

Esse chá Carlton daqui é abominável! 

Quando já saboreávamos um uísque. Franklin Clarke disse de modo 

curioso: 

- Acho que podemos imaginar o que está pretendendo. Procura 

invalidar aquele álibi de Cust. Mas só não posso entender por que está tão 

satisfeito. Afinal não conseguiu apurar nada de novo que justifique tal atitude. 

- Não consegui, é verdade. 

- Bem, então? 

- Paciência. Tudo se consegue, no devido tempo. 

- Parece contente consigo mesmo, de certo modo. 

- Nada até agora contradisse uma pequena idéia que eu tive, eis o 

motivo da minha satisfação. 

Sua expressão se fez mais séria ao dizer: 
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- Meu amigo Hastings me contou certa vez que, quando jovem, 

praticara um jogo chamado A Verdade. É um jogo onde a cada um dos 

participantes são feitas três perguntas, duas das quais devem ser respondidas 

com toda a sinceridade. A terceira poderia ser excluída dessa obrigatoriedade. 

Claro que tais perguntas eram as mais indiscretas possíveis. Mas para entrar 

no jogo todos tinham que jurar que só diriam a verdade, nada mais que a 

verdade. 

Poirot fez uma pausa. 

- Bem? – disse Megan. 

- Eh bien...  eu desejo jogar esse tipo de jogo. Apenas não será 

necessário formular três perguntas. Uma será suficiente. Uma pergunta para 

cada um de vocês. 

- Nós responderemos, naturalmente – disse Clarke, impaciente. 

- Ah, mas para mim isso tem um cunho mais sério. Todos vocês juram 

dizer a verdade? 

Aquilo fora dito com expressão tão solene que os demais, intrigados, 

assumiram um ar sério também. E todos prestaram o juramento solicitado. 

- Bon – disse Poirot, incisivo. – Podemos começar... 

- Estou pronta – disse Thora Grey. 

- Ah, primeiro as damas... mas desta vez deixemos a cortesia de lado. 

Começaremos de outra maneira. – E voltou-se para Franklin, perguntando: - 

Que acha, mon cher Sr. Clarke, dos chapéus usados pelas senhoras elegantes 

em Ascot nesta temporada? 

Franklin Clarke ficou olhando-o curioso. 

- Isso é uma brincadeira? 

- Certamente que não. 

- Então faz a pergunta a sério? 

- Sim. 

Clarke sorriu ao retrucar: 

- Bem, Sr. Poirot, não estive realmente em Ascot, mas pelo que pude 

notar ao vê-las em seus carros, as mulheres usavam este ano chapéus muito 

mais interessantes do que os modelos que usam comumente. 

- Extravagantes? 

- Completamente. 
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Poirot sorriu e dirigiu-se então a Donald Fraser. 

- Quando tirou suas férias deste ano, monsieur? 

Foi a vez de Fraser expressar surpresa. 

- Minhas férias? Na primeira quinzena de agosto. 

Fraser contraiu os lábios. Imaginei que a pergunta lhe trouxera à mente 

a perda da jovem a quem amara. 

Mas Poirot não pareceu prestar muita atenção à resposta do rapaz. 

Voltou-se para Thora Grey e aí notei alguma diferença em sua entonação. 

Tornara-se mais premente. A pergunta soou incisiva e clara: 

- Mademoiselle, na eventualidade da morte de Lady Clarke, aceitaria 

ter-se casado com Sir Carmichael, se ele lhe pedisse? 

A moça protestou com veemência. 

- Como ousa me fazer tal pergunta. Isso é... é insultante! 

- Talvez. Mas como jurou dizer a verdade. Eh bien... Sim ou não? 

- Sir Carmichael comportava-se maravilhosamente bem comigo e foi 

muito bom para mim. Tratava-me como se eu fosse sua filha. E era assim que 

eu me sentia em relação a ele, afeiçoada e reconhecida. 

- Pardon, mas ainda não respondeu sim ou não, mademoiselle. 

Ela hesitou, antes de replicar: 

- Claro que a resposta é não! 

Poirot não fez comentários. Disse apenas: 

- Obrigado, mademoiselle. 


Voltou-se a seguir para Megan Barnard, cujo rosto estava muito pálido. 

Estava meio tensa como se estivesse se submetendo a uma prova. 

A voz de Poirot soou como o estalo de um chicote. 

- Mademoiselle, na sua opinião que resultado terão as minhas 

investigações? Deseja que eu descubra a verdade... ou não? 

Aprumou a cabeça com altivez. Eu estava praticamente seguro quanto 

a sua resposta. Sabia que Megan tinha uma paixão quase fanática pela 

verdade. 

Por isso mesmo, sua resposta em tom claro e firme me deixou 

estupefato. 

- Não! 
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A surpresa foi geral. Poirot inclinou-se um pouco, observando-a com 

atenção. 

- Mademoiselle  Megan – disse por fim Poirot, - pode recear a verdade, 

mas ma foi, deve dize-la! 

Voltou-se então para a porta e aí, recuperando a serenidade, disse a 

Mary Drower. 

- Diga-me, mon enfant,  tem um namorado? 

Mary, que parecia apreensiva, olhou-o inquieta e meio corada. 

- Oh, Sr. Poirot. Eu... bem, não estou bem certa disso. 

Ele sorriu. 

- Alors c’est bien, mon enfant. 

Olhou então para mim, dizendo: 

- Agora iremos a Eastbourne, Hastings. 

O carro estava à nossa espera e logo seguíamos pela estrada costeira 

que leva a Eastbourne passando por Pevensey. 

- Valeria a pena perguntar algo a você agora? 

- Não neste momento, Hastings. Tente tirar suas próprias deduções 

como estou fazendo. 

Mergulhei em silencio. 

Poirot, que parecia contente consigo mesmo, pôs-se a cantarolar 

baixinho uma toada. Ao passarmos por Pevensey, ele sugeriu uma parada para 

que pudéssemos ver de perto o castelo. 

Quando voltávamos para o carro, paramos um instante para observar 

um grupo de crianças – escoteiras de oito a onze anos, como deduzi pela sua 

disciplina mesmo ao brincar – que cantavam uma modinha, com suas vozes 

finas e meio desafinadas... 

- O que a letra quer dizer, Hastings? Não consigo apanhar o sentido 

das palavras. 

Prestei mais atenção até gravar o refrão: 


“... E cacei uma raposa, 


colocando-a numa caixa. 


E nunca a deixei escapar.” 

- “E cacei uma raposa, colocando-a numa caixa, colocando-a numa 

caixa e nunca a deixei escapar!” repetiu Poirot. 
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Sua expressão tornara-se de repente grave e severa. 

- Isso é realmente terrível, Hastings. – Fez uma pausa antes de 

acrescentar: - Caçam raposas aqui? 

- Não sei. Nunca tive condições para me dedicar à caça. E acho que 

não há muito para se caçar nesta parte do mundo. 

- Me referia à Inglaterra de modo geral. Eis um estranho esporte. Fica-

se à espera num lugar coberto e então ouve-se o grito do caçador ao avistar a 

raposa, não é assim?... E a corrida começa, através do campo, sobre cercas e 

valas, e atrás da raposa lá se vão todos... algumas vezes a raposa se esquiva, 

mas os cachorros... 

- Cães de caça! 

- ... os cães de caça seguem sua pista, e por fim a apanham e ela 

morre... rápida e horrivelmente. 

- Suponho que seja cruel, mas na realidade... 

- A raposa se diverte com isso? Não diga bêtises, meu amigo. Tout de 


même, é melhor isso do que o tipo de morte sutil e cruel descrita na modinha 

cantada por essas crianças... 

- Ser encerrada numa caixa, para sempre... Não, isso não é nada bom, 

sem dúvida. 

Poirot assentiu com um gesto de cabeça. Então disse, em outro tom: 

- Amanhã, farei uma visita a esse Cust. – E acrescentou para o 

motorista: - Volte para Londres. 

- Mas não íamos a Eastbourne? – exclamei. 

- Para que? Já sei bastante a respeito do que me interessava. 

CAPÍTULO 33 - ALEXANDER BONAPARTE CUST 

Não estive presente à entrevista de Poirot com aquele estranho homem 

chamado Alexander Bonaparte Cust. Graças à sua ligação com a polícia e às 

circunstâncias incomuns do caso ABC, Poirot não teve dificuldades em obter 

uma autorização do Ministério do Interior, mas essa permissão não se estendia 

à minha pessoa, e era essencial também, na opinião de meu amigo, que tal 

entrevista fosse estritamente confidencial. 
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No entanto, Poirot me fez um relato tão detalhado do que se passara 

entre eles, que agora descrevo esse encontro como se o tivesse presenciado. 

O Sr. Cust parecia ter encolhido de repente. A curvatura de seu corpo 

acentuara-se. Não parava com as mãos e seus dedos deslizavam 

mecanicamente pelo paletó. 

Imagino que, por alguns instantes, Poirot nada dissesse. 

Sentado, ele fitava o homem à sua frente. 

O clima era repousante, de efeito calmante, cheio de ilimitada 

despreocupação... 

Deve ter sido um momento dramático, o do encontro dos dois 

adversários do longo drama. Se estivesse no lugar de Poirot, eu teria sentido o 

impacto dramático. 

Mas Poirot era essencialmente prático, realista. E agora estava 

interessado em causar um certo efeito sobre o homem sentado diante dele. 

Por fim, Poirot perguntou delicadamente: 

- Sabe quem eu sou? 

Cust moveu a cabeça em negativa. 

- Não, eu não sei. A menos que seja o... como chamam mesmo? 

auxiliar do Sr. Lucas. Ou talvez venha da parte do Sr. Maynard? 

(Maynard e Cole eram os defensores públicos.) 

Seu tom de voz era cortês, mas sem revelar interesse. Parecia imerso 

em profunda abstração. 

- Eu sou Hercule Poirot... 

Poirot emitiu tais palavras suavemente e aguardou a reação de Cust. 

O prisioneiro ergueu um pouco a cabeça. 

- Oh, sim? 

Soltou tal exclamação de modo tão natural como o faria o Inspetor 

Crome, mas sem o toque de arrogância comum neste. 

Então um minuto após, ele repetiu: 

- Oh, sim? – Mas dessa vez com entonação diferente, denotando um 

interesse recém-despertado. Ergueu a vista e fitou Poirot. 

Hercule Poirot sustentou aquele olhar e moveu a cabeça suavemente 

duas vezes. 

- Sim. Sou o homem a quem você escreveu as cartas. 
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De súbito o contato foi rompido. O Sr. Cust baixou a vista e retrucou, 

com irritação e impaciência: 

- Nunca lhe escrevi nada. Essas cartas não foram escritas por mim. Já 

estou cansado de repetir isso. 

- Eu sei – disse Poirot. – Mas se não as escreveu, quem foi então? 

- Um inimigo. Devo ter um inimigo. Estão todos contra mim. A polícia... 

todo mundo está contra mim. É um gigantesco complô. 

Poirot não replicou. 

Aí o Sr. Cust acrescentou: 

- De qualquer modo todos têm me hostilizado... sempre. 

- Mesmo quando era criança? 

O Sr. Cust pareceu refletir antes de responder: 

- Não... não exatamente nessa fase. Minha mãe me queria muito. Mas 

era ambiciosa, demais até. Eis por que me pôs esses nomes próprios ridículos. 

Ela alimentava certa idéia absurda de que eu seria uma figura de grande 

renome neste mundo. Estava sempre me incutindo essa idéia... falando que 

querer é poder... dizendo que qualquer um podia ser dono de seu destino... 

enfim, ela dizia que eu podia fazer tudo! 

Fez uma pausa, antes de prosseguir: 

- Ela estava inteiramente equivocada, é claro. Percebi isso por mim 

mesmo desde cedo. Não era o tipo de pessoa destinada a vencer na vida. 

Estava sempre cometendo tolices, tornando minha própria figura ridícula. E eu 

era tímido, tinha receio das pessoas. Passei um mau pedaço na escola, os 

garotos caçoavam de meus prenomes, costumavam me apoquentar ao repeti-

los... E me saí muito mal na escola: nos jogos, no estudo e tudo mais. 

Balançou a cabeça e continuou suas confidências. 

- Para minha mãe foi até uma felicidade que tivesse morrido cedo. Ela 

teria ficado muito desapontada... Mesmo quando já freqüentava o Curso 

Comercial me mostrei medíocre; custei mais a aprender taquigrafia e 

datilografia do que qualquer outra pessoa. E no entanto não me sentia como 

um ignorante, o senhor me entende? 

Lançou um súbito apelo com o olhar para seu ouvinte. 

- Entendo o que está dizendo – disse Poirot. – Prossiga. 
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- Veio-me justamente aquela impressão de que todos me julgavam 

estúpido. Uma sensação muito inibidora. E aconteceu a mesma coisa quando 

fui trabalhar num escritório. 

- E tal sentimento prosseguiu durante a guerra? – indagou Poirot. 

O olhar do Sr. Cust se iluminou de repente. 

- O senhor sabe, eu apreciei a guerra. Tive então uma experiência 

diferente. Senti-me, pela primeira vez, como um homem igual aos outros. 

Estávamos todos na mesma enrascada. E eu era tão bom ali como qualquer 

outro. 

Seu leve sorriso logo desapareceu. 

- E então sofri aquele sofrimento na cabeça. Coisa leve. Mas eles 

descobriram que eu era sujeito a convulsões... Eu sempre sentira, é claro, que 

havia ocasiões em que não sabia bem o que estava fazendo. Lapsos de 

memória, o senhor sabe. E, naturalmente, por uma ou duas vezes sofrera 

esses acessos. Mas não acho realmente que deviam me dar baixa por causa 

disso. Não, penso que não foi direito. 

- E mais tarde? – perguntou Poirot. 

- Consegui um lugar de vendedor numa loja. Naturalmente que para 

começar, servia. E eu já me sentia melhor após a guerra. Mas não consegui 

progredir como esperava. Na hora das promoções era sempre passado para 

trás. Não saía do mesmo lugar. As coisas foram ficando cada vez mais 

difíceis... principalmente quando ocorreu a depressão. Para ser franco, tive que 

me esforçar bastante para me manter vivo – e o senhor sabe que um indivíduo 

que lida com o público tem que se mostrar apresentável. Foi quando me surgiu 

aquela oportunidade como vendedor de meias. Ganharia um salário e 

comissões! 

Poirot disse suavemente: 

- Mas deve saber, claro, que a firma da qual o senhor se diz 

empregado, nega esse fato? 

O Sr. Cust enervou-se novamente. 

- É por que estão conspirando também contra mim... devem fazer parte 

da trama. 

Tomou fôlego antes de acrescentar: 
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- Eu recebi um documento que vale como prova do que digo. Tenho 

cartas que eles me enviaram, dando-me instruções sobre os lugares aonde eu 

devia ir e uma lista de possíveis fregueses. 

- Mas não se trata de cartas escritas do próprio punho e sim batidas à 


máquina. Não tem valor como prova. 

- É a mesma coisa. Naturalmente as cartas expedidas por uma grande 

firma de artigos manufaturados são datilografadas. 

- O senhor não sabe que uma máquina de escrever pode ser 

identificada? Todas aquelas cartas foram batidas numa certa máquina. 

- Que tem isso? 

- E essa máquina era sua... a única que foi encontrada em seu quarto. 

- Ela me foi enviada por essa mesma firma quando comecei a 

trabalhar para eles. 

- Sim, mas essas cartas foram remetidas depois. Sendo assim, tem-se 

a impressão, não acha, de que você mesmo as redigiu e depois as expediu 


para si mesmo? 


- Não, não! Isso tudo faz parte do complô contra mim! 

Nova pausa e então o Sr. Cust acrescentou de repente: 

- Além do mais, as cartas deles devem ser escritas no mesmo tipo de 

máquina. 

- Da mesma marca, mas não exatamente a mesma máquina que foi 

encontrada com o senhor. 

O Sr. Custo repetia obstinadamente: 

- Isso é um complô! 

- E os exemplares do guia ABC que foram achados no armário? 

- Nada sei sobre eles. Pensei que todas aquelas caixas só 

contivessem meias. 

- Por que assinalou o nome da Sra. Ascher naquela primeira lista de 

pessoas a visitar em Andover? 

- Porque resolvi começar por ela. É preciso começar por algum lugar. 

- Sim, isso é verdade. É preciso começar por algum lugar. 

- Não disse nesse sentido! – retrucou o Sr. Cust. – Não quis dizer o que 

o senhor está imaginando! 

- Então sabe o que estou pensando? 
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O Sr. Cust não replicou. Estava muito agitado. 

- Eu não fiz isso! Sou inteiramente inocente! Estão todos enganados. 

Veja, por exemplo, o segundo crime... o de Bexhill. Eu estava jogando dominó 

em Eastbourne na ocasião. Tem que admitir! 

Sua entonação de voz denotava animação agora. 

- Sim – disse Poirot. Sua voz era serena, macia. – Mas é tão fácil, não 

concorda, cometer um engano quanto a datas? E no caso de um homem tão 

obstinado e incisivo como o Sr. Strange, ele nunca admitiria a possibilidade de 

se ter equivocado. É o tipo de homem a que se aplica a frase: O que eu digo 

você pode assinar em baixo... E quanto ao livro de registro do hotel, é fácil 

colocar a data errada quando se está assinando... e provavelmente não se 

dará pelo engano na ocasião. 

- Eu estive jogando dominó naquela noite! 

- Acredito que jogue muito bem dominó. 

O Sr. Cust ficou um pouco sensibilizado com tal observação. 

- Eu... eu... bem, creio que sim. 

- É um jogo muito absorvente, não é mesmo? E exige muita 

habilidade? 

- Oh, há um bocado de jogadas a fazer, muitas! Costumávamos jogar 

umas partidas lá na cidade, na hora do lanche. O senhor ficaria surpreso com o 

número de curiosos que se juntam para apreciar uma partida de dominó. 

Riu baiximho, mais para si mesmo. 

- Me lembro de um homem, que nunca esqueci por causa de algo que 

me disse. Nós trocamos algumas palavras enquanto tomávamos café e logo 

depois o assunto dominó era abordado. Bem, depois de uns vinte minutos, era 

como se já conhecesse aquele homem há anos. 

- E que foi que ele lhe contou de especial? – perguntou Poirot. 

Uma sombra passou pelo olhar do Sr. Cust antes que respondesse: 

- Ele fez uma espécie de profecia... muito sombria. Falou dessa história 

de o nosso destino estar escrito em nossa mão. Ele mostrou-me a sua e as 

linhas que indicavam que escaparia duas vezes de morrer afogado. E 

realmente escapara duas vezes de perecer dessa forma. Então me fitou e 

pediu para ler minha mão. Disse coisas surpreendentes. Falou que antes de 

morrer eu me tornaria um dos homens mais conhecidos da Inglaterra. Declarou 

177

que o país inteiro falaria a meu respeito. Mas também disse que... – Aí a voz 

lhe faltou. 

- Sim? 

O olhar de Poirot tinha um sereno magnetismo. O Sr. Cust fitou-o, 

desviou a vista e voltou a olha-lo como um coelho hipnotizado. 

- Ele disse... disse que as linhas da minha mão pareciam indicar que eu 

morreria de morte violenta. Aí riu e acrescentou: “Quase se pode imagina-lo 

sendo enforcado”, e então voltou a rir e disse que se tratava apenas de uma 

brincadeira... 

Cust calou-se de repente. Seu olhar libertou-se do de Poirot e tornou-

se esgazeado. 

- Minha cabeça, ela me incomoda demais... as dores que sinto nela são 

por vezes muito fortes. E há ocasiões em que não sei de mim... e quando isso 

acontece... 

Baixou a cabeça, arrasado. 

Poirot inclinou-se para a frente e falou com suavidade, mas bastante 

persuasivo: 

- Mas você sabe, não sabe, que cometeu aqueles crimes? 

O Sr. Cust ergueu os olhos. Seu olhar era agora claro e direto. Toda a 

resistência que mantivera até ali desaparecera. Seu olhar era estranhamente 

sereno agora. 

- Sim – murmurou. – Eu sei. 

- Mas, tenho razão ou não em pensar que você não sabe por que os 


cometeu? 

O Sr. Cust moveu sua cabeça, respondendo: 

- Não, eu não sei. 

CAPÍTULO 34 - POIROT ESCLARECE O CASO 

Estávamos todos sentados, ansiosos para ouvir a explicação definitiva 

de Poirot do caso ABC. 

- Desde o princípio – começou Poirot – me preocupei com o porque


desses crimes. Outro dia, Hastings me disse que o caso estava encerrado. E 
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eu repliquei que o caso era o homem! O mistério não era o enigma desses 


assassinatos,  mas sim o mistério do ABC.  O motivo que o levara a cometer 

esses crimes. Por que ele me escolheu como seu adversário? 

Não constituía uma resposta válida dizer-se que esse homem era 

mentalmente desequilibrado. Declarar que um homem faz coisas insensatas 

porque é louco denota falta de inteligência e idiotice. Um louco é tão lógico e 

racional em suas ações como um homem mentalmente são, isso de acordo 


com seu ponto de vista peculiar e retorcido. Por exemplo, se um homem insiste 

em sair à rua ou ficar sentado numa espécie de cela, de cócoras, usando 

apenas uma túnica branca, sua conduta parecerá a de um excêntrico. Mas se 

soubermos que tal indivíduo está firmemente convicto de ser o Mahatma 


Gandhi, aí então seu modo de proceder parecerá perfeitamente racional e 

lógico. 

O que se fazia necessário nesse caso era imaginar uma mente assim 

constituída que fosse lógica e racional para poder cometer quatro ou mais 


crimes  e anuncia-los previamente através de cartas escritas a Hercule Poirot. 

Meu amigo Hastings deve ter dito a vocês que a partir do momento em 

que recebi a primeira carta, me senti inquieto e preocupado. Achei que havia 

alguma coisa errada, fora de lugar naquela mensagem. 

- Estava inteiramente certo – disse Franklin Clarke, secamente. 

- Sim. Mas foi ali, naquele limiar do caso, que cometi um grave erro. 

Permiti que meu sentimento de estranheza, aliás bem forte, a respeito da carta, 

ficasse relegado a uma mera impressão momentânea. Eu a encarei como se 

tivesse sido uma simples intuição. E numa mente bem equilibrada, racional, 

não há lugar para coisas como uma intuição, um palpite inspirado! Podemos


supor, naturalmente, e uma suposição ou um palpite podem estar certos ou 

não. Se der certo aí a chamaremos de intuição. Se não for correta então 

ninguém tocará no assunto de novo. Mas o que se denomina comumente 


intuição é na realidade uma impressão baseada na dedução lógica ou 


experiência.  Quando um perito sente que há algo errado em relação a um 

quadro, uma peça de mobiliário antigo ou assinatura aposta a um cheque, ele 

está apoiando realmente essa percepção numa série de pequenos indícios e 

detalhes. Não tem nenhuma necessidade de se aprofundar em minúcias – sua 

experiência lhe permite isso – pois resulta claro a impressão bem definida de 
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que alguma coisa ali está errada. Mas não se trata de uma suposição, mas sim 

de uma impressão baseada na experiência. 


Eh bien, reconheço que não encarei aquela primeira carta como 

deveria faze-lo. Sentia-me realmente desconcertado. A polícia a encarou como 

uma mistificação. Quanto a mim, levei-a muito a sério. Estava convencido de 

que o crime ocorreria em Andover como fora anunciado. Como sabem, um 

crime requer um local. 

Não havia meios então, como pude perceber, de saber quem era a 


pessoa que cometera a proeza. O único caminho a meu dispor seria o de tentar 

compreender que tipo de pessoa teria feito aquilo. 

Dispunha de algumas indicações. A carta, o estilo do crime, a pessoa 

assassinada. O que eu tinha de descobrir era o motivo do crime, o motivo 

daquela carta. 

- Ânsia de publicidade – sugeriu Clarke. 

- Certamente um complexo de inferioridade disfarçado – acrescentou 

Thora Grey. 

- Foi essa, naturalmente, a orientação que parecia mais óbvia. Mas, por 

que fui eu o alvo? Por que Hercule Poirot?  A promoção poderia ser bem maior 

se ele tivesse enviado as cartas para a Scotland Yard. E mais ainda se as 

endereçasse a um jornal. Este não iria publicar a primeira carta, mas com a 

consumação do segundo crime, o ABC teria obtido toda a publicidade que a 

imprensa pudesse empreender. Por que, então, escolher Hercule Poirot? Seria 

por alguma razão pessoal?  Na carta era possível notar-se um leve de 

hostilidade contra os estrangeiros, mas não o suficiente para me satisfazer 

como explicação do caso. 

Então veio a segunda carta, a que se seguiu o assassinato de Betty 

Barnard, em Bexhill. Tornou-se claro, então – como eu já havia suspeitado – 

que os crimes deviam consumar-se de acordo com o sistema alfabético, mas 

tal fato, que pareceu decisivo para a maioria das pessoas, não alterou a 

questão principal para mim. Por que o ABC precisava cometer esses crimes? 

Megan Barnard moveu-se em sua cadeira, dizendo: 

- Não seria por algo assim como... uma sede de sangue? 

Poirot voltou-se para a moça, observando: 
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- Tem razão, mademoiselle. Existe  tal coisa. Mas essa vontade 

irresistível de matar não explica adequadamente os aspectos deste caso. Um 

maníaco homicida que anseia matar, comumente deseja eliminar o maior 


número possível de vítimas.  É um desejo mórbido recorrente. A aspiração 

maior de um criminoso desse tipo é encobrir seus rastos,  e não anuncia-los. 


Quando ponderamos acerca das quatro vítimas selecionadas – ou pelo menos 

três, já que conheço muito pouco sobre os Srs. Downes e Earlsfield – 

chegamos à conclusão de que se as tinha escolhido,  o assassino podia ter 

dado sumiço nelas sem incorrer em qualquer suspeita. Franz Ascher, Donald 

Fraser ou Megan Barnard, e possivelmente o Sr. Clarke, seriam estas as 

pessoas de quem a polícia deveria suspeitar, mesmo se não fosse possível 

obter uma prova conclusiva. Não se teria pensado num maníaco homicida 

desconhecido! Por que, então, o assassino achou necessário chamar a 

atenção sobre sua pessoa? Havia necessidade de deixar junto a cada um dos 

cadáveres um exemplar do guia de trens ABC? Era essa a compulsão? 

Haveria algum complexo associado com o guia ferroviário? 


Achei inteiramente inviável por esse prisma penetrar na mente do 


assassino. O motivo não poderia ser de algum modo certa magnanimidade? 

Talvez o desgosto por ver que a responsabilidade do crime recairia sobre uma 

pessoa inocente? 

Embora eu não conseguisse resposta para a indagação principal, achei 

que estava aprendendo algumas coisas a respeito do criminoso. 

- Tais como? – perguntou Fraser. 

- Para começar, ele tinha uma mente de tabulador. Seus crimes foram 

planejados segundo uma progressão alfabética, obviamente importante para 

ele. Por outro lado, não seguia um gosto pessoal na escolha das vítimas; a Sra. 

Ascher, Betty Barnard, Sir Carmichael Clarke, todos diferiam bastante uns dos 

outros. Não havia nenhum sinal de complexo sexual, nem relativo à idade, o 

que me pareceu um detalhe bem curioso. Se um homem mata de modo 

indiscriminado isso pode ocorrer comumente por que ele busca eliminar 

qualquer um que se põe em seu caminho ou o incomoda. Mas a progressão 


alfabética demonstrava não ser esse o caso.  O outro tipo de criminoso 

normalmente escolhe um tipo particular de vítima,  quase sempre do sexo 
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oposto. Havia alguma coisa fortuita no procedimento do ABC que me parecia 

conflitar com a seleção alfabética. 

E dei-me ao luxo então de fazer uma pequena suposição. A escolha 

feita pelo ABC me sugeriu o que chamaria de um homem com fixação em 


trens.  Isto é mais comum nos homens que nas mulheres. Meninos se amarram 

mais em trens do que as meninas. Teríamos aí também um indício de uma 

mentalidade não amadurecida. A sombra do “menino” ainda predominava. 

A morte de Betty Barnard e a configuração do crime me forneceram 

algumas outras indicações. O estilo do assassinato foi particularmente 

sugestivo. – Fez uma pausa muito breve antes e depois de dizer: Perdoe-me 

Sr. Fraser. – Para começar, ela foi estrangulada com seu próprio cinto, portanto 

era quase certo de que fora morta por alguém a quem conhecia ou era seu 

namorado. Quando pude conhecer algo sobre seu caráter elaborei um retrato 

da situação em minha mente. 

Betty Barnard era namoradeira. Gostava de chamar a atenção dos 

rapazes sobre a sua pessoa. Portanto, para persuadi-la a sair com ele, o ABC 

devia ter uma certa dose de atração... de sex appeal!  Capaz, como dizem 

vocês, de “fazer perder a cabeça”.Ele tinha que ser bem sucedido! É assim que 

imagino a cena na praia: o homem aprecia o cinto da moça. Ela o tira e aí, ele, 

em tom de brincadeira, passa-o em volta do seu pescoço, dizendo, talvez: “Vou 

enforcar você”. Tudo com um toque brincalhão ainda. Mas então ela começa a 

sufocar, e ele aperta mais... 

Donald Fraser moveu-se. Estava lívido. 

- Sr. Poirot... por favor. 

Poirot fez um gesto rápido. 

- Está terminado o que queria dizer sobre esse ponto. Não tocarei mais 

nele. Passemos ao assassinato seguinte, ao de Sir Carmichael Clarke. Neste, 

o criminoso retomou o seu método inicial: o golpe desferido na cabeça da 

vítima. E o mesmo complexo alfabético, mas com um detalhe que me 

desconcertou um pouco. Para ser conseqüente, o assassino devia ter 

escolhido as cidades também numa seqüência definida. 

- Se Andover é o nome que aparece após outros 154 na letra A, então 

o crime B deveria ser o 155º também – ou então o de nº 156 e o C o 157. Aqui 
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novamente as cidades onde se deram os crimes parecem ter sido escolhidas 

especialmente ao acaso. 

- Não estaria vendo as coisas por esse prisma, por causa de seu modo 

de ser, Poirot? Afinal, você é normalmente muito metódico e ordenado. Isso em 

você é quase uma doença – insinuei. 

- Não, não é uma doença! Quelle idée!  Mas admito que tenha 

enfatizado demais esse detalhe. Passons! 


- O crime de Chruston não me ofereceu indícios que ajudassem a 

elucidar a questão. Não tivemos sorte também, já que a carta de aviso sofreu 

um extravio, impedindo a tomada de providências imediatas. 

Mas na ocasião em que o crime D foi anunciado, um amplo sistema de 

defesa já fora acionado. Seria natural prever-se que o ABC não poderia 

prosseguir adiante com seus crimes. 

Além disso, foi então que obtive a pista das meias. Era perfeitamente 

claro que a presença de um indivíduo vendendo meias no local do crime ou 

imediações não podia ser uma coincidência. Assim, o vendedor de meias devia 

ser o assassino. Devo dizer que a descrição desse indivíduo, como me foi feita 

pela Srta. Grey, não correspondia absolutamente à idéia que eu fizera do 

homem que estrangulara Betty Barnard. 

Poirot fez uma breve pausa antes de prosseguir: 

- Essa etapa iria ser logo superada porque um quarto crime fora 

cometido então. A vítima chamava-se George Earlsfield, supostamente 

assassinado por engano, já que o alvo do assassino seria um certo Sr. 

Downes, praticamente da mesma constituição física e que se sentara perto de 

George, no cinema. 


E aí, por fim, a maré da sorte mudou.  Os acontecimentos antes 

favoráveis ao ABC voltam-se contra ele. É identificado, caçado, e por fim preso. 

Como diz Hastings, o caso é encerrado! 

No que interessa à opinião pública isso é exato. O homem está na 

prisão agora e deverá, não há dúvida, ir para Broadmoor. Não haverá mais 

outros assassinatos. Finis! – Ponto final! 


Mas não para mim!  Não sei nada, nada mesmo! Ignoro o porque  e o 


para que?  E há ainda um detalhe bem incômodo. O Sr. Cust tem um álibi para 

a noite do crime de Bexhill. 
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- É o que me tem intrigado o tempo todo – disse Franklin Clarke. 

- Comigo também ocorreu o mesmo. Porque esse álibi tem toda a 

aparência de autenticidade. Mas não poderia ser genuíno a não ser... e aqui 

chegamos a duas suposições bem interessantes. 

Suponhamos, meus amigos, que embora Cust tivesse cometido três


daqueles assassinatos – o A, o C e o D – não houvesse cometido o crime B. 


- Sr. Poirot, isso não é... 

Poirot fez Megan Barnard calar-se com um olhar. 

- Calma, mademoiselle.  Estou em busca da verdade, acredite! Tenho 

lidado com mentiras e mentirosos e sei reconhecê-los. Bem, suponhamos, eu 

dizia, que o ABC não cometesse o segundo crime.  Este ocorreu, devem se 

lembrar, nas primeiras horas do dia 25, data anunciada pelo próprio criminoso. 

Mas suponhamos que alguém se antecipasse a ele? Em tais circunstâncias o 

que o nosso homem faria? Cometer um segundo assassinato, ou aguardar 

outra oportunidade e aceitar o primeiro crime como uma espécie de presente 


macabro? 

- Sr. Poirot! – exclamou Megan. – Essa é uma idéia fantasiosa! Todos 

esses crimes devem ter sido cometidos pela mesma pessoa! 

Poirot não tomou conhecimento do aparte e prosseguiu imediatamente. 

- Tal hipótese teve o mérito de esclarecer um detalhe: a discrepância 


existente entre a personalidade de Alexander Bonaparte Cust,  que nunca faria 

nenhuma garota perder a cabeça por ele, e a personalidade do assassino de 


Betty Barnard. E como já é sabido, esses aspirantes a assassinos têm  tirado 

vantagem dos crimes cometidos por outras pessoas. Nem todos os crimes 

atribuídos a Jack, o Estripador foram por ele praticados. Até aí, tudo bem. Mas 

então me defrontei com uma dificuldade especifica. 

Até a ocorrência do assassinato da Srta. Barnard, nenhum detalhe 


sobre os crimes ABC viera a público.  O crime de Andover despertara um 

interesse mínimo. O detalhe do guia de trens encontrado aberto junto ao 

cadáver nem sequer foi mencionado nos jornais. De onde se conclui que quem 

quer que tivesse matado Betty Barnard devia ter acesso a fatos conhecidos 


somente por certas pessoas:  eu, a polícia, e alguns parentes e vizinhos da Sra. 

Ascher. 
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Essa linha de investigação parecia conduzir-me a um paredão branco e 

sem brechas... 

Os rostos voltados para Poirot estavam brancos também. Brancos e 

confusos. 

Donald Fraser disse em tom sentencioso: 

- Os membros da polícia, afinal de contas, são seres humanos. E são 

homens de boa aparência... – interrompeu-se e olhou com ar interrogativo para 

Poirot. 

Meu amigo sacudiu a cabeça devagar: 

- Não, é algo mais simples do que isso. Eu lhes disse que havia uma 

segunda hipótese. Pois bem, suponhamos que Cust não  fosse responsável 

pela morte de Betty Barnard? Suponhamos que algum outro a matou. Poderia 

esse alguém mais ter sido responsável pelos outros crimes também? 


- Mas isso não faz sentido! – exclamou Clarke. 

- Não mesmo? – Fiz então o que devia ter feito de início. Examinei as 

cartas que recebera de um ângulo totalmente diverso. Sentira desde o princípio 

que havia algo de errado com aquelas cartas, exatamente como um expert em 

pintura conhece que um determinado quadro é uma imitação... 

- Eu tinha dado como certo, sem parar para refletir, que o erro existente 

nas cartas residia no fato de terem sido escritas por um doente mental. Mas ao 

reexamina-las, cheguei a uma conclusão totalmente diversa. O que havia de 


errado nelas era o fato de terem sido escritas por um homem normal! 


- O que? – eu exclamei. 

- Sim, exatamente como eu disse! Elas soavam falso como uma tela 

falsa, justamente porque elas eram uma fraude!  Eram pretensamente cartas 

escritas por um louco, um lunático homicida, mas na realidade a coisa era bem 

diferente. 

- Isso não faz sentido – repetiu Franklin Clarke. 

- Mas si!  Deve raciocinar, refletir. Qual o objetivo do criminoso ao 

escrever tais cartas? Focalizar a atenção sobre o autor das mesmas, chamar a 

atenção para os assassinatos! Em verité, à primeira vista isso não parecia fazer 

sentido. Mas aí então discerni a verdade. Tratava-se de chamar a atenção 

sobre vários crimes, um grupo deles... Não foi o vosso grande Shakespeare 

quem disse: “Não se vê as árvores mas a floresta?” 
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Não quis corrigir a citação literária feita por Poirot. Estava muito 

preocupado em captar a linha de seu raciocínio. Tive então um vislumbre da 

questão. Mas ele prosseguiu: 

- Quando se presta atenção num insignificante alfinete? Quando está 

numa alfineteira? Quando alguém se apercebe de um crime comum, isolado? 

Só quando ele se torna parte de uma série de crimes interligados. 

- Sim, eu estava às voltas com um criminoso extremamente astuto, 

cheio de inventiva, indiferente, ousado e um jogador consumado. Não alguém 

como o Sr. Cust! Ele nunca cometeria aqueles assassinatos! Não, eu tinha de 

pensar numa personalidade bem diferente, alguém com um temperamento de 

garoto – como atestavam as cartas com um toque escolar e o guia de trens – 

um homem atraente para as mulheres, com um cruel desrespeito pela vida 

humana, enfim um homem que fora necessariamente uma figura proeminente 

em um daqueles crimes! 

Consideremos agora as indagações imediatas que a polícia costuma 

fazer quando ocorre um assassinato. Oportunidades: Onde determinada 

pessoa estava na ocasião do crime? Motivo: quem se beneficiaria com a morte 

da vítima? Se o motivo e a oportunidade são muito óbvios, o que o suposto 

assassino deve fazer? Forjar um álibi, isto é, manipular o tempo de algum 

modo? Mas isso constitui sempre uma manobra fortuita. Nosso criminoso 

pensou em uma cobertura mais fantasiosa; criou um criminoso involuntário! 


- Eu teria de reexaminar apenas os crimes já cometidos e descobrir o 

provável culpado. No crime de Andover, o suspeito parecia ser Franz Ascher, 

mas não podia imagina-lo inventando e levando a cabo um plano tão elaborado 

e nem conseguia encara-lo como capaz de premeditar um assassinato. E no de 

Bexhill? Bem, Donald Fraser era uma possibilidade. Tinha inteligência e 

capacidade, e um espírito metódico. Mas seu motivo para matar sua namorada 

só poderia ser ciúme, e tal sentimento não combina com premeditação. 

Também soube que ele tirara suas férias no inicio de agosto, o que tornava 

muito improvável sua participação no crime de Churston. E aqui chegamos ao 

assassinato de Churston... e aí entramos num terreno muito promissor. 

Sir Carmichael Clarke era um homem de muitas posses. Quem 

herdaria sua fortuna? Sua esposa, que está desenganada, achava-se 
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desligada de tal interesse, portanto os bens iriam para as mãos de seu irmão 


Franklin. 


E Poirot voltou-se devagar até que seu olhar se encontrou com o de 

Franklin Clarke. 

- Já me sentia na direção certa. O homem que eu passara a conhecer 

desde algum tempo, de um modo subconsciente, era o mesmo que eu 


conhecera pessoalmente. O ABC e Franklin Clarke eram uma só e mesma 


criatura!  O mesmo temperamento aventureiro, o eterno viajante, com uma 

visão sempre parcial em relação à Inglaterra, demonstrada por ele vagamente 

na sua ironia a respeito dos estrangeiros. Com seu modo de ser independente 

e desinibido, nada mais fácil para ele do que deslumbrar uma garota numa 

lanchonete. O espírito metódico, afeito a classificações – eu o vi fazer certo dia 

uma lista, assinalando os principais itens do caso ABC – e finalmente o espírito 

meio infantil – mencionado por Lady Clarke e demonstrado ainda pelas suas 

preferências por certo tipo de novelas. Eu averigüei que na biblioteca da 

mansão Cambeside há um livro intitulado The Railway Children  de E. Nesbit. 

Em minha mente não restava mais nenhuma dúvida: o ABC, o homem que 

escrevera as cartas e cometera os crimes, era Franklin Clarke. 

Clarke explodiu numa súbita risada. 

- Muito engenhoso! E que me diz de nosso amigo Cust, apanhado com 

a boca na botija? E quanto ao sangue no seu casaco? E a faca que ele 

escondeu onde morava? Ele pode negar que cometeu os crimes, mas... 

Poirot o interrompeu: 

- Aí é que se engana. Ele admite a evidência. 

- Como? – Clarke olhou-o realmente surpreso. 

- Mas sim – disse Poirot suavemente. – Eu ainda não tinha dito que 

estou consciente de que Cust se acredita culpado. 


- E nem isso satisfaz o ilustre Sr. Poirot? – retrucou Clarke. 

- Não. Porque assim que o vi logo soube que ele não podia ser o 


culpado!  Cust não tem o sangue-frio nem a ousadia e nem, devo acrescentar, 


cérebro  para idear esquemas! Todo o tempo estive consciente da dupla 

personalidade do criminoso. Agora vejo em que ela consistia. Duas pessoas se 

envolveram no caso; o verdadeiro assassino, astuto, cheio de inventiva e 

audacioso, e o pseudocriminoso, simplório, hesitante e sugestionável. 
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Sugestionável, eis aí a palavra, que elucida o mistério do Sr. Cust! Não 

lhe bastou, Sr. Clarke, idear esse plano de uma série de crimes para distrair a 

atenção de um único. Tinha de conseguir também um bode expiatório. 

Acho que tal idéia nasceu em sua mente por ocasião de um encontro 

casual num bar da cidade com aquela estranha pessoa de nome bombástico. 

Naquela mesma ocasião o senhor estava pensando num plano para assassinar 

seu irmão. 

- É mesmo? E por que? 

- Porque estava seriamente preocupado com seu futuro. Não sei se o 

senhor percebeu que ao me mostrar aquela carta escrita pelo seu irmão estava 

se colocando em minhas mãos... Na referida carta, Sir Carmichael evidenciava 

claramente sua afeição e interesse pela Srta. Thora Grey. Seu interesse 

poderia ser paternal, ou ele preferia encara-lo assim. No entanto, havia o 

perigo, muito real, de que, com a morte de Lady Clarke, Sir Carmichael, 

sentindo o peso da solidão, se voltasse para essa bela jovem, em busca de 

afeto e consolo e tudo terminasse, como é freqüente com homens já idosos, 

em casamento. Seu medo, Sr. Clarke, se acentuou por já conhecer a Srta. 

Grey. O senhor é, segundo imagino, um excelente conhecedor do caráter das 

pessoas, ainda que meio cínico. Considerou assim, acertadamente ou não, que 

a Srta. Grey era o tipo de moça “interesseira”. Não tinha dúvidas de que ela 

deveria agarrar a oportunidade de se tornar a nova Lady Clarke. Seu irmão era 

muito rico e ainda robusto. Poderiam ter filhos e assim, sua chance de herdar 

os bens de seu irmão desapareceria. 

No fundo, imagino que o senhor tenha sido até hoje um homem 

frustrado. Tem sido a personificação do ditado popular – “pedra que rola muito 

não cria limo”. Você sentia uma rancorosa inveja da fortuna pessoal de seu 

irmão. 

Repito que seu encontro acidental com o Sr. Cust lhe propiciou uma 

boa idéia depois de ter pensado em vários planos. Os prenomes extravagantes 

de Cust, sua confidência a respeito das crises epiléticas e dores de cabeça 

intermitentes, sua figura acanhada e quase insignificante lhe pareceu logo a 

ideal para instrumento de seus planos. O esquema alfabético brotou então em 

sua mente – as iniciais de Cust – o fato de que o nome de seu irmão 

começasse por C e que ele vivesse em Churston era o núcleo do esquema 
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montado para o crime. Chegou mesmo ao extremo de prever para Cust seu 

provável destino final... embora dificilmente pudesse supor que tal sugestão 

viesse a dar o belo fruto que deu! 

Suas artimanhas foram excelentes. Em nome de Cust escreveu a uma 

grande fábrica de artigos de malha, solicitando que remetessem aquelas meias 

para o endereço do mesmo. Aí você enviou uma caixa semelhante às outras da 

fábrica, mas dessa vez contendo exemplares do guia ABC. Escreveu então 

uma carta a Cust, pretensamente datilografada na tal firma, oferecendo-lhe um 

bom salário e comissão para vender meias. Seus planos foram tão bem 

previstos que datilografou toas as cartas a serem enviadas subseqüentemente, 

e então presenteou Cust com a mesma máquina em que elas tinham sido 


datilografadas. 

Tinha agora de pensar em duas vítimas cujos nomes começassem com 

A e B, respectivamente, e que vivessem em lugares também iniciados com as 

mesmas letras. 

Fixou-se em Andover como sendo um local adequado e um 

reconhecimento preliminar levou-o a escolher a loja da Sra. Ascher como 

cenário do primeiro crime. O nome da proprietária estava bem visível na 

tabuleta da porta, e você já sabia por verificação pessoal que ela costumava 

ficar sozinha na loja. Mata-la era questão de frieza, ousadia e uma dose de 

sorte apenas razoável. 

Para a letra B houve necessidade de mudar de tática. Àquela altura, 

todas as donas de lojas que vivessem sozinhas já estariam alertas certamente. 

Posso imagina-lo como um freqüentador de alguns bares e lanchonetes, rindo 

e dizendo frases interessantes para as garçonetes até descobrir uma cujo 

nome começasse com a letra certa, e que fosse a indicada para seus 

propósitos. 

Em Betty Barnard você encontrou exatamente o tipo de garota que 

estava procurando. Levou-a para passear uma ou duas vezes, confidenciando-

lhe que era um homem casado, e que os encontros deviam, assim, ser 

realizados de modo muito discreto. 

Então, tendo completado a parte preliminar do plano, pôs mãos à obra! 

Enviou a Cust uma lista de possíveis compradores residentes em Andover, 

189

dizendo-lhe para ir lá num dia determinado, e remeteu-me então a primeira 

carta com a sigla ABC. 

No dia marcado você foi a Andover e matou a Sra. Ascher, sem que 

nada ocorresse em prejuízo de seu plano. 

O assassinato nrº 1 fora bem sucedido. 

Quanto ao segundo crime, tomou a precaução de comete-lo, na 

realidade, um dia antes. Tenho plena certeza de que Betty Barnard foi 

assassinada bem antes da meia-noite de 24 de julho. 

Passemos agora ao assassinato nº 3, o que realmente importava para 

o criminoso, o único legítimo de acordo com seu ponto de vista. 

E aqui cabe um grande voto de louvor a Hastings, que fizera uma 

observação simples e muito óbvia mas que não mereceu qualquer atenção. 


Ele insinuou que a terceira carta fora extraviada propositalmente!  E 

tinha razão!... 

Neste simples detalhe está a resposta à indagação que vinha me 

intrigando tanto. Por que as cartas eram endereçadas a Hercule Poirot, um 

detetive particular, e não diretamente à polícia? 

Eu pensara, erroneamente, numa razão de ordem pessoal. Mas não 

era nada disso! As cartas me foram dirigidas porque seu plano consistia em 

que uma delas não trouxesse o endereço correto
e se extraviasse.  Claro que 

não poderia usar do mesmo artifício com uma carta endereçada ao DIC da 

Scotland Yard visando um extravio proposital. Seria necessário contar com um 

endereço particular. E assim o senhor me escolheu por ser uma pessoa bem 

conhecida, e que seguramente levaria tais cartas ao conhecimento da polícia. 

E também, devido à sua mentalidade insular, porque se divertiria zombando de 

um estrangeiro. 

Endereçou a carta de maneira muito esperta – a troca de Whitehaven 

por Whitehorse –, dando a impressão de um equívoco comum. Somente 

Hastings mostrou-se bastante perspicaz para ignorar sutilezas e ir direto ao 

óbvio! 

Naturalmente que o retardamento na entrega da carta fora planejado. A 

polícia só entraria em ação quando o assassino estivesse longe e em 


segurança. Os passeios noturnos de seu irmão lhe forneceram a oportunidade 

para o crime. E de tal maneira a imagem aterrorizante do ABC se instalara na 
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mente popular que a possibilidade de ser o senhor o culpado nunca ocorreu a 

ninguém. 

Após a morte de seu irmão, naturalmente, o objetivo que você tinha em 

vista fora cumprido. Não alimentava nenhum desejo de cometer outros 

assassinatos. Mas, por outro lado, se a série de crimes fosse encerrada sem 

razão alguma, a verdade poderia vir a ser suspeitada. 

Seu bode expiatório, o Sr. Cust, vivera tão bem seu papel de homem 

“invisível”, quase apagado, que ninguém notara que a mesma pessoa fora vista 

nas vizinhanças dos locais onde haviam ocorrido os três assassinatos! Nem 

mesmo sua visita à mansão Combeside fora mencionada, para maior 

contrariedade do Sr. Franklin Clarke. Este detalhe fora praticamente esquecido 

pela Srta. Grey. 

Sempre ousado, o senhor decidiu que havia necessidade de consumar 

mais um crime, mas dessa vez a pista deveria ser bem disfarçada. E então, 

escolheu Doncaster para cenário de operações. 

- Seu plano era muito simples. O senhor estaria na cena do crime 

segundo a ordem natural das coisas. O Sr. Cust receberia instruções de seus 

supostos empregadores para ir a Doncaster. Seu plano, Sr. Clarke, consistiria 

em segui-lo e aguardar a oportunidade ideal. Tudo se encaminhava bem. O Sr. 

Cust entrou num cinema. Seria simples demais. Então o senhor sentou-se 

numa poltrona pouco afastada da do Sr. Cust. Quando ele se levantou para 

sair, o senhor o imitou. Simulou a atitude de um indivíduo desajeitado e 

vagaroso, aí inclinou-se sobre a poltrona da frente a pretexto de recolher seu 

chapéu e esfaqueou o homem que ali cochilava, deixando aos pés do mesmo 

um exemplar do guia ABC. Alcançou o Sr. Cust, esbarrando nele, na penumbra 

do corredor e foi então que se desfez da faca, deixando-a deslizar dentro do 

bolso do casacão de seu bode expiatório... 

Nem sequer se preocupou em escolher dessa vez uma vítima cujo 

nome começasse por D. Podia ser qualquer um! Tinha em conta – e com razão 

– de que isso poderia ser encarado como um engano. Era de se esperar que 

houvesse alguma pessoa no cinema cujo nome se iniciasse por um D. E a 

polícia julgaria que essa era a vítima escolhida realmente. 

Num clima de tensão e expectativa, Poirot prosseguiu: 
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- E agora, meus amigos, analisemos a questão do ponto de vista do 

falso ABC, isto é, o Sr. Cust. 

O crime de Andover nada lhe dizia de particular. Ele estava e continua 

chocado e surpreso é com o assassinato de Bexhill... por que ali estivera na 

ocasião! Então aconteceu o crime de Churston e as manchetes nos jornais. Um 

crime do ABC em Andover quando ele, Cust, ali também estivera de 

passagem, um outro crime com a marca ABC em Bexhill, e agora aquele outro 

num local próximo de onde também estivera... Três crimes e ele tinha estado 


no cenário dos mesmos. Pessoas que sofrem de epilepsia, comumente sofrem 

de lapsos de memória e não conseguem se lembrar do que fizeram quando em 

crise... Lembrem-se de que Cust é um individuo nervoso, confuso, e altamente 

impressionável. 

Então ele recebe a instrução para ir a Doncaster. 

Doncaster! O próximo crime ABC seria ali. Ele deve ter encarado isso 

como se fosse seu destino irremediável. Com os nervos à flor da pele, 

imaginou que sua senhoria o olhava com desconfiança, e lhe disse então que 

ia a Cheltenham. 

Foi a Doncaster por ser esse seu dever. Ao fim da tarde foi ao cinema. 

Possivelmente adormeceu por uns dois minutos. 

Imaginem como se sentiu ao voltar para a pensão e descobrir que 


havia manchas de sangue na manga de seu casaco e uma faca 


ensangüentada em seu bolso.  Aí todas as suas vagas suspeitas se 

transformaram em certeza. Sim, ele... ele era o assassino!  Recordou suas 

dores de cabeça violentas, seus lapsos de memória... Estava certo de que, na 

verdade, ele, Alexander Bonaparte Cust, era um lunático homicida. 

Seu modo de proceder então torna-se o de um animal caçado. Deixa 

para trás Doncaster e retorna à pensão londrina. Está a salvo ali, pensa então. 

Todos ali julgam que fora a Cheltenham. Ainda mantém consigo a faca – uma 

idiotice realmente tê-la conservado. Então a esconde atrás do armário de 

roupas do vestíbulo. 

Mas, certo dia é avisado por telefone que a polícia iria procura-lo na 

pensão. Era o fim! Eles já sabiam!  E o animal caçado dá sua última escapada... 
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Não sei por que ele foi para Andover, talvez um desejo mórbido, penso 

que para ver de perto o local onde o primeiro crime fora cometido, o que 


cometera embora nada recordasse a respeito... 

Estava sem dinheiro no bolso, exausto, faminto... e seus passos o 

levaram mecanicamente ao distrito policial. 

Mas mesmo um animal acuado lutaria nessa situação. O Sr. Cust 

acredita piamente ter cometido aqueles crimes embora se aferre com 

veemência à sua alegação de inocência. E se apega com desespero àquele 


álibi referente ao segundo crime. Pelo menos esse não lhe deveria ser 

atribuído. 

Como já disse aqui, ao vê-lo logo percebi que não era o assassino e 

que meu nome nada significava para ele. Percebi, também, que ele pensava 

ser o assassino! E depois que me confessou sua culpa, tive mais do que nunca 

a certeza de que minha teoria era correta. 

- Sua teoria – disse Franklin Clarke – é absurda! 

- Não, Sr. Clarke – retrucou Poirot, movendo a cabeça. – Só esteve a 


salvo enquanto ninguém suspeitava do senhor.  Uma vez que se tornou 


suspeito  as provas surgiram com facilidade. 

- Que provas? 

- Eu encontrei a bengala que usou nos crimes de Andover e Churston. 

Estava num armário na mansão Combeside. Uma bengala comum, com um 

castão maciço. Uma parte da madeira fora removida para que ali se 

introduzisse chumbo derretido. Uma foto sua foi reconhecida entre uma dúzia 

de outras por duas pessoas que o viram sair do cinema quando se supunha 

que estivesse no hipódromo de Doncaster. No outro dia, em Bexhill, você foi 

reconhecido por Milly Higley e uma empregada do motel onde esteve jantando 

com Betty Barnard na noite do crime. E finalmente – o mais grave de tudo – 


você se esqueceu de tomar uma precaução elementar,  ao deixar suas 

impressões digitais na máquina de escrever enviada a Cust; a mesma máquina 

que, se você fosse inocente daqueles crimes, jamais teria usado. 

Clarke permaneceu sentado ainda por instante, então ergueu-se e 

exclamou: 

- Rouge, impar, manque!  – a vitória é sua, Sr. Poirot! – Mas valeu a 

pena tentar! 
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Com um movimento incrivelmente rápido ele retirou uma pequena 

pistola automática do bolso do paletó e apontou para sua própria cabeça. 

Dei um grito e recuei instintivamente, como se o disparo fosse 

iminente. 

Mas não soou nenhum disparo. O percussor bateu no vazio. 

Clarke olhou para a arma atônito e soltou um palavrão. 

- Não, Sr. Clarke – disse Poirot – não adianta insistir. Devia ter notado 

que contratei um novo criado hoje, um amigo meu, de mãos muito leves... Ele 

conseguiu tirar-lhe a pistola do bolso, retirou as balas e recolocou em seu 

bolso, sem que o senhor desse pela coisa. 

- Estrangeiro almofadinha, miserável! – gritou Clarke, vermelho de 

raiva. 

- Sim, sei como se sente e como encara os estrangeiros. Mas a morte 

não lhe será fácil como pensava. Certa vez disse ao Sr. Cust que por duas 

vezes escapara de morrer afogado. Sabe o que isso significa, não? Que você 

nasceu para ter um outro destino. 

- Seu... 

As palavras lhe faltaram. Estava lívido. Brandia os punhos 

ameaçadoramente. Mas aí dois agentes da Scotland Yard saíram do quarto ao 

lado. Um deles era o Inspetor Crome. Acercou-se de Clarke e pronunciou a 

frase de praxe: “Saiba que tudo que disser poderá servir de prova contra a sua 

pessoa”. 

- Ele já disse o suficiente – declarou Poirot. E acrescentou para Clarke: 

- Você faz alarde de uma superioridade insular, mas eu não considero seu 

crime como um clássico crime inglês, franco, esportivo... 

CAPÍTULO 35 - FINALE 

Sinto-me até constrangido em confessa-lo, mas assim que a porta se 

fechou atrás de Franklin Clarke, desatei a rir. 

Poirot me olhou meio surpreso. 

- Estou rindo por você ter dito a Clarke que ele cometera um crime não-

esportivo – disse ofegante devido ao acesso de riso. 
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- E é uma verdade. Cometeu algo abominável, não tanto o assassinato 

do irmão, mas o sadismo e a crueldade de condenar um pobre homem a viver 

a morte em vida. Caçar uma raposa, coloca-la numa caixa e nunca deixa-la 


escapar!  Isso não é le sport! 


Megan Barnard deu um suspiro profundo, murmurando: 

- Custo a acreditar... não consigo. É verdade? 

- Sim, mademoiselle. O pesadelo acabou. 

Olhou-a significativamente e ela enrubesceu. 

Voltando-se para Donald Fraser, Poirot disse: 

- Mademoiselle se viu perseguida todo esse tempo pelo temor de que 

tivesse sido o senhor o autor do segundo assassinato. 

Donald Fraser retrucou em tom sereno: 

- Cheguei até a me imaginar como o assassino certa vez. 

- Por causa daquele seu sonho? – Poirot acercou-se mais do rapaz e 

lhe confidenciou: - Seu sonho tinha uma explicação bem natural. No fundo já 

intuía que a imagem de uma das duas irmãs se diluía em sua mente e era 

substituída pela da outra. 


Mademoiselle Megan veio ocupar o lugar da irmã em seu íntimo, mas 

como o senhor não admitia a idéia de se mostrar infiel logo após a morte de 

sua namorada, lutou para abafar a idéia de mata-la! Eis a explicação do seu 

sonho. 

O olhar de Fraser fixou-se em Megan. 

- Não seja tão escrupuloso em se libertar de lembranças – disse Poirot. 

– Ela não merecia ser relembrada assim. Em Mademoiselle  Barnard você terá 

uma companheira ideal, un couer magnifique! 

Os olhos de Donald Fraser brilharam vivamente. 

- Creio que tem toda razão. 

Todos nós assediamos Poirot com perguntas, visando elucidar um ou 

outro detalhe do caso. 

- E aquelas perguntas, Poirot. As que você fez a todos. Havia algum 

objetivo naquele jogo de verdade? 

- Algumas eram simplesmente une blaque. Mas apurei uma coisa que 

desejava saber: que Franklin Clarke estava em Londres quando a primeira 


carta foi remetida,  e também queria ver sua reação quando formulei aquela 
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pergunta à Mademoiselle Thora. Ele abriu sua guarda. Notei malícia e rancor 

em seus olhos. 

- O senhor dificilmente adivinharia meus sentimentos – disse Thora 

Grey. 

- Não esperava que me respondesse a verdade, mademoiselle – disse 

Poirot, secamente. – E agora, sua segunda oportunidade foi frustrada. Franklin 

Clarke não herdará o dinheiro do irmão. 

Thora Grey ergueu a cabeça com altivez. 

- Tenho de ficar aqui e ser insultada? 

- De maneira alguma – disse Poirot e abriu a porta para ela, com 

cortesia irônica. 

- Aquele detalhe das impressões digitais liquidou a luta, Poirot – eu 

disse então. – Ele desabou quando você mencionou isso. 

- Sim, as sempre úteis impressões digitais. 

E eu o ouvi acrescentar serenamente: 

- Adicionei tal detalhe só para agrada-lo, meu amigo. 

- Mas, como, Poirot? – exclamei. – Então não era verdade? 

- Nem um pouco, mon ami – respondeu Hercule Poirot. 

Devo mencionar ainda a visita que o Sr. Alexander Bonaparte Cust nos 

fez poucos dias depois. Após apertar a mão de Poirot com veemência e 

articular frases meio confusas e desajeitadas de agradecimento, o Sr. Cust 

empertigou-se e disse: 

- Não sei se o senhor sabe, mas um jornal acaba de me oferecer cem 

libras – uma centena de libras – por um resumo da minha vida e da história que 

acabo de viver. Eu... realmente não sei o que fazer nesse caso. 

- Eu não aceitaria cem – disse Poirot. – Faça pé firme e diga que seu 

preço é de quinhentas libras. E não se limite a um jornal apenas. 

- O senhor acha então... que eu devo... 

- Você deve pensar – disse Poirot, sorrindo – que agora é um homem 

famoso. Praticamente o mais conhecido na Inglaterra atualmente. 

O Sr. Cust empertigou-se ainda mais. Sua expressão era de puro 

êxtase. 
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- Sabe, acho que o senhor está certo! Famoso! Minha história em todos 

os jornais. Seguirei seu conselho, Sr. Poirot. O dinheiro será muito útil... muito 

bom. Terei umas pequenas férias... E também desejo dar um belo presente de 

casamento a Lily Marbury, uma boa moça, realmente, Sr. Poirot. 

Poirot bateu-lhe no ombro, encorajando-o. 

- Faz muito bem. Trate de se divertir. E...apenas uma sugestão: que 

me diz de uma visitinha ao oculista? Essas suas dores de cabeça talvez 

aconteçam por que precisa de novas lentes. 

- O senhor acha que a causa deve ter sido essa até aqui? 

- Penso que sim. 

O Sr. Cust trocou outro forte aperto de mão com meu amigo. 

- É realmente um grande homem, Sr. Poirot. 

Poirot como lhe era habitual, não deixou de apreciar o elogio. Nem 

mesmo cuidou de aparentar modéstia. 

Quando o Sr. Cust retirou-se, empertigado em sua nova posição de 

homem importante, meu velho amigo sorriu e me disse: 

- Então, Hastings, nós estivemos caçando juntos uma vez mais, hem? 


Vive le sport. 
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