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E Polo disse: “O inferno dos vivos ndo € algo que sera; se existe, é
aquele que ja esta aqui, o inferno no qual vivemos todos os dias,
que formamos ao estar juntos. Existem duas maneira de nao sofrer.
A primeira é facil para a maioria das pessoas: aceitar o inferno e
tornar-se parte dele até deixar de percebé-lo. A segunda é
arriscada, exige atencdo e aprendizagem continuas: tentar saber
reconhecer quem e o que, no meio do inferno, nao é inferno, e
preserva-lo, abrir espaco para ele.”

ITaLo CALVINO, As cidades invisiveis



* Prefacio *

Os didlogos que constituem este livro tiveram lugar na primavera e
no verao de 2000. Neles foram realizados trés objetivos principais.

Em primeiro lugar, os didlogos aconteceram para dar a Zygmunt
Bauman a oportunidade de descrever em linhas gerais algumas das
correntes profundas sob a superficie dos diversos textos com os
quais ele mudou a natureza de parcela significativa do pensamento
social contemporaneo.

Em segundo lugar, eles buscaram oferecer um contexto no qual
Bauman pudesse explorar algumas de suas ideias de forma
relativamente descontraida e, assim, sumarizar o que considera
alguns dos conceitos-chave do corpo da obra que ele assina.

Em terceiro lugar, eles foram travados para permitir que Bauman
refletisse sobre os significados que seus textos adquiriram ao sair do
controle do autor e ganhar algo equivalente a uma vida propria.

Se este livro alcancar qualquer um desses obijetivos tera tido
sucesso admiravel e, ao que se espera, ird encorajar novas geragoes
de pensadores sociais a recorrer aos livros de Bauman e se defrontar
com seus desafios, insights e inspiracoes.

A obra de Zygmunt Bauman, para dizer o minimo, é volumosa, e
sua quantidade cresce em ritmo vertiginoso. Além disso, os livros em
lingua inglesa pelos quais ele € mais conhecido foram precedidos de
uma série de livros e ensaios que escreveu em sua Polbnia natal,
antes de ser expulso, em 1968. Seria tolice nestes dialogos tentar
resumir sua obra completa e refletir sobre ela. Por conseguinte, os
didlogos tém como foco sobretudo a obra no “periodo inglés”.
Também deve-se notar que estas conversas aconteceram num
momento especifico da carreira intelectual de Bauman, época em



que seu revolucionario interesse pela modernidade era substituido
por uma nova orientacao de seu pensamento em torno da
concepcao de “modernidade liquida”; uma fase em que alguns dos
compromissos éticos que tornam sua obra tdo distinta eram
reconfigurados por meio das concepgoes de politica e justica.

E necessario deixar bem claro que Zygmunt Bauman nao exerceu
(nem tentou exercer) qualquer controle sobre as perguntas
apresentadas, nem fez qualquer tentativa (nem o pretendeu) de
influenciar os comentarios sobre sua obra que teco na Introducao (e
pelos quais tenho toda a responsabilidade).

Zygmunt Bauman foi extraordinariamente bem-humorado, afavel
e caloroso durante a preparacao deste livro. Como sempre, gostaria
de reconhecer a divida consideravel que tenho com ele. Também
gostaria de agradecer a Ross Abbinnett, Chris Shilling e John
Thompson por suas valiosas recomendacoes.

KEITH TESTER



* Introducao *

Sera util organizar esta Introducdo apresentando e respondendo a
trés perguntas. Quem é Zygmunt Bauman? O que ele faz? Por que o
faz? E desnecessario dizer que um texto com este alcance ndo pode
dedicar atencdao adequada a profundidade e complexidade do
pensamento de Bauman. Nao tenho essa pretensao. O objetivo aqui
é bem modesto. Ela busca apenas fornecer uma via de acesso ao
pensamento social de Bauman para aqueles que nao estejam
familiarizados com ele. Ler os livros de Bauman nao é reconfortante,
mas faz vocé pensar de um modo diferente sobre o mundo, sobre si
mesmo e — talvez ainda mais importante — sobre suas relagdes e
afinidades com os outros.

Quem € Zygmunt Bauman?

Uma forma de responder a essa primeira pergunta é referir-se a uma
das assertivas que tém sido feitas sobre a obra de Bauman. Tem-se
afirmado que ele é “um dos mais interessantes e influentes
comentadores [que refletem] sobre ... a condicao humana”. Essa
citacdo é da biografia de Bauman escrita por Dennis Smith, o qual
também acredita que “"Bauman é parte da histéria que relata”.
Smith quer dizer que os livros e ensaios de Bauman constituem o
corpo da obra mais importante para a compreensao da natureza do
mundo em que vivemos, e que ele é um observador especialmente
perspicaz quanto as tendéncias e forcas fundamentais da atualidade
pelo fato de té-las vivenciado de maneira radical.



Smith especula que muitas das preocupacdes intelectuais de
Bauman sdo reflexo de suas experiéncias de vida. Isso € ir muito
longe, mas a esséncia da questdo estda bem-colocada. E dificil
imaginar que suas experiéncias nao tenham tido nenhum impacto
sobre os temas e o tom de seu pensamento social. Bauman nasceu
na Pol6nia, numa familia judia, em 1925. Mudou-se com a familia
para a antiga Unido Soviética, fugindo da invasdao nazista, em
setembro de 1939. L3, juntou-se ao exército polonés e lutou na
frente russa. Comecou a carreira académica no inicio da década de
1950 e foi professor da Universidade de Varsdvia até exilar-se
durante a campanha antissemita promovida pelas autoridades
comunistas em 1968. Em 1971, tornou-se professor da Universidade
de Leeds, onde permaneceu até sua aposentadoria oficial, em 1990.
Um aspecto que vale a pena ressaltar neste esboco biografico é o
fato de que, quando Bauman escreve em inglés, esta usando aquela
que é pelo menos sua terceira lingua (tendo nascido na Pol6nia e
estudado na Unido Soviética).

E muito tentador relacionar o pensamento social de Bauman a
sua biografia. Ele escreveu, por exemplo, uma série de artigos sobre
a Polbnia natal e os problemas da transicao do comunismo para
determinado tipo de capitalismo, temas que também aparecem em
alguns de seus livros.2 Escreveu também sobre o totalitarismo e em
particular sobre o Holocausto.3 E possivel presumir que os
personagens do errante e do turista que aparecem em seus estudos
sobre a pds-modernidade sejam reflexos de sua propria experiéncia
de exilios forgados.4 Finalmente, seria possivel até afirmar que seu
compromisso com uma ética da protecao que deveria perdurar ao
longo do tempo e independentemente de efémeras preferéncias
pessoais reflete o proprio desejo de se reinserir num mundo que
oferece apenas camas de campanha.5 Sim, tudo isso é tentador, mas
ha pelo menos trés grandes problemas ao se reduzirem os temas e
interesses de Bauman — ou, nesse sentido, de qualquer outro
pensador social — a questoes biograficas.

Em primeiro lugar, quando se afirma que a obra de Bauman
reflete suas experiéncias pessoais, logicamente exige-se que a



mesma afirmacdo seja feita em relacdao a obra de todos os outros
autores. Se este for um passo para o qual estejamos preparados,
nds teremos de concluir que todo pensamento social é
autobiografico, e que, como toda biografia tende a silenciar alguns
incidentes e enfatizar outros, todo pensamento social consiste em
pouco mais que aquilo que os pensadores preferem dizer sobre eles
mesmos. Se continuarmos prontos para prosseguir nessa linha de
pensamento, seremos obrigados, em Ultima instancia, a afirmar que
questdes relativas a moral, opressao, liberdade, sofrimento,
felicidade e prazer podem ser reduzidas ao individuo e ndo tém
qualquer importancia geral. Ou, falando de outro modo, a propria
possibilidade de pensamento social entra em colapso, e com ela — o
que é mais importante — a ideia de que as vidas de homens e
mulheres de alguma forma se inter-relacionam. Terminamos com
aquele velho lema de uma recente idade das trevas para a
generosidade humana: “"Nao existe essa coisa de sociedade.”

Em segundo lugar, se explicarmos o pensamento de Bauman com
referéncia a sua biografia, na verdade ficaremos totalmente
incapazes de compreender o que ele tem a dizer. A obra de Bauman
ja pode ser bem dificil sem que tornemos ainda mais ardua a tarefa
de interpreta-la ao partirmos de uma base insatisfatoria. Como
observou Peter Beilharz, Bauman “nao gosta de falar de sua
trajetoria de vida"6 (Nesse sentido, as informagdes biograficas
fornecidas no primeiro dialogo deste livro sao extraordinarias e
suficientes para a finalidade de entender a relacao da vida do autor
com seu pensamento.) Isso € bom por motivos socioldgicos e
morais.

Esses motivos sao delineados por Richard Sennett, pensador que
Bauman admira muito. Em seu magnifico livro O declinio do homem
publico, Sennett desenvolve o argumento de que a -cultura
contemporanea corroeu de tal modo a vida publica que destruiu a
fronteira entre publico e privado. Em nossa cultura, nao afirmamos
gque uma pessoa € “boa” por ser polida ou cortés em publico; em vez
disso, procuramos saber tudo sobre ela. A vida publica foi
substituida por um desejo de intimidade - queremos o



conhecimento intimo e o sentimento de que ‘“realmente
conhecemos” qualquer um. A vida publica e os pecadilhos se tornam
padroes pelos quais analisamos seu valor. Somos absorvidos pelo
que a pessoa faz, e ndao pelo que ela é. Diz Sennett: “Numa
sociedade assim, o teste que determina se as pessoas sao auténticas
e ‘corretas’ umas com as outras € um padrao peculiar de troca de
mercado nas relacdes intimas.”?

Somos considerados bons e honestos se estamos preparados
para dizer tudo a todos. As provas dessa observacao estao por toda
parte: nos chat shows de TV que preenchem as lacunas da
programacgao diurna, nos blockbusters baseados em biografias de
pessoas convenientemente mortas, no “culto a celebridade” que
domina a cultura popular. Mas o que Sennett enfatiza € que esse
tipo de cultura assinala o fim da vida publica, ja que nos priva de
termos outra coisa em comum além de nossos segredos, mentiras e
intromissoes.

De modo semelhante, a recusa de Bauman em falar sobre si
mesmo é uma recusa em aceitar esse jogo. E o repudio pratico
dessa expectativa cultural e do custo que ela inflige as pessoas.
Bauman evita o autobiografico para que a vida publica — o Unico tipo
de vida que pode constituir os alicerces de uma politica integra e
respeitavel — possa ser fortalecida e praticada.

Em terceiro lugar, a biografia que é central para o pensamento
social de Zygmunt Bauman é a de sua mulher, Janina. Numa
primeira apreciacao, este poderia ser um comentario estranho, pois
contradiz o ensinamento de Richard Sennett de que a vida publica
nao exige intimidade com o pessoal (na verdade, de que a vida
publica é impossivel quando sucumbe as intimidades do pessoal).
Mas a sugestdo de que as experiéncias de Janina Bauman sao
importantes para o pensamento social de Zygmunt Bauman pode ser
conciliada com os ensinamentos de Sennett pela simples razao de
que ela escreveu um livro de memdrias que teve tremendo impacto
sobre aquilo que ele faz. O livro de Janina Bauman, Inverno na
manhda, relata suas experiéncias de menina judia vivendo em
Varsdvia durante o auge da ofensiva da ocupacao nazista. Ela relata



como o tecido caloroso de sua vida no pré-guerra foi transformado
em farrapos, como foi forcada, com a mae e a irma, a viver no
Gueto de Varsdvia e como elas conseguiram escapar a deportacao
para 0s campos de exterminio.

O livro de Janina deixou marcas no pensamento social de
Bauman. Inverno na manha levou-o a avaliar que suas proprias
experiéncias de vida teriam de ser ultrapassadas se quisesse estudar
o Holocausto — que interpreta como a cristalizagao das tendéncias €
possibilidades da modernidade. Zygmunt Bauman tinha escapado a
ocupagao nazista (ele menciona seus encontros com nazistas em
nosso primeiro dialogo), e portanto suas experiéncias nao eram
suficientes para o problema.

No prefacio de Modernidade e Holocausto, escreveu ele: “Tendo
lido o livro de Janina, comecei a imaginar o quanto eu nao sabia —
ou melhor, eu nao pensava da maneira adequada. Percebi que nao
havia realmente entendido o que se passara naquele ‘mundo que
nao era meu’”.8 O Holocausto era parte da histéria de outra pessoa.
A pratica do pensamento social exige que se va além de nossas
proprias vidas e que subordinemos essa histdria a algo publicamente
mais importante (posicao que corresponde as afirmagoes
metodoldgicas que aparecem em Hermeneutics and Social Science:
Approaches to Understanding, e com o0s argumentos éticos
apresentados em sua obra sobre a pds-modernidade, a questao de
viver para o outro).

Em suma, portanto, se uma pessoa deseja escrever sobre sua
biografia, isso € uma coisa. Mas é algo bem diferente para outros
fazé-lo em seu préprio beneficio, em termos da expectativa cultural
de que “isso é o que todos querem saber”. Como revela a propria
sociologia de Bauman sobre o fardo da identidade na modernidade,
na pos-modernidade e na modernidade liquida,® ha uma dignidade
admiravel na privacidade pessoal moralmente rigorosa (uma
privacidade que é moral porque sempre respeita a dignidade das
outras pessoas). Bauman mostra que a obra do socidlogo é — ou
deveria ser — publicamente mais importante que a sua vida. A
relevancia publica nao exige que nos desnudemos na arena publica.



E se a expectativa contemporanea assim o demanda, bem, como
demonstra a sociologia de Bauman, talvez este seja um modismo ao
qual devamos resistir a todo custo. Ceder a essa pressao €
desempenhar um papel na devastacdo da vida publica e, por
conseguinte, da politica.

Portanto, quem € Zygmunt Bauman? Para nds, € um homem
privado que nos convida a participar da vida publica.

O que faz Zygmunt Bauman?

A segunda pergunta é facil de fazer mas dificil de responder. A
resposta depende de onde se mira. Se olharmos para os livros de
Bauman, logo ficara claro que o que ele faz é escrever com enorme
rapidez e notavel habilidade de se concentrar no tema que organiza
muitos dos problemas e questdoes do presente, divergentes em
outros aspectos. Nesse nivel, pode-se dizer que Bauman
desempenha o papel de tradutor. Ele sintetiza o que esta se
passando e o que é importante, e o apresenta aos pensadores
sociais de modo a que possam proceder aos debates por si mesmos.
Bauman traduz o mundo em textos. Nao é um construtor de
sistemas, nem seu pensamento social consiste em escarafunchar
incansavelmente uma sé crosta conceitual ou tematica. Ele € um
ensaista por intermédio de quem o presente vem a ganhar algum
tipo de sentido coerente.

Talvez sé porque o mundo do pensamento social enfim acredite
estar alcancando Bauman é que sua obra comecga a sair das notas
de rodapé para o corpo do texto. Mas a ironia € que, tao logo
Bauman é “fisgado”, os pescadores estudiosos descobrem que ele na
verdade escapou para explorar novas aguas. Por conseguinte, se
quisermos compreender 0 que Bauman faz, € conveniente procurar
em outros lugares, para além dos “conceitos-chave”. E melhor
observar as aguas profundas de seu pensamento. Se o fizermos,
veremos que “o que Bauman faz” pode ser resumido de modo
relativamente coerente.



Por admissdao e temperamento, o que Bauman faz é sociologia.
Ele € um socidlogo — e se identifica como tal — porque, como explica
no primeiro destes nossos didlogos, acredita que a sociologia € mais
capaz de captar e abracar a totalidade da experiéncia humana que
qualquer outra disciplina. Ele afirma que a experiéncia humana nao
respeita fronteiras rigidas entre social, politico, econémico ou
poético, nem tampouco a sociologia. Dessa maneira, a sociologia é
uma disciplina singular, e 0 que muitos comentadores podem
identificar como a fraqueza terminal da disciplina (sua tendéncia a
assumir ideias vindas de outros lugares, sua incapacidade de
construir altas muralhas entre ela mesma e, digamos, a politica ou a
filosofia) €, na verdade, sua forca profunda.

Esse tema tem sido uma constante no pensamento de Bauman
ao longo dos anos. Embora seu estilo de prosa seja bem mais denso
do que poderiam esperar os leitores apenas familiarizados com o0s
livros que ele escreveu desde o fim da década de 1970, essa
compreensao abrangente dos interesses e da importancia da
sociologia pode ser encontrada num ensaio da década de 1960. Alj,
ele afirmava que, “para entender o homem, devemos reunir tudo o
que descobrimos ao penetrar os diferentes aspectos de seu processo
de vida unificado”. Nesse ensaio, Bauman tornava claro que o
mundo “unificado” era usado de uma forma especifica, contraria a
utilizacao feita pelo senso comum. Afinal, "o mundo implica uma
coisa que é reunida depois de ter sido dividida; o que temos em
mente, contudo, é o tipo de unidade existente antes que tenha
acontecido qualquer divisao”.10 De modo correspondente, embora
Bauman seja um socidlogo, ele é um socidlogo de tipo bem
particular. Acredita que as fronteiras entre as disciplinas devam ser
tratadas com suspeita e até ignoradas na busca de um
conhecimento mais abrangente e relevante do mundo social.

O que Bauman faz, portanto, é sociologia sob o signo do
ecletismo e da universalidade. Mas ndao € o ecletismo da
autoexaltacao ou da autossatisfacao. E um ecletismo tornado
necessario porque a vida humana é ela propria fundamentalmente
abrangente, diversificada e impossivel de se apreender sob uma



Unica classificacdao. Bauman esta dizendo que precisamos de um tipo
de sociologia sem limites definidos para estarmos a altura da tarefa
de compreender o carater ilimitado da vida de homens e mulheres.
Sem dlvida essa € a razao pela qual a obra de Bauman consegue
atrair tantas pessoas engajadas no que se poderia chamar, de modo
genérico, de “pensamento social”, e seus livros conseguem
extrapolar os limites estreitos da “sociologia” tal como é
convencionalmente entendida.

Uma implicacao interessante dessa compreensao da sociologia
(da compreensao de Bauman sobre o que ele faz) é que ela pode
explicar um dos momentos mais curiosos deste livro. No primeiro
didlogo, pergunto a Zygmunt Bauman que obra levaria para uma ilha
deserta: se pudesse levar s6 um livro, qual seria? Eu esperava que a
resposta fosse Cadernos do cdrcere, de Gramsci, A €tica protestante
e o espirito do capitalismo, de Weber, ou, mais provavelmente,
Filosofia do dinheiro, de Simmel. Em vez disso, Bauman relacionou
uma série de obras de literatura e afinal se decidiu por um conto do
escritor argentino Jorge Luis Borges. Foi uma surpresa que, a luz da
particular compreensao de Bauman quanto aos interesses da
sociologia, pode ser perfeitamente explicada.

Do ponto de vista de Bauman, um conto de Borges possui tanta
relevancia e insight socioldgicos quanto qualgquer texto que poderia
ser prontamente aceito como parte do “canone”. Na verdade, um
conto de Borges pode ser mais util que os livros convencionais de
sociologia, se for mais capaz de apreender de modo abrangente o
fluxo e a indeterminacao da vida social de homens e mulheres.
Entretanto, embora o vinculo da sociologia com a literatura no
pensamento de Bauman seja extremamente sugestivo (e possa
ajudar a explicar por que, em seus livros, ele se refere com tanta
frequéncia a literatura), é importante nao estender demais esse
vinculo.

Os livros de Bauman sao inegaveis exemplos de pensamento
social. O que ele faz é praticar e promover o pensamento sobre as
relacdes, situagoes e forcas vivenciadas e confrontadas por homens
e mulheres, e, o que é importante, vivenciadas como reais. A



literatura pode muito bem ser capaz de lancar novas e desafiadoras
luzes sobre essas relacoes, situacdes e forcas (em especial se for
como a de alguns autores favoritos de Bauman: Robert Musil, Milan
Kundera, Georges Perec), mas ainda permanece o fato de que ela é
construida com base no ficcional e nao no social e
experimentalmente factual.

Mas ha outra forma de responder a pergunta “O que Bauman
faz?”. Sim, ele “faz” sociologia, mas, dentro desse campo, tenta
realizar alguma coisa que tenha importancia em si mesma. Em sua
sociologia, Bauman tenta mostrar que o mundo nao tem de ser
desta maneira, que ha uma alternativa aquilo que correntemente
parece tao natural, tao ébvio, tao inevitavel. Essa preocupacao traz a
marca de duas das principais influéncias no desenvolvimento do
pensamento social de Bauman: o marxismo pds-leninista de Antonio
Gramsci e a sociologia de Georg Simmel. A forma como essas duas
figuras o influenciaram torna-se clara no dialogo que ele travou com
Peter Beilharz.11

Ali, Bauman dizia que Gramsci mostrou-lhe que homens e
mulheres nao sao os bobos inconscientes de estruturas sociais que
tudo determinam; tampouco sao eles (ou seja, nds) pouco mais que
seres mobilizados apenas em reacao ao estimulo externo. Em vez
disso, Gramsci mostrou que homens e mulheres sao dotados, por si
mesmos, da habilidade e do poder de construir o mundo. Gramsci
mostrou que s6 em funcao do “senso comum” promovido pelas
estruturas de mando dominantes € que esse potencial nao €
vislumbrado nem exerce influéncia. Gramsci fez ver a Bauman que
as coisas podem ser diferentes e existem alternativas a ser
construidas por homens e mulheres. Essa foi uma influéncia que se
ajustou — e continua se ajustando — muito bem a compreensao de
Bauman da cultura como uma “faca que pressiona o futuro”.12

Nesses termos, a cultura € ao mesmo tempo a expressao da
percepcao de que existe uma alternativa e um estimulo para que
homens e mulheres pensem diferente, de maneiras nao autorizadas,
sobre o mundo em que vivem, trabalham e morrem. Além disso, o
insight de Gramsci de que o mundo € algo que pode ser construido



pela acao e por agentes sociais permitiu-lhe romper com o
comunismo “oficial” ao estilo soviético em que seu pensamento
esteve aprisionado durante os primeiros anos de atividade. Quando
a cafeina injetada por Gramsci na corrente sanguinea intelectual de
Bauman atingiu o cérebro, ficou claro que a versao de marxismo e
socialismo promovida pelo sistema soviético era algo a se abordar
criticamente e com suspeita — pois dizia a homens e mulheres que o
Partido, ou alguma abstracao chamada proletariado ou necessidade
histdrica, era quem fazia a histéria, e nao eles.

Como afirmou Bauman nestes dialogos, Gramsci o habilitou a
manter o compromisso com o nucleo moral do pensamento de Marx,
ao mesmo tempo que o liberou das inconsequéncias do sistema
soviético. (Foi dessa maneira que Bauman se tornou um dos
principais pensadores da onda de "“marxismo humanista” ou
“revisionismo marxista” que surgiu na Polbnia durante a década de
1950.13)

Como esclarece Bauman,i4 Gramsci ensinou-lhe o que seu
pensamento social deveria observar. Mas foi Simmel quem o ensinou
como observar um mundo que da a impressao de ser tao natural
para homens e mulheres que eles nao concebem a chance de que
seja possivel haver uma alternativa. No didlogo com Peter Beilharz,
Bauman explica isso: “Simmel afastou ... a esperanca/restricao de
que, uma vez que as incongruéncias e contradicdes ‘superficiais’
estejam fora do caminho, eu encontrarei ‘la embaixo’ a engrenagem
funcionando perfeitamente.” Bauman extraiu outra mensagem de
Simmel: “Que para o lapis de qualquer tendéncia existe a borracha
de uma outra; e tentar eliminar essa ambivaléncia para ver melhor
como a sociedade opera € como querer desmontar as paredes para
ver melhor o que sustenta o teto."15

Simmel mostrou a Bauman que é tarefa da sociologia lancar um
olhar de suspeita sobre qualquer afirmacao de que o mundo social
operaria de forma ordenada e com tendéncia a um tipo de equilibrio,
nao fosse pelo fato de homens e mulheres se comportarem de
maneiras tao imprevisiveis e ambivalentes. Simmel mostrou que
ambivaléncia e incerteza sdao a esséncia da vida social, e que,



portanto, cabe a sociologia tentar captar esse fluxo sem jamais
interrompé-lo ou ignora-lo (e assim, uma vez mais, estamos de volta
a caracteristica visao de Bauman sobre a sociologia, € também a sua
escrupulosa persona publica de alguém que nao dird o que seus
livros “realmente significam”).

A luz disso, ndo admira muito que Bauman tenha pouco interesse
pela sociologia parsoniana e pos-parsoniana, com sua énfase
implacavel no “problema da ordem”. Bauman quase certamente
objetaria que o problema da ordem € menos uma questao de
categoria sociolégica que um problema politico e material para
homens e mulheres que tém suportado suas consequéncias no
cotidiano.

Entdao, o que Zygmunt Bauman faz? Ele usa uma sociologia
eclética para mostrar a seus leitores que o mundo pode ser diferente
do que é; e que, apesar de tudo, existe uma alternativa. Mas
homens e mulheres s6 podem agir em publico se nao forem
obrigados a vestir a paralisante camisa de forca das exibicoes de
intimidade ersatz.

Por que Zygmunt Bauman faz o que faz?

Ao pensar sobre o gue Bauman faz, ja comecamos a caminhar para
a compreensao de por que o faz. Ele € um pensador social porque
deseja que homens e mulheres construam o mundo para si mesmos,
pressionem uma faca contra o futuro e assim pratiquem a liberdade,
em vez de aceitar as restricoes da necessidade. E por isso que, no
fim do primeiro didlogo, Bauman explica que sempre procurou estar
atento a beleza e a humilhacdo. A beleza é a expressao da
capacidade humana de construir e imaginar um mundo diferente (é
um ir além das necessidades deste mundo); e a humilhacdo (quer
seja a humilhacdo fisica do sofrimento, quer seja a humilhacao
material da pobreza) é o acimulo da necessidade sobre e contra a
possibilidade (dai a preocupacdao de Bauman com as consequéncias



humanas da globalizacao e com a sorte dos “novos pobres”16). Mas a
pergunta “Por qué?” envolve mais que isso.

Uma das qualidades mais significativas e interessantes do
pensamento de Bauman € seu rigor, sua seriedade moral. Ao
contrario de muitos pensadores sociais, ele nao acha que questoes
de moral possam ser reduzidas a gostos pessoais, a posicoes e
experiéncias de grupos especificos ou a procedimentos
metodoldgicos. Tampouco acredita que questdoes de moral possam
ser analiticamente desprezadas em favor de algo em tese mais
fundamental. Em vez disso, Bauman afirma (e esse argumento
percorre grande parte deste livro) que a moral se refere ao
compromisso com o outro ao longo do tempo. A moral nao diz
respeito a caprichos temporarios, mas aos seres humanos na
condicao de humanos, e nao porque sao como eu sou. Ele acredita
que a moral é a questao humana fundamental porque somos sempre
e inevitavelmente confrontados em nossas vidas com outras pessoas
em geral e com alguns parceiros em particular. Para Bauman,
portanto, o pensamento social € indivisivelmente moral em seu
contexto e seus interesses. Ele diz respeito a humanidade.

Esse aspecto de sua obra foi iluminado por Inverno na manhéa, de
Janina Bauman. Ela escreveu que “a coisa mais cruel da crueldade é
que ela desumaniza suas vitimas antes de destrui-las. E ... o esforco
mais arduo € permanecer humano em condigdes desumanas”.1? Essa
é uma frase que sintetiza muito da visao ética que se encontra no
cerne da sociologia de Zygmunt Bauman (sem duvida pode ser vista
como o principal tema de Modernidade e Holocausto). Ele observa
como as ordens sociais sao cumplices na desumanizacao. Mas, em
vez de fazer a opgao facil e se prostrar em desespero diante da
desumanidade disso tudo, ele tenta recuperar a possibilidade de
humanidade.

A questao € que os seres humanos nao precisam ser desumanos,
ainda que vivam em circunstancias sociais e historicas que fazem o
tratamento cruel de outra pessoa parecer facil e inconsequente.
Sempre € possivel escolher ser humano, sempre € possivel escolher
ser moral. Nessa escolha esta nossa dignidade humana. E atributo



da sociologia mostrar que a escolha de ser moral sempre pode ser
feita, de vez que todas as estruturas e 0os pensamentos que nos
dizem ser impossivel essa escolha sdao eles mesmos inteiramente
contingentes.

O pensamento social € para a humanidade. No dialogo com
Beilharz, Bauman explicou que

com Janina aprendi que a Wertfreiheit (a neutralidade axioldgica) ndo é — no
que diz respeito as ciéncias humanas — somente um castelo no ar, mas
também uma ilusao profundamente desumana; que fazer sociologia sé faz
sentido a medida que ajuda a humanidade na vida, que em ultima instancia
sao as escolhas humanas que fazem toda a diferenca entre vidas humanas e
desumanas.

E entdo se seguiu o insight tendo por foco as escolhas que levam
ao humano ou desumano sociologico, em vez do filosdfico: “E que a
sociedade € um engenhoso mecanismo para estreitar, quem sabe
eliminar de vez, essas escolhas.”18 E sociologico porque significa que,
se quisermos entender as qualidades do ser humano hoje, devemos
considerar as situacdes em que 0s seres humanos se encontram.

Além disso, a proporcao que estao ligados a uma forma
socioldgica de pensar, esses compromissos e afirmagdes morais de
Zygmunt Bauman saem do campo da especulacao para se tornar
meios de avaliacao pelos quais a humilhacao e o sofrimento no
mundo podem ser conhecidos € nomeados segundo o que sao —
produtos do mal. Bauman nao sente necessidade de justificar seus
compromissos morais. Em vez disso, € o mundo que deve justificar-
se em termos da critica que esses compromissos tornaram
necessaria. Bauman desconfia do mundo e do que ele significa para
homens e mulheres. Ele ndo desconfia destes e de sua capacidade
de escolher ser moral (ou seja, de escolher ser humano).

Tudo isso poderia fazer parecer que Bauman Vvé a sociologia como
uma plataforma ou movimento politico. Nao vé. Ele nao faz
sociologia por acreditar que os socidlogos sao aqueles que podem
afinal colocar o mundo nos eixos e garantir que todas as pessoas
vivam em paz e harmonia. Bauman rejeita explicitamente esse tipo
de interpretacao das razoes pelas quais se deve fazer sociologia.1?



Em lugar disso, ele vincula a pratica da sociologia a valores que
estdo além dela e que falam a todos os homens e mulheres, e nao
apenas a comunidade dos pensadores sociais. Ele € motivado por
um respeito irrestrito pela humanidade, com cuja dignidade esta
comprometido.

Trata-se de uma dignidade que consiste em transcender as
humilhagdes do cotidiano e, ao contrario, empenhar-se, na pratica e
na imaginacao, em construir uma alternativa que se ajuste a
humanidade. A sociologia € um agente importante para tornar
possiveis essa “re-imaginacao” e essa “re-pratica”, porque priva a
estrutura, as relacdes e as instituicoes prevalecentes do ar de
invulnerabilidade de que tao desesperadamente necessitam. Mas
esse empenho precisa de um espaco publico em que as pessoas
possam se reunir sem medo de que todas as suas esperancas e
ambicoes sejam destruidas em funcao do desejo publico de
intimidade com a pessoa privada. S6 podemos esperar e desejar se
formos confiantes: confiantes em nossa seguranca material,
confiantes em nossos selves. Assim, retornamos ao inicio, as razoes
de principio pelas quais Zygmunt Bauman se recusa inabalavelmente
a tornar o individuo mais importante que a persona publica.

Portanto, por que Zygmunt Bauman o faz? Porque esta
comprometido com a humanidade.

Conclusao

Agora é possivel, ao que se espera, entender um pouco dos
interesses e do carater do pensamento social de Zygmunt Bauman.
Os didlogos deste livro devem ajudar a levar um pouco adiante essa
compreensao € a esclarecer as correntes que subjazem a superficie
de seus textos. Deve ficar muito claro que, por sob a superficie de
livros tao bons em captar a esséncia do presente, a obra de Bauman
€ guiada — e eu sugeriria que sempre foi — por um compromisso
profundo e inamovivel com a humanidade. Esse compromisso tem
assumido diferentes formas em momentos diversos, mas nunca



desapareceu. Isso é algo que Bauman jamais perdeu de vista. E
esse compromisso que torna sua voz tao caracteristica, desafiadora
e relevante. Ele é fundamental para nossa compreensao de quem
Bauman é, do que faz e por que o faz.

Mas ha uma licao final no pensamento social de Bauman. Ele
ensina a virtude da dedicacao a despeito — e em face das seducoes
— das distracbes temporarias. O compromisso com a humanidade
exige em si um compromisso com o self. Quase no fim de sua aula
inaugural na Universidade de Leeds, em 1972, Bauman disse:

Mais que nunca, devemos ter cuidado para nao cair nas armadilhas da moda,
talvez muito mais prejudiciais que a moléstia que afirmam curar. Bem, nossa
vocacao, depois desses anos tao pouco romanticos, pode-se tornar novamente
um campo de testes da coragem, coeréncia e lealdade aos valores humanos.20

Zygmunt Bauman ensina o que a vocacgao exige publicamente do
pensador social, como isso deve ser perseguido e, ainda mais
importante, por que o esforco vale a pena.



* Dialogo 1 -

Contexto e horizontes sociologicos

KEITH TESTER: Vocé comegou a carreira de sociologo na Poldnia, no inicio da década de
1950. Presumivelmente, na Poldnia daquela época, a sociologia era parte de um projeto
mais amplo, pelo menos segundo os propdsitos declarados, de tentar construir um mundo
adequado aos seres humanos apds a destrui¢do posterior a ocupagdo nazista. Deve ter
havido uma sensac¢do de que a sociologia poderia ajudar a mudar o mundo (sensagdo que
eu, como socidlogo em situagdo muito diferente, nunca fui capaz de sustentar - jamais
consegui acreditar que a sociologia pudesse mudar o mundo). Vocé poderia dizer alguma
coisa sobre a sociologia no contexto polonés e, mais pessoalmente, por que escolheu essa
disciplina, e ndo, digamos, a filosofia, a estética, a engenharia? Falando de modo mais
simples: a sociologia na Polonia do inicio da década de 1950 - para que servia e que
caminhos o levaram a ela?

ZYGMUNT BAUMAN: Pode-se dizer que, desde a tenra infancia, fui
lancado de um par de trilhos para outro, cada qual levando
presumivelmente a algum lugar, mas todos apontando em direcoes
diferentes. Talvez haja uma metanarrativa que faria esse serpentear
entre trajetdrias parecer uma trajetdria por direito préprio. Mas
insistir em que isso existe significaria levar muito longe nosso
romance com a logica.

Algumas vezes, depois de um drinque, eu jogo com Janina o jogo
da imaginacao. Que aconteceria a cada um de nds se nao tivesse
havido Hitler nem a guerra? Para comego de conversa, talvez nao
tivéssemos nos conhecido. Se tivéssemos, dificilmente nos seria



permitido que casassemos: havia entre nds uma barreira de classe
grande demais para ser negociada na Polbnia do pré-guerra. Eu
também nao teria chegado perto de uma educacao superior. Como
crianca, era considerado um aluno esforcado e um avido leitor. Eu
era entao, como continuo a ser, total e verdadeiramente fascinado
pela cultura e a literatura polonesas, um amor que tenderia a nao
ser correspondido. Mas eu nao seria admitido nas universidades
polonesas, que observavam a regra do numerus clausus ou mesmo
numerus nullus com respeito a candidatos judeus. Sendo pobres,
meus pais nao podiam financiar meus estudos no estrangeiro, como
era comum entre os judeus poloneses abastados. Eu teria me
tornado socidlogo nessas circunstancias? Com toda a certeza eu nao
faria parte do mundo académico.

A partir de 19 de setembro de 1939, houve um emaranhado de
itinerarios, uma série aparentemente infindavel de “desencaixes”, as
caixas se moviam rapido demais para que pudesse ocorrer um
“reencaixe”. A pedra s6 parou de rolar, ou pelo menos reduziu a
velocidade, em 1971, quando paramos em Leeds (levou mais tempo
para que nos “estabelecéssemos”). O engracado é que eu me parego
mais com um gato que com um cachorro. Tendo a desenvolver lacos
com um lugar em vez de seguir os caprichos de um dono inquieto.
Se estivesse em posicao de escolher, eu agora estaria lhe contando
uma historia totalmente diferente (quer dizer, se vocé ainda
estivesse interessado nela).

Ao contrario de Janina, consegui escapar da ocupagao nazista, €
meus Unicos encontros pessoais com os nazistas (alguns anos apds
a invasao da Polonia) foram pelo cano de uma arma. Quando estava
em pleno norte da Russia, sonhava em me tornar fisico. Consegui
até fazer os dois primeiros anos de um curso (por correspondéncia;
como “ocidental”, nao me era permitido entrar nas grandes cidades
onde estavam as universidades). Eu nao pensava muito em
sociologia naquela época — nem havia muito de sociologia para se
pensar —, na Russia de Stalin.

Quando me apresentei como voluntario ao exército polonés que
se formou na Unido Soviética, a fisica teve de ser deixada de lado, e



ali permaneceu até sumir de vez. Outras coisas captaram minha
imaginacao. Com o exército, encontrei meu caminho de volta a um
pais devastado por uma guerra que sd agravou a miséria e o
subdesenvolvimento anteriores. Ergué-lo da penuria e de séculos de
atraso era uma tarefa empolgante. Mas 0s novos poderes prometiam
mais, muito mais que isso: o fim da discriminacao, das pequenas
inimizades e da crueldade cotidiana de pessoas sufocadas num pais
que nao tinha trabalho suficiente para que suas vidas fizessem
sentido, nem pao o bastante para manté-las vivas. Prometia a
igualdade de uma vida digna para todos, mais que suficiente para
deixar sem félego um jovem de dezenove anos, recém-chegado da
linha de frente. Era possivel perder tempo desvendando os mistérios
do big bang e dos buracos negros? Que outros buracos negros
mantivessem seus mistérios por mais tempo — primeiro vinham meu
pais em ruinas e o big bang de sua reconstrucao.

Vocé diz que nunca acreditou que a sociologia pudesse mudar o
mundo. Bem, eu sim (e nao posso jurar que tenha perdido a fé,
embora tenha mudado radicalmente minha visao do mundo em que
o trabalho de mudanca poderia e deveria ser realizado). Sim, a
sociologia, como vocé diz, “era parte de um projeto mais amplo”, de
fazer surgirem as condigdes humanas nas quais os seres humanos
pudessem viver como humanos.

Mas ingressei na Universidade de Varsdvia num momento
inoportuno, em meio a um breve mas nem por iSsO menos
repugnante episddio de “stalinizagao”. A stalinizacao nunca foi tao
longe na Polbnia quanto em outros paises da Orbita soviética, mas
foi suficiente para suspender os cursos oferecidos pelos luminares da
ciéncia social do pré-guerra (mais dolorosamente, os de Stanislaw
Ossowski). Fiz meus exames de mestrado em filosofia, mas logo a
“velha guarda” voltou, e a sociologia retomou o pleno status
académico. Ela também caminhou depressa para o centro do
interesse  publico. A  “sociedade” importava a  todos,
independentemente de simpatias politicas. Isso ocorreu eras antes
do resumo de Peter Drucker sobre a “opiniao publica”
reaganizada/thatcherizada ("Nao ha mais salvacao pela sociedade.”).



As pessoas precisavam desesperadamente de salvacao, e, nao
importava a cor ou a forma dessa salvacao, ela s6 poderia vir da
sociedade. Sobre essa sociedade, a verdade seria dita pela
sociologia. O primeiro nimero, grosso e pesado, do periddico
académico trimestral intitulado Sociological Studies [c.1961], do qual
fui um dos fundadores e primeiro editor, esgotou-se no primeiro dia
de publicacao nas bancas de rua.

Na total auséncia de “outra opiniao”, que dira de uma opiniao
contraria, e em particular de uma posicao contraria articulada, as
informacdes sobre o0 estado de coisas na sociedade polonesa ou em
qualquer setor eram “a verdade”. A verdade é um conceito polémico,
vocé sO passa a apreciar seu status privilegiado numa disputa e
diante de um desafio. Defender nossos “dados” dos continuos
ataques da hierarquia do Partido, enfurecida pelo simples fato de
algumas pessoas em algum lugar terem reivindicado uma autoridade
independente em matéria de contar historias, tornou muito facil para
nds acreditar que aquilo que anunciavamos era realmente a
verdade. E assim acreditava o restante do “publico esclarecido”.

Esse imerecido status de arbitro da verdade garantiu a sociologia
um volume de prestigio incrivelmente elevado. No fim, isso se
mostrou desmoralizante: qualquer fragmento de informacao, ainda
que miseravel, vazio ou apressado, era recebido com admiracao e
aplauso publico. O limiar fora rebaixado, nao estava claro o que seria
boa ou ma sociologia. E a chegada posterior de um mercado de
opinioes livres pegou os socidlogos — criados numa espécie de estufa
perversa — despreparados. Para muitos, essa foi uma experiéncia
traumatica. Na década de 1950, as incertezas nascidas da
multiplicidade de autoridades, contudo, eram questoes de um futuro
distante, dificilmente previsto, nao muito diferente do produto de
uma fantasia descontrolada.

K.T.: No passado vocé falou de dois de seus professores, Stanislaw Ossowski e Julian
Hochfeld. Talvez nao fosse exagero dizer que eles sdo duas das chaves para a compreensao
de seu pensamento social. E no entanto sido quase totalmente desconhecidos no Ocidente.
Por conseguinte, um aspecto significativo de seu contexto intelectual é profundamente



misterioso para muitos de seus leitores. Poderia dizer alguma coisa sobre Ossowski e
Hochfeld, sua obra e seu exemplo?

Z.B.: Uma vez encerrado o episédio da ‘“stalinizacao”, o
Departamento de Filosofia e Sociologia da Universidade de Varsdvia
se tornou um centro fértil de pensamento, no qual todas as areas
das multiplas tradicdes da sociologia eram colocadas sob o mesmo
teto e se engajavam numa convivéncia mutua. Nessa qualidade, ele
era realmente singular, tanto no leste quanto no oeste. Sou tentado
a dizer que ele estava ao mesmo tempo “atras” e “a frente” dos
centros académicos de sociologia daquela época.

Quando, no fim da década de 1950, comecei a visitar lugares no
estrangeiro, fiquei impressionado com a unilateralidade e o perfil
estreito das visdes de sociologia ensinadas em outras partes do
mundo. Em que lugar, sendo em Varsdvia, as tradicdoes marxista e
positivista, sociologias cientificistas e humanistas, abordagens
evolucionistas e estruturalistas, visoes “naturalistas” e “culturalistas”
da realidade social, estratégias estatisticas e hermenéuticas eram
ensinadas lado a lado, como alternativas vivas, complementares e
nao excludentes, livres da camisa de forca cronopolitica? A
compreensao de sociologia que meus professores em Varsovia me
inocularam era a de um discurso permanente e distante de uma
conclusdo, de autocritica e recapitulacao continuas. A histéria do
pensamento social me parecia cheia de pedras preciosas, com o
trabalho de lapida-las e poli-las ainda pela frente.

Fiquei surpreso (e desconcertado!) em ver a tradicao socioldgica
ensinada a maneira da “historia whig”, como a histdria da insensatez
humana, a guerra elegante contra a ignorancia e os preconceitos, e
a justaposicao da verdade cientifica, una e indivisivel, com uma
variegada massa de curiosidades e equivocos de mentes primitivas.

Sou muito grato a Ossowski e Hochfeld por me haverem
vacinado, bem no inicio de minha vida socioldgica e de uma vez por
todas, contra a ideia de que a sociologia é ou deveria se tornar uma
espécie de fisica que deixa sua propria historia para tras e jamais
olha em retrospecto; de que, se a sociologia ainda nao atingiu



exatamente esse nivel, é por causa de seu fracasso ou “imaturidade”
em descobrir a metodologia de pesquisa certa e adequada, que pora
fim a dlvida e a controvérsia. O que apreendi com eles foi que a
sociologia ndo tem — nem pode ter — outro sentido além de um
comentario permanente sobre a “experiéncia vivida” dos seres
humanos, tao transitéria e obsessivamente autoatualizante como
essa propria experiéncia. O que eu admirava em ambos era uma
mistura da ambicao apaixonada de entender e a humildade
proveniente da percepcao de que provavelmente a tarefa da
compreensao jamais sera concluida; mas também a conviccao de
que é precisamente essa consciéncia da incompletude que torna o
comentario do estudioso da sociologia valioso para pessoas que
enfrentam diariamente os desafios da vida.

Muito mais tarde deparei com a distincao de Franz Rosenzweig
entre pensamento “abstrato” e pensamento “falante”. O pensador
“abstrato” conhece sua verdade antecipadamente, pensa e fala
apenas por si mesmo, enquanto o pensador “falante” nao pode
antever coisa alguma e deve esperar a palavra do outro. Ele fala
para alguém que nao tem apenas ouvidos, mas também boca. Ao
comecar, o discurso nao sabe onde vai terminar: pega suas deixas
de outros. Eu li essas palavras e tive uma estranha sensacao de
déja-vu. Elas me pareciam abrigar os ensinamentos de meus
professores, e me ensinaram a permanecer obstinadamente do lado
do “pensamento falante”.

Tanto Ossowski quanto Hochfeld, nao obstante suas numerosas
diferencas, eram politicamente socialistas, e sua obra se inspirava
em motivos éticos. Creio que encontraram o sentido basico da
vocacgao socioldgica no fato de que os seres humanos sofrem, e de
que entender seu sofrimento pode ajuda-los a aliviar sua miséria ou
mesmo fazer com que cesse a producao social da miséria. Uma
mistura de desprendimento e esperanca. Nao tenho certeza se eles
acreditavam que o pensamento pode mudar o mundo, mas sem
duvida julgavam que o mundo pode ser diferente do que €, mas nao
vai mudar sem reflexao e autocritica. Se, como sugeriu J.B. Cabell
(um romancista americano), o otimista proclama que vivemos no



melhor dos mundos, enquanto o pessimista teme que isso seja
verdade, Ossowski e Hochfeld nao estavam no campo otimista nem
no pessimista, mas apenas no lugar onde poderia estar a sociologia
digna desse nome.

E uma pena que pensadores desse calibre tenham causado pouco
impacto fora das fronteiras da Polonia. A profunda investigacao
fenomenoldgica de Ossowski sobre classe e sistemas de
estratificacao como “modelos de pensamento” foi traduzida para o
inglés, mas grosseiramente subestimada. Foi recebida sobretudo
como uma curiosidade politica: um livro critico do marxismo vindo
de um pais marxista. Suas outras obras de psicologia social,
sociologia da arte e estudo da cultura jamais foram traduzidas,
tampouco seu trabalho programatico sobre a vocagao sociologica.
Da obra de Hochfeld, s6 ensaios esparsos, publicados em periddicos
nao muito lidos, estao disponiveis em inglés (mas nao seu magnifico
estudo dos altos e baixos da revolugcao, escrito a propodsito do
famoso panfleto de Rosa Luxemburgo).

E uma pena muito grande, e uma grande perda para a sociologia
ocidental. E no entanto um “professor” € mais que um conferencista
ou escritor, e duvido que a grandeza de Ossowski e Hochfeld como
professores possa ser apreendida a partir de seus livros. Foi muita
sorte minha passar os anos de formacao tendoos como fonte de
instrucao e inspiracao.

K.T.: Quais foram os “textos-chave” e quais os “pensadores-chave” em seu desenvolvimento
inicial como socidlogo? Especificamente, o que vocé extraiu dos pensadores sociais
classicos: Marx, Durkheim, Weber e Simmel? Talvez eu também possa lhe fazer a pergunta
sobre os “livros numa ilha deserta”. Vocé ¢ abandonado numa ilha e pode levar apenas um
livro: qual seria?

Z.B.: Nao me recordo do conceito de “classico” (ou, nesse sentido, o
de “pai fundador da sociologia”) sendo aplicado seletivamente a
triade Marx-Weber-Durkheim ou a qualquer outro individuo, no meu
tempo de estudante, como se tornaria habito mais tarde, em grande
parte sob a influéncia de Talcott Parsons. Cada tipo de sociologia



constroi seus préoprios mitos etioldgicos e invoca seus proprios
ancestrais; também escolhe a forma como esses ancestrais sao
selecionados e a relevancia associada a essa selegao.

O esforco de Parsons de reescrever a histéria da sociologia como
uma linha de progresso ininterrupta, que termina na sintese
parsoniana abrangente e final, foi um polimento intelectual da
proposta (felizmente logo frustrada) de uma dominacao teorica de
tipo eclesiastico, e essa proposta precisava de santos e exigia um
pantedao de composicao estritamente controlada. Uma sociologia
convidativamente aberta, que suspeita e resiste a toda reivindicacao
de monopodlio, nao precisa dividir o conhecimento em canonico €
apocrifo. A sociologia de Varsdvia decerto nao o fazia. Quando os
ventos soprando do outro lado do Atlantico trouxeram a noticia da
canonizagao, encontraram Ossowski e Hochfeld — ao contrario de
alguns de seus colegas mais jovens, emprenhaveis pelo ouvido —
bastante indiferentes, em geral criticos e, quando necessario,
enfrentando a nova moda para a qual nao viam muita utilidade.

Para o bem ou para o mal, jamais cheguei a entender o que (quer
dizer, tirando suas contingéncias historicas) é tao especial na obra de
Weber ou Durkheim (ou, nesse sentido, em qualquer outra) que
justifique atribuir-lhes um status distinto e privilegiado na rica e
crescente tradicao do pensamento social, em detrimento de outros
ingredientes que contribuiram para sua permanente vivacidade e
fertilidade. Vejo Durkheim numa longa linhagem de “socidlogos
socioldgicos” que vai de Montesquieu, Diderot e Rousseau, passando
por Claude Saint-Simon e Auguste Comte, até Mauss e Halbwachs.
Weber pertencia a outra linhagem, que inclui Dilthey, Windelband e
Rickert, mas também, por exemplo, Werner Sombart. E houve uma
ampla panoplia de grandes pensadores sociais poloneses que inclui
virtualmente qualquer forma presente e passada de fazer sociologia:
Gumplowicz, Kelles-Kraus, Krzywicki, Czarnowski, Znaniecki.

Suspeito que deixar de render respeito e reveréncia aos “textos
canonicos” (uma habilidade treinada que se estende a minhas
relacbes com as atuais celebridades) foi meu pecado original aos
olhos do estudioso-modelo. Essa falha nao facilitou minha vida



académica: nunca fui bom na arte da exegese, em me “manter fiel a
letra” de textos santificados, e isso sempre impediu minha admissao
em qualquer escola ou panelinha. Em qualquer sociedade
estabelecida eu estava fora de lugar. Mas em troca isso me deu o
tipo de liberdade que eu nao trocaria pelo conforto do
pertencimento: a liberdade de beber em qualquer fonte que eu
considere inspiradora e sorver o quanto considerar digno de ser
bebido.

Isso que me traz a sua pergunta da “ilha deserta”. Seria muito
dificil para mim escolher entre O homem sem qualidades, de Robert
Musil, A vida: modo de usar, de Georges Perec, Labirintos, de Jorge
Luis Borges, e Cidades invisiveis, de Italo Calvino. Esses livros
exemplificam tudo que aprendi a desejar e tudo que busquei, em
vao, atingir: a amplitude de visao, o estar a vontade em todos os
compartimentos que constituem o tesouro do pensamento humano,
a percepcao do carater multifacetado da experiéncia humana e a
sensibilidade a suas possibilidades ainda nao descobertas — o estilo
de pensamento e de escrita que eu gostaria de dominar, mas
infelizmente jamais consegui nem conseguirei. Se pressionado a
limitar minhas escolhas, provavelmente ficaria com “O jardim de
veredas que se bifurcam”, de Borges.

K.T.: Em meados da década de 1950, vocé passou algum tempo na Inglaterra, na London
School of Economics (LSE). Deve ter sido uma experiéncia contraditdria, tanto intelectual
quanto politicamente. De um lado, o tipo de sociologia praticado na Poldnia devia ser bem
diferente daquilo que a disciplina significava na LSE e, por outro, vocé deve ter ficado
chocado com os diferentes problemas e possibilidades que entdo confrontavam os
socidlogos poloneses e britanicos.

Z.B.: Cheguei a LSE logo depois da derrubada das barricadas do
“Outono Polonés” e de Wladiyslaw Gomulka proclamar o toque de
recolher do ideal de uma sociedade livre e pluralista que a nacao
esperava que ele concretizasse (o conceito de “socialismo com face
humana” ainda ndo havia sido cunhado). Eu ja tinha um estudo
sobre o socialismo britanico (sobretudo J.S. Mills e os fabianos),



minha tese de doutorado, assim como um estudo mais curto,
embora seminal para mim, sobre a sociologia do Partido (a propria
ideia do Partido como objeto de investigacdo sociologica era algo
blasfemo e criminoso) e a logica da burocracia. Eu sabia que nossos
sonhos haviam sido destruidos e estava avido por descobrir o que
dera errado e onde estavam nossos erros. Dai o estudo da dialética
do movimento social e sua elite, ao qual dediquei inteiramente o ano
que passei na LSE (principalmente em sua espléndida biblioteca,
minha maior descoberta em Londres — o livre acesso as prateleiras,
e como elas eram cheias!). Travei novos conhecimentos e fiz
algumas amizades (em especial com Ralph Miliband), assisti a
palestras de Oakeshott, Glass, Titmuss e Ginsberg, mas minha
interacdo foi sobretudo com os livros. Desenvolvi uma genuina
afeicao por Robert McKenzie, meu orientador na LSE. Gostava
bastante de seus seminarios, nos quais os politicos eram fritados,
um apds o outro, e admirava sua visao versatil, céptica, porém séria,
das formas misteriosas pelas quais a “sagacidade da razao” abria
caminho em meio as inanidades das praticas politicas.

Choques? Bem, foi durante o ano passado na LSE que me
disseram que a sociologia tem seus classicos, e fiquei chocado com
0 que ouvi. Também descobri que era possivel ser professor de
sociologia sem dominar a histéria da filosofia e do pensamento
social, ou, nesse sentido, vagar pelas vastas extensdes da cultura, e
mais uma vez fiquei chocado. Mas eu me concentrei com muita
intensidade em minha pesquisa e em meus textos para ter tempo de
me dedicar a esses ou outros choques.

K.T.: Sabe-se muito bem que vocé se desencantou com o regime comunista polonés e que,
no fim da década de 1950, participava do desenvolvimento daquilo que muitos
comentadores chamam de “marxismo humanista” Que papel teve nesse processo o
pensamento de Gramsci? Vocé ja enfatizou a importincia dele em seu desenvolvimento
intelectual.

Z.B.: Para resumir, devo a Gramsci minha “dispensa honrosa” da
ortodoxia marxista. Nao lamento os anos de fascinagao pelas ideias



de Marx. Aprendi com ele ou fui por ele inspirado a desenvolver as
estruturas cognitivas e avaliativas que espero ainda serem minhas
até hoje: o desprezo por todas as formas de injustica socialmente
produzidas, o desejo de expor as mentiras em que se tende a
enredar e, assim, ocultar, a responsabilidade social pela miséria
humana e a inclinacao de suspeitar de um erro sempre que se
considere ou justifique a imposicao de um torniquete sobre a
liberdade humana. Creio que foi por intermédio de Marx que cheguei
a minha crenca na infinita e perpétua incompletude do potencial
humano.

Se houve desencanto foi com a forma ossificada que se deu a
versao vulgata “oficial” do marxismo e, mais que qualquer outra
coisa, com a proibicao oficial de se aplicar a critica marxista ao
“socialismo real”, com a eliminacao ou depreciacao do nucleo e da
fonte éticos dos ensinamentos marxistas. De forma paradoxal,
Gramsci me salvou de me tornar antimarxista, como ocorreu com
tantos outros pensadores desencantados, jogando fora no caminho
tudo que era e continua sendo precioso e tdpico no legado de Marx.
Li boas-novas nos Cadernos do cdrcere de Gramsci: havia uma
forma de salvar o nucleo ético, assim como o potencial analitico que
eu nao via motivos para descartar da carapaca rigida em que ele
fora encerrado e reprimido.

Bem, presumo que se pudesse aprender essas verdades com
outras pessoas, ou mesmo descobri-las por si mesmo. Mas, falando
francamente, para uma pessoa como eu, que tentava permanecer
dentro da Weltanschauung a qual me acostumara, certamente
ajudou o fato de essa ideia ter vindo de alguém cujas credenciais
marxistas nem os mais leais defensores da oficialidade ousariam
questionar. O encontro com os Cadernos do carcere nao poderia ter
ocorrido em momento melhor de minha vida: eu havia, por assim
dizer, “amadurecido” com sua ingestao e absorgao.

K.T.: No livro A imaginagdo sociolégica, C. Wright Mills afirma que partes de dois dos
capitulos foram apresentadas como palestras na Academia Polonesa de Ciéncias, em
Varsévia, no final da década de 1950. No primeiro, Mills diz que a sociologia deveria



sustentar os valores da razdo e da liberdade, e assim colocar-se contra a maré (que ele, com
discernimento, chamou de “p6s-moderna”) da redu¢do do sujeito humano a um “robo
animado”. No segundo ele declara que os sociélogos deveriam responsabilizar os poderosos
pelas consequéncias de suas agdes e mostrar ao publico como suas preocupagdes pessoais
estdo ligadas as questdes publicas criadas por esses poderosos. Assim fazendo, a sociologia
promove a democracia. Ora, naquela época vocé era membro do corpo docente da
Universidade de Varsovia. Presumo, portanto, que estivesse presente as palestras de Mills, se
¢ que nao teve algum papel em sua realizagdo. Que impacto ele teve? Qual a natureza do
didlogo entre socidlogos do “leste” e do “oeste” naquela época?

Z.B.: A reacao a Mills em Varsdvia foi de tipo misto. Muitos buscaram
sua companhia e o viram abordar seus pensamentos e desejos.
Outros, deslumbrados e enamorados por qualquer coisa que se
passasse por ‘“sociologia americana”, ficaram perplexos e
embaracados. Mills ndo representava essa sociologia. Ao contrario,
naquela época, atacar Mills era um dos passatempos favoritos de
muitos membros distintos da academia americana: nao havia
expediente, por mais desonesto, que os lideres nefastos da
execracao publica considerassem indigno e a que nao se
rebaixassem. Mills, afinal, era um espinho na carne daquele
establishment socioldgico profundamente conformista, tendo
atacado, uma a uma, todas as suas vacas sagradas. Era o desvio
encarnado, o critico do credo americano entre seus pregadores €
admiradores. Nao surpreende que, para alguns de meus colegas
prestes a ganhar uma bolsa da Fundacao Rockefeller ou da Ford,
Mills fosse uma espécie de Maria Tifoide. Figuras menos
controversas, como Paul Lazarsfeld ou Leon Festinger, foram
recebidas com grande entusiasmo (e havia dezenas deles em
peregrinacao a Varsdvia naquela época, ja que a Polbnia tinha se
tornado, depois de outubro, uma verdadeira meca para intelectuais
sonhando em vao “liderar as massas”, assim como para aqueles que
nao podiam esperar para assistir a queda do inimigo comunista).
Mas nao Mills.

Os que evitaram sua companhia para manter intacta a lealdade
aos Estados Unidos encontraram aliados nos que fizeram
exatamente o mesmo por lealdade as forcas da lei e da ordem.



Proletarios de todo o mundo recusaram-se a seguir o apelo de Marx,
mas parece haver uma consolidada e florescente internacional dos
amantes do establishment.

Eu, com outros que desejavam (e esperavam) humanizar seu
ramo nativo de socialismo, li A imaginacdo sociologica e A elite do
poder como um relato de nossos proprios deveres e preocupagoes.
Nao perguntavamos para quem estava tocando aquele sino em
particular. Hd muita coisa que aprendi com os livros de Mills, e o que
aprendi nao foi basicamente sobre os Estados Unidos. Os guardiaes
do regime polonés sabiam bem por que o maior critico da elite do
poder americana deveria ser tratado como persona non grata.

Mas permita-me usar a visita de Mills para ilustrar um aspecto
pelo qual a compreensao mutua dos criticos da sociedade é algo
dificil de se obter. Durante a estada de Mills em Varsdvia, Gomulka
foi para o radio criticar um ensaio de meu amigo Leszek Kolakowski.
Todos nds trememos; tantas vezes chamuscados, esperavamos o
pior. Mas Mills ficou alegre: “Como vocés tém sorte e como devem
estar felizes — o lider do pais responder aos tratados filosoficos!
Ninguém |3 de cima presta atencao aquilo que eu fago.”

K.T.: Sua obra foi influenciada por pensadores sociais americanos como Richard Sennett e
Christopher Lasch, e Rorty se tornou um de seus principais “estimuladores” Mas a
sociologia americana é amplamente ausente de seus livros. Pode dizer alguma coisa sobre o
modo como a vé?

Z.B.. E extremamente perigoso e muito imprudente fazer
generalizacdes sobre a sociologia americana. Os Estados Unidos sao
um grande pais, e € muito facil encontrar grandes excecoes a
qualquer regra. No entanto, devo admitir que a “corrente principal”
da sociologia americana, tal como representada, por exemplo, pelo
American Journal of Sociology, nao me deixa a vontade. Considero
alguns produtos simplesmente entediantes, pouco inspirados e
desestimulantes; outros colocam a sofisticacdo técnica bem acima
da relevancia do assunto.



Em geral, a sociologia americana se desenvolveu sob o impacto
de desafios bem diferentes daqueles enfrentados pelos
pesquisadores sociais europeus. Por muitos anos ela cresceu no
arcabouco estabelecido pelas burocracias da guerra e do bem-estar
social, com a intencao de dar melhores respostas a suas demandas.
Em meu vocabulario, ela se aproximou do modelo de uma “ciéncia
da falta de liberdade”. Isso é o exato oposto de meu ideal de
sociologia. O “sistema” autoequilibrador de Parsons foi a culminacao
profundamente legitima dessa tendéncia. Mesmo em seu trabalho
mais sensivel e mais “europeu”, A estrutura da acdo social (depois
disso foi s6 decadéncia), a questao que mobilizou o pensamento de
Parsons foi: serd que os agentes voluntarios ndo se comportam de
forma aleatdria?

Hoje as duas estruturas desmoronam depressa (embora em
velocidades diferentes), e muitos socidlogos americanos se sentem
como se o elo com a “agenda publica” estivesse perdido, sem que
aparecessem elos alternativos desenvolvidos o bastante. Dai a
desorientacao e a busca desesperada de uma raison détre
alternativa. Mas nao deve ser facil encontra-la sequindo a ldgica
interna do establishment socioldgico.

Por uma série de razoes, a sociologia europeia parece estar mais
bem preparada por seu passado histdrico para enfrentar os desafios
do mundo “liquido-moderno” e se tornar Util para os seus
habitantes. Devemos lembrar que a sociedade americana nao teve o
feudalismo em sua histdria, nem a revolugao antifeudal, nem a
Burgertum [sociedade civil] e seus criticos, nem um movimento
socialista verdadeiramente importante. Samuel Gompers e outros
parecidos fundaram sindicatos para facilitar a aceitacao dos
imigrantes na sociedade americana, nao para travar uma guerra de
classes. Por outro lado, a Europa jamais inventou o conceito de
“atividade antieuropeia”.

Devo mencionar que nao concordo com numerosos observadores
que tendem a descrever as atuais transformacdes na Europa (e
outros lugares) como um processo de “americanizacao”. Tampouco
acredito que os Estados Unidos mostrem o futuro de todos nds. Por



todos os tipos de razdes, o modelo americano nao € universalizavel
nem adequado a exportacdo. E é preciso mais, muito mais que
comer hamburgueres do McDonald’s e assistir a Friends ou ER, ou
mesmo apaixonar-se pela “tolerdncia zero” e pelas prisoes
privatizadas, para ficar “como os Estados Unidos”. Assim, podemos
argumentar que os sociélogos europeus nao deveriam copiar o estilo
e em particular os modismos e as fraquezas de seus correlativos
transatlanticos que se confrontam com um tipo de sociedade
diferente para estudar e sao obrigados a responder a desafios
dessemelhantes.

K.T.: Essa resposta suscita implicitamente a questao da relagdo de seu proprio trabalho com
o pensamento social europeu. Seu pensamento parece encaixar-se muito bem numa
peculiar tradi¢do europeia de critica cultural. Por exemplo, Weber imaginava se um
individuo que é produto da histéria singular do “Ocidente” poderia ter uma compreensao
universal; Husserl falou da crise do espirito europeu; Adorno e Horkheimer analisaram a
dialética do Iluminismo; e Heller e Feher identificaram a Europa como uma “cultura
hermenéutica” Como vocé responde a esse posicionamento de sua obra?

Z.B.: Desde que o conceito foi cunhado, Europa foi e continua sendo
um projeto. Como vocé sabe perfeitamente, a historia dessa
peninsula norte-ocidental do continente euroasiatico foi pontuada de
tentativas de unificacao (mais objetivamente, de eliminar as
fronteiras internas ou torna-las irrelevantes) contra os chefes de
tribos e nacdes que a habitavam. A unidade devia parecer, por
algumas razoes, a “realizacao natural” do destino europeu. Todas as
tentativas usaram, em variadas proporcoes, forca militar e lemas
espirituais. E todas fracassaram ou tiveram vida curta, exceto a
Unica que com prudéncia se absteve de lancar mao da forca ou dos
lemas.

A atual “unificacao da Europa” comecou na cozinha, € nao na sala
de visitas. Realizaram-se conversacdoes sobre coisas rotineiras e
incontroversas como carvao e aco, € homens sensatos como
Schumann, Monnet, Adenauer ou Spaak, que as conduziram, jamais
mencionaram palavras nebulosas e contenciosas como cultura,



espirito ou destino europeu. O atual debate sobre uma civilizagao
europeia comum € uma continuacdao, um polimento de novas
realidades econdmicas/financeiras que se instalaram de maneira
tacita ou mesmo sub-repticia. A Associacao Europeia de Sociologia
foi fundada quarenta e tantos anos depois da Politica Agricola
Comum, €, por tudo que sei, esta, embora fragil e incerta, € um
modelo de vitalidade em comparagao aquela.

O que &, portanto, a sociologia europeia? De modo mais genérico,
e também mais relevante, o que € “cultura europeia” Muitos tém
falado em seu nome e outros ainda falarao. E isso nao admira, visto
que muitos tém o direito de fazé-lo e outros tém fundamentos para
reivindicar esse direito. E, o que é mais importante, deve haver
muitos locutores, pois cada um tem algo diferente a dizer. Sou
tentado a afirmar que a “especificidade” da Europa se relaciona, de
alguma forma, a essa multiplicidade e variedade de locutores.

A Europa € a cultura pluralista avant /a lettre. Nisso esta sua forca
e talvez mesmo sua singularidade. A ideia de melting pot nao nasceu
na Europa. NOs, “os europeus”, fomos criados em meio a variedade
e passamos nossas vidas na companhia da diferenca. Aprendemos
aos poucos a dificil arte de conviver com a diferenca pacificamente,
mas tivemos de aprender. As vezes se diz que o “universalismo”
inerente ao espirito europeu consiste em sua capacidade de
conversar com o que lhe é estranho. Mas é possivel dizer que a
Europa poderia ser vista como uma estufa da humanidade universal
em funcdao de sua prépria e surpreendente aptidao para se
comunicar por sobre as fronteiras culturais (ou quaisquer outras).

Isso é infinitamente mais importante — seminal, promissor — que
uma “identidade” definida. Antes de reconhecer o outro como um
problema que merece sua respeitosa atencao, é preciso questionar-
se e reconhecer sua prépria ambiguidade. O pensée unigue é o mais
sinistro inimigo da universalidade. Durante a maior parte de sua
histdria, a Europa esteve a caminho de algum outro lugar. E os
viajantes tendem a ser vigilantes.

Eu me encaixo nesse ambiente? Gostaria muito. Espero que sim.
Mas o que posso dizer, honestamente, é que tenho tentado, tanto



quanto possivel.

K.T.: Disso resultaria que ha uma “afinidade eletiva” entre a cultura europeia e a teoria
critica?

Z.B.: Santayana descreveu a cultura — toda e qualquer cultura —
como uma “faca pressionada contra o futuro”. Cultura se refere a
tornar as coisas diferentes do que sao, o futuro diferente do
presente. E seccionar as coisas, torna-las diferentes do que sao e do
que seriam caso ndo se aplicasse a faca, € um ato Unico, embora
cada vez que se aperte a faca a intencao possa ser a de fazer desse
corte o Ultimo. Pierre Boulez disse que a arte luta para transformar o
improvavel no inevitavel. Creio que seja precisamente isso que “a
cultura faz”, e que, de modo intuitivo, ela estabelece a separacao
entre as imagens da cultura e as da estrutura. As estruturas surgem
no ponto final da luta da cultura. Representam o “inevitavel” so para
serem corroidas e por fim dobradas, fatiadas e dissolvidas pela
rebeldia, a belicosidade e a altivez infatigaveis e intransigentes da
cultura.

A cultura é uma espécie de revolucdo permanente. Dizer “cultura”
é fazer outra tentativa de levar em conta o fato de que o mundo
humano (o mundo moldado pelos seres humanos e 0 mundo que os
molda) é, perpétua, inevitavel e irremediavelmente, noch nicht
geworden (ainda ndo concluido), nas belas palavras de Ernst Bloch.

Estou ciente de que esse nao é o uso do termo “cultura”
universalmente aceito. Muito pelo contrario. Com muita frequéncia,
“cultura” (em particular no classico sentido antropoldgico)
representava uma espécie de estacao de servico da estrutura, um
instrumento da continuidade, da reproducao da mesmice e da
resisténcia @ mudanca. A primeira vez que ouvi falar de cultura foi
no contexto das teorias da “modernizacao” que estavam na moda
em minha juventude. Nesse contexto, “cultura” era uma espécie de
nogao residual, algo semelhante a um virus ou bug; era uma forma
de denominar a desconcertante resisténcia que confunde as



previsoes tedricas e a persisténcia de diferencas que a teoria -
voltada para modelar o desenvolvimento como se seguisse uma
trajetdria de “maturacao” preordenada — nao podia explicar e cujas
causas era incapaz de localizar sem abalar seus alicerces.

“Cultura”, nesse contexto, representava inércia, nao movimento e
mudanca, e era quase sindbnimo de “habito”, “rotina”, auséncia de
reflexao, tendenciosidade, preconceito. Cultura era o que levava as
pessoas a fazer de bom grado o que deviam fazer (o que era
chamado de “ethos”, “valores” ou padroes - cognitivos ou
catéxicos); ou que tornava suas agoes regulares independentemente
de sua vontade (o que era chamado de “aprendizado” ou
“aculturacao”). Tal visao da cultura como “preservativa”, como
substancia estabilizante e conservadora, esta muito presente nas
ideologias “multiculturalistas” hoje em voga. SO o sinal mudou, de
negativo para positivo, ja que a ambicao universalizante foi removida
da visao renovada de “progresso”.

Se, contudo, concordarmos em usar o conceito de cultura da
maneira aqui sugerida, a teoria que leva a cultura a sério, como o
modo especificamente humano de ser, s6 pode ser uma “teoria
critica”. Com isso nao me refiro a qualquer escola especifica. A
“teoria critica” s6 poderia ser separada e colocada num arquivo
distinto como “uma escola” se ou quando a corrente principal da
sociologia estivesse ocupada em modelar a reproducao da mesmice
e a reafirmar a monotonia essencial da autorreproducao societaria
(sistémica).

Entendo por esse termo o tipo de teorizacao que aceita, em
primeiro lugar, que “as coisas nao sao necessariamente o que
parecem”; em segundo, que “o mundo pode ser diferente do que é&”.
Um tipo de teorizacdo, em outras palavras, que declara
explicitamente o que a natureza do modo cultural de ser presume
implicitamente. Uma vez que se aceite a cultura com sua inquietacao
endémica e sua inclinacdo inata a transcendéncia como
caracteristica fundadora do modo humano de ser, a ideia de “teoria
critica” parece pleonastica, como “manteiga amanteigada” ou “ferro



metalico”. Uma teoria que queira ser fiel e adequada a seu objeto s
pode ser “critica”.

Por conseguinte, nao considero a “teoria critica” um distintivo de
pertencimento a uma escola (a menos que seja considerada um
evento historico, e esse conceito seja associado a um grupo de
pessoas plenamente definido, como os fundadores e membros da
Escola de Frankfurt, e outros que tém o pedigree dessa instituicao).
Ela ndo distingue um corpo de conhecimento especifico. Vocé
dificilmente seguiria uma vocacao socioldgica abracando uma visao
do mundo panglossiana.

Se este for 0 caso, ser tedrico critico ndo determina a substancia
de sua teoria. As teorias criticas podem diferir e diferem de maneira
ampla. O que as une é um tratamento semelhante da vocacao
socioldgica, uma preocupacao em manter aberto o potencial
humano, eternamente inesgotado e irrealizado, enfrentando todas
as tentativas de excluir e evitar o maior desvendamento das
possibilidades humanas, estimulando a sociedade a continuar
questionando-se e evitando que esse questionamento algum dia se
interrompa ou se pretenda concluido. Em suma, nao apenas é
possivel ser um tedrico critico tendo-se posicoes diferentes das de
todos os outros. Creio que a variedade substantiva, revelando a
pluralidade das possibilidades e seu status “indeterminado”, é a
condicao sine qua non e, a0 que se espera, permanente de uma
sociologia capaz de realizar seu destino critico.

E com a passagem do tempo, mudar o foco e a proposicao
substantiva é inevitavel para que a faca critica pressionada contra o
futuro permaneca afiada. Os perigos que ameagam as possibilidades
humanas mudam, assim como a distribuicao de “pontos cegos” na
experiéncia humana que torna efetiva a sufocacdo dessas
possibilidades. Em Modernidade liquida tentei esbocar a mais crucial
dessas mudancas, que torna urgente repensar o alvo e a estratégia
do pensamento critico.

Resumindo, teoria critica? Sociologia como atividade de critica
social? Nada de novo. Mas a matéria-prima mudou, assim como o
perfil da demanda e também a natureza do produto. E, como



sempre, a questdao do gerenciamento ainda nao foi resolvida, e é
improvavel que o seja num futuro previsivel.

K.T.: Provavelmente seria util trazer a discussdo um pouco mais para terra firme e pedir-lhe
que situe sua obra no contexto de alguns dos outros pensadores sociais do presente em
termos do ambito, escopo e interesses que podem ser encontrados mais obviamente na obra
de autores como Foucault, Bourdieu e Elias. Qual sua afinidade com a obra desses ou
mesmo de outros pensadores?

Z.B.: A afinidade, como vocé sabe, tende a ser seletiva (a proposito,
outro pleonasmo nascido da traducdo incorreta de Weber; a lingua
alema nao tem uma palavra distinta para “afinidade”, e a chama de
Wahlverwandschaft, que significa “parentesco escolhido”: nao se
escolhe o parente, mas a afinidade, por definicdo, é seletiva). A
afinidade intelectual tende a ser seletiva em multiplos sentidos.
Primeiro, o autor escolhe sua inspiracao; depois, os leitores
identificam semelhancas que podem ter sido mas nao precisam ser
notadas pelos autores. Em seguida, escritores ou leitores percebem
no relato de um autor ressonancias de seus proprios pontos de vista,
sejam eles articulados ou intuitivos, e, por assim dizer, oferecem
voluntariamente sua afinidade. De que tipo de afinidades vocé quer
que eu fale? Por motivos obvios, s6 me considero competente, se é
que O sou, para me pronunciar sobre o primeiro.

As afinidades do primeiro tipo sao em numero grande demais
para se relacionar na totalidade. Numa lista curta, eu incluiria de
pronto: Richard Sennett, Richard Rorty, Anthony Giddens, Claus
Offe, Pierre Bourdieu, Ulrich Beck, Claude Lévi-Strauss, Loic
Wacquant, Michel Maffesoli, Odo Marquard, Nils Christie, Henning
Bech, Alberto Melucci, para citar alguns daqueles que continuam
escrevendo e me fornecendo novas ideias. Mesmo essa lista esta
longe de ser completa. Sinto-me em débito com muitos outros
autores. Tenho plena consciéncia desses débitos € nunca me
arriscaria a fazer seu inventario se nao fosse pressionado por vocé.

Minhas afinidades sao seletivas num duplo sentido: eu seleciono
os autores, mas também, em seus textos, 0 que se encaixa mais



diretamente em meus interesses atuais (ou melhor, isso se
“autosseleciona” no curso da leitura). Mas eu os escolhi como
parentes e amigos espirituais porque invariavelmente, quando leio
seus trabalhos, percebo interesses e propdsitos comuns. Com muita
frequéncia eles articulam para mim ideias que corriam abaixo do
nivel de consciéncia, pressionando para serem liberadas, ou que eu
mesmo fui incapaz de nomear ou expressar de modo claro. Outras
vezes eles abrem novas paisagens de que eu nao suspeitava, ou de
cuja significacdo eu nao tinha consciéncia. A cada vez, porém, sinto
que estamos “no mesmo negocio”, e que tenho tentado, com
resultados ambivalentes, transmitir na mesma faixa de onda que
eles.

As “afinidades” nao seriam apropriadamente reconhecidas se nao
se mencionasse outro tipo de fonte de inspiracao. Ha autores a que
devo minhas estruturas cognitivas essenciais. O primeiro lugar entre
eles € de Mary Douglas e Michel Crozier. A Mary Douglas devo minha
compreensao da producao e dos efeitos sociais da ambivaléncia; a
Crozier, a compreensao da incerteza como uma aposta no jogo do
poder. Como vocé provavelmente notou, as duas ideias ficam se
insinuando de modo incessante em quase todas as minhas tentativas
analiticas, muitos anos depois de eu ter lido Pureza e perigo e O
fendbmeno burocratico. As afinidades ndao podem ser medidas pelo
numero de referéncias. As mais importantes nao exigem notas de
rodapé.

K.T.: Vocé tem Castoriadis na mais alta conta. Que inspira¢ao obtém de sua obra?

Z.B.: Fico satisfeito de vocé ter mencionado Castoriadis. Ele tem
ocupado um espaco especial entre aqueles que escolhi como
parentes desde que fiquei admirado com o paralelismo (toutes
proportions gardées) de nossos itinerarios de vida, a similaridade
dessa mistura curiosa e dificil de desembaracar entre continuidade e
descontinuidade. No ano da morte de Castoriadis, tentei exprimir as
razoes pelas quais me sinto tao extraordinariamente proximo de sua



experiéncia. Permita-me citar um texto ndo publicado (e nao
concluido):

Se, como disse Heidegger, a vida € um processo de recapitulacdo e reabsorcao
perpétuas, cada recapitulagdo sucessiva da vida individual é inevitavelmente
realizada em circunstancias diferentes e sob diferentes estruturas cognitivas:
nem tudo na vida pregressa estad sujeito a recapitulagdo e reabsorcdo, pelo
menos nao sem uma profunda mudanca de forma. Para muitos carregadores
de agua e cortadores de lenha, esta continua sendo uma preocupagao privada,
uma questdo de acertar contas em segredo ou continuar a viver sem acerta-
las. Mas a privacidade nao é uma opcao para escritores de livros e atores no
espaco publico. Aqueles que entre eles tiveram a béngdo ambigua de serem
vistos como de vida longa (e, com as geracoes seguindo uma no encalco da
outra, a poucos € negada essa béngdo) frequentemente se veem empurrados
ou tentados a gastar a Ultima parte de suas vidas criticando as anteriores,
reescrevendo seus proprios livros e refazendo seus proprios feitos: tentando
entender o que antes tinha sentido, mas o perdeu, travando uma vez mais as
longas batalhas esquecidas, buscando admissao no coro de detratores da
experiéncia que modelou sua geracdo e das estratégias que escolheram para
reagir a ela. O estudante de doutorado enfrenta uma tarefa assombrosa ao
lutar para reunir textos produzidos em décadas sucessivas da vida do “mesmo”
autor e deles extrair um sentido conjunto, ou ao menos produzir uma vaga
ideia de linha reta nos meandros intelectuais desse autor.

S6 existem poucas e eminentes excegdes a essa regra — e Cornelius
Castoriadis € a mais notavel. Em nenhum momento de sua longa vida criativa
Castoriadis (membro da Resisténcia Grega que, tal como Kostas Axelos e
Kostas Papaioannou, se juntou as fileiras dos intelectuais franceses na década
de 1940) se manteve a parte; em nenhum estagio de sua vida ele tentou ficar
longe dos interesses, preocupacdoes € ambicdes de seus contemporaneos;
nunca procurou colocar seus interesses a uma distancia segura dos principais
campos de batalha intelectuais da época. A vida de Castoriadis se aproximou
desse ideal de entrelacar biografia e histdria com que muitos sonham e louvam
da boca para fora, mas que s6 uns poucos conseguem na verdade realizar.

O conjunto dessas obras se |Ié como a cronica intelectual de uma era, um
registro fiel de experiéncias, descobertas, pontos cegos, esperangas,
desapontamentos, ingenuidades e sabedorias de sucessivas geracoes.
Castoriadis nunca assumiu aquela postura soberba e arrogante de um suposto
“observador objetivo” que afirma estar sentado 14 no alto, de onde os esforgos
cotidianos das pessoas comuns, com todas as suas limitacbes mentais e
perceptivas, podem ser contemplados, censurados e, se for 0 caso,
ridicularizados. Ele compartilhava esses esforcos, nunca distante da linha de
frente. E no entanto hd uma admiravel continuidade, consisténcia, coesdo e



unidade de propdsitos, assim como uma inabalavel lealdade ao seu projeto de
vida, na oeuvre de Castoriadis, que se estende por mais de cinquenta anos e
diversas geragoes.

Ha um propdsito soberano, uma ideia-guia e um principio estratégico nas
obras de Castoriadis — desde a mais antiga até a mais recente.

Primeiro, o propdsito: a busca obstinada, haja o que houver, com a ajuda
das reviravoltas da histéria ou apesar delas, da ambiciosa intencao iluminista
de “conduzir o ser humano a razao”.

Segundo, o ideal necessario para alcancar esse proposito (se isso for
possivel) é que a “adesao” do ser humano “a uma instituicdo heter6noma de
sociedade, sua internalizacgao da representagdo em que a instituicao se
incorpora, acabe”. A autonomia que sO poderia ser alcancada pela
autoemancipacdo da instituicdo incuravelmente heter6noma é — Castoriadis
nunca deixa de repetir — tornada possivel e, ao mesmo tempo, ativamente
dificultada pela sociedade moderna. Ha na sociedade moderna as condigbes
institucionais da autonomia — mas nao seus alicerces institucionais: “O valor de
nossa tradicdo é ter criado o projeto de autonomia, democracia e filosofia, €
também ter criado e valorizado a possibilidade de escolha (inexistente, por
exemplo, para os verdadeiros judeus, cristaos ou mugulmanos).”

Terceiro, o principio estratégico, que se mostra um principio inteiramente
ético: “O que temos de fazer é enfrentar nossa condicao tragica — que é o que
a ética pds-helénica, desde Platao, tem buscado ocultar: a vida humana deve
ser afirmada como um absoluto, mas nem sempre o pode. As pessoas nhao
gostam disso. Elas transformaram a promessa hebraica e cristd na exigéncia de
uma ‘base racional’, e o Decalogo, na demanda por um livro de receitas éticas
ou huma ‘regra’ que daria antecipadamente a resposta a todos os casos que se
possam apresentar. Medo a liberdade, necessidade desesperada de afirmacao,
ocultacdo de nossa condicao tragica.”

E assim, quando, fiéis ao propdsito e armados da ideia de como a causa
desse propdsito poderia ser mais bem servida, ficamos com um preceito que é
muito direto, mas nem por isso mais facil de seguir: ““Tornem-se autonomos’ e
‘contribuam ao maximo para que outros se tornem autdbnomos’. Esse preceito
nao é facil de implementar, jd que a ‘condicdo tragica’ da humanidade é
precisamente o fato de que ‘nenhum problema é resolvido por antecipacao.
Temos de criar o bem em condicOes incertas e imperfeitamente conhecidas. O
projeto de autonomia é fim e guia, ndo nos resolve situacOes efetivamente
reais.” E assim o ‘conhecimento imperfeito’ e a ‘incerteza das condicoes’, da
mesma forma que a incerteza de resultados, provavelmente acompanharao
nossos esforcos ‘de criar o bem’ enquanto durarem esses esforcos.”

O proposito, a ideia e o principio estratégico unificam a obra de Castoriadis
ao longo de muitos anos, desde os dias impetuosos de Socialisme ou barbarie
e prosseguindo no oficio de um psicanalista praticante e na sala de estudos do



economista aposentado da OCDE. Houve mudancas de atencao e dos focos
politicos de investigacdo — mas cada mudanca foi inspirada pela intencdo de
encontrar o territério certo onde o propdsito tivesse melhor chance de ser
atingido, a ideia pudesse ser mais bem acomodada e o principio empregado
com melhor efeito.

K.T.: Em sua opinido, qual a relagdo da sociologia com outras disciplinas académicas?

Z.B.: Esta € uma pergunta classica. Também suspeito que seja uma
pista falsa. Por motivos tao facilmente compreensiveis quanto nao
convincentes, ela vem a tona em todo curso introdutorio oferecido a
estudantes de primeiro ano de sociologia. Isso € compreensivel, pois
a academia € um mundo de cruel competicao por verbas, e algumas
pessoas precisam provar que existem tipos de pesquisa e pericia que
sé elas podem oferecer, e ja que o mundo fora da academia €
semelhante, de modo que as credenciais que o0s estudantes
conseguem obter e levar consigo ao sairem devem apresentar
nomes que tornem seus portadores aceitaveis e, portanto,
vendaveis. Mas isso também é inconvincente, pois ha pouca
substancia nas divisdoes académicas, excetuando-se as necessidades
que surgem da mistura de consideracoes burocraticas e
mercadoldgicas. Suponho que, quanto mais quente o debate sobre
as fronteiras disciplinares e o trafego legal-ilegal através delas,
menos “naturais” devem ser esses limites, e mais artificiais e
arbitrarias as linhas de demarcacao.

Emile Durkheim e seus contemporaneos tinham de dedicar muita
atencao a questao da singularidade da sociologia e sua relagdo com
areas “mais antigas” do conhecimento erudito (ou seja, com
disciplinas academicamente estabelecidas e nao mais vistas como
imigrantes ilegitimos, sans-papiers). Para eles, reunir os melhores
argumentos possiveis para provar seu direito a cadeiras distintas era
uma questao de vida ou morte. Desde entao, continuamos
discutindo por inércia, € ndo por necessidade, seguindo ainda uma
das duas estratégias: buscando, como Durkheim, um distinto
dominio dos “fatos” que outros deixam de lado, ou insistindo, como



Weber, na singularidade da forma de seu tratamento. O tempo
dedicado a argumentacao, contudo, poderia ser mais bem gasto, ja
que a sociologia € uma “realidade”, ndo uma “proposta”. H& muito
tempo adquiriu passaportes académicos, e sua reproducao continua
esta assegurada, tendo se tornado uma questdao de ldgica
institucional.

O que quer que os porta-vozes da sociologia possam dizer sobre
a natureza de seu trabalho, a disciplina € um didlogo continuo com a
experiéncia humana, e essa experiéncia, ao contrario dos prédios de
uma universidade, nao se divide em departamentos, que dira
departamentos rigidamente fechados. Os professores podem se
recusar a ler ou mesmo desprezar o trabalho de seu vizinho do
proximo andar e manter ilesa a conviccao de terem identidades
distintas. Porém, o mesmo nao se pode dizer da experiéncia
humana, em que sociologico, politico, econdmico, filoséfico,
psicologico, histdrico, poético etc. estao misturados a ponto de
nenhum ingrediente preservar sua substancia ou identidade em caso
de separacao.

Eu chegaria a afirmar que, por mais que se esforce, a sociologia
jamais vencera a “guerra de independéncia”. Em especifico, ela nao
sobreviveria a um resultado vitorioso de uma guerra dessas, se €
que se pudesse concebé-lo. A formacao discursiva que leva o nome
de sociologia é porosa por todos os lados e notdria por seu enorme
e insaciavel poder de absorcao. Pessoalmente, acredito que esta seja
a forca da sociologia, nao sua fraqueza. Creio que o futuro da
sociologia esta garantido precisamente porque ela, mais que
qualquer outra disciplina académica, quase abarca a experiéncia
humana em sua totalidade.

Assim, deixemos de lado as questdes de diplomacia e politica
externa e voltemos as tarefas que realmente interessam.

K.T.: Partindo da ultima pergunta sobre o lugar e a natureza da sociologia, vocé concordaria
com a afirmagdo hoje frequente de que vivemos num mundo totalmente diverso daquele
que era habitado pelos fundadores da disciplina? E que, portanto, deveriamos jogar Marx,
Durkheim, Weber na lata de lixo e comegar do comeco?



Z.B.: Eu ja vivi muito tempo, talvez tempo demais, para levar tais
afirmacdes a sério. Aprendi que nada é realmente novo e sem
precedentes, e nada desaparece sem deixar vestigios. Em nossa
época, a industria do lixo € a mais prospera € a que mais cresce.
Também vivemos em meio a um desfile de modas e celebridades.
Assim, parece verossimil que “do lixo vieste e ao lixo voltaras”. Mas
esta € uma daquelas autoilusdes que a sociologia tende a introduzir
quando se trata de expor a verdade da condicao humana ao exame
minucioso do usuario. A realidade de qualquer “data vencida” é a
retirada do produto das prateleiras dos supermercados; a Unica
possibilidade de Marx, Weber ou Durkheim serem “ultrapassados” é
parar de lé-los.

Tendemos a passar de um hype para outro, e os livros raramente
sobrevivem a temporada de alguns dias nas manchetes de jornal.
Essa “obsolescéncia instantanea” das mercadorias em promocao,
contudo, € uma pequena ondulacao na superficie das aguas
profundas da cultura. Avaliar as correntes profundas a partir de
marolas superficiais pode ser um erro que nenhum navegador sério
se arriscaria a cometer. Pitirim Sorokin certa vez cunhou a expressao
“complexo de Colombo”, significando “ficar entediado com os
problemas antes de eles serem resolvidos”, habito que Gordon
Allport denunciou como a mais odiosa das moléstias académicas.
Sorokin insinuou que a abreviatura mais comumente usada para o
“complexo de Colombo” é ignorancia.

Acredito que a instantanea “obsolescéncia com esquecimento” é
fator indispensavel para a economia do lixo, e suspeito que a
proclamacao do “fim” disso ou daquilo, da histéria ou dos
fundamentos da sociologia, continuara a ser feita a despeito de sua
irrelevancia. Quem melhor que nds — os socidlogos — para saber
disso? Nao existe presente, exceto a continua recapitulacao do
passado. Milan Kundera escreveu que o episddio € belo por ter um
final bem definido, mas é asqueroso porque nunca se sabe se ele foi
realmente um episddio. Nao existe ilha do Diabo nem prisao de
seguranga high-tech da qual os exilados nao possam voltar para nos
assombrar.



K.T.: Para concluir este didlogo, vocé poderia resumir seus interesses num tnico paragrafo?

Z.B.: Posso tentar responder a pergunta num livio ou numa
sentenca, dificilmente num paragrafo (& preciso ter o talento do
editor do Guardian Editor para fazer isso, mas o problema é que os
livros escolhidos para serem resumidos no The Editor em geral sao
do tipo que nao podem perder muito no processo de compressao).2

Assim, uma sentenca. Nao minha, mas de Albert Camus: “Existe a
beleza e existem os humilhados. Quaisquer que sejam as
dificuldades dessa tarefa, jamais gostaria de ser infiel, seja a estes,
seja aquela.”



* Dialogo 2 -

Etica e valores humanos

KEITH TESTER: No final do ultimo didlogo, vocé citou a frase de Camus em que ele
declarava nao desejar ser infiel nem a beleza nem a humilhagcdo como o tema de seu
pensamento social. Fica perfeitamente claro, com seu uso de Camus, a partir de
praticamente qualquer pagina de seus trabalhos, que sua obra ¢ ética na prépria natureza e
que ela esta impregnada de compromisso ético.

Vocé poderia abordar esse tema como ponto de partida desta discussao? E ai vem uma
pergunta relativamente mais local: por que sua obra é tdo comprometida eticamente? Na
verdade, o que é ética?

ZYGMUNT BAUMAN: Volta e meia leio nas resenhas de meus livros que
sou um seguidor de Rousseau: Bauman, dizem alguns criticos,
presume que os seres humanos sao intrinsecamente bons, e que ser
mau é uma condicao anormal de origem nao individual, mas social.
Porém, essa nunca foi minha posicao. Nao poderia ser, pois
considero extremamente dificil, quica impossivel, imaginar a “pessoa
humana” fora da sociedade ou a “sociedade” independentemente
dos individuos que a compdem. Se o0s seres humanos sao
“intrinsecamente” alguma coisa, eles sao seres sociais.

Trata-se de uma pergunta muito comum: os seres humanos sao
bons “por natureza”, como insistia Jean-Jacques, ou “por natureza”
maus, como presumia Hobbes? Minha resposta a essa pergunta
seria: nenhuma das duas coisas, e, se o fossem, nao saberiamos. O
que podemos razoavelmente supor, contudo, € que o0s seres



humanos sao “por natureza” morais, e que ser moral talvez seja o
atributo constitutivo da humanidade, um traco que torna singular a
condicao humana e a distingue de qualquer outro modo de ser e
estar no mundo. O proprio fato de se fazer a pergunta sobre a
bondade ou maldade da natureza humana (o fato de ela poder ser
feita) é toda a prova de que este é o caso.

“Ser moral” nao significa necessariamente “ser bom”, mas ter
comido da arvore do bem e do mal e saber que coisas e atos podem
ser bons ou maus. Ora, para saber isso, 0s seres humanos precisam
de outro conhecimento, anterior a esse: que as coisas e 0s atos
poderiam ser diferentes do que sao. Poderiamos refletir que isso tem
a ver com a particula “nao”, presente em todas as linguas usadas
pelos seres humanos para transformar o mundo la fora no
Lebenswelt, a existéncia na experiéncia. O “nao” so6 faz sentido
porque se presume que seja possivel agir de mais de uma forma, ou
que as coisas “la fora” podem ser arranjadas de mais de um jeito. O
“nao” implica que as coisas ndo tém de ser como atualmente séo,
que elas podem ser alteradas, tornadas melhores, também. Nao
fosse por isso, nao se falaria de moral: moral, afinal (e talvez em
primeiro lugar), tem a ver com escolha. Sem escolha nao existe
moral. "A montanha é fria, mas nao € ma. Os ventos derrubam
arvores, mas nao sao malvados” — como disse Aharon Appelfeld, um
dos maiores autores de contos morais de nossa época.

Sobre a condicao basica de saber que as coisas poderiam ser
diferentes ha muitos comentarios divinos, seculares, civicos ou
hedonistas. Mas todos acompanham (justificam e sustentam) o
esforco de dar preferéncia a algumas alternativas em relacao a
outras. A esse esforco dou o nome de “ética”: o projeto de dar a
certas ocorréncias um maior grau de probabilidade do que elas
teriam, e de reduzir ao minimo a probabilidade de suas alternativas,
ou eliminar de todo sua possibilidade. E isso que significa
“sociedade”.

A sociedade é o esforco continuo de estruturar — e estrutura nada
mais € que uma probabilidade de “ordem” —, a manipulacdao de
probabilidades, tornando inevitavel o improvavel ou incerto,



transformando-o0 numa norma, num evento regular e repetitivo.
Chamamos de “cultura” um esforco semelhante para reduzir a
aleatoriedade da conduta humana, para forcar essa conduta a sequir
um padrao. Em resumo, a cultura significa colocar alguns tipos de
escolha acima de todos os outros.

Tudo isso — sociedade, ordem social, cultura — seria inconcebivel
se a moral nao fosse a condicao basica dos seres humanos. Mesmo
que, de forma paradoxal, todas sejam tentativas de tornar essa
condicao irrelevante e “neutralizar” suas consequéncias. Sou tentado
a afirmar que a sociedade € um mecanismo que ajuda os seres
humanos a lidar com o destino de serem seres morais, e esse
destino é a necessidade de fazer escolhas com o conhecimento (ou
pelo menos a suspeita, caso se facam esforcos para suprimir ou
negar tal conhecimento) de que sao apenas escolhas. A sociedade
grava os padroes de ética sobre a maleavel matéria-prima da moral.

A ética € um produto social porque a moral nao €. Se a sociologia
é o estudo da sociedade, ela é e s6 pode ser, conscientemente ou
nao, uma investigacao sobre as formas pelas quais as normas éticas
sao construidas e tornadas efetivas, as formas pelas quais as
escolhas sao feitas pelos e para os seres humanos, as possibilidades
alternativas promovidas, reprimidas e, sob outros aspectos,
manipuladas.

Se € isso que a sociologia esta destinada a fazer, entdo a
“neutralidade ética” muitas vezes exigida dos socidlogos € hipocrisia
ou autoilusao. Sociedades sao “escolhas coordenadas”, e qualquer
sociedade que se estude € uma realidade entre muitas, uma escolha
entre muitas. Como todas as escolhas, essa sociedade pode ser boa
ou ma, mas sempre pode ser melhorada. Ter uma compreensao real
desse fato particular ja € um ato moral, cometido pelos seres morais
que por acaso sao sociologos. (Permita-me observar que essas
circunstancias fazem com que os socidlogos, nao importa o quanto
tentem provar sua lealdade, parecam suspeitos aos poderes
constituidos, os quais prefeririam que as pessoas acreditassem que
“nao ha alternativa” e que as escolhas nao sao escolhas.)



A consequéncia disso é outra escolha entre o bem e o mal que o
ser moral nao pode deixar de fazer. Pode-se concordar com a
escolha feita pela sociedade que se descreve a partir de dentro,
pode-se até assumir uma visdao panglossiana de “este é o melhor
dos mundos possiveis” e ir em frente, lubrificando as rodas do
mecanismo social que torna a escolha efetiva. Ou pode-se
questionar a sabedoria da escolha, insistir em considerar seus
custos, calcular o volume de sofrimento humano que se poderia
evitar caso a escolha fosse mudada.

Ser moral significa saber que as coisas podem ser boas ou mas.
Mas nao significa saber, muito menos saber com certeza, quais sao
as coisas boas e guais as mas. Ser moral significa tender a fazer
certas escolhas sob condicoes de aguda e dolorosa incerteza. Creio
que sabemos com mais clareza (embora pudéssemos ficar em
apuros ao nos pedirem que sustentemos nossa posicao) o que é
mal. De um modo geral, temos poucas duvidas a respeito disso:
ficamos chocados e mortificados, sentimos nojo, consternacao,
repulsa.

O “bem”, na linguagem da semidtica, € o membro marcado da
oposicao. A imagem do bem vem depois, com “sinal negativo”, como
retificacao do mal. Porém, exceto pela esperanca de que o mal ou
parte dele se afaste, nao temos certeza se o que vem em seu lugar
sera bom. Suponho que raramente, se € que alguma vez, achamos o
substituto “suficientemente bom”, uma vez que a cada situacao
continuamos a enfrentar o mesmo dilema entre o bem e o mal. A
vida moral, a vida da escolha entre o bem e o mal, é repleta de
ansiedade, autorreprovacao e autorrecriminagao.

Ser moral significa nunca se sentir suficientemente bem. Tendo a
acreditar que esse sentimento esta por tras do impulso endémico de
transcender, e a ele se deve a notodria insatisfacdo dos seres
humanos em relacao a qualquer coisa que seja humana. Mas ele
também gera muita infelicidade e uma ddvida constante que
envenena até a maior das autossatisfacdoes. E quando a ética vem a
calhar — como um tranquilizante, um remédio que faz descansar os
escrupulos, uma droga para mitigar as dores da consciéncia. Porém,



como acontece com todo remédio, ela esta longe de ser infalivel. A
longo prazo, se tomado diariamente, pode provocar uma doenca
“iatrogénica”, destruir o sistema imunoldgico do organismo e privar o
self da pouca habilidade que pode ter tido para enfrentar os dilemas
morais e buscar o bem por si mesmo.

Meu sabio amigo Leszek Kolakowski escreveu certa vez um
ensaio, “Em louvor da inconsisténcia”. Também escreveu outro
ensaio intitulado “A ética sem um codigo” (em meu vocabulario, o
titulo deveria ser “A moral sem ética”). Acho que os dois titulos sao
intimamente relacionados. A alternativa ao cddigo de ética -
fechado, preciso e acima de tudo restritivo (talvez até autoritario) —
€ uma vida de vacilacao. A busca inquieta e incansavel das formas
de afastar o mal dificilmente poderia seguir uma linha reta, pois os
passos que esperamos sejam bons trazem em geral novos males; e,
quando examinados mais de perto, nao parecem tao bons quanto se
esperava.

Acho que o itinerario humano (individual ou coletivo, biografico
ou histdrico) parece mais um péndulo que uma régua. Para seres
lancados numa situacao moral, a consisténcia sustentada pela régua
nao é necessariamente uma virtude. Para os seres humanos que
comeram da arvore do bem e do mal (uma refeicao que oferece
consideravel conhecimento do mal, mas uma ideia bastante
nebulosa do bem), ela €, me parece, uma impossibilidade.

Assim, existe a humilhacao, essa feiura do ser que nos repele; e
existe (deveria existir) a beleza, essa bondade projetada para a qual,
uma vez repelidos, corremos em busca de abrigo. Nao podemos ser
fiéis aos humilhados a menos que recorramos a beleza. Fugindo de,
projetado com a finalidade de correr para. Em minha leitura, Camus
reitera a decodificacao de “progresso” por Walter Benjamin. Tal
como a historia, nds, os selves morais, caminhamos de costas para o
futuro, empurrados para tras pelos horrores do passado. O futuro,
mal se apresenta para um exame minucioso, logo se torna passado,
mostrando sua feiura.

Fico muito contente por vocé considerar minha obra “impregnada
de compromisso ético”. Assim eu queria que ela fosse, embora,



como pessoa moral, nao me atreva a dizer que ela o seja, pelo
menos suficientemente. Mas suspeito de que ela estaria saturada de
ética fosse ou ndo este o meu desejo consciente. Nao acredito que
um estudioso da realidade humana possa ser eticamente neutro. A
unica escolha com que nos defrontamos € entre a lealdade aos
humilhados e a beleza e a indiferenca a ambos. E como qualquer
outra escolha com que um ser moral se defronta: entre assumir e
recusar a assumir a responsabilidade pela propria responsabilidade.

K.T.: O aspecto ético tem sido uma caracteristica constante de sua obra. No ultimo dialogo,
vocé aludiu ao socialismo vendo-o muito mais como ambigdo ética que como principio de
engenharia social ou mudanca institucional. Esse tema esta implicito num de seus
primeiros livros do “periodo inglés”, Socialism: The Active Utopia. Que significa descrever o
socialismo como utopia? Sera que utopia significa um voo da ambi¢do humana, e é dessa
maneira que o socialismo poderia ser visto como ético?

Z.B.: Suspeito que, em nosso uso sociocientifico, com muita
frequéncia reduzimos o conceito de “utopia” aos esquemas de boa
sociedade produzidos no inicio da modernidade, entendida como um
tipo de totalidade que se apropria das escolhas de seus membros e
determina antecipadamente sua bondade, como quer que a
possamos entender. Um tipo de totalidade em que, pura e
simplesmente, “ser mau” seria uma impossibilidade. Um dos
primeiros pronunciamentos do espirito moderno foi a ideia de Alberti
sobre a perfeicao como um estado de coisas em que qualquer
mudanca s poderia ser para pior. Esta €, admito, uma perspectiva
sedutora e atraente (ainda que ha muito se suspeitasse de que a
aflicdo do paraiso seria o tédio emanado da falta de propdsito do
ser). A ideia de se livrar de uma vez por todas dos tormentos da
escolha e da incerteza sé pode seduzir o atormentado.

Essas utopias peculiares refletiam as ambicdes e também as
autoilusoes do espirito moderno. Vamos usar nosso poder de escolha
para por fim aos sofrimentos e tribulacoes da escolha. Vamos acabar
com a contingéncia, a ambivaléncia, a ignorancia, com o0s erros
crassos: a estrada tem um fim, um ponto de chegada onde os



viajantes podem descansar e fruir dos frutos de seu trabalho.
Suponho que a maior parte disso estava presente em meu fascinio
pelo ousado projeto socialista. Assim, havia, receio, um imoderado
grau de “engenharia social” no projeto que eu adorava, uma ideia de
mudanca para acabar com a necessidade de mudar.

Entretanto, a ideia de “inevitabilidade histérica” nunca foi, € com
toda a certeza nao apds meu encontro com Gramsci, parte de minha
compreensao do socialismo como “boa sociedade”. Na época em que
escrevi Socialism: The Active Utopia, algo se havia rompido para
sempre: a visao do socialismo (ou, nesse sentido, da “boa
sociedade”) como um estado a ser alcancado, um estado tendente a
se tornar, em algum momento, “o estagio final da humanidade”. Em
vez disso, surgiu a visao do socialismo (e, de modo mais geral, da
utopia) como um horizonte em movimento constante, que recuasse
perpetuamente, mas que guiasse a viagem; ou como um ferrao
espetando a consciéncia, uma censura aborrecida que coloca a
complacéncia e a autoadoracao fora dos limites e fora de questao.
Agora era a propria utopia, e nao o estado de coisas que ela deveria
produzir, que portava a marca da eternidade. Sua atracao nao estava
na promessa de descanso, mas em manter os seres humanos em
movimento permanente, em convoca-los a combater sempre novas
injusticas e a assumir o lado dos sucessivos escaldoes de
desprezados, feridos, humilhados.

Agora estou inclinado a aceitar que a utopia é parte inseparavel
da condicao humana, da mesma forma que a moral. Devo essa visao
a Ernst Bloch. Lembro-me de ter ficado profundamente
impressionado com sua definicado do ser humano como “uma
intencao apontando para a frente”, e da “natureza humana” como
“algo que ainda esta por ser encontrado”. Fiquei impressionado com
suas proposicoes de que o Unico “ser” possivel no momento — em
qualguer momento — é o “ser perante si mesmo”, e de que, “tanto
no homem quanto no mundo, o essencial ainda esta pendente,
esperando, temeroso de se tornar inexistente, na esperanca de ser
bem-sucedido”, e de que o mundo é um “amplo encontro cheio de
futuro”. A “esséncia humana” estende-se eternamente no futuro, o



pool de possibilidades humanas permanece eternamente nao
exaurido, e o proprio futuro é desconhecido e incognoscivel,
impossivel de vislumbrar (*O outro absoluto”, no vocabuldrio de
Levinas).

Essa percepcao da modalidade humana transpira tolerancia,
oferece 0 beneficio da duvida, ensina modéstia e autorrestricao. Se
vocé sabe exatamente como € a boa sociedade, qualquer crueldade
que cometa em seu nome sera justificada e absolvida. Mas so
podemos ser bons uns com os outros e nos abstermos da crueldade
quando nao temos seguranca de nossa sabedoria e admitimos a
possibilidade de erro. Uma vez declarada, esta € uma verdade banal,
e no entanto precisa ser repetida por ser tao raramente praticada.
Eu incluiria Bloch entre os pensadores éticos do século passado mais
destacados, com Levinas, Logstrup e Jonas.

Creio, agora, que a utopia € um dos elementos constituintes da
humanidade, uma “constante” na forma humana de ser e estar no
mundo. Isso nao significa que todas as utopias sejam igualmente
boas. Elas podem levar a uma vida melhor e também podem
desorientar e desviar daquilo que uma vida melhor exigiria que se
fizesse.  Coloco nessa  Ultima  categoria as  utopias
“desregulamentadas” e “privatizadas” de nosso mundo
individualizado.

K.T.: Seria esse aspecto utdpico também a base de sua compreensao do valor da cultura? Em
Cultura como prdxis, vocé liga a cultura a ambigado e a criagao humanas; e, de modo geral, a
liberdade em relagdio a necessidade e a compulsio. Esse também é o cerne de seus
comentarios sobre os “valores humanos” na palestra inaugural na Universidade de Leeds,
em 1971.

Z.B.: Sim, estou convencido de que moral e cultura sao supressoes
da necessidade (mesmo que o propdsito ostensivo da cultura tenda
a ser produzir necessidade a partir da contingéncia, determinacao a
partir da aleatoriedade). E estou convicto de que a liberdade é a
“condicao natural” da humanidade (ainda que a maior parcela de
sua histéria tenha sido dedicada ao uso dessa liberdade para



suprimir a livre escolha). Também tenho a conviccdo de que esse
erguer-se acima da necessidade a que se da o nome de liberdade é
o0 segredo da surpreendente criatividade que o0s seres humanos
seguem demonstrando quando se trata de buscar, encontrar e
inventar os modos de ser e estar no mundo.

A auséncia de liberdade nao esta no programa, mas nao por falta
de tentativas. Uma coisa que os seres humanos nao conseguem €
ser livres: subdeterminados, incompletos, “ainda pendentes”.
Sempre existe algo mais a fazer, um negocio a concluir, um trecho
de estrada a percorrer. A esse respeito, os ambientes sociais nao
diferem muito entre si. Eles diferem no grau em que aquele “algo a
ser feito” é prescrito e canalizado em padroes. Mas, ainda que a
tarefa seja seguir um padrao e uma rotina, conformar-se a modelos
tornados obrigatdrios, requisito da “conformidade”, pouco sentido
faria se nao houvesse a possibilidade de ndo conformar-se, de agir
de forma diferente, de buscar modos alternativos, sejam eles tacita
ou abertamente reconhecidos.

A liberdade é o maior dos valores humanos. Mas, antes de tudo,
€ um destino. Seres livres, ja que sao livres, podem abracar esse
destino ou tentar escapar dele, torna-lo sua vocagao ou lutar contra
ele: essa também € a capacidade a que devem sua liberdade. Se a
liberdade é um valor, ela é também um valor extremamente
ambiguo. Ao mesmo tempo atrai e repele.

Erich Fromm descreveu a fuga a liberdade como um dos motivos
mais comuns dos esforcos humanos, enquanto Alfred Schiitz
assinalou nossa inclinagao igualmente comum a ocultar os motivos
“a fim de” que estdo por tras dos motivos “por causa de”. E um
pouco menos enervante, desconcertante e assustador explicar as
acoes de alguém usando a expressao “eu precisava” em lugar de “eu
queria”. Dai a traicoeira fascinacao das ideologias do tipo “nao ha
alternativa” e “so existe um caminho”, assim como o impressionante
poder de seducao dos engodos totalitarios. Assim, muitos de nds
com tanta frequéncia sentem que ficariam satisfeitos se sua
liberdade lhes fosse negada, contestada ou eliminada. E nunca ha



caréncia de ofertas nesse sentido. Ser livre exige cabeca fria e
nervos de aco.

Em nossos tempos de “modernidade liquida”, ha mais razoes que
em qualquer outra época para uma “vertigem de liberdade”. Os
padroes aos quais as pessoas deveriam ajustar-se sao notorios por
se dissolverem tao logo moldados; as rotinas em que seria possivel
se esconder das escolhas mudam rapido demais para se sedimentar
em habitos, o “desencaixe” prossegue inquebrantavel. Mas muitas
vezes, e para muita gente, ha apenas camas de motel e sacos de
dormir disponiveis para o reencaixe.

Honestamente ou nao, todo dia nos dizem que as possibilidades
sao ilimitadas e que cabe a nds determinar e escolher as mais
adequadas; o que € mais importante, somos punidos por nao
conseguir encontra-las, como se fosse verdade o que nos disseram
sobre sua disponibilidade. Nos nos aproximamos perigosamente do
Erewhon de Samuel Butler, em que especuladores e fraudadores
eram vistos como vitimas de aflicdao, lamentados, tratados com
carinho e envolvidos pela solidariedade publica, enquanto os pobres
e doentes eram considerados criminosos e aprisionados; onde “a
sorte era o Unico objeto digno da veneracao humana”; onde se
reconhecia que “o grau em que um homem tem o direito de ter mais
sorte e, portanto, ser mais venerado que seus vizinhos é uma
questao que sempre foi e sempre sera decidida em termos imediatos
pelas barganhas do mercado e, em Ultima instancia, pela forca
bruta”; e onde um juiz respondia aos pedidos de cleméncia dos
desafortunados dizendo “vocés podem afirmar que € seu azar serem
criminosos: eu respondo que seu crime € nao ter sorte”.

A versao atual do eterno expediente do “nao ha alternativa” é
também inusitada. Agora se insinua que nao ha alternativa ao
pressuposto de que o volume de alternativas “ao alcance de todos” é
infinito; como se a sociedade ser governada e seus membros
tratados como se esse pressuposto fosse algo verdadeiro. Mas ele
nao & nem pode ser verdadeiro enquanto a atual desconexao de
liberdade e seguranga — dois valores que nao podem ser desfrutados
em separado — persistir. Somos convocados a acreditar, hoje, que a



seguranca estd desempoderando, desabilitando, alimentando a
desprezada “dependéncia” e restringindo totalmente a liberdade dos
agentes humanos. O que se ignora em siléncio é que fazer
acrobacias e equilibrismo sem rede de seguranca € uma arte que
poucos dominam e, para todos o0s demais, uma receita para o0
desastre. Eliminada a seguranca, a liberdade sera a primeira baixa.

K.T.: Modernidade e Holocausto pode ser visto, com todos os insights e o conhecimento
retrospectivo, como um ponto de inflexdo em seu pensamento. Este é o livro em que
Levinas aparece em sua obra. Vocé pode dizer alguma coisa sobre o motivo pelo qual
recorreu a Levinas e sua ética de preocupagido com o outro?

Z.B.: O que aconteceu, ao que parece, com meu pensamento entre
Socialism: The Active Utopia e Modernidade e Holocausto foi que a
perspectiva pela qual eu via a beleza, a humilhacao e a fealdade se
ampliou. Aos poucos, as vitimas da injustica econdmica comegaram
a me parecer o caso particular de um fendmeno muito mais amplo,
ubiquo e persistente, que é o do “estranho”. Comecei a ver a
privagao como um artefato da exclusao, e nao como sua principal
causa; e a sina dos trabalhadores industriais que estimulou a utopia
socialista em sua forma de “contracultura do capitalismo” como um
modo peculiar e historicamente limitado de producao social de
excluidos.

Norbert Elias chegou a isso antes (em Os estabelecidos e os
outsiders), mas creio que 0 que me colocou nessa linha de
pensamento foi Mary Douglas, com Pureza e perigo. Levou algum
tempo para que essa inspiracao se entranhasse, € mais ainda para
que se enraizasse e produzisse frutos: perceber que a maior parte,
se nao toda a ameacadora maldade da degradacao humana, assim
como a indignidade socialmente produzida, é subproduto da busca
de ordem e do medo do tumulto, levados a um extremo obsessivo e
radical pela modernidade — ela prépria uma resposta desesperada ao
colapso da ordem autorreprodutiva do Ancien Régime. Suponho que,
a0 escrever Socialism: The Active Utopia, cheguei ao limiar dessa
percepcao: o livro mostra, em termos de premonicao, que aquilo de



que a utopia socialista necessitava era reapresentar-se como uma
“contracultura da modernidade”. Mas se passaram mais alguns anos
até eu imaginar as consequéncias.

Ao conceber e escrever Modernidade e Holocausto, Levinas
apareceu como uma pos-reflexao. Havia a descoberta de Nechama
Tec, de que aqueles que ficaram chocados com o sofrimento a ponto
de nadar contra a corrente e se arriscar para ajudar os sofredores
vinham de todas as “categorias sociais” que, segundo o credo
sociologico, determinam a ‘“eticidade” da conduta humana.
Claramente, portanto, os atos morais significavam quebrar, € nao
seguir as normas socialmente projetadas e monitoradas. E havia a
observacao de Hanna Arendt de que os que conseguiam escapar a
orgia genocida precisavam erguer-se contra os padroes dominantes
de sua sociedade sem contar com qualquer apoio das normas
socialmente impostas e dos preceitos éticos oficiais; e de que a
capacidade de enfrentar a sociedade podia ser um pré-requisito da
acao moral.

Tanto as descobertas de Tec quanto a observacao de Arendt
foram amplamente corroboradas pelo fracasso de todas as pretensas
“instituicdes guardias da moral” em evitar — que dira impedir — que a
indUstria da morte fizesse seu trabalho. Isso langou uma enorme
duvida sobre a visao canodnica, durkheimiana, da moral como um
produto da sociedade e uma conquista do controle social apoiado
por sangoes.

Essa foi uma visao que, de qualguer modo, tratei com grande
dose de suspeita por conta de sua indiferenca ética: se ndao ha nada
na moral dos membros de uma sociedade além da vontade da
sociedade a que pertencem, em que base se poderia contestar a
moral de qualquer norma? E onde se poderia encontrar uma base de
apoio para resistir a uma norma malévola? Se nao existe nada em
que a moral possa basear-se, exceto preceitos socialmente
autorizados e sangoes socialmente administradas, suas chances sao
no minimo frageis, e seu futuro, precario.

Mas se a decantada versao da moral de Durkheim, quase
universalmente aceita e poucas vezes questionada, é falha, o que



poderiamos colocar em seu lugar? O que quer que cologuemos em
seu lugar deve levar em conta a presenca de sociedades que, longe
de evitar a crueldade, podem na verdade endossa-la e promové-la.
Deve aceitar que as sociedades manipulam a moral em vez de
produzi-la. E deve ancorar a moralidade e o ser moral hum terreno
mais sdlido e confiavel que as multiformes e imprevisiveis “opinides
da maioria” e suas armaduras institucionais. Esse foi 0 grande ponto
de interrogacao que surgiu quando eu estudava as licdes do
Holocausto, e Levinas me apareceu como uma resposta enviada por
Deus. Lembro-me claramente do sentimento de “eureca!”, “é
exatamente isso!”, que tive quando li que “a ética vem antes da
ontologia”.

Encontrei duas mensagens naquela afirmacao. Primeiro (ja que,
num mundo dotado de ética, mas sem ontologia, nao existe “antes”
ou “depois”, apenas “melhor” e “pior”), que a realidade socialmente
produzida é que precisa justificar-se, uma vez submetida a prova e
julgada pelo tribunal da ética, em vez de usurpar o direito de decidir
0 gque € ou nao é moral. Segundo, que ou as fontes de moral podem
ser encontradas numa modalidade de existéncia humana que é
imune aos caprichos dos arranjos sociais, ou elas pura e
simplesmente inexistem. A moral nao pode ser “fabricada” da
mesma forma que outras instituicoes humanas. Ela &, antes, a
matéria em que os arranjos humanos sao talhados. Ela €, para
empregar a terminologia de Aristoteles, sua “causa material”. E
assim também a condicao, frequentemente esquecida ou
desprezada, embora indispensavel, da propria possibilidade de talha-
los. A moral é — ndao pode nem precisa apresentar suas razoes ou
provar seus direitos. A pergunta “por que eu devo ser moral?” é o
fim da moralidade, nao o principio; uma pergunta ao mesmo tempo
suspeita, importuna e ubiqua numa sociedade que tende a
expropriar o self moral de sua responsabilidade, oferecendo em
troca a conformidade a uma regra.

Eu s conhecia uma pequena parte dos escritos de Levinas
quando o manuscrito de Modernidade e Holocausto foi enviado a
grafica. Mais tarde eu os estudei e aprendi muitas outras coisas além



do que transpareceu no Ultimo capitulo daquele livro. E passei a
admirar Levinas também por outras razdes. A mais importante delas
€ a tese da ambiguidade inata da condicdo moral e da
impossibilidade de “negar pela argumentacao” a incerteza endémica
da responsabilidade. Encontrei nessa tese um lampejo da esperanca
roubada, sob outros aspectos, na era da “modernidade liquida”,
numa sociedade que rejeita quaisquer pretensoes a funcao ética e
que transfere de bom grado a regulacao das relacbes humanas as
forcas do mercado.

K.T.: Ao recorrer a Levinas, vocé fez um movimento oposto ao realizado por Hanna Arendt.
No livro sobre Adolf Eichmann, ela o condena com base no fato de ele se haver recusado a
cumprir seu dever tal como estabelecido pelo imperativo categdrico. Mas seu livro sobre o
Holocausto pode ser lido como uma critica a esse tipo de analise. Pode-se dizer que, de um
ponto de vista levinasiano, qualquer afirmagdo sobre dever e coisas desse tipo significa
colocar um ideal abstrato no lugar da responsabilidade que o individuo tem em cuidar do
outro. Vocé poderia dizer alguma coisa sobre o motivo pelo qual tomou caminho tdo
diferente do de Hanna Arendt na condenagdo do Holocausto?

Z.B.: Aqui me sinto obrigado a protestar. Vocé sugere que a autora
de As origens do totalitarismo e A condicao humana era uma
“vigorosa socidloga” por temperamento e estrutura mental, se nao
por formacao académica, uma visao que € alheia a prépria
substancia de sua obra e quase inconcebivel a luz dessa mesma
obra. A questao colocada em Eichmann em Jerusalém diz respeito
ao problema socioldgico das causas do mal, ndo a questao filosofica
de provar que o mal é o que ele € — o mal. Poderiamos (e
deveriamos) condenar Eichmann ainda que Kant nunca tivesse
nascido. A grande pergunta é: por que existem Eichmann a serem
condenados?

Minha diferenca com Arendt, se € que existe, ndao é sobre Kant e
a coeréncia légica ou os poderes argumentativos do imperativo
categdrico. Minha discordancia diz respeito a tese dela sobre a
“banalidade do mal”. Arendt traduz essa expressao intrigante como
uma acusacao de irreflexao: Eichmann era mau porgue nao



pensava. Mas seria dificil provar a irreflexao de Eichmann, a menos
que Arendt tivesse utilizado o termo num sentido diferente daquele
aceito e sancionado pela sociedade que todos nds habitamos.
Eichmann foi um burocrata de alto nivel, bem-sucedido, coberto de
prémios e medalhas pela eficiéncia de seu pensamento. Ao aplicar o
que a burocracia definia como légico e racional, Eichmann era um
mestre. Se Hitler tivesse saido da guerra vitorioso, as universidades
competiriam para ter Eichmann entre seus professores de ciéncia
administrativa.

Estou longe de sugerir que pensar nao € uma questao importante
e que nos podemos passar sem isso (qualquer ato de assumir
responsabilidade pela responsabilidade moral deve ser o ponto de
partida de uma reflexao longa e profunda). O que sugiro € que
Eichmann n3ao € um bom exemplo a partir do qual podemos
aprender as consequéncias desastrosas de deixar de pensar. Algo
mais, contudo, pode ser aprendido com a histdria de Eichmann: a
racionalidade do mal.

E possivel aprender que o mal pode ser tdo impecavelmente
racional quanto a bondade. E o pensamento ldgico correto, um
pensamento que siga todas as leis da racionalidade, € em si mesmo
(ou seja, a menos que domesticado e guiado pela responsabilidade
moral) impotente quando se trata de interromper as acoes maléficas
de imediato. Pode-se até mostrar o motor mais eficiente do mal.
Também me sinto desconfortavel quando o problema do mal, um
problema inteiramente ético, é apresentado em termos moralmente
neutros (na verdade, indiferentes) como “dever”. Ha deveres de toda
espécie, como qualquer recruta do exército deve saber, mas apenas
uma parcela deles esta remotamente relacionada ao tipo de cuidado
que nos disporiamos a definir como “moral”. Eichmann nao era uma
pessoa que cumpria seus deveres? Nao estava sempre a disposicao
de seus superiores, nao tinha o cuidado de nao decepcionar seus
colegas de crime?

Ha um abismo intransponivel a separar o dever em relacao ao
mais forte, alguém com recursos suficientes para comandar,
recompensar € punir, do dever em relagao ao mais fraco, incapaz de



qualquer uma dessas coisas. Para evitar essa confusdo, que sO
poderia ofuscar ainda mais um problema ja complexo, prefiro falar
da diferenca entre a “responsabilidade para” (as normas, seus
autores e seus guardides) e a responsabilidade moral que é sempre
uma “responsabilidade por” (o bem-estar e a dignidade do outro).
As duas responsabilidades podem operar em unissono, e sorte tem a
sociedade em que isso ocorre. Mas elas trabalharem de comum
acordo ndao é de maneira alguma um habito comum nem uma
“predilecao natural”.

A forca da razao moderna esta no poder dos instrumentos. O que
conta como medida do sucesso € a eficiéncia, a velocidade e a
escala da performance. Sua fraqueza reside na imprecisao € na
incerteza quanto aos fins a que os instrumentos devem ser
aplicados. (Como observou Levinas em seu ensaio sobre Buber e
Marcel, “a destreza intelectual de ser mostrou-se a destreza
tecnoldgica de ser como o mundo. ... Embora liberto pela razao
cientifica, o homem se tornou um joguete das necessidades
tecnoldgicas que ditam sua lei a razao”. Levinas observa uma
crescente incerteza quanto a “precisa relevancia do racional, uma
vez libertado da opiniao e da ideologia™)

A razao da modernidade é instrumental — pode dizer muito sobre
0 modo como as coisas precisam ser feitas, mas quase nada sobre
como deveriam ser satisfeitas. Decisoes sobre meios sao tomadas de
uma forma que tem pouco de “moderna”, como uma questao de
ideologia e de poder politico e/ou militar. Ao contrario da eficiéncia
dos instrumentos, a propriedade dos meios escolhidos nao pode ser
“provada” nem “negada”. Promover certos fins e impedir que outros
sejam implementados depende de Ilutas de poder, nao de
argumentacao.

A modernidade também se refere a tornar o mundo “limpo”,
“transparente”, previsivel e, assim, totalmente “ordenado”. Ordenar
significa tornar a realidade diferente do que €, livrar-se dos
ingredientes da realidade considerados responsaveis pela
“impureza”, “opacidade”, “contingéncia” da condicado humana. Uma
vez que se comece a percorrer essa estrada, pode-se chegar, mais



cedo ou mais tarde, ao veredicto de que a algumas pessoas seja
negada a ajuda, que elas sejam jogadas fora ou destruidas em
nome de um “bem maior” e da “maior felicidade” de outros.

Uma vez que se presuma que sociedade feliz é sociedade
racialmente limpa, a decisao de deportar judeus e ciganos ou mata-
los em camaras de gas € uma forma de procedimento racional, e
grande quantidade de pensamento € dedicada a realizacao da
tarefa. Uma vez que se presuma que uma sociedade ordeira deve
ser livre de dissidentes e encrenqueiros, jogar os heréticos nas
masmorras e repelir os nao conformistas €, uma vez mais, um meio
racional de se atingir um fim.

Assim, o Holocausto foi um produto legitimo da modernidade. Ele
dizia respeito, afinal, ao emprego da melhor tecnologia disponivel
para limpar o mundo de elementos que obstruiam o caminho para a
perfeicao. O modelo de perfeicao, nesse caso, era um mundo livre
da “antirraca” judaica e a colocacao das ragas inferiores no Unico
papel que lhes servia, o de servos da Herrenrasse.

Em outros casos de genocidio moderno, os objetivos foram
diferentes. A ordem podia exigir o exterminio de anticomunistas e
seus simpatizantes potenciais (como na Russia de Stalin), ou dos
comunistas e daqueles que com eles se alinhavam (como na
Argentina ou no Chile), ou exigir livrar-se de pessoas culpadas de
falar linguas diferentes ou adorar outros deuses. Nada de
“moderno”, repito, quanto aos objetivos, exceto a presuncosa
confianca de que eles nao poderiam ser atingidos. A grandiosidade
da visao e o poder das ferramentas também grandiosas sao
profundamente modernos e impensaveis sem a modernidade. Se
alguma coisa nesses genocidios pode ser considerada uma falha do
“pensamento”, é apenas o fato de a maioria deles nao ter
conseguido alcancar seus propdsitos. A tecnologia, obviamente, nao
era moderna o bastante.

K.T.: Falar em termos levinasianos nao implica que, sem restri¢oes e falta de liberdade, os
seres humanos sdo capazes de se comportar com responsabilidade em rela¢do uns aos
outros? Mas, fazendo o papel de advogado do diabo, a histdria ndo prova que Hobbes estava



certo? Nao se pode afirmar que, deixados a prdpria sorte, os seres humanos sio maldosos e
brutais, e nossas vidas, curtas e violentas? Nao se poderia afirmar que, violenta como possa
ter sido a modernidade, as coisas seriam muito piores se ficissemos por conta propria?

Z.B.: Nem vocé nem eu jamais conhecemos o “homem hobbesiano”,
um ser humano lancado num mundo que nao tem sociedade,
entidade que “pré-fabricou” o mundo no qual os seres humanos
moldam e esculpem os seus Lebenswelte ao categorizar, classificar,
preencher, separar, selecionar as diferencas que fazem a diferenca.
S6 posso repetir a frase de Heidegger de que alles Sein ist
“urspriinglich” Mitsein. Dizer “*humano” implica “sociedade”. Todos os
fatos que “provam” que “Hobbes estava certo” tiveram de ser, na
medida em que foram humanos, também fatos societarios.

Como é possivel, nesse caso, separar o “pré-social” do “social?
Serd que os croatas e os sérvios e muculmanos da Bdsnia e os
albaneses do Kosovo — que por muitos anos viveram lado a lado,
viajaram nos mesmos bondes, trabalharam nas mesmas bancadas,
dancaram nas mesmas festas de aldeia e casaram entre si — de
repente comecaram a cortar as gargantas uns dos outros porque a
sociedade desaparecera com sua memoria e todos os habitos que
ela tanto se empenhara em implantar? Ou porque outras sociedades
suplantaram aquela que perdeu o controle e entrou em colapso?
Nunca “ficamos por nossa conta”. (Se, de qualquer modo, houvesse
seres “deixados por sua conta”, eles nao conseguiriam ter
consciéncia disso e tampouco articular sua condigao.)

Norman Cohn, o grande historiador da crueldade europeia, nao
encontrou um sé caso de pogrom que fosse realmente espontaneo,
ou seja, desprovido de plano e organizacao, sem lideres, sem uma
profunda “mobilizacao ideoldgica” e estrutura de comando. Nao, a
histdria nao prova que “Hobbes estava certo”, e, mais do que isso,
nunca havera como prova-lo (ou, quanto a isso, nega-lo).

Ademais, o postulado de Levinas sobre o status pré-ontoldgico da
ética ndo é comparavel a ficcao do “homem pré-social” de Hobbes, e
por isso nao compete com a imagem hobbesiana. A tese de Levinas
nao €, como a de Hobbes, um mito etioldgico, uma historia de



“como o Estado e sua autoridade vieram a nascer”, nem uma defesa
do tipo “sem eles o dilivio” em favor dos poderes constituidos. A
tese de Levinas é uma proposicao fenomenoldgica, um insight sobre
0 senso de “ser moral” com epoché aplicado: excluir, suspender tudo
que sabemos da bondade ou maldade humanas tal como se
manifestam na Unica condicdo em que nds encontramos 0s seres
humanos — em condicdes sociais. Mostrei antes por que nao é
prudente deduzir os contelidos da responsabilidade moral a partir
dos formatos extravagantes e divergentes que as diversas
sociedades imprimiram sobre ela (Montaigne ja dizia isso, e de uma
forma que deixou pouca margem a divida). Mas em lugar algum nos
textos de Levinas vocé vai encontrar a ficcdo do “homem pré-social”,
ou, quanto a isso, a ideia bastante tola de um “estado pré-social da
humanidade”.

Assim, seria pior sem a modernidade? Nao sei. O que sei é que
seriamos diferentes. Cada tipo de sociedade legitima algumas
variedades do mal, e, com toda a probabilidade, “sem modernidade”
estariamos cegos as atrocidades que agora provocam nossa repulsa.
Ainda teremos de esperar por um inventario das atrocidades que a
modernidade, por sua vez, nos impede de ver.

K.T.: A ética levinasiana enfatiza a relacdo entre o eu e o tu. E responsabilidade do eu tratar
o outro como um tu, como sujeito, e ndo como objeto. Sera que essa tese solapa
inteiramente o projeto do pensamento social? Buber considerava que entre o eu e o tu esta
todo o mundo do isso, em que o outro ndo é abordado como sujeito de sua prépria
liberdade, mas como membro de uma categoria que s6 pode ser tratada de uma forma que
é, acreditamos, necessaria e inevitavel. O isso, assim como toda e qualquer coisa que
transforme o outro em isso, se torna um obstaculo no caminho que leva ao reconhecimento
da responsabilidade ética. O isso transforma-se, num sentido muito real, no oposto da
possibilidade do ético.

Ora, serda que isso ndo significa que a analise social esta inclinada, pela logica dos
pressupostos dessa posi¢ao, a identificar todas as instituicdes e os arranjos sociais como
produtores ou produtos do isso? Nao estamos de volta a uma dicotomia em que a sociedade
se torna necessariamente a Unica chance da responsabilidade? Isso nao significa que
sociedade e ética devem, no final, ser identificadas como coisas distintas?



Z.B.: Com toda a certeza, vocé tocou num ponto sensivel e doloroso
de todo projeto de correcao, inspirado em Levinas, do propdsito e da
estratégia do pensamento social. Mas eu ndo me preocuparia tanto
com a possibilidade de ele “solapar inteiramente o projeto do
pensamento social”. Tenho certeza de que sobreviveremos a esse
desafio, e espero que venhamos a emergir dele rejuvenescidos e
também revigorados como mais conscientes e, acima de tudo (o que
€ mais importante), mais alertas as dores e misérias dos outros
seres humanos.

A preocupacao que compartilho totalmente com vocé, em meu
ponto de vista, parte do vigor da visao de Levinas, e nao de suas
fraquezas. Quanto mais considero convincente a visao dele de
moralidade, mais tomo consciéncia do poder dos obstaculos
acumulados sobre o caminho que leva a uma “sociedade moral”, a
um mundo hospitaleiro as tendéncias e aos impulsos morais, e,
acima de tudo, que desaprove a Si mesmo por nao ser
suficientemente hospitaleiro. Ha um artigo publicado no periddico
Philosophy Today, no qual apresentei essas preocupacdes, a que dei
o titulo de “O mundo indspito a Levinas”.t

Como vocé sabe, Levinas nao da uma resposta consistente e
muito menos convincente a questao de como se pode construir um
mundo moral a partir do “partido moral de dois”, e de como o “ser
para” caracteristico desse partido pode sobreviver (ou ajustar-se) a
aparicao do terceiro, ou seja, a instauracao da sociedade. A
consciéncia socioldgica nao se destaca entre as muitas virtudes de
Levinas. Ele € um nominalista de coracao, e, em seu pensamento, a
“totalidade” nunca é “maior que a soma de suas partes”. Suspeito
que ele visualize a “sociedade moral” como algo nao maior, mas
também n3ao menor, que uma concentracao de selves morais. Assim,
ele nao da muito destaque a conviccao de que sociedade e ética nao
sao distintas, e de que a ética € convocada e habilitada para se
situar acima da sociedade, como sua supervisora e juiza severa.

Suspeito que o problema de estender os insights e impulsos
morais a sociedade como um todo (e, o que € mais importante, a
complexa rede de suas instituicoes) seja uma questdao de politica,



nao de moral (dai eu perceber minha posterior guinada para o
exame da politica como um complemento a ética de Levinas, e nao
como um abandono dela). Embora, se ndo féssemos “seres morais”
correspondendo  a  descricdo de  Levinas, dificilmente
apresentariamos isso como um problema, e decerto nao nos
preocupariamos com sua solugao.

Permita-me usar uma vez mais minha metafora favorita, a qual
recorro sempre que preciso tornar inteligivel essa confusa mistura da
indispensabilidade da moral para a articulacao da tarefa com sua
incapacidade de realiza-lo. Ao contrario dos narcisos, nos temos
pernas, e assim conseguimos nos mover. Sendo, além disso,
abencoados com a linguagem, podemos cunhar a ideia de
mobilidade, a qual jamais ocorreria ao mais brilhante dos narcisos. A
ideia de mobilidade nao seria suficiente, dada a limitada capacidade
de nossas pernas, para nos levar, digamos, a Roma ou a Nova York
(nem, a nao ser pelos poucos de nds dotados de melhor forma e
excepcionalmente valentes, de Leeds a Portsmouth). O que a ideia
pode fazer (e tem feito!) € inspirar-nos a buscar, descobrir ou
inventar “extensdes de nossas pernas” como estradas de ferro,
barcos ou avioes.

N3o é assim com a moral, um atributo humano, da mesma forma
que andar sobre duas pernas? Podemos encontrar os equivalentes
éticos de trilhos, navios e jatos, e, dado o fato de sermos dotados de
uma consciéncia moral, é improvavel que venhamos a parar de
buscar. A questao € como traduzir a intuicao moral que germina no
nlicleo duro do oikos, dentro do “partido moral de dois”, na
linguagem da ecclesia, e como “incorporar” a traducao, uma vez
realizada. Foi essa consideracao que me estimulou a focalizar a
agora, o ambiente familiar da traducao. A vigorosa agora, consciente
de sua tarefa e determinada a realiza-la, parece ser a chave para
toda essa questao. Uma agora como essa, infelizmente, é aquilo de
que nossa sociedade mais visivelmente — e mais desastrosamente —
carece.



K.T.: Temos discutido a dimensdo ética em seu trabalho até 1998. Em seus livros
Globalizagdo, Work, Consumerism and the New Poor e Modernidade liquida, a dimensao
ética esteve presente como uma discussdo sobre a justica. Vocé poderia se estender um
pouco sobre o significado de justica e sobre como essa ideia (seria uma utopia?) pode ser a
base de uma critica ética do presente?

Z.B.: Creio que “justica” é a traducao de “responsabilidade por”, ou
Fiirsein, na linguagem da sociedade. A justica entra nas
preocupacoes éticas no momento em que aparece o terceiro, e com
a necessidade de comparar os graus da miséria e estabelecer as
prioridades que esse surgimento assinala, mas que nunca é
ocasionada no interior do “partido moral de dois”. Creio que uma
“sociedade moral”, antes de tudo, é uma sociedade justa.

Mas como seria essa “sociedade justa”? A Unica resposta que eu
poderia oferecer de boa consciéncia €: uma “sociedade justa” é
aquela que pensa nao ser justa o bastante, que questiona a
suficiéncia dos niveis de justica alcancados, sejam eles quais forem,
e considera que a justica esta sempre pelo menos um passo adiante.
Acima de tudo, € uma sociedade que reage raivosamente a qualquer
caso de injustica e desde logo procura corrigi-la.

Devo a Barrington Moore Jr. a ideia de que, em si mesma, a
“justica” nao tem significado especifico, de que ela sé “faz sentido”
como protesto contra a injustica. A injustica é especifica, tangivel,
Obvia, embora certamente nao incontestavel. Numa sociedade mais
“sdlida” que a nossa, numa sociedade em que as formas de vida
durem o suficiente para implantar padroes e sedimentar habitos e
rotinas, o que se percebe como “injusto” é afastar-se dos modos
tornados habituais.

Moore mostrou que os servos feudais nao se preocupavam muito
com a atrocidade da exploracado a que se submetiam
cotidianamente, mas pegavam em armas no momento em que 0
parafuso era apertado um pouco mais: algumas horas extras de
corveia significavam muito e desencadeavam mais flria e resisténcia
que cinco dias de servico nos campos do senhor. O capitalismo
moderno apagou muitas distingdes, incluindo aquela entre miséria



legitima e ilegitima, e as enviou a bolsa de valores do poder “para
encontrarem seu nivel adequado”.

A situacao ja nao era tao definida como na época que Moore
pesquisou. E, no entanto, na era do capitalismo “hardware” e da
modernidade “solida”, os padroes pelos quais a justica podia ser
mensurada eram incomparavelmente mais estabelecidos e tinham
uma expectativa de vida mais longa que em nossa época de
capitalismo “software” e modernidade “liquida”. Por muitos anos, por
exemplo, grande parte da luta pela retificacao da injustica foi
conduzida em defesa dos diferenciais de salario.

Em nossa época, o conceito de injustica € mais ardorosamente
contestado que em qualquer outro periodo da histdria. Todo dia ele
estimula escaramucas de reconhecimento e guerras de identificacao
em frentes sempre novas. Nenhuma iniquidade tende a ser aceita
por muito tempo como “parte da vida” e admitida com resignacao e
placidez. Por substituicao, também, a ideia de justica se tornou mais
nebulosa que nunca, e, dado o ritmo alucinante com que padroes
em aparéncia incontroversos sao  reapresentados como
manifestacdes de injustica e iniquidade, poucas pessoas arriscariam
a se comprometer com projetos de “sociedade justa”, no sentido de
uma sociedade que esteja profundamente expurgada das antigas
injusticas e que nao faca nascer nenhuma outra.

Esse é um aspecto da emergente “modernidade liquida” que
confere @ moral bases para a esperanca. Em quantidade crescente,
formas de miséria humana sao reclassificadas de “necessarias” para
“supranumerarias” e excessivas, e todos ficamos cada vez mais
impacientes com tudo aquilo que assim é classificado. Significaria
isso que estamos nos aproximando do estado de “justica final™?
Deixando de lado o tormentoso problema da incapacidade endémica
de qualquer forma histdrica de sociedade de imaginar possibilidades
de uma vida mais humana que ultrapassem o horizonte estabelecido
pelas preocupacdes vivenciadas no presente, permanece a divida:
as negociacdbes por uma vida melhor poderao algum dia, em
principio, alcangar seu ponto final e se declarar concluidas?



A justica de hoje tende a ser a injustica de amanha, e esse
carater de “até segunda ordem” tende a marcar cada uma de suas
manifestacoes. Uma sociedade justa, tal como a entendo (ou seja,
uma sociedade perpetuamente vigilante em relacdo a injustica e
jamais segura de que seus arranjos sao justos o bastante) deveria
buscar a melhor garantia de continuar justa na controvérsia e
multivocalidade permanentes, e nao no consenso factual ou
putativo.

A “justica”, para concluir, s6 pode ser descrita em termos
processuais, nao em termos estaticos. A justica € o horizonte que
uma sociedade justa tenta alcancar, um horizonte que se afasta a
cada passo que essa sociedade da. Insistir em dar esses passos e
nao afrouxar nessa insisténcia, aconteca o que acontecer, € o que
torna justa uma sociedade.

K.T.: Serd que a justica exigida em condi¢oes de globalizagao e em face dos novos pobres é a
mesma que foi defendida pelo socialismo classico? Sera que diferentes condi¢des implicam
diferentes formas de justica, ou sera a humilha¢do um estado invariavel que sempre faz as
mesmas exigéncias, independentemente de tempo e lugar?

Z.B.: Sim e nd3o. A humilhacio é um “estado invariavel”. E
invariavelmente odiosa, revoltante e deploravel, embora diferentes
pessoas possam ser humilhadas por motivos diversos, e embora em
diferentes épocas nossa sensibilidade se concentre em tipos diversos
de humilhacao, embora sempre seletivas. Eu diria que, como regra,
em qualquer sociedade e em qualquer época, existe mais
humilhacao do que essa sociedade consegue perceber, mais ainda
do que admite, e muito mais do que resolve aliviar ou corrigir. Essa €
a principal razao pela qual a justica € sempre algo a atingir, a frente
de tudo que facamos pelo bem-estar e a dignidade humanos.
Condicoes consideradas contrarias a dignidade humana foram
sofridas em siléncio por muitos e contornadas com equanimidade ou
sem serem notadas por outros.

A questdo do “progresso moral” é reconhecidamente traicoeira,
mas me parece que, se quisermos de algum modo mensura-lo, nao
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devemos considerar o “volume de humilhagao” — o tamanho das
categorias sofredoras e a execrabilidade da humilhacao que elas
sofrem. Essas coisas sao dificeis de avaliar “objetivamente”, ja que
os calculos registram nem tanto a quantidade e profundidade da dor
que se sofre, mas a recusa dos sofredores em aceitar sua dor como
inevitavel e a concordancia dos demais em aceitar essa recusa como
legitima. De modo paradoxal, € o clamor publico — quanto mais
generalizado e rumoroso melhor —, um alarme que poderia ser
facilmente tomado por sintoma de injustica crescente, que assinala
um relevante passo a frente no rumo da justica.

A sensibilidade publica a humilhacao — e o protesto publico contra
ela — €, como regra, seletiva. Em qualquer momento dado, sao
certos tipos de humilhacao a certas categorias de pessoas que
causam clamores e incitam a acao, enquanto outros tipos nao sao
admitidos como problemas que pedem solucao, ou sao considerados
sofrimentos que nao podem ser curados nem evitados “a partir de
fora”, ja que sao autoinfligidos.

Ouvimos falar muito a respeito da tendéncia predominante de
pensar sobre realidades sociais mudando o foco de “classe” para
“cultura”. Parece-me que a mudanca que realmente ocorreu foi
conceptualizada de modo errado nessa férmula. Notavel, hoje, € a
tendéncia a reclassificar as divisdes, humilhacoes e indignidades de
classe causadas pelo jogo de “mercado e propriedade” endémico a
cultura capitalista como “fatos da natureza” sobre os quais os seres
humanos, coletivamente, nada podem fazer além de aceitar e
obedecer (mediante as “leis do mercado” que vieram a substituir as
“leis da histdria”). Enquanto isso, o alerta moral do publico é
redirecionado para se concentrar nas ‘“reivindicacbes de
reconhecimento” de grupos e categorias dotados de recursos
suficientes para escolher seu modo de vida e exigir sua aceitacgao.

A pobreza, em particular, essa classe de fenbmeno tout court, é
redefinida como uma dor autoinfligida que as tentativas de alivio
socialmente empreendidas s6 podem exacerbar (tal como o fazem
de forma inevitavel as tolas tentativas de corrigir as leis da
natureza). Os pobres estiveram presentes em todas as sociedades



conhecidas, mas os de hoje talvez tenham mais problemas que os
de ontem, ja que, pela primeira vez na histéria, ndo tém fungao
social a desempenhar, e por isso sao excluidos do esquema dos
negdcios compreendidos pela acao social e estdo além dos limites
das tarefas sociais e das ambicoes societarias.

Em outras palavras, a perpetuacao da pobreza nao mais ofende
0os sentimentos de justica; a luta por justica vai para outras frentes
de batalha sem jamais ultrapassar o territorio disputado por free-
choosers mais bem armados, mais determinados e dotados de
melhores recursos. A luta por justica pode muito bem tornar-se um
“assunto de familia” dos abastados e bem-sucedidos; uma vez mais,
0s pobres devem ser expropriados — agora de sua parcela no espdlio
de uma guerra por justica.

Vocé tomou globalizagdo como um desenvolvimento que pode
exigir certo repensar sobre a questao da justica. Vocé esta certo. Os
efeitos globais de agoes locais pressupdoem responsabilidades morais
numa escala jamais enfrentada, que dira suportada. Algumas
décadas atras, Hans Jonas apontou para a crescente discrepancia
entre a escala temporal e espacial, em rapida expansao, das
consequéncias das agoes high-tech e o ambito da imaginacao e da
sensibilidade morais. (Poder-se-ia supor que é essa discrepancia que
0s socidlogos tentam articular em vao quando diluem a devastagao
perpetrada pelas forcas globais descontroladas e livremente
flutuantes na categoria generalistica das “consequéncias imprevistas
da acdao humana”) O principio da justica exige responsabilidade
pelas consequéncias que as agdes de alguém possam ter sobre a
situacao de outros, e poder global exige responsabilidade global.
Esta Ultima, porém, chega lentamente, €, ao ser acordada, se vé
impotente na auséncia de agéncias efetivas capazes de agir em seu
favor.

A fracao de nossos rendimentos que estamos preparados (e os
governos que elegemos estao dispostos) para repartir com os povos
distantes empobrecidos e privados de meios de subsisténcia — em
consequéncia de nossa busca global de riqueza — € muito pequena;
mesmo comparada a fracdo reconhecidamente inadequada do



produto nacional destinada a redistribuicdo entre as vitimas do
“crescimento econdmico” no interior de nossas sociedades. A
quantia dedicada até agora a reconstrucao de um Kosovo devastado
pelos bombardeiros da Otan é igual ao custo de um dia da
campanha de bombardeio.

Essas sao as medidas, se é que se precisa de alguma, do “lapso
de tempo” da imaginacao moral na era da globalizacao, e do grau de
“globalidade” das responsabilidades morais que nossas sociedades
estao preparadas para assumir. Creio que “ficar em dia” com os
poderes econOmicos em rapido processo de globalizacao constitui
hoje, para as instituicoes politicas de controle democratico, o
principal desafio aos padroes de justica e moralidade — um passo
sucessivo na guerra incessante pela humanidade da condicao
humana.

K.T.: O que vocé considera as implicagdes praticas, cotidianas, dos tipos de compromisso
ético que sdo tdo importantes para o nosso trabalho?

Z.B.: Poucos de nds somos santos, e exigir que todos nos o sejamos,
e diariamente, nao parece ser realista nem, nesse sentido,
moralmente louvavel. A maioria de nds estd moralmente desperta, a
maior parte do tempo, para pequenas questdes. Ajudariamos um
doente a atravessar uma rua movimentada, correriamos para ajudar
um ferido, abririamos a carteira diante de cenas chocantes de
vitimas da fome ou de um terremoto. Felizmente, um experimentum
crucis nao € uma ocorréncia didria, e poucas vezes nossa
consciéncia moral é colocada diante de um grave teste em que se
exige autossacrificio genuino em favor de outros que ndo tém nem
sua miséria para reivindicar nossa generosidade, que nada tém a
oferecer em troca.

A densa rede de estratagemas e expedientes convencionais
chamada “sociedade” garante que essa continue a ser uma regra de
nossa vida cotidiana. O problema, porém, é “manter seca a polvora”,
acumular e preservar suprimentos suficientes de sensibilidade moral



a que talvez precisemos recorrer na hora de nosso teste critico. Para
ser suficiente, a sensibilidade moral deve ser excessiva. Ela deve
“ultrapassar” o que vemos como necessidades diarias, “comuns”, de
modo a que sempre novas formas de miséria possam ser percebidas
como casos vergonhosos e intoleraveis de indignidade e humilhagao,
e tratadas como tal. A sensibilidade moral nunca é suficiente, e seu
cultivo é condicao preliminar para a “sociedade justa”, ao menos
pela definicao antes sugerida.

Essa é a principal razao para nos preocuparmos. Se o “partido
moral de dois” € a estufa dos sentimentos morais, se é nesse partido
que a arte de “assumir responsabilidade por nossa responsabilidade”
é aprendida, vivenciada, testada e exercitada, entao a capacidade de
justica da sociedade depende em grande medida da qualidade dos
“relacionamentos amorosos” que sua cultura cultiva.

Em seu belo livro A arte de amar, Erich Fromm assinalou que,
numa cultura em que sao raras as qualidades da “humildade,
coragem, fé e disciplina verdadeiras”, “o alcance da capacidade de
amar deve permanecer uma conquista rara”. Ele entao sugeriu que
essa raridade é de fato a ruina da sociedade em que vivemos. Se "o
capitalismo moderno precisa de homens que ... consumam mais e
mais”, se “a felicidade do homem consiste hoje em ‘divertir-se’, se
“o mundo é um grande objeto para nosso apetite, uma grande
maca, uma grande garrafa, um grande seio”, € noés somos "“o0s
sugadores, os eternamente em expectativa, 0s esperancosos e 0s
eternamente decepcionados”, entao, “enquanto todo mundo tenta
estar tao perto dos outros quanto possivel, todos permanecem
extremamente s0s, invadidos pelo sentimento profundo de
inseguranca, ansiedade e culpa que sempre ocorre quando a
separacao humana nao pode ser superada”. Em suma, sao reduzidas
as chances de aprender a arte de amar, e assim vir a apreciar o
amor como o significado consumado da vida, e ter a expectativa de
obter satisfacao do amor como uma dadiva, e nao como um ganho.

Lamento que nem todos nds, inclusive eu, sejamos santos. A
moral pode nao ser suficiente para a santidade. Mas estou
profundamente preocupado com o fato de que o amor pode estar a



caminho de se tornar uma arte esquecida e raras vezes praticada.
Sem essa arte, ha pouca esperanca para a moral, € menos ainda
para uma sociedade justa.



* Dialogo 3 -

A ambivaléncia da modernidade

KEITH TESTER: Para vocé, qual o motivo da emergéncia do debate sobre modernidade e
pés-modernidade de meados para o final da década de 19807 Seria produto de alguma crise
no pensamento social motivada pela hegemonia do livre mercado, ou sinal de que nem
tudo estava bem no que se refere a antiga fé socioldgica no socialismo e na transformagao
social? Vocé acha que o debate surgiu em fun¢ao de mudangas significativas na natureza da
beleza e da humilha¢do no mundo, ou como fulgurante ilustragio do fenomeno do
complexo de Colombo? De repente, os pensadores sociais ficaram cansados de seus velhos
debates e comecaram a olhar com inveja para o que imaginavam ser a grama mais verde do
outro lado da cerca, nos jardins dos artistas, e assim por diante?

ZYGMUNT BAUMAN: Nao creio que haja regras a serem seguidas pela
criacao de novos conceitos, mas suspeito que sua aceitacdo — em
particular sua aceitacao generalizada, e acima de tudo uma
aceitacdo ampla e freneticamente entusiastica — estd sem divida
sujeita a regras. Os novos conceitos sao procurados com avidez e
recebidos com satisfacao quando cresce o sentimento de que as
realidades que os conceitos antes usados representavam e
assinalavam se alteraram e continuarao se alterando de modo tao
profundo que uma nova rubrica se tornara necessaria: que os velhos
conceitos se referem a aspectos das realidades que deixaram de ser
fundamentais e oferecem um eixo em torno do qual a experiéncia
atual nao gira mais.



Poderiamos pegar a deixa de Thomas Kuhn e falar do desejo de
uma “mudanca de paradigma” se a sociologia fosse como a ciéncia
natural, em que os objetos do processamento cientifico sdo
atemporais em comparacdao as maneiras de estuda-los; e sao
sobretudo as atividades dinamicas dos estudiosos que se tornam
“anomalias”, em quantidade cada vez maior, mais cedo ou mais
tarde atingindo um “volume critico”. Em nossa profissao socioldgica,
contudo, os objetos tendem a ser muito mais dinamicos que nossos
esforcos para apreendé-los, dai as redes conceptuais que tecemos
para esse fim.

Creio que na década de 1980 eu nao estava sO na busca
desesperada de um novo arcabouco cognitivo ao qual a imagem que
tinhamos do mundo compartilhado com os outros seres humanos se
ajustasse melhor do que aquele oferecido pelo “consenso ortodoxo”.
A prodigalidade no uso do prefixo “pds”, marca evidente daquele
periodo, atestava o estado de “nem um nem outro” da razao
sociologica: a maioria de nds sentia que alguma coisa fundamental
para as imagens existentes havia sido deixada para tras ou caido do
barco, mas nao estavamos nem de longe prontos para apontar com
algum grau de confianca o que viria substitui-la. Esse pode ser um
traco caracteristico do pensamento moderno: o fato de que ele sé
pode apreender a natureza do presente naquilo que difere do que se
presume ter sido seu passado, embora a forma tipicamente moderna
de “falsa consciéncia” seja buscar a definicao do presente em
tendéncias que em tese apontam para o futuro.

“Pos-modernidade” era um desses conceitos possiveis. Impunha-
se, era intuitivamente desejado e desesperadamente procurado.
Parece-me mais apropriado que os outros “pds” entao em oferta, ja
que envolvia tanto o mundo em mudanca quanto seu reflexo sobre a
experiéncia humana; permitia focalizar as transformacoes em curso
que afetaram o modo como, durante a era moderna, a razao
socioldgica foi situada nas realidades sociais; e também sobre a
natureza das estratégias que podiam ser seguidas com utilidade no
pensamento socioldgico.



Meu livro Legisladores e intérpretes foi uma tentativa de captar a
interconexao entre a transformacao social e seu reflexo intelectual,
ligados pela localizacao variavel daqueles que faziam a reflexao ou
buscavam articular e sistematizar suas intuicoes.

A categoria das pessoas que depois (na verdade, muito depois
em sua historia coletiva) seriam chamadas “intelectuais”, pessoas
engajadas do ponto de vista profissional no empreendimento da
reflexao voltada a “fazer sentido” (qualquer que seja a distincao hoje
empregada entre “senso” e “contrassenso”), foi, desde o inicio da
era moderna, colocada no papel de legisladores. Esse papel estava
perfeitamente sintonizado com o Zeitgeist da vida moderna. “Ser
moderno” significa estar em estado de perpétua modernizagao: a
modernidade &, por assim dizer, a era de “novos comecos”, e de
“novos comegos” eternamente novos, do desmantelamento de
velhas estruturas e da construcao de outras a partir do zero.

Ha uma tendéncia a falar em retrospecto do “projeto de
modernidade”: nao tenho certeza de ter havido tal projeto, o projeto
da modernidade, mas creio que 0 que separa a era moderna de
outros periodos é a obsessao por planejar e realizar projetos, a
tendéncia a subordinar o presente — cada presente sucessivo — ao
projeto que se esta por realizar. O “projeto inacabado” de Habermas
é uma definicao da modernidade em si. Tudo isso comegou, afinal, a
partir da vitéria dos “modernos” em sua guerelle com os “antigos”,
que insistiam em afirmar que a humanidade havia atingido o pico de
sua gléria muito tempo antes, e que o melhor a fazer agora seria
igualar as realizacoes do passado da melhor maneira possivel.

Os projetos podiam ser muitos, e foram, e continuaram mudando
bem antes de chegar perto da conclusao. Mas dificilmente houve
algum momento sem projeto algum, ou melhor, sem projetos
concorrentes. Podia-se contestar cada projeto, mas nunca a
necessidade de projetos. A modernidade decolou assim que o Ancien
Régime — aquela ordem capaz de se autorreproduzir, e que o fazia
de maneira irrefletida e portanto inconsciente de ser um problema e
uma tarefa, de ser uma “ordem” — desmoronou, € uma premissa
subjacente a todas as obras da modernidade era o axioma “depois



de nds, o diluvio”: as coisas nao podem ser deixadas por sua propria
conta, sendo ocorrera um desastre (o caos, bellum omnium contra
omnes, a lei da selva).

A prancheta de desenho é uma geringonca sem a qual a
modernidade nao poderia existir; e a profissao de projetista, de
produtor de projetos, € a mais estabelecida das vocagbes modernas,
tendo emergido intacta de toda e qualquer mudanca de moda e de
estilo. A sociedade moderna tinha uma sede insaciavel de normas
legislativas, definidoras, que estabelecessem padroes de beleza,
bondade, verdade, propriedade, |utilidade e felicidade.
Provavelmente ajudou a manter constante essa atividade o fato de
que todos esses padroes foram fixados no futuro, essa condicao
inexistente (a “alteridade absoluta”, como assinalou Levinas) que
nao pode ser empiricamente examinada e, portanto, jamais
fornecera as bases para que se prove ou refute qualgquer afirmacao.

Nessas circunstancias, o trabalho “legislativo” das “classes
pensantes” era evidente. Dentre elas, os socidlogos (ou melhor, as
pessoas dotadas de uma inclinagao socioldgica) buscavam legislar
por legislar: pelas estruturas de poder capazes de legislar e de fazé-
lo de maneira efetiva, ou seja, garantindo que as leis, uma vez
instituidas, seriam obedecidas. Para os pensadores sociais, a
“sociedade” era uma abreviatura de “Estado-nacao”, essa agéncia ao
mesmo tempo politica (Estado) e cultural (nacao). Com a ajuda
dessa agéncia e de seus poderes legislativos, a sociedade realmente
existente poderia, gradual mas resolutamente, se adequar aos
padroes rigorosos da “boa sociedade”: uma sociedade justa, guiada
pela razao, um ambiente para a humanidade segura e feliz — uma
sociedade “perfeita”, no sentido de que nao seria possivel nem
necessaria qualquer outra mudanca para aperfeicoa-la.

O colapso dessa agéncia que sugeriu, ao contrario da crenca
estabelecida, que a modernidade, afinal, podia ser ela mesma um
fenbmeno historico, e nao o estagio final da histéria; que a
modernidade pode ter um “fim”, que existe um “pds” depois da
aventura moderna — uma ideia como esta dificilmente teria ocorrido
as “classes pensantes”, nao fora pela visao de que o Estado



abandonara, uma depois da outra, suas ambicdoes de promover a
“sociedade perfeita planejada”; que o Estado cedera suas fungoes as
forcas “cegas” da competicdo, reconhecidamente cadticas,
desreguladas ou sub-reguladas; que o Estado avidamente
desregulador promovia ativamente, em vez de enfrenta-la, a
“flexibilidade”, como passaram a ser denominadas as forcas antes
temidas e detestadas da aleatoriedade, da contingéncia e do caos. O
resultado indesejado, porém inevitavel, da desregulamentacdo e do
abandono das ambicdes de gerenciamento foi a reabilitacao da
desordem, esse inimigo publico nUmero um que por alguns séculos
estimulou as classes governantes, assim como as pensantes, a agir.

Schumpeter nao seria capaz de prognosticar a sobrevivéncia da
ordem capitalista moderna. O capitalismo, acreditava ele, seria cedo
ou tarde sufocado pela rigida hierarquia do comando burocratico. O
futuro iria impor mais e mais planejamento, mais e mais
gerenciamento; a sociedade do futuro, fosse o que fosse, seria uma
sociedade administrada. Essa era a crenca “além da esquerda e da
direita”, dificilmente questionada até por aqueles membros das
“classes pensantes” como Adorno ou Arendt, que nao gostavam
dessa previsao e detestavam o0 que viam como “tendéncia
totalitaria”; ou que, como Lukacs, proclamavam que “a totalidade é
falsa”.

Essas expectativas foram desmentidas na era da
“desregulamentacao”. Cedendo suas tarefas ao mercado, o Estado
deu o rumo, e a tendéncia a abandonar as responsabilidades
gerenciais penetra todos os setores da vida social, todo o ambiente
de vida. Parece que a burocracia — que Weber tinha toda a razao de
projetar como a encarnacao da modernidade e de sua racionalidade
endémica — ja teve o seu momento, da mesma forma que as
ambicoes totalitarias, as “garras de ferro”, as hierarquias de
comando inflexiveis e as técnicas pan-dpticas de dominacao.

Desde o inicio, sé se conheceu uma forma de modernidade: a
modernidade “gerencial”, que planejava e administrava a ordem.
Nao admira que, a luz da nova experiéncia, a ideia de uma
modernidade interrompida parecesse incrivel, e anunciou-se o



advento da pds-modernidade, a era em que as obras da
modernidade seriam desmontadas, e o “projeto da modernidade”,
abandonado.

Essa particula “pds” presente no conceito de “pds-modernidade”
me pareceu suspeita desde o inicio. Seria possivel assumir que o
recuo das ambicoes de “planejamento da ordem total” e o colapso
da agéncia capaz de realizar tais ambicOes significassem o “fim da
modernidade”? A modernidade nao representa a modernizacao
incessante e obsessiva, a necessidade de Carroll, de “correr mais
depressa para ficar no mesmo lugar”, mais que o destino particular
do corredor e 0 método de permanecer na pista? O destino da
modernidade estaria ligado a uma forma historica, ou seriam a
rejeicao dessa forma e o embarque, uma vez mais, um “novo
comeco”, um sinal de saude e vigor da modernidade?

A noticia da morte da modernidade, em outras palavras, foi
amplamente exagerada. Pareceu-me que a “perspectiva da pods-
modernidade” - que permitiu esquadrinhar as falhas da
modernidade e desmascarar muitas de suas proezas como becos
sem saida —, longe de se opor a modernidade ou grassar sobre seu
tumulo, teve desde o inicio seu indispensavel alter ego: aquela voz
inquieta, perpetuamente discordante, que permitiu a modernidade
ter sucesso em seu engajamento critico com a realidade descoberta
e com as muitas realidades sedimentadas por esse engajamento.
Gostei do chiste de Lyotard: nao se pode ser realmente moderno
sem antes ser pos-moderno.

A “era da pds-modernidade” é para mim aquela em que a postura
pds-moderna veio a se conhecer, e “conhecer-se” significa perceber
que o trabalho critico nao tem limites e nao poderia jamais alcangar
seu ponto terminal;, que, em outras palavras, o “projeto da
modernidade” nao esta apenas “inacabado”, mas é inacabdvel, e que
essa “inacababilidade” constitui a esséncia da era moderna.

Como vocé sabe, tentei expressar essa ideia quando defini a pds-
modernidade como “a modernidade menos suas ilusdes”. Nao que as
ilusdbes tenham acabado de uma vez por todas. Imagino em que
grau a infatigavel proliferacdo dos projetos modernos depende da



teimosia, das recorrentes ressurreicoes e sucessivas reencarnagoes
das ilusdes da “Ultima palavra”, do “agora com toda a certeza”. Toda
vez que se acena com uma nova tecnologia destinada a deter,
subjugar e organizar a recalcitrante e confusa realidade, ouvem-se
profecias proclamando as “solucdes derradeiras”. A de Sloterdijk é o
exemplo mais recente.

K.T.: Mas o que ¢ exatamente a modernidade? Serd a teoria e a pratica dos seres humanos
que constroem a sociedade por si mesmos, sem olhar por sobre os ombros, em busca de um
conselho sobrenatural? Sera o principio de que somos “autossuficientes”?

Z.B.: Sim, de fato. Concordo. Mas eu acrescentaria que houve uma
mistura de “podemos” com “devemos” nessa crenca na
autossuficiéncia. S6 podemos ser autossuficientes porgue fomos
abandonados a nossa propria astlcia € a nossos proprios e escassos
recursos. Michael Allen Gillespie publicou recentemente um
espléndido estudo mostrando o vinculo direto entre o Deus
franciscano/nominalista como um Ser Supremo voluntarioso,
onipotente e, por esse motivo, incognoscivel, e a “autoconfianca por
necessidade” que levou ao impeto espetacular da criatividade
moderna. O Deus dos Fraticelli ou de Ockham era, na descricao de
Gillespie, caprichoso, “temivel em seu poder, incognoscivel,
imprevisivel, incontrolado pela natureza e pela razao, e indiferente
ao bem e ao mal”. Com um Deus, para todos os fins e propdsitos
praticos, absconditus — afastado das preocupagdes cotidianas dos
seres humanos e invisivel —, querer esquadrinhar seus veredictos
nao faria muito sentido. Sé restaria tentar compor a prépria vida da
forma melhor e mais decente que se conseguisse.

“A ciéncia ndo precisa levar Deus ou as Escrituras em
consideracao nos seus esforcos para chegar a um acordo com o
mundo natural” — mas, permita-me acrescentar, a alternativa seria
pura perda de tempo. A liberdade em relacao a interferéncia direta
de Deus evocava mais um destino sinistro que a vitéria do homem.
Deus criou os seres humanos para reforcar sua propria existéncia,
para autocriar-se. Seus poderes e engenhosidade podem ser



insuficientes para realizar essa tarefa a contento, porém, nada mais
ha a fazer sendo tentar. O Renascimento pode celebrar os poderes
de autocriacao recém-descobertos, mas nesse regozijo havia uma
sdlida dose de resignacao do tipo “nao existe alternativa”. “Tal como
o Deus que o criou, esse homem é um artesao, mas um artesao cuja
maior obra de arte é ele mesmo.” Fosse o artesdao inexperiente, nao
haveria qualquer “ele mesmo”. Na condicao humana, a liberdade de
escolha nao é algo que se possa escolher.

Em outras palavras, o que o Criador determinou foi a
indeterminagcao humana, nao a autossuficiéncia. Esta ainda teria de
ser alcancada, e alcanca-la, seja isso plausivel ou nao, viavel ou nao,
tende a continuar sendo a “esséncia” do “ser humano no mundo”.
Pode-se dizer que a modernidade € um longo e continuo esforco
para chegar a essa autossuficiéncia. Alain Peyrefitte sugeriu que, por
tras da surpreendente dinamica das formas e estruturas da vida
moderna, estava a crenca: em seus proprios poderes, na conduta
dos outros (Giddens usaria aqui o conceito de “confianca”, a
expectativa de que, na maior parte do tempo e na maioria das
circunstancias, os outros evitariam quebrar as regras que se espera
que sigam); e a confianca nas instituicbes — em sua solidez,
longevidade, confiabilidade e capacidade de realizacao.

Hoje, todos os trés pilares da crenca parecem trémulos e
vacilantes. Minha impressao é que a falta de firmeza dos dois
primeiros € um pods-efeito da dilapidacao do terceiro, da crenca
institucional. Penso que em vez de falar de trés pilares ou trés
dimensdes deveriamos visualizar as relagdes entre os trés tipos de
crenca como aquelas existentes entre um tronco e dois ramos: a
crenca em Si mesmo e nos outros cresce a partir da crenca na
resisténcia e perpetuidade das instituicbes. Apenas instituicoes
sdlidas, com uma expectativa de vida muito maior que a dos
projetos de vida individuais, podem servir de pontos e estruturas de
referéncia para o planejamento individual e oferecer a dose de
certeza (“agarre-se ao presente”, diria Bourdieu) sem a qual
qualguer planejamento, quanto mais a longo prazo, € inconcebivel.



A maior parte da histéria moderna dedicou-se a construcao e
manutencdao desse arcabouco institucional sodlido, estavel e
duradouro para a agao individual confiante. (Esse era o foco, em
Ultima instancia, das preocupacoes modernas com a “ordem”) E
esse arcabouco que agora desmorona. Restaram poucas instituicoes,
se é que restou alguma, das quais se possa esperar, com confianca,
que durem mais que o necessario para se realizarem planos mais
ousados, de longo alcance; muito menos um “projeto para toda a
vida”, do tipo ainda recomendado poucas décadas atras por Jean-
Paul Sartre; e as novas instituicoes tendem a nascer com o estigma
da transitoriedade e com uma clausula do tipo “até segunda ordem”
em suas certiddes de nascimento.

Fica-se tentado a dizer que a “sociedade” agora se afasta do
mundo da vida cotidiana, seguindo o exemplo do Deus
franciscano/nominalista. Tal como Deus, a "“sociedade” — que
costumava avultar no Weltanschauung humano como o legislador
supremo e juiz maximo da propriedade dos atos individuais — parece
“caprichosa, temivel em seu poder, incognoscivel, imprevisivel,
incontrolada pela natureza e pela razao, e indiferente ao bem e ao
mal”, apenas um jogador habilidoso e astucioso entre outros, e nao
um Juiz estrito e imparcial. O colapso da crenca na conduta dos
outros € o efeito que logo sera seguido pelas duvidas dos selves
cada vez mais desorientados em relacao a seu préprio poder de
planejar e controlar o curso de suas vidas.

K.T.: Sua exposicio sobre a modernidade enfatiza o problema da ordem e dos
planejamentos reguladores. Por que motivo? Por que vocé ndo enfatiza o industrialismo ou
o capitalismo? Por que a ordem?

Z.B.: Creio que as preocupacdbes com a ordem, ou com uma
sociedade ordeira, administravel, séo um denominador comum de
outros empreendimentos modernos: industrialismo, capitalismo,
democracia. Por meios diferentes buscaram-se os mesmos fins. O
desejo de uma ordem produzida pelos seres humanos lubrificou as
rodas das trés atividades modernas “que tinham como alvo a



sociedade”. Sua coordenacao esteve longe de ser perfeita, os
conflitos foram de ha muito observados e amplamente registrados,
mas as trés rotas convergiram num habitat humano regular,
previsivel e controlavel como seu destino imaginado/desejado.

O que estou dizendo nao é apenas “com o beneficio de um olhar
retrospectivo”: se tivéssemos mais tempo para discutir esse assunto,
eu mostraria que o desejo de manipular probabilidades e tornar os
assuntos humanos regulares e sujeitos ao planejamento e ao
controle ocupava um espaco privilegiado no pensamento dos
principais advogados e atores do industrialismo, da democracia e,
incrivelmente, do capitalismo. (Lembre-se das descobertas de
Hirschman: a paixao pelo ganho vista como a arma para domar,
neutralizar e tornar inofensivas todas as outras paixoes
responsabilizadas pela confusao da vida em comum.)

Acho que a modernidade e a consciéncia da artificialidade da
ordem social sao sinGnimas. A obsessao caracteristicamente
moderna pela regulacao € o resultado dessa consciéncia. Faz muita
diferenca tomar a ordem como um veredicto de Deus, da natureza
ou da histdria (de modo mais correto, deixar de perceber a “ordem”
como um tema distinto), ou vé-la como uma tarefa a ser
urgentemente empreendida e realizada com diligéncia.

K.T.: Um aspecto que transparece com evidéncia em seu livro Modernidade e ambivaléncia
¢ o dos efeitos colaterais dos planos e ambi¢des modernos de regulagao. Vocé mostra que os
planos de uma ordem perfeita ndo conduzem a um momento de repouso em que os
planejadores possam sentar-se e admirar o mundo perfeito que criaram. Em termos
humanos, a imposi¢do da ordem leva a identificagdo de grupos de pessoas que ndo se
ajustam aos esquemas; e, como estes devem ser aperfeicoados para enfrentar a desordem e
os desordeiros putativos, descobrem-se grupos mais amplos que nao se ajustam exatamente
ao padrdo. Isso significa que alguns grupos acabam identificados como problemas pelos
construtores da ordem. Eles também se tornam outsiders do ponto de vista dos
planejadores da ordem; tornam-se estranhos que nao deveriam estar “aqui” porque nao sao
“como no6s”. Na modernidade europeia, o grupo arquetipico dos que “ndo sdo como nos” foi
identificado como os judeus. Em outras palavras, vocé esta dizendo que os esquemas da
ordem e da pureza geram ambivaléncia. Essas sdo grandes questdes, mas vocé poderia



esclarecer seu conceito de ambivaléncia e explicar precisamente por que, na modernidade
europeia, os judeus tenderam a ser identificados como essa presenca problematica?

Z.B.: Creio que, com o avanco da era moderna, nossos esforgos sao
cada vez mais orientados para os resultados indesejados dos
esforcos reguladores do passado. Ivan Illich deu um excelente
exemplo dessa regra remontando as origens da medicina moderna,
cada vez mais preocupada com antidotos para moléstias causadas
por intervencoes médicas destinadas a curar outras doencas.

O propdsito da regulacao é eliminar a ambiguidade situacional e a
ambivaléncia comportamental. A questdo, porém, é que o ajuste
entre a grade conceitual (a regulacao sempre implica dividir e
classificar) que serve como esquema da futura realidade ordenada e
a “realidade realmente existente” a ser reconstruida a semelhanca
dessa grade dificilmente é perfeito. Por esse motivo, quase toda
medida regulatéria traz a luz novas ambiguidades e ambivaléncias
que exigem novas medidas, e a corrida nunca termina. Mary
Douglas discorreu lindamente sobre isso em Pureza e perigo
(embora nao chegasse a postular a incompletude endémica da
guerra a ambivaléncia). Mas vocé pode encontrar argumento
semelhante em Edmund Leach: o trocadilho, a obscenidade, a
blasfémia, tal como outras variedades nao linguisticas do tabu, sao
sintomas do incuravel “desajuste” entre o vocabulario, com seus
campos semanticos delimitados, e uma realidade nem tao distinta e
caprichosamente segmentada. O “tabu”, descrito por etndgrafos
como manifestacao de cabegas supersticiosas, irracionais, quando
encontrado em povos distantes (e ‘“inferiores”, “culturalmente
atrasados”), é de fato o suplemento inevitavel do esforco de
racionalizacao.

Seres ambiguos, enviando sinais ambiguos, sdo como categorias
parelhas destinadas a se manter distintas e precisando dessa
distincao para preservar a clareza das regras comportamentais.
Seres ambiguos sao “monstros”, ao contrario de outros seres cujo
manejo nao causa confusao nem hesitacao. Nao podem ser tratados
como 0s outros, os seres “normais” (ou seja, aqueles que se



ajustam perfeitamente a uma, e apenas uma, das classes em que se
divide o mundo dos fendbmenos).

Em Modernidade e Holocausto insinuei que, para o cristianismo,
0s judeus eram esses monstros: cruzavam a sacrossanta fronteira
entre catdlicos e pagaos, assinalando sua arbitrariedade. Os judeus
conseguiam ser as duas coisas a0 mesmo tempo: os irmaos mais
velhos da cristandade que se tornaram pagaos por escolha ao
rejeitar a divina missao de Cristo. Eram diferentes das pessoas
“normais”, legitimas habitantes do mundo criado como objeto da
missao catequética e redentora da Igreja. Como todos os outros
monstros, evocavam reacoes tao ambivalentes quanto a prdpria
ambiguidade que os caracterizava. Eram as mais abjetas e
detestaveis das criaturas, mas ao mesmo tempo portadores de
poderes assustadores, embora obscuros.

Creio que a atitude endémica da cristandade foi uma espécie de
allossemitismo (do latim allus, “outro”), e nao de antissemitismo:
nenhuma norma ordinaria podia ser aplicada aos judeus, pois eles
eram diferentes de qualquer outro ser humano, deviam ser
apartados de todos os demais e submetidos a um tratamento
planejado para eles com exclusividade.

A cristandade legou os judeus ao mundo moderno como a
encarnacao da ambivaléncia: eram, por assim dizer, feitos sob
medida para todas as futuras demandas por parte de alvos
encarnados das cruzadas contra a ambivaléncia em suas novas
formas, invocadas pelo ardor regulatério moderno. Na Europa dos
principes, as redes de parentesco judaicas, cruzando fronteiras,
faziam dos “judeus do rei” um ativo precioso toda vez que se
precisava de mediadores para resolver disputas dinasticas; na
Europa das nacoes que se seguiu, a mesma “inadequacao” dos
judeus os transformou em passivos, mas também em ameaca direta
as aspiracoes territoriais dos torroes nacionais, recentes e nao muito
seguros. Na Europa que pedia aos seres humanos que se definissem
pela nacionalidade, judeus e ciganos eram as Unicas “nacoes nao
nacionais”, um borrao espalhado sobre a ordem emergente.



N3o foram essas, porém, as Unicas portas fechadas no caminho
da ordem que os judeus empurraram. Eles haviam sido pré-
fabricados como um contéiner ready-made, com capacidade
suficiente para acomodar qualquer ambivaléncia que agora esteja na
linha de frente. (Documentei esse argumento no livro com maiores
detalhes, e nao vejo razao para repeti-lo aqui.) No mundo das racas,
tal como visualizado por Hitler, os judeus ndao eram uma “raca a
parte”. Eram, como sempre, monstros, a Unica raca que se recusava
a “ficar com os seus” e, ao invés disso, se espalhava por todos os
lugares pertencentes aos outros. Se 0s monstros minavam a
identidade da espécie, a monstruosa “antirraca” dos judeus pura e
simplesmente minava a identidade das racas.

K.T.: Deduz-se, entao, que a ambivaléncia, mais ou menos por defini¢do, implica a
humilhacao de ser tratado como alguém que “ndo é como nds”, como um “problema a ser
superado em nome da ordem’, correndo ao lado de certa liberdade e emancipacdo em
relacdo ao conceito de que “ndo hd alternativa”; portanto, uma apreciagdo atenuada das
possibilidades de criagdo da beleza? Mas nao estou querendo fazer algo tdo crasso como a
afirmagdo de que a cria¢ao da beleza redime, de certa forma, o sofrimento e a humilhagao.
Nao redime.

Z.B.: Os que lutam contra outros ambiguos s3ao atraidos para a
batalha pela perturbadora experiéncia da ambivaléncia que eles
desejariam claramente reprimir ou esmagar; o0s situados na
extremidade receptora dessa luta sao, como num espelho, expostos
a pressoes contraditérias e atraidos em direcoes mutuamente
opostas.

Uma vez mais, analisei com maior ou menor detalhe essa Ultima
condicdo em Modernidade e ambivaléncia, e nao me arriscaria a
fazer aqui a simplificacao indesejada de um quadro complexo. No
livro, focalizei os processos assimilatérios, uma norma na era da
construcao da nacao e do fortalecimento do Estado moderno: os
dois processos foram transformados num sé com o nacionalismo,
avidamente empregado pelos Estados nascentes como as principais
formas de extrair o volume desejado de lealdade e obediéncia. Os



incontaveis grupamentos étnicos, linguisticos, culturais e regionais
encerrados nas fronteiras do Estado eram convencidos ou forcados
voluntariamente a renunciar a suas identidades distintas e fundir-se
ao corpo nacional unificado e homogéneo. Se tentassem forcar a
mao, e o fizessem com zelo e ardor, se tornariam suspeitos de
desonestidade e intencoes igndbeis.

A mitologia nacionalista apresenta a nacionalidade como uma
questao de historia compartilhada, e o “tronco comum” como uma
qualidade que nao pode ser livremente escolhida e nao é o artigo
genuino, a nao ser que traga a marca da “primordialidade”. A linha
que divide nacionalismo, que exige unidade cultural, e racismo, que
proclama a existéncia de bases naturais para essa unidade, nao
poderia deixar de ser ténue, e a visao de pessoas “diferentes de
nos” afluindo para se juntarem a nacao remodelada em Estado deve
ter sido preocupante e assustadora para os defensores do mito
nacional. Pessoas cujos ancestrais nao estavam presentes no mitico
e invariavelmente antigo nascimento da nagao nao tinham direito ao
status de membros do grupo; se esse status fosse concedido, seriam
minadas as bases da exigéncia de lealdade inquestionavel a heranca
e ao destino da nacao.

O que se pode escolher livremente também pode ser livremente
abandonado. O nacionalismo era assombrado por uma contradicao
endémica que s poderia resultar em politicas muito ambivalentes
em relacao aos “outros de dentro”, esperando para serem
transformados em alvos dessas politicas.

Foram esses alvos, os “outros de dentro”, os “de dentro, mas nao
daqui”, que precisaram beber a agua do rio da ambivaléncia. Foram
atraidos por uma oferta a qual ndo poderiam (e muitos nao
desejariam) resistir, e repelidos pela suspeita e desconfianca dos
emissores do convite. Quer rejeitassem ou aceitassem a oferta, o
que dissessem e fizessem seria prontamente desqualificado e usado
contra eles quando sua conduta estivesse em julgamento. As regras
do jogo os colocavam numa posicao em que a vitdria era impossivel,
e parecia nao haver saida em relacdo a humilhacao — uma
humilhagao continua e em grande volume imposta diariamente.



Estar nessa posicao significava ser desqualificado, desabilitado do
ponto de vista legal e incapacitado da perspectiva cultural. Suas
formas de vida préprias tendiam a ser desvalorizadas e desprezadas,
enquanto as formas de vida apresentadas como superiores
permaneciam torturantemente fora de alcance. O vazio decorrente
era um lugar muitissimo desagradavel de viver, mas que também
dava a seus habitantes uma chance de enxergar aquilo que os
outros, os ocupantes dos lugares mais salubres e seguros, nao
podiam ou ndo queriam perceber: identificar a contingéncia para
além dos veredictos inapelaveis do destino, as escolhas humanas
para além das necessidades histéricas — na verdade, a liquidez da
condicdo humana para além da fina crosta de instituicoes
aparentemente solidas. A chance nao tinha de ser aproveitada, mas
podia e foi aproveitada por muitos. O “nem um nem outro” é o lugar
certo para, a partir dele, examinar e contemplar a geologia complexa
do litoral.

Os tempos de pressao assimilatoria parecem ter passado, ao
menos em nhossa parte do planeta, com os Estados soberanos que
buscavam a mobilizacao ideoldgica para obter disciplina por meio de
dominacao e cruzadas culturais, conversdes em massa, cronopolitica
e reivindicacbes verossimeis de superioridade cultural. A
ambivaléncia, contudo, ndo desapareceu da experiéncia de vida.
Para a esmagadora maioria de nds, ela se tornou, em vez disso, o
pao de cada dia.

A ambiguidade da condicao humana nao finge mais ser apenas
um infeliz afastamento da normalidade e uma perturbacao
temporaria. A tendéncia que se tornou comum ha pouco tempo, de
substituir as estratégias “fagicas” (assimilatdrias), generalizadas na
época da construcago do Estado-nacao, pelas “émicas”
(expulsionistas), a tendéncia a separacao forcada, a rejeicao dos
imigrantes e a limpeza étnica, € uma admissao obliqua e perversa de
que esse € o0 caso — que a ambivaléncia ndao pode ser resolvida nem
superada.

As estratégias “émicas” hoje na moda tendem, contudo, a
compartir o destino de suas antecessoras “fagicas”, que agora estao



ficando fora da corrente e fora da moda. Hoje, a corrente mais
poderosa de ambiguidade existencial e  ambivaléncia
comportamental brota da multiplicidade de autoridades, da
pluralidade de formas de vida e da polivocalidade — todos
ingredientes permanentes, irremoviveis, da era “liquido-moderna”.
Tal como antes, a ambivaléncia é ela propria uma situacao
incuravelmente ambigua e uma experiéncia ambivalente demais:
pressagia a humilhagao, mas vaticina uma oportunidade excepcional
para 0s que procuram a beleza, para a criagao cultural e intelectual.

K.T.: Um dos principais debates sobre o Holocausto é se ele foi uma invenc¢ao peculiarmente
germanica ou se poderia ter sido perpetrado por qualquer Estado moderno, dada a
imposi¢cdo do sonho de uma ordem pura e a oportunidade de trabalhar pela realizagdo
desse sonho sem estorvo nem obstdculo. A questdo é: se o fato de o Holocausto ter sido
perpetrado essencialmente pela Alemanha resulta de alguma rota especial e singular de
desenvolvimento seguida por esse pais, e por nenhum outro Estado europeu. Essa ¢ a tese
de Sonderweg. Enquanto isso, seu livro sobre o Holocausto tende a ser bem claro ao afirmar
que ele s6 ocorreu na Alemanha em razao de circunstancias contingentes. Seria possivel
dizer que a logica de sua explicagao do Holocausto é minimizar seu aspecto alemao e, em
lugar disso, enfatizar a culpabilidade da modernidade. Seria a historia da perpetragdo do
Holocausto um capitulo da histéria da Alemanha ou da modernidade?

Z.B.: Pessoas eram mortas por pertencerem ao tipo de grupo errado
muito antes da ascensao da modernidade. O papa recentemente
pediu perdao pelos “assassinatos categoriais” cometidos pela Igreja
cristd (ou em seu nome). As vitimas eram infiéis, pessoas que
haviam rejeitado a verdadeira fé. Na maioria dos casos, porém, pelo
menos como questao de principio, era-lhes oferecida a oportunidade
de abjuramento ou expiacdao. Eram sentenciadas a morte pelo que
haviam feito, nao pelo que eram.

De modo paradoxal, os genocidios pré-modernos foram
reconhecimentos obliquos do livre-arbitrio das vitimas. De forma
também paradoxal, nestes tempos modernos, em que o louvor do
livre-arbitrio se faz diariamente, e a mensagem da livre escolha é
inculcada em nossos lares de maneira incessante, o genocidio se



justifica em termos que negam a liberdade de escolha das vitimas.
Os kulaks russos e ucranianos podiam abster-se honestamente de
cometer mas acdes, mas nao tinham a escolha de deixar de ser
kulaks, ou de terem nascido numa familia kulak. Os judeus alemaes
podiam abandonar o caminho tracado e adotar modos e maneiras
dos gentios, mas nao tinham o poder de mudar seu judaismo,
predeterminado pela origem judaica. Nao ha nada que os albaneses
do Kosovo pudessem fazer ontem para deixar de ser albaneses,
assim como nao ha nada que os sérvios do Kosovo possam fazer
hoje para deixar de ser sérvios. Um tutsi ndo pode ser um hutu, um
hutu nao pode se transformar em tutsi. Sua identidade foi escrita em
seus passaportes, e seu pecado original e irredimivel é o de terem
sido assim registrados.

E uma invencao moderna o fato de que, para certas categorias de
seres humanos, simplesmente nao ha lugar na “boa sociedade” que
esta para ser construida, ndao por suas mas acdes, mas pela
incapacidade de agir da maneira correta. Uma variedade moderna
de criminosos, produtos colaterais das ambigbes regulatdrias,
consiste em categorias de pessoas cujo crime foi terem sido
acusadas. Podemos rir de algumas acusacoes, coletar provas
mostrando que outras nao tém fundamento, inocentar alguns
acusados e ter pena de outros. Mas a prioridade do projeto do
jardim em relacao aos “jardins realmente existentes”; a ideia de que
alguns tipos de seres humanos podem ter “natureza daninha” e
tendem a assim permanecer; que certas espécies de Leben sao
unwertes; que os seres marcados por certos tracos devem ser, pelo
bem do projeto, removidos ou, melhor, impedidos de nascer; isso
tudo esta profundamente enraizado na mente moderna e aflora sem
cessar nos avatares sempre novos.

Nunca disse (nem pensei) que a Alemanha nao seja culpada do
crime do Holocausto. SO disse, e repetidas vezes (e continuarei
repetindo), que a culpa da Alemanha nao é um problema alemao,
que a Alemanha fez o que fez em funcao do que compartilha com o
resto de nds, e nao em fungao do que a torna diferente de nds; e
que, portanto, a mais pavorosa das licoes do Holocausto nao € que



“isso poderia acontecer conosco”, mas que “nds poderiamos té-lo
feito, dadas as circunstancias adequadas”. A Endlosung, ou Solucao
Final, foi um laboratdrio em que as capacidades de nossa civilizacao,
postas em busca da perfeicao, por meio da eliminacao de todos os
seres menos que perfeitos, foram colocadas diante de um
experimentum crucis. E apenas uma das capacidades modernas, e
nao existe a ‘“inevitabilidade histdrica” de que isso leve ao
Holocausto. Mas, sem a civilizacao moderna, sem todo o acervo de
suas realizacoes das quais, sob outros aspectos, temos tanto
orgulho, o Holocausto que teve Ilugar na Alemanha seria
inimaginavel.

O problema de culpar os alemaes e seu Sonderweg € que todos
os outros sao inocentados. O que se esquece, entdo, € que as ideias
essenciais de “tronco racial” e politicas eugénicas (de
aperfeicoamento da raca) foram inventadas, adquiriram credenciais
cientificas e receberam aclamagao publica bem longe das fronteiras
alemas; foram ardorosamente implementadas muito antes de os
nazistas assumirem o poder (sobretudo nos Estados Unidos) e muito
depois de o cadaver queimado de Hitler ter sido encontrado no patio
do Reichkanzlei (sobretudo em todos os paises escandinavos, sob a
supervisao de governos social-democratas); que Hitler, que adorava
apresentar-se como executor das ambicdes da humanidade, nunca
teve dificuldade em produzir longas listas de Iluminares do
pensamento moderno em apoio a suas ideias de “boa sociedade” e a
sua forma de implementa-las; e que os governantes de Vichy
impuseram leis antissemitas que foram muito além da legislacao
nazista, que o fizeram por iniciativa propria e sem pressao alema — e
o que fizeram foi feito em nome da “Franca saudavel, renascida”, e
nao em funcao da ordem mundial imposta pela raca alema.

Creio que sb se pode esquecer tudo isso por nossa propria conta
e risco. Livrar-se das unwertes Leben e afirmar com confianca que
tipo de vida vale a pena e que tipo nao vale sao tentacdes
constantes dos tempos modernos; seria ingénuo e eticamente
horroroso nao ter consciéncia da necessidade de refrear essa
tentacao e manter-se vigilante o suficiente para perceber as



maneiras como isso funciona em nossos anseios cotidianos, em
particular naqueles que em aparéncia sao indcuos, pois elas se
escondem sob nomes supostamente nobres, e por essa razao sao
louvadas por alguns e engolidas placidamente por outros.

Em nossa €poca, esse desideratum adquire urgéncia ainda maior
que antes. E nao é porque a ameaca de movimentos ao estilo
Endlosung tenha aumentado. Pelo contrario, ja que uma operacao
condensada e eficiente como o Holocausto exigiria um poder de
Estado soberano e centralizado num grau que seria improvavel
alcancar de novo. A tendéncia totalitaria tao preeminente na
modernidade “sdlida” definha e se dissipa na variante “liquida” da
condicao moderna.

Aprender as verdadeiras licoes do Holocausto adquire nova e
realcada importancia por motivos opostos: tal como tantos outros
aspectos da condicao moderna, a tentacao que mencionei um
momento atras foi deixada de lado pela administracdo do Estado,
desregulamentada e privatizada, para que esta seguisse o padrao
monetario ou salarial e “encontrasse seu proprio nivel” em meio a
competicao de mercado. Em sua nova versao, pode ser facil deixar
de reconhecé-la — ou fazé-lo tardiamente — quando a devastacao ja
tiver sido feita. A ideia de que o direito de viver nao é um direito de
nascenca (ou, nesse sentido, de pre-nascenca), que ele pode e deve
ser avaliado em relacao ao direito de outras pessoas de serem felizes
e livres de preocupacoes e se sacrificarem pelo “bem maior” (ou
pelo bem do mais engenhoso), aparece hoje sob o disfarce da
“liberdade de escolha” individual, valor agora aplaudido tao
unanimemente quanto o foi, um século atras, a “sociedade racional”,
e que como tal dificilmente pode ser examinado e questionado.

Mas é exatamente a mesma e velha tentacdo sinistra que,
deixada a exploracao dos mercados comerciais em lugar dos
“Estados totais” de ontem, tem toda a chance de se manifestar de
modo mais amplo e eficaz que em qualquer momento do passado.
Os genes humanos ja sao propriedade de empresas privadas, mas,
em nome da liberdade de escolha do consumidor, assim como do
direito de escolher sua companhia, tendo decidido primeiro (ou



aceitado os sumarios mididticos do “senso comum”) que tipo de
companhia vale a pena ter e com que tipo de seres humanos nao
vale a pena se associar.

K.T.: Pode-se sugerir que o fato de vocé ter falado do Holocausto e da modernidade em si
demonstrou que pensava e escrevia de fora da modernidade. Naquela época, vocé teria
identificado essa posi¢do como de ambivaléncia entre 0 moderno e o pés-moderno. Mas
que devemos entender por “pds-modernidade”?

Z.B.: Depois do Deus absconditus, que inaugurou a crenca moderna
nos poderes da espécie humana, veio a Societas abscondita, que
desencadeou a crenca pds-moderna nos poderes dos individuos
humanos. Em ambos os casos, permita-me repetir, havia na crenca
um toque de desespero, o sentimento de “nada mais ha a fazer”. Ja
que o apelo a vigias e guardioes tera provavelmente o mesmo efeito
que gritar no vazio, vamos parar de perder tempo e nos concentrar
no que podemos fazer, coletiva ou individualmente, com nossas
proprias maos, e esperemos obter maiores habilidades e fabricar
ferramentas melhores para usarmos as maos com mais eficiéncia e
resultados mais satisfatorios.

Talvez Deus tenha planos para o futuro, mas gastar uma energia
preciosa tentando penetrar esses planos seria, de qualquer forma,
de pouca valia. Assim, vamos pegar uma coisa de cada vez e
comegar a nos preocupar em como cruzar a proxima ponte quando
chegarmos a ela. Podemos dizer que a era pés-moderna nao é uma
flecha. Ela perdeu a ponta que era a marca dos tempos modernos.
Mas acho melhor dizer que deixamos de nos preocupar com a
direcao em que a flecha aponta. O tempo flui, e flui mais depressa
que antes, porém, nao podemos mais mapear a margem do rio que
o mantém num curso predeterminado, ainda que ele exista.

Se a modernidade se ocupou em “desencaixar” os individuos dos
ambientes que os hospedavam, ela o fez a fim de “reencaixa-los” de
modo mais seguro que antes, para criar “estruturas” construidas de
acordo com um plano e mais sdlidas que as estruturas apertadas e
desconfortaveis, miseraveis e precarias deixadas pelo Ancien



Régime. A pos-modernidade (a modernidade em sua fase “liquida”)
€ a era do desencaixe sem o reencaixe. Qualquer estrutura
construida deve servir de veiculo para se manter em movimento pelo
tempo necessario a fim de alcancar a préxima pousada a meio
caminho, e nao de lares em que se possa descansar no fim da
estrada.

A era pods-moderna (ou, como prefiro dizer agora, “liquido-
moderna”) se divide em episddios que nao se apresentam numa
ordem com o minimo de consisténcia. Parecem ser abertos a
qualquer tipo de reembaralhamento. Sua sucessao nao se da numa
ordem preordenada, mais parecendo a ordem das contas num colar.
Luc Boltanski e Eve Chiapello sugerem que o modelo que hoje todos
nos tendemos a trazer em nossas cabecas € o da cité par projets (o
plural do Ultimo termo é de crucial importancia nessa expressao): a
profusao de projetos a prazo fixo e a esperanca de que a gama de
escolhas continuara a crescer em vez de diminuir substituem o
fascinio e o poder motivacional do Unico e singular projet de la vie, o
projeto para “toda a vida". Cada "“projeto” sucessivo que é
empreendido deve ser concebido e realizado para extrair o maximo
das habilidades da pessoa, apenas para demonstrar sua “capacidade
de realizar projetos” e garantir sua empregabilidade quando da
alocacao e apropriacao da nova leva de projetos.

Isso nos traz a mente um carrossel, em vez de uma corrida de
maratona; a vida como uma série de rodadas, uma sequéncia de
novos comecos, muitas vezes em lugares desconectados e
ambientes nao correlatos. Manter-se em forma para a prdoxima
rodada, ainda desconhecida, qualguer que ela possa ser, é a
principal realizacao, revogavel, como o resto.

Também se pode pensar na diferenca entre os contextos “solidos”
e “liquidos” da vida moderna sob a perspectiva da natureza mutante
do experimento, esse expediente crucial na estratégia de seres
obrigados a formular seu proprio destino. O significado herdado de
um experimento era uma tentativa de descobrir a melhor forma de
atingir determinado fim. Nao apenas o objetivo, mas diferentes
formas de alcanca-lo eram vislumbradas, e a experimentacao



prosseguia enquanto nao se encontrasse a melhor maneira. Somos
todos forcosamente experimentadores, mas a ordem dos fins e
meios foi revertida. Tendemos a sequir testando diferentes
aplicacdes de habilidades, talentos e outros recursos que temos,
suspeitamos ou esperamos ter, e buscamos descobrir que resultado
traz mais satisfacao. Essa experimentacao, contudo, nao tem um
ponto final embutido; as descobertas nunca sao conclusivas, “a
maior satisfacdo até agora” nao significa “a maior satisfacao
possivel”. Assim, ndo existe algo como “a prova final” de alguma
coisa, e a experimentacao deve continuar.

Na “modernidade sdlida”, tendente a produzir leitos solidos,
inquebraveis, para que os “desencaixados” se “reencaixassem”, a
rota imperial para o sucesso era conformar-se, ajustar-se a um leito
pré-fabricado. Na “"modernidade liquida” o segredo do sucesso é nao
ser tediosamente conservador, evitar habituar-se a um leito
especifico, ser movel e estar sempre a mao. Para provar que se € “o
artigo genuino”, é preciso ser flexivel, estar sempre a disposicao,
pronto a comecar de novo, em vez de conformar-se e manter-se
preso a uma forma desde que ela foi assumida.

Parece haver uma ressonancia marcante, ou, se vocé preferir, um
“parentesco seletivo”, entre a histdria sem direcao e a biografia sem
projeto.

K.T.: Haveria uma diferen¢a entre a ordem moderna e a p6s-moderna?

Z.B.: Claro que sim, ha diferencas, e muitas — dificil decidir por onde
comecar! Muitos anos atras, Pierre Bourdieu apontou a mudanca nas
formas pelas quais se evoca a disciplina e se busca a integracao
social: da regulacdo normativa a seducao, do policiamento as
relacOes publicas, da imposicao da lei a publicidade. Acho que o que
alicerca todas essas mudancas é a transferéncia da tarefa de
integracdo social das agéncias centralizadas e estritamente
administradas para as “forcas do mercado”, dispersas e nao
coordenadas.



Eu mesmo falei do recuo das técnicas pan-Opticas de dominagao,
descartadas nem tanto por sua hediondez moral quanto por seus
custos exorbitantes e, acima de tudo, para evitar ou restringir a
mobilidade dos dominantes da mesma forma que eles restringem a
liberdade dos dominados. Essas técnicas foram amplamente
abandonadas (exceto no tratamento das margens criminalizadas,
onde ainda se prefere a vigilancia direta, hora apds hora) e
substituidas pelo que Pierre Bourdieu chamou de “politica da
precarizacao”: desabilitar os dominados pela ameaca de éxodo dos
dominantes, decisao que os deixaria por conta de seus recursos
dolorosamente inadequados.

Foi rompido o vinculo entre dominacao e conquista e
administracao territoriais, tao intimo na época da modernidade
“solida”. Na luta de poder dos nossos dias, a apropriacao do
territorio passou de ativo a passivo, uma vez mais por seus efeitos
adversos: a imobilizagdgo dos dominantes, prendendo-os as
responsabilidades incomodas e interminaveis que a administragao de
um territdrio inevitavelmente acarreta. Na era da mobilidade
planetaria e das redes também planetarias de comunicacao
instantanea, as “guarnicoes nas cidades conquistadas” parecem tao
indteis quanto proibitivamente caras. Hoje tende-se a ouvir com
muito mais frequéncia sobre a retirada de tropas que sobre invasoes
(a0 menos na parte globalizante do planeta, ao contrario da
globalizada).

Tudo se resume a passagem do engajamento ao
desengajamento, realizado ou contemplado como principal
estratégia da luta de poder, dominacao, aplicacao de lei e ordem, €
integragao social (assim como, por mais que uma mera coincidéncia,
da politica de vida), fenbmeno que ja invoquei diversas vezes em
nossos didlogos. Sobre as condicOes de vida, essa passagem tem um
impacto que seria dificil exagerar. Incerteza e inseguranca nao se
transformaram apenas, de perturbacdo temporaria, em traco
endémico de uma existéncia “sem alternativas”, mas agora tém sido
empregadas como principal veiculo da integracao sistémica, se nao
de coesao social. Essa guinada s pode gerar enormes volumes de



tensao e ansiedade que os Estados-nacdo, as tradicionais agéncias
destinadas a lidar com esse tipo de coisa, ndo tém recursos
suficientes nem disposicao para amenizar, que dira cortar pela raiz.

N3ao ha curas evidentes para o estado de incerteza e ansiedade.
Assim, € improvavel que as fontes desses sentimentos venham a
secar. Incapaz de atingir a matéria verdadeira, a energia desse modo
gerada tende a se redirecionar para os objetos a mao, aquilo sobre o
que nos sentimos capazes de fazer alguma coisa: em primeiro lugar,
as preocupagdes com a seguranca do corpo e sua vizinhanca
imediata. Os estranhos nas proximidades sao os alvos 6bvios; os que
estao perto de nossas casas, postos avancados, visiveis e tangiveis
de todas aquelas forcas evasivas, misteriosas, impenetraveis e
dificeis de identificar, e acima de tudo imprevisiveis, que devastam
todas as rotinas habituais, frustram planos de vida e impedem o
proprio esforco de planejar.

Com muita frequéncia, os politicos se mostram satisfeitos e
avidos em condescender. A nogao de “pessoas em busca de asilo”
logo se torna um termo de abuso; leis de imigracao e naturalizacao
ficam mais rigidas; a construcao de “centros de detencao” (termo
higienizado para se referir aos desacreditados campos de
concentracao) passa a ser tema de plataformas eleitorais, nas quais
se espera que atraia mais votos que qualquer outra promessa.

Dado o enfraquecimento geral da “soberania indivisa do Estado”,
é improvavel que se perpetrem “solucdes finais” em nossa parte do
planeta. Nao existe forca capaz de planeja-las, administra-las e
efetiva-las. Podemos esperar novas “guetizacoes” forcadas,
construgoes de muros e conflitos anti-imigrantes ao estilo de Dover
do que novos Auschwitz.t Sentimentos tribais, ao contrario das
politicas do Estado-nacao, tendem a levar a erupcoes dispersas de
violéncia, e ndo ao exterminio sistematico de pessoas estigmatizadas
como culpadas pela ansiedade; para usar a metafora de Juri Lotman,
a provavel manifestacdo da ansiedade serd mais parecida com
explosdes aleatérias num campo minado do que com o fluxo
impressionante de um rio que junta forcas a caminho do estuario.



K.T.: Que diferengas vocé identifica entre a ética moderna e a pés-moderna?

Z.B.: A pergunta é sem duvida pertinente, mas a resposta,
infelizmente, nao. Como escrevi um livro intitulado Postmodern
Ethics, talvez me sinta mais distante de encontrar uma resposta.
Podemos afirmar com um minimo de certeza em que consistia a
ética moderna (descobrir um cddigo de comportamento que
qualquer pessoa de mente sadia teria de seguir); em que consistia a
pratica ética da modernidade (estabelecer legalmente um ambiente
social em que nao haveria escolha sendao obedecer ao cédigo); quais
os beneficios dessa pratica (reduzir o volume de violéncia, ou seja,
de coercao ilegitima — desautorizada — na vida cotidiana); a que
preco tais beneficios seriam alcancados (tornar habitual grande dose
de violéncia legitima — autorizada — sob a mascara de coercao
“funcional” e rotiniza-la ao ponto da invisibilidade); e quais suas
consequéncias potencialmente morbidas para a moral (a substituicao
da responsabilidade pelo outro pela conformidade a norma).

Gostaria de estar também seguro ao assumir um sortimento de
ética “pos-moderna”, ainda em estado nascente, nova demais para
produzir qualquer cadeia estocastica confiavel, e arriscar
extrapolagdes de longo alcance a partir de sua breve historia.

N3ao estou agora em melhor posicao que dez anos atras,
trabalhando na Postmodern Ethics, para me comprometer com
qualquer veredicto que tenha a pretensao de finalidade. Agora,
como na época, estou inclinado a falar sobre o cenario moral pds-
moderno como uma paisagem cheia de ameagas € promessas,
perigos e oportunidades. E dificil haver algo tdao ambiguo e que seja
peculiarmente pds-moderno. Ainda nao se encontrou um ambiente
perfeito para os selves morais, e todos os ambientes da “realidade
existente” foram misturas de augurios luminosos com premonigoes
sombrias. O que é mais importante: cada escolha tem um preco, € o
que ganhamos em um aspecto tendemos a perder em outro. O que
vemos como ‘“aperfeicoamentos” no ambiente existente cedo ou
tarde se revela como respostas mais ou menos eficazes aquilo que
nos era mais doloroso antes, mas elas trazem novas dores (quase



sempre inesperadas) € novas preocupacoes sobre o estado
deploravel e o futuro pouco atraente da moralidade.

Ainda penso, tal como antes, que o enfraguecimento do poder de
pressao dos cddigos morais e a retracao das autoridades e centros
de administragao monopolisticos da ética podem ter, a longo prazo,
um impacto benéfico sobre a moral — os cddigos costumavam
colocar-se entre o self moral e sua responsabilidade. Atras do
cddigo, a face do outro nao era visivel com clareza suficiente, e o
impulso moral muitas vezes era usado no esforco de conformar-se
ao codigo, ficando a beira do confronto com a questao da
responsabilidade incondicional e inalienavel do self. A longo prazo,
talvez seja auspicioso o fato de que o muro da “responsabilidade
para” atras do qual a “responsabilidade por” se escondia tenha
desabado, ou que haja muros demais para que algum deles possa
oferecer reflgio seguro. Nao ha garantia, contudo, de que venha a
ocorrer exatamente isso — nem mesmo a probabilidade de sua
ocorréncia € superior a de suas alternativas.

Os codigos podem ter perdido grande parte de sua capacidade de
desabilitar moralmente, mas isso nao teria ocorrido nao fosse pela
coincidéncia de outras inflexdes cuja capacidade de desabilitar
revelou-se ndao menor, se nao maior, que a exigéncia de
conformidade. Um momento atras discutimos uma dessas inflexoes:
a fragmentacao da vida, seu carater episddico, e a ascensao do
desengajamento para uma posicao fundamental nas estratégias de
vida “racionais”, que costumava ser ocupada pelos seus opostos, o
engajamento e o compromisso. Também discutimos a nova
tendéncia de buscar seguranca numa profusao de oportunidades
alternativas, mas também invariavelmente transitdrias, e nao na
durabilidade de um ambiente.

Vocé mesmo, em seu livro Moral Culture, debateu (e mostrou-se
preocupado com) uma inflexao mais fatal: a especializacao, a
profissionalizacdo e, em Ultima instancia, a comercializacao da
caridade — a nova proximidade do sofrimento oferecida pela midia de
alcance mundial proporciona também uma nova chance de
manipulacao e canalizacao dos impulsos morais despertados por



essa proximidade “virtual”. Num ensaio sobre “As guerras na era da
globalizacao”, sugeri também que a nova “virtualidade” de uma
categoria de guerras transformadas em expedicdes punitivas abre
novas perspectivas para a crueldade “adiaforizada” (neutralizada do
ponto de vista moral).

O problema € que todas essas inflexoes dificilmente sao questoes
referentes a um estilo cultural escolhido de modo livre: em vez
disso, sao respostas que foram e continuam a ser extraidas a forca
dos atores pelas condicOes alteradas em que todos nds somos
obrigados a realizar nossas tarefas da vida. Se as regras e o0s
prémios do jogo se alteram, s6 se pode esperar que os jogadores
“em juizo perfeito” busquem novas taticas e facam outros tipos de
movimento.

Pode-se dizer que a vida vivida como uma série de episddios
independentes entre si e a consequente fluidez dos vinculos inter-
humanos (presumida, se nao genuina) pressagiam tempos dificeis
para o self moral e os padroes de ética da sociedade. Parece-me que
ha um vinculo estreito entre o valor da durabilidade e o
fortalecimento dos padroes morais. E benéfico para a qualidade ética
da relacdes humanas estar ciente de que “tornaremos a nos
encontrar”, que continuaremos nos encontrando por muito tempo.
Por outro lado, a tendéncia a fechar capitulos e finalizar episédios
com um “ngo continua” esta ligada a reducdao ou a terminagao
(talvez sem que se tenha feito sequer a tentativa) da
responsabilidade, essa pedra de toque de todos os selves morais.
Mas a durabilidade nao € mais apreciada nem vista como qualidade
util.

No ranking das coisas mais valorizadas, a transitoriedade
substituiu a durabilidade. O que se valoriza hoje (por escolha, mas
também por necessidade nao escolhida) € a capacidade de manter-
se em movimento, de viajar depressa e de uma hora para outra. O
poder € avaliado pela rapidez com que se pode escapar as
responsabilidades. Quem acelera ganha; quem fica parado perde. A
colecao de Andy Warhol, feita de um bricabraque gritante e
vergonhosamente nao duravel, adquirido de modo aleatdrio, cada



objeto comprado ao sabor do momento, nem mesmo para satisfazer
um desejo, mas para dar vezo a uma vontade momentanea, e logo
depois colocado numa prateleira, em vez de saboreado; ou a paixao
de Bill Gates por se livrar de coisas valorizadas um momento antes,
tdo observada com argucia e vividamente descrita por Richard
Sennett. Estes sao exemplos do novo ethos cultural.

Ligar-se a objetos com longa expectativa de vida vai contra o
preceito de permanecer magro, leve e em forma. Mas esse preceito,
por sua vez, milita contra assumir responsabilidades morais, 0 que
pode levar a comprometimentos, obrigacdes e outros “fardos” que
deveriam ser jogados fora com o resto do lastro, para permitir a
subida do baldao de ar quente. Nada disso € bom pressagio para
reconhecer a humanidade do outro.

As artes estdao como sempre estiveram ao longo da historia,
preparadas para refletir simbolicamente a experiéncia da vida na
forma que assumem e nos veiculos que utilizam, se nao em sua
mensagem franca e detalhada. Happenings e instalagbes se
destinam a durar nao mais que as exposicoes por tempo limitado na
linha de frente da moda artistica. As obras de arte (ou deveriamos
falar em eventos artisticos?) sao ensaios publicos da transitoriedade
das coisas, da substituicdo do que estda sendo vivenciado pela
experiéncia. E entao chega Damien Hirst, afundando lascas de carne
morta em formaldeido para nos informar da futilidade dos sonhos de
tornar duravel o transitorio.

K.T.: Alguns anos atras, falar em pds-modernidade seria algo bem pertinente. Mas desde
meados da década de 1990 tem havido um movimento na area do pensamento social que se
afasta do foco na pds-modernidade. Ficou muito claro que a frequéncia de apari¢oes da
pés-modernidade em seu préprio trabalho tem diminuido. Vocé parou de se referir a pos-
modernidade e estd muito mais inclinado, em vez disso, a falar em modernidade liquida.
Por que ocorreu essa mudanca em sua obra? A modernidade liquida é substituta,
semelhante ou paralela & pds-modernidade?

Z.B.: Vocé tocou no ponto nevralgico. Com o tempo, fui ficando cada
vez mais desconfortavel com a “pds-modernidade” como “termo



guarda-chuva” para a ampla gama de transformacdes que marcava a
sociedade emergente. Gostaria muito de crer que meu desconforto
nada tinha a ver com a notdria volatilidade dos modismos entre as
classes tagarelas, incluido o setor sociocientifico. Quando recorri ao
conceito de pds-modernidade como eixo em torno do qual se
poderia distribuir tudo que é recente na realidade social de hoje,
distanciei-me do conceito, entdo amplamente empregado, de “pds-
modernismo”. Ao contrario deste, que, como todos os “ismos”, se
referia @ um projeto ou a uma atitude, mais que a quaisquer tracos
particulares do “mundo 13 fora”, “pds-modernidade”, esperava eu,
deveria referir-se a qualidade de um tipo determinado de sociedade
que parecia ser a nossa, embora diferente da de nossos pais. Logo
fiz a distingdo entre “sociologia pés-moderna” e “sociologia da pos-
modernidade”, e sinceramente esperava que essa distincao pudesse
estabelecer-se e manter-se.

Agora parece que minhas esperancas eram infundadas. “Pds-
modernidade” e “pds-modernismo” foram irremediavelmente
confundidos, usados em muitos casos como sindnimos. O préprio
debate sobre pds-modernidade foi tomado como sinal de adesao ao
campo “pos-modernista”. Eu me vi na companhia de colegas de
quarto com quem jamais compartilharia um aposento, ao mesmo
tempo que, com muita frequéncia, se liam ideias em meus textos
que nao eram minhas, mas de pessoas com que eu era associado
com base na confusao semantica. Comecei minha retirada quando
cheguei a conclusao de que, com toda a probabilidade, a batalha
estava perdida; e que, pela confusao semantica, uma discussao
sensata das tendéncias contemporaneas sob a rubrica da “pos-
modernidade” seria quase impossivel.

Houve outra razao mais substantiva para essa retirada. Pode-se ir
ao extremo para negar, fazer uma pilha de ressalvas, mas de nada
adianta: a palavra “pos-modernidade” implica o fim da modernidade,
deixa-la para trds, estar na margem oposta. Mas isso &€
gritantemente falso. Somos tao modernos como nunca,
“modernizando” de modo obsessivo tudo aquilo que tocamos. Um



dilema, portanto: o mesmo, embora diferente, a descontinuidade na
continuidade.

Anthony Giddens encontrou uma saida para a situagao ao brandir
a expressao “modernidade tardia”. Achei dificil adota-la. Nunca
entendi como podemos saber que esta modernidade aqui e agora €
“tardia”, e o que fazer para prova-la ou refuta-la. Além disso, a ideia
de “modernidade tardia” implica o0 mesmo que o conceito de pos-
modernidade: nao se pode falar da fase “tardia” de um processo a
menos que se presuma que esse processo chegou ao fim — g,
portanto, que se possa observa-lo em sua “totalidade”.

O termo “segunda modernidade”, de Ulrich Beck, € melhor, mas
em si mesmo um contéiner vazio que abriga toda espécie de
conteldo. Nada diz sobre a diferenca entre a “segunda”
modernidade e a “primeira”. Achei mais palatavel a palavra
surmodernité, de George Balandier; € uma pena que em inglés ela
nao soe tao bem como no francés. Dai minha proposta:
modernidade liguida, que aponta ao mesmo tempo para o que é
continuo (a fusdo, o desencaixe) e para o que € descontinuo (a
impossibilidade de solidificacao do fundido, de reencaixe). Até aqui
tenho achado o conceito adequado e util. Em Modernidade liquida
tentei examinar um a um alguns temas centrais e muito sensiveis
incluidos na agenda social na era moderna, a fim de descobrir o que
mudou e o que permaneceu incélume com o advento da fase
“liquida”, e me parece que esse conceito ajuda a entender tanto as
mudancas quanto as continuidades.



* Dialogo 4 -

Individualizacao e sociedade de consumo

KEITH TESTER: O status do “individuo” é muitas vezes debatido em seu pensamento social.
O individuo é um sujeito ético, um ator social e também o produto de estratégias de vida
especificas. Porém, muitas pessoas rejeitam a utilidade de falar sobre o “individuo’, porque
isso é muito abstrato e ignora os aspectos sociais da identidade. Qual sua atitude em relagao
a esse tema?

ZYGMUNT BAUMAN: Bem, sim, “individuo” é um conceito problematico,
perturbador, porém nao mais — embora também ndo menos — que
tantos outros de que se compdem as narrativas socioldgicas, ou,
nesse sentido, as narrativas de nossa experiéncia de vida. E, sim, é
provavel continuarmos a discutir indefinidamente a verdade da
“individualidade”. O que dissermos, ndao importa o qué, sera
contestado, e tanto o que dissermos quanto as refutacdes terao com
muita frequéncia suas boas razoes.

Leibniz costumava entreter as damas da corte mandando-as a um
jardim outonal cheio de folhas e pedindo-lhes que encontrassem
duas delas que fossem absolutamente idénticas. Claro que elas nao
conseguiam, e, por nao conseguirem, perdiam a fala: ndao estavam
mais certas de que fazia sentido falar em “folhas de carvalho”,
“folhas de bordo”, “folhas de faia” ou “folhas de castanheiro”; tendo
perdido a confianca que morre no momento em que nasce a
reflexdao, nao podiam falar. Alguns séculos depois, Wittgenstein



tomou o exemplo deste “jogo” e um retrato coletivo da familia
Churchill para afirmar que a “semelhanca de familia” nao significa
que haja um Unico traco que todos os seus integrantes
compartilhem. Tanto Leibniz quanto Wittgenstein acentuaram, de
formas vividas, o que ja se havia manifestado séculos antes na
disputa nunca de todo resolvida entre “nominalistas” e
“universalistas”.

Nao ha como negar que esse abrir e fechar de olhos seletivo — tal
como a simplificacao e o empobrecimento indevidos da realidade
que a cunhagem de “termos coletivos”, ou seja, termos que
correspondem a mais de uma unidade nos ambientes que denotam,
propicia — € um problema e um sério desafio para fildsofos, l6gicos
ou linguistas. Quanto ao resto de nds, poucos passam pela agonia
do tipo descrito na Nausea de Jean-Paul Sartre. No conjunto, apesar
de todas as aporias ldgicas e armadilhas empiricas, nossa linguagem
se presta muito bem a nossas tarefas cotidianas, e dificilmente
temos ocasiao de refletir sobre as formas misteriosas pelas quais
esse feito espantoso € diaria e incessantemente realizado. Proponho,
portanto, que deixemos esse problema aos cuidados dos estudiosos
profissionais dos paradoxos e, em vez disso, nos concentremos em
outro aspecto do problema que vocé mencionou: aquele que tem
sido o dominio adequado dos "“socidlogos” desde o inicio do
pensamento social, o da relacao entre “individualidade” e sociedade,
que, em resumo, € mais uma faceta da complexa relagao entre
biografia e histdria.

Quando John Thompson me sugeriu que reunisse num volume
artigos esparsos que escrevi e palestras que proferi nos ultimos anos
(quando eu estava trabalhando nos livros Em busca da politica e
Modernidade liquida), uma coisa que tivemos de discutir em
profundidade foi a escolha de um titulo que pudesse expressar
melhor a ideia de coletanea. Concordamos com a sugestao de John,
de Sociedade individualizada, mas ambos lamentamos que o titulo
mais adequado ao contetdo do volume ja tivesse sido “apropriado”
por Norbert Elias: A sociedade dos individuos. A feliz expressao de
Elias acerta na mosca e nao pode ser melhorada quando se trata de



explorar e narrar a questao da individualidade. Ela coloca de lado os
problemas de Hobbes e de Spencer, que mantiveram diversas
geracdes de pensadores sociais ocupados, ao mesmo tempo que os
estimulavam a olhar na direcao errada. Em vez disso, ela traz para o
centro das atencoes o fato de que é a “sociedade” que transforma
(ou ndo, dependendo do caso) os seres humanos em individuos, em
vez de ser um milagroso antidoto ao veneno terminal da
individualidade inata e imaculadamente concebida, ou “natural”,
como queria Hobbes, ou o inimigo mortal do individuo, como
insistiria Spencer.

O que chamamos “sociedade” € responsavel por sermos vistos
como predominantemente idiossincraticos ou como entidades
seriais, ou por subordinarmos nossas estratégias de vida (de modo
consciente ou nao) a afirmacao e ao cultivo da idiossincrasia ou da
“conformacao a espécie”. E, o que € engracado (ou nem tanto,
afinal, sendo tao comuns as imitacOes pela coruja dos habitos de
Minerva), para dizer “sociedade” e “pensar a sociedade” ja se
precisa estar bem avancado na rota da individualidade, conhecer o
sentimento de “ficar 6rfao”, privado de guias e guardides, €
abandonado com mapas no bolso e instrumentos vergonhosamente
inadequados na caixa de ferramentas particular.

K.T.: Sua resposta implica que falar de “individuo” representa uma abstragdo da
interconectividade e das relagdes sociais. Em outras palavras, ndo que os individuos existam
na sociedade, mas a sociedade é associada a formas de individualidade. Essa maneira de
enfrentar o problema significa que é necessario, antes de tudo, ser capaz de falar de
sociedade. O que é sociedade?

Z.B.: Poucos de nossos contemporaneos lembram que, ao aparecer
pela primeira vez na linguagem da emergente ciéncia da sociologia,
“sociedade” era uma metafora; e, como todas as metdaforas, seletiva,
desnudando certos aspectos do objeto a que se aplicava e atribuindo
menor importancia a outros. Daquela parte ou aspecto do mundo
que os socidlogos se puseram a explorar, a metafora da sociedade



atingiu a superficie e tornou relevante a qualidade de estar em
“companhia”.

De forma explicita ou implicita, a metafora da sociedade usa
imagens de contiguidade, proximidade, convivio e engajamento
mutuo. “Sociedade” podia ser usada como metafora porque a
experiéncia que os socidlogos buscavam apreender e articular era a
de um grupo de pessoas compartilhando o mesmo lugar, interagindo
em muitas atividades, se nao em todas elas, encontrando-se com
frequéncia e conversando entre si em muitas ocasioes. Unido dessa
maneira, esse grupo de pessoas defrontou-se com a perspectiva de
viver em intima proximidade por um longo periodo, e por esse
motivo a unidade do ambiente de vida foi suplantada pelo esforco de
cerrar fileiras, tornar a coexisténcia “harmoniosa”, “ordeira”, para
que “beneficios mutuos” pudessem advir.

O paradoxo, contudo, € que o tipo de experiéncia que os
socidlogos se esforcaram por captar em sua rede conceitual ao
usarem “sociedade” como metafora se tornara saliente porque ja
estava em mau estado, precisando urgentemente de atencgao estrita,
exigindo novas ferramentas para ser “captada”. Era a “companhia”
que faltava, evidente por sua auséncia. A experiéncia de “estar em
companhia” se havia tornado rara. Nao que os aglomerados
humanos tivessem sido despovoados, e as multidoes nao estivessem
a vista (pelo contrario, poucas vezes no passado houvera ruas tao
densamente congestionadas como nas cidades que brotavam e
floresciam por toda parte). Mas, de alguma forma, estar naquela
multidao urbana era diferente de “estar em companhia”, ja que, por
contraste, isso tornava visivel o que significava “estar em
companhia” (uma questao de “densidade moral”, como Durkheim
sugeriria muito tempo depois, distinguindo-a da “densidade fisica”).

Ao escolher aplicar a metafora da “sociedade”, os sociologos
tentaram mostrar que essas multidoes andnimas e sem face que
penetravam na vida cotidiana, e todas as outras pessoas que
ficavam fora da vista de modo permanente, desconhecidas e apenas
percebidas, distantes, porém interferindo, eram aparicoes
“semelhantes” a companhia na qual se costumava estar; que nem



toda proximidade podia passar a impressao de se estar em
companhia, mas estar em companhia nao demandava a proximidade
como condicao necessaria. Durkheim dedicou sua vida ao esforco de
mostrar como os efeitos de organizar e domar seres potencialmente
selvagens podia ser realizado a distancia, sem contato face a face,
mediante a divisao do trabalho e um sistema legal devidamente
modificado, mas abstrato, e que os mesmos efeitos eram atingidos
por rituais comunais e a estrita e constante vigilancia da vizinhanca.

K.T.: Conclui-se disso, entao, que a sociedade foi imaginada, em vez de descoberta? E,
sendo esse o caso, quais foram as circunstancias dessa imaginagao?

Z.B.: Benedict Anderson resumiu dois séculos de esforcos dos
sociologos ao criar o conceito de “comunidade imaginada”.

Fico pensando: sera que a “sociedade” pode ser mesmo
imaginada, poderia ela tornar-se uma “companhia imaginada”, nao
estariam as experiéncias cotidianas sugerindo algo bem diferente —
solidao, abandono, auséncia de companhia? Creio que a sociedade
se tornou um objeto de cognicao no momento em que comecou a
transformar seus membros em individuos, ela propria retirando-se
do reino do visivel (para ndo dizer do dbvio), do “a mao”, e
assumindo posicao atras do palco, onde sé poderia ser “imaginada”
e teorizada.

Em que consiste esse “transformar pessoas em individuos”? Sem
ddvida em afrouxar os lacos que dificultavam os movimentos
humanos, na “emancipacao em relacao as restricdes”. Mas consiste,
em primeiro lugar, em colocar o “tornar-se” antes do “ser”. Um
individuo € uma criatura cuja sorte € a conclusao, consequéncia ou
recompensa de uma vida de trabalho. Os individuos sao o que se
tornaram, cada qual resultante de seus proprios esforcos e escolhas.
Essa cadeia causal pode ser um postulado, e nao a afirmacao de um
fato, mas a verdade nao esta em causa aqui. “Transformar pessoas
em individuos” significa tratar esse postulado como se fosse a



propria “esséncia da verdade”, e ver os sucessos obtidos e as
derrotas sofridas como se este fosse realmente o caso.

Na nossa sociedade, somos todos individuos. Mas, para a maioria
de nds, o significado de ser um individuo acaba aqui: no sentido de
ser tratado como um “homem ou mulher que se fez por si proprio”.
A escolha esta por toda parte, basta fazé-la e seguir o que se
escolheu. Se o que vocé deseja se esquiva, deve haver alguma coisa
errada com vocé, e s6 com vocé. Olhe a sua volta: outras pessoas
estao fazendo suas escolhas e obtendo o que desejam, por que nao
vocé€? Isso nao significa necessariamente que, se vocé se esforgasse
o bastante, poderia livrar-se de tudo de que nao gosta neste mundo,
que tudo nele é suave e moldavel, pronto para ser remodelado a seu
gosto. Na verdade, significa que as coisas que nao podem ser
alteradas e colocadas numa forma desejavel pelo seu esforco préprio
nao merecem sua reconsideracao, e que se preocupar com elas seria
pura perda de tempo.

O esforco é grande o bastante para manté-lo ocupado por toda a
vida! Vocé precisa encontrar o melhor regime com dieta e exercicios
para manté-lo esbelto, agil e em forma. E preciso descobrir que tipo
de identidade sexual se ajusta melhor a vocé, e entdo tentar, um
apos outro, os meios disponiveis para torna-lo atraente ao sexo de
sua escolha. Precisa descobrir como fazer amigos e influenciar
pessoas, como passar com sucesso por uma entrevista e tornar
outras pessoas dependentes de vocé sem que vocé mesmo Sse
exponha ao risco de dependéncia; como ter confianca de que vai
conduzir as coisas a sua maneira e como acreditar nessa confianca.
Este € sem duvida um trabalho para toda a vida.

Nao admira que estejamos testemunhando hoje uma verdadeira
“explosdao do aconselhamento”, com tantos especialistas a nossa
volta alardeando seus produtos e oferecendo seus servicos:
conselhos sobre como garantir que a escolha estd certa, que se
evitou a opgao errada. A musica varia, mas um motivo pode ser
ouvido em todas as melodias: colocam um bode em sua sala
(cozinha, cama, pista de jogging e cartdo de crédito). Tudo se
resume a sua habilidade, astlcia e determinac@o. E sua acdao ou



inacao que faz toda diferenca entre sucesso e fracasso, prazer e
infelicidade.

Anthony Giddens criou o conceito de “sequestro”. Nods, os
individuos, podemos “sequestrar” a sabedoria oculta dos
especialistas, torna-la nossa propriedade e manipula-la do modo
como toda propriedade € manipulada: pegar ou largar, cultivar ou
jogar fora. Giddens vé nisso a garantia de nossa autonomia. Nao
somos bonecos nas maos dos sabichdes, temos liberdade para
decidir. Talvez. Mas o outro aspecto de receber essa “permissao para
sequestrar” é deixar que os especialistas se mantenham livres de
problemas. Se a receita e 0 regime nao funcionam, mais uma vez a
falha € sua, daquele que os escolheu e usou; vocé nao olhou para
onde devia e nao olhou de perto o bastante. Em si, a habilidade dos
especialistas emerge totalmente ilesa da tentativa fracassada, sua
autoridade € inabalada, sua imagem é impoluta. O jogo do
“aconselhamento e sequestro” prossegue, estimulado pelas
ansiedades da solidao e da inadequacao que a vida levada
individualmente sé pode gerar dia apods dia.

Este € o mundo em que vivemos, € é onde toda analise
socioldgica, para o bem ou para o mal, deve iniciar seu didlogo com
a experiéncia humana.

K.T.: Entdo vocé esta dizendo que a analise socioldgica deveria evitar abstracdes e, por
assim dizer, “comecar daqui”?

Z.B.: Comecar daqui diz respeito a relevancia ou irrelevancia da
investigacao socioldgica para os principais destinatarios de seus
servicos no mundo individualizado. Mas “comecar daqui” nao €
suficiente em si para cumprir a missao ética. Por si mesmo,
“comecar daqui” significa ser realista, fazer um bom inventario das
qualidades da experiéncia humana e desenhar um bom mapa do
campo de estudo — em suma, € uma questao de bom senso.
Assumir uma atitude ética requer que se dé um passo mais vital. Ser
moral significa estar disposto e pronto a aceitar ajuda.



O problema que estimula esse proximo passo e o torna condicao
sine qua non da “sociologia moral” é: a condicdo de serem
categorizados socialmente como individuos portadores de uma
responsabilidade indivisa pelos efeitos de suas acboes (e que
consideram seu destino o efeito de suas acoes) nao significa que as
pessoas assim classificadas, todas ou na maioria substancial, possam
orientar suas acoes segundo essa “responsabilidade por decreto”. A
verdade é o oposto. A maioria de nos simplesmente carece dos
recursos que a autoafirmacao, a autodefinicao e a autodeterminacao
verdadeiras exigem.

Mas, como se nao bastasse essa limitacao, ha uma razao ainda
mais poderosa para que, no que se refere a muitos de nos, o
postulado da individualidade plena se sustente no vacuo: as raizes
do que nos perturba, nao importa 0 que seja, e se coloca no
caminho de uma vida digna e moralmente satisfatdria estao
plantadas muito além do alcance da acao individual. Essas raizes sao
semeadas e cultivadas socialmente, e s6 coletivamente podem ser
desenterradas e “desintoxicadas”. Uma vez em movimento, porém, a
individualizacao € autopropulsora e autoacelerante — uma de suas
principais realizacoes € minar a propria possibilidade de agir
socialmente, de primeiro questionar a sociedade e dar sequéncia a
essa critica com uma agao social compartilhada.

A sociologia “dotada de consciéncia moral” precisaria passar por
outro teste além de comegar com o reconhecimento de que “agora
somos todos individuos”. Teria de revelar o mecanismo desse
processo individualizante particular que vem a ser 0 nosso destino —
mecanismo semelhante ao inventado pelo farad que mandou seus
escravos hebreus continuarem a produzir tijolos, mas proibiu que
lhes fornecessem a palha necessaria a producdo. Teria de
redirecionar nossa atencao, de todo consumida no momento por
preocupacoes autocentradas, para o fato de que a qualidade da vida
individualmente administrada depende de fatores que nao sao
gerenciados no plano individual, mas social; e de que, sem abordar
0S problemas desse gerenciamento social, pouco se pode fazer, sem
duvida ndo o bastante, para melhorar essa qualidade.



III

De modo curioso, o significado de “sociologia moral” foi invertido.
Costumava ser, nos tempos da “modernidade sdélida”, a tarefa de
defender a liberdade e a dignidade individuais contra a ascendente
maré totalitaria proveniente da concentracdao e condensacao de
poderes sociais. Agora €, ou pelo menos me parece ser, a tarefa de
reconstituir a sociedade como propriedade e responsabilidade
comuns de individuos livres que almejam uma vida digna.

K.T.: Leszek Kolakowski oferece alguns recursos para um modo de pensar sobre a
relevancia moral do individuo em seu livro intitulado Freedom, Fame, Lying and Betrayal.
Diz ele que os homens sio livres e capazes de escolher entre o bem e o mal. E essa
capacidade de escolha que torna as pessoas responsaveis por suas a¢oes e, a0 mesmo tempo,
dignas de que se lhes conceda certa dignidade. Kolakowski sugere que, por sermos livres,
temos dignidade, e esta exige ser levada em conta, ser respeitada. Qual a sua avaliagao desse
argumento?

Z.B.: Como é de seu feitio, meu douto amigo Leszek Kolakowski €
inquestionavel: ndo fosse por nossa liberdade de escolha, o conceito
de dignidade nao faria sentido. Mais que isso: o conceito de
dignidade nao teria surgido. O tipo de imaginacao capaz de gerar
esse conceito nasce da experiéncia de escolher entre o bem e o mal,
sendo, a0 mesmo tempo, um objeto dessas escolhas.

Mas permita-me acrescentar que o que vale para a justica
também vale para a dignidade. A experiéncia negativa, neste caso, a
da indignidade, ¢ que vem primeiro. A dignidade nasce de um
protesto contra os conteldos feios e dolorosos da experiéncia, como
um postulado: o postulado de negar a negatividade. Esse
nascimento seria impensavel se ja ndao estiveéssemos comendo os
frutos da arvore do bem e do mal e praticando a arte angustiante e
dificil de viver com esse conhecimento. Assim, vocé também estd
certo: liberdade e dignidade caminham de mados dadas, nascem e
morrem juntas. A medida que o individuo é livre (ou, em outras
palavras, a medida que a liberdade humana assume a forma da
individualizacdo), a individualidade se junta a esse par indivisivel
para formar (permita-me utilizar o termo) a Humana Trindade.



Tudo isso se apoia, contudo, no contetido da liberdade. Ser livre
para escolher pode ndo significar mais que a auséncia de poderes
que proibam a escolha, ou poderes que usem sua capacidade para
nos coagir a confinar nossas escolhas a uma gama
inconvenientemente estreita que eles concordariam em tolerar. Mas
ser livre pode significar mais que isso: a capacidade das pessoas
livres de influenciar a gama de escolhas a sua disposicao e de
praticar a arte de escolher de maneira efetiva.

O resultado do debate que tivemos um momento atras € que
esses dois ingredientes da liberdade podem nao estar presentes ao
mesmo tempo, e que, embora tendo feito muito para fornecer o
primeiro deles, nossa sociedade nao fez o suficiente para garantir o
segundo. Essa dualidade sem duvida se estenderia as outras
unidades da Trindade, intimamente dependentes, como o0 sao, da
qualidade da liberdade. Ja falamos muito da individualidade, mas
algo deve ser dito sobre o terceiro elemento da Trindade: a
dignidade.

A palavra “dignidade” tem diversos significados e reflete muitas
aspiracoes, todas elas modeladas de acordo com o mundo habitado
por seus usuarios. Ter sua escolha negada no mundo dos eleitores é
uma indignidade. Ter o direito a mobilidade de escolhas negado no
mundo dos viajantes e turistas € uma indignidade. Ter negado o
direito de exibir suas preferéncias no mundo dos “direitos humanos”
e de reivindicar uma tolerancia cada vez maior a sua forma de vida €
uma indignidade. Mas mostrar sua inaptidao em todas essas esferas
no mundo dos “individuos que venceram por si mesmos” é também
uma indignidade, e possivelmente a mais dolorosa de todas, de fato,
uma espécie de “metaindignidade”.

Num mundo que promove a felicidade a posicao suprema entre
0os propositos da vida, ter cortado o acesso a felicidade € uma
indignidade; e essa indignidade é ainda mais angustiante se o
blogueio foi causado pela prépria pessoa, como deve ser — ou nao
deve? — entre individuos que venceram por si mesmos. Pode-se
aprender muito sobre a natureza da condicao humana em
determinada sociedade reunindo-se o0s atuais significados de



“indignidade” e verificando-se qual deles é mais comumente usado,
e com que énfase, nas queixas humanas. De forma correspondente,
o significado de “dignidade” exigido ou defendido varia de um tipo
de sociedade para outro, e também de um “lugar social” para outro.

Cada sociedade, sou tentado a dizer, ajusta a dignidade a suas
proprias medidas. Todo ajuste, porém, ja € aviltante. Como criaturas
dotadas da maravilhosa (ainda que nem sempre agradavel)
capacidade de escolher entre o bem e o mal ou entre o certo e o
errado, nao deveriam os homens ser capazes de se opor ao corte?
Acima de tudo, nao deveriam ter direito de se manifestar quando
(se) os cortes forem feitos? Em outras palavras, nao existem bons
fundamentos para postular um tipo de dignidade que transcenda
todas as formas ja moldadas por qualguer sociedade, uma
“metadignidade”, por assim dizer; uma dignidade que consista
precisamente em fazer com que seu voto seja ouvido, e com
atencao, quando se trata de decidir por que deve lutar a pessoa que
deseja a dignidade e sob quais condicoes?

Estamos de volta a Castoriadis, sua insisténcia em que a
individualidade nao pode ser autbnoma a nao ser que a sociedade
também o seja. E a sociedade nao é autbnoma se (seguindo-se a
argumentacao e a terminologia de Castoriadis) “o conselho e o
povo” nao podem ou nao querem dizer que esta ou aquela lei se
aplicam porque, e somente porque, esse conselho e esse povo, aqui
e agora, pensam que elas estao corretas e servem ao melhor
proposito: se, em vez disso, a sociedade aceita que € manipulada,
cegamente ou nao, por forcas que ela nao pode enfrentar e a que
deve obedecer humilde e placidamente. Nao deveriamos dizer que
viver a vida sob a égide do “nao ha alternativa” € uma indignidade
da sociedade, da mesma forma que nao ter capacidade de escolha €
a indignidade do individuo? Tal como ocorre com a autonomia,
também a dignidade da sociedade e a de cada um de seus membros
sao intimamente conectadas, inseparaveis e mutuamente
dependentes. A dignidade dos individuos s6 pode ser alcancada
numa sociedade dignificada.



K.T.: Uma das principais caracteristicas do pensamento social critico é a ideia de que a
dignidade tem sido solapada. Ha o retrato feito por Marx do trabalhador alienado, a visdo
de Weber dos prisioneiros na gaiola de ferro, o homem unidimensional de Marcuse e os
“robos joviais” de Mills. Disposi¢ao semelhante pode ser encontrada em sua prépria obra.
No livro sobre liberdade (Freedom), vocé toma um dos valores mais alardeados do Ocidente
(e, nesse sentido, um dos valores mais importantes no seu préprio pensamento) e critica o
que a liberdade se tornou e, substancialmente, o que ela significa do ponto de vista de um
conjunto de pressupostos implicitos sobre aquilo que poderia ser. Do principio ao fim, vocé
insiste que a liberdade é analisada como uma relagdo (uma pessoa tem liberdade porque
outra nao tem; a liberdade da primeira ¢ ganha a custa da possibilidade de liberdade da
outra). Como tal, vocé situa a liberdade num arcaboucgo de compreensiao eminentemente
socioldgico.

Z.B.: Pelo menos na maior parte do tempo nosso tipo de sociedade
nos manda procurar, como diz Beck, “solucdes biograficas para
contradicOes sistémicas”, mesmo que as chances de ser capaz de
seguir esse conselho tirado do senso comum sejam reduzidas, para
dizer o minimo, de vez que para a maioria de nds essas solugoes
simplesmente nao existem.

E portanto cabe a suspeita de que individualidade e liberdade
individual sao uma farsa; de que, oculta por tras da aparente
“individualizacao”, uma nova escravidao se enraiza; que, embora as
pessoas possam mesmo estar buscando suas prdprias e singulares
solugcdes biograficas para os problemas da vida, sua busca e com
toda a certeza seus achados foram prescritos, decididos de antemao,
de modo que devem todos seguir um padrao estritamente
circunscrito.

Essa suspeita tem se manifestado sob muitos nomes. Entre eles,
o homem unidimensional e os “robds joviais” que vocé mencionou,
mas também o “homem dirigido por outros” de David Riesman e,
mais notadamente, a “sociedade de massas” produzindo “homens-
massa” em escala macica; para nao falar dos ubiquos alarmes sobre
os defeitos inatos do “burgués” ou do “aburguesado”, com sua
inclinacao ao conformismo, seu desprezo pela originalidade e sua
inclinacao a concordar e ser um “maria vai com as outras”.



Houve muitas tentativas de explicar por que motivo tem de ser
assim: esforcos no sentido de elevar as tendéncias descritas no nivel
de uma necessidade determinada pela natureza da sociedade a que
pertencemos ou pela natureza dos membros dessa sociedade, ou
seja, nds mesmos. Relembremos, por exemplo, o “medo do vazio”
de Adorno e Horkheimer; a “fuga a liberdade” de Erich Fromm; os
“persuasores ocultos” de Vance Packard; ou voltemos ainda mais
para a "multidao” de Gustave LeBon (que depois foi mais elaborada
por Elias Canetti); ou a “imitacao” de Gabriel Tarde. Os mesmos
temas voltam e tornam a voltar em diferentes roupagens,
atualizados segundo as Ultimas tendéncias, mas apenas um pouco
modificados. Os temas caem, grosso modo, em duas categorias: ou
a sociedade é acusada de forcar ou induzir as pessoas a imitar; ou
as proprias pessoas sao acusadas de colocar o tipo imitativo de
comportamento acima dos desafios da autocriacao e da
autoafirmacao.

Dificilmente ha fumaca sem que haja fogo. Embora no calor da
batalha tendamos a negar as razoes dos adversarios, muito ha a ser
dito em favor de cada opiniao. A sociedade moderna mobiliza
poderosas pressoes individualizantes, mas também erige barreiras
para tornar acidentada, sacolejante e muitas vezes intransitavel a
estrada que leva a individualidade. Nao nos esquegamos, porém, de
que esse fogo particular com que a fumaca da “sociedade de
massas” sinaliza esta ardendo nos lares daqueles que detestam essa
sociedade, consideram-na intragavel e contraria a verdadeira
humanidade. Eles lamentam sua ascensao, a0 mesmo tempo se
sentindo (tendo a esperanca de ser) imunes a seus engodos, tal
como Ulisses em relacao as cangoes sedutoras das sereias.

O debate sobre a “cultura de massa” e outros semelhantes dizem
muito sobre a sina do “povo”, mas nao menos, se nao mais, sobre a
condicao dos polemistas. “Cultura de massa” ou “rob0s joviais” sao
retratos que revelam a um sé tempo alguns aspectos do fisico dos
modelos, mas também o ponto de vista dos pintores.

Como quer que os autores encarassem as pessoas que
descreviam, eles as olhavam do lugar em que estavam, e



dificilmente poderia ser de outra forma. As classes ilustradas da era
moderna, que mais tarde seriam chamadas “intelectuais”, eram
desde o inicio “individuos profissionais”. Sua posicao e seus papéis
profissionais exigiam originalidade, experimentacao e
questionamento, ou rejeicdo da ortodoxia e sua perpétua
transcendéncia. Eles tinham de provar seu carater demonstrando
que estavam mesmo aptos a se destacar em tais empreitadas. Nao
admira que a ideia de “boa sociedade” fosse um tipo de sociedade
que aprova e promove ativamente essa espécie de atitude e
comportamento.

Por si mesmas, porém, essas circunstancias ainda nao
determinavam que os hoi polloi devessem ser acusados de
comportamento de massa e recusa a individualidade; ou que seus
governantes e gerentes devessem ser acusados de estimular tais
pecados. Afinal, bom nimero de intelectuais via a individualidade
como privilégio dos melhores, um dom precioso que nao deveria ser
desperdicado nem confiado aos demais, incapazes de valoriza-lo ou
manipula-lo com cuidado.

Em Legisladores e intérpretes, fiz uma lista bem longa de
opinides desdenhosas e derrisorias sobre “a estUpida massa
semelhante a um rebanho”, “dada ao estouro, e nao a caminhadas
solitarias”, expressas pelas maiores cabecas da era moderna. Para
que as classes instruidas louvassem o advento da “sociedade de
massas”, duas outras condicoes tiveram de ser atendidas. Primeiro, a
lideranca espiritual a que elas aspiravam teve de ser buscada pelo
esclarecimento, e nao pelo controle coercivo. Segundo, essa busca
teve de ser considerada inutil ou quase ineficaz pela competicao
desleal vinda de toda sorte de origens erradas (os “meios de
comunicacao de massa” e os redatores de textos comerciais e sua
espécie eram os principais viloes dessa peca); ou por causa da
recusa dos ignorantes em serem esclarecidos, gracas a sua
revoltante propensao a rejeitar os conselhos das pessoas de bom
gosto e sua ultrajante fixacado em passatempos “vulgares” e
produtos culturais inferiores.



Os lamentos contra a resisténcia do zé-povinho a individualidade
e a tendéncia dos de cima a misturar os potenciais individuos para
constituir uma massa, eram estimulados pelo incomodo sentimento
de que o controle do processo escapava as maos das classes
convocadas para presidi-lo; e de que, em consequéncia, o “projeto
do Iluminismo” estava fadado a permanecer “inconcluso” ou dar em
nada.

A critica da realidade nasce do fosso entre o “deveria ser” e o “&”.
Ja que as classes instruidas de nossos dias se tornaram indiferentes
a ideia de “boa sociedade”, da mesma forma que a ambicao de
incitar — que dira conduzir — “o povo” em direcao a ela, pode-se
presumir que o fosso em questao se estreitou, e a critica, portanto,
teria fracassado. Ha sinais de que isso esteja acontecendo. Hoje nao
se ouve falar dos horrores da “sociedade de massa” com tanta
frequéncia como meio século atras. E bem comum ouvir dizer que
agora somos todos individuos, e que nao ha muito a ser feito para
que nos tornemos mais individuos do que somos. Como a histdria
chega ao fim, vivamos felizes para todo o sempre. Pode-se imaginar
se essa mudanca de tom foi causada pela ascensao das “massas”
até o plano da individualidade ou pelo fechar de olhos daqueles que
registram esse progresso.

Permita-me, contudo, voltar a indagacao que vocé me fez, em
particular a meu breve ensaio sobre a liberdade. Ali eu me refiro
(embora breve e superficialmente) a ambiguidade endémica da
atitude intelectual diante da perspectiva da individualidade universal.
Mas o aspecto que vocé salientou, de a liberdade ser uma relacdo
social, se liga apenas parcialmente (embora, concordo, nao deixe de
se ligar de todo) a esse problema.

O que afirmei no ensaio foi outra coisa, um aspecto bastante
dbvio: ja que a capacidade de fazer as coisas se tornarem aquilo que
se deseja € a esséncia mais profunda da experiéncia da liberdade, e
ja que atingir esse efeito depende inevitavelmente de outras pessoas
se sujeitarem a nossos desejos, ainda que estes se choquem com os
delas, entdo a liberdade é, em potencial, um jogo de soma zero, um
jogo em que o ganho de alguns significa a perda de outros. Nesse



jogo, nao pode haver vencedores sem vencidos. A liberdade de
alguns provoca a falta de liberdade de outros.

Se assim €, a liberdade (quer dizer, a liberdade positiva, a
capacidade de fazer coisas) tende a ser um privilégio, e nao um bem
universal, compartilhado. Repito: esse aspecto parece bastante
obvio, e no entanto costuma estar ausente nos debates sobre
liberdade que tendem a girar em torno de um abstrato “individuo
como tal”. O reconhecimento dessa verdade é dificultado ainda mais
pelo fato de que, como regra, os espécimes haute couture da
liberdade, situados no topo do ranking, logo sao seguidos por cdpias
produzidas em massa destinadas a “gente comum”, cdpias inferiores,
fraudulentas. A liberdade parece ser um bem comum, tal como os
refrigeradores, €, no entanto, com muita frequéncia os infelizes
fregueses dos supermercados da liberdade, entulhados de copias do
original produzidas em massa, ficam imaginando a razao e o porqué
de aqueles loucos la de cima fazerem tanta confusao.

K.T.: Seu livro Freedom aborda a questdo do consumismo e da sociedade de consumo. Ora,
quando vocé discute a sociedade de consumo, seu tom sempre revela a presenca de uma
critica profunda e comprometida. Vocé se recusa a aceitar o consumismo em seus proprios
termos. Quais sdo as linhas basicas de sua critica do consumismo?

Z.B.: Ficar sobrecarregado com a tarefa de encontrar solucoes
biograficas para contradicOoes sistémicas é uma condicdo nao
declarada para se estar dentro; e o desejo absolutamente natural e
compartilhado de escapar dela é a principal matéria-prima de que
sao forjadas as iscas sedutoras do mercado; os mercados parecem
seduzir seus potenciais fregueses a usarem sua liberdade de escolha
a fim de obter curas patenteadas para os desagradaveis efeitos
colaterais dessa liberdade.

Eu diria que o impacto mais pernicioso do mercado de consumo é
a promessa de que a cura para todos os problemas de que vocé
possa padecer esta a espera em alguma loja e sé podera ser
encontrada se vocé procurar de modo fervoroso. Os efeitos
posteriores dessa promessa sao trés, todos eles mortais. Um deles é



a “desqualificacao social”, o descaso com relacao ao aprendizado das
habilidades de discutir e negociar com outros as formas de escapar
do problema; e a crenca de que tais habilidades nao sao
necessarias, uma vez que a solucao pode ser obtida com menos
esforco e preco menor durante a proxima escapadela para compras.
Outro é a conclusdao de que enfrentar os problemas da vida, tal
como o consumo, é um assunto solitdrio, que ndao pode ganhar
muito em efetividade se for conduzido em cooperacao com outros. O
terceiro efeito consiste, por assim dizer, em substituir a cura da
moléstia pela luta contra os sintomas: nao importa quao perspicaz e
astuto vocé seja como comprador, ndo vai encontrar nas lojas um
remédio para as causas sociais de seus problemas, apenas a receita
de como modificar as dificuldades e tribulagdbes causadas (ou
simplesmente esquecer o problema enquanto busca as receitas e o0s
dispositivos a elas associados).

A ascensao do consumidor € a queda do cidad3ao. Quanto mais
habilidoso &€ o consumidor, mais inepto é o cidadao. Esta €, grosso
modo, minha resposta ao que vocé me perguntou, “as linhas basicas
de minha critica do consumismo”,

Cada encarnacao social tem seus proprios padroes de dignidade.
O mesmo ocorre com a reencarnacao do cidadao (assim como do
produtor, do “fazedor de coisas”) em consumidor. Lembro-me do
orgulho de minha mae por suas habilidades de lavadeira ao apreciar
a impecavel brancura dos lengdis de linho que ela esfregava no
tanque, enxaguava, estendia sobre a calandra e passava. A mae (ou
pai) de hoje teria orgulho em localizar a prateleira do supermercado
com a melhor marca de detergente e em comprar uma maquina de
lavar mais eficaz. Ambos afirmariam sua dignidade por fazerem
coisas de que se orgulham. Vocé, em sa consciéncia, recusaria
reconhecé-la a um deles?

A forca do consumismo esta no fato de ele vir acompanhado de
seu préprio escoadouro para o “instinto de habilidade”, seus proprios
padroes de propriedade e dignidade. Esses padroes podem ser
inteiramente diferentes do tipo que vocé desejaria que prevalecesse
em seu lugar, mas nao refreiam seu desgosto com os milhdes que



com alegria se desfazem de seus tanques quando a maquina de
lavar esta em oferta.

O consumismo é uma forma de vida. Existiram, existem e
existirao outras formas, cada qual com seus atrativos e aspectos
desagradaveis, diferentes em cada caso. Devemos nos concentrar
nos deméritos da forma de vida consumista, em seus perigos e
privacoes, e tentar, se pudermos, remedia-los ou atenua-los.
Devemos alertar a nés mesmos e aos outros sobre o que todos
perdemos, conscientemente ou nao, como o0s prazeres das
economias sociais ou morais que a economia de mercado nao quer
ou nao pode oferecer. Devemos insistir na verdade de que o
consumismo nao € uma situacao do tipo “nao ha alternativa”, mas
uma escolha (embora uma escolha a revelia, e ndao por designio, e
uma escolha feita coletivamente, ainda que por uma “coletividade”
que sé pode ser “imaginada”), e nos assegurar de que a escolha
feita, seja ela qual for, sera consciente e altamente ponderada. Mas
também devemos aceitar que lutar para permanecer no jogo do
consumo €, neste nosso mundo, uma forma de perseguir o eterno
sonho humano da dignidade. Nao se pode culpar alguém pelas
condicoes. Se € possivel culpar alguém, € por nao inventariar as
perdas que essas condicOes infligem quando suas béncaos sao
computadas ou usufruidas de modo irrefletido.

K.T.: Nem todos podem usufruir a dignidade que a sociedade de consumo implica e
promove. Afinal, para eu ser um consumidor capaz de fazer escolhas, preciso ter dinheiro e
determinadas habilidades. Mas dinheiro e habilidades de consumo caminham de par - nem
todo mundo tem dinheiro suficiente para garantir a dignidade de ser um consumidor
competente, nem tampouco, portanto, os tipos de competéncia que a sociedade de
consumo recompensa. Trata-se, como vocé ja disse muitas vezes, dos “consumidores falhos”
Mas se existe uma fronteira entre consumidores aptos e falhos, sera que isso os faz viver em
universos morais muito diferentes, com altos muros a separa-los?

Z.B.: Vivemos todos numa sociedade de consumidores, e nao
podemos — ao menos sozinhos ou individualmente — evita-lo. Viver
numa sociedade de consumidores significa ser mensurado, avaliado,



louvado ou difamado pelos padrdes apropriados a vida de consumo.
Aqueles que, por alguma razao, nao podem jogar adequadamente o
jogo, seria (a seus olhos e aos olhos de outros) negada a dignidade,
e assim, além de todos os sofrimentos fisicos e espirituais que
teriam de passar, seria imposta a eles a humilhagdo. A astucia de
alguém num mundo de consumo depende do volume de recursos
que pode reunir e empregar. Os que sé podem reunir e empregar
poucos recursos sao consumidores defeituosos, danificados ou
falhos. Nao passam no teste da dignidade.

Vocé pode perguntar: os pobres também nao eram “falhos” na
sociedade de produtores? Ja que outras coisas eram entao mais
importantes para os homens, eles eram produtores falhos (nao
contribuiam muito para a riqgueza da nacao quando essa riqueza era
medida pela quantidade de trabalho, e nao pelo volume de
consumo), mas, de qualquer forma, falhos. Sim, isso € verdade, mas
serem falhos como produtores ou consumidores tem impacto
diferente sobre a dignidade humana.

Lembro-me de Margaret Thatcher retrucando a sugestdao de que
o aumento do desemprego tinha algo a ver com o aumento da
criminalidade: “Como vocé ousa insinuar uma coisa dessas? Nossos
desempregados sao pessoas agradaveis e gentis, nao iriam roubar!”
Quem - incluindo Margaret Thatcher — diria @ mesma coisa sobre a
“subclasse” da sociedade de consumo? A sociedade era acusada pela
presenca de “produtores falhos”, e era a sociedade — “a forca e a
riqueza da nacao” — que, ao que se temia, iria sofrer quando o
nimero de “falhos” aumentasse. Investir nos desempregados para
que estivessem preparados para o0 reemprego quando os bons
tempos voltassem significava investir no bem-estar futuro de todos.

A ideia de Keynes de incrementar a demanda de consumo para
estimular a producao pareceu convincente na sociedade de
produtores, mas foi abandonada na entrada da sociedade de
consumo. Investir nos pobres numa sociedade de consumidores
pode ser uma acao moralmente correta, mas, claro, nao tem sentido
econdémico. Também nao proporcionara bem-estar a ninguém, ja



que deixaria “menos dinheiro no bolso do consumidor” e elevaria os
precos de bens e servicos.

Quanto aos beneficiarios da ajuda, todo auxilio oferecido seria
visto como um ato de caridade — uma pluma no barrete do doador,
mas apenas outro item na longa lista de indignidades dos
beneficiarios. Assim, em que espécie de méritos, presentes ou
futuros, podem os “consumidores falhos” buscar a graca salvadora?
Nao parece haver uma base sobre a qual possam afirmar sua
dignidade. E a dignidade tende a ser sumariamente recusada a
“subclasse” em que eles agora se transformaram. Além disso, a
condenacao tende a ser aceita pelo condenado.

Em sua série de profundos estudos sobre o gueto e os habitantes
das “ruas perigosas” ou “moradias precarias”, Loic Wacquant
encontrou invariavelmente as mesmas histdrias de autodesprezo e
autoescarnio da parte de seus entrevistados.! As pessoas “la
embaixo” (ou seja, em sua base doméstica) nao servem para nada,
dizem eles. Os pobres de hoje nao tém solidariedade com a sorte
dos outros. Podem apreciar e procurar a companhia de alguns de
seus colegas de destino, podem temé-los ou admirar suas proezas,
mas dificilmente os respeitam. Seriam capazes de negar a dignidade
deles com tanta avidez quanto a das pessoas que mantém limpas as
areas “restritas”.

Quanta diferenca em relacao as atitudes registradas nos distritos
afligidos pelo desemprego em massa nos periodos de depressao
econdmica, entre os moradores que podiam afirmar com plena
consciéncia que seu azar vinha da falta de empregos que lhes
pudessem oferecer sua parcela de dignidade humana. Na Grande
Depressao da década de 1930, pessoas que visitavam os bairros
operarios ficavam surpresas em encontrar desempregados
trabalhando todos os dias, fazendo pequenas tarefas em volta da
casa, consertando telhados e ajustando pernas de mesas, e as
mulheres encerando assoalhos ja brilhantes e lavando camisas ja
surradas de tanto serem lavadas. A vida de uma classe trabalhadora
dignificada seguia normalmente, com ainda mais esforcos e
dedicacao que o normal. As pessoas estavam preparadas para o



desafio. O autorrespeito e o direito de ser respeitado se mantiveram
vivos durante os tempos de provacao.

Vocé sugere que o bem-sucedido e o derrotado, os herois da
sociedade de consumo e os humilhados por ela, “vivem em
universos morais diferentes”. Eu nao aceitaria isso. Prefiro concordar
com as adverténcias de Jeremy Seabrook, de que os pobres vivem
num mundo dominado pelos padroes triunfantes dos ricos; e que
essa circunstancia, se produz alguma coisa, acrescenta a injuria o
insulto (lembre-se também da exposicao de Richard Sennett sobre
as ‘“injurias ocultas de classe”), ao mesmo tempo que priva 0s
pobres das poucas chances que poderiam ter de se livrar de ambos.
Atomizados e briguentos, “consumidores falhos” que se desprezam
mutuamente, com que poderiam sonhar? Em ficar ricos e obter a
dignidade garantida apenas aos consumidores sem falhas. Os ricos
nao sao inimigos, mas exemplos. Nao figuras odiosas, mas idolos.

A vida que os idolos ensinam, o exemplo que eles estabelecem
para ser seguido, para os excluidos da sociedade de consumo,
podem ser tudo, menos edificantes. Nao mais os contos morais de
um garoto sapateiro que se transforma em milionario pelo trabalho
arduo, a parcimobnia e a renuncia. Em vez disso, um conto de fadas
bem diferente: momentos de éxtase, gasto irresponsavel e oscilacao
de um golpe de sorte para outro, a sorte e a desventura acidentais e
inexplicaveis, apenas tenuamente relacionadas com o que o sortudo
e 0 azarado fizeram, a busca da sorte, tal como se busca um bilhete
de loteria vitorioso, a fim de procurar mais diversao, ter mais
momentos de éxtase e gastar mais irresponsavelmente que antes.

Nenhum dos exemplos daqueles que tiveram de descer do topo
pode mostrar aos que estao embaixo como enfrentar os desafios de
sua condicao, mas todos eles, em conjunto, se divertem pelo fato de
nao terem feito nada a respeito. Quando refletida no espelho
distorcido da pobreza, a “dignidade dos ricos” aparece como a
indignidade dos pobres. Entao eu diria: € uma pena, e uma desgraca
para a metade de baixo, que as duas partes de nossa sociedade
crescentemente polarizada nao vivam “em diferentes universos
morais”.



K.T.: Como ¢ possivel atingir um senso de solidez e autenticidade individuais na sociedade
de consumo se tudo a nossa volta ¢ transitério?

Z.B.: “Autenticidade” nao é uma palavra vernacula. Porém, o mais
importante, os conteldos inscritos sob essa palavra nos debates
eruditos nao parecem ter sido extraidos de uma experiéncia
compartilhada. A base da “autenticidade” é o discurso da (para usar
o conceito de Luc Boltanski e Eva Chiapello) “critica artistica” que se
volta contra as pressoes homogeneizantes exercidas pela sociedade
moderna e sua conformidade endémica, o medo de “ficar de fora”,
assinalando a “cultura burguesa”. Esse & um discurso limitado a um
setor estrito das classes intelectualizadas, na maioria artistas e
poetas, os pioneiros da individualidade, as primeiras pessoas a
serem colocadas numa situacao de autoconstituicao obrigatdria e
encarregadas da tarefa de invocar sua prépria singularidade.

A “critica artistica” nasceu, como assinalam Boltanski e Chiapello,
da “tensao entre a mobilidade dos artistas e a fixidez obsessiva
daqueles que prosperavam no mundo dos negdcios”. Lembre-se de
que a época a que eles se referem era de “modernidade sodlida”,
“capitalismo pesado”, “grande é lindo” e “apego ao solo”. Os
magnatas do capitalismo pesado estavam de fato “fixados no solo”,
definido de maneira precisa por suas posses materiais e imoveis.

Nesse mundo em que “fixar-se no solo” (ou seja, na riqueza com
base na terra) era sinal de distincao e preceito de uma vida de
sucesso, os artistas foram dos primeiros a ter as ancoras cortadas e
a flutuar; e os primeiros a tentar transformar esse destino em
vocacao, e de vocacao em signo de superioridade e direito ao
privilégio. A tarefa ndo era facil, considerando-se que, pela opiniao
prevalecente no mundo da “modernidade sélida”, a mobilidade como
estilo de vida, a falta de endereco fixo e 0 consequente estado de
ser “indefinido”, como muitos artistas e poetas na maior parte do
tempo, eram sintomas de irracionalismo, mutacao,
irresponsabilidade perigosa e frivolidade imperdoavel, falta de
confianca e depravacao moral. A “autenticidade” nasceu como parte



de uma reacao do tipo “black is beautiful” — uma tentativa de
transformar o estigma da vergonha em simbolo de honra.

A autenticidade surgiu como uma clarinada, um grito de guerra.
Que agora seja a vez daqueles que usam com placidez as mascaras
oficialmente registradas, ao mesmo tempo que tém o cuidado de
jamais mostrar sequer uma parte de seu verdadeiro rosto (se ainda
tém); dos que trocam a si mesmos (ou o que tenha sobrado de si)
por um punhado de papéis também oficialmente atribuidos, ao
mesmo tempo que tém o cuidado de nao se desviar do roteiro e nao
tornar audiveis suas proprias vozes (se € que elas ainda persistem)
para sentir vergonha de si mesmos e a necessidade de se desculpar,
se nao reformar suas maneiras. Quem usa mascaras e desempenha
papéis vive na mentira. A verdade fica escondida 1a dentro e luta
para sair. Que cada individuo seja a parteira de seu self — /’jpseité, o
self Unico, irreplicavel, diferente de todos os outros, impossivel de
trocar por qualquer outro.

A “autenticidade” sempre foi uma palavra de uma linguagem
agonistica, servindo na luta por autoridade. Em que esta a
prerrogativa de decidir entre o certo e o errado? Nos padroes
prevalecentes “la fora”, dos quais as cortes nomeadas sao as
guardias, ou “aqui”, na terra impenetravel para intrusos e conhecida
apenas por seu proprietario individual de direito, a Unica pessoa
capaz de decidir e dar o veredicto sobre o cabimento da decisao?
Nao é de admirar que os criticos artisticos dos bourgeois philistines
pegassem em armas para promover a segunda alternativa. Sua
experiéncia de vida corroborava amplamente essa escolha.

Quando em perpétuo movimento, o self parece ser o Unico ponto
constante e estavel (numa esfera em rotacao, sd o eixo permanece
imdvel); o resto do mundo é que se mostra instavel, sempre em
mudanca, variavel, teimosa e inescapavelmente em movimento. A
verdade é que, ao reavaliar sua propria experiéncia, os criticos
puderam antever as sensacdes que seus antagonistas, por algum
tempo incapazes de compreender, que dira de aprovar a histodria,
ainda iriam provar, e em escala macica. A ironia dessa verdade é que
sua verificacao acabou sendo alcancada nao porque se afastasse a



tampa que refreava a autenticidade reprimida do self, mas porque se
soltou o fundo do contéiner da “verdade interior”.

Suponho que agora a guerra da autenticidade tenha terminado. A
guerra de palavras quase desapareceu: derentes, artistas,
funcionarios de escritorio e pop stars itinerantes compartilham a
mesma experiéncia de um mundo em movimento; nenhum deles
pode com sensatez procurar bases solidas e continuidade em lugar
algum, exceto em seu préprio corpo e, ao que se espera (embora
com menos certeza), em seu proprio self (personalidade, identidade,
carater ou qualquer nome que se lhe atribua). Vendedores e
corretores de valores flutuando no ciberespago relnem-se em
seminarios de fim de semana para conhecer especialistas em
meditacao, nao em “gerenciamento cientifico”, e para liberar suas
forcas interiores, nao para aprender maneiras de doma-las ou
esvazia-las. Portanto, nao ha mais necessidade de brigar. Os velhos
antagonistas se entendem perfeitamente. Além disso, como o buraco
se abre nesse antes sdlido contéiner que se esperava abrigar o self,
ambos os lados dessa guerra fracassada tém outros problemas para
consumir sua atencao.

Creio que nao seja o desejo de ser “auténtico” que pese
fortemente, mas o medo de ser “auténtico demais” muito
autenticamente auténtico, de descobrir aquele rigido cerne interior
gue Nao se mexe nem Sse move, e que, portanto, estabelece um
limite insuperavel a flexibilidade do self. Tendo deixado de ser uma
arma nas guerras de autoridade, o postulado da autenticidade
perdeu muito da antiga atracao, enquanto suas facetas antes nao
evidentes, mas menos impressionantes (e menos convenientes),
estdao vindo a tona. De ativo, a “autenticidade” se transforma em
passivo.

Segue-se dessa definicao que a autenticidade, tal como a
verdade, s6 pode ser uma: vocé nao pode ser “auténtico” todas as
vezes que assume e abandona diferentes formas e cores, a menos
que a auséncia de autenticidade seja sua marca distintiva (distintiva
mesmo?). Essa “autenticidade” — a falta de compromisso, em
particular de um compromisso duradouro com qualquer forma



especifica, aberta ao (por surpreendente definicao) futuro, a
facilidade de mudar de “identidade” muitas vezes e sem demora,
sempre que a oportunidade bata a porta — é considerada o ativo
mais rendoso. Por esse motivo, tende a se tornar o valor mais
cobicado.

Ai daqueles que sé podem ser “auténticos” de uma Unica e
inegociavel maneira. A vida boa (uma vida menos vulneravel) € uma
vida de experimentacdo e novos comegos. As pessoas que
ingressam em nosso tipo de mundo sao notdrias por adiar ao
maximo todas as formas de engajamento: com relacao ao tipo de
estudo que desejariam seguir (enquanto evitam os que levam a
especialidades circunscritas); ao tipo de trabalho que gostariam de
realizar; a companhia para a qual gostariam de trabalhar; ao
parceiro no matrimonio, a familia ainda a ser constituida — todos
esses passos que eram vistos como necessarios no caminho da
autenticidade.

Descrevendo a histéria analitica da era que chamo de
“modernidade sdlida”, Alain Peyrefitte chegou a conclusao de que
seu dinamismo e o trabalho profundamente renovador e restaurador
por ela realizado na sociedade que herdou seriam inconcebiveis sem
trés tipos de confianca de que a maioria dos atores dispunha: em si
mesmos, nos outros e nas instituicoes sociais. O ultimo talvez fosse
0 mais crucial: ela oferecia um arcabouco permanente em que se
poderia inscrever a vida muito mais curta dos atores individuais e
seus intercursos, ao qual se poderia referi-la e em relagao ao qual
seria possivel avalia-la.

Em todas as trés variedades, a “confianca” podia basear-se na
razoavel expectativa de longevidade e na irrevogabilidade dos
compromissos. O que Peyrefitte sugere € que nao existe verdadeira
confianca (ou, nesse sentido, autoconfianca) sem o “longo prazo” e
suas encarnagoes institucionais. O carater instavel e “até segunda
ordem” das instituicOes sociais desencadeia a implosao da confianca
em todas as suas variedades. Quando essa perna treme, todo o tripé
desmorona.



A propdsito, talvez ninguém tenha explorado melhor o “nucleo
duro” do self do que Henrik Ibsen nas aventuras de Peer Gynt. Seu
herdi descobriu — da pior maneira — que seu “self auténtico” nao
poderia ser inventado nem descoberto. O inventado parecia
vivenciar a incompreensao e o0 ressentimento. O esforco de
descoberta — desnudar um a um os papéis desempenhados em
publico — levou, tal como desnudar as sucessivas camadas de uma
cebola, a nulidade naquele centro em que se esperava encontrar
uma rocha sélida. No fim, Peer Gynt chegou a uma solucao para seu
dilema: o amor, que estava | desde o inicio, esperando que ele
voltasse daquelas expedicoes fadadas ao fracasso. Em sua uniao e
compromisso mutuo, dois seres diferentes encontraram sua
autenticidade. Essa parece ser a resposta, mas a pergunta a qual ela
responde é cada vez mais frequentemente formulada.

K.T.: Ao que se presume, o que alguns analistas chamam de “relacionamento puro” seria
identificado por vocé como parte do problema da individualiza¢ao, e ndo como parte da
resposta?

Z.B.: Um “relacionamento puro” (ou seja, em Ultima instancia, um
relacionamento que, para cada um dos parceiros, deve durar tanto
quanto a satisfacao dele obtida, nem um minuto mais) derruba a
Unica resposta a questao da autenticidade que Peer Gynt considerou
efetiva. O relacionamento (de modo mais geral, 0 compromisso)
oferece apoio as dificuldades e tribulacdes do individuo quando se
entende que sua expectativa de vida vai além daquela dos
guerreiros solitarios e seus problemas, que ele sobrevivera a suas
derrotas tanto quanto aos triunfos (na riqueza e na pobreza, na
saude e na doenca, como diz a formula).

Relacionamentos frageis e breves ndo preenchem os requisitos.
Pelo contrario, tornam-se passivos que obstruem movimentos
futuros. Mas os relacionamentos sao frageis e débeis por sua pureza.
Em geral, e de modo sabio, atamos muitas vezes, e com diversos
fios, uma parcela que nao queremos que se desprenda. Deve haver
mais lacos, e de um tipo diferente, que a erratica satisfacao pelo



fato de o relacionamento ser benéfico quando se enfrentam como
individuo os duros testes da vida.

De forma ir0nica, quando os vinculos se enfraquecem e o0s
relacionamentos se tornam ténues, a “conectividade” passa a ser
uma qualidade muito valorizada e uma caracteristica procurada com
avidez pelos empregadores em seus potenciais empregados. “Estar
bem conectado, ter muitas conexodes” revela-se a mais confiavel
garantia de mobilidade ascendente. Mas o que conta nao é o poder,
e sim o niUmero de conexdes, nao a durabilidade, e sim a facilidade
de acessa-las (e, por implicacao, abandona-las). Como em tantas
outras areas, a quantidade substitui a qualidade. Quando nenhum
dos itens da colecao € de fato confiavel, s6 se pode contar com seu
excesso e o suprimento sempre crescente. Quanto mais ampla a
rede, melhor. Nao importa a curta duracao da vida de cada cabo de
conexao.

K.T.: Ha alguns belos comentarios em Modernidade liquida, nos quais vocé fala sobre o
culto contemporaneo do confessionario publico em certo género de programa televisivo.
Estariam os individuos agora fadados a viver suas vidas sob as luzes fulgurantes da
publicidade? A privacidade teria sido esmagada em nosso tipo de vida social?

Z.B.. Ha muito tempo Richard Sennett cunhou a expressao
“Gemeinschaft destrutivo” — uma comunidade sistematicamente
destruida e que destréi de forma metddica seus membros pelo culto
da sinceridade irrestrita, a renUncia a propria privacidade e o
desrespeito a privacidade dos outros; a revelacao de sentimentos
que s3ao e deveriam ser intimos; e a exigéncia de que essa
sinceridade seja retribuida (ato que sé pode embaracar os parceiros
e coloca-los numa posicao insuportavelmente incbmoda).

Sennett debateu o nascimento do Gemeinschaft destrutivo no
contexto da “faléncia do homem publico”, percebendo em sua
aparicdo um dos maiores perigos enfrentados pela vida publica. A
“vida publica” € um jogo com regras, € a mais importante delas é a
observancia de certa etiqueta que nos permite compartilhar o que
pode e deve ser compartilhado, mantendo os sentimentos, os



Erlebnisse que nao podem ser compartidos, numa reserva privada.
Quebrar essa regra estimularia os parceiros a se afastarem, preveniu
Sennett. Isso iria aumentar a distdncia, em vez de ampliar a
proximidade, e afinal tornaria impossivel o convivio auténtico.

No quadro pintado por Sennett, uma pessoa do grupo se
voluntariava para expor seus sentimentos, “abrir-se”, retirar todos os
freios da sinceridade e ir até o fim na confissao, forcando os outros,
contra sua vontade, a ouvir e aprovar. A sombria premonicao de
Sennett foi registrada trés décadas atras. Pouco poderia saber esse
autor sobre situacdes em que o grupo forca seus membros a fazer
confissdes publicas, exigindo que compartilhem publicamente seus
segredos e afirmando que fazer isso € direito do grupo.

Alain Ehrenberg situou o nascimento desse Gemeinschaft
autodestrutivo na Franca, numa noite de outono de 1983, quando,
sentada sob as luzes fulgurantes das cameras de TV, certa Vivianne
informou a milhdes de telespectadores que seu marido, Michel,
sofria de ejaculacao precoce, e por isso ela nao tinha experimentado
0 orgasmo no leito conjugal. Desde entao as confissdes publicas em
inumeraveis chat shows se tornaram o alimento diario de almas
famintas por companhia. Em flagrante contradicao com o
diagnostico de Sennett, todo dia nos dizem, da forma mais
autorizada possivel na era da comunicacao de massas, que podemos
e devemos constituir uma comunidade em torno do confessionario,
onde todos devemos nos confessar, a0 mesmo tempo que
desempenhamos o papel de confessores.

N3o ha lugar para a suspeita de que o respeito pelo outro possa
exigir poupa-lo ou poupa-la do embaraco de testemunhar os
segredos de outra pessoa, sujos ou nao, indecentes ou nao, porém
quase sempre repugnantes e enervantes.

Um feito ndo desprezivel alcancado pela sociedade confessional é
realizar a destruicao da autonomia individual sob o signo de sua
autoafirmacao. E isso que significa a identificacao da comunidade
com a transformacdo dessa exposicao em espetaculo publico. O
efeito propagado e exaltado como um triunfo da individualidade
significa, na pratica, uma fuga as dores e aos tormentos, mas



também aos desafios e as oportunidades, uma fuga da
individualidade. A ‘“individualidade” se resume em tratar
individualmente o que todos os outros estao ocupados em tratar, e
relatar a experiéncia com palavras facilmente compreensiveis, ja que
usadas por todos os demais. Em Ultima instancia, busca-se a
“individualidade” pela ocultacao da idiossincrasia cultivada em
particular.

Ora ou outra, mas com bastante frequéncia, o laborioso processo
de dissolugao da individualidade no ritual publico de exibicao de
fotocdpias de emocOes individuais aprovadas € abreviado nos
divulgados festivais publicos de emocoes individuais. A morte subita
de uma celebrada princesa; a comemoracao bem-orquestrada da
primeira exibicao de um filme destinado a quebrar recordes de
bilheteria; o evento a meia-noite, ansiosamente aguardado, em que
outra versao de uma historia cultuada sera posta a venda — todos
esses eventos e outros similares fornecem a ocasiao para que
alguém extravase suas “emocoes profundas”, ao mesmo tempo que
lhe asseguram de que ele € de fato um individuo, ja que todos os
outros individuos registrados que se encontram ao alcance da visao
também as exibem.

K.T.: Nessas circunstincias, qual deve ser o foco da esperanca individual? Presumivelmente,
nao podemos ter sequer a esperan¢a de uma morte feliz. Afinal, quem ou o que vai fazer
nossa morte inserir-se na memoria, quem ou 0 que vai se preocupar com isso?

Z.B.: Sua pergunta poderia obrigar muita gente a fazer uma pausa e
ficar preocupada, nao fosse pelo fato de que a preocupacao com a
durabilidade de qualquer coisa, com excecao da vida corpdrea,
desaparece depressa, assim como a qualidade da “permanéncia”
perde todo dia sua posicao na bolsa de valores da felicidade
humana. Por tudo que sei, a Unica mercadoria divulgada por sua
indestrutibilidade nos Gltimos anos foi o videocassete — mas sua vida
eterna era sedutora gracas a promessa implicita de que o usuario
poderia apagar o passado gravado e regravar a partir do zero.



Em nossa “cultura de cassino”, como George Steiner
admiravelmente denominou o estilo de vida cultivado pelo mercado
de consumo, uma vida feliz é aquela percebida como a perpetuidade
de novos comecos. A imortalidade, como tudo o mais, pode ser
amigavel ao usuario e pré-cozida para consumo instantaneo. O que
se ambiciona é a experiéncia da imortalidade, ndo a coisa em si,
obscura, cheia de armadilhas e intensiva em mao de obra como ela
é. O que ambicionamos e o que obtemos é o mundo como um
parque tematico da infinitude — infinitude do espaco, do tempo, mas
acima de tudo das sensacdes ainda nao experimentadas.

O que testemunhamos hoje € a imortalidade se tornar mortal.
Mas a mortalidade deixa de preocupar quando vem acompanhada da
promessa de ressurreicao dos mortos. O horror da morte costumava
ser suscitado pela percepcao de que sé se tem uma vida para viver,
e que uma chance perdida nao pode ser recuperada. Mas essa
verdade agora é contraditada pela oferta de comprimir, no curso de
uma existéncia, tantas vidas “novas e aperfeicoadas” quantas se
possam administrar e pela adverténcia de que, quanto mais
depressa sejam removidas e substituidas as vidas sucessivas, maior
nimero delas sera acrescentado, de modo que o volume de
“experiéncias imortais” vai inchar. Isto €, se vocé quiser, apenas
outro exemplo da ampla regra que mencionamos brevemente acima:
0 excesso de ofertas compensa a baixa qualidade de todas elas, mas
também a referéncia em relagao a qual essa qualidade poderia ser
avaliada, e que nao esta mais em oferta.

Tentar, tentar e tentar mais uma vez, talvez com sorte na
proxima, mas ser capaz de prosseguir tentando, é a maior felicidade
que pode acontecer. A expectativa de um dia vir a parar e ser
sobrecarregado de uma vez por todas pelo que ja esta a sua volta €
desconcertante, o mais odioso infortunio que pode advir a uma
pessoa. As coisas sao obtidas para serem consumidas, nao para
serem mantidas. Nao se espera nem se deseja que permanecam,
por medo de que ocupem o0 espaco em que outras coisas “hovas e
aperfeicoadas” poderiam ser usufruidas. Como em LebOnia, uma das
Cidades invisiveis de Italo Calvino, a boa sorte e a felicidade podem



ser mensuradas pela quantidade de lixo que vocé pode despejar sem
remorso.

Para resumir uma longa historia: a duracao foi desvalorizada,
enquanto o valor da transitoriedade sobe depressa. Ainda nao
estivemos nessa condicao e mal comegamos a perceber suas
consequéncias — menos ainda as de longo prazo. A cultura humana
sempre foi, em todas as suas formas, um engenhoso mecanismo
destinado a erguer edificios permanentes, usando materiais frageis e
de vida curta, ou para extrair os cristais solidos da eternidade a
partir do fluido dos momentos mortais. Essa era a tarefa
eternamente inconclusa da cultura. Mas essa impossibilidade de
conclusao tem sido seu poder, a principal fonte de sua inventividade
e de sua energia inexaurivel.

Agora, contudo, a prépria tarefa parece ter sido eliminada da
agenda. Agora € a vez de a vida corporea, que todos sabem
temporaria, erguer-se com toda a grandeza de uma rocha eterna
sobre 0os remoinhos de objetos do desejo, empregos, habilidades,
parcerias, prazeres, estilos, propdsitos e sonhos de vida, todos eles
transitorios e destinados a perecer.

Repito: nao estivemos aqui antes, entao nao sabemos o que
esperar. A futurologia, um passatempo sempre suspeito, tornou-se
mais arriscada que antes e ainda mais fraudulenta, caso seus
praticantes o neguem. E repito o que vocé disse: “"Quem ou o que
vai realmente preocupar-se?” Eis a questao.



* Dialogo 5 -

Politica

KEITH TESTER: No segundo didlogo vocé disse que compreende a emergéncia de uma
preocupag¢ao com a politica em sua obra como uma “continuacgao da ética levinasiana”. Vocé
explicou que “o problema de estender os insights e impulsos morais a sociedade mais ampla
¢ uma questao de politica” Mas a mudanca da ética para a politica nao é do tipo que a obra
de Levinas necessariamente implica. Em vez disso, a ética de Levinas aponta na direcao da
teologia (um exemplo: é possivel encontrar Joao Paulo II citando Levinas com aprovagao).

Em Levinas, a face do outro é uma demanda ética porque pode expressar sofrimento e, o
que é mais importante, porque é uma transcendéncia da totalidade. Levinas diz que a face
do outro tem semelhangas com a face de Deus, embora nao lhe seja idéntica. Dessa
maneira, Levinas estabelece uma distingdo entre a face particular e a infinitude de Deus.
Esse é um tema dominante na ética de Levinas e constitui o significado da infinitude da
demanda ética que ele focaliza. Nessa linha, Levinas provoca a questdo da relagdo da ética
com a teologia. Pode-se afirmar que ele rompe o tipo de pensamento secular que é
representado e expresso pela sociologia.

Mas sua leitura de Levinas sempre foi inabalavelmente secular, o “bocado de Deus” esta
bastante ausente. Talvez se possa sugerir que s6 por causa de sua leitura profundamente
secular (secularizada e secularizante) de Levinas é que a emergéncia do problema da
politica se tornou dbvia.

Sua leitura de Levinas se torna ainda mais interessante quando se presta atencao a seus
proprios textos. Em primeiro lugar, ha um ensaio sobre a religido em O mal-estar da pés-
modernidade no qual vocé parece ver a religido como um remanescente da busca por
seguranga ontoldgica — um remanescente irrelevante hoje, ou que assume a forma doentia
do “fundamentalismo”. Em segundo lugar, hd seu livro Mortality, Immortality and Other Life
Strategies, em que vocé enfrenta questdes que também foram encaradas, muito tempo atras,



pelas religides do mundo (“Qual o significado da morte?”, “Qual o significado do
sofrimento?”). E entdo, em terceiro lugar, existe a tendéncia crescente em seus textos de
empregar metaforas e imagens biblicas. Bom exemplo dessa tendéncia é dado em seu artigo
“What prospects of morality in times of uncertainty?”.

Seria interessante saber por que motivo Levinas o conduziu na dire¢ao da politica, e ndo
na da teologia e, numa palavra, de Deus. Sera que Levinas aponta para uma infinitude além
da politica, mas também da compreensdo socioldgica?

ZYGMUNT BAUMAN: Nosso impulso moral, se € que possuimos um,
tem pés frageis. Nao € um bom viajante nem fica mais habilidoso e
infatigavel com a idade. Ele perde poder mais depressa do que se
movimenta. Ao embarcar numa jornada, logo fica desconfiado e tem
vontade de descansar, de tirar uma soneca tao logo atinge a cerca
da fazenda. A pouca distancia, seus olhos sdao penetrantes, mas,
quando a distancia aumenta, os contornos definidos se dissolvem na
neblina. E sua audicao é fraca, de modo que gritos de socorro vindos
de muito longe quase nunca chegam a seus ouvidos. Ele passou sua
mensagem, uma mensagem que dificilmente podemos esquecer,
uma vez ouvida: as acdes sao boas ou mas, e o que elas sao
depende dos beneficios ou prejuizos que causam a outras criaturas
vivas. Mas, sendo deficiente como viajante, tendo pouca visao e
audicao fraca, ele se perde, apatico e inepto, quando longe de casa.
Talvez o que chamamos de "“casa” seja aquele aconchegante
pedacinho de terra dentro do qual nosso impulso moral, assim como
os impulsos morais de todos os outros que se encontram la dentro
estdao animados e alertas, avidos por nos dizer onde esta a linha
entre o bem e o mal e por nos alertar para nao a ultrapassar.

Vocé conhece a preocupacao de Hank Jonas: armados das
maravilhas tecnoldgicas, podemos agora levar as consequéncias de
nossas agoes muito além dos limites da propriedade da familia, na
verdade, a espantosas distancias no tempo e no espaco, para terras
gue nunca visitaremos corporeamente. Quanto as consequéncias de
nossas agoes, os poderes dos olhos e ouvidos (ou, nesse sentido,
dos mulsculos) nao mais estabelecem um limite. Mas nossos
impulsos morais nao seguiram esse exemplo. Ainda precisam de
olhos e ouvidos, e seus olhos e ouvidos nao ficaram mais fortes (a



moral, diz Jonas, ainda estd no mesmo estado em que no tempo de
Adao e Eva).

Compartilho a preocupacao de Jonas, mas nao sua ideia a
respeito do que deve ser feito para restaurar o equilibrio perdido.
Jonas, como vocé sabe, passou essa responsabilidade aos fildsofos:
ponham suas cabecas para pensar juntas e imaginem regras para
uma “ética de longa distancia”. Creio, porém, que isso € algo de que
precisamos menos. Ja sabemos muito bem o que fazer e do que
desistir. Todos sabemos que guerra, fome, poluicao e humilhacao
sao produtos do mal. Mas de alguma forma, a despeito desse
conhecimento, todos nds contribuimos para guerra, fome, poluicao €
humilhagao.

A verdadeira questdao é que, embora sabendo o que fazer (e o
que evitar), carecemos das agéncias que poderiam conduzir os
assuntos humanos da maneira como achamos que eles deveriam ser
conduzidos. Nao € o conhecimento do bem e do mal que nos falta —
é a habilidade e o entusiasmo de agir com base nesse conhecimento
que estd ausente neste nosso mundo, em que dependéncias,
responsabilidade politica e valores culturais caminham separados e
nao mais se abracam sem embaraco. Entre conhecimento e acao,
entre a acao e suas consequéncias, brechas — assustadoras e em
potencial apocalipticas — se abrem.

E nesse sentido que, em minha leitura, a decisao de Levinas de
se concentrar na questao do bem e do mal na condicao humana (e
nao nos artificios humanos, como sugeriu Durkheim) leva a politica.
Como ja mencionei em outra ocasidao, a justica operada
politicamente é para a capacidade moral o que a tecnologia de
transportes representa para a mobilidade a longa distancia dos seres
humanos cuja condicao é serem eretos e bipedes, mas que sao
dotados pela natureza apenas de um par de pernas.

N3o acho que minha leitura seja totalmente idiossincrasica.
Quando vocé pega os breves textos escritos por Levinas, assim
como as entrevistas que ele deu, nao pode deixar de ficar chocado
com sua obsessao pelo destino da moral, uma vez exposta aos
ventos frios que sopram la fora, longe do quente e acolhedor



abrigo/incubadora do “partido moral de dois”. Arne Johan Vetlesen,
que realizou uma dessas Ultimas entrevistas, me disse que durante a
conversa Levinas voltava obstinadamente a esse tema, qualquer que
fosse a pergunta feita.

O que nos falta, em outras palavras, nao é o sentimento nem o
conhecimento, mas pontes amplas o bastante para leva-los de volta
a condicao humana. Os fossos que precisam ser transpostos por
essas pontes se alargam a cada dia. Nunca se precisou tanto da
politica quanto agora, quando ela entrou em tempos dificeis e
perdeu muito de sua capacidade de construir pontes.

“A ética de Levinas aponta na direcdo da teologia?” Eu
concordaria com isso, desde que primeiro deixassemos claro sobre o
que estamos falando. A propdsito, Joao Paulo II citando Levinas
significa um movimento da teologia em direcao a ética tanto quanto
a extensao da ética em direcao a Deus. Joao Paulo II talvez tenha
sido o maior, 0 mais seguro e sincero filosofo ético da historia do
papado. Todo o seu pontificado dedicou-se a tarefa de devolver a
moral a soberania perdida sobre o ser humano no mundo. A
mensagem que ele transmite de modo incansavel, em cada homilia e
com surpreendente coeréncia, € que nao ha desculpa para renunciar
a responsabilidade moral do self ou simplesmente suspendé-la.

Desabilitar o self moral foi o maior pecado da variedade
comunista de totalitarismo, mas a sugestao de que os dilemas
morais podem ser resolvidos, ou que os deveres morais podem ser
ignorados, gracas a engenhocas fornecidas pelo mercado tornou-se
o0 maior pecado do mundo que emergiu apdés a queda do
comunismo. Joao Paulo II faz tudo isso com uma forca intensa, mas
0 que tem feito é reviver a “inclinacao ética” que foi a marca mais
evidente da cristandade, o credo cujo ato de nascenca foi a
deificacao do autossacrificio.

Em seu escrupuloso estudo da relacao entre a agape crista e o
Eros ndo denominacional, Anders Nygrem assinalou que essa “agape
pode ser comparada a uma corrente fluindo com imensa forca num
canal claramente definido”, enquanto “Eros é um rio largo e raso
com margens pantanosas”. A cristandade tem sido a ousada



tentativa de transformar Eros, aquela energia humana comum, mas
aleatoria e irregular, num afluente do rio poderoso que irriga a
humanidade como um todo, em vez de nutrir apenas aqueles poucos
que por acaso residem nas redondezas.

De volta a questao de saber do que estamos falando quando
discutimos as diregdes a que conduz a ética de Levinas, permita-me
comegar com o Deus de Levinas e Sua infinitude. Existe em francés
uma distincao semantica entre /‘autre e l'autrui que nem sempre se
traduz nos debates anglofonos inspirados em Levinas. Se essa
distincao for respeitada, fara sentido afirmar que “o outro” significa
a alteridade, e que essa alteridade constitui o derradeiro mistério
que Levinas insiste em preservar (até em consagrar) em sua
impenetravel e inalienavel inescrutabilidade. Deus é essa alteridade
absoluta (assim como o sao, como afirma Levinas em outros
contextos, o futuro ou a mulher). O carater absoluto da alteridade é
ao mesmo tempo uma adverténcia e um desafio. S6 podemos nos
estender em sua direcao. Queremos enlaca-lo em nosso abraco,
mas, enquanto tentamos alcanga-lo, devemos permanecer alertas
quanto a impossibilidade final de realizacao desse desejo.

Percebo na narrativa de Levinas que ele da primazia ao sentido
tatil. A caricia € a melhor metafora para a ideia de Levinas de
relacionamento moral, o amor afagando os contornos do corpo do
outro a0 mesmo tempo que se preocupa em nao apertar com muita
forca, tornando o aperto estreito e desconfortavel demais para o
acariciado e ameacando deforma-lo. O destino do self e da
alteridade é se encontrarem mantendo-se em universos diferentes.
Nao sao comensuraveis, tal como a infinitude ndao pode ser
determinada, muito menos exaurida, por nada que seja tao finito
como o self transitério e mortal. Nao podemos realizar nosso desejo,
mas também nao conseguimos deixar de tentar.

Essa é a beleza estonteante e o penoso drama da condicao do
self moral. O outro, quando abordado como exemplar da alteridade,
pertence a mesma familia de Deus ou do futuro. Ele ou ela sao
incognosciveis, mas, sendo humanos, nao conseguimos deixar de
querer saber. Em vez de dizer que o outro conduz Levinas (e, por



meio dele, seus seguidores) a Deus, eu diria que o outro e Deus
estavam juntos desde o inicio, e sé por estarem juntos cada um
deles “faz sentido”.

Devo confessar-lhe que nunca me senti confortavel em relacao a
suposta fronteira entre o “religioso” e o “secular”, e certamente
nunca acreditei na santidade dessa fronteira. Se vocé, tal como eu,
aceita a definicao de religiao de Leszek Kolakowski, como a
admissao da insuficiéncia humana, entdao ela é algo muito mais
universal que qualquer igreja, evangelho ou liturgia em particular. De
forma alternativa, pode-se dizer que essa definicao explicita o genus
proximum da religiao, mas deixa de nhomear sua differentia specifica.

NOs, seres humanos, somos criaturas imperfeitas, seres finitos
pensando na infinitude, mortais tristemente tentados pela
eternidade, incompletos sonhando com a completude, seres incertos
famintos de certeza. Somos irremediavelmente insuficientes. Por
isso, ou somos irrevogavelmente religiosos (se € que vocé chama
qualguer tipo de insuficiéncia, independentemente da carapaca
verbal em que esteja inserido, de “religioso”), ou estamos
destinados de modo inapelavel a buscar a saida dessa desesperanca.
E ai a religidao € uma das alternativas possiveis (se vocé concordar
comigo que o sentimento de insuficiéncia é o traco necessario mas
nao caracteristico da religiao). A fuga a insuficiéncia, uma
compensacao por ela, pode ser buscada e perseguida de outras
maneiras que nao procurar abrigo no abrago de Deus.

A chamada “secularizacao” da era moderna nao foi muito mais
que a designacao de um vocabulario que pode ser usado para narrar
a condicao humana sem usar a palavra “Deus”. A palavra podia estar
esquecida, mas a narrativa, tal como antes, tem sido sempre sobre a
insuficiéncia humana e a corajosa luta para enfrentar suas
consequéncias em potencial devastadoras. Nao faltaram substitutos
para a palavra esquecida (cada qual sinalizando, se vocé quiser,
outra reencarnacao de Deus): natureza, leis da histéria, razao,
progresso (produzido pelo homem, talvez, mas além da capacidade
humana de impedi-lo).



Nietzsche sabiamente insinuou que Deus s6 morre de fato
quando nasce o super-homem. Mas até agora, a despeito de toda a
soberba da techne e toda a arrogancia de seus diretores de relacoes
publicas, o super-homem ainda ndo nasceu, embora a muitos de
nds, na maior parte do tempo, se oferecam tarefas que lhe foram
feitas sob medida. O Risikogesellschaft de Ulrich Beck é a ultima
versao da antiga histéria da insuficiéncia. Desta vez, porém, nao se
pode dizer que ela contenha uma promessa de redencao.

Sim, tenho recorrido, e cada vez mais, a metaforas biblicas. A
forma como a historia da experiéncia humana, a condicao humana
de seres finitos atirados, sempre até segunda ordem, num
espaco/tempo infinito, foi registrada na Biblia ainda esta por ser
superada (ou seria entao que, moldando nossa experiéncia no curso
de milénios, ela tenha estabelecido a estrutura de todos os registros
futuros?). Em comparagao, todas as outras metaforas empalidecem.

Admito que, como uma histéria da passagem do nada ao ser,
acho a narrativa do “big bang” muito mais pobre que a histéria do
trabalho de Deus em seis dias. E menos esclarecedora. Nao ha nela
um personagem para nos informar, apos fracdes do primeiro
segundo, se aquilo que emergiu do puro “nada” era bom ou mau.
Ela pode exaltar a vaidade da razao humana e recarregar sua
autoconfianca ocasionalmente enfraquecida (a tarefa de contar
histdrias pode nos ajudar a esquecer que o mistério narrado &,
afinal, tao humilhantemente misterioso quanto no inicio), mas €
dificil que pudesse auxiliar os portadores humanos da razao a viver
com mais sabedoria.

Se a moralidade da condicao humana é colocada no foco da
investigacao socioldgica, as histdrias biblicas provaram sua forca
inalteravel. A histdria das origens da moral foi contada duas vezes
na Biblia, de forma diferente em cada uma delas. E desde entao
toda filosofia ética tem sido uma regurgitacdo e uma reciclagem
dessas duas histérias. Creio ser de valor inestimavel desvelar a
substancia do dilema (a moral pela incerteza versus a moral pela
obediéncia), que de outra maneira seria dificil de perceber por tras



da grossa e espessa crosta de linguagem filosofica refinada,
recordando os arquétipos registrados na Biblia.

Suspeito que, ndao obstante toda a audacia da aventura moderna,
o sentimento de insuficiéncia humana continua a se tornar, de
qualquer maneira, mais profundo, e que o desafio existencial de
preencher as brechas na capacidade humana de lidar com isso nao
esta nem perto de ser vencido. As  modernas
esperancgas/ambicoes/promessas de criar um territorio livre do
mistério e da contingéncia para o Lebenswelt humano fracassaram,
e os esforcos para manté-las vivas foram interrompidos.

Nos livros Em busca da politica e Modernidade liquida tentei
compreender por que motivo tudo isso aconteceu e imaginar se é
possivel pensar em formas de interromper o processo e aliviar suas
consequéncias ou mitigar a dor por elas causada. Reviver a agora,
esse ato em esséncia politico, parece-me o passo inicial de todas as
formas possiveis de atingir esse fim.

Nao tenho a esperanca de que alguma das formas que podem ser
escolhidas conseguira dar cabo da insuficiéncia humana. Parece que
estamos enredados nela, na riqueza e na pobreza, para 0 bem ou
para o mal, até que a morte nos separe. Mas entre o polo da
autossuficiéncia humana e o do modo plancton de existéncia
flutuante se estende uma vasta area de escolha e acao humanas. E
tanto a escolha quanto a agao sé podem ser politicas.

E foi Levinas que me colocou na rota que leva a essa conclusao.

K.T.: Um conceito-chave no pensamento de Levinas é o de totalidade. Refere-se a busca de
poder e controle, e a organizacdo de sistemas. Esse significado de totalidade esta de acordo
com seu retrato e avaliacdo dos projetos de ordenamento da modernidade. Com o préprio
Levinas, o conceito de totalidade leva a uma visdo do Estado como institui¢do que tem a ver
com a totalizacdo, e portanto que reprime a infinitude da demanda ética. A totalidade se
refere ao semelhante, a infinitude se refere ao outro. Entretanto, nestes nossos dialogos, vocé
enfatizou que, nas condi¢des da “modernidade liquida’, o Estado é diferente daquele tipico
da “modernidade sélida”. O Estado nao estd mais envolvido no negécio da totalizag¢ao. Por
conseguinte, sua avaliagdo sociologica da modernidade liquida exige um repensar da



totalidade levinasiana? Em que medida vocé esta tentando fornecer um relato socioldgico
da politica pos-totalidade?

Z.B.: Até os mais sabios de nds dificilmente podem dar um passo
além do mundo que nos constituiu ao mesmo tempo que era
constituido por nossos pensamentos e agoes. Gigantes como Platao
ou Aristételes nao poderiam imaginar um mundo sem escravidao,
enquanto Bossuet ficaria frustrado pelo relato de um mundo sem
monarquia. Esse parece ser um pensamento secundario irritante.
Todos nds podemos ler Platdao e Aristoteles, e mesmo Bossuet, para
aprender algo vital sobre nosso mundo, e nao apenas para satisfazer
nossa curiosidade sobre o passado longinquo. O que realmente
preocupa € como nao desprezar as mudancas no mundo que tiram a
mascara da continuidade implicita na inércia de nossa memoria. A
memoria, continuo a repetir, € uma faca de dois gumes, e com muita
frequéncia brandimos essa faca na direcao errada.

Desprezar hoje o perigo mais assustador na tendéncia big
brother, pan-6ptica ou totalitaria endémica ao Estado moderno
equivale a empregar mal a faca da memodria e causar ferimentos
autoinfligidos, em vez de usa-la para abrir uma passagem pelo
matagal de novas e ainda inexploradas realidades da vida. (Ha uma
expressao popular para esse foco de atencao equivocado: malhar
em ferro frio.). Hoje o gesto de Pilatos de lavar as maos, em vez de
suja-las em sucessivas tentativas de inserir alguma Iégica na confusa
condicao humana, constitui @ maior contribuicao do Estado a miséria
humana. Estado demais € uma catastrofe, mas Estado de menos
também.

Mais uma vez invocando Beck: ndo ha solucbes biograficas para
contradicOes sistémicas, embora seja exatamente isso que o Estado,
ao lavar as maos de suas fungdes, gostaria que acreditassemos.
Repito: lancado a ampla rede da sociedade, o desafio da moral se
transforma numa questdo de justica, e lutar contra a injustica s
pode ser um tema coletivo, um problema para uma sociedade
autbnoma, ou seja, politicamente constituida. Mas, como argumenta
John Gray (num ensaio escrito para um estudo abrangente intitulado



Social Inclusion, organizado em 2000 por Peter Askonas e Angus
Stewart), “a emergéncia de governos social-democratas por toda a
Europa nada fez para refutar” a hipotese de que as “consequéncias
divisivas das operacoes do capitalismo tardio num contexto de
globalizacao” dificilmente serao revertidas. A julgar pelo seu
desempenho até o momento, esses governos tendem a agir como "o
veiculo politico para outra reforma do mercado nos moldes
neoliberais”; resumindo, para prosseguir no recuo do Estado, a Unica
“totalidade” democraticamente controlada que a modernidade
inventou a partir de sua responsabilidade em promover a justica
social.

A “autoestrada da informatica” de ambito mundial tem sido
saudada como o arauto de uma nova e “verdadeira” democracia de
um tipo que o Estado, com seu controle facilmente atingido sobre o
conhecimento, jamais teria alcancado ou desejado alcancar. (A
difusdo mundial da nova oportunidade de “participar” € mentira —
88% dos “internautas” vivem em paises ricos que abrigam apenas
17% da populacao mundial; enquanto o acesso a internet entre as
classes trabalhadoras desses paises, para nao mencionar a
empobrecida “subclasse”, é e tende a permanecer insignificante; o
advento da informatica aprofundou ainda mais o fosso entre paises
desenvolvidos e subdesenvolvidos, e entre os poderosos e 0s
indolentes de cada sociedade.) Ela também foi saudada como a
libertacao final da “sociedade civil” da tutela opressiva exercida pelo
Estado e sua burocracia.

Bem, Durkheim, como se sabe, sugeriu que emancipar o
individuo da sociedade, longe de prenunciar a liberdade individual,
conduziria a escravidao. Podemos dizer que a suposta libertacao da
“sociedade civil” em relacao ao Estado também nao serve a causa da
liberdade. Como Armand Mattelart assinalou alguns anos atras (em
Le monde de I'éducation de abril de 1997), “a tecnoutopia” € uma
arma ideoldgica no presente “trafico de influéncia” sob a égide do
“livre comércio”. E parte e parcela do discurso em que o Estado é
representado como o inimigo maligno da verdadeira liberdade de
uma “sociedade civil” de individuos soberanos livre da politica. Mas o



desmantelamento das restricoes e dos controles politicos (do
Estado), longe de tornar a “sociedade civil” livre e realmente
autbnoma, deixa-a aberta ao dominio descarado das forcas do
mercado a que os membros dessa sociedade, agora largados a
propria sorte, ndao tém meios nem poder para resistir.

Hoje, o principal obstaculo a justica social nao sao as intengoes
ou tendéncias invasivas do Estado, mas sua crescente impoténcia,
todo dia ajudada e encorajada pelo credo oficialmente adotado do
“nao existe alternativa”. Suponho que o perigo que deveremos
enfrentar no século XXI nao sera a coercao totalitaria, a principal
preocupacao do século XX, mas o colapso das “totalidades” capazes
de assegurar autonomia a sociedade humana.

A rede de dependéncias que determina a condicao em que
vivemos e estruturamos nossas escolhas tornou-se global, mas a
globalizacao das dependéncias nao foi sequida de uma globalizacao
do controle democratico e de suas habilidades em
controlar/orientar/corrigir. Assim como nossos impulsos morais se
congelaram no plano que estava ao alcance de Adao e Eva em seu
pequeno e confortavel mundo — um nivel insuficiente para fazer
frente aos grandes temas da justica social —, nossos instrumentos de
promocao da justica se congelaram no plano do Estado-nacao. E
uma instituicdao inadequada para lidar com uma producao de
injustica localizada muito além de seu alcance, no espaco global.
Interesses e estratagemas nascidos dos temores de ontem e
destinados a lutar contra os perigos de ontem sao singularmente
inadequados para resistir aos perigos de hoje e atenuar os temores
atuais.

Com uma sabedoria retrospectiva, agora estamos dolorosamente
conscientes dos perigos da “totalidade” ilimitada e possuida de uma
flria assassina. Da mesma forma deveriamos estar conscientes das
ameacas que se ocultam no tipo de mundo em que as “totalidades”
capazes de controla-lo e conté-lo ndao mais sao produzidas e muito
menos mantidas em condicoes de funcionamento.

Portanto, sim, a “totalidade” levinasiana precisa ser repensada.
Imagino que Levinas seria 0 primeiro a se engajar nesse repensar se



estivesse aqui para observar o quanto os ambientes da cena politica
foram reformados e reembaralhados. Mas nao é so o tipo levinasiano
de “totalidade” que precisa ser repensado. A “teoria critica” classica
operava dentro dos mesmos horizontes cognitivos de Levinas e
também precisa ser repensada.

K.T.: Numa série de ensaios e livros, vocé tem escrito de maneira rascante sobre a politica
comunitarista, e isso coincide com o que vem a ser uma suspeita mais ampla em relagao as
comunidades contemporaneas que pode ser encontrada em sua obra (uma suspeita que é
representada em seu livro Comunidade). Sera que sua suspeita em relagdo a comunidade -
e, por extensao, a0 comunitarismo - é uma representacao de sua critica ética da totalidade?

Z.B.: Realmente tenho suspeitas do remédio disseminado pelos
comunitaristas. Quanto a comunidade, a questao nao € tao direta.
Como tentei argumentar no livro que vocé mencionou, nao se pode
evitar a saudade da comunidade perdida, mas a comunidade de que
sentimos saudade nao pode deixar de ter sido perdida. Com toda a
certeza, nao pode ser delegada, “feita por encomenda” e “sob
medida”, e os esforcos para negar e desafiar essa impossibilidade
causam muita miséria humana. Ha muitas ameacas de guerra no
mundo em nome de potenciais comunidades e da lealdade a sua
causa, e sorte tém as pessoas em cuja vizinhanca o tumulto nao
passa de ameaca.

Comunidades que tém a esperanca de uma vida longa (embora
nao necessariamente feliz) precisam de um batismo de fogo. A
cumplicidade em relacao ao “crime original” € a melhor garantia de
uma expectativa de vida prolongada. A verdade assustadora € que —
longe de ser um surto de paixdes insuficientemente domadas ou
socializadas de modo inadequado, que a razao moderna nao teve
tempo de exterminar — as origens explosivas das comunidades
recém-projetadas sao muitas vezes o resultado de uma racionalidade
sdbria, muito de acordo com os preceitos impecavelmente modernos
da “escolha racional”. Desprezar essa conexao enquanto se tecem
loas as belezas da vida comunitaria e a gldéria que se seguira a sua
refundacao significa, literalmente, brincar com fogo. Ha razbes para



ter suspeitas sempre que se ouve dizer “vamos agora louvar a
comunidade”.

E por isso que tenho cautela em relacdo & cura comunitaria para
os problemas atuais, como teria cautela para nao cair da frigideira
no fogo. Além disso, mesmo deixando de lado os terriveis efeitos
colaterais da fundacao e beligerante defesa da comunidade, valeria a
pena lembrar que o abraco da comunidade, em aparéncia caloroso e
confortavel, foi réu durante aquele periodo agora longinquo em que
ele ainda era vivenciado cotidianamente.

E improvavel que a vida comunal possa ser vivenciada como um
éxtase absoluto. O direito de enfrentar as pressoes adaptativas e
escapar a tediosa e massacrante monotonia da mesmice tem sido
uma realizacdo dificil, a que poucos de nds ficariamos felizes em
renunciar. E verdade que os sonhos de comunidade sao naturais e
compreensiveis num povo que ensaia todo dia a desagradavel
solidao dos “individuos desencaixados”. Mas isso nao significa que
eles achariam mais apetitosa a realizacao de seus sonhos. Esta s
pode levar a horrores diferentes daqueles sofridos até agora.

O comunitarismo hoje renascido € uma reacao compreensivel a
impoténcia cada vez mais débvia do Estado, antes encarado com
esperanca ou temido por sua presumida onipoténcia. As promessas
agora abandonadas pelo Estado jazem sobre o solo esperando para
ser recolhidas por agentes considerados mais confidveis por ainda
nao terem sido tentados nem caido em descrédito. Seguranca,
certeza, garantia coletiva contra inforttnios sofridos individualmente
— tudo isso agora parece estar esperando para ser administrado a
maneira do “faca vocé mesmo” para a “comunidade” de “pessoas
como nods” e decididamente “diferentes deles”, pronta a tomar a
questao nas proprias maos.

E essa visdo de “pessoas como nds” e “diferentes deles” (com os
consequentes ritos de purificacdo e intolerdncia a diferenca),
ubiguamente presente em qualquer sonho comunitarista e
virtualmente impossivel de separar sem que a coisa toda venha
abaixo, que considero preocupante. A humanidade, como Jean-
Pierre Marnierre afirmou com elegancia, € “uma maquina de produzir



diferenca”, e levou séculos para que essa verdade fosse reconhecida
e aceita como ingrediente inalienavel da condicao humana. Seria
triste se tivéssemos todos ao mesmo tempo de ser privados desse
ganho dificil, ainda que precioso, esperando (de modo equivocado)
que a dificuldade de ser humano va passar. Nossa variedade e
nossas diferencas nos tornam mais ricos em nossa humanidade,
essa condicdo que jamais sera facil de suportar, mas que podemos
tornar mais (ou menos!) fascinante, desafiadora, criativa e
agradavel.

A ideia de “direitos humanos” significa, acima de tudo, o direito
de ser diferente e de ter essa diferenca respeitada. A diferenca € um
aspecto da humanidade que nao pode ser “nacionalizado”,
“comunalizado” e expropriado dos individuos humanos a que
pertence sem se desferir um golpe mortal na propria ideia de
direitos humanos, o direito a dignidade de ser humano. No entanto,
enquanto as tentativas de nacionalizar a diferenca esmorecem e
perdem muito de sua forca, a expropriacao em si nao se tem
interrompido. A “comunalizacao” chegou para oferecer servicos que
o Estado, como plenipotenciario da nacao, abandonou ou perdeu o
interesse em (e a necessidade de) realizar.

Concordo com outro Baumann (Gerd, com dois enes) quando ele
ataca Charles Taylor, e por meio dele outros defensores do
“multiculturalismo” hoje em voga (The Multicultural Riddle), por
presumir de modo tacito uma natureza reificada da(s) cultura(s), por
pensar as culturas como coisas interiormente completas e delineadas
pelo lado de fora (pode-se dizer: um coco e um abacate enrolados
num s0), sobrepondo-as a “sociedades”, compreendidas como
populacoes localizadas em territorios. “Se o multiculturalismo é,
como diz Taylor, uma ‘politica de reconhecimento’, entdo, o que deve
ser reconhecido?”, pergunta Gerd Baumann, e eu com ele. Seria uma
daquelas “culturas” reificadas, talvez a de uma maioria local cujos
lideres sao muito eficientes em essencializar suas normas para
sobrevivéncia? Ou deveriamos reconhecer a diversidade cultural, ou
seja, o compromisso dos cidadaos e moradores em reconhecer a
natureza dialdgica de todas as suas identidades? A cultura — e aqui



me identifico uma vez mais com Gerd — “nao é uma imposicao de
identidades fixas e reguladas, mas um processo dialdgico de
construcao da inteligibilidade com os outros e por meio deles”.

Falamos aqui do modelo republicano, o tipo de convivio baseado
no compromisso com o dialogo continuo, e que atribui a esse
didlogo as prerrogativas de suprema corte em que os valores sao
examinados e avaliados, e em que se apresentam veredictos
vinculantes e se acolhem apelagdes contra os veredictos. SO nesse
ambiente republicano é possivel formar as comunidades, aderir a
elas e delas sair, como permitem e exigem os direitos humanos
sustentados pela republica.

K.T.: Em livros como Postmodern Ethics e Vida em fragmentos, vocé fala de uma “politica de
consequéncias distantes”. Poderia delinear o que significa essa expressdo e o que se presume
que essa politica envolva?

Z.B.: Ja discutimos brevemente o assunto. Concordo que ele se
resume ao desequilibrio incipiente, porém cada vez maior, entre os
meios que nds (como membros da humanidade) temos a disposicao
e empregamos de fato, de um lado, e os fins que nds mesmos
(individual, separada e coletivamente, todos juntos) consideramos
dignos de nossa atencao e de nossos esforcos, de outro. Esse
desequilibrio € o oposto do que previu Max Weber ao esbocar o
futuro do capitalismo moderno como o dominio da racionalidade
instrumental: os fins estao dados, vamos procurar (ou inventar ou
descobrir) os melhores meios. Este €, ao contrario, um tempo de
respostas a procura de perguntas, de solucdes a procura de
problemas, de meios a procura de aplicacoes. Os objetivos da acao
(sejam eles imaginados e deliberadamente escolhidos, sejam nao
imaginados e surgidos de surpresa) sao as principais fontes de risco
e incerteza.

Com muita frequéncia, aprendemos sobre sua natureza depois do
fato acontecido, quando os chamamos de “consequéncias
imprevistas”. A essa altura € uma observacao trivial dizer que a



maior parte das acoes tem consequéncias daninhas e desagradaveis
(“efeitos colaterais”, “danos colaterais” etc.), que tentariamos evitar
se delas tivéssemos conhecimento anterior. Mas, de alguma forma,
esse conhecimento nao impede que se deem passos arriscados ou
que se realizem e se sustentem acoes localizadas e de curto prazo.
Parece-nos uma vergonha e um pecado, acima de tudo um
desperdicio imperdoavel, ndo usar os meios ja disponiveis. S6 vamos
nos preocupar com as consequéncias quando elas desabarem sobre
nds, esperando que outras pessoas se preocupem com elas.

Mas, por favor, observe: muitas vezes a natureza “imprevista” de
certas consequéncias desconcertantes nao € uma questao de
conhecimento insuficiente ou equivocado, mas de tomada de
decisao politica. A diferenca entre “produto” e “dejeto”, entre
“efeito” e “efeito colateral”, s6 é “objetiva” no sentido do poder
superior daqueles que tracam as linhas em comparagao com os que
caem do lado receptor. As divisdes sao controversas e contestadas, e
essa disputa é a substancia da politica.

Decidir o que é o qué, separar os fins “legitimos” da acao de seus
efeitos colaterais, talvez desagradaveis, porém “secundarios” e
“inevitaveis” — estes sao temas (interesses) das lutas de poder. A
esperanca de tornar evitavel o “inevitavel” ou de prever o
“imprevisivel” deveria ser investida no progresso da politica, € nao
(sem duvida nao apenas) no progresso da ciéncia e da tecnologia.

Assim como 0s meios crescem irremediavelmente e a um ritmo
acelerado, o mesmo ocorre com as consequéncias de sua aplicagao.
Mas os meios nao apenas crescem — eles tendem a se polarizar. Sua
distribuicao para a humanidade é muito desigual, e os desequilibrios
na distribuicao crescem, de forma comprovada, ainda mais depressa
que seu volume total.

Com o crescimento dos meios e da desigualdade em sua
alocacdo, o poder de separar o desejavel (ou toleravel) do
“imprevisto” (ou intoleravel) também tende a se polarizar. Essa
situacao vai continuar enquanto certos efeitos da acao puderem,
sem puni¢ao ou a um custo toleravel, ser deixados fora dos calculos.
E deixa-los fora dos calculos, despreza-los como “danos colaterais”



ou efeitos colaterais e secundarios, continuara sendo uma
possibilidade, uma possibilidade tentadora e assumida com avidez,
enquanto as reacdes das pessoas afetadas e que sofrem em funcao
dos resultados possa ser desdenhada, impedida de ser vocalizada,
silenciada ou, melhor ainda, tornada inaudivel. Uma vez mais
estamos no campo da politica. A “moral a distancia” sé pode assumir
uma forma politica, e a politica da justica € um postulado moral — na
verdade, uma resposta moral a aparicao do terceiro, a viver em
sociedade, a ser uma sociedade.

Para ser efetiva, essa politica, tal como qualquer politica efetiva,
exige leis. Nao vamos confundir, contudo, lei e totalitarismo. O
oposto de totalitarismo nao € auséncia de leis (embora os idedlogos
totalitarios desejassem que acreditdssemos nisso), mas um sistema
juridico que garanta os direitos humanos, algo como uma versao
ampliada e generalizada do velho principio de que “nao pode haver
taxacao sem representacao”.

O outro problema que surge do alongamento da “cadeia causal”,
dos efeitos de longo alcance das acOes, €, em termos morais
(embora até aqui ndao em termos juridicos ou politicos), a
globalizacao da responsabilidade. Em nenhuma época esteve tao
presente a maxima de John Donne ("Nenhum homem é uma ilha. ...
Cada homem é parte do continente.” “A morte de qualquer homem
me diminui porque sou parte da humanidade. Por isso nunca
procures saber por quem os sinos dobram, eles dobram por ti.”) Nao
se trata mais da evocagég puramente poética de uma compaixao
nobre, porém idealista. E agora um relato factual de vinculos
genuinos, tangiveis, que conectam a dificil condicao de todos nos.
Somos todos responsaveis por qualquer coisa que aconteca a
qualguer um de nds, e o postulado de assumir responsabilidade por
nossa responsabilidade envolve agora a necessidade de aliviar
sofrimentos em qualquer canto do planeta em que eles possam
ocorrer, incluindo os sofrimentos mais distantes.

Esse novo desafio amplia até o limite (ou talvez mesmo além
dele) a durabilidade do “impulso moral”, considerando-se que por
muitos séculos esse impulso costumava operar (e assim aprendeu a



se sentir realmente em casa) apenas na proximidade do outro.
Agora ele precisa abarcar um outro distante, na verdade “abstrato”,
um “outro” que é improvavel conhecer, e que dificilmente sera algum
dia confrontado cara a cara.

Intrépidas e infatigaveis equipes de TV trazem para 0S nossos
lares, de tempos em tempos, as imagens dessa miséria distante.
Isso tem um efeito instantaneo, como acontece com toda
proximidade do sofrimento humano. Ajusta a enormidade das novas
responsabilidades a capacidade de nossa sensibilidade moral. Seria
isso, contudo, suficiente para avaliar a magnitude dos desafios? O
resultado comum das campanhas promovidas pela midia €, como
vocé mesmo assinalou em seus estudos, uma sucessao de “farras
piedosas” e periodos de “fadiga da caridade”. De tempos em tempos
ocorrem surtos de compaixao, mas € so isso, € nao mais do que
nossos sentimentos morais podem suportar por si mesmos. Logo
aplacados, eles tiram uma soneca até o proximo “evento” em que
serao uma vez mais brutalmente acordados para o fato de que nada
pode ser alterado no que se refere ao volume e a profundidade da
miséria humana, a despeito dessas breves explosoes de piedade.

Por sua natureza, as “farras piedosas” conduzidas pela midia sao
mal-equipadas para sedimentar um vinculo institucionalizado sdlido,
permanente e efetivo, para além dos surtos temporarios de
sentimentos do tipo “somos todos partes do mesmo continente”.
Comprovam a horrorosa semelhanca do sofrimento humano, mas
ficam muito longe de expor suas causas, como 0s meios de
subsisténcia destruidos pelo livre comércio, os solos devastados pela
monocultura imposta pelo mercado ou as inimizades tribais apoiadas
e instigadas pela industria e pelo trafico de armamentos que enchem
os cofres de nosso tesouro e aumentam o PIB doméstico.

N3o admira que as raizes da miséria permanecam intactas,
independentemente do éxito que possam ter tido as sucessivas
campanhas de “ajuda humanitaria”. Além disso, nossa propria
responsabilidade direta ou indireta pela miséria que lamentamos
com tanta sinceridade permanece encoberta. E como se nao
devéssemos coisa alguma a essas pessoas miseraveis. O que



fazemos por elas nao deveria ser visto como uma tentativa de quitar
nossas dividas e nos arrepender de nossos pecados, mas louvado
como expressao de nossos nobres sentimentos, aumentando assim
nossa gloria moral.

As multifarias complexidades do “sofrimento a distancia”, assim
como os desafios que elas nos colocam como seres éticos e
politicos, foram exaustivamente indexadas e investigadas por Luc
Boltanski em seu livro La souffrance a distance. Ele pOs sob
microscopio os emergentes “movimentos humanitarios” (com grande
frequéncia, sucessdoes de campanhas intermitentes, e nao
movimentos). Tentou imaginar de que modo, se € que haveria
algum, essas reacOes esparsas, aleatdrias e breves a visao da
miséria distante poderiam consolidar-se numa rede permanente de
instituicoes, forte o bastante para contrabalancar e talvez deter o
atual empobrecimento das vastas parcelas do globo que
compartilhamos e de amplos grupos de nossos semelhantes. Essa
consolidacao de um movimento humanitario, sugere Boltanski,
“depende, ao menos em parte, de sua capacidade de esclarecer e
explicitar a conexao, muitas vezes percebida na pratica por seus
membros, entre as causas distantes e as tradicdes, sensibilidades e
até interesses daqueles que organizam o apoio a essas causas”.

Porém, mesmo quando (e se) tal conexao € revelada e
comprovada, esta longe de se seguir uma reacao sistematica e
regular (ao contrario de uma reacao emocional e efémera). Ha uma
série de razoes para isso, entre as quais se destacam o generalizado
“ceticismo em relagao a qualquer forma de acao politica voltada para
um horizonte de ideais morais” e a “perda da confianca na
efetividade do discurso comprometido”. Mais uma vez 0 mesmo
dilema: politica na escala das dependéncias (globais) ampliadas,
agéncia politica equivalente a grandiosidade da tarefa.

Temos um longo caminho a percorrer para chegar 13, mas soO
podemos reduzir o passo por nossa propria conta e risco — conjunto
e compartilhado.



K.T.: Temos girado em torno do problema da totalidade e da infinitude, da distancia ética e
da proximidade moral. Em sua obra - e também nestes didlogos -, o problema muitas vezes
assume a forma de uma preocupagdo com a dominancia do mercado que leva a fixagdo
transitoria a povos e lugares; com a preocupagao com o self que produz relacionamentos
fugazes com outras pessoas; e com a ascensdo de uma generalizada privatizagdo da
individualidade e da vida cotidiana. Enquanto isso, a globaliza¢ao continua a arruinar
economias e ambientes locais, levando a um mundo que nenhum individuo pode controlar
ou mesmo entender, exceto pelos riscos e ansiedades que ela promove. Os Estados nacionais
nao podem aliviar esses riscos e ansiedades porque, todos sabemos, gragas a doutrina da
chamada terceira via, este ¢ um mundo em que a inseguranca ¢ inevitavel e deve ser
confrontada.

A discussao sobre o destino da agora classica que percorre seu livro Em busca da politica
pode ser vista nesse contexto. Vocé fala da agora porque este é o espaco e o lugar classico da
politica que parece estar sendo desafiado por todos os processos e relacionamentos da
modernidade liquida. A agora ¢ um espago e um lugar da politica da proximidade, da
companhia e do face a face, de tal forma que a faz conviver facilmente com uma ética
inspirada em Levinas. Mas sera que esses conceitos derivados da teoria politica classica e
dos modelos de democracia consagrados pelo tempo tém alguma relevancia na situagdo
contemporanea, em que o face a face foi insensibilizado e transformado em via de mao
unica pela televisdo? E em que os espagos publicos parecem favorecer sentimentos de medo
e perigo, e ndo qualquer engajamento de uniao e companhia?

Z.B.: Nada a acrescentar, nada a extrair de sua descricao da
fragmentacdao e do carater episddico dos vinculos sociais e das
conexoes humanas.

Em certa ocasiao, conheci um brilhante pesquisador (ainda
jovem, mas nem tanto) que havia trabalhado para varios programas
da BBC por cerca de quatorze anos. Ele era bom no que fazia, de
modo que continuou sendo contratado com satisfacao pelos
produtores de sucessivos programas. Mas quando nos conhecemos
ele ainda nao tinha obtido nada parecido com um “cargo”. Vivia de
um projeto para outro, sem ter ideia de quais seriam suas chances
quando o projeto do momento estivesse concluido. Ele ndo gostava
muito disso, mas sua expectativa era de que essa “situacao
empregaticia” permanecesse. Suspeito de que na época em gque nos
conhecemos ele estivesse comegando a considera-la “normal”.



Boltanski e Chiapello sugerem que a situacao do pesquisador da
BBC é um padrao para os tempos vindouros, para a maneira pela
qual todos nds seremos “fixados” (muito frouxamente, ao que
parece) a sociedade. Edificios permanentes ndao podem ser erigidos
sobre areia movedica, e seria tolo tentar fazer isso (bem como
perigoso para os atrevidos que o fizessem).

Os empregadores relutam em se comprometer a longo prazo e
deixaram de esperar compromissos a longo prazo de seus
empregados. Querem deles uma dedicacao total, 24 horas por dia, a
tarefa atual, mas nao uma “lealdade por toda a vida”, a identificacao
com a companhia — que so restringiria sua propria liberdade de
movimento e mudanca. As tarefas a serem desempenhadas podem
mudar amanha, e ninguém € capaz de dizer a forma que irao
assumir, que espécie de agao sera exigida e que tipo de experiéncia
e know-how vai se tornar redundante.

O que os empregadores valorizam nas pessoas que desejam
contratar é versatilidade, flexibilidade e adaptabilidade, facilidade em
aceitar mudancas de cenario e em sair sem resmungar quando nao
haja mais falas para o personagem cujo papel desempenhavam (a
capacidade e a disposicao de “terminar rapido e comecar do
comego”, como disse Pascal).

Os “relacionamentos puros” de Giddens, depressa iniciados e
dissolvidos sob encomenda, tendem a caracterizar essa luta por
subsisténcia da mesma forma que caracterizam as parcerias intimas
que as pessoas constroem, assegurando que elas podem ser
abandonadas uma vez que nao produzam mais prazer. Em uns e em
outros, a vida transcorre de um “projeto” para outro, cada qual
“enquanto durar”, nenhum deles imaginado para permanecer
indefinidamente.

A principal caracteristica que um empregado deve provar ao ser
contratado para um projeto atual é sua empregabilidade em projetos
futuros, também por prazo fixo. E isso pode ser feito ndo se
mostrando como uma escolha “natural” para o trabalho que esta
sendo realizado agora, mas como alguém preparado para muitos



trabalhos, tantos quantos possam aparecer e tao variados quantos
sejam e possam ainda vir a ser.

E assim tendemos todos nds, nao necessariamente por escolha, a
“terminar depressa e recomecar do principio”, vezes sem conta, e
estaremos sob ameaca de muita frustracao e desespero se
esperarmos que as pessoas a nossa volta sigam o mesmo preceito.
O “compromisso a longo prazo” esta se tornando um passivo. Ao
contrario, estar livre de compromissos é que se torna um ativo. A
vida parece cada vez mais uma série de novos comecos e se torna
uma experimentacao continua com novas opgoes, estilos nao
testados e oportunidades inexploradas.

Os tedricos da “escolha racional” se apressam em assinalar que
esse padrao também se estende ao comportamento politico. Cada
vez mais o0s eleitores se comportam como consumidores de
oportunidades fugazes. A lealdade “para 0 bem ou para o mal,
venha o que vier” ndao guia mais suas escolhas. Em politica, assim
como em todo o resto do “mundo vivido”, os focos de atencao e os
idolos ou celebridades ascendem e desaparecem com grande e
crescente velocidade. Essa circunstancia sé pode significar
problemas para a agora.

O sentimento de “nds nos encontraremos de novo”; a expectativa
de que qualquer coisa feita terd consequéncias duradouras sofridas
e testemunhadas por todos os responsaveis; a crenca de que todos
os lados sao responsaveis por seus atos e estdao por aqui por tempo
suficiente para serem chamados a se explicar caso deixem de
cumprir seus deveres (de fato, a confianca baseada na conviccao de
que, nao importa quao tumultuado possa parecer o jogo politico a
superficie, ele ndo € uma série aleatdria de “novos comegos”, sem
vinculos com o passado nem influéncia sobre o futuro); é isso que
torna proveitoso o tempo passado na agora e faz dos debates nela
travados um passatempo sensato.

Quando a credibilidade dessas crencas € minada e refutada pela
experiéncia cotidiana, o “eleitor racional” deixa de se importar com o
tema monodtono, prosaico e tedioso da politica. A agora é
remodelada e passa a ser empregada como um teatro onde novos



espetaculos (happenings, melhor dizendo) sdao montados com
poucos atores, porém com multidoes de espectadores atraidos pela
promessa de diversao, de quem nada se espera senao que ganhem
seu quinhao de entusiasmo, aplauso ou assovios.

A tarefa de juntar proximidade e distancia e manté-las num
continuo dialogo — trabalho em que se esperava que a agora fosse
eficiente — é cada vez mais dificil, talvez impossivel, de se realizar.

K.T.: Quem sdo, na modernidade liquida, os agentes da politica?

Z.B.: A crise da agéncia é o ponto central do problema que a politica
democratica agora atravessa. A série de “cartas do cidadao” de John
Major apreendeu muito bem essa tendéncia, embora mais por
inércia do que de forma deliberada. Com surpreendente coeréncia,
ela privou o “cidadao” de todos os seus direitos, exceto o de clamar
por melhores servicos. Ela redefiniu o cidadao como consumidor de
bens fornecidos pelas empresas governamentais. Nao encontrou
qualquer outro papel para ele. Em particular, nada tinha a dizer
sobre a contribuicao do cidadao as leis do pais, sobre o que ele
poderia dizer em sua formagao — muito menos sobre seu direito de
estar presente e de ser ouvido quando a agenda legislativa for
avaliada.

Seria inutil — além de injusto — culpar apenas os politicos por essa
continua expropriacao do cidadao. Eles podem ser acusados de nao
dizer a verdade, toda a verdade e nada mais que a verdade sobre as
trocas de poder que acontecem no mundo que habitamos em
conjunto, e de tornar uma resisténcia sensata a essas trocas ainda
mais dificil do que ja é. Podem ser acusados, acima de tudo, da
desculpa do tipo “nao ha alternativa” (uma desculpa fraudulenta,
com toda a certeza) a que recorrem com tamanha avidez sempre
que outra capitulagdo — e, assim, outro passo no sentido da
desqualificacao do cidadao — aparece no programa. Mas dificilmente
suas mentiras e meias verdades encobrem o feitio do mundo.



Quanto a esse feitio, dois processos paralelos e intimamente
relacionados fazem dele o que é. O primeiro é a globalizacdo em
aparéncia incontrolavel que tira poder dos politicos, e a economia (a
reproducao dos meios de subsisténcia) do controle politico. O
segundo é um processo complexo canhestramente chamado
“individualizacao”, que consiste em tornar “defasadas”, uma a uma,
todas as redes de seguranca socialmente construidas e atendidas
numa época em que os individuos sao chamados a se mover, cada
qual por si mesmo, e a serem corajosos e audaciosos ao fazé-lo. O
primeiro processo priva o interesse e o envolvimento na politica de
muito de seu sentido pratico, e, portanto, de sua atracao. O segundo
torna improvavel que o interesse na politica se expresse de alguma
forma relevante.

Desimpedido, o poder flui para longe da politica. Como Rorty
afirma com exatidao:

A globalizagdo esta produzindo uma economia mundial na qual a tentativa de
um pais de evitar o empobrecimento de seus trabalhadores pode resultar
apenas em priva-los do emprego. Essa economia mundial logo sera de
propriedade de uma classe superior cosmopolita, cujo senso de comunidade
com qualquer trabalhador de qualquer lugar nao é maior que daquele que
tinham os grandes capitalistas americanos do ano de 1900 em relacao aos
imigrantes que tocavam suas empresas.

Corajosas como possam se mostrar as faces dos politicos, e
suculentas como possam parecer as maravilhas que eles prometem
a seus eleitores em troca de sua lealdade uma vez a cada cinco
anos, essa €& a triste verdade da politica contemporanea. Os
governos pouco podem fazer para mitigar a dor persistente da
incerteza — para cortar suas raizes, nada podem fazer. Eles sao,
afinal, lamentavelmente locais, enquanto o poder hoje ¢&
extraterritorial e nao poderia se preocupar (nem precisa) com vozes
belicosas ou gestos audaciosos produzidos em qualquer localidade.
Se vozes e gestos se produzem de fato, sua punicao € rapida e
conclusiva. Mas a prépria ameaca de punicdo se mostraria, na
maioria dos casos (a maior parte dos politicos é constituida de seres
racionalmente pensantes), suficiente como método de dissuasao.



Quanto ao segundo processo, que leva o nome atraente, porém
enganoso, de “individualizacao”, ele foi exposto aos golpes aleatdrios
da sorte, um de cada vez, recolhendo suas vitimas segundo padroes
misteriosos e insondaveis, apenas frouxamente, se é que tanto,
relacionados ao que as potenciais vitimas ou os (temporariamente)
nao atingidos podem ter feito. Nao admira que os individuos por
decreto do destino deixem de perceber como poderiam misturar
seus problemas individualmente sofridos e reapresenta-los como
causa comum. Menor ainda é a capacidade de perceber como as
chances de sobrevivéncia, para nao falar nas possibilidades de
atingir o apice das coisas, poderiam ganhar com a juncao de forcas
e justificar o sacrificio que uma causa declarada comum exigiria.

Cada um desses dois processos aumenta a forca do outro e
fornece argumentos plausiveis em favor de sua inevitabilidade. Em
conjunto, eles depositam e fertilizam as sementes da crenga na
“falta de alternativas”.

A questao hoje nao € saber quem sao os agentes da politica, mas
quem sao aqueles capazes de reunir poder e politica, agora
divorciados, e restaurar a politica como matéria conjunta “do
conselho e do povo”, a Unica forma pela qual ela pode fornecer o elo
de mao dupla entre a sociedade autbnoma e seus cidadaos
autébnomos. Mas tanto o “conselho” quanto o “povo” ainda tém de
ser criados. Nao temos um conselho e, para tanto, precisamos
elevar-nos ao status de “povo global”.

K.T.: Frequentemente se diz que, na situa¢do politica contemporanea, devemos aprender a
viver e pensar entre as antigas polaridades de direita e esquerda, abragar algum caminho do
meio. Vocé aceitaria que as divisdes supostamente antigas entre direita e esquerda nao mais
se aplicam? Fica bem claro que em seu coragdo vocé continua um socialista. No entanto, a
acreditarmos no que nos dizem para acreditar, o socialismo ¢ vestigio de uma época que
passou.

Z.B.: Fico contente por vocé me considerar socialista. Sou mesmo
(ou pelo menos € o que espero). Suponho que este nosso mundo,
mais que qualquer outra época, precisa de socialistas, e que essa



necessidade se tornou muito mais aguda e urgente apds a queda do
Muro de Berlim. Foi uma sorte perversa do capitalismo que o
comunismo, sobretudo em sua qualidade de espectro e aparicao,
promessa e tentacao, tivesse fungado em seu pescoco durante a
maior parte de sua histéria. Foi esse espectro que forneceu o
mecanismo de "“pesos e contrapesos” de que o capitalismo
necessitava tanto quanto dele se ressentia. Nenhum mecanismo
alternativo de “pesos e contrapesos” estd em operacdao agora, nem
ha algum a vista. Em sua auséncia, o capitalismo marcha alegre e
triunfalmente para o abismo (Schumpeter profetizou que ele chegara
l& gracas a seu sucesso), convidando-nos, tal como o capitdo Ahab a
seus colegas marinheiros ao arpoar o dorso de Moby Dick, a sequir
com ele.

Nossos dialogos avaliaram a indignidade e a humilhacao. Nada €
mais humilhante que a pobreza, e nenhuma pobreza humilha mais
que aquela sofrida em meio a pessoas em situacao de
enriguecimento rapido e acelerado. Imaginar que outras formas de
humilhagao (e delas nao ha caréncia) possam igualar os sofrimentos
endémicos a vida sem perspectivas em meio a uma orgia de
oportunidades cada vez mais sedutoras; a vida de andrajos
mesquinhos em meio a celebragao de fortunas fabulosas construidas
da noite para o dia e de proveitosos acordos de aposentadoria
voluntaria; a visao de criangas acordando com fome em meio a
opuléncia que se esparrama de cada vitrine; isso significa agarrar-se
a chance de um alivio temporario da consciéncia culpada a custa de
uma mentira. E € uma ilusao de que s6 os bem de vida podem
desfrutar enquanto o suprimento de bebida alcodlica ndao se esgotar
nem chegar a hora de curar a ressaca.

A pobreza nao é uma humilhacdo entre muitas humilhacoes
socialmente provocadas — e nao apenas por ser a mais dolorosa e
causar mais sofrimento a suas vitimas do que as vitimas de outros
tipos de humilhacdo podem ter de suportar. Ela € uma espécie de
“meta-humilhacao”, um solo em que viceja todo tipo de indignidade,
o trampolim de que é lancada a “humilhacao multipla”.



As forcas irrestritas do mercado, precisamente por serem
irrestritas, s6 podem produzir um monte de pobreza e um nimero
sempre crescente de empobrecidos. Uma vez livres de
impedimentos, elas também empurram os empobrecidos cada vez
mais fundo no precipicio da indignidade, enquanto os demais, a
quem se poupou a sorte dos pobres, atingem sempre novos e
elevados niveis de abundancia.

O socialismo, ao menos para mim, nao € um modelo alternativo
de sociedade destinado a substituir o sistema em operacao hoje. O
socialismo é uma faca afiada pressionada contra as injusticas
gritantes da sociedade tal como ela €, uma voz da consciéncia
determinada a arruinar o autoconceito e a autoadoragao daquilo que
John Kenneth Galbraith denominava a “maioria satisfeita”. Por
conseguinte, ele € um desafio para a sociedade, pois nunca deixa de
questionar sua sabedoria, de pensar novamente nas alternativas a
seu atual estado (apenas um dos muitos estados possiveis) e nas
formas de autocorrecao.

O socialismo, a0 menos para mim, nao se dirige contra qualquer
tipo de sociedade, desde que essa sociedade ponha a prova sua
capacidade de corrigir as injusticas e redimir os sofrimentos que ela
propria provocou. Em vez disso, ele se volta contra os Pangloss
deste mundo; tanto nas versoes condensadas e radicalizadas de um
Fukuyama — que, tendo anunciado o fim das chances histdricas,
proclama que o resultado da ultima escolha é o melhor dos mundos
que a humanidade po6de conceber — quanto na forma diluida (porém
nao menos venenosa) dos advogados do credo do “para o bem ou
para o mal, ndo ha alternativa”. Negar ao socialismo essa vantagem
significa jogar sal sobre as feridas abertas e supuradas da pobreza,
essa “mae de todas as humilhacdes”.

Se o socialismo € um “vestigio de uma época que passou”? Se
fosse o caso, deveriamos ser gratos a essa “época passada” por nos
deixar tal vestigio, ndo menos do que Ihe somos gratos por nossa
heranca civilizada. Mas nao é o caso. Tal como a fénix, o socialismo
renasce de cada monte de cinzas deixado cotidianamente por
sonhos humanos queimados e por esperancas carbonizadas.



Continuara a ressurgir enquanto os sonhos forem queimados e as
esperancas carbonizadas, enquanto a vida humana continuar
carecendo da dignidade que merece e da nobreza que, se lhe
dessem uma chance, seria capaz de ostentar. Sendo esse 0 caso,
espero que eu morra socialista.

Bem, eu lhe devo outra confissao. Em termos de divisoes
politicas/ideologicas presumidas, acontece que sou liberal, além de
ser socialista. Ser ambas as coisas e nao desejar renunciar a
nenhuma das duas é a receita para uma vida cheia de duvidas e
escolhas dificeis, jamais definitivamente boas.

Creio que os projetos socialista e liberal, a menos que ossificados
em dogmas e transformados em fortalezas indevassaveis durante
anos de guerra de trincheiras, sao complementares, nao
antagonicos. A garantia dos meios de subsisténcia, essa condicao
sine qua non do direito humano de ousar realizar o potencial de
cada pessoa, e a liberdade, essa capacidade de agir segundo esse
direito, sao dois valores que nao podem ser alternados sem
comprometer a dignidade humana. (Embora se alternem, tornando
assim a dignidade humana um ideal, e nao uma realidade alcancgada,
um objetivo sempre a ser atingido; a dignidade humana tende a
permanecer eternamente in statu nascendi.)

N3o pode ser um caso de aberracdo, logica equivocada ou
incoeréncia pessoal o fato de os maiores liberais terem em geral
chegado a ideias socialistas enquanto seguiam incansavelmente a
l6gica interna da liberdade como valor supremo da vida humana. Foi
assim com John Stuart Mill, e parece ser com o mais coerente dos
liberais vivos, Richard Rorty, quando, em Achieving Our Country, ele
toma os salarios decrescentes e o desempoderamento galopante dos
desprovidos, excluidos e oprimidos como os principais obstaculos a
liberdade; quando exorta a esquerda americana a “falar mais sobre
dinheiro”, castiga-a pelo "“recuo em seu ativismo” e seu
“desengajamento da pratica”; e observa de modo caustico que, para
muitos esquerdistas contemporaneos, as “histdrias sobre hegemonia
e poder” significam o mesmo que as “histdrias sobre demobnios de
olhos azuis ... para os muculmanos negros”.



Rorty chega a exigir, seguindo os passos de Whitman ou Dewey, a
substituicao “da liberdade individual pela justica social como
principal objetivo de nosso pais”. Isso significa ir um ou dois
centimetros além da linha que eu mesmo estaria preparado para
cruzar. Tenho dolorosa consciéncia de que interferir no equilibrio
impecavel, “perfeito”, entre justica e liberdade é como enquadrar o
circulo. Mas creio também que a Unica chance da justica e da
liberdade esta em nosso esforco interminavel de equilibra-las,
evitando ao mesmo tempo todos os “substitutos” e reduzindo ao
minimo as dores que qualquer alternancia obrigatoriamente provoca.

Nao ha solugdes simples para a questao da dignidade humana.
Mas a ameaga mais assustadora a dignidade humana € presumir que
as solugoes sejam simples.

K.T.: No primeiro dialogo, vocé disse que nunca perdeu inteiramente a fé na afirmagdo de
que a sociologia pode transformar o mundo, embora, como disse, “eu tenha mudado
radicalmente minha visdo da maneira como a tarefa de transformacao poderia e deveria ser
realizada” Que visdo vocé mudou e para qual? Algumas pessoas poderiam objetar que hoje
a sociologia nada pode mudar, exceto a autocompreensdo de homens e mulheres, enquanto
permite que os processos da globalizagdo fagam com que os mundos da economia e da
guerra se separem cada vez mais daquilo em relacdo a que homens e mulheres podem
realmente fazer alguma coisa.

Z.B.: “A sociologia nada pode mudar, exceto a autocompreensao?!”
Que significa este “exceto”? “Mudar a autocompreensao” ja nao €
uma tarefa titanica? Se ao menos pudéssemos ter certeza de
estarmos a altura dela... Somos, afinal, apenas uma das muitas
vozes que tentam atrair a atencao humana, uma voz nao
particularmente forte, pelo menos nao o suficiente para ser audivel
em meio a cacofonia de sons; e, de modo mais evidente, nao forte o
bastante para refrear as pressoes silenciosas da azafama cotidiana
que com muita frequéncia fazem mensagens opostas parecer
verossimeis.

Sim, na porta pela qual um dia acreditei que a reflexao social
seria capaz e estaria destinada a entrar na realidade social eu hoje



afixaria o cartaz de “proibida a entrada”, lamentando que isso nao
tenha sido feito antes. Essa era a porta da legislacao, em que as
escolhas certas teriam de ser determinadas pelos ambientes
projetados com cuidado em que elas sao feitas, e os erros
endémicos a livre escolha e a livre experimentacao excluidos de
antemao. Nao creio que as pessoas possam ser forcadas a liberdade
(no comego do século XX, essa crenca foi um erro de avaliacao; no
comeco do século XXI, ela é um crime).

Sabe-se que as prisdes jamais ensinaram a arte da vida livre. Nao
acredito mais (como, para minha vergonha, ja acreditei) que “os fins
justificam os meios”, e nao acredito pela simples razao de que os
fins nao podem ser humanos se exigem meios inumanos para serem
promovidos. Assim, o dialogo com a experiéncia de homens e
mulheres livres é a Unica porta que pode ser usada. Isso em si nao
significa que serd usada — € preciso muito esforco para abri-la €
manté-la aberta.

O dialogo interpretativo € uma tarefa sem fim e sempre uma luta
ardua. Ele nao é uma alternativa ou um substituto a concentragao
na tarefa de interromper as forcas cegas (da globalizacao, da
polarizacao social, da exclusao, do tribalismo etc.) ainda em seu
rastro e evitar seus impactos morbidos sobre a condicao humana.
Longe de se opor a essa tarefa, a renegociacao dialdgica da
experiéncia humana é condicao sine qua non de qualquer chance de
sua realizacao. Uma tarefa exige a outra. Sem o esforco de realiza-
la, ela permanece ineficaz.

Na formulacao de Luc Boltanski, a maneira de acabar com o
sofrimento humano, ou pelo menos de alivia-lo, leva a um “reunir”, a
"uma descricdo da pessoa que sofre e do interesse de alguém
informado sobre esse sofrimento”. E isso que significa a “mudanca
de compreensao”! Boltanski também aponta que “a pessoa pode
comprometer-se pelo discurso” (e, permita-me acrescentar, uma
pessoa estimula a outra a se comprometer pelo didlogo), e,
corretamente, que uma das causas da dificuldade em superar a
atual crise de compreensdo € a “perda da confianca na efetividade
do discurso comprometido”. E dificilimo despertar confianca em



nossos parceiros no didlogo se nao nos ocuparmos de forma séria
em provar que essa confianga nao é infundada.

K.T.: E entdo, Weber estava certo? Politica e ciéncia deveriam ser vocagoes?

Z.B.: A questdo ndo é se deveriam ser, mas como fazer com que
sejam. E ndo é provavel que este seja um feito Unico. As vocagoes,
ao contrario de outros passatempos, tendem a ter vida longa.
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com o jornal Guardian. A cada semana ha um topico intitulado “The digest read”
(Leitura condensada), em que um novo livro que esteja nas manchetes é
submetido a uma breve resenha de algumas centenas de palavras sob o titulo:
“Muito ocupado para ler os livros de sucesso? Deixe que nds fazemos a leitura
para vocé.” O livro também é resenhado em cerca de vinte palavras sob o titulo:
“E se vocé esta realmente sob pressdo: a leitura condensada resumida.”

2. Etica e valores humanos

1. "The world inhospitable to Levinas.”
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