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“Durante séculos, mitos sobre monstros criados pela

unido entre homens e feras de maneiras antinaturais
eram muito populares. Hoje, sem uma prova concreta
da existéncia desses seres anormais, podemos apenas
especular se esses relatos eram resultados de uma
imaginagdo fértil para alimentar a curiosidade

pata o exotico ou uma fascinagdo pelo grotesco.”

Autor desconhecido



Prologo

o ano de 1249 antes do nascimento de Cristo, no norte da Grécia
Nantiga, Licion, rei de uma regido posteriormente conhecida como
Arcadia, desafiou os deuses com a sua crueldade. Os estrangeiros que
porventura pusessem os pés em seu reino eram sacrificados a mando do
tirano.

No entardecer avermelhado, sobre um penhasco onde as rochas perdiam
a cor escondidas sob o sangue espirrado das degolas comandadas por Licaon
e seu punhal de oferendas, os corpos despencavam com suas cabecas
separadas do tronco. Aqueles que nio morriam pela lamina fria nas maos
desse rei de coracido negro, que espelhava a linha do horizonte na garganta
limpa dos pobres estrangeiros, eram for¢ados a mergulhar para a morte num
mar de rochas pontiagudas.

O coro dos desesperados era alto e os berros da agonia fizeram tremer os
pilares de marmore no pago divino do Monte Olimpo. O choro daqueles
que morriam para satisfazer os desejos sadicos de um tirano incomodou Zeus
em sua morada. Diante dos rumores constantes sobre as atrocidades

cometidas por Licdon, a divindade suprema da mitologia se disfarcou como



um simples mortal e desceu da casa dos deuses em uma noite enluarada, de
céu estrelado, para averiguar pessoalmente se os boatos eram veridicos.

Zeus trilhou a estrada dos estrangeiros como qualquer outro viajante até
chegar a Arcadia, terra comandada com maio de ferro pelo rei. Na noite em
que chegou ao palacio real, com o pretexto de pernoitar para continuar
viagem na manhad seguinte, Licdon estava oferecendo uma de suas festas
dionisiacas regadas a comida, dangas e 6timo vinho. O deus, vestido em
tinicas desgastadas pela extensa viagem, caminhava despercebido entre os
convidados, como um simples mortal. Mas, durante sua peregrinacio
solitaria, tinha revelado sua divindade a alguns camponeses e habitantes do
reino em troca de comida e abrigo, sendo obrigado a cumprir funcoes
biolégicas que nio eram de seu costume divino. Alguns desses camponeses
haviam comparecido a festa e o suposto viajante, naquele cenario luxuoso tio
avesso a imagem pobre que exibia, foi identificado, logo sendo venerado
como o idolo maximo do Olimpo.

A visita de um deus ja era aguardada para investigar as crueldades que
estavam ocorrendo no reino. O boato de que o proprio Zeus caminhava no
festejo a procura dos sinais da brutalidade de Licaon chegara ao ouvido do
rei, que, incrédulo quanto a presenca do maior dos deuses em seu banquete,
zombou do seu povo e resolveu testar a suposta divindade do viajante
maltrapilho.

Licion caminhava pela sua festa obcecado em expor a farsa daquele
homem com trajes imundos. Alguns dos crédulos de que Zeus realmente
estava entre os mortais tentaram persuadir o rel a venera-lo, mas sua resposta
ecoou no salio para quem quisesse ouvir:

— Todos sabem que os deuses sio imortais. Basta eu matar esse viajante e
todos verdo como foram tolos!

Durante a noite, o rei planejava apunhalar o estranho até a morte para
entio exibir o cadiver do impostor. Mas o momento nunca chegava.
Impaciente, e talvez influenciado pela maior invenc¢ao de Dionisio, Licaon
arquitetou o mais perverso dos planos. Caminhou em passos largos pelos
corredores do suntuoso palacio enquanto sorvia uma ultima taga de vinho.

Na planicie do lado de fora, a lua cheia imperava sobre as montanhas, e o



punhal de oferendas em sua mio refletia o luar em seu rosto alterado pela
expressio de um homem sadico e descontrolado. Ele queria que seu hospede
poluisse a boca e 0 estdmago com alimentos proibidos para depois também
festejar com a mesma comida e mergulhar no mal, encenando o mais
aberrante dos atos, desafiando os deuses.

Na penumbra do quarto onde seu filho mais novo dormia, uma luz
cortou a escuridao pela porta que se abria devagar, clareando o pescoco do
infante adormecido. Sem pestanejar, em seu ato mais cruel, o rei levantou a
crian¢a do berco e abriu sua garganta com a navalha ainda suja com o sangue
seco de tantas outras mortes e retalhou o seu corpo pequeno e fragil em
varios pedacos sob a luz da lua cheia. Com as proprias maios, Licion
cozinhou a carne do filho e preparou um banquete, com membros bem
cortados cozidos na caldeira e um guisado suculento feito de outras partes
fatiadas.

Apds adornar o prato com ervas perfumadas, o rei se apresentou ao
viajante e ofereceu a refei¢io impura junto com pao e vinho, esperando que
ele fosse desmascarado assim que saboreasse o prato, pois apenas os
verdadeiros deuses saberiam diferenciar a carne de um animal da humana.

Zeus aproximou-se da comida. Sabia que algo estava errado, mas custou a
acreditar que o tirano fosse capaz de tamanha crueldade. Ao perceber o que
Licdon havia feito, ficou furioso. Repeliu de imediato o prato, assustando os
convidados, e arremessou seus raios contra as paredes do palacio.

N3io havia sequer uma uGnica pessoa presente no festejo que nao gritasse
de desespero e corresse sem rumo enquanto o corpo de Zeus se transformava
no divino. O fogo da sua ira consumia a construcao por inteiro e seu urro
colérico derrubou as fortes estruturas que sustentavam o palacio, fazendo
com que as paredes tombassem. A morada do rei foi completamente
devorada pelas chamas.

Licdon conseguiu escapar do fogo, correndo pelas planicies até atingir um
pequeno bosque nas redondezas do palacio. Mas a vinganca de Zeus foi
impiedosa. Com uma forte dor, os membros do rei se atrofiaram e o
obrigaram a se ajoelhar, como um sadito bem comportado que reconhece o

carcere de sua inferioridade. Ele ndo conseguia mais correr nem andar como



um homem, apenas rastejar. Licion ndo suportou a agonia e gritou de dor
para os céus enquanto pelos negros rompiam seus poros € seu rosto se
deformava tal qual o de um canideo selvagem. Tentou pedir socorro, mas, em
vez de gritar palavras humanas, comecou a rosnar. Sua forma era a mesma
que a de um lobo monstruoso.

Com a boca espumando, sedenta por sangue, e os olhos iluminados pelo

desejo de matar, aquela era a imagem da furia.



Capitulo 1

Século XIX. 25 de agosto de 1893. Lua crescente.

aquela noite nublada, como tantas outras daquele més que escondia a
Lua e as estrelas sem piedade, o som grave de um apito assinalava a
chegada de mais um navio atracando no porto de Santos. A viagem fora
exaustiva para todos. Os cadaveres dos que ndo resistiram aos ultimos dias
daquela aventura maritima eram retirados da embarca¢dio em macas e
transportados a uma sala fétida onde estavam algumas mesas de armacio
tubular. Avesso ao conforto, porém amigo da praticidade a qual se
prontificava a atender, o leito possuia um rebaixo para a retencio de liquidos
nas laterais que direcionava o contetido indesejado a um recipiente através de
um tubo de escoamento. Isso facilitava a limpeza para que outro cadaver
pudesse ocupa-lo sem ficar ensopado, nio estragava as vassouras e
economizava um pequeno valor mensal na compra de rodos.
Ali os defuntos estrangeiros nio recebiam tanta atenc¢do, apenas
descansavam por algumas horas até alguém aparecer para clamar a posse dos
restos mortais do amigo ou parente. Algo que raramente acontecia. Era mais

comum um cadaver ficar exposto no tilamo gelado, enchendo o balde com



seu fluido corpdreo que escorria pela mesa, exalando um odor extremamente
desagradavel. Quando a sala atingia sua capacidade maxima e os corpos nio
eram retirados por nenhum conhecido, o destino dos defuntos era retornar
ao mar. Mas ndo em uma nova embarcagdo para serem enterrados com todas
as honrarias em seu pais de origem. Eles eram cobertos pelo manto pesado
das aguas para nunca mais emergir. Serviriam de sustento para os peixes da
costa brasileira, mesmo que a inten¢do nio fosse beneficiar a fauna maritima
local.

Essa pratica era um exercicio comum e todos que frequentavam o porto
acostumavam-se a ver cadaveres sendo jogados na agua como lixo. Mesmo
antes de pisarem em terra firme, os viajantes ja eram cumplices do despejo
em alto-mar dos corpos sem vida dos mais fracos, que morriam apds poucos
dias na embarca¢io devido as mais diversas complica¢cdes, principalmente as
péssimas condic¢Oes higiénicas. E isso era feito sem questionamentos morais.

No final do século XIX a imigra¢ao italiana no Brasil estava em seu auge.
O 1interior paulistano era visto como boa oportunidade para arranjar
trabalho, e muitos italianos vieram do Velho Mundo para encontrar seus
familiares no novo pais a fim de tentar a mesma sorte. Outros vinham com a
expectativa de recuperar a dignidade com o trabalho perdido pelo acelerado
processo de industrializacio e as transformag¢des socioecondmicas que
afetaram a propriedade de terra.

Sobre a prancha tmida e escorregadia que servia como tUnica saida da
embarcacgio, Bastiano Cesari parou para vislumbrar a paisagem suja do porto.
Apesar do cansaco, segurava no colo uma de suas filhas, que dormia. A garota
tinha poucos anos de vida e ainda nio compreendia aquela grande mudanga
na rotina familiar. Bastiano era pai orgulhoso de seis filhas e amava sua esposa
da mesma maneira desde que se conheceram. Clemenzia Giardini Cesari
correspondia ao amor recebido com igual devog¢io. De fato, fora ela quem
insistira para que todos fossem para o novo continente. Bastiano havia
sugerido que ela e as meninas viajassem somente apds ele conseguir uma
situagdo mais confortavel, mas Clemenzia nio aceitara a separa¢do, mesmo

que fosse breve como ele prometia. A unidade familiar era o principal motivo



de suas vidas e o que julgavam mais importante cultivar. Se fosse para lutar
por algo, eles o fariam juntos.

Saindo da embarca¢io, Clemenzia nio desgrudava do marido e carregava
nos bracos a filha mais nova. Um manto, que apesar de velho era muito
aconchegante, cobria a bebé de poucos meses e a esquentava durante o
repouso. As demais criancas do casal ficavam sempre junto aos pais, segurando
firmemente em suas roupas, com medo de se perderem entre todos aqueles
estranhos.

Bastiano nio conseguia esconder a expressio de cansaco. Seus olhos
estavam enfastiados e havia nitidamente perdido peso. Ele procurava ver a
chegada ao Brasil de forma otimista, com a esperan¢a de uma vida nobre,
justificada pelo trabalho.

A familia misturou-se aos retirantes da embarcacio e, apds descer com

cuidado a rampa escorregadia, deu seu primeiro passo em solo brasileiro.



Capitulo 2

Século XX. 30 de abril de 1920. Lua crescente.

inte e sete anos se passaram. Em 1920, a pequena Vila Socorro, um
Vvilarejo no interior do Estado de Sio Paulo, sofria com a violéncia que
abatera a cidade nas Gltimas décadas.

Mensalmente os representantes de maior destaque da vila, fosse por suas
posses ou pelo cargo ocupado na comunidade, reuniam-se diante do povo
num pequeno galpio arcaico, iluminado apenas pelas chamas que ardiam no
6leo das candeias, para discutir assuntos de interesse geral da populacio. A
pauta mais recorrente eram as mortes violentas que ocorriam em certas
madrugadas e nio pareciam ter um fim proximo decretado.

Numa dessas assembleias de discussio fervorosa, por detras da grande
mesa rastica de madeira onde os representantes se acomodavam, Ronaldo
Magalhies, alcaide do wvilarejo, estava no comando. Durante varios anos
Ronaldo vinha representando a Vila Socorro, mas sua imagem como
dirigente desgastava-se cada vez mais por nido conseguir resolver a questio
dos assassinatos. Sem condi¢Oes de lidar com a situa¢do sozinho, ele formara

um grupo para ajudar na resolu¢io do drama. Todos tinham papel de



destaque naquela pequena comunidade e, por serem personalidades
importantes daquele circulo social, suas vozes eram ouvidas com respeito.
Mas as circunstancias haviam chegado ao limite da paciéncia dos populares e
a cada nova assembleia o povo fazia seu brado rancoroso ser ouvido com
bastante atencio.

Na mesa estavam presentes os senhores Carlos George de Arruda Barros,
um ex-proprietario de escravos reacionario e maior latifundiario da regido,
Dario Bastos de Oliveira, médico local, e o padre Antonio dos Santos. Todos
ali tinham uma relacio de amizade e respeito mutuo, ainda mais Carlos
George e Dario, que eram amigos de longa data e constantemente se
encontravam para demoradas conversas e degustacio dos preciosos licores,
que o doutor guardava na adega invejavel de sua mansio.

Também diante do povo, porém sentada solitiria em uma cadeira mais
afastada, estava a jovem Alana, filha Gnica de Dario. A garota era formosa. Seus
encantos ultrapassavam a forma perfeita de seu corpo. Seu olhar resplandecia
a delicada pureza de uma virgem e seu rosto, de pele perfeita e contornos
simétricos, era um convite a qualquer homem que quisesse se perder.

Entre os populares estava Alvaro, um rapaz de cabelos negros e corpo
magro, com bracos fortes comuns aos homens que trabalham com a terra.
Uma cicatriz antiga, ja clareada pelo tempo, cortava a lateral do seu rosto e
suas palpebras caiam sobre os olhos, dando-lhe um ar melancoélico. Seu olhar
era impregnado por uma tristeza sincera, quase sombria. Alvaro comparecia s
reuniodes apenas para prestigiar a beleza de Alana.

A garota sabia que era observada pelo rapaz e se permitia um flerte
envergonhado que a deixava ainda mais bela com o suave tom rubro que
realcava as macas do seu rosto. A grande verdade é que ambos os jovens
frequentavam as assembleias para aproveitar uma paixao mutua nio declarada.

Aquela troca de olhares esquivados ndo passou despercebida por um
senhor de mais idade e longos cabelos brancos, afastado da multidio. Ediseu
Valéncio era perspicaz na arte da observacdo e o fato de estar prestando
demasiada atencio ao jovem Alvaro também o ajudou a perceber a paixio
que parecia florescer entre um rastico camponeés ¢ uma representante da alta

sociedade local. Mas aquilo ndo interessava ao velho, tampouco a discussio da



assembleia. Sua presenca ali parecia ser apenas por causa de Alvaro, quem nem
percebia estar na mira de seus olhos.

O o6leo das candeias era queimado e a noite avancava ao som de varias
vozes enfurecidas que formavam um coro revolto. O povo nio escondia seu
desapontamento com o alcaide da vila. Algumas palavras vociferadas pelos
moradores eram impossiveis de ser compreendidas, mas o brado raivoso de
um povoado em desespero era claro.

Ronaldo tentava, em vio, conter os animos exagerados da popula¢io com
repisadas explicacoes.

— E lamentivel que essa onda de mortes esteja abatendo a nossa vila, mas
gostaria de lembra-los que estamos a procura do animal responsavel e
aproveito a ocasido para pedir um pouco mais de paciéncia aos senhores.

— Paciéncia?! — questionou Alberto, um dos varios moradores enfurecidos
na reunido. — Estamos cansados de esperar! Nao bastasse esse monte de corpo
aparecendo, quantas vezes vou ter que perder minha criacdo por causa desse
bicho?!

O homem estava indignado por ter que reformar o seu galinheiro,
atacado durante uma madrugada. Ao lado, sua esposa Lurdes tentava acalma-
lo.

— Eu pego paciéncia, senhor Alberto, porque estamos fazendo o possivel
para cacar esse animal — retrucou o alcaide.

— Chega dessa historia de animal! — interrompeu outro habitante. — Isso
comecou depois que os italianos invadiram a vila. Mande-os embora e os
mortos param de aparecer.

O comentario irritou os imigrantes presentes. Aos berros, um estrangeiro
buscou reparagdo pela ofensa, mas, nio tendo o pedido atendido, avangou
sobre o sujeito. A ordem foi perdida e come¢ou uma pancadaria entre os que
concordavam com o ponto de vista do nativo da vila e os que ficaram ao
lado do compatriota mediterraneo.

A cidade abrigara diversos italianos ao longo dos anos e, de fato, as mortes
comecgaram apds a imigra¢do, mas nunca houvera um acontecimento que
pudesse ser ligado aos imigrantes. Os apelos do alcaide Ronaldo para que a

ordem fosse restabelecida nio foram ouvidos. Entre socos, pontapés e palavras



obscenas bilingues, o povo se atracava, esquecendo momentaneamente o real
proposito de estarem ali.

Como Ronaldo parecia ter desistido de conter a populagio,
permanecendo sentado em sua cadeira com a mao sobre o rosto, Carlos
George resolveu intervir a sua maneira. O homem de pavio curto, que
sempre andava armado por um costume antigo que herdara do pai e passara
para o filho, retirou uma pistola vistosa do coldre. Observou a multidao
descontrolada com uma expressio de reprova¢io e bateu o cabo da arma
com forca na grande mesa de madeira, trazendo para si a atencdo. Para a sorte
dos presentes, o ato de Carlos George fez com que a algazarra terminasse. Ele
nio era um homem que hesitaria em disparar sua arma para o alto, na melhor
das hipoteses.

- E por causa desse tipo de comportamento que este vilarejo caiu em
desgraca! — afirmou enfaticamente, comecando um sermao. —Voces reclamam
da postura do alcaide Magalhies, mas apontam os companheiros como
culpados. O problema de fato comecou com a vinda dos imigrantes, porém
eles vieram para ajudar nas nossas lavouras e alguns ja sdo até proprietarios de
pequenas terras. O desenvolvimento que eles trouxeram para nossa vila
causou um inchamento da cidade e ela foi obrigada a crescer para dentro da
floresta. Acreditamos que algum animal selvagem esteja matando nosso gado,
galinhas e também membros da comunidade, visto que os ataques foram nas
proximidades da mata.

O ponto de vista de Carlos George era muito sensato e adequado, mas
suas tendéncias reacionarias o fizeram enveredar para um lado que nio
representava a opinido da maior parte da vila, nem de seu representante.

— Digo a vocés — ele continuou — que, se nio for um animal selvagem
que traz esse infortinio sobre nossa vila, vocés estio buscando os culpados
errados. Quem pode estar matando nossa boa gente é outro tipo de
bandoleiro, que nem ¢ assim tdo diferente de um animal. Se for para culpar
alguém, que sejam os ex-escravos que ficam rondando por ai!

— Carlos George — interrompeu o alcaide —, ja pedi ao senhor para nao

mencionar suas tendéncias nestas assembleias.



Ronaldo estava certo em repreendeé-lo. A discussio sobre a liberta¢io dos
escravos e suas consequéncias nio era algo que deveria ser colocado em
pauta, principalmente por melindres particulares.

— Me deixa falar, Ronaldo! Me deixa falar! — esbravejou. — Com o fim da
escravatura, nio s6 perdi minha mio de obra, que paguei de acordo com a
lei, como perdi a paz durante a noite, tendo que afugentar negrinhos das
minhas terras! Terras que pertenceram ao meu pai e que serdo passadas ao
meu filho!

Carlos George geralmente perdia a compostura quando tocava nesse
assunto. Com o pouco que dissera, seu rosto ja ficara vermelho e uma veia
saliente cortava sua testa suada. O povo permaneceu em siléncio, sem saber
como reagir ao comportamento do homem. Ele tirou o chapéu de
fazendeiro por um breve momento, apenas para secar o suor antes que
escorresse até o rosto, e ficou mais calmo para continuar.

— Ninguém quer pagar por uma maio de obra que antes era de graga! Por
1sso os negros que se aglomeram nos arredores da vila saqueiam e matam a
nossa gente. E animal, quando fica com fome, meus caros, nio tem reza que
salve.

O padre Antonio dos Santos deu uma pigarreada pelo comentario
inapropriado do companheiro de mesa, que de imediato se desculpou pela
indevida comparag¢io religiosa.

Logo apo6s a manifestagdo racista de Carlos George, o Dr. Dario pediu a
palavra e fo1i prontamente atendido pelo alcaide para que pudessem voltar ao
assunto pelo qual a assembleia havia sido convocada.

— Os corpos que encontramos nas proximidades da floresta tém o mesmo
padrio de ferimento — come¢ou o doutor —, uma mordida na regido do
pescoco e arranhdes profundos pelo corpo. Portanto, acreditamos que seja
apenas um Unico animal que esteja causando as mortes.

— Naio é um animal! — ecoou uma voz rouca e cansada, fazendo o médico
se calar.

No meio do galpio levantou-se com dificuldade um idoso que

aparentava ter mais idade do que os seus setenta anos. Era Seu Sebastido, o



coveiro da vila. Devido a natureza moérbida do seu trabalho, o velho era
conhecido no vilarejo por suas histérias folcloricas.

— Nio é imigrante! Nio é escravo! — ele continuou. — E uma cria do
diabo que vaga pelo breu da floresta, bebendo sangue dos desavisados que
cortam caminho de noite pela mata.

O jovem Alvaro e o velho Valéncio, que nio estavam preocupados em
escutar as lamarias dos descontentes, voltaram sua atencio bruscamente para
a reunido devido ao tom sobrenatural que o ancido colocou em pauta. Quem
nio ficou muito alegre com a intromissio inesperada foi a jovem Alana, que
viu todo o interesse somente dedicado a ela por parte de Alvaro ser
transferido subitamente aquele senhor de idade avancada.

Ronaldo ndo gostava daquelas interferéncias, consideradas absurdas pelos
homens privados de crenca folclorica.

— Seu Sebastido — contra-argumentou o alcaide —, por favor, estamos aqui
tentando solucionar o problema de forma racional.

— Nos sugerimos que seja um lobo pelas marcas observadas nos cadaveres
— completou Dr. Dario, apelando para a razao.

— Nao ¢ lobo! Ja enterrei muito corpo nessa vida pra saber a diferenca —
contestou o coveiro, cansado de ouvir as explicacdes racionais dos cegos pelo
ceticismo. — E uma sombra do inferno! Depois que o sol se esconde, as trevas
caem sobre esta vila e as estrelas sio testemunhas de que aqui caminha um
servo do demo.

Alguns dos populares mais religiosos fizeram o sinal da cruz em busca de
protecdo, como se aquelas falas proferidas no galpao tivessem amaldicoado os
que ouviam as palavras do velho. Apesar de aquela teoria parecer estranha e
improvavel, Seu Sebastido nao era o tnico a acreditar nela. Varios dos que ali
estavam também concordavam com a ideia de que uma fera sobrenatural
poderia realmente estar caminhando na floresta ao redor da vila. Nio eram
tio incomuns os relatos de que um vulto negro fora avistado em certas
madrugadas por parte de alguns dos moradores que residiam na beirada da
mata.

Ronaldo, como se ofendido por ter entrado em seus ouvidos aquela

hipétese improvavel e ridicula, nio se atrasou em contesta-la em voz alta,



como se o volume de suas palavras representasse a certeza de suas afirmacdes.

— Meu povo, nio dé aten¢iao a mais uma dessas supersticdes enraizadas
pelo folclore! A crenga em um animal sobrenatural que anda pela floresta, ou
um monstro como o senhor Sebastiio nos sugere, sO atrapalha nossa tarefa de
encontrar o verdadeiro causador de tanta tristeza para os habitantes de
Socorro. Peco encarecidamente ao senhor, Seu Sebastido, que, por favor, nao
venha com essas suas historias de coveiro. Conhecemos bem os mitos da
regido. Nao vamos aceitar que as fabulas contadas a beira da cama das nossas
criancas nos confundam as ideias.

As palavras do alcaide Magalhdes pareceram ter controlado a situagio. As
teorias apresentadas pelos representantes na reunidio eram, de fato, mais
verossimeis. Nao € tarefa facil discorrer sobre uma crenca sem algo concreto
para prova-la. Muito menos em um ambiente controlado por pessoas de
mente fechada, que s6 acreditam no que a Igreja lhes diz para crer e no que
os olhos conseguem enxergar. Seu Sebastido emudeceu e voltou a sentar-se
desgostoso.

Incomodado com as declara¢des nada cristds do velho, o padre Antonio
dos Santos resolveu entrar na discussio. Com a voz calma e regada daquela
prepoténcia mascarada de conhecimento teologico, o paroco dirigiu-se ao
seu rebanho com a expressio serena que um religioso tio comumente usa
para fortalecer a ideia de que o que estd falando é uma verdade
inquestionavel por serem palavras parafraseadas da Biblia Sagrada.

— Irmaos da nossa querida paroquia, gostaria de esclarecer ao membro da
nossa congregacio, ¢ aos demais que compactuam com essa crenca, que a
presenca do diabo em nossas vidas é uma realidade. Mas, como um animal
também faz parte do rebanho do Senhor, ele pode ser possuido por uma
for¢a demoniaca e levado a loucura. As estratégias do demonio para atingir os
filhos de Deus sao muitas. Nossa salvacio estd em reconhecer o Senhor e Sua
lei, o Senhor e Sua palavra.

O paroco continuou o sermao, ornamentado com palavras bonitas de
salvacio através da graca divina. Enquanto articulava o discurso que nio
conseguiria segurar até o proximo domingo, por uma porta no fundo do

galpdo entrou a exuberante Flavia Ribeiro de Freitas, melhor amiga de Alana.



Ao pé do ouvido, chamou sua companheira para conversar do lado de fora. A
jovem Alana levantou-se e comunicou a saida ao pai, sem atrapalhar o
andamento da assembleia.

Alvaro, apés ter observado Alana beijar a face do médico e abandonar o
local pela mesma porta por onde Flavia havia entrado, também foi embora, ja
que nao havia mais nada que prendesse sua aten¢do ali. Ao contrario das
garotas, que por serem da alta sociedade tinham o privilégio de usar uma
entrada exclusiva destinada somente aos representantes maximos do vilarejo,
o jovem abandonou o galpio pela porta da frente, como qualquer outro
morador faria.

Ja do lado de fora, caminhou em passos lentos alguns metros para longe
do galpio e notou que a noite estava fria demais para continuar andando da
maneira como estava agasalhado. Vila Socorro era cercada por uma floresta
fechada e suas noites eram frias, contrapondo-se com dias extremamente
quentes e ensolarados.

A caminhada até a pequena residéncia onde morava, do outro lado da
mata, seria longa. Por isso, interrompeu o trajeto em busca de um cachecol
surrado que levava em seu bolso caso precisasse cobrir o pescoco. ApOs
coloca-lo confortavelmente, ainda levantou a gola da camisa para impedir
que o ar gelado batesse em sua pele pelas brechas daquele tecido velho e
desgastado. Enquanto ajeitava melhor as suas roupas, olhando para o céu,
Alvaro se perdeu na observacio da Lua em sua fase gibosa, que mostrava ao
mundo quase toda fracdo de seu disco. Seus olhos mentiam ao parecer
observar apenas a forma convexa que o satélite mostrava iluminada. Seus
pensamentos sobrevoavam terrenos ocultos de sua mente e as olheiras fundas,
que surgiam debaixo de seus olhos, indicavam que era algo sombrio.

O devaneio do rapaz foi suficiente para que o velho Valéncio também
abandonasse a reunido a tempo de abordar o jovem. Ainda distante, ele
observou Alvaro com seu olhar vidrado no astro noturno e se fez ouvir com
uma conversa a principio ingénua e despropositada:

— Dizem que a Lua no estado crescente é perfeita para se ter o cabelo
cortado. Parece que estimula o crescimento capilar. Quem me dera se ela

impedisse os cabelos de ficar brancos, nio ¢ verdade?



O bom humor do velho nio foi suficiente para que Alvaro lhe desse
atencdo. O rapaz olhou para o senhor de cabelos grisalhos com indiferenca,
apenas para medi-lo de cima a baixo e memorizar um rosto que nao gostaria
mais de ver. Pela sua postura rude, ficou claro para Valéncio que Alvaro nio
era um rapaz com habilidades sociais. E nio esperava o contrario.

Sem proferir sequer uma tnica palavra em resposta, Alvaro deu as costas
para o velho e alcan¢cou em seu outro bolso uma boina que vestiu sobre a
cabeca para proteger-se ainda mais do frio, que iria aumentar com a
aproximacdo da madrugada. Mas Valéncio estava determinado a trocar
algumas palavras com o rapaz e nio se importou com sua falta de educagio.
Caminhou até chegar ao seu lado e continuou a conversa banal como se nio
houvesse notado a impaciéncia de Alvaro em ir embora.

— Sera que realmente algo tio longe assim influencia coisas tio proximas
como a seiva, o fluxo do nosso sangue, as enormes massas de agua dos
oceanos, nosso humor? Tem gente que acredita que a Lua determina até
mesmo o sexo de um filho, vocé acredita?

— SO me importa se ilumina o caminho até minha casa — replicou
secamente o rapaz.

— Naio seja cético, meu jovem. Os acontecimentos terrenos que se
relacionam com as fases da Lua caminham por geragdes através das crengas
populares. Muito antes da ciéncia, esse astro era usado como guia de tempo,
direcio e colheita. A influéncia da Lua, por mais confusa que possa parecer,
merece sua devida atencio.

Alvaro, j4 devidamente agasalhado, resolveu seguir seu caminho sem dar
satisfacao alguma ao senhor que o incomodava. Mas, antes de deixa-lo partir,
Valéncio insistiu em prolongar a conversa.

— Rapaz! — chamou-o em voz alta, na expectativa de segura-lo por mais
tempo. — Perdoe minha falta de instrucdo. Iniciei didlogo com um estranho
sem me apresentar e isso nao é educado. Cheguei a vila ha poucos dias. Meu
nome ¢ Valéncio. Ediseu de batismo, Valéncio de familia. No final, de que
serve a rebeldia juvenil quando se acaba sendo chamado pelo mesmo nome
do pai, nio ¢ verdade? — terminou a frase estendendo sua mio para um

cumprimento entre cavalheiros.



A mio do velho ficou suspensa no ar por um momento, sozinha, a espera
da retribuicio que demorava a vir. Alvaro estava desconfiado daquela
insisténcia descabida por contato, ainda mais apds ter sido propositalmente
grosseiro. Mas, apesar de avesso aos bons costumes, acabou por estender sua
mao para cumprimentar o homem e ir embora logo.

Ao contrario do que Valéncio havia feito, o jovem ndo revelou o seu
nome, mas, quando as palmas das maos se encostaram, o velho notou algo
estranho na do rapaz e a segurou firmemente.

— Maio calejada. Trabalho duro com a enxada? — perguntou, olhando
diretamente nos olhos de Alvaro.

O rapaz irritou-se com o comentario e retirou bruscamente a mao do
cumprimento, partindo as pressas, sem olhar para tras.

No tom de voz de Valéncio podia-se perceber algo misterioso. O velho
sabia mais do que se permitiu revelar naquele primeiro encontro entre os
dois. Para ele, o fato de a mio de Alvaro ser aspera era uma desconfianca
muito além do que mencionou como simples trabalho na lavoura. Talvez por
ter percebido isso o jovem tenha partido daquela maneira bruta.

Uma euforia contida percorreu o corpo de Valéncio por sentir que talvez

estivesse proximo daquilo que procurava.

Na suntuosa mansao dos Bastos de Oliveira, Alana e Flavia se entretinham
conversando trivialidades no sofa da sala onde a familia costumava receber
seus convidados. As horas passaram rapidamente para as duas, que nem
perceberam que ja batia mais de uma badalada depois da meia-noite.

Naquela marca do relégio as criadas ja descansavam para madrugar na
manha seguinte e as jovens eram as Unicas acordadas na mansio. O pai de
Alana ainda estava preso na reuniio tumultuada daquela noite e a auséncia de
sua mae decorria de uma doencga grave, que tirara sua vida quando Alana
ainda era crianca.

Quanto a Flavia, seus pais estavam constantemente em viagens pelo
mundo, permitindo que a adolescente ndo tivesse horario para voltar para

casa. A auséncia de uma figura autoritaria, que castrasse os impulsos juvenis



inadequados, fazia com que Flavia tivesse um comportamento mais liberal,
por desconhecer alguns limites de conduta da época.

Apo6s confabularem com a tGnica premissa de se divertirem com
banalidades, Flavia se cansou de esperar por um momento oportuno e
resolveu indagar a amiga de forma direta:

— E o rapaz 12 no galpio?

— Que rapaz? — Alana se fez de desentendida.

— Oras, “que rapaz”?! O que vocé estava olhando. E nio s6 nessa tGltima
assembleia, mas na do meés passado e na anterior.Vai querer me convencer de
que o seu interesse nas reunides agora ¢ ouvir sobre a seguran¢a dos que
vivem perto da mata?

— Nio sei do que vocé esta falando — mentiu Alana sem pudor,
continuando uma atua¢ao digna de vaias.

A jovem anfitria, buscando esquivar-se da conversa, caminhou para o
piano de cauda, perto da enorme janela que dava para o jardim, e entoou
pequenas melodias com seus dedos finos, que deslizavam suavemente sobre as
teclas de marfim.

— E, para sua informacdo, ¢ do meu interesse, sim, a seguran¢a da vila —
continuou, antes que Flavia fizesse mais alguma pergunta. — Eu compareco
para dar apoio ao meu pai, que fica preocupado com isso tudo que estd
acontecendo.

— Desculpe sua amiga, entio. Nio vou mais mencionar o0 rapaz moreno
que nio parava de te olhar como se vocé fosse a Ginica pessoa naquele galpio.

Alana, mesmo com a atencio voltada para o piano, nio deixou de sorrir
com a lembranca do olhar do jovem, mas fingia ignorar o que Flavia estava
falando.

— Alto, cabelo meio rebelde, barba por fazer... Se nio quiser, fico com ele
para mim! — brincou a amiga com seu humor burlesco.

— Deixa de ser inconveniente, Flavia. Se esse rapaz estava mesmo 14, entio
nem notei. E se me olhava desse jeito s6 vocé reparou.

— Tudo bem, Alana. Se é assim que vocé quer, entio nem vou contar que
andei bisbilhotando por ai e descobri o nome do mogo — revelou Flavia,

virando-se de costas para a amiga.



A fei¢io de Alana mudou completamente. Seu disfarce caiu. Ela correu
de volta ao sofa, buscando saber todos os detalhes.

—Voceé sabe o nome dele? Me fala!

— Nome de quem?

— Para, Flavia! Me fala.

A amiga segurou um pouco mais o jogo, mas também queria contar tudo
que sabia. Afinal, havia feito uma pesquisa competente, como uma boa
aprendiz na arte da investigacao.

— O nome dele é Alvaro. Ele tem um rancho pequeno do outro lado da
vila, perto da floresta. E ele quem fornece as verduras para a mercearia do
“Seu” Romario, na rua principal.

— Alvaro... — repetiu Alana em voz baixa, com olhar cintilante.

Seus ouvidos receberam o nome do amado pela primeira vez, mas, antes
que pudesse fantasiar que rodopiava nos bragos do rapaz com quem sonhava
acordada, Flavia a interrompeu.

— E, mas nio fique ai com esse sorrisinho bobo no rosto, porque ele é um
desses filhos de imigrante italiano.

O fato nao pareceu incomodar Alana. Um coragido apaixonado nio se
desfaz por pouco. Mas havia outro motivo que poderia matar aquele amor
por sua natureza moérbida. E Flavia, como a amiga proxima que era, nio
poderia esconder de Alana o fato sombrio que também havia descoberto.

AVila Socorro possuia uma historia funesta que era conhecida por todos
que nela viviam. Para os que ainda nio eram nascidos na época do
acontecido, a historia ganhava corpo quando narrada a beira da fogueira e
carregava seu carater de lenda maldita. A dramaticidade do relato era mérito
de cada bardo que se prontificava a conti-la, porém a esséncia permanecia a
mesma: ha mais de dez anos uma familia fora encontrada com os membros
separados do corpo em um pequeno rancho perto da floresta. O pai, um
imigrante italiano, havia enlouquecido e matara sem piedade a esposa e as seis
filhas com o machado que usava para cortar lenha.

Aquela histéria Alana conhecia tio bem quanto qualquer outro morador

da vila. Assim como o boato de que o filho mais novo havia sobrevivido a



faria incontrolavel do pai e ainda caminhava pelo vilarejo, sempre pelos
cantos, para nio ser notado.

Flavia, com novo aprofundamento sobre a historia, deu vida a lenda e
jogou Alana como participante da fabula tenebrosa que ouvira quando
crianga.

— Meus pais falaram que esse rapaz, o Alvaro, é o tal filho mais novo do
imigrante. E parece que até hoje ainda mora na mesma casa onde a mie e as
irmas foram mortas a machadadas.

Por aquela revela¢io a jovem nio esperava. A informacio selou os labios
de Alana por um momento. Ela ficou em siléncio e seus olhos perderam um
pouco o brilho. Mas nio por seus sentimentos com relacio a Alvaro terem
mudado, pois 1sso nio aconteceu, mas sim por ter ficado realmente
preocupada.

— Mas e ele? Como escapou?

— Um amigo da familia estava passando perto da residéncia e ouviu os
berros. Ele pulou em cima do imigrante, que estava com o rosto e as roupas
cobertas de sangue, pronto para dar uma machadada na cabeca do menino.
Parece que Deus quis salvar essa crianga.

— Que horror! — exclamou Alana, levantando-se do sofa com os olhos
lacrimejantes.

Ela ouvira aquela histéria dezenas de vezes na infancia e sua desgraca nao
havia mudado agora. O fato & que seis criancas e uma mulher foram
brutalmente assassinadas, mas ela nunca havia desperdicado sequer uma tnica
lagrima por causa disso. Como ouvinte de uma lenda de terror, Alana
meramente se assustava e classificava aquele como um acontecimento triste.
Todavia, agora, emocionalmente ligada a Alvaro, ela parecia sofrer como se
fizesse parte da tragédia.

A garota permaneceu paralisada por um tempo, com o olhar perdido,
buscando colocar-se no lugar de Alvaro, vivenciando em sua cabeca uma
versao particular daquele relato nefasto. Seus olhos transbordavam em
ligrimas 4 medida que imaginava um Alvaro ainda menino buscando escapar

da faria impiedosa de seu pai.



Ecoou pela sala de estar o ranger das dobradi¢as da porta de entrada se
abrindo, indicando a chegada do Dr. Dario a residéncia. O som serviu como
alerta para que a jovem limpasse suas lagrimas antes que o pai a flagrasse
naquele pranto contido e perguntasse a razao de sua tristeza.

O médico havia chegado da assembleia mais tarde do que o de costume e
convidara o amigo Carlos George para relaxar com uma de suas conversas
acompanhadas de um bom licor.

O jovem Vicente de Arruda Barros, filho e tnico herdeiro de Carlos
George, chegara ao galpio das discussdes somente apds a saida das garotas,
mas agora acompanhava os senhores na mansio dos Oliveira. As suas costas
ele trazia uma espingarda de caga. O jovem nio puxara o temperamento do
pai nem compactuava com o 6Odio racista do velho, mas alguns dos seus
comportamentos eram frutos de sua educa¢io como cagador. Um deles era
sempre andar armado. Mas, naquela noite, a carabina carregada tinha um
motivo especifico.

Embora ja tivessem abandonado a reunido e vindo na mesma carruagem,
conversando durante todo o trajeto até a mansao, 0 mesmo assunto persistia
no debate entre o doutor e Carlos George.

— Nio defenda a ignorancia de um povo, meu caro Dario. Crencga
popular tem seu limite ao lado do berco dos nossos filhos ou diante de uma
fogueira de acampamento.

— Meu amigo, eu nao defendo e muito menos concordo que de fato haja
algum carater sobrenatural nessas mortes, mas lembre-se de que estamos em
uma vila de interior e que a maior parte dos nossos habitantes sio senhores
que cresceram sendo educados por ameacas folcloricas. Deixe que botem a
culpa em fantasmas ou monstros imaginarios, pois, quando pegarmos esse
animal e o apresentarmos ao povo, eles verdo que a racionalidade no fim
sempre prevalece sobre a crenga popular.

— A discussdo ainda foi longa, meu pai? — interrompeu-os Alana assim que
chegaram a sala.

— Minha filha, sorte a sua que a senhorita Ribeiro de Freitas te tirou

daquele antro de discordia.



O doutor bejjou a testa da filha com carinho e dirigiu-se cordialmente a
Flavia, bejjando sua mao como um verdadeiro cavalheiro. A amiga de Alana
sempre era muito bem-vinda aquela casa. Vicente e as duas jovens eram
inseparaveis desde criangas e nenhum deles precisava dar motivos para prestar
uma visita, qualquer que fosse o horario.

Carlos George mal entrou na sala e ja caminhou em dire¢io ao piano,
apoiando-se sobre as teclas do instrumento, que emitiu uma desagradavel
dissonancia. O homem nio possuia afinidade musical alguma e sua cultura
erudita era tdo rasa quanto uma poca de agua seca. Para ele, aquele mével nio
passava de apenas mais um dos adornos da mansio dos Oliveira. Alana nio
gostava que encostassem em seu piano, mas a etiqueta nao lhe permitia falar
em tom agressivo com um dos amigos proximos de seu pai.

Quem estava mais afastado, no canto da sala perto da entrada, era Vicente,
que ainda nao se fizera notar.

— Vicente! — chamou-o Dario. — Deixe de timidez e venha logo
cumprimentar as meninas.

— Que surpresa! — exclamou Alana, contente com a presenca do amigo. —
Na3o te vi na assembleia hoje.

Antes que o rapaz pudesse explicar a auséncia, seu pai finalmente afastou-
se do piano e interrompeu o filho com a voz cheia de orgulho:

— Essa noite o meu garoto parte a caga do animal. Um grupo vai sair
daqui a poucos minutos da fazenda. Estio se preparando para passar a noite
fora e sO voltar com o cadaver da praga.

— Vio se arriscar na mata? — perguntou Alana preocupada, virando-se
novamente para o amigo.

— Esse animal tem que aparecer — respondeu Vicente. — E nao serad nada
demais. S6 mais uma noite de caca na floresta como as outras.

Alana n3o gostava da ideia de Vicente caminhar de madrugada numa
floresta que ja havia trazido tantas mortes aos habitantes da wvila. Sua
preocupagao era a de uma amiga para com um amigo querido, nada mais do
que 1sso. Ja Flavia sempre adogava o tom de voz e suas falas eram regadas com
o duplo sentido tao comum nos jogos de seducio.



Vicente era apaixonado por Alana desde crian¢a e nutrira o sentimento
com o tempo, esperando o momento certo para se declarar. Isso ofuscava sua
visao. Ele falhava em perceber que Flavia havia se tornado mulher. E das mais
belas. Se fosse possivel escolher a quem amar, o rapaz nao sofreria desilusoes
caso escolhesse ficar com ela. Mas todo coracio tem suas tendéncias
masoquistas e acaba procurando o amor mais dificil.

Entre eles haveria um caso classico de triangulo amoroso, nio fosse a
deformacio ocasionada pelo interesse de uma das pontas por uma figura
externa ao seu limite. A harmonia desfigurada daquele tipo de paixdo estava
ainda mais complicada.

— O1,Vicente — disse Flavia, oferecendo a mio para ser beijada.

O rapaz pegou sua mio com cuidado e a beijjou suavemente como um
cavalheiro deve fazer. Ela rodeou o corpo de Vicente até chegar em suas
costas e pegou com vontade a espingarda.

— Um dia vocé podia me ensinar a me defender. Fico tanto tempo
sozinha em casa.

— Vocé quer aprender a atirar? — disse, virando-se para Flavia. — Entio,
teriamos que achar uma arma menor para vocé. SO o coice desta ja iria te
derrubar.

— Mas vocé ndo 1a me deixar cair. — Ela se aproximou com o olhar
provocante. — Ia,Vicente?

Era dificil resistir aos encantos de Flavia. Seus olhos claros bem delineados
e a boca carnuda pintada com um batom discreto fariam qualquer homem se
perder. Mas Vicente, cego aos encantos de outra mulher sendo Alana, estava
protegido contra o charme que lhe fora lancado.

— Eu preciso ir embora para me reunir com os outros — disse,
desvencilhando-se do olhar penetrante de Flavia para voltar a amiga que
tanto estimava. —Vocé me acompanharia até o portio, Alana?

— Logicamente que sim, apesar de ndo me agradar que vocé va embora
tio cedo.

O jovem abriu passagem para que a anfitrid o guiasse até a porta e

despediu-se de todos com um aceno de cabeca.



Do lado de fora, o frio da noite abragava Vicente e Alana, que desciam em
direcdo ao portio de ferro na entrada da residéncia. A mansio dos Oliveira
era situada bem no centro do vilarejo, com um enorme jardim, que se
apresentava um tanto sombrio aquelas horas, repleto de esculturas castigadas
pela exposicio ao tempo e por arbustos com formas bizarras por mero acaso
de um crescimento desordenado.

Os dois andavam em siléncio, apesar de na cabeca de Vicente palavras
embaracadas lutarem para formular uma frase. O jovem estava apreensivo na
presenca de Alana, e ela havia notado.

— Se ficar escolhendo muito as palavras, vamos chegar ao portio e voceé
tera que deixar para me falar em um outro dia o que estd te deixando
Nervoso — Provocou a garota.

Vicente sorriu envergonhado. Ainda ficou um tempo em siléncio, apenas
observando o cenirio, rememorando o periodo da infancia.

— Eu estava apenas lembrando das tardes quando brincavamos neste
jardim, nos escondendo por entre os arbustos e estatuas.

Aquelas lembrancas fizeram com que Alana abrisse um belo sorriso de
celebracio a nostalgia. Aquela época também era muito viva em sua
memoria.

— Serd que eu ja aprendi a me esconder? Lembra quando comecei a
chorar por ter sido encontrada muito depressa? Depois desse dia voce
comecou a demorar de propdsito, s6 para nio me deixar triste.

— E verdade. Eu sempre ficava te olhando de longe, fingindo que
procurava em outro lugar. E, quando eu me escondia, ficava torcendo para
que vocé me achasse logo.

— Um verdadeiro cavalheiro.

Aquelas recordagdes singelas dos tempos de crianca eram de fato
agradaveis para ambos. Mas também havia uma outra faceta daquele mesmo
jardim que permeava o fértil e impressionavel imaginario infantil.

— A gente nunca brincava aqui depois que anoitecia — recordou Alana. —
Morriamos de medo de ter um monstro atras dos arbustos ou fantasiado na
forma dessas estatuas.Voceé lembra disso?

— Lembro. Era s6 o sol descer que a gente corria para dentro.



Alana observava com mais aten¢do o patio na penumbra a medida que se
aproximavam do portio, reparando nas expressdes dos rostos marmorizados
das esculturas, em sua emocio eterna e imutavel.

— Este jardim ainda é assombroso, mas ¢ engracado como o medo
simplesmente desaparece quando a gente cresce e para de acreditar nas
historias que assustavam a gente quando crianga.

Um siléncio desagradavel permitiu que a voz dos insetos noturnos
tivessem sua vez. Vicente hesitou em falar de imediato o que pensava, pois
nio queria discordar de sua amiga mais querida. Principalmente agora que
buscava atingir seu coragido. Mas, apostando na sinceridade de suas palavras e
na auséncia total de provocacio, decidiu dizer o que achava:

— Eu nio acho que o medo desaparega, Alana. Acredito que, quando
somos pequenos, temos medo do desconhecido; arbustos se transformam em
monstros no jardim, sombras se tornam fantasmas nos comodos da casa,
qualquer vento que passa por uma fresta aberta de janela vira um assobio de
defunto. J4 quando ficamos velhos, temos medo de morrer ou de ficarmos
sozinhos. Acho que o medo nunca some, s6 ¢ transferido das coisas
1maginarias as coisas reais que precisamos enfrentar em cada etapa da vida.

As palavras do jovem foram de boa medida e apresentaram um ponto de
vista ltcido. Alana refletiu por um momento sobre o que Vicente disse e
concordou em siléncio que, de fato, ele tinha razio. A vida nio se cansava de
criar novos temores para substituir aqueles que envelheciam e,
consequentemente, transferir os antigos as novas geragdes. O medo era uma
constante na vida de todos, e aqueles que um dia a assombraram no passado
com certeza hoje assombrariam alguma outra crianga.

— Entio, do que vocé tem medo hoje, Vicente? — interessou-se em
aprofundar o assunto. — Ja estd bem grandinho para ter medo de fantasmas e,
pelo que vejo, também ndo tem medo de animal selvagem. Ja quanto a
morrer na velhice, vocé ainda esti jovem e tem a vida inteira pela frente.

—Talvez o medo que eu tenha hoje, Alana, nio seja tio moérbido quanto
identificar monstros em formas abstratas ou nao acordar na manha seguinte,
mas ¢ um medo que me aterroriza mais do que qualquer outra coisa que ja

senti.



Vicente resolveu tomar coragem para falar o real motivo pelo qual pedira
a Alana que o acompanhasse. Ele parou no jardim, préximo ao portio, e a
segurou levemente pelo braco para que parasse de caminhar e prestasse
atenc¢ao em suas palavras. Seu corag¢do parecia querer escapar do peito, de tio
forte que batia.

— Eu nao quero mais esconder o que a nossa amizade sempre significou
para mim, Alana. Antes eram suficientes as brincadeiras, mas agora nio sio
mais. Eu sinto falta de ficar ao seu lado, mesmo em siléncio. Cada toque seu
me da esperanga de que um dia possamos vir a ser mais do que criangas que
brincavam neste jardim.

Aquelas palavras de Vicente foram inesperadas. Alana desconfiava dos
sentimentos do rapaz e nunca os desmerecera, mas uma declaracio direta,
olhando-a nos olhos, a deixou sem resposta.

— Estou seguro do que sinto por vocé ha muito tempo — ele continuou —
e, talvez por medo de perder a nossa amizade, nunca tenha dito o que
realmente quero para nods dois. Mas fico imaginando como seria se eu me
abrisse e tudo que realmente quero acontecesse. Nunca tive problemas em
falar o que penso, mas hoje estou escolhendo as palavras porque quero que
voce goste delas.

A sinceridade de um homem nas questdes emocionais ¢ de grande valia
para uma mulher, principalmente quando ela é o foco a ser lisonjeado. Alana
nio poderia discordar de que Vicente havia sido bem-sucedido. Nao ha
maneira mais formidavel de sentir-se apreciada do que identificar sua
importancia através do olhar de outra pessoa.

Por um breve momento, Alana ignorou as consequéncias do que a menor
de suas acdes poderia causar e acariciou o rosto de Vicente num gesto
delicado, em agradecimento ao jeito como ele a fizera se sentir.

O rapaz se aproximou lentamente de Alana. Ela ndo recuou. Seus labios
se tocaram em um beijo inocente. Foi breve, porém intenso. No rosto de
Vicente estampou-se um sorriso raro, apenas visto quando acompanhado da
verdadeira felicidade. O rapaz bejjou as maos de Alana e cruzou os portdes da

residéncia quase como se flutuasse sobre a flecha de um cupido.



O momento havia sido de uma beleza singela, mas em Alana debrucava-
se um pesado sentimento de davida. Aquele simples beijo, nada mais do que
apenas dois corpos se encostando, desencadeou um problema que, se nio
fosse resolvido, seria um fardo a ser carregado. Enquanto de um lado havia
um jovem que tivera seu coracdo preenchido de esperanca por aquele
cumprimento, do outro havia uma garota com o cora¢ao confuso; perdida
entre o anseio inédito de ter um amor verdadeiro, que comegava a surgir por
um desconhecido filho de imigrantes, e a certeza de um relacionamento
seguro com seu amigo mais antigo.

Nio bastassem os questionamentos dos diretamente envolvidos naquele
ato sentimental inocente, outro coracio também estremeceu. De dentro da
mansio, Flavia observou tudo, com enorme melancolia, por detras da janela

da sala.

Longe do centro da cidade, Alvaro dormia em seu casebre humilde proximo
a floresta. O frio da madrugada ji era menor e perdia espaco para o timido
calor que chegava com a aproximac¢do da manhai.

Ele morava em uma casa originalmente de piso térreo, erguida em barro
e concreto, que fora ampliada por algum marceneiro amador quando seu pai
resolvera construir um segundo andar em madeira para acomodar toda a
familia.

Do lado de dentro, os moéveis carregavam as cicatrizes da violéncia
ocorrida no dia em que sua maie e suas irmas foram assassinadas. Na comoda
da sala, nas estantes velhas e no sofa desencapado podia-se ver o estrago da
ponta afiada do machado; a prova de que algumas das lendas urbanas podem
ser verdadeiras.

No andar de cima, deitado no quarto que um dia fora dos pais, Alvaro
dormia inquieto. Todas as noites seus pesadelos o atormentavam com a
lembranca de quando perdera a familia. Transpirava muito, como se a mente
conduzisse as mesmas reagOes do corpo daquele dia maldito em que precisara

escapar do machado afiado de seu pai. Em seu rosto estava impresso o



incomodo daquelas memorias. Os musculos sobre seus olhos pesavam para
baixo, marcando uma expressao de angustia.

Alvaro sé6 pegava no sono quando nio conseguia mais lutar contra a
ditadura do relogio bioloégico que obrigava o corpo a descansar. Mas apds
adormecer, Orfeu ndo o abracava com carinho e sim o guiava pelo inferno
das recordacdes que gostaria de esquecer. Sempre que fechava os olhos, o
som angustiante dos berros desesperados de sua mie e irmis era como
musica satanica acompanhando imagens abstratas que se confundiam. Nio
havia nitidez naquela lembranca, apenas vultos de formas humanas sendo
facilmente despedacados com violéncia. Ja a figura virulenta de seu pai era
bem clara e definida. O castanho forte dos olhos alterados perdia o destaque
em meio as veias oculares que explodiam enquanto balan¢ava o machado em
sua direcido, tentando acerta-lo como um louco.

Seus pesadelos reconstruiam com fidelidade os acontecimentos daquele
dia at¢é o momento em que havia sido encurralado. Repentinamente, era
como se a consciéncia adulta de Alvaro possuisse o seu corpo ainda menino
e, em vez de continuar fugindo, calmamente fechava os olhos e permitia que
sua cabeca fosse repartida pela lamina pesada do machado. Ele aceitava, de
maneira consciente, ser morto pelas mios do seu pai, como privagio
voluntaria do seu direito de existir.

Seu sofrimento noturno foi encerrado por um estrondo brusco que
ecoou do lado de fora. O disparo alto de uma espingarda fez com que Alvaro
acordasse assustado antes do horario habitual. Mesmo se quisesse continuar
dormindo seria impossivel, pois os disparos ressoavam num curto intervalo de
tempo. Vestindo apenas a cal¢a surrada que usava para dormir, desceu as
escadas e saiu para ver o que estava acontecendo.

Alvaro ficou em frente 4 porta, buscando com os olhos a direcio dos
disparos que ndo pareciam distantes. Nao eram poucos os gatilhos sendo
apertados, mas estavam concentrados. Os clardes de polvora estourando das
carabinas reluziram numa regido da floresta proxima a sua casa, fazendo com
que as aves empoleiradas nos galhos das arvores algcassem voo na busca por

um local mais tranquilo.



A caca na floresta era comum, mas nio durante a madrugada. O rapaz
ficou ali observando até que as luzes se apagassem por completo e o som nio

mais o perturbasse.

Século XX. 1° de maio de 1920. Lua crescente.

Logo que amanheceu, o Dr. Dario abriu o consultorio para receber a visita
do alcaide Magalhies e do jovem Vicente, que havia mandado informar que
trazia boas noticias.

Os dois ja se encontravam no local e, mal o rapaz chegou, debrugou o
corpo sem vida de um lobo-guara sobre a mesa de exames do consultério do
doutor. Palavras nio foram necessarias para se fazer entender. Em Vicente
havia a expressio confiante de um homem que cumprira o seu dever.

Ronaldo olhou surpreso para Vicente, na expectativa de que aquele
animal fosse o que ele estava pensando. Ficou mudo por um momento, nio
acreditando que a fera assassina poderia realmente estar ali, sem um sopro de
vida em seu corpo, deitada inerte sobre a mesa.

— E este o monstro que aterrorizava nossa vila? — perguntou o alcaide,
virando-se para o doutor.

— Foi minha a carabina que abateu o animal — interrompeu Vicente,
contando suas glorias. — Fiquei de tocaia e, quando apareceu na minha mira,
um disparo foi suficiente para sangrar o bicho com uma bala no pescogo! —
disse o jovem, cheio de orgulho.

— Entlo, Dario? Posso dar a noticia ao povo da Vila Socorro? — indagou
R onaldo, esperangoso.

— Nio podemos afirmar nada sem antes examinar o animal.

— Orras, entdo pegue suas anotagoes, seus apetrechos e me fale logo se esta
¢ a besta que estamos procurando!

Percebendo a ansiedade do alcaide, que quase babava de angustia, o
doutor fez um comentario precipitado apenas para ajudar nas questdes
emotivas do amigo, constantemente julgado por nunca ter conseguido

resolver aquele problema.



— De imediato, s6 posso afirmar que este lobo me parece ter um tamanho
levemente maior do que o comum para sua espécie.

— Para mim ja basta!

A afirmag¢io do doutor nio queria dizer nada mais do que apenas uma
impressao rapida e sem cuidado, mas o alcaide, desesperado pela forca
enganadora da esperanca, saiu do consultério cantando vitdria, certo de que
podia enfim dar as boas-novas ao seu povo.

—Vila Socorro, tenho boas noticias! O monstro que nos assombrava esta
morto! — gritava, reunindo uma multidio que o seguia, espalhando a
novidade como um virus contagioso.

Finalmente a porta se fechou e o siléncio deixou que Dario pudesse
trabalhar sem ser interrompido pela euforia de Ronaldo.

Vicente ficou ali, junto ao doutor e ao cadaver. Procurou nio
interromper enquanto Dario buscava os instrumentos apropriados para
examinar o corpo do animal abatido. Observou em siléncio o doutor colocar
as luvas e com naturalidade abrir a mandibula do lobo para passar o polegar
entre suas presas, come¢ando uma minuciosa observacio. O jovem estava
nervoso, nio por ve-lo violar um corpo sem vida com tamanha frieza, mas
por um assunto particular com rela¢ao ao qual ndo conseguiu se conter.

— Doutor Oliveira — comecou timidamente —, o senhor sabe que eu e sua
filha somos amigos ha muito tempo...

— Sim — respondeu o doutor, sem tirar os olhos do animal.

— Eu e Alana sempre nos demos bem e o senhor nunca pareceu se
incomodar com a minha presenca constante em sua casa.

Apesar de parecer ndo dar muita atencio a Vicente, por estar
compenetrado no exame do cadaver, o doutor acompanhava tudo que o
jovem dizia e lhe respondia com lucidez, deixando-o a vontade.

— Antes que eu tome qualquer iniciativa que possa parecer precipitada ao
senhor, gostaria que soubesse que tenho por sua filha a estima mais alta que
um homem pode ter por uma mulher.

Por respeito a amizade que as familias sempre tiveram e pelo assunto que
parecia caminhar para um pedido 6bvio, Dario fez uma pausa para falar ao

rapaz olhando em seus olhos.



— Sua familia é uma das mais respeitosas da nossa vila,Vicente, e seu pai é
um grande amigo pessoal. A presen¢a de vocés em minha casa é uma dadiva
para mim e para Alana, que, eu sei, gosta muito de vocé — completou com
um sorriso, antes de voltar a examinar o animal.

A pele de Vicente se arrepiou. Aquelas palavras o deixaram confiante para
encerrar a introdu¢do e perguntar o que realmente queria.

— Entdo, o senhor ndo se incomodaria se eu comecasse a frequentar a sua
casa com intencoes de... cortejar a sua filha?

A aceitagio de Dario era de extrema importancia para o rapaz, criado
com uma educa¢ao muito rigida. O aval do pai de sua pretendida, ainda mais
sendo um amigo da familia, seria fator determinante para que pudesse
continuar suas investidas sentimentais.

Dario, dessa vez, ndo se virou para Vicente. Ele continuou de frente para
o cadaver, mas por um momento encarou o vazio, compenetrado nos
pensamentos sobre o futuro de sua tnica filha.

— Alana é o que tenho de mais precioso, Vicente, e eu nio poderia ficar
mais feliz se uma unido entre nossas familias um dia pudesse ser concretizada.

Se o jovem fosse cardiaco, aquelas seriam as Gltimas palavras que ouviria.
Nio estava acreditando que tudo que sempre sonhara pudesse finalmente
acontecer. Enquanto ficou i, contemplando o momento com o olhar
perdido na beleza falsa do seu desejo pessoal, o doutor caminhou para sua
gaveta de registros e pegou algumas anotagoes.

— O senhor nio sabe como essas palavras me fazem sentir, Dr. Oliveira —
disse o jovem emocionado. — Entdo, posso contar com o apoio ¢ a bén¢io do
senhor?

— Nio! — gritou o doutor.

— Nao? — espantou-se o jovem.

A euforia de Vicente fora abatida subitamente pela forca monstruosa da
desilusio. Mas, antes que estivesse decretado o fim de qualquer esperanca do
jovem devido a negativa enfatica do doutor, cabe ressaltar a importancia das
anotac¢oes que Dario havia retirado de sua gaveta. Eram notas que continham
as informacgoes obituarias daqueles que foram mortos pela fera maldita e que

diriam com certeza, baseando-se em compara¢des, se aquele lobo em sua



mesa era de fato o animal que procuravam. A pergunta de Vicente nio foi
indevida, apenas feita em um momento desfavoravel.

— Nio! — o médico continuou. — As marcas deixadas nos corpos das
pessoas que ficaram sobre esta mesa sio muito maiores que as presas deste
animal.

— O que o senhor esta sugerindo?

— Naio estou sugerindo! Estou afirmando, com base nas minhas
anotacgoes, que o animal que temos que procurar deve ser no minimo tres
vezes maior que este lobo-guara sujando a minha mesal!

— Chamarei o alcaide de imediato! — prontificou-se o jovem.

— Nao, Vicente. Espere! — o doutor ponderou alguns momentos antes de
expor seus pensamentos. — Nossa vila precisa de um pouco de esperanca.
Continuaremos na ca¢a ao animal, mas deixe que o alcaide amenize os
animos da populacio. Assim, quem sabe possamos continuar a busca com
mais calma? Vila Socorro precisa recuperar sua autoestima.

Aquele ponto de vista pareceu logico a Vicente, e, mesmo se o julgasse
incoerente, nao iria desobedecer i sugestio do homem que futuramente
gostaria de chamar de sogro. Concordaram entio em deixar que Ronaldo
espalhasse a falsa boa noticia ao povo, nio por almejarem fugir de uma
responsabilidade, mas por uma causa nobre. Os dois haviam se tornado
camplices de uma farsa, acreditando na premissa de que os meios seriam
justificados pelo fim.

Poucas horas depois, jA estava organizada uma carreata para desfilar o
corpo do animal pela cidade. Uma pequena banda acompanhava Vicente,
montado garbosamente sobre um cavalo, puxando a charrete onde o corpo
do lobo estava cruelmente pendurado pelas pernas. A cabe¢ca do animal
tombava para o lado. Sua lingua azulada estava fora da boca e seu pelo, na
regido do pescog¢o, impregnado do sangue, agora seco, que havia escorrido até
tirar a sua vida.

O povo delirava com a passagem do cadaver. Comemorava, arremessava
pedras e alguns faziam questio de parabenizar o jovem por sua bravura.

Vicente estava vivendo seus momentos de celebridade local. Ele acenava ao



infinito, dando aos desesperados por afeto a ilusio de que era exclusivamente
a eles que o herdi cumprimentava com tamanha simpatia.

O som da percussio e de instrumentos de sopro ja podia ser ouvido na
rua principal, préximo destino no roteiro do desfile. Alvaro estava na
mercearia de Seu Romario, entregando as frutas e verduras que cultivara em
sua terra para ter uma fonte de renda. Ele recebia o pagamento das maos do
mercante quando percebeu a aproximag¢ao da passeata. Logo que viu o lobo
pendurado na charrete, nio precisou de muito tempo para associar aquele
corpo exposto ao resultado dos disparos que ouvira na madrugada.

Alvaro olhava compenetrado o animal, mas Vicente, ignorando a
modéstia, acreditou ser ele o foco de apreciacio e cumprimentou o rapaz a
distAncia, como fazia com todos por quem passasse. Alvaro inclinou a cabeca,
respondendo ao cumprimento, e Vicente continuou com seu sorriso largo
enderecado a qualquer um que visse pela rua.

Nio havia quem passasse por Alvaro sem notar os seus olhos
consternados. Em seu rosto havia aquela expressio destoante no meio da
multidio eufoérica. Poderiam imaginar que o rapaz estava cansado ou que nio
concordava com a crueldade feita ao animal, mas os motivos da preocupagao

de Alvaro eram outros.

Os habitantes da Vila Socorro nao eram uma excec¢do a regra difundida de
que um terreno destinado ao sepultamento de cadaveres nio era exatamente
um dos lugares mais procurados para se passar o tempo livre. Muitas pessoas
evitam cruzar os portdes de um cemitério para nio serem perfuradas pela
flecha da lembranca que carrega consigo um bilhete assinado pela propria
Morte com a perturbadora verdade de que ao pd voltaremos. Essa nio era
uma preocupacio sobre a qual Alvaro perdesse tempo refletindo. Logo que
terminou seus afazeres no centro da cidade, dirigiu-se ao cemitério local e
adentrou em passos firmes os portais enferrujados do campo-santo.

As lapides descansavam sob o sol na necrépole do vilarejo. Estavam sujas e
castigadas pela impiedosa for¢a do tempo e pela falta de cuidados por parte

daqueles que haviam esquecido seus parentes debaixo de sete palmos de



terra. O local nao recebia muitos visitantes; a nao ser no Dia de Finados, em
enterros ou em alguma data especial em que o morto era lembrado.

Alvaro nio precisava de datas comemorativas para visitar os entes
queridos. Ele caminhou varios metros até as lapides de sua familia e fez uma
oracdo rapida em siléncio. Sua mie e suas irmas estavam lado a lado, dispostas
pela idade. O timulo de seu pai ficava afastado, deixado sozinho onde o mato
sequer era capinado.

Apds a morte do italiano, seus restos foram fadados a ficar longe dos de
sua familia, em uma sepultura encardida, sem flores nem velas, que exibia as
mais criativas e obscenas pichacdes.

Alvaro ajoelhou-se em frente ao timulo solitirio. De todas as oito covas,
era nessa que ele passava mais tempo. Sempre fechava os olhos e dialogava
mentalmente com o pai durante horas.

Quem observava Alvaro a distincia era Valéncio. Sem ser notado, o velho
o havia seguido desde que o reconhecera no centro da cidade. Novamente
resolveu abordar o jovem, interrompendo a tranquilidade do siléncio.

— Aquele que procura a companhia dos mortos no meio de um dia
ensolarado como este ¢ porque nio gosta de conversar ou porque perdeu
todos com quem se importa — disse ele ao rapaz enquanto se aproximava. —
Eu gostaria de saber qual deles é voce, jovem Cesari.

A pronuncia de seu sobrenome por parte de um senhor a quem ele fizera
questio de nio se apresentar o incomodou. Alvaro tirou o peso dos joelhos e
novamente colocou-se de pé, encarando Valéncio com ar confuso.

— Nao precisa ficar assustado, meu rapaz — continuou o velho. — Deduzi
que, pela data na lapide do morto, esse provavelmente seria seu pai. Bastiano
Cesarl. Isso te torna o “jovem Cesari”. A nio ser que queira que eu te chame
de outra forma.

— O nome é Alvaro — respondeu impaciente.

— E entio, Alvaro?

— E entio o que?

— A pergunta que eu te fiz. Qual deles é voce?

Valéncio parecia ter certa facilidade em provoca-lo. Novamente o rapaz

abandonou a conversa incomodado, sem dar explicacdes, mas, antes que ele



pudesse cruzar os portais do cemitério, Valéncio falou alto para ter certeza de
que seria escutado:

— Pelo seu comportamento arredio eu diria que vocé é um dos que nio
gosta de conversar. Mas o sobrenome daquelas outras sete lipides me diz
outra coisa.

O jovem se enfureceu com o comentario inapropriado e voltou para
encara-lo com olhar ameacador.

— E o que voceé acha que sabe, velho?! — indagou com raiva.

Valéncio foi sensato em optar por permanecer calado e nio irritar ainda
mais o rapaz, que parecia perder o controle facilmente. Em questoes
familiares, ninguém pode ser julgado por defender com unhas e dentes os
mais queridos, principalmente depois de mortos. Valéncio sabia disso e
respeitava o sentimento, mas para chegar ao seu ponto de interesse precisava
entender os limites do jovem.

Alvaro deu as costas ao velho e foi embora.Valéncio esperou em siléncio
que ele se afastasse e respondeu para si mesmo a pergunta que fizera ao rapaz.

— Eu creio que voceé seja os dois, Alvaro Giardini Cesari.

Valéncio gostava de ter a ultima palavra. Nio a falou para que o jovem
ouvisse porque vira em seus olhos que a provoca¢do anterior ja poderia ter
causado algum tipo de agressdo fisica; na sua idade avangada, nio conseguiria
defender-se.Valéncio sabia que teria outras oportunidades para conversar com

o rapaz. Precisaria apenas ter paciéncia.



Capitulo 3

Século XIX. 24 de novembro de 1897. Lua nova.

familia Cesari, ap6s alguns anos de trabalho suado de Bastiano,
Aconseguiu um pequeno pedaco de terra nas proximidades da floresta.
Era um rancho humilde, com uma casa mal-acabada em barro, que Bastiano
reformou da maneira que pode, levantando um segundo piso para os quartos.
Deu atencio especial a prepara¢io do solo para que sua familia pudesse viver
dos alimentos que eram 14 cultivados. Logo que o terreno deu os primeiros
frutos, Bastiano comecou a vender a produgdo ou troca-la por carne e demais
necessidades do dia a dia que ndo podiam ser produzidas ali. Separava uma
boa parcela para vender na cidade, fazendo questio de reservar o que havia
de melhor para suas filhas.

Em mais um dia de trabalho arduo na pequena lavoura, o calor escaldante
indicava o apice do verdo. As nuvens que pairavam na imensidio do
firmamento apenas descoravam pequenas partes do anil celeste como falhas
de um pincel gasto. Os raios solares queimavam a pele de Bastiano enquanto
ele trabalhava duro na enxada, batendo-a contra o chio, arando a terra.



O cansago o for¢ou a parar por um momento e secar o0 suor que escorria
pela testa. Ele viu Clemenzia caminhando em sua direcio com um copo de
agua fresca. A imagem de sua esposa ja era suficiente para reanima-lo a
continuar naquela labuta bracal. Ele trabalhava com empenho para dar a sua
familia o melhor que podia. Era o amor entre eles o verdadeiro alimento que
oOs sustentava.

Clemenzia ofereceu o copo a Bastiano, que lhe agradeceu com um beijo
amoroso na testa e sorveu todo o liquido em um tnico gole. Aquela dgua era
O que precisava para aguentar mais algumas horas de castigo. Devolveu o
COpo para a esposa e retomou o trabalho.

Depois de algumas golpeadas na terra, Bastiano notou que Clemenzia
ndo havia ido embora. Ela continuava ali, e ele podia perceber que tinha algo
importante a dizer. Seu rosto estava radiante, o que indicava uma boa noticia.

Bastiano virou-se para a esposa, na davida do que se tratava. Por um
breve momento ficou preocupado com o mistério que a mulher fazia ao
permanecer em siléncio com aquele sorriso emblematico no rosto, mas foi
suficiente que ela sussurrasse poucas palavras em seu ouvido para que ele
largasse a enxada e rodopiasse Clemenzia em seus bracos.

Naquela mesma noite, na mesa de madeira escura em que Bastiano, sua
esposa e filhas jantavam, ele ndo conseguia tirar o sorriso do rosto enquanto
olhava apaixonado para a mulher. A comida tinha um sabor especial naquela
ceia, apesar de ser o mesmo preparo. Os sons que vinham da floresta eram
como sonetos, mesmo com a guizalha dos grilos desafiando o coaxar dos
sapos antecipando a garoa. Os cheiros, as vozes, os toques, tudo parecia
maravilhoso e estava de acordo com a paz universal daquele momento de
felicidade plena.

Depois que o manto negro do crepasculo se alargou sobre a vila e
encobriu qualquer resquicio da sobrevivéncia do Sol, no quarto, illuminado
apenas por uma vela e pelo brilho das estrelas que adornavam o céu daquela
noite, Bastiano colocou a palma da mio sobre o ventre de Clemenzia antes
de dormirem.

— Sono sicuro che ora sara il mio ragazzo — profetizou ele a vinda ao mundo

do seu tio esperado filho homem.



Os dois sorriram, olhando-se mutuamente no fundo dos olhos. Bastiano
apagou a chama timida da vela e adormeceu ao lado de sua amada sem retirar

a mao de seu ventre.

A medida que a crianga se desenvolvia na protecio do ttero materno,
também crescia o amor entre o casal. A familia jA era harmoniosa e de
respeito mutuo, mas agora as barreiras da rotina, que desgastam qualquer
relacio com o tempo, tinham sido rompidas pela inebriante sensacio de
alegria que 1a do pai a filha mais nova do casal. Todos esperavam o novo
Cesari de bracos abertos.

Apesar de ter larga experiéncia na gestacio de uma crian¢a, Clemenzia
estava vivenciando aquela gravidez com sintomas completamente novos. Seu
fisico estava 6timo e sua pele, bem limpa. Bastiano era quem agradecia,
principalmente por ela nido dar seus espeticulos de dramaticidade como
fizera nas gestacOes anteriores.

Com a barriga ja acentuada, Clemenzia gostava de admirar o seu formato
diante do espelho. O ventre pontudo era diferente da silhueta espalhada que
exibira ao carregar suas meninas. Dessa vez ndo estava inchada e de animo
nunca estivera tdo disposta. O Gnico sintoma que a desagradava era como
seus pés ficavam friorentos, precisando sempre cobri-los durante a noite.
Mesmo assim, ainda era melhor que os frequentes enjoos matinais de que se
lembrava bem. Todas aquelas diferencas davam-lhe cada vez mais a certeza de

que dentro de si se desenvolvia um menino.

Século XIX. 5 de maio de 1898. Lua cheia.

O tempo parecia demorar a passar devido a euforia de Bastiano, que mal
podia esperar para ter certeza de que teria o filho que tanto queria. Apesar
disso, havia uma rotina mensal que ele teimava em cumprir religiosamente.
Uma vez por més, o pai de familia se preparava para passar a noite fora logo
que o sol comecgava a se esconder, alegando que precisava ir até a cidade

vizinha vender algumas das verduras cultivadas em sua horta.



No final daquela tarde, Bastiano vestiu suas botas sentado numa cadeira
da sala, sob o olhar inconformado de Clemenzia, que insistia que o marido
nio fosse. Ela nio concebia a ideia de que, mesmo com a barriga ja de muitos
meses e fortes dores nas costas, Bastiano nio abrisse uma excec¢do a sua regra.

— Esta noite vocé nao pode ficar, Bastiano?

— E uma caminhada longa até a Vila Esperanca, Clemenzia. Nio quero
enfrentar a mata durante a madrugada. Cedinho estarei de volta. A gente vai
precisar de mais dinheiro para cuidar bem do nosso bambino.

— Talvez fosse a hora de arranjar um cavalo para vocé nio precisar passar a
noite fora.

— Naio lembra das galinhas ou do porco que ficava no chiqueiro? Sempre
vinha algum animal da floresta e era pena e tripa para todo lado. Cavalo é um
animal muito caro para corrermos o risco de ter esse prejuizo. Ainda mais
agora.

Clemenzia ndo escondeu seu aborrecimento. Apos a negativa de Bastiano,
olhava para o piso sujo, as paredes sem tinta, o teto rachado, tudo menos os
olhos do homem.

Percebendo o descontentamento da esposa, Bastiano levantou da cadeira
e caminhou em sua dire¢do. Ela estava um pouco arredia, mas bastou buscar
seu olhar com um sorriso, levantando suavemente o seu queixo na forma de
um afago, para quebrar o mau humor da mulher. Ele a abracou com forga e
beijou sua boca antes de acompanha-la até o quarto.

Bastiano concordava com Clemenzia e dava razio a todos os seus
argumentos, mas sabia que nao poderia ficar, por mais que quisesse. Nio era
uma simples questdo de adiar um compromisso. Naquela noite ele nio
poderia estar ali e nio haveria motivo no mundo que o convencesse do
contrario; nem mesmo se a bolsa de Clemenzia rompesse naquele instante e
ele tivesse a oportunidade de ver o filho nascer.

Bastiano colocou a esposa para dormir e a cobriu gentilmente com um
cobertor de 13 xadrez.

—Tem certeza que nao pode ficar? — insistiu ela pela altima vez.

— Vocé nio tem ideia de como eu gostaria, Clemenzia. Mas foi com o

trabalho que conseguimos este pedacinho de terra. E pequeno, mas é nosso.



Nio quero que falte nada para voces. E, se eu nio for este meés, no més que
vem voceé vai pedir que eu fique de novo e vou acabar me acostumando.

— Seria bom — brincou a esposa com um fundo de verdade.

Os dois sorriram. Era um clima de completa harmonia que se sentia na
casa. E, naquele quarto, o calor de um casal apaixonado incendiava ainda mais
a chama da alegria.

Bastiano se envolveu na beleza da esposa, enfeiticado pela preciosidade
daquele olhar, e teria perdido a hora nio fosse pela sombra que encobriu o
seu rosto para lembra-lo de que o sol se deitava no horizonte. Do sorriso
veio rapidamente a carranca e o brilho em seus olhos apagou. Toda a
felicidade escapou daquele rosto para dar lugar as olheiras fundas e ao
nervosismo. Bastiano ajeitou a coberta sobre Clemenzia rapidamente,
acariciou seu rosto uma ultima vez e beijou a sua testa, como sempre fazia
antes de sair.

— Cuidado para nio deixar as criangas sairem. Fiquem...

— Figquem dentro de casa porque, de noite, la fora é perigoso — ela completou,
interrompendo o marido. — Eu sei, querido, ndo precisa falar toda vez.

— Se eu repito sempre, Clemenzia, é porque € importante. Tem muito
animal selvagem nessa mata. Nao saia por nada e nem deixe as criancas
sairem!

Bastiano apenas esperou a confirmag¢io silenciosa da esposa e partiu
apressadamente em passos largos. Aquele sermdo Clemenzia ja havia
decorado ha anos. Mesmo que seu marido nio o repetisse, a mulher sempre
acataria a ordem de ficar a portas fechadas.

Pela janela do quarto Clemenzia podia ver a lua cheia comecando a ser
descortinada por detras das nuvens. O astro revelava-se amarelado e enorme,
de uma beleza nio tio rara, mas que impressionava toda vez que
ornamentava o céu com sua presenca indiscreta.

A mulher saiu de baixo das cobertas e sentou no canto da cama para
apreciar o exibicionismo lunar, mas sua aten¢io acabou direcionada a
Bastiano, que corria em direciao a floresta. Clemenzia estranhou a pressa do

marido. De fato ele havia saido um pouco mais tarde do que de costume, mas



nada que o impedisse de chegar a Vila Esperanca apenas poucos minutos
atrasado.

Apbés o corpo de Bastiano desaparecer mata adentro, coberto pelas
folhagens que o camuflavam em sua trilha, Clemenzia alcan¢ou no criado-
mudo de madeira, ao lado da cama, uma vela branca e um pires ja sujo de
cera derretida. A mulher era crista devota e nio dormia sequer uma noite
sem a graca divina. Ela acendeu a vela e, como boa religiosa, prostrou-se ao
lado da cama e entrelacou os dedos para uma oragdo. Num tom de voz
sereno, imergiu em sua prece e pediu que Santa Maria, mae de Deus, rogasse
pelos pecadores, agora e na hora de suas mortes, amém.

Clemenzia deitou-se, deixando que a vela queimasse, resguardando seu
sono na metafora de que Cristo € luz. Com o passar da noite, a cera escorria
e 1a se misturando as outras cores das velas de adorno que também haviam
sido fincadas um dia naquele mesmo pires.

A flama ainda estava viva, porém contida nos seus ultimos momentos
antes de morrer. Ela foi diminuindo, consumindo o Gltimo milimetro do
pavio, até finalmente deixar de existir e permitir que o quarto fosse invadido
pela completa escuridao.

Era alta madrugada. O som dos animais noturnos nao dava ao siléncio o
seu direito. Deitada na cama, Clemenzia nio se importava com o barulho. Os
anos fizeram com que se acostumasse ao tom notivago silvestre e hoje
apreciava a harmonia de uma sinfonia selvagem. Mas ela estava inquieta. Algo
parecia incomoda-la. Procurava constantemente achar uma posicdo mais
confortavel para deitar. Por fim sentou-se na beirada da cama. Nao eram suas
costas que brigavam com o colchdo, mas sim sua bexiga que precisava ser
esvaziada.

No escuro do quarto ela nido conseguia identificar onde estava a
comadre. Tateou com os pés perto da cama e, para sua infelicidade, descobriu
da pior maneira que o recipiente ja estava preenchido, quase transbordando.

Resolveu deitar-se contrariada e pegar novamente no sono, mas a
vontade de urinar era grande. Cogitou ir até a latrina do lado de fora da casa,
mas se lembrou dos tantos perigos alardeados por Bastiano. Tentou tirar a

ideia da cabeca, ja que havia prometido a0 marido nio sair por nada. Mas nio



conseguia pensar em outra coisa. Aquela vontade aguda passou a ser o centro
de todos os pensamentos de Clemenzia. Pelas dores que sentia, certamente ja
havia ultrapassado o limite maximo que sua bexiga era capaz de aguentar e
agora, inclusive por questdes de satide, era necessario esvazia-la.

A mulher respeitava muito o marido e sabia que dera sua palavra de que
ndo sairia, mas a situag¢ao estava ficando insustentavel. Ela procurou diversos
pretextos para apoiar a razdo de desobedecer a ordem de Bastiano, mas
nenhum parecia suficiente para quebrar a sua palavra. Por um momento, teve
raiva do marido e foi ai que achou um motivo; concluiu que, se ele fazia
tanta questio de que ela nio se aventurasse na area externa durante a
madrugada, ndo deveria ter se esquecido de limpar o vaso noturno. Como
juiza desse caso tio complicado entre o desejo e a promessa, ela encerrou o
julgamento a favor da sua vontade. Botando a culpa naquele que ordenara o
encarceramento, achou-se na razio de fugir da prisio domiciliar. E, ja que
teria que sair, ainda faria o favor de levar consigo o penico para esvazia-lo.

Estava frio do lado de fora. Mal Clemenzia abriu a porta e o sopro da
noite a obrigou a cobrir os ombros com um pequeno xale feito com sobras
de 1a. Seus passos eram cautelosos. A principio, pensou em todos os perigos
apontados pelo marido e quase retornou, mas sua necessidade fisiologica a
obrigou a encarar as historias de Bastiano apenas como terrorismo para
afirmar uma superprote¢io infundada.

De fato, havia animais noturnos que a rodeavam, e ela os viu. Deparou-se
com uma imponente coruja empoleirada em uma das janelas, parecendo
observar algo com atencio. Seu olhar era fixo, mas a cabe¢a fazia poucos
movimentos, como se acompanhasse a agitacio de alguma presa. Havia outros
seres no breu da noite que Clemenzia ndo conseguia ver, € 1ssO a assustava.
Passou devagar pela ave de rapina, equilibrando o vaso noturno para nio
espirrar urina em seu brago.

A mulher se aproximava da latrina. Bastava dobrar a lateral da casa e
atravessar o canteiro para chegar a casinha de madeira, despejar o contetido
do vaso, fazer suas necessidades e voltar para a cama sem que Bastiano sequer
desconfiasse que ela havia saido durante a noite. Mas foi ao passar pela parede

de acesso a horta que Clemenzia viu algo completamente inimaginavel.



As entranhas da carcaca desfigurada de um animal selvagem eram
devoradas com avidez por uma criatura monstruosa, semelhante a um lobo. A
fera era enorme, ainda que sua postura curvada escondesse seu tamanho
assombroso. Pelos negros cobriam quase todo o seu corpo, deixando apenas
falhas no peito e o rosto nu. A mandibula acentuada para a frente, com
caninos pontiagudos, marcava a ferocidade de suas expressdes. Os olhos, que
pareciam brilhar como lampiio aceso na noite, eram aterrorizantes e
vermelhos como sangue.

O pobre animal que havia sido arrastado para 12 nio passava de uma
ossada retalhada pelas garras da criatura. Clemenzia estava paralisada, quase
em estado de choque. Nio conseguia conceber aquilo que estava diante de
seus olhos e ficou petrificada pelo medo.

De repente o monstro parou de arrancar com os dentes a carne crua que
saboreava e, lentamente, como se farejando algo no ar, virou o rosto para
encarar a mulher. A mandibula da fera estava adornada em vermelho. O
sangue fresco escorria de seus caninos e sujava seu pelo. Clemenzia estava
cada vez mais ofegante, porém suas pernas nio obedeciam ao seu desejo de
correr. A criatura encarou a mulher sem ameaga-la a principio, mas seu rosto
monstruoso ja era suficiente para aterrorizar qualquer um que se deparasse
com aquela aberracio.

Algo invisivel e silencioso chamou a atenc¢ao da besta feroz. Seus olhos se
cerraram e suas narinas abertas farejaram no ar um aroma que parecia extasia-
la. O rosto levantou-se a procura do alimento e seus olhos se reviraram
devido ao odor provocante e saboroso que agugou os seus sentidos. Era um
cheiro conhecido. Um cheiro que geralmente a guiava as suas presas. Era o
cheiro de uma crianca se formando no ventre.

A criatura encarou Clemenzia salivando pelo sangue grosso que corria
nas veias da mulher para proteger a placenta. O monstro ficou enlouquecido,
expos suas presas € passou a rosnar com furia.

Clemenzia sabia que seria atacada e precisava proteger sua crianca.
Deixou o vaso escorregar de suas mios e correu em direcao a porta da casa.
A barriga enorme dificultava a fuga, mas no instinto de protecio materno ela

buscou forgas para correr como nunca.



O animal comecou a persegui-la em uma velocidade sobre-humana e
estava cada vez mais proximo. A mulher nio olhou para tras. Manteve-se
focada em alcangar rapidamente a entrada da casa. A porta estava a poucos
metros, mas o monstro a seguia de muito perto.

As pernas fortes da criatura se prepararam para o bote. Com a ajuda dos
seus bracos longos, tomou impulso e pulou para cravar os dentes afiados no
pescoco da presa. A besta ja caia sobre o corpo de Clemenzia quando ela
alcan¢ou a maganeta da porta e a abriu de forma brusca. Por muito pouco a
mulher conseguiu entrar e forcar rapidamente a porta contra o batente. Mas
o monstro conseguiu fincar os caninos na saia da camisola de Clemenzia
antes que a porta se fechasse por completo. A criatura tentou puxa-la para
fora com violéncia. A forca do monstro era brutal e, a cada investida, o corpo
da mulher escorregava em direcio a saida e era forcado contra a porta.
Clemenzia tentava escapar, mas era arremessada de costas ao chao. Ela gritava
e prendia as unhas no assoalho sem saber por quanto tempo iria aguentar.

O animal descontrolado nio parava. A ferocidade com a qual forcava a
mulher para fora, com os dentes afiados encravados no tecido da camisola,
acabaram rasgando a barra do traje noturno, a soltando por um instante.

Ao perceber-se livre, Clemenzia levantou rapidamente e conseguiu
trancar a fechadura antes que o monstro investisse contra a porta, na tentativa
de arromba-la. Logo na primeira batida a porta quase cedeu. Sem tempo para
pensar em outras escolhas, a mulher refor¢cou a porta com as proprias costas,
tentando evitar a entrada da fera.

Uma de suas filhas, a pequena Francesca, acordou com todo aquele
barulho e saiu do seu quarto para ver o que estava acontecendo.

— Maie, por que voceé esta gritando?

—Volta pro quarto com as suas irmas! Tranca a porta! — gritou Clemenzia.

A menina quase desceu as escadas para ver o que estava acontecendo, mas
fo1 repreendida por um berro obrigando-a a obedecer. Francesca voltou para
o quarto chorosa, sem entender a hostilidade da mae.

De repente a criatura parou de investir com faria e tudo ficou em

silencio. Clemenzia aguardou para se afastar vagarosamente da porta e



continuou a observando com os olhos arregalados. Estava tensa. O respiro
ofegante do monstro ainda podia ser ouvido.

Clemenzia tremeu ao ver que a besta fungava por debaixo da porta, mas
permaneceu inerte. Apds uma breve auséncia de ruidos, seus ouvidos atentos
notaram um som diferente. Eram as garras do animal arranhando a madeira,
como as de um cachorro procurando abrigo em dia de chuva. Aquela a¢ao
niao tinha a mesma agressividade, mas era igualmente perturbadora. O som
das unhas riscando a porta de entrada da sua casa parecia torturar Clemenzia
com a imaginacdo de uma morte dolorida, de sua carne sendo cortada por
aquelas garras, que cavoucariam sua barriga e devorariam seu bebeé.
Clemenzia olhou para a estante e notou que conseguiria empurra-la.
Encostou-a contra o batente com certo esforco.

O animal finalmente pareceu ter desistido. Seus passos puderam ser
ouvidos ao se afastar. A mulher aproveitou para correr até o quarto. Ela
sentou horrorizada na cama e abracou as pernas, buscando proteger-se em
seus proprios bracos. Chorou em siléncio, desejando que Bastiano estivesse
ali.

Clemenzia ergueu seu olhar na busca por salvacio divina e reparou, no
teto de seu quarto, o espetaculo macabro de um teatro de sombras. A luz da
Lua refletida através da janela pintava desenhos deformados das arvores que se
animavam ao vento. Foi quando viu que a fera ndo havia partido. Sua silhueta
monstruosa passou vagarosamente pelo palco sob o olhar temeroso da
mulher. A fera ainda rondava a casa e o ruido baixo dos seus passos
atormentava a sanidade de Clemenzia.

O medo fez com que ela nio conseguisse mais segurar a forte
necessidade de urinar, molhando o que restava de sua camisola e a roupa de
cama que cobria o leito. A mulher, apavorada, permaneceu sobre as roupas
encharcadas de urina e sequer piscou durante toda aquela noite angustiante.

Com a aproximacio da manh3, a fera correu para a floresta e desapareceu.
Clemenzia se deu mais algumas horas de clausura apds a luz solar clarear o
dia para que pudesse sair, lavar suas roupas e limpar seu corpo.

Enquanto estendia no varal sua camisola rasgada pelos dentes da fera e a

roupa de cama lavada, seu olhar continuava sem rumo. A imagem daquela



criatura niao desaparecia de sua cabeca, e o medo de perder sua crianga nas
presas do monstro trazia lagrimas aos seus olhos. Ela esperava
impacientemente que Bastiano chegasse, na certeza de que suas palavras iriam
conforti-la de alguma maneira. Queria se sentir protegida nos bracos do
marido e contar a ele tudo o que tinha acontecido, buscando perdio por ter
desobedecido as suas ordens.

O olhar perdido de Clemenzia finalmente encontrou o norte quando viu
Bastiano chegar por uma trilha na floresta. Imediatamente, deixou tudo que
estava fazendo e correu para os seus bragos em prantos. O marido notou ao
longe o desespero da esposa e também apressou o passo.

Clemenzia esperou estar aconchegada nos bracos do homem para
finalmente desabar. Mal conseguia respirar de tanto que chorava. Abragava-o
com for¢a e tentava falar, mas o som das palavras perdia espaco para os
solucos.

— Que foi, Clemenzia? O que aconteceu?

Nio adiantava. Clemenzia s6 conseguia chorar.

— As criangas estdo bem? — insistiu ele, tentando buscar alguma pista.

Bastiano comecava a ficar nervoso, imaginando o pior. Por sua cabeca
passou a hipotese devastadora de que talvez ela tivesse perdido a crianga, mas
1sso nem cogitaria perguntar. Ele segurou a cabeca da mulher e a fez olhar
diretamente em seus olhos.

— Clemenzia... Olha para mim. Me conta o que aconteceu.

Com os olhos molhados ela comeg¢ou a gaguejar. Tentou montar alguma
frase que fizesse sentido, mas, ao cravar a vista em Bastiano, ela emudeceu.

Enquanto o homem buscava saber o que a deixara tio assustada,
Clemenzia reparou que na boca do marido havia alguns fiapos de roupa, da
mesma cor de sua camisola, presos entre os seus dentes. A mulher nio sabia o
que pensar, tampouco como reagir. Antes que comecasse a cogitar teorias
improvaveis, afastou-se e enxugou as lagrimas com uma desculpa.

— Fiquei com medo de ficar sozinha durante a noite. Tive um pesadelo e
nio consegui dormir. Desculpe, a gravidez me deixou muito sensivel, so isso.

Esta tudo bem. As meninas estio bem.



Bastiano ficou mais calmo. Ele acreditou na mentira da esposa e se
aproximou com um sorriso, acolhendo-a novamente nos bracos e dando-lhe
um beijo na testa.

— Clemenzia, mia bella. Ja passou. Agora eu estou aqui e vou cuidar de
voce. Nio precisa mais ficar com medo.

Clemenzia nio se sentiu segura como esperava. Seus pensamentos
esbarravam no limite do que era racional e, quando invadiram o terreno do
desconhecido, nio se permitiu continuar com suposicdes que pareciam
absurdas.

Bastiano estava suado e seu mau cheiro era tio forte que nem mesmo ele
conseguia suporta-lo. Beijou mais uma vez a esposa e apressou-se em tomar
banho e descansar um pouco antes de pegar na enxada e iniciar sua rotina de
trabalho.

O marido entrou na casa, mas a mente de Clemenzia continuava a
caminhar por fora dos contornos da razio. Ela permaneceu imovel,
observando sua camisola rasgada balancar ao vento.

Sua hipotese agredia nio somente o que era racional, como também os
preceitos religiosos dos quais jamais ousaria discordar. Estava escuro, e o
medo de perder o bebé que carregava no ventre provavelmente a induziu a
formar uma imagem assustadora e irreal do que devia ser um simples lobo
que encontrou o caminho do rancho ao perseguir uma presa que lhe
escapara na floresta. E, quanto aos fiapos entre os dentes de Bastiano, nada
deveriam ser além de sobras de uma manga colhida na floresta para o
desjejum.

Era essa a historia que Clemenzia se forcaria a acreditar e nada mais do
que isso. Até porque, durante todos os anos que viveram sob o mesmo teto,
ela sempre obedeceu as orientacdes do marido e nunca fora ameacada por
qualquer perigo. Nio ousaria estremecer a relacio familiar por fruto de uma
imaginacdo conturbada, baseada em presun¢des duvidosas. Bastava continuar
trancada entre as paredes da casa nas noites que ele ordenasse, como sempre

fizera, e jamais tocar naquele assunto.



Capitulo 4

Século XX. 1° de maio de 1920. Lua crescente.

faixa alaranjada no horizonte limitava a imensidio do azul-celeste que
Acomegava a escurecer. Apesar de ja estar entardecendo, o céu ainda
estava claro quando Alvaro chegou ao rancho apds caminhar pelas trilhas da
floresta.

Ja havia pisado o mesmo chio e cruzado as mesmas arvores tantas outras
vezes, mas naquele dia o percurso pareceu menor. A nocio do tempo foi
perdida em consequéncia da intromissio desagradavel de Valéncio no
cemitério, ocupando os pensamentos de Alvaro com suposicdes sobre o que
aquele velho queria.

Ja proximo da entrada de casa, Alvaro atravessou o mesmo varal de anos
atras, que ainda permanecia firme fincado no terreno, e estranhou haver um
panfleto pregado em sua porta. Pegando-o nas maos, viu que se tratava de
uma comemorac¢io oferecida pela cidade para celebrar a morte do lobo-
guard. Todos os habitantes estavam convidados a comparecer ao galpao de

festejos da vila para aplaudir o final de uma época tragica para o vilarejo.



Alvaro preferia a companhia do siléncio a de baderneiros bébados
gritando sem razdo. Nao costumava comparecer a nenhuma celebra¢io da
vila, mas, enquanto amassava o panfleto, imaginou que provavelmente Alana
estaria lad. Seu olhar indiferente deu lugar a uma timida expressio de
ansiedade, na expectativa de vé-la novamente. Mesmo que ficasse num canto
escondido, poderia observa-la a distancia para trazer consigo novas memorias
do seu rosto. Aquilo foi suficiente para dar como certa a sua presenga no
evento daquela noite.

No centro da cidade o galpio estava pronto para receber o povoado. Um
palco foi montado para acolher uma pequena banda regional e deixar
exposto o cadaver rijo do lobo, que ja estava juntando moscas. O animal
estava pendurado pelas pernas e sobre ele uma faixa sinalizava que a meia-
noite queimariam sua carcaga.

Os habitantes do vilarejo chegavam a festa, acomodando-se as mesas
comunitarias ou danc¢ando no centro do salio, embalados pela farra dos
instrumentos de sopro e corda. Além do ritmo ligeiro, as manifestacoes cruéis
dos musicos em desrespeito ao corpo do animal empolgavam a multidio. A
toda oportunidade, profanavam o cadaver, batendo em seu corpo, chutando
sua coluna arqueada ou chicoteando e perfurando seu olho com um graveto
no ritmo da musica. O povo delirava com aquelas demonstra¢des descabidas
de sadismo.

As grandes mesas de madeira delimitavam a pista de danca. E, mais
afastado, com passagem exclusiva, havia um pequeno camarote para receber a
classe mais alta da cidade, representada pelos conselheiros da assembleia. Eles
ficavam um pouco mais acima, com vista privilegiada da festa.

Apesar do resto das pessoas ter que se aglomerar por entre as mesas, a
cidade era pequena e todos se conheciam, nio havendo distin¢cio com relagcio
aos bens acumulados de cada um. A classe privilegiada tinha seu espaco
reservado, mas a pista de danca era o patio comum onde todos interagiam
como 1guais.

Alana e Flavia, como de costume, estavam sentadas juntas. Eram
inseparaveis. Na mesa também estavam o Dr. Dario e Carlos George

conversando seus assuntos pessoais, sem dar importancia ao festejo. Apesar dos



dois senhores estarem préximos, o som alto dos instrumentos nio permitia
que as confidéncias intimas que as meninas trocavam chegassem a ouvidos
indesejados.

Quase ninguém mais apareceria no galpio. A grande maioria chegara
cedo para saborear a0 maximo a bebida alcodlica que estava sendo oferecida
de graca. A expectativa de Alana em ver Alvaro naquela noite estava sendo
soterrada aos poucos, mas, antes que o sepulcro da esperanga fosse lacrado
totalmente pela desilusdo, eis que o rapaz cruzou os portais do festejo.

Alana estava de costas para a entrada, mas Flavia reparou na chegada de
Alvaro e contou A amiga, que se virou para busci-lo com os olhos de
imediato. Ainda ndo o havia encontrado, mas, pela simples razio de saber que
ele estava ali tdo proximo, seu corag¢ao disparou.

Alvaro havia cacado em seu armirio uma camisa hi muito esquecida.
Devido ao desuso, ainda estava alinhada, mas precisou deixa-la ao vento por
um tempo para que o cheiro de roupa guardada se dispersasse um pouco. Por
1ss0, havia demorado mais do que o previsto.

O rapaz nio percebeu que as garotas o observavam a distancia. Procurou
Alana entre as pessoas que se divertiam na pista de danca improvisada, e o
cadaver do animal pendurado no palco logo chamou sua atencio. Assim que
viu o que fizeram ao lobo e a maneira sadista como os musicos e folides se
divertiam as custas de uma carcaca inerte tida como o carrasco da vila, uma
inquietacdo comecgou a perturba-lo.

Enquanto Alvaro permanecia assombrado debaixo do enorme batente, os
olhos de Alana finalmente o encontraram e seu rosto se iluminou com a
visio daquele que seu coragio havia eleito para amar. Mesmo ao longe, té-lo
em suas vistas ja era motivo suficiente para mergulhar no romantismo.
Imaginou-se dancando agarrada a ele entre os casais na pista, mas sua fantasia
foi interrompida prontamente por Vicente, que parou a sua frente, obstruindo
o seu ponto de apreciacio.

— Vocé se importaria de me acompanhar na proxima quadrilha? —
perguntou o rapaz, estendendo seu braco.

Alana ficou sem graga de negar o pedido de um amigo tio antigo, ainda

mais depois de terem compartilhado um breve momento de intimidade na



noite anterior. Acabou sorrindo sem jeito, entrelacou seu braco ao do jovem
e os dois partiram para a pista.

Flavia acompanhou os dois com olhar enciumado. Era ela quem gostaria
de ter sido convidada por Vicente para trocar sorrisos e se divertir ao ritmo
da musica regional que embalava os dangarinos naquela noite. Ao contrario
de Alana, estaria aproveitando o momento intensamente. Poderia demonstrar
que seus passos eram melhor ritmados que os da amiga, ja que ela nao parecia
conseguir se soltar por estar pensando em outro rapaz.

Flavia jamais revelara a Alana estar apaixonada por Vicente porque sabia
que o rapaz nio tinha olhos para outra mulher. A amizade entre as duas era
verdadeira e ela ndo gostaria de disputar um amor com sua melhor amiga.
Apesar de Flavia ser insinuante na presenga de Vicente, o tratamento que dava
a0 rapaz nio aparentava ser muito diferente do que geralmente prestava a
qualquer outro jovem atraente. Era um comportamento natural que
mascarava seu amor pelo fazendeiro como apenas mais uma despretensiosa
atracao adolescente.

Em seu rosto havia a estampa de um sorriso melancoélico. Para conseguir
o amor de Vicente sem prejudicar sua amizade com Alana, precisaria pensar
em uma maneira de colocar Alvaro no caminho da amiga. Ela sabia que
quem deixaria Alana nas nuvens nio era o rapaz rico da vila com quem
dancava, mas sim o jovem de origem humilde que havia acabado de chegar.

Observar Alvaro parado na porta, visivelmente em davida se deveria
entrar ou ir embora, finalmente acendeu uma luz sobre a cabeca de Flavia.
Seu sorriso abatido deu lugar a uma expressao sagaz quando teve uma ideia
que poderia funcionar. Bastaria coloca-la em pratica rapidamente.

Alvaro estava ali de corpo presente, mas cogitava pegar o caminho de
volta ao seu rancho. Com tanta gente ao redor, nio conseguia encontrar a
silhueta de Alana por mais que procurasse e, como nio era muito de
comemoragdes, sua presenca na festa parecia algo completamente dispensavel.
Ja estava se virando para pegar as trilhas pela mata quando Flavia o abordou.

— O1. Nio quer me convidar para dangar? — perguntou-lhe com um

sorriso radiante no rosto.



Alvaro a reconheceu como a amiga de Alana das assembleias, mas o
motivo de tanta felicidade nos olhos da bela jovem ao vé-lo era um mistério
para ele.

Flavia era o tipo de mulher que faria qualquer homem escalar as mais
altas montanhas se prometesse como recompensa o suave toque dos seus
labios. Mesmo sendo impossivel ignorar os encantos da garota, que ostentava
um ousado decote num corpete que caia como luva sobre seu corpo bem
acinturado, Alvaro tentou se esquivar do convite.

— Eu ndo costumo...

A jovem nem esperou que ele formulasse uma resposta completa para
puxa-lo em direcido a pista de danca. Como o rapaz era uma peca essencial
para o plano dar certo, ndo seria ele quem poria tudo a perder por causa da
sua falta de habilidade social.

Quem também estava presente na festa era Valéncio, sentado a uma das
mesas comunitarias, acompanhado de uma larga caneca de cerveja. Ele
reparou em Alvaro sendo puxado pela jovem vistosa em direcio i pista de
danca e nio o perdeu mais de vista. Quando o rapaz percebeu que estava
sendo encarado novamente pelo velho, viu-o erguer-lhe um brinde
simpatico, mas fez questio de ignorar o cumprimento.

Uma melodia rapida de cordas e sanfona embalava os casais que
dancavam uma quadrilha local. Flivia e Alvaro acompanhavam os passos, mas
seus olhos ndo se encontravam. O rapaz estava preocupado observando
Valéncio, no cuidado de nio cair em mais uma abordagem desagradavel,
enquanto Flavia buscava Alana e Vicente na multidio. Assim que ela os
identificou no meio da pista, mascarou em movimentos de danca a sua
aproximacio ao casal de amigos. Alvaro nio percebeu o que Flivia estava
fazendo e a acompanhou em todos os passos, como um parceiro de danga
obediente. Com sua atenc¢ido direcionada ao velho, nem percebeu que
estavam se aproximando de Alana.

Flavia havia chegado aonde queria. Eles ja estavam proximos o suficiente
para completar o seu plano. Restava esperar um determinado acorde musical,
uma pontuacdo na musica da quadrilha que indicaria aos dangarinos que

soltassem brevemente seus parceiros. E foi no arpejo tio esperado da sanfona



que Flavia largou Alvaro na direcio de Alana a0 mesmo tempo que Vicente a
soltou, forcando uma troca de pares premeditada que pareceu inocente.

Flavia agarrou Vicente e encarregou-se de afasti-lo para que sua amiga
ficasse a vontade com o homem que realmente queria. A inten¢do do plano
era de beneficio duplo: assim como Alana teria uma oportunidade para tentar
ser feliz, Flavia também poderia abrir caminho para buscar sua felicidade
amorosa sem prejudicar a amizade que tanto prezava.

Os jovens apaixonados finalmente estavam frente a frente e nio sabiam
como agir. No siléncio dos seus quartos durante a noite, em seus devaneios
amorosos solitarios, nunca fora necessario pensar em introducdes. Sempre
que se imaginavam juntos, ja compartilhavam de um amor antigo em que a
entrega acontecia naturalmente.

Todos continuavam dancando, mas eles, inertes momentaneamente pelo
nervosismo, nio se moviam. Alvaro sabia da importincia daquele momento.
Uma oportunidade como aquela dificilmente voltaria a acontecer. Entio,
mesmo coberto pelo medo comum aos apaixonados quando se encontram
pela primeira vez, superou a timidez e tomou a iniciativa. Sem dizer sequer
uma palavra Alvaro estendeu a mio, convidando Alana silenciosamente para
dancar.

Seu corpo estremeceu com o convite. A garota estava apreensiva. Ela ja
havia aceitado dan¢ar com jovens desconhecidos em outros bailes, mas com
Alvaro era diferente. Para ela aquela danca seria mais do que apenas alguns
minutos de diversio descomprometida. Sua preocupa¢io nao estava margeada
pelos limites da sua vontade, que gritava por deitar sua mao sobre a palma de
Alvaro, mas correndo pelo campo aberto das incertezas sobre aonde aquele
convite poderia leva-la. A decisio precisava ser tomada rapidamente e Alana
também sabia que aquela oportunidade seria tGnica. Finalmente, apoiou sua
mio sobre a de Alvaro, escolhendo ser guiada por um destino incerto.

Os dois comegaram a embalar os corpos lentamente, sem muita sincronia.
Nio estavam preocupados com os passos da danga, mas sim em aproveitar o
momento. Palavras nio eram pronunciadas, mas os olhos discutiam

avidamente a intensidade dos sentimentos.



Alvaro olhava fundo nos olhos de Alana. Como uma serpente de
palpebras fixas, transparentes, ele nao piscou. Alana parecia hipnotizada,
completamente absorta na contempla¢io do castanho-escuro dos olhos de
Alvaro. No momento certo, ela sorriu.

Aquela manifestacdo sincera de felicidade foi como um maestro para a
cadéncia de seus passos. Agora, mais a vontade, realmente poderia ser definido
como danga o balanco de seus corpos. Os dois ndo estavam mais intimidados
com a imagem que haviam construido um do outro previamente com tio
poucos detalhes. A conversa trivial, de pouca relevancia, foi importante para
que ambos percebessem que existia entre eles uma sintonia incontestavel.

Alvaro agora conhecia o cheiro de sua amada. Seu corpo era como uma
flor que exalava o mais doce perfume, e o rapaz, quando perdido, agora
poderia encontrar seu rumo mesmo de olhos vendados.

De repente a musica parou. O som dos instrumentos deu espaco aos
murmurios descontentes dos dancarinos que ainda se divertiam na pista.
Como todos os pares, Alvaro e Alana também se viram obrigados a se afastar,
mesmo que nao quisessem, para prestar atencao ao que estava por Vir.

O alcaide Ronaldo Magalhies subiu ao palco, demonstrando sinais claros
de que a noite havia sido bem aproveitada por ele. Nitidamente embriagado,
deu algumas estocadas no cadaver do animal para afastar as moscas que
repousavam sobre a carnica e pediu espago aos musicos para que fizesse seu
discurso.

— Meu querido povo da Vila Socorro — comecou Ronaldo com a voz
empapada —, esta ¢ uma noite especiall Hoje nés dangcamos e bebemos
porque depois de anos sendo atacados na madrugada, voltaremos a ter paz.

Algumas pessoas na pista se dispersaram enquanto outras ficaram ali,
esperando as palavras temulentas do alcaide. Grande parte dos presentes
compartilhava do seu estado de consciéncia alterado. A bebida fermentada de
cevada maltada fora oferecida sem parciménia e o animo geral era ditado
pelos fragorosos beberrdes de caneca na mao.

Do camarote, o doutor procurava a filha a distancia. Ele a achou no meio

de um pequeno grupo amontoado, mas nio identificou quem estava ao seu

lado.



— Alana! — chamou-a em voz alta, ordenando que retornasse.

Deixar Alvaro nio era o que a jovem queria, mas nio era de seu feitio
desobedecer as ordens de seu pai. Ela se despediu rapidamente, apenas com
um pequeno aceno de mio, e correu para se juntar a mesa no camarote.
Sentou-se ao lado de Flavia, que também acabara de retornar da pista com
Vicente, mas nio deu atenc¢dao a amiga. Seus olhos ainda estavam caidos sobre
O rapaz.

Flavia notou o olhar apaixonado de Alana, mas preferiu nio perguntar
nada naquele momento. Seu plano parcialmente bem-sucedido ainda corria
risco de ser prejudicado caso Dr. Dario ou Vicente ouvissem algum
comentario que considerassem improprio. Mesmo em voz baixa, um
murmurio poderia ferir seus ouvidos e jogar por terra o esfor¢o daquela
noite. Ainda que estivesse ansiosa, aguentou em siléncio e acompanhou o
discurso do alcaide.

— Este lobo, que agora é s6 um pedaco de carne juntando moscas, ja nos
causou muita tristeza. Mas foi-se o tempo em que este era o nosso algoz!
Cansamos de ver companheiros mortos arranhados por estas garras,
abocanhados por estas presas e que hoje descansam em paz no cemitério da
nossa Vila Socorro.

Alguns dos populares aplaudiam a maneira como Ronaldo se apossava das
palavras com entusiasmo. Os que acompanhavam o alcaide na embriaguez
davam urros de vitéria, enquanto tantos outros, um pouco mais sobrios, riam
e comentavam entre si sobre a ebriedade do homem que cambaleava no
palco. O representante do vilarejo pouco percebia as rea¢des de seu povo. Sua
maior preocupac¢ao era conseguir terminar o discurso de pé. Eis que olhou
para o camarote e avistou Vicente, sentado ao lado do pai, e aproveitou para
elogiar o rapaz.

— Hoje nos celebramos um feito de coragem de um membro da nossa
comunidade. De um jovem que se aventurou na mata sombria depois que a
noite havia lancado o seu manto negro sobre a vila e que, com um unico
disparo de espingarda, nos trouxe novamente o sOssego que tanto
esperavamos. Aplausos, por favor, para o nosso jovem hero6i Vicente de Arruda

Barros.



Vicente levantou-se com pompa para ser ovacionado e acenou ao povo
no galpio. Alvaro e Valéncio foram os Gnicos que nio o aplaudiram.
Enquanto os bracos de Alvaro permaneceram cruzados, os de Valéncio
entornaram mais uma caneca de cerveja.

— Esse jovem — continuou o alcaide — encarou a morte de perto e nos
trouxe o “servo do demo”, o “monstro da vila”, a “besta da floresta” ou
qualquer outro nome que alguns de vocés queiram dar a este animal! —
zombou, antes de alcancar seu relégio de bolso para ver os nimeros que os
ponteiros indicavam.

Percebendo a hora avancada, aproveitou para engatar o convite a
principal atragcdo daquela noite.

— Como estamos perto da meia-noite convido todos a ir ao lado de fora
apreciar uma boa fogueira nesta noite fria, pois chegou a hora de
queimarmos este diabo! — terminou a frase quase gritando.

O povo delirou, inflamado pelo discurso de Ronaldo, e comecou a se
agrupar desorganizadamente para sair do galpio e conseguir um bom lugar
para ver o cadaver queimar.

Os habitantes do vilarejo se assentaram ao redor da estrutura armada para
pendurar o lobo sobre o monte de madeira seca. Logo que foi ateado, o fogo
nio demorou a se alastrar e formar uma grande fogueira. As labaredas altas
abracavam os restos mortais do animal, queimando seu pelo e esturricando
sua pele. O povo festejava de forma ativa. Nao se continha apenas em
observar o defunto ser consumido pelas chamas. Incitava o fogo com restos
de bebida e pegava do chao pedregulhos para arremessar contra a carcaca.

Alvaro nio tinha interesse em participar daquela demonstracio de
sadismo. Permaneceu distante, observando a cena grotesca em siléncio.
Valéncio o viu quieto no canto, desatento quanto a sua presenca, e
novamente aproximou-se, lancando uma provocagao regada em mistério.

— Isso nos faz pensar o que eles podem fazer quando pegarem o
verdadeiro culpado.

Apos ter dito isso, o velho parou por alguns segundos, esperando alguma
reacio de Alvaro. O jovem fingiu nio ter escutado aquelas palavras nem ter

percebido sua presenca. Nio mexeu um miusculo sequer para nio dar



motivos a uma nova observagio de Valéncio. O velho nio demorou para
concluir que aquele nio era o melhor momento para conversar. Além de ter
notado que o rapaz o ignorara deliberadamente, o elevado nivel de alcool em
seu sangue poderia influenciar algumas de suas palavras, que poderiam sair
mais rispidas, impedindo por completo qualquer possivel futuro contato entre
os dois. Entao, partiu.

Com os olhos, Alvaro acompanhou Valéncio abandonar o festejo e se
afastar do clardo que abracava a fogueira para se embrenhar na escuridio de
uma viela. Embora nio tenha se permitido dar sinais fisicos de preocupacio
com a frase jogada pelo velho, o rapaz ficou incomodado. As falas de Valéncio
queriam sempre dizer mais do que as suas simples palavras e a incerteza sobre
aonde o velho queria chegar o irritava.

O patriarca da familia Bastos de Oliveira ja havia prestigiado o evento
organizado pelo alcaide e concluido que sua filha também ja havia se
divertido o bastante. Apesar das stuplicas de Alana para ficar mais tempo junto
com Flavia, Dario nio julgava seguro deixar sua filha Gnica ao lado de um
bando de folides. Desapontada por sua noite ter que acabar tio depressa,
Alana ainda procurou por Alvaro com os olhos, a0 pé da carruagem, mas nio
o encontrou por detras da enorme fogueira. Seu pai a apressou e ela entrou
no carro desgostosa, no desejo ndo concedido de ver seu parceiro de dancga

uma ultima vez antes de ir embora.

Valéncio caminhava solitario, em passos lentos, pela escura alameda de chao
batido em direcio a estalagem onde estava hospedado. Depois da hora
maldita, eram as criaturas noturnas que vagavam livremente pelo breu das
vielas, substituindo os rostos conhecidos da manhi. Dos que caminhavam
apenas sob a orientacdo luminosa do astro-rei, aqueles que nio se
concentravam ao redor da enorme fogueira como mariposas, repousavam
suas cabecas na fronha de um travesseiro.

Apds bons minutos de caminhada, ele finalmente chegou a pousada. A
porta principal estava destrancada, mas na pequena recep¢ao nio havia

ninguém para entregar-lhe a chave do seu aposento. Ele aproveitou aquele



abandono para observar com mais atenc¢io a arquitetura do local. Se nas ruas
da vila o ambiente era sombrio, ali dentro parecia o funesto mausoléu de um
cadaver. As paredes eram de pedra e as timidas flamas das pequenas
lamparinas iluminavam o lugar como se uma vela estivesse acesa em respeito
ao morto. Aqueles delirios fantasiosos faziam parte do imaginario de Valéncio
e, mesmo no escuro, com sombras que se projetavam como fantasmas
agourentos, ele nao se amedrontava.

Cansado de esperar, resolveu tocar a sineta do balcio para que alguém
viesse atendé-lo, mas ninguém apareceu. Ainda fez um sacrificio de etiqueta e
esperou alguns minutos antes de toca-la com mais for¢a e repetidas vezes para
ter certeza de que dessa vez fosse ouvido. O som da haste s6lida acoitando o
metal concavo dourado emitia um ruido estridente irritante, impossivel de
ser ignorado.

Tendo comparado o local a um mausoléu, o barulho daquele sino
pareceu agora ter acordado de fato um defunto.Vindo de um quarto mais
escuro, atras do balcio da recepcio, chegou uma senhora que fez Valéncio
parecer um curumim entrando na adolescéncia. Ela caminhou
vagarosamente, apoiada sobre sua bengala e protegida do frio com uma
pequena manta.

— Calma que eu chego, meu filho. Parece que as minhas pernas ja
morreram, mas esqueceram de levar o resto do corpo junto — ela brincou
com seu proprio infortanio.

S6 o fato de ela conseguir andar na idade que aparentava ter ja era
motivo para celebrar. A mulher estava ciente do seu estado e a tnica
artimanha que lhe restava era aceitar sua debilidade fisica e encara-la
simplesmente como uma nova fase de sua vida.

— Nio diga isso, minha senhora —Valéncio tentou anima-la. — O fato de
nio conseguirmos mais nos levantar com facilidade ¢é justamente para
ficarmos sentados exercitando a mente, nao é verdade?

— Nio depois dos oitenta, meu filho. Eu trocaria todos os meus
pensamentos para nio sentir dor toda vez que levanto da cadeira. Nem a
memoria funciona mais — disse ela com as maos sobre as chaves no painel. —

Qual é mesmo o quarto do senhor?



— Seis, minha senhora — disse, reparando no quadro completo, o que
indicava que ele era o Gnico hospede.

A 1dosa alcang¢ou a chave e a colocou sobre o balcao. Ela sabia que o
corredor era escuro, entdo se prontificou a pegar um candelabro para o
hospede. Felizmente a vela estava proxima, embaixo do balcio, mas, mesmo
estando a menos de meio metro de distancia, cada movimento da velha
parecia ser um percurso de quilometros.Valéncio queria se retirar, mas era um
homem educado e notou que a senhora, agora bem acordada, queria
conversar.

— Gostaria de ter ido a festa também. Esse animal assombrou nossa vila
por muito tempo e ja estava na hora de alguém dar um jeito nisso. Mas nem
sair de casa mais eu consigo, meu filho.

— Sugiro que a senhora guarde suas for¢as para uma proxima vez, entio.

A velha ficou intrigada. Valéncio nio queria decepcionar a senhora, mas
sua frase refletia fortes desconfiancas. Dito isso, ele pegou a chave e o
candelabro sobre o balcio e saiu em direcio ao quarto.

— E nio se esqueca de dormir com as janelas bem trancadas — concluiu
ele, antes de desejar uma boa noite.

Chegando a seu aposento, Valéncio compartilhou a flama de sua vela com
a pequena candeia proxima a porta. Com um pouco do breu devorado pelo
lume das duas chamas, caminhou em dire¢io a uma pequena mesa, que ficava
debaixo da Gnica janela do aposento, para também acender uma lamparina de
leitura. Seu quarto estava repleto de livros. Parecia uma biblioteca particular
com acervos raros e invejaveis para aqueles que apreciam a leitura de livros
agnosticos, de tematica sobrenatural ou volumes apocrifos da Biblia Sagrada.

A madrugada estava avancada, mas Valéncio nio tinha inten¢io de
repousar. Procurou um titulo especifico entre as estantes, acompanhado da
luz de sua vela. Seus dedos tateavam os livros para ter certeza de que nao lhe
escapasse a obra que procurava. Apés finalmente encontrar sua leitura para
aquela noite, retirou o volume com muito cuidado, por se tratar de um livro
antigo com varias paginas soltas. Em sua capa dura e manchada estava, em

dourado fosco, o titulo no idioma original: Theodore Psalter. Niao existia



traducdo para a lingua portuguesa, mas, se houvesse, seria conhecido como
Saltério de Teodoro.

O livro era um antigo manuscrito bizantino muito elegante,
ornamentado com um total de 440 ilustracdes coloridas em suas margens,
escrito no ano de 1066 por um monge de nome Theodore. Suas
extraordinarias pinturas marginais capturavam a esséncia da arte bizantina
durante a Idade Média e sua importancia como registro reservara ao
manuscrito original um espaco de destaque no Museu Britanico de Londres.
A copia fiel desse volume raro nas mios de Valéncio e outras leituras
semelhantes permeavam a sua curiosa colecio.

Logo que sentou, abriu o livro com destino certo. A aten¢ao de Valéncio
nio estava no texto, mas nas ilustracoes. Nelas estava Jesus. E ele pregava suas
palavras a uma raca desconhecida. As criaturas ilustradas tinham o corpo de
um homem comum, mas a cabe¢a era igual a de um cachorro.Valéncio ja era
versado nos detalhes sobre aqueles seres por meio de outras leituras, mas nio
deixava de se impressionar por também estarem presentes em um livro de
cunho religioso que negava a teoria de que Deus havia criado os seres
inteligentes a sua imagem e semelhanca.

Aquelas criaturas estranhas tornaram-se conhecidas de Valéncio pela
primeira vez apés a leitura da enciclopédia Naturalis Historia, do autor
romano Plinio, o Velho, datada do ano 77 d.C. A obra era tida como o
primeiro registro a detalhar as caracteristicas dessa raca, nomeando-a
Cynocephali, ou “cabeca de cachorro”.

De acordo com o livro de Plinio, os Cynocephali foram uma das criaturas
mais monstruosas de sua época e residiram nas montanhas da India até sua
extincao. Apesar de viverem em sociedade, com certo grau de organizagio,
muitos dos seus costumes eram selvagens. Latiam para se comunicar uns com
0s outros, viviam em cavernas, vestiam peles de animais como roupa e
cacavam utilizando ferramentas primitivas.

Além das descricoes mais didaticas encontradas nessa primeira
enciclopédia de Histéria Natural que existiu, Valéncio também conhecia
outros textos, mais literarios, sobre aventuras com passagens na fndia, como as

de Alexandre, o Grande. Curiosamente, elas também citavam os cabecas de



cachorro, mas, provavelmente para dar dramaticidade maior a leitura, os
apresentavam como seres ainda mais monstruosos, que tinham presas
enormes e respiravam fogo.

Valéncio tinha um conhecimento amplo sobre aquela raga, mas os trechos
sobre a unido fisica entre o homem e um animal, principalmente o lobo,
apresentavam enormes contradicdes que as tornavam favoraveis a
contestacoes. Muito do que ja fora escrito era fruto da imagina¢io fértil de
algum escritor em busca de sensacionalismo grotesco. Por outro lado, o
excesso de descri¢des sobre um mesmo tipo de criatura em paises distintos
seria uma indica¢do de que, mesmo parecendo algo improvavel, poderia de
fato ser veridico.

Mergulhou na leitura, ignorando as ilustracdes bizantinas, e devorou

madrugada adentro todo o resto daquele saltério.

O lobo-guara agora nao passava de uma carcaca desfigurada no braseiro, além
das cinzas espalhadas no ar. A comemorag¢io 1a se esvaziando a medida que a
cerveja secava nos barris. Sem bebida para alegrar os fanfarrdes, ja nio havia
quase ninguém na pista de danca.

O alcaide Magalhdes cambaleava como se nio estivesse acostumado a
misturar destiladas e fermentadas. Sua embriaguez era tio vergonhosa que
mal conseguia ficar de pé. Precisou ser carregado por dois homens até a
carruagem e, logo que entrou, se pds a roncar num sono profundo.

Carlos George e Vicente ainda estavam no local. Fora eles e os
empregados responsaveis pela limpeza do galpio, eram poucas as pessoas que
ainda proseavam perto da brasa. Vicente observava o fogo rasteiro morrer,
enquanto Carlos George estava atento aos passos tortos de Ronaldo. O
fazendeiro nao achava certo que um homem de alto prestigio politico se
permitisse abusar dos seus vicios publicamente, dando mau exemplo a
populacio que nele confiava para tomar decisdes importantes em nome de
todos. Apos té-lo visto ir embora carregado por pessoas que nio aparentavam
reprovar o comportamento do alcaide, pelo contrario, ajudando-o de forma

altruista e ainda por cima sorrindo das suas gracas, reparou que existia uma



relacio diretamente proporcional entre ter destaque e ser respeitado. Vide o
alcaide, que, em vez de ser jogado na sarjeta como um bébado comum, foi
escoltado por bragos desconhecidos até a seguranca de seu carro. Sua posi¢ao
na vila o tornava digno de um tratamento diferenciado. Carlos George
ponderou em siléncio, antes de virar-se para o seu filho:

— O que voce me diz de ser alcaide daVila Socorro,Vicente?

— Alcaide? — perguntou o jovem, que ainda nio estava em sintonia com o
pensamento arquitetado por seu pai.

— Sim. Alcaide! Ter prestigio. Receber as honrarias que nossa familia
merece!

— O cargo nio ¢ preenchido pelo senhor Magalhies ha anos?

— Apenas por falta de opg¢io, eu garanto. Esta na hora de mudar o rumo
desta vila. Se for de seu interesse, eu me responsabilizo pelos gastos da
campanha e garanto total apoio do Ronaldo.

Vicente queria refletir antes de dar uma resposta. Ser o representante da
vila era uma responsabilidade muito grande e ele ainda n3o se achava
preparado para exercer tamanha func¢io. Além disso, gostaria de tocar os bens
da familia, ja que o que gostava mesmo de fazer era cacar e envolver-se com
as ocupacOes da fazenda. Porém o olhar incisivo de seu pai a espera de uma
reposta imediata ndo lhe permitiu ponderar.

— O senhor quer que eu seja o alcaide de Socorro, meu pai?

— Quero, meu filho.

N3io sobraram muitas op¢oes para Vicente. Um desejo de Carlos George
era sempre visto como ordem pelo filho e pelos empregados da fazenda.

— Entio, me diga o que preciso fazer.

Carlos George abriu um sorriso e passou o braco por cima do jovem
para que o acompanhasse numa conversa em dire¢do a carruagem que 0s
esperava para voltar a fazenda.

— Por enquanto, nio precisa fazer nada, meu filho. Deixe que eu me
encarregue de preparar o terreno. Mas uma coisa que voce ja pode colocar na
sua cabec¢a € que o povo gosta de familia. Constituir familia é a seguranca de
um futuro prospero na politica. Consiga uma esposa e te transformarei no
alcaide desta vila.



Para Vicente, aquela tarefa veio como uma bén¢do. Agora, teria uma boa
razao para se empenhar com mais afinco na sua empreitada amorosa e ainda
teria o apoio de que precisava.

— Quanto a isso, meu pai, fique tranquilo. Ja tenho alguém em vista.

— De familia de respeito?

— Creio que o senhor ira concordar que nao ha familia melhor em toda a
vila.

A inten¢ao amorosa do rapaz com a amiga mais querida nido era movida
por interesse politico. O sentimento que tinha por Alana sempre fora
verdadeiro, mas agora, além de saber que poderia contar com a bén¢io do
Dr. Dario, a incumbéncia dada por seu pai amparava com mais for¢a a busca

pela felicidade.

Alana dormia um sono profundo sob os len¢dis da sua cama suntuosa. A Lua
brilhava no céu, deixando o aposento claro com a luz que entrava pela janela
e refletia seu brilho nas paredes cor de leite.

Na pequena varanda do quarto, do lado de fora da vidraca, estava Alvaro,
como se trazido com o sopro noturno. Ele velava o sono de Alana, segurando
um ramalhete de rosas vermelhas muito bem-arranjado.

A grande porta de vidro se abriu sem que Alvaro a tocasse. Era como se o
vento o convidasse a entrar, embalando a vontade de ambos de estar juntos.

Ele adentrou o quarto levemente, deslizando pelo ar, e debrucou-se com
ternura sobre o corpo de Alana. Seus olhos permaneciam fechados, mas agora
podia-se notar um sorriso pincelado na tela do seu rosto candido.
Delicadamente, Alvaro descobriu o seio da garota e o beijou. Mesmo
adormecida, a boca de Alana articulou pequenos gemidos de prazer.

A atmosfera era romantica. Pétalas de rosas vermelhas, como as que
Alvaro trouxera, flutuavam suavemente pelo ar e cajam na cama sobre os dois
amantes, que entrelacavam suas pernas.

Alvaro subiu os agrados. Sua boca, que obedecia aos seus anseios mais
libidinosos, abandonou o seio de Alana e trilhou sua pele com beijos suaves

até alcancar o perfume do seu pescoco. A ternura como o rapaz dedicava as



caricias arrepiaram a jovem no leito. Os lencdis claros e a colcha suave
pareciam nuvens de algodio que podiam se estender para ser deificadas pelos
labios apaixonados de um devoto.

Endeusada, Alana permitiu-se desfrutar da reveréncia, relaxando no altar
da adoragiao. Mas, de repente, o que eram demonstracdes de afeto de uma
boca carinhosa transformou-se em uma mordida feroz na garganta e Alvaro
arrancou com os dentes um pedaco sangrento do seu pescoco.

O medo da morte fez com que a garota acordasse assustada. Ergueu o
tronco, ofegante, ¢ demorou alguns segundos até recobrar o senso de
realidade. Finalmente, aliviou-se quando tateou a garganta. Reparou que seu
seio escapara da camisola. Envergonhada de si mesma, ela o cobriu e voltou a
se deitar, ainda transpirando tanto pelo panico como pelas sensagcdes eroticas
daquele sonho.

Antes do susto que a fizera acordar, as sensa¢oes vividas no seu mundo
imaginario foram de extremo prazer. Seus pensamentos permaneceram
aprisionados na imagem dos libios de Alvaro em seu peito, respiracio forte,
mordiscando seu mamilo. Em vez de dormir, Alana apertou o seio com uma
das maos, enquanto a outra alcancou o seu sexo tmido. Era a primeira vez
que sentia aquele calor intenso entre as pernas. A palma de sua mio entrou
por debaixo da roupa e seus dedos se prontificaram a acalentar o desejo,
entorpecendo seu corpo num ritmo cadenciado com o quadril que remexia
timidamente. Para ela, aquelas mios eram de Alvaro.

Alana continuou deitada até o horario em que habitualmente levantava
para tomar café. Depois que se trocou, foi para o jardim, onde uma mesa com
paes e frutas estava posta. Ela comecou o desjejum sozinha, mas logo foi
anunciada a chegada de sua amiga Flavia, que queria saber os minimos
detalhes da noite anterior. Prontamente as criadas montaram prato e talheres
extras para a convidada e lhe serviram uma xicara de café, enquanto se
sentava.

— Bom-dia. E, antes de qualquer coisa, nio! Nao precisa me agradecer,
Alana.

— A1, Flavia, vocé ndo tem jeito. Eu nio sou de fazer as coisas no impulso

COMOo VOCE.



— Por isso é que somos amigas. A gente se completa. Eu te estimulo e
vocé me reprime. E é bom variar um pouquinho, nio é? Me conta. Como
fo1?

— Ah, nio tem muito o que falar — respondeu Alana envergonhada,
escondendo suas palavras enquanto bebia um gole de cha.

— Hum... N3o é o que me pareceu...

Alana n3o queria esconder nada de Flavia e mal podia esperar o
momento para falar de Alvaro com ela, mas nio queria comentar sobre o
assunto na frente das criadas. Ela sabia que um provavel envolvimento com
um rapaz desprovido de bens, filho de imigrantes italianos, seria motivo de
falatorio e os boatos que surgiriam daquela conversa poderiam cair nos
ouvidos de seu pai. Alana sé esperou que elas entrassem na casa para contar
com empolgacio a amiga tudo o que sentia.

— Flavia, eu nio sabia que esse tipo de sensacio sequer existia. Cada toque
dele na minha pele fazia com que eu pudesse simplesmente morrer. E morrer
teliz!

— Credo, Alana. Nio fala desse jeito.

— Tenho certeza de que ndo é s6 uma afeicdo qualquer, Flavia. Ele fez
com que eu me sentisse diferente. O Alvaro me olhava tio fundo nos olhos
que eu sentia... medo.

— Medo?

— E, mas um medo bom. Medo de perder algo importante. Era como se
ele quisesse me prender num olhar e eu permitisse isso para ficar ao lado do
carrasco. Fico arrepiada s6 de lembrar. Eu nio queria que a mdasica parasse
nunca para ele nio tirar mais as miaos de mim. Queria ficar presa para
sempre.

— Nossa! Entao ¢ sério.

Alana nio retrucou, consentindo apenas com o sorriso apaixonado e o
olhar perdido nas alturas.

O siléncio de Flavia foi o tempo necessario para formular a melhor
abordagem para um outro assunto que a interessava.

— Mas... e o Vicente? — perguntou como quem nio quer nada. —

Convenhamos que ele ndo esconde os sentimentos que nutre por voce.



— E verdade. Com o Vicente eu nio sei o que acontece — respondeu com
uma expressao sem graca, lembrando-se de varios dos momentos que tiveram
juntos, tentando identificar algo que pudesse ser maior do que simples
estima. — Sempre imaginel o futuro com ele por perto, mas nio sei se o que
sinto ¢ mais que amizade. Com ele eu envelheceria sabendo que sempre teria
um companheiro ao meu lado, mas com o Alvaro eu me sentiria como se a
cada noite, quando o dia terminasse, eu fosse morrer s6 por nao ficar do lado
dele.

Flavia ouviu o que precisava para dar uma continuidade saudavel ao seu
plano. Alana estava completamente perdida pelo descendente italiano. Sendo
assim, se a relacdo dos dois prosperasse, Vicente estaria desimpedido para que
ela pudesse colocar em pratica todos os seus encantos.

— Seu caso é grave, minha amiga. O tnico remédio é vé-lo o quanto
antes. Ja sabe quando?

— Nao sei se 1sso vai acontecer, Flavia. Nos contos mais romanticos um
amor impossivel geralmente acaba em tragédia.

— Mas os momentos juntos nao sio narrados como recompensadores?

— O meu pai seria o primeiro a desaprovar um relacionamento com filho
de imigrante.

—Talvez ele nem precise saber, ndo estou certa?

O dltimo argumento de Flavia fez Alana ponderar se deveria prostrar-se a
obediéncia ou seguir o que seu cora¢io almejava. Mesmo quando irracionais
ou errados, os atos motivados pelo amor tém a desculpa de terem sido feitos
com a melhor das inten¢des e extrema sinceridade. O encorajamento de
Flavia era o que Alana precisava para ser fiel aos seus desejos. Apesar de saber
que um provavel relacionamento com Alvaro nio seria exatamente o mais
correto, do ponto de vista familiar, a garota nido queria se arrepender

posteriormente de nunca ter arriscado viver intensos momentos de paixao.

Século XX. 2 de maio de 1920. Lua crescente.

Do outro lado do vilarejo, Alvaro s6 pensava em ter Alana nos bragos para

mais uma danca. Ainda podia sentir o néctar de seu perfume natural,



lembrando com encanto da cor parpura dos seus labios, da pele alva e do seu
cabelo ondulado. Ele se imaginava provando o gosto da boca de Alana,
fantasiando como seria se a noite anterior fosse levada adiante.

Sua horta carecia de cuidados naquela manhi, mas até mesmo na lavoura,
sendo castigado pelo sol enquanto batia a enxada contra a terra, sua mente
continuou planando sobre a brisa do amor.

Perdido entre a labuta e pensamentos romanticos, ele quase deixou de
ouvir o trote de um cavalo que se aproximava da casa. Alvaro cobriu o rosto
com a maio para barrar a luz do sol que incidia diretamente em seus olhos.
Viu que se tratava de um belo animal de raga, muito bem cuidado, mas nio
conseguia identificar quem era o visitante que cavalgava em sua direcio no

garboso alazdo.



Capitulo 5

Século XIX. 17 de julho de 1898. Lua minguante.

astiano cobriu o rosto com a mao para barrar a luz do sol que incidia
diretamente em seus olhos. Cessara de golpear a terra seca de sua horta
para tentar identificar o visitante que se aproximava do rancho.

Quem se aproximava era Manetto Lambertucci, um amigo italiano de
1idade um pouco mais avangada que sempre tinha a presen¢a anunciada por
sua tosse funda e ruidosa. Por nada mais do que simples acaso, estivera na
mesma embarca¢do que trouxera a familia Cesari ao Brasil. O fato foi
descoberto num domingo, ap6s a celebragio religiosa, quando alguns italianos
confraternizavam a procura de conterraneos para conversas que dessem vida
aos seus anos na Italia. Essa coincidéncia fez com que Manetto, que enviuvara
antes mesmo de vir ao Brasil, se aproximasse da familia de Bastiano por
compartilharem uma mesma passagem em suas historias de vida.

O cavalo em que o homem estava montado ndo tinha a pelagem bonita,
mas era forte. Nitidamente era um animal utilizado em trabalhos que

demandavam vigor, puxando um arado ou uma carroga.



Manetto acalmou o animal na frente do amigo, intrigado por ele ainda
estar trabalhando na lavoura.

— Bom-dia, Bastiano. Nao vio a missa deste domingo?

— Gostaria muito, Manetto, mas vamos ficar em casa. A Clemenzia esta no
ultimo meés de gravidez e nio acho que ela deva caminhar essa distancia
embaixo de um sol quente desse jeito.

— Se quiserem, posso voltar a fazenda e pegar uma charrete de leite do
meu patrdo — sugeriu antes de limpar a garganta. — Ele nio se importa. Suas
meninas podem ir atras.

—Voceé faria 1sso? — perguntou Bastiano, feliz com a proposta do amigo.

— Oral E sacrificio nenhum comparado a ser pregado numa cruz — ainda
brincou enquanto abafava o pigarro com as maos.

— Te agrade¢o muito, Manetto. Estaremos prontos antes que vocé esteja
de volta.

O homem apressou o cavalo para cumprir o favor a tempo de nao perder
o sermao 1inicial do padre. Bastiano ficou muito feliz com a sugestio do
amigo, pois tanto ele quanto Clemenzia haviam sido educados nos rigidos
costumes cristaos e a missa de domingo era vista nio s6 como obriga¢ao, mas
também como encaminhamento religioso na vida espiritual das filhas. Largou
a enxada de qualquer jeito na lavoura e entrou na casa para apressar a familia.

Como criangas comuns, as filhas de Clemenzia e Bastiano nio ficavam
muito contentes em acordar cedo para ir a igreja. Mas naquela manha foi
diferente. Era a primeira vez que as meninas mais novas andavam em uma
charrete. As mais velhas nem se lembravam de quando havia sido a Gltima
vez. Elas se divertiram no passeio. Admiraram o caminho com outros olhos,
prestando atenc¢do a vegetacio ao lado da estrada de terra e acenando
alegremente para os pedestres que ultrapassavam. Para aquelas criancas,
privadas de certos caprichos, pequenos episddios vividos com alegria
transformavam-se em lembrangas para a vida toda.

De longe podia-se ouvir o sino tilintar do alto da torre da igreja,
lembrando os fiéis de que a missa estava para comecar. A constru¢io se
afunilava de baixo para cima, como se sua enorme torre representasse um

dedo apontando para céu, indicando o caminho para o reino de Deus. No



interior, logo acima do altar, uma grande estitua de Jesus crucificado,
pendurada por cabos, era o destaque entre os adornos nio por sua
imponéncia, mas pela expressio peculiar que o escultor estampara no rosto da
imagem. O olhar de Cristo nio era de sofrimento nem de dor, tio
frequentemente retratada no momento de sua morte, mas sim de ira, com
suas sobrancelhas cerradas e o branco dos olhos virulentos. Encarava os fiéis
com um semblante forte e inquisidor, parecendo fugir da ideia lastrada de
que Ele havia aceitado morrer pela salvacio dos homens.

Boa parte dos moradores do vilarejo ja estava reunida no templo quando
Manetto e a familia Cesari chegaram. Antes de Antonio dos Santos assumir o
posto de padre daquela paréquia alguns anos mais tarde, outros sacerdotes
passaram por ali depois que o paroco que naquele dia rezava a missa a
abandonou. O vigirio que conduzia com maestria as palavras do Senhor
naquele domingo com certeza foi o que teve mais carisma a frente do
rebanho. Suas falas eram ouvidas com a maxima atencio dos fiéis, e seus
sermoes incisivos exaltavam o perdiao de Cristo, porém jamais o oferecendo
sem o sincero arrependimento por parte dos pecadores. Nio fosse o motivo
tragico que o afastara de suas funcoes religiosas, provavelmente continuaria
cumprindo seu dever divino naquela comunidade.

Apds ler e interpretar alguns trechos do livro sagrado escolhidos
especialmente para aquele dia, o padre pediu aos que ali estavam reunidos em
nome de Deus para entoarem um cantico religioso. A maioria sabia de cor as
musicas da celebracio. Mesmo assim, um folheto da igreja foi distribuido. O
papel ajudava os intmeros imigrantes italianos que ainda nio dominavam a
lingua portuguesa a acompanhar os mantras cristios.

Clemenzia sentiu uma forte dor no ventre e parou de acompanhar o
cantico. Ficou em siléncio, suportando a dor ao maximo, para nio
interromper a missa. Bastiano cantava fervorosamente com os demais fiéis e
nem percebeu que sua esposa nio estava passando bem. Sua pele ficou palida
€ seu COorpo transpirava muito.

—Tudo bem, mamma? — perguntou Giulietta, a filha mais nova do casal.

Clemenzia nio respondeu. Nao conseguia mais aguentar a dor. Precisava

sair dali o mais rapido possivel. Largou o folheto e se levantou com a mio na



barriga, esbarrando em seu caminho nas pessoas sentadas na mesma fileira.

Bastiano demorou a perceber que algo estava acontecendo com sua
esposa. Quando parou de acompanhar o canto, ela ja estava no corredor,
caminhando em dire¢io a saida. Clemenzia deu alguns poucos passos no
centro do templo e desabou no chio, assustando a todos e interrompendo a
missa.

— Clemenzia! — gritou Bastiano desesperado. — Ajuda, por favor!

Ele pulou os bancos e correu em dire¢io a esposa no chio. Sentou-se
junto ao corpo caido da mulher e apoiou a cabeca em seu colo, acariciando
seu cabelo para acalma-la.

— Clemenzia, fala comigo, mia bella.

A bolsa de Clemenzia foi rompida e o liquido amniético escorreu pelo
vestido, molhando o chio da igreja. Clemenzia comegou a gritar de dor, para
desespero de Bastiano.

— Alcuna personal! Minha esposa precisa de cuidados! Aiuta, per favore! —
clamou, confundindo os idiomas.

O homem nio sabia o que fazer. Comecou a chorar desesperado e suas
filhas também nao contiveram as lagrimas ao ver a mie naquele estado.

— Bastiano... Bastiano... — chamou ela o marido com o olhar cansado e a
voz baixa. — Chegou a hora.

— Calma, Clemenzia.Vamos te levar a uma parteira.

— Nio, Bastiano. Vai ser aqui, sob os olhos do nosso Senhor.

Duas freiras correram em direcdo ao casal no chdo da igreja. No primeiro
grito da gestante elas se apressaram em buscar toalhas e um balde com agua
morna.

— Queira se afastar, meu senhor, por favor — pediu uma das religiosas.

Bastiano nio queria sair. Segurou a mio da esposa, olhando-a nos olhos.

— Precisamos de espaco para cuidar da sua esposa — insistiu a outra.

O homem finalmente deixou que trabalhassem. Algumas mulheres que
estavam presentes na missa também se prontificaram a ajudar. Um circulo foi
formado e todos acompanhavam o drama de Clemenzia. O padre

permaneceu no altar, observando tudo do alto do tablado.



Cada empurrio para que a crianga se libertasse vinha acompanhado de
um grito de dor. A mulher olhou para a imagem de Jesus, buscando se
acalmar, mas era observada de volta com os olhos vingativos daquela estatua
de Cristo crucificado.

O parto foi extremamente doloroso. As contra¢des pareciam arrebentar
Clemenzia por dentro. Seus dedos ficaram roxos por fincar as unhas no
assoalho da igreja com tanta forca.

Cada manifestagdo cruciante da mulher era como uma estocada no peito
de Bastiano, incapaz de ajudar a nio ser rogando a Deus pela vida da esposa e
do filho prestes a nascer. A fé era tudo que tinha para se apoiar. As lagrimas
que escorriam em seu rosto nao eram suficientes para desaguar todo o
sofrimento que inundava a alma temerosa. As condi¢des para o nascimento
eram precarias e qualquer complicacio que viesse a acontecer nio seria
facilmente resolvida apenas com o conhecimento de freiras bem-
intencionadas. Tanto a mie quanto o bebé estavam sujeitos a riscos que
poderiam ser fatais.

Todos no santuario acompanhavam apreensivos a coroacao daquele parto
custoso. Quando a cabeca da crian¢a irrompeu, Clemenzia soltou um tltimo
grito.

Para alivio de Bastiano, o choro do recém-nascido ecoou nas paredes do
templo, trazendo um sorriso radiante ao seu rosto. O pai havia acertado: era
menino.

As lagrimas de Bastiano nio secaram com o final daquele parto sofrido.
Elas continuaram a escorrer por seu rosto, mas agora de felicidade. O menino
foi-lhe entregue e ele o amparou em seus bracos. A crianca parou de chorar
de imediato, como se curada de suas enfermidades pelo remédio do amor
paterno. Bastiano nio tirava os olhos do filho e o segurou com cuidado,
porém firme, enquanto Clemenzia, coberta por uma manta, descansava no
chio, amparada pelas freiras.

— Belo garoto — diziam sorridentes as pessoas que passavam,
cumprimentando-o pela nova crianca.

Nio havia naquele dia um pai mais orgulhoso. Seu amor por suas filhas

era incondicional, mas um menino para carregar o seu sobrenome era o que



sempre quisera. Bastiano estava extasiado, mas por um instante seu semblante
revelou uma inquietacio. O motivo permaneceria em segredo, no entanto as
providéncias para remedia-la precisariam ser tomadas o mais breve possivel a

fim de que a alegria daquele nascimento ndo fosse arruinada.

Século XIX. 18 de julho de 1898. Lua nova.

Ao final da tarde do dia seguinte, Clemenzia estava deitada em sua cama,
segurando com ternura o novo membro da familia. As filhas nio deixavam a
mae descansar, ficando no quarto, observando a crian¢a, e aproveitando
qualquer oportunidade para encostar-se no irmao.

O som de passos pesados na escada de madeira indicava que Bastiano
havia terminado o servigo e se encaminhava ao aposento. Estava cansado do
trabalho na lavoura e queria passar um momento com o filho e a esposa.
Quando entrou no quarto, mal tinha espaco para ver o garoto. As meninas,
todas ao redor da cama, impediam que ele se aproximasse.

Na fisionomia preocupada de Bastiano era perceptivel sua inten¢ao de ter
uma conversa séria com Clemenzia. O homem aproveitou para lavar as mios
e o rosto sujos de terra em uma bacia de agua na estante em frente a cama,
antes de juntar suas criancas.

— Vamos, meninas. Deixem sua mae descansar — disse ele as tirando do
quarto.

— Mas queremos ficar aqui — choramingou a pequena Giulietta.

— Agora ndo.Vio brincar 14 fora. Preciso falar com a mae de vocés.

As meninas reclamaram em coro enquanto Bastiano fechava a porta.

— Nao precisava expulsar as meninas, querido.

Bastiano queria conversar a s6s com Clemenzia. Ele deitou ao seu lado,
dividindo o espaco da cama com a esposa e o filho, e ficou em siléncio por
um tempo, acariciando a cabeca da crianga, com seus pensamentos
orquestrando o melhor tom para suas palavras. Nio achou outra maneira de
abordar o assunto, entao resolveu ser direto.

— Eu quero batizar o nosso menino, Clemenzia.



— Mas claro, Bastiano. Nio é porque ele nasceu no Brasil que nio ira
receber os sacramentos. Ja somos parte da comunidade religiosa aqui da vila —
disse ela, um tanto surpresa pelo marido parecer sugerir que seu filho corria
o risco de nido receber a béncio do batismo.

— Eu quero fazer isso logo. Amanha, assim que o sol aparecer.

— Imagina, Bastiano! — retrucou a esposa. — Nio vou caminhar até a igreja
com o menino no colo com menos de uma semana de vida.

— Se ndo for nesta semana, tem que ser na proxima!

— Por que a pressa? Vamos esperar pelo menos um meés e depois a gente
leva.

Bastiano comegou a ficar impaciente. Nio aceitou a contraproposta da
esposa e levantou-se da cama irritado.

— Nio! Logo vou ter que passar a noite na Vila Esperanca outra vez e nio
quero sair desta casa sem que meu filho esteja devidamente protegido pela
graca divina. Sem o primeiro sacramento esse menino ainda nao tem relagcao
nenhuma com Deus. Quero que esse batismo seja feito de imediato! Como
chefe desta familia, ndo preciso discutir a minha decisio.

O tom mais rispido e alto da voz de Bastiano fez com que o bebé
acordasse assustado e comecasse a chorar. Clemenzia tentou acalma-lo,
confortando a crianga em seu colo, com olhar de reprovacio ao marido. O
homem percebeu que se exaltara e buscou aproximacio com a voz mais
suave.

— Mia bella, ndo ha mal nenhum em querer que ele receba o Altissimo em
sua vida o mais cedo possivel. Eu sei que parece precipitado, mas no plano do
Senhor todos precisamos ser reconhecidos como filhos de Deus para
alcancarmos a salvacio. Isso pode ser um atestado da nossa fé.

Clemenzia nio queria mais discutir. Aceitou o pedido do marido, mas
com a condi¢do de que esperasse a0 menos o proximo domingo para irem
até a igreja conversar com o padre. Para Bastiano, estava perfeito. Sua tnica
preocupag¢do era ter que passar a noite fora sem o filho devidamente
batizado, e i1sso s6 aconteceria no final da semana seguinte. Nao precisou
dizer a esposa que concordava com a sua condicio. O semblante sereno e o

beijo na testa foram suficientes para demonstrar que haviam se entendido.



Século XIX. 24 de julho de 1898. Lua crescente.

O dia de domingo nio tinha como ser pintado com aquarelas mais belas. O
sol apareceu majestoso num céu limpido, de poucas nuvens. Na pia batismal a
agua tocou o corpo da crianca.

Manetto, o padrinho escolhido para tio honrosa fun¢io, colocou sua mao
sobre a crian¢a enquanto o padre fez a oracio.

— Os pais dao a vida natural do corpo, mas ¢ Deus quem nos da o
espirito. Com este batismo, apagamos o pecado original herdado de Adao e
permitimos que a santissima trindade tome posse desta alma e a santifique. E
com o batismo, o primeiro dos sagrados sacramentos, que agora recebes a fé e
a vida divina, tornando-te um filho de Deus.

As palavras do paroco eram doces e cheias de vida. Ele ndo estava apenas
batizando uma crianga, estava vivendo a felicidade daquele momento,
compartilhando com a familia do menino o seu ingresso na vida crista.

— Alvaro Giardini Cesari, eu te batizo em nome do Pai, do Filho e do
Espirito Santo...

— Amém — o tom unissono dos presentes ecoou, finalizando o ritual.

No rosto de Bastiano, nio resplandecia somente a alegria por seu filho ter
recebido o mais abencoado dos atos religiosos, mas também uma estranha
espécie de conforto. Agora poderia passar a noite fora de casa sem ter que se
preocupar com a seguran¢a do mais novo membro da familia, pois acreditava

que através do batismo o menino Alvaro estaria protegido.



Capitulo 6

Século XX. 2 de maio de 1920. Lua crescente.

alazio do inesperado visitante parou em frente a Alvaro na lavoura. A

pessoa que cavalgava o animal tinha o rosto coberto por um capuz. Era
uma vestimenta bem cortada, com aderecos brilhantes que mostravam bom
gosto na escolha do figurino.

Apos certificar-se de que nao havia ninguém nas redondezas, o visitante
se revelou. Era Flavia. Como nio queria ser vista nas proximidades da casa do
rapaz, entregou rapidamente um bilhete a ele.

— E de Alana — disse ela estendendo o braco.

Alvaro largou a enxada na hora e tomou o papel das mios da jovem.
Nem a esperou ir embora para abri-lo e finalmente conhecer a caligrafia de
sua amada. No bilhete, uma mensagem simples, apenas indicando um local e
um horario para se encontrarem.

— Quatro horas depois do por do sol ela vai estar nessa alameda — disse-
lhe a garota. — Se vocé for um cavalheiro, ja vai estar 14 esperando.

O rapaz olhou para Flavia e sorriu. A jovem retribuiu o gesto, feliz por

tornar pOSSiVCl a amiga s€ encontrar novamente com quem ela amava e



também por notar no rosto de Alvaro que a reciproca do sentimento era
sincera. Flavia voltou a cobrir o rosto e abandonou o local no galope rapido
de seu cavalo.

Alvaro nem se preocupou em terminar os cuidados na horta. Na euforia
em que estava, ndo conseguiria pensar nas verduras e se deu o dia de folga
para curtir aquele sentimento. Geralmente seus pensamentos transitavam
apenas entre angustia e depressio. Enquanto o desalento o acompanhava
como inimigo proximo de todos os dias, a sensa¢do inédita de um amor
auspicioso veio como um surto inesperado de satisfacio. Mergulhar na
esperanca de um amor merecia um comportamento distinto da rotina de
ocupar o tempo arando a terra como forma de se afastar de suas
preocupacoes. O resto daquele dia passou sem que ele largasse o bilhete de
Alana por um s6 segundo.

O jovem procurou sua roupa menos gasta e acabou fazendo a mesma
combinacio da festa em que dangaram. Perdeu algum tempo pensando se
deveria ir com o mesmo traje, mas nio havia outras op¢des no armario.
Vasculhando as gavetas e bads esquecidos, encontrou algumas camisas velhas
do pai. Estavam em melhor estado do que as suas e tinham um corte mais
rente ao corpo. Bastiano, como bom exemplo de um homem mediterraneo,
preocupava-se em manter uma aparéncia minimamente apresentavel, ao
contrario do filho. Alvaro escolheu uma camisa que caisse bem com a calca,
mas nao poderia simplesmente vesti-la apos ter ficado guardada por tantos
anos sem tirar a poeira. Tudo precisaria estar perfeito. Ele ndo poderia correr
o risco de passar o encontro espirrando por consequéncia de uma crise
alérgica. Aproveitou o dia ensolarado para lavi-la rapidamente e deixa-la
secar ao ar livre.

Naquele final de tarde o sol parecia se por mais lentamente de propdsito
para provocar o coracao do rapaz. Com a hora do encontro se aproximando,
ele seguiu piamente as regras para uma boa apresentacio; fez a barba, lavou
bem o corpo e o cabelo.

Como sua casa nio ficava perto do local de encontro, Alvaro optou por
sair com bastante antecedéncia. Para nio exalar o cheiro de um homem

cansado, caminharia num compasso suave para evitar que seu COrpo suasse



desnecessariamente. E, j2 que buscava passar a melhor das impressoes, optou
por seguir a longa curva da estrada em torno da floresta, para haver menos
riscos de danificar sua aparéncia. Ele estava acostumado com os atalhos
cobertos entre as arvores, mas preferiu nio se aventurar na mata para nio
correr o risco de ter a roupa rasgada por algum galho. O trajeto, na verdade,
era o mesmo que Flavia percorrera a cavalo, mas, como ele o estava fazendo a
pé, a diferenca de tempo era consideravel.

Com a chegada da noite, a jovem Alana apressou sua saida para o
encontro secreto. A garota escapou sorrateiramente de seu quarto e
caminhou descal¢a pela casa, segurando os sapatos nas maios para nio fazer
nenhum barulho no assoalho de madeira. Seu pai caiu no sono na biblioteca
durante a leitura de algum volume entediante sobre as maravilhas da
medicina moderna, facilitando a fuga da filha. Assim que abriu a porta de
entrada, certificou-se de que ninguém estava olhando e calcou os sapatos
antes de pisar no jardim para correr feito crianga travessa em dire¢io ao
portdo. Alana estava nervosa. Sabia que o que estava fazendo era arriscado,
mas a sensacao de fazer algo proibido a inspirava a continuar.

A garota correu entre sombras e muros até chegar 4 alameda onde Alvaro
ja estava aguardando. O local do encontro era muito proximo de sua casa e
ela nio teve tempo de ser graciosa com o rapaz. Queria sair dali depressa.

— Vamos para algum outro lugar — disse Alana, escondendo sua voz dos
ouvidos invisiveis das paredes.

— Para onde?

— Naio sei. Qualquer um longe daqui. De preferéncia, onde nio possam
nos ver.

Alvaro pensou por um momento, buscando algum lugar romantico, mas
desconhecia os pontos da cidade onde os jovens se encontravam para
namorar em segredo. Levando em consideracio o pedido de Alana, ele tinha
o lugar ideal, apesar de parecer um tanto inapropriado.

— Se ndo for se assustar, te levo para onde nao poderdo nem nos ouvir —
alertou-a o rapaz, estendendo sua mao.

Alana nio sabia o que esperar, mas confiava em Alvaro. A mio do rapaz

estendida, acompanhada de um sorriso carente em seu rosto, era um convite



irresistivel para que ela colocasse sua palma sobre a dele e fosse guiada as
cegas para o local onde poderiam conversar a s0s.

Caminharam rapidamente, em siléncio, por entre as vielas da vila. Alana
ainda nio havia conseguido identificar aonde Alvaro a estava levando, mas, ao
dobrar uma esquina, ja afastada do centro, apareceram os portais enferrujados
da necrépole. Nao havia outra construcio no local; apenas o cemitério
parcialmente iluminado por velas em alguns timulos e a escuridio total da
mata ao redor.

Alvaro destrancou facilmente o cadeado que mantinha os portdes
fechados sem danifica-lo. O rapaz estava acostumado a invadir o cemitério
nas noites em que tinha vontade de se confidenciar com os familiares. O
rangido das juntas sem O6leo daquele portio ancestral ecoou na noite,
perpetuando ainda mais a imagem funesta do local. Como um cavalheiro,
Alvaro convidou Alana a entrar primeiro no campo-santo.

A garota adentrou o terreno receosa e caminhou por entre as lapides,
seguida de perto por Alvaro, que observava suas reacdes.

— Nunca entrei aqui a noite.

— A maioria das pessoas nio entra mesmo.

— Por que sera? — disse ela em tom de brincadeira, arrancando um sorriso
sem graca do rapaz.

Para os moradores de Vila Socorro, aquele nio passava de um local
sombrio, com lajes de cimento sujas e mausoléus decadentes que lembravam
a morte. Como os demais, Alana quase nunca ultrapassava os portdes do
cemitério; somente no aniversario de sua falecida mae e no Dia de Finados.
Apenas Alvaro gostava de caminhar entre os mortos. Para ele, aquele era um
local tranquilo, onde a paz reinava sobre o caos e onde tinha a certeza de que
poderia passar um bom tempo sentado sobre alguma lapide apenas
contemplando o siléncio dos defuntos.

Mesmo sem o auxilio de uma luz que pudesse guia-la, Alana caminhou
por uma trilha que parecia conhecer. Apds alguns passos, parou em frente a
um grandioso mausoléu no qual estava escrito, em relevo, o nome da familia

Bastos de Oliveira.



— Nio ¢ estranho ver que a sua familia investe em moradia até depois da
morte? — indagou Alana quase em tom retorico.

— Pelo menos seu corpo ja tem um lugar para descansar — respondeu ele.

Alana surpreendeu-se com a forma distinta de pensar do rapaz. Nio
esperava um comentario com aquele grau de morbidez e sinceridade. Na
verdade, nio esperava comentario algum, mas que, se viesse, fosse apenas
algum murmurio afirmativo as suas palavras jogadas ao vento.

— Posso morrer sossegada, entio? — perguntou ela num tom de sarcasmo,
vendo até onde o jovem chegaria em seu raciocinio.

Alvaro observou atentamente aquela construcio imponente, em siléncio,
antes de responder.

— Pode.

Uma resposta fria e verdadeira foi o que ela conseguiu. Alvaro respeitava
os mortos e nio via maldade ou qualquer agouro em falar da pds-vida com
naturalidade. Talvez o seu sentimento de considera¢ido aos que ja faleceram
tivesse surgido do fato de ter perdido sua familia muito cedo e continuar um
relacionamento familiar indireto com seus cadaveres debaixo daquela terra.
Seu contato precario com pessoas comuns nio fora suficiente para educa-lo a
poupar palavras sobre aquele tipo de assunto.

— Al que vocé se engana! — retrucou a garota, achando interessante aquela
conversa de abordagem tio distante dos assuntos de sua roda social. — So
existe uma lapide vazia dentro desse mausoléu e serd do meu pai. O
sobrenome da familia morre comigo. Sou filha Gnica de uma linhagem de
filhos Gnicos.

Sé faltou Alana suspirar. Seu siléncio, seu rosto, seus olhos, tudo indicava a
espera pela inevitivel pergunta de Alvaro.

— E sua mie? — ndo a decepcionou o rapaz.

— Minha maie ja mora na residéncia pdstuma dos Bastos de Oliveira. A
lapide vazia reservada ao meu pai fica ao lado da dela. Significa muito para
ele. Fo1 dificil quando perdeu a minha mie. Do pouco que me lembro, os
dois se davam muito bem. Ele nunca se envolveu com outra mulher depois

que ela se foi.



A histéria de Alana seria bem acompanhada ao som de violinos. A garota
relatava episddios tristes e pessoais de sua familia, mas a frieza de Alvaro
chegava a impressionar. Ele continuou observando o mausoléu no mesmo
siléncio sepulcral daqueles que a sete palmos do chio descansavam seus restos
mortais. Nenhuma palavra de conforto saiu de sua boca para agradar a garota.
Ele perdeu uma 6tima oportunidade para se mostrar solidario e merecer um
beijo naquele momento de fraqueza da donzela.

— Geralmente as pessoas prestam suas condoléncias quando alguém
perdeu um parente proximo — disse Alana, ensinando ao rapaz algumas
nocoes de etiqueta.

— Vocé gostaria que eu prestasse minhas condoléncias? Sei que nio
servem de consolo.

Alana refletiu sobre a afirmacio. Querer que alguém preste seus
sentimentos nada mais é que um pedido egoista para alimentar a aparéncia
triste de uma pessoa que busca atencdo as custas da morte de outra. E no caso
de Alana isso era muito verdadeiro, ja que sua mie morrera quando ela era
ainda muito crianca.

— Realmente nao precisa — concordou ela. — Nem me lembro mais dela
direito. S6 do meu pai acordado de noite, lendo sem parar os seus volumes
médicos a procura de algum tratamento que funcionasse.

O rosto de Alana se entristeceu. Uma sombra debaixo dos seus olhos
devorou o olhar gracioso. Ela tentou recordar alguns momentos com a mae,
mas conseguiu apenas sensacoes esparsas que vinham e desapareciam como
reflexos de uma infancia esquecida, regada com os cuidados maternos.

— Todas as noites, antes de dormir, eu converso com alguém que acho
que é minha mae — confessou ela, encarando o infinito. — Mas o rosto que
aparece na minha cabeca nio tem forma e nunca ¢ o mesmo. Sinto a
presenca dela ao meu lado, mas nio sei se ela me escuta.

— Pode ser que vocé nio esteja escutando — disse Alvaro, mais sensivel as
palavras da jovem por perceber que agora o sentimento era verdadeiro. —
Talvez aqui mais perto, no siléncio, vocé tenha uma surpresa.

—Vocé acha que daqui ela responderia?



— De alguma maneira. Vocé s6 precisa entrar ai e visitar a familia. Tem até
seu nome na porta.

A placidez com a qual Alvaro a encorajava nio precisava de palavras fortes
de persuasio. Seu sorriso singelo e o olhar confiante convidavam Alana a
enfrentar o medo infundado. E de conhecimento geral que os mortos nio
podem fazer mal aos vivos, mas, mesmo que pudessem, o espirito de uma
mae, que mimou a filha nos poucos anos de vida que teve ao seu lado, nunca
iria assombrar alguém que amasse tanto. Mas Alana estava apreensiva. O
temor de entrar numa residéncia dos mortos, sabendo que ali jaziam corpos
putrefeitos de pessoas que outrora respiravam do mesmo ar, ¢ bem comum,
mesmo que seja dos proprios familiares; principalmente depois que o breu
chega para classificar uma parte do dia com a denominag¢io de “noite”;
palavra essa perpetuada pelos mais diversos folclores mundiais como patio
1deal para que os monstros e fantasmas assombrem até mesmo os de coragio
mais valente.

O pequeno portio de ferro foi aberto pelas maos delicadas de Alana. Era
um sinal de que estava superando o medo. Olhou para Alvaro uma dltima vez
e mergulhou no breu do mausoléu, atestando, mais do que sua coragem, a
vontade de conversar com sua mae.

Alvaro nio a acompanhou. Ficou do lado de fora para respeitar o
momento intimo de Alana. Ele, mais do que qualquer outra pessoa, sabia que
as conversas com os mortos, principalmente da familia, eram uma O6tima
forma de reflexdo sobre o proprio comportamento. Alana poderia descobrir
muito sobre si mesma com o simples fato de dialogar em siléncio com o
espirito da mae falecida.

O mausoléu era espacoso. Uma escada de concreto levava ao pequeno
salio mortuario no piso de baixo, onde diversas urnas funerarias escondiam
seus nomes por tras das teias de aranha. A sabita friagem que Alana sentiu nio
era apenas o calafrio em sua espinha. As paredes gélidas de pedra, construidas
alguns poucos metros debaixo da terra para aprisionar os cadaveres, impediam
que parte do calor entrasse na camara, impossibilitando o ar frio de se

dispersar no interior rebaixado.



As urnas eram dispostas de forma organizada, da esquerda para a direita
na visao de quem entrava, respeitando por ordem de idade cada membro dos
Bastos de Oliveira que havia falecido. Isso facilitava a localizacio de sua mae,
Eleonora Cristina Bastos de Oliveira, pois era a nica urna fechada que estava
acompanhada de uma gaveta vazia a sua direita. Os dedos de Alana tatearam o
relevo para afastar as teias que escondiam parte do nome de Eleonora e ela se
prostrou em frente a urna com as maios cruzadas para orar com sua mae.

Alvaro a observou brevemente pelo portio apenas para se certificar de
que tudo estava bem. Ele nio a interrompeu, muito menos apressou sua
conversa. Deixou que Alana ficasse ali o tempo necessario para que todos os
seus medos e davidas fossem sanados pela lembranca do amor materno.
Mesmo aqueles que creem na morte como fim nio podem negar o valor
terapéutico de conversar sem segredos com o espirito de um familiar. O
didlogo aberto com aqueles que se foram acalma a alma em desalento. E os
mortos gostam de ser lembrados de vez em quando.

Alana submergiu numa maré de lembrangas agradaveis que ja havia
esquecido. SO ndo ficou mais tempo na companhia de sua mie porque estava
num primeiro encontro com o homem que amava.

A lua crescente brincava de esconder com os astros, tendo as nuvens
como refugio. Seu disco estava iluminado quase em sua totalidade, faltava
pouco para entrar na fase cheia.

Naquele cenario sombrio, depois de ter confrontado seu medo dos
mortos, Alana estava bem mais a vontade no campo-santo. Os dois jovens
sentaram em cima de um tronco no meio do cemitério e conversaram sobre
os mais diversos assuntos. Alana falou de seu passado, historia de vida,
relacionamento e aspiracdes. Alvaro gostava de ouvi-la articular as palavras
com tanta vivacidade, mas nio tinha experiéncias semelhantes para relatar
com o mesmo entusiasmo. Seus melhores amigos eram restos sem carne ha
muito tempo apodrecidos debaixo da terra e trancafiados em caixdes. Nunca
sequer os conhecera em vida, mas agora que estavam mortos haviam se
tornado cimplices de suas confidéncias mais intimas. Alvaro disse conhecer
praticamente todos os timulos naquele cemitério e Alana, incrédula, resolveu

conferir.



— De quem ¢ a terceira lapide a esquerda do muro? — perguntou ela.

— Antonio Rogério da Fonseca. Morreu em 1911. E, ao lado, esta a
esposa, que morreu um ano depois.

— E ali atras? Perto das urnas.

— Faz parte do cemitério velho. Dos primeiros que vieram para ca e
levantaram a vila. Jos¢ Campos da Silva foi o primeiro habitante oficial de
Socorro a morrer. Do lado estio a mulher e os filhos.

Alana procurou cuidadosamente alguma lipide mais escondida, que
pudesse ter passado despercebida por Alvaro. Achou, entre dois timulos, uma
cruz enferrujada que ndo parecia ter relacio alguma com as lapides ao seu
redor. Sua estrutura era apenas de ferro e ndo havia nenhum concreto para
completa-la.

— E aquela cruz jogada entre os dois timulos?

— Uma menina italiana. Antonietta di Lorenzo. Morreu de variola depois
de pegar a peste no porto, quando chegou ao Brasil. Os pais nio tinham
dinheiro para comprar uma lapide, entdo, fizeram essa cruz e a colocaram ai.

Alana estava impressionada. As lapides eram para ele como livros e,
naquela biblioteca funesta, ele vigorava como um grande leitor.

—Vocé deve passar bastante tempo aqui.

— A companhia é boa. Nio sio de falar muito.

A jovem poderia apontar para qualquer lapide ou mausoléu do local que
ele saberia 20 menos o nome e data de morte. Alvaro estava esperando Alana
encontrar um verdadeiro desafio. Ela avistou um timulo mais afastado,
jogado ao esquecimento. Ela sabia de quem se tratava. Todos na cidade
sabiam. Relutou em perguntar-lhe sobre a tumba solitaria no mato, pois sabia
que poderia acordar sentimentos no rapaz que preferia deixar repousando.
Mas Alana, de alguma maneira, queria revelar o que sabia para que Alvaro
pudesse se abrir.

— E aquela outra lapide?

— Qual?

Quando se virou na direcio para onde Alana havia apontado, ele

emudeceu. O sorriso bucélico de um rapaz apaixonado desbotou e cedeu



lugar a um olhar depressivo. Ficou um bom tempo em siléncio e nio voltou
a encarar a jovem.

— Aquela eu nido conhe¢o — respondeu-lhe rispidamente.

— Tem certeza? — disse Alana, nio querendo desistir da sua intengdo. —
Nio é onde esti o italiano daquela historia que aconteceu na vila?

— Eu ndo conhec¢o essa historial — repetiu mais enfatico.

— Dizem que o homem enlouqueceu na floresta de noite e, quando
voltou para casa, pegou o machado que usava pra cortar a lenha e tirou a vida
da esposa e das filhas. Todo mundo tinha medo dessa histéria quando eu era
crianga. Alguns contavam que elas tentaram fugir pela porta, mas acabaram
mortas na sala. Foi onde encontraram os retalhos do que tinha sobrado.
Nunca ouviu falar?

Alvaro continuou em siléncio, mas seus olhos comecaram a lacrimejar.
Alana foi se fazendo cada vez mais direta.

— O italiano também tinha um filho, sabia? O menino era o mais novo,
mas foi o Gnico que conseguiu sobreviver a faria do pai até alguém chegar.
Parece que ele mora na mesma casa até hoje. S6 que agora ja estd crescido.
Ouvi dizer que ¢é ele quem entrega as verduras na mercearia do Seu
R omario, 1 na rua principal.

Alvaro, de cabeca baixa, deixou uma lagrima cortar o seu rosto,
denunciando que conhecia bem a historia que Alana estava descrevendo com
tdlo poucos detalhes; apenas os superficiais que correram pela vila para
julgarem o homem como louco. Nio era mais segredo que ela conhecia, em
parte, o passado do rapaz.

—Vocé pode falar comigo, Alvaro.

— Falar o qué, Alana? O que tem para ser dito? — voltou a encara-la com
os olhos lacrimejantes e a voz alterada.

—Voceé nio deveria carregar isso sozinho. Falar com os outros sobre o que
aconteceu pode ajudar.

— A Unica coisa que eu sei € que meu pai amava a familia e agora tem
que ficar separado da minha mie e irmais, jogado num terreno baldio e
malcuidado para o resto da eternidade! Meu pai trabalhou a vida inteira para

dar para nés o maximo que podde. Ter conseguido um pedaco de terra num



outro pais era para ele um orgulho menor apenas do que o de ser pai de seis
filhas e um filho.

Alana buscou acalentar a dor do rapaz acariciando seus cabelos enquanto
ele, entre solucos e letras, revelava parte da historia. Ele nunca havia proferido
palavras sobre aquele assunto com ninguém. Segurara sozinho, por anos, toda
a dor daquele dia.

— Aquela noite, foi como se o demonio tivesse subido até nossa casa — ele
continuou, com os olhos arregalados. — Quando acordei, as paredes estavam
sujas de sangue, os corpos em pedacos jogados no chio ensanguentado e meu
pai... meu pai... eu sei que ele me amava, mas eu tive medo. Ele gritava
balancando o machado, acertando tudo como um louco. O padrinho
Manetto... enterrado ali, duas lapides atras da pequena Antonietta... foi quem
me tirou de la.

O rapaz parou por um momento. Seus olhos vidrados no espaco s6
enxergavam as memorias do evento daquela manha. A imagem dos corpos da
mae e irmas desmembrados na sala sobre a enorme quantidade de sangue que
cobria a madeira do piso nunca fora apagada.

— Depois, a casa foi invadida. Os moradores raivosos bateram tanto no
rosto do meu pai que ele perdeu os dentes da frente. Ele estava sendo levado
para ser julgado na capital, mas ganhou a sentenca de morte logo na saida da
vila. Agradeco ao padrinho Manetto por ter conseguido fazer com que meu
pai fosse sepultado aqui, em terreno sagrado.

Alana ouvia a tudo com atenc¢do, mas nio conseguia compreender
aqueles sentimentos.

— Nio entendo, Alvaro. Depois de ele fazer uma coisa dessas, nio sei
como vocé ainda pode se importar desse jeito.

— Hoje eu sei por que ele fez aquilo, Alana. Eu devia ter entendido isso
na época e deixado que ele me matasse.

Alana discordava completamente daquela afirmacio. Ela pegou o rosto de
Alvaro e olhou bem fundo em seus olhos.

— Talvez nio seja muito para vocé, mas sentir o que eu estou sentindo

agora, para mim, ja ¢ motivo de sobra para vocé estar vivo!



A jovem aproximou seu rosto do de Alvaro. O clima era ideal. Um
nervosismo percorreu o corpo de ambos e um breve siléncio antecipou o
encontro dos seus labios. Os olhos se fecharam e um beijo longo e
apaixonado aconteceu em meio aquele cenario sombrio. Os labios de Alana
eram macios, como Alvaro imaginava, e daquela distancia o perfume da
garota era ainda mais inebriante. Alana nio tinha davidas. Mais do que apenas
duas bocas se encontrando, aquele beijo foi como se duas almas gémeas
finalmente celebrassem o jabilo do reencontro.

Os dois se abracaram e o calor de seus corpos afastou todas as lembrangas
tristes. Apenas aquele momento importava. Alana estava feliz pela certeza de
que seu coracio pertencia a Alvaro e de que seu amor era correspondido.
Um sorriso pintou o rosto da jovem, que apoiou gentilmente a cabeca sobre
o ombro do rapaz, préximo ao peito. Sentia-se protegida e confortada nos
bragos masculinos que a prendiam com tamanha paixio.

O cemitério da vila nunca mais seria visto por ela da mesma maneira. Os
diversos adjetivos sombrios atribuidos ao local deram lugar a sensacdes de
satisfacdo que seriam lembradas todas as vezes que observasse seus timulos
ou passasse em frente aos portais enferrujados.

Ainda abracada a Alvaro, o olhar de Alana recaiu sobre o mausoléu dos
Bastos de Oliveira. Lembrou-se novamente da conversa que tivera com o
espirito de sua mie e agradeceu-lhe silenciosamente, com um sorriso, por
estar passando por aquele momento de felicidade. Nem havia acabado de
formular direito seus pensamentos de gratidio quando, proximo ao pequeno
portal daquele sepulcro suntuoso, um fogo azulado rompeu de sabito a
barreira de terra e formou no ar, rapidamente, antes de sumir, uma forma
abstrata que pareceu ter os contornos de uma mulher.

Alana empalideceu de horror e abracou Alvaro fortemente, virando o
rosto para o outro lado. Ela o agarrou com suas unhas e respirava de maneira
ofegante.

— Que foi, Alana? — perguntou-lhe preocupado.

— Um fantasma. Perto do mausoléu — disse ela apavorada, cobrindo os
olhos.



Alvaro olhou em volta, acariciando os cabelos de Alana para conforta-la,
mas nao avistou nada diferente no terreno.

— Tem fantasma aqui ndo, Alana. Pode olhar — disse ele, convencendo-a a
encarar novamente o monumento.

Lentamente ela foi virando o rosto, ndo querendo que suas vistas se
deparassem novamente com aquela apari¢io. Quando um de seus olhos se
certificou de que aquela imagem havia realmente desaparecido, contestou:

— Eu vi, Alvaro. Eu juro! Era uma assombracio. Saiu do chio como se
fosse um rabo de fogo azul. Deve estar por aqui ainda.

— Calma, Alana. Deve ser s6 um joao-galafoice.

— Jodo gala o queé?

— Joao-galafoice.

—Vocé tem amigo assombra¢ido também? Pede para ele ir embora entio,
porque estd me assustando. Mas pede com educagio, que eu nio quero
nenhum fantasma puxando minha perna a noite.

— Nio — ele sorriu. — Jodo-galafoice ¢ a mesma coisa que fogo tolo.
Aparece bastante aqui no cemitério. E s6 ficar olhando que vocé vé.

Alvaro nio era um rapaz estudado, mas na esfera das bizarrices até que
tinha um conhecimento invejavel, adquirido pelos anos de experiéncia
frequentando o mesmo terreno que os mortos.

— Quando o corpo comeca a apodrecer — continuou —, solta um gas que
queima aqui em cima depois que passa do chio e faz esse rabo de fogo que
voce viu. Tem gente que diz que é pressagio de desgraca, mas é s6 crendice.

O rapaz resumiu da maneira que sabia o evento causador da labareda
espontanea, mas nao convenceu Alana.

— Pode ser Jodo, pode ser José, o tolo que for...Vamos embora?

— Quer que eu te leve para casa? — perguntou, desapontado com a
possibilidade de ter que abandona-la.

— Naio. Me leva para outro lugar. Eu quero ficar com voceé.

O rapaz nio poderia ter ficado mais feliz com a resposta de Alana. A
madrugada estava apenas comecando e eles tinham tempo para desfrutar
ainda mais daquele ardor.



A medida que se afastavam do local, apds trancar novamente os portais do
cemitério para que ninguém percebesse que o terreno havia sido violado,
varias chamas azuladas queimaram pelo campo da pequena necrépole.

Alvaro e Alana caminhavam por entre as trilhas escuras da floresta
fechada. Aquela noite estava repleta de surpresas. A mata era outro dos locais
que a jovem evitava, principalmente apés o entardecer. A garota ja nao
costumava se embrenhar entre as folhagens mesmo com o sol illuminando a
floresta e, durante a noite, a paisagem parecia mais tenebrosa, com suas
arvores retorcidas, troncos partidos e seres noturnos que se escondiam entre a
vegetacio, mas se faziam presentes por seus sons. Alvaro conhecia muito bem
os atalhos tortuosos; indicava os buracos a evitar e pedagos grossos de madeira
derrubada do qual deveriam se desviar e ndo demonstrava incomodo algum
com as criaturas da noite que acompanhavam ocultamente a caminhada.

Os dois finalmente chegaram a pequena residéncia dos Cesari. Pelos
atalhos da floresta a casa nio parecia ser tao longe quanto Alana imaginava. A
porta foi aberta e, como no cemitério, Alvaro deixou que a garota entrasse
primeiro. Ele acendeu algumas lamparinas espalhadas pela casa, iluminando o
cenario do massacre; a historia mais famosa da vila.

Aquela era uma casa comum, como qualquer outra. Nada nela indicava
que 14 poderia residir alguém doentio, capaz de matar a propria familia de
maneira tio cruel. Mas no imaginario de Alana era diferente. Ela parecia estar
visitando a ala moérbida de um museu. Caminhava pelo lugar como
observadora, de certa maneira deslumbrada por estar presente naquele local
com tantas cicatrizes de uma tragédia. Suas mios tatearam as arestas lascadas
de madeira. A marca mais aparente da violéncia estava numa estante, com o
espelho trincado, encostada na parede. Alana colocou os dedos entre as farpas
do molde perfeito da ponta afiada do machado e tentou imaginar os motivos
para o sofrimento daquela noite.

Alvaro nio tirava os olhos do corpo de Alana. De costas para o rapaz, ela
conseguia ver o seu reflexo a admirando no espelho rachado da estante. Suas
pernas bambearam ao imaginar o que surtiria ao aceitar aquele olhar, mas
estava certa do que estava fazendo. A garota tirou o casaco e descobriu os

ombros, virando-se com ar de desejo. Os dois se encaravam ansiosos, e ele se



aproximou lentamente. Alvaro a pegou em seus bracos e a beijou com ardor.
Os labios tentavam saciar violentamente e de uma s6 vez todo o desejo
acumulado pelo tempo que se amaram a distancia. Quando o beijo se tornou
insuficiente, Alvaro levantou Alana no ar e a empurrou contra o movel,
sentindo as curvas do seu corpo bem desenhado. Os dedos correram pelas
costas da garota e encontraram o melhor jeito para remover o espartilho justo
que acinturava ainda mais o contorno ja perfeito de Alana. Em resposta, ela
retirou a camisa de Alvaro e se agarrou is suas costas enquanto ele saboreava
o suor de seu pescoco.

O rapaz a carregou até o quarto. La chegando, jogou Alana de brugos na
cama, sobre o lencol amassado, e ela permaneceu imével, temerosa frente ao
desconhecido.

Alvaro desabotoou sua calca, mas Alana nio quis olhar. O rapaz agarrou a
cintura da jovem e a apoiou sobre os joelhos. A donzela nio imaginava
perder a castidade naquela posi¢io ousada, tida como preferéncia dos lascivos,
mas o medo a calou.

Alana sentiu as mios 4speras de Alvaro descerem por suas pernas,
retirando o que restava de sua roupa. Subitamente seu corpo foi puxado para
o dele de forma quase impaciente e, antes que pudesse relutar, sentiu a
invasio em seu corpo até entio imaculado. A dor era defesa da inocéncia
resistindo ao ser agredida. Seus labios quase enunciaram o desconforto ao ser
rompida de maneira tdo voraz, mas segurou bravamente o eco do seu grito
contido, mordendo o travesseiro.

N3io havia problema por parte de Alana em aceitar sem culpa as surpresas
daquele momento intimo tio sonhado. Estar ali era a declaragio fisica do seu
amor. Mas demorou para que o atrevimento do 6rgio masculino, com sua
penetrag¢do insistente, clamasse vitéria sobre a dor que a impedia de relaxar
por completo.

Finalmente, Alana tornou-se sensivel aos prazeres do sexo. Seu gemido
baixo e o timido movimento dos quadris fizeram Alvaro perceber o seu
conforto. E isso o excitou ainda mais. O jovem a agarrou por tras e forcou a
penetracdo com movimentos rapidos e violentos, que aumentavam seu vigor

a medida que se aproximava o orgasmo.



O fim da euforia foi anunciado pelo som gutural e rouco que o rapaz
emitiu ao atingir o éxtase. Seu corpo suado se debrucou sobre o de Alana,
enquanto ela, de olhos fechados, desfrutava de maneira discreta um tipo
diferente de prazer.

Exausto, Alvaro aconchegou-se nos bracos da amada e beijou-lhe a testa
antes de adormecer. Aquela era a primeira vez que o jovem se entregava ao
sono sem lutar contra os fantasmas do seu passado. Alana permaneceu
acordada por mais tempo, radiante por ter se tornado mulher.

Faltavam poucas horas para que o sol comecasse a despontar na linha do
horizonte. Alvaro ji havia acordado e agora velava o sono de Alana. Ele nio
queria perder mais nenhum momento de sua preciosa companhia, mesmo
que adormecida. Contemplava a sua beleza enquanto suavemente acariciava
seus cabelos.

Antes de abrir os olhos, um sorriso ja tingia o rosto de Alana. Quando
reparou no carinho com que Alvaro a zelava, seu rosto se iluminou. Nio
poderia haver melhor maneira de acordar. Alana estava perdida na leveza
daquele momento, ignorando o tempo e o espaco para doar-se inteiramente
aos seus desejos. Mas o peso insustentavel das obriga¢des cotidianas e
familiares for¢aram seu retorno a realidade e ela levantou da cama assustada.

—Ja é de manha?

— Ainda nio — respondeu Alvaro, na falsa esperanca de que ela ficasse
deitada mais um pouco ao seu lado.

Alana comecou a se vestir rapidamente, pegando as roupas espalhadas
pelo chio do quarto.

— Calma, o sol ainda demora um pouco a nascer.

—Vocé nio tem ideia de quanto tempo leva para vestir este espartilho —
brincou Alana, arrancando um sorriso do rapaz.

Alvaro sabia que precisava guii-la de volta A cidade. Sua insisténcia em
fazé-la ficar era a tolice de um apaixonado renegando a razio. Ele bem sabia
que era melhor passarem menos tempo juntos naquela madrugada para nao
levantar suspeitas que pudessem impedir futuros encontros.

Ainda estava um tanto escuro, quase no momento em que a orla do disco

solar toca o horizonte. Os apaixonados trilharam o mesmo caminho de volta



pela mata e chegaram a esquina onde se encontraram.

— Esta entregue, Alana.

O astro principal despontou pela linha circular onde o céu e a terra se
juntam como se viesse pronto a iluminar o rosto da amada com o primeiro
raio da manha. Alana nio queria deixa-lo, mas a claridade que avangava agia
na funcio de um despertador impaciente.

— Tenho que ir, Alvaro. Hoje 4 noite vocé vai me levar a um lugar tio
romantico como o de ontem?

Alvaro gostou da forma bem-humorada como Alana descreveu a
inusitada visita ao cemitério. Era 6bvio que a partir dali todos os encontros
poderiam ser na sua casa, onde ninguém iria perturba-los. Se fosse por ele,
nio a abandonaria por um segundo sequer, mas naquele dia, depois que o sol
novamente se escondesse para dar 4 Lua o seu espaco de direito, Alvaro tinha
um compromisso inadiavel que nio poderia revelar a Alana.

O rapaz desmarcaria qualquer obrigacio simplesmente para ve-la de
longe, mas naquele momento ele teria que inventar alguma razio plausivel
para justificar a2 amada o motivo pelo qual nio poderia trata-la com afagos
logo no segundo dia de relacionamento.

Selecionando falsas razdes em siléncio, uma lembranca aflorou. Na
nostalgia da infincia, Alvaro achou a desculpa ideal.

— Hoje infelizmente niao vou poder. Preciso pernoitar fora para entregar
verduras na Vila Esperan¢a — parafraseou ele o famoso pretexto de seu pai
para as noites que nao passava em casa.

Alana ficou cabisbaixa. Em sua inseguranca, chegou a imaginar por um
momento que talvez ndo tivesse sido uma boa amante e que por isso ele
quisesse se afastar. Alvaro rapidamente afugentou aquele sentimento,
aproximando-se e olhando-a no fundo dos olhos com sinceridade.

— Mas prometo que amanhad a noite, antes mesmo de a Lua botar as
estrelas no céu, estarei a sua espera.

Os labios se tocaram para um beijo longo e apaixonado uma udltima vez.
O rapaz observou a garota entrar na mansio as escondidas e retornou a sua

residéncia com uma felicidade até entio desconhecida por ele.



Século XX. 3 de maio de 1920. Lua cheia.

Um raio de sol invadiu o aposento escuro e seu desenho cortou um
crucifixo pendurado em uma parede. A luz sobre aquele simbolo, onde um
Cristo metalino se encontrava aprisionado na imagem de sua morte sofrida,
refletiu seu raio sobre os olhos cortinados de Valéncio, que nao havia resistido
ao convite do cansaco de uma leitura noturna e acabara adormecendo de
mau jeito na cadeira. O calor em seu rosto e a desconfortante luminosidade
que ultrapassava suas palpebras enrugadas espantaram a vontade de continuar
no aconchego do repouso.

Na sua idade as dores nas costas eram constantes, mesmo sem esse tipo de
abuso. Mas, para ele, exercitar o conhecimento ndo tinha horario, e, devido a
teimosia em ndo respeitar os limites fisicos do seu corpo, estava sujeito as
necessidades biologicas acabarem obrigando-o a repousar sem aviso sobre
qualquer superficie desconfortavel.

Antes de sair para o compromisso do dia, Valéncio prostrou-se ao pé da
cama para sua reveréncia religiosa matinal. Seus joelhos enfrentaram nus a
gélida solidez do concreto aspero, onde permaneceu imovel, concentrado em
sua fé, encarando a posicio como peniténcia até o término de sua prece. O
velho nio se restringiu apenas aos agradecimentos comuns e aos pedidos pela
graca divina. Seu terco era bem rezado, com palavras claras, sem pressa e
respeitando a cadéncia do mantra cristio.

Ao terminar, trocou de roupa e saiu do aposento. Na parede, proximo a
porta, estava um calendario. Nele estava circulado o dia em que estavam: 3 de
maio. Noite de lua cheia.

Valéncio caminhou até o gabinete do alcaide Magalhdes para uma
conversa. L4 chegando, foi informado de que o dirigente ainda nio estava no
local. Um sofa surrado, encostado na parede em frente a mesa da jovem
secretaria, foi o lugar escolhido para aguardar a chegada de Ronaldo.

Ja se passara mais de uma hora e nada do alcaide entrar pela porta. Aquele
parecia ser um teste de paciéncia no qual Valéncio estava prestes a ser

reprovado. Se nao bastasse o desconforto do assento duro, a mulher a sua



frente nem sequer lhe ofereceu um copo de igua — estava entretida com os
movimentos de uma lixa sobre as unhas.

Inquieto, Valéncio observou o ponteiro do relégio na parede que marcava
quase dez horas. Levantou e lentamente se aproximou da secretaria.

— Com liceng¢a, mocinha. Nio quero atrapalhar o passatempo da
senhorita, mas o alcaide Magalhaes ainda vai demorar?

— Antes das onze ele deve chegar — respondeu-lhe sem desviar a atencio
de suas unhas.

— Antes das onze?! — surpreendeu-se Valéncio.

O velho retornou ao sofa, irritado com a falta de respeito da moca que
nem se importou em saber o motivo de sua vinda. Sem muito o que fazer
além de esperar, ficou hipnotizado, observando os movimentos rapidos e
precisos da jovem com sua lixa.Valéncio se perdeu na contagem daquele vai e
vem interminavel, esperando que seus dedos ficassem em carne viva.

Finalmente a porta se abriu e o alcaide entrou com passos pesados.

— Irene, hoje nio estou para ninguém! — disse ele ostentando soberba
enquanto caminhava rapidamente para a sala, sem olhar para os lados.

— Senhor Ronaldo — chamou-o antes que se trancafiasse em seu gabinete.

— Diga, Irene.

— Aquele homem quer falar com o senhor.

Ronaldo estranhou. Deu uma olhada de reconhecimento em Valéncio,
seus labios encenaram um sorriso falso em forma de cumprimento antes de
se virar novamente para a moga.

— Quem ¢ esse senhor?

— Nao sel.

— E o que ele quer?

— Nao sei.

— Ora, entdo por que diabos vocé falou para ele esperar?! — irritou-se.

— A sua agenda estd sempre vazia, entdo achei que talvez o senhor
pudesse...

O alcaide, contrariado, nem deixou que ela terminasse de se explicar.
Caminhou em dire¢io a Valéncio com aquela simpatia fingida tio comum

aos homens publicos.



— Bom-dia, meu senhor. Desculpe fazé-lo esperar, mas compromissos fora
deste gabinete atrasaram a minha chegada e antecipam a minha saida. Se
quiser, por favor, adiantar qual é o assunto para que possamos agendar outro
dia com mais calma...

— E sobre as mortes aqui na Vila Socorro — respondeu sem rodeios, por
perceber que estava sendo descartado.

O alcaide emudeceu por um minuto antes de questionar.

— As mortes aqui em Socorro, o senhor diz?

— Sim. Acredito que eu possa ajudar.

Ronaldo nio tinha a inten¢ao de continuar a conversa, mas ficou curioso
sobre o que aquele senhor tinha a dizer.

Na sala do alcaide, Valéncio foi direto ao assunto e propds um toque de
recolher como meio de evitar que mais corpos aparecessem dilacerados junto
ao nascer do Sol.

—Toque de recolher?! — indagou o alcaide, incrédulo.

— E uma solucio momentinea que pode impedir que mais pessoas da vila
sejam atacadas durante a noite. SO até os senhores conseguirem conter esse
derramamento de sangue.

— E qual seria mesmo o nome do senhor?

—Valéncio.

— Bom, senhor Valéncio, eu agradeco a sua preocupacdo com este assunto,
mas, caso nao saiba, o animal que trazia essa tristeza para nossa vila foi morto.
Tivemos uma celebracio em que eu mesmo botei fogo no corpo do animal.

— Perdao, alcaide, mas nio acredito que o problema tenha sido resolvido.

— Mas é comprovado que de fato foi. Inclusive pela medicina. E, se me
permite a pergunta indiscreta, o senhor tem credenciais que sustentem a
credibilidade das suas informacdes? Qual é o seu ramo de atividade?

— Eu estudo uma vertente especifica da Teologia, que envolve parte da
mitologia cristd. Em algum casos o comportamento mundano demanda
explicagdes de natureza espiritual, que nem sempre soam razoaveis. O senhor
¢ um homem religioso, alcaide Magalhaes?

— Minhas contribui¢des para a pardoquia deixam bem claro o tamanho da

minha fé — afirmou de boca cheia, como se indignado que alguém pudesse



duvidar daquele fato.

— O senhor acredita em Deus, eu presumo.

— Logicamente que sim! Vou as missas de domingo e rezo todas as noites.

— Com certeza, como um bom catdlico praticante, o senhor pode afirmar
que Deus é a representacio maxima da bondade.

— Sim. Nao ha por que discordar de uma afirmac¢io como essa.

— E, como qualquer observador da vida, ha de concordar que para tudo
que € claro existe o escuro, para tudo que é alto existe o baixo e para tudo
que € bom ha também de existir o mau.

— Aonde o senhor quer chegar? — indagou, um tanto impaciente.

— Entio nio seria mentira dizer, por essa mesma logica que acabou de
concordar, que o senhor também acredita no Diabo. Nio ¢ verdade?

Ronaldo ficou estarrecido com a audacia daquele velho em induzir
premeditadamente um pensamento para desmoralizar a sua crenca religiosa.

— Eu sei o que ¢ o senhor! — protestou o alcaide, nitidamente irritado. —
O senhor é apenas mais um desses hereges que envenenam a mente do nosso
povo com a falsa ideia de que tem uma besta sobrenatural caminhando na
floresta! Estou cansado de ter que discutir este assunto absurdo que serve
apenas para semear o medo de algo que ninguém viu nem nunca vera!

Valéncio estava preparado para aquela reacio de Magalhies. Ele fizera a
provoca¢ido com o intuito de conhecer os limites do alcaide. Entdo, deixou
que completasse o desabafo.

— Hoje posso dormir tranquilo a noite porque sei que nio preciso ter
medo de acordar, abrir a janela da minha casa para respirar ar fresco e ver um
grupo de pessoas enfurecidas reunidas com o corpo dilacerado de uma
criang¢a nos bragos, exigindo explicacoes! Agora, finalmente, posso falar ao pai
daquela familia que a fera responsavel por toda a sua tristeza virou cinzas.

O alcaide estava inquieto. Valéncio sabia que era comum entre as pessoas
de conhecimento religioso estreito, adquirido apenas por uma tnica religido
delimitadora, bradar irracionalmente contra qualquer argumento que se
oponha as suas crengas.

— Peco que se retire da minha sala agora, senhor Valéncio, para que eu

possa tratar dos assuntos reais que acontecem nesta vila. Por favor!



— A Unica coisa que peco é um toque de recolher.

— E como o senhor acha que a wvila ird reagir?! — gritou o alcaide
enfurecido, perdendo sua compostura. — Matamos o animal ha quantos dias?
Dois, e de repente, por precaugio, instituimos uma prisio domiciliar! E isso
que sugere?

O velho nio respondeu. De labios fechados esperou Ronaldo se acalmar.
O dirigente caminhou em dire¢dao a sua mesa e apoiou seus bracos, como se
carregasse um fardo pesado sobre as costas.

— Depois de todos estes anos de ora¢do, nossas preces finalmente
atingiram os céus e nos trouxeram o culpado pelo qual tanto clamamos. Deus
finalmente resolveu olhar por esta vila — desabafou por fim.

Valéncio percebeu que nada iria convencer o alcaide a aceitar sua
proposta. Ele estava cego pela certeza de que haviam realmente eliminado o
responsavel pelas mortes. O velho nio queria que fosse dessa maneira, mas
estava com as maos atadas. Infelizmente, mais uma morte seria necessaria para
servir de exemplo para que pudesse por em pratica um discurso mais
enfatico.

— Caso Deus realmente esteja olhando pela vila, alcaide Magalhaes, tenha
cuidado, porque esta noite Seus olhos poderio estar vendados.

Valéncio abandonou a sala com a sensacdo de fracasso. Viera sugerir, na
melhor das inten¢des, uma a¢do preventiva para que niao aparecessem mais
cadaveres pela floresta, podendo evitar, inclusive, a morte de algum infeliz
naquela noite. Mas o maximo que conseguira fora a antipatia do dirigente da
vila.

Apesar da negativa, Ronaldo ficou apreensivo. O alerta serviu para
lembra-lo das palavras do Dr. Dario, afirmando que o lobo-guara poderia
nio passar de um animal maior do que o comum para sua espécie.

Sozinho no gabinete, refletiu sobre a adverténcia de Valéncio, na
esperanca de que seu pedido fosse nada mais do que o desespero de algum

velho supersticioso inconformado.



Na mansio dos Oliveira, Alana permanecia recolhida em seu quarto desde
que chegara. Seus olhos bem abertos, apontados ao teto, enxergavam apenas
imagens da noite em que fora desvirginada. O corpo suado de Alvaro sobre o
dela e depois adormecido ao seu lado lhe rendeu horas de boas lembrancas.
Mal havia deixado o rapaz e ja torcia para o dia terminar e dar espaco ao
proximo, quando se veriam novamente com o aparecimento das estrelas.

Alana poderia permanecer enclausurada em seu refagio particular,
alimentando-se apenas do amor em seu peito. Mas, quando uma das criadas
anunciou que o almogo estava posto, levantou-se para cumprir a rotina.

Sentados, um em cada ponta da mesa de madeira macica com belos
detalhes entalhados nas pernas, Alana e seu pai nio trocaram palavras durante
toda a refeicdo. Ela estava distante e nem sequer havia tocado na comida. Seu
rosto deixava escapar inadvertidamente expressOes de felicidade incontida
quando rememorava 0s momentos mais romanticos.

— Eu me lembro de quando tinha esse mesmo sorriso bobo no rosto —
disse Dario como quem nio queria nada.

— Como assim, meu pai? — perguntou-lhe Alana, voltando a realidade.

— Foi quando eu resolvi que iria me casar com a sua mae. Eu me pegava
pensando nela toda hora do dia e acabava nem comendo direito, s6
brincando com a comida no prato, como vocé esta fazendo.

Alana sorriu, olhando para baixo para nio dar a confirmacio de que seu
pai estava certo. Mas Dario conhecia a filha muito bem.

— Quando uma pessoa se apaixona, minha filha, ela nio precisa anunciar.
No seu rosto fica estampada a benfeitoria do amor e a sua alegria transcende
os poros, atingindo com inebriante felicidade a todos que a rodeiam.

— Nossa... — surpreendeu-se Alana com as palavras do pai. — Entio fo1
assim que o senhor conquistou minha mie. Nao conhecia essa sua habilidade
galante de pronunciar frases doces.

— Acredite, minha filha, eu precisei de um pouco mais do que isso para
conquistar a Eleonora. Nio creio que tenha sido apenas minha verborragia
carregada de romantismo. Um ramalhete de flores também ajudou.

Pai e filha estavam tendo uma conversa agradavel. Aquele clima

descontraido a fez ponderar por um momento que talvez pudesse tocar no



assunto, de forma branda, para nio pegi-lo de surpresa, e preparar terreno
para um dia apresenti-lo a Alvaro.

— Pai... E se este meu sorriso bobo realmente significar isso que o senhor
tio precipitadamente imagina? — perguntou com as pernas bambas.

— Digo que apoio e que fico feliz com a sua felicidade.

— Mas e se o senhor ndo aprovar?

— Eu aprovo, minha filha. Nio se preocupe.

— Aprova?

— Claro! Na sua idade é natural que um pai deixe a filha seguir seu
caminho. E, além do mais, eu ja sei de tudo.

— Sabe de tudo o qué? — apavorou-se Alana.

— Naio precisa esconder de mim, filha. Eu ja sei e aprovo. Era de se esperar
que 1isso acontecesse um dia ou outro. E ainda te digo que estou muito feliz.

— Pai, eu nio tenho certeza de que estamos falando da mesma coisa...

A porta da copa se abriu e uma das criadas interrompeu educadamente a
conversa familiar para anunciar a chegada de visitantes que os aguardavam na
sala de estar.

Dario nio pareceu nem um pouco surpreso. Passou o guardanapo em sua
boca e pediu i ajudante doméstica que preparasse um café e avisasse que
estavam indo.

— O senhor esta esperando alguém? — perguntou Alana, estranhando o
comportamento ensaiado de seu pai.

—Vamos, minha filha, levante-se. Creio que estejam aqui mais por vocé do
que por mim.

Carlos George e seu filho, Vicente, aguardavam na sala da mansio. O
jovem estava mais bem-arrumando do que de costume e segurava em suas
maos trémulas um belissimo buqué de rosas. Seu cabelo estava penteado para
tras e fixado com goma para dar uma aparéncia ilustre a ocasido. Ele nio
parecia estar ali para uma simples visita. Jo Carlos George, que sempre que
chegava a casa do amigo deitava suas mios pesadas sobre as teclas do piano,
buscava sem sucesso uma harmonia do instrumento. Sua falta de afinidade
musical irritava qualquer um que apreciasse a boa musica erudita,
principalmente Alana.



Dr. Dério entrou na sala acompanhado da filha, que, surpresa ao vé-los de
maneira tao formal, dirigiu-se ao rapaz com um enorme sOrriso.

— Um ramalhete de flores,Vicente? Mas que engenhoso.

— Obrigado pela dica, Dr. Oliveira — sussurrou-lhe o rapaz.

— Nio me chame assim, filho.Va falar com Alana. Carlos? — dirigiu-se ao
amigo. — Largue o piano e vamos tomar um café. Vamos deixar que os dois
conversem sossegados.

— Com a adega invejavel que vocé tem aqui, esperava algo mais forte.

— Providenciaremos um café irlandés entao.

— Opal! Mas nao vamos abusar! Por mim, dispensamos o café¢ — brincou
ele.

A voz dos senhores sumiu a medida que se dirigiam a uma sala menor
para degustar dos raros licores que Dario havia acumulado com o tempo e
suas viagens.

Quando a porta fechou, Alana se viu sozinha com Vicente. No olhar do
rapaz estavam explicitas as intengdes com as quais resolvera fazer aquela
visita. Um enorme desconforto corria pelo corpo da jovem, que nio tinha
como escapar daquela armadilha preparada sem maldade pelo proprio pai.

Vicente aproximou-se e ofereceu as mais caras e belas flores que havia
conseguido encontrar.

— Obrigada, Vicente. Nio precisava — agradeceu sem conseguir esconder
O Nervosismo.

— Seu pai achou que poderia ajudar.

— Ire1 providenciar um vaso agora mesmo.

Uma boa tatica para ganhar tempo e se esquivar do olhar faceiro do
rapaz. Mas em vao. Vicente estava inquieto para pOr em palavras os
sentimentos que viera declarar.

— Espere, Alana — segurou-a pelo braco com cuidado. — Eu preciso falar
agora.

—Tem certeza de que nio quer me deixar pegar um vaso primeiro?

Alana tentou, mas Vicente a levou até o sofa e comecou uma declaracao

que ja havia ensaiado frente ao espelho diversas vezes.



— Sempre soube que vocé seria a mulher com quem eu gostaria de passar
o resto dos meus dias e hoje jA nio consigo imaginar mais a minha vida... a
nossa vida — corrigiu com um sorriso maroto — de outro jeito. Sempre fomos
amigos, nossas familias sempre estiveram reunidas nas celebracdes e nos
problemas que esta vila enfrentou e eu queria estender essa uniio para algo
mais intimo.

A jovem so faltou cerrar os olhos em uma expressio de dor para ouvir a
pergunta evidente que viria.

— Alana... — continuou ap6s um breve intervalo para respirar. — Nada me
tornaria mais feliz do que poder construir uma familia com vocé. E tenho
certeza de que os nossos pais compartilham esse desejo. Deixo claro a minha
intencdo de matrimonio e gostaria que aceitasse de cora¢io o meu pedido.

A garota poderia rasgar o coragio do pretendente ali mesmo, mas foi
fraca. Ndo conseguiria decepcionar o amigo, que aparecera com flores tio
formosas e um sorriso radiante no rosto. Nao sabia o que fazer.

Vicente, percebendo que Alana fora pega de surpresa, adiantou-se:

— Naio precisa dar a resposta agora. S6 me prometa que ird pensar a
respeito.

— Eu... Eu prometo, Vicente. Vou pensar, sim — disse ela sem intenc¢ao de
cumprir a promessa, jogando para um futuro incerto a resolucio daquele
caso.

O rapaz ficou tranquilo ao conseguir o compromisso verbal de que Alana
iria responder ao seu pedido quando se sentisse confortavel. Mas a jovem
imaginava que poderia continuar vendo Alvaro e enrolar o pobre Vicente até
que um dia tomasse as rédeas da situacdo e apresentasse ao pai o verdadeiro
pretendente que elegera como parceiro.

— Eu vou aguardar o tempo que precisar. Mas gostaria de saber se posso
VIr te visitar mais vezes. Sem a presenca de nossos pais.

Alana nio sabia o que fazer senio acenar sua cabe¢ca com um sorriso
forcado. O rapaz aproveitou para dar um beijo inocente nos labios da jovem,
que ficou envergonhada. Ele pegou as flores das mios de Alana e prontificou-

se a coloca-las em um vaso.



Vicente era um verdadeiro cavalheiro, com boa educacio, de uma familia
importante, atraente, romantico e capaz de prover todo o conforto necessario
e desnecessario que sua futura esposa viesse a desejar. Mas as regras da paixao
nio respeitam a coeréncia. A escolha de Alana estava feita e seria dificil
desrespeitar a vontade do seu coracio. Apesar de Alvaro apresentar intimeras
desvantagens quando comparado a Vicente, era a ele que pertencia o seu

aImor.

As horas passaram e o ultimo tom alaranjado do creptsculo deu lugar a um
anil sombrio logo que o disco solar escondeu-se totalmente no horizonte.

Valéncio, prevendo o espetaculo macabro que seria apresentado naquela
noite no palco da desprotegida Vila Socorro, trancou sua janela assim que a
borda do astro desapareceu por detras das arvores e permaneceu recluso,
protegido entre as paredes grossas de concreto da pousada, encharcado pela
impossibilidade de fazer qualquer coisa além de rezar pela alma de uma
vitima inocente. O pressagio maldito que profetizara ao alcaide nio era de
sua vontade, mas a morte de algum morador da vila durante a madrugada era
uma possibilidade muito real que, se viesse a ser concretizada, daria forca ao
seu pedido pelo toque de recolher.

As luzes dos astros que se tornam visiveis no breu da noite deram o ar da
sua graca na imensidio do patio celestial. A Lua estava perfeitamente em
oposicdo ao sol e os raios da estrela central da Via Lactea incidiam
verticalmente sobre o satélite natural, deixando a esfera lunar completamente
iluminada.

A lua cheia sempre povoou o imaginario criativo como a fase que torna
admissivel acreditar nos mitos de transformacao, mas a grande verdade é que
a Lua nada mais € que um objeto de observacio para algo muito mais
profundo. Nio é ela quem exerce essa influéncia. O satélite completamente
iluminado significa que a Terra estd em alinhamento livre e desimpedido com
o sol — o verdadeiro culpado, pois ¢ dele a energia responsavel pela vida.
Estando a Lua fora do caminho, o contato entre o centro solar e o terceiro

corpo celeste que orbita a estrela-mae alcanc¢a seu ponto maximo e isso faz



com que o homem tenha uma aproximac¢ao mais bem definida da for¢a
criadora, também chamada de Deus, trazendo um contato maior com
energias do universo ainda incompreensiveis.

Em uma pequena fazenda proxima a floresta que rodeava Socorro, Lurdes
e Alberto dormiam tranquilamente no aconchego do quarto quando,
repentinamente, o barulho das aves no galinheiro fez com que a mulher
acordasse assustada. O homem estava num sono tio profundo que sequer se
mexeu a despeito de toda aquela algazarra. Lurdes estava com medo de sair
da cama e achou por bem interromper o sono do marido.

— Alberto! Acorda, Alberto.

— Que ¢, Lurdes? O que foi? — perguntou o homem sonolento.

— Escuta.

Os dois ficaram em siléncio por um tempo, mas nenhum barulho
diferente da can¢io noturna dos grilos era ouvido.

— Nio ouco nada, mulher!

— Fica calado entio!

— Pelo amor de Deus, Lurdes, eu vou madrugar — disse Alberto irritado.

Foi entio que a barulheira das galinhas do lado de fora chamou a sua
atencdo. Além dos gritos das aves, um som alto de madeira se quebrando
intrigou o casal. Aquele barulho fez Alberto levantar bruscamente da cama.

— Sera que ¢ ladrao? — indagou Lurdes assustada.

— Se nao for, ¢ o mesmo bicho da outra vez! — respondeu ele, ja calcando
as botas.

—Voceé vai 1 fora?

— E vocé me acordou para qué? Para dar uma prosa? Nao vou perder as
galinhas de novo!

— Cuidado, Alberto.

— Pode voltar a dormir, Lurdes. Se precisar, vou cacar essa peste até
amanha de manha.

O homem buscou a espingarda, que ficava dentro de um armario logo na
saida do quarto. Ele a deixava na passagem para que nao perdesse tempo caso

precisasse defender sem demora seus animais e horta contra algum invasor.



Alberto abandonou a casa cuidadosamente e sentiu o frio da madrugada
abraga-lo. Ajeitou o agasalho e deu passos lentos em direcao ao galinheiro. O
barulho vindo da estrutura de madeira era intenso. O homem, apreensivo,
caminhou vagarosamente e engatilhou sua arma em siléncio.
Sorrateiramente, abriu a porta e adentrou a escuridao do galinheiro.

Na manhi seguinte tudo parecia calmo. Logo que Lurdes acordou,
percebeu que Alberto nio havia retornado a cama. Ela imaginou que o
homem devia ter cacado o animal até de manha e partido para as tarefas do
dia. Ela entdo se trocou e organizou a rotina matinal.

Ja do lado de fora, indo para o galinheiro, seu pensamento trocava receitas
do que fazer com os ovos que iria recolher, na espera de que o animal nio
tivesse feito muito estrago. No entanto, assim que abriu a porta, percebeu que
suas preocupagdes seriam bem maiores.

Penas eram embaladas pelo vento que soprava das frestas. Pedacos das aves
devoradas eram vistos pelos cantos. O odor insuportavel do excremento
espalhado pelo chdo, misturado ao sangue espirrado nas paredes, deixou
Lurdes enjoada. A mulher tampou o nariz, observando o resultado da
chacina. Nio sobrara sequer uma ave.

Nio sabia que um ataque noturno era capaz de trazer tamanho prejuizo.
Os olhos de Lurdes mapearam o local na busca de algo que houvesse sido
salvo. Foi quando viu Alberto, cuja metade do corpo estava coberta pela
sombra, sentado em um canto escuro. Somente suas pernas estavam
tluminadas por um facho de luz que entrava pelo teto.

— Alberto? — chamou, sem resposta.

Lurdes largou o cesto que carregava nas maos e aproximou-se do homem
lentamente, estranhando que ele tivesse adormecido no galinheiro.

— Levanta, Alberto! — insistiu a mulher.

A medida que seus olhos acostumavam-se 4 penumbra, Lurdes pode ver o
que a sombra escondia. No que sobrara de seu pescoco estava a assinatura da
besta: a enorme mordida de um animal virulento que lhe arrancara metade
da garganta. A cabeca do pobre Alberto ainda estava sobre o tronco somente
por seu corpo ter caido encostado em uma quina da parede, que lhe servia de

apoio.



Jamais deveria recair sobre uma esposa a imagem do marido com a calca
borrada e olhos perolados numa expressio de pavor extremo. Lurdes ficou
desnorteada, sem conseguir desviar os olhos do cadaver. Por fim, a cabe¢a de
Alberto rolou, caindo sobre o proprio colo, para encarar Lurdes no fundo dos

olhos. A mulher finalmente conseguiu reunir forcas para gritar.

Século XX. 4 de maio de 1920. Lua minguante.

Uma assembleia de emergéncia foi convocada assim que a noticia da morte
de Alberto chegou aos ouvidos do alcaide. Na reuniio daquela noite, o padre
Antonio dos Santos ndo estava presente por estar cumprindo outros
compromissos fora da cidade, mas Vicente ocupava seu lugar a mesa dos
dirigentes.

Ronaldo, como de costume, tentava acalmar os nervos da populacio
enfurecida. Desta vez o povo viera carregado de frutas podres, que
arremessava contra o alcaide, dificultando seu discurso.

— Parem com 1isso! Precisamos gerir esta situacdo com nossas mentes
direcionadas para a resolu¢ido do problema. O apoio de voces nessa hora é de
extrema importancia. Esbravejar nio trard de volta os que se foram, muito
menos o culpado por essa fatalidade ocorrida no sitio do nosso amigo
Alberto, que Deus o tenha! Precisamos de acdo e isso eu garanto que
teremos. Parem de desperdicgar estas frutas! — suplicou apés ter sido acertado
por uma com carogo.

O povo nio dava ouvidos. Continuava falando alto e arremessando tudo
que tinha as maos.

Quem também estava no meio da multidio, porém distante dos
indignados, era Alvaro. Ele estava sereno e fitava Alana apaixonado, sem ser
percebido pelos demais, que estavam mais interessados em esbravejar contra
os representantes da assembleia. A garota correspondia ao sentimento da
mesma forma, mas por diversas vezes abaixava seu rosto para nio deixar
explicita a conversa entre olhares. Apesar de sua cadeira cativa nao ser a mesa
dos dirigentes, também estava a frente do povo, e seu olhar embebido de

paixdo poderia ser percebido se ndo fosse tomada a devida cautela.



— Como poderiamos imaginar que, apds termos matado e incinerado o
animal culpado pelas mortes anteriores, isso voltaria a acontecer? — indagou o
alcaide, buscando justificar no acaso a ocorréncia da nova morte. — Foi feito
um exame minucioso no lobo e o doutor Oliveira aqui do meu lado nio me
deixa mentir que foi comprovado, por métodos clinicos, que aquele, sim, era
o animal responsavel! Nio ¢ verdade, doutor?

A culpa foi jogada ao colega de mesa, que, sem saber o que responder,
olhou sem graga para Vicente, seu cumplice na mentira. O rapaz, percebendo
a situacio do seu futuro sogro, prontificou-se a livra-lo dos olhares
inquisidores da multidio raivosa e levantou-se para falar ao povo.

— Esta claro que um novo animal apareceu para continuar a empreitada
diabdlica do anterior! Eu prometo que cacarei essa nova besta e nio
descansarei até trazer também o seu corpo...

Antes que terminasse seu anémico discurso de herdi, uma laranja podre
arremessada por algum popular irritado atingiu certeiramente o rosto de
Vicente, que se calou, humilhado. Voltou a sentar-se, limpando o suco da
fruta que se espalhou por sua face.

As palavras de Vicente nio causaram impacto algum. O povo nio estava
preocupado se era o mesmo animal ou outro qualquer. O que importava
eram as mortes, e elas nio haviam parado como fora afirmado pelo alcaide.

Estava uma baderna. Ronaldo nio sabia mais o que fazer. Sentou-se
impotente e desabafou com Carlos George ao pé do ouvido:

— Onde esta o padre Antonio para controlar o rebanho dele?

— O rebanho pode ser dele, mas a fazenda € sua. Estou com o chicote na
mao e, se 0 amigo precisar, é sO avisar que faco ele estalar — disse o fazendeiro
com a mio na arma em sua cintura.

O alcaide Magalhides nio pareceu discordar que uma atitude mais
enérgica poderia ser de boa medida. Ficou na davida se deveria pedir para
Carlos George intervir com sua pistola. “Se a argumentacio nio estava
funcionando, quem sabe o povo respeitasse o berro de uma arma de fogo”,
ele pensou.

Os dois ficaram em siléncio. Ronaldo sabia de suas responsabilidades e,

como alcaide do vilarejo, ndo poderia dar permissio franca para que Carlos



George atirasse. Se o pior viesse a acontecer, ele nio poderia se comprometer
com a autorizacio do disparo contra seu povo em uma assembleia geral. Mas
queria que o fazendeiro sacasse sua pistola. E, se ele o fizesse, receberia apenas
uma falsa repreensio do alcaide para esconder parte da sua culpa.

Carlos George estava acostumado a usar sua arma para controlar
rebelides. Na época da escravatura, quando nio estava rasgando a pele dos
escravos de sua fazenda com um chicote, estava disparando para os céus o seu
instrumento barulhento de obediéncia forcada. Encarando Ronaldo nos
olhos, o homem levou a mio a sua pistola. O siléncio do representante ja
bastava como autorizacio. Quando empunhou a arma e se preparou para
engatilha-la sob as vistas do alcaide, uma voz gritou no meio da assembleia,
fazendo todas as outras se calarem:

— Eu tenho uma sugestio para acabar com essas mortes!

EraValéncio.

— Um toque de recolher! — completou.

As pessoas estavam confusas. Todas sabiam do que se tratava, mas nunca
haviam cogitado uma a¢io como aquela por inimeras razdes. A populacio
abriu passagem para que o velho se aproximasse da mesa dos dirigentes.

— Senhores, 0o que trago é uma proposta momentanea que, garanto, ira
deixar todos protegidos até que nossos queridos representantes achem o
verdadeiro culpado.

— Senhor Valéncio — interrompeu o alcaide —, ja conversamos sobre essa
ideia absurda.

— Respeito sua posicdo, alcaide Magalhies, e sei que o senhor é a voz dos
moradores desta vila. Mas, ja que a populag¢do esta toda reunida, por que nio
deixar que eles mesmos escolham o que acham melhor? — retrucou, deixando
R onaldo irritado.

— E por acaso o senhor acha, na sua cabe¢a poluida por légicas cretinas,
que o povo vai se sujeitar a uma ideia que torna todos prisioneiros em suas
proprias casas?! Que um confinamento domiciliar ira resolver o problema?!

— Caso me permita uma explicacio.

O povo queria ouvi-lo e deliberou a favor do velho. Nao havia mais nada

a perder. Ronaldo foi obrigado a permitir que Valéncio expusesse sua ideia



para todos.

— Se ¢é de atengao que o senhor precisa, por favor, va em frente entio e
nos ilumine! Salve-nos! — ironizou o alcaide impacientemente.

— Por favor, faca a gentileza — Valéncio entregou-lhe um calendario
acompanhado de um marcador. — Assinale com um circulo as datas que
forem ditas.

O representante aceitou a fun¢io de mau grado, pegando secamente o
calendario das mios do velho intrometido.

— Quem de voceés perdeu algum parente ou amigo proOXimo nas mesmas
condi¢des da tltima ocorréncia? — comegou, voltando-se a populacio.

Varias pessoas comegaram a falar ao mesmo tempo e ele nio conseguia
identifica-las. Varias vozes queriam contar, com indigna¢io e luto, suas
historias de morte.

— Por favor, queiram levantar as mios para que eu os veja.

Era espantosa a quantidade de mortes representadas naqueles membros
apontados para o céu.As maos se levantaram uma apds a outra e nio paravam
de aparecer. Realmente uma tragédia, pensou Valéncio antes de continuar.

— Nio é de minha inten¢do ser insensivel com o sofrimento de vocés,
muito menos parecer desrespeitoso com os parentes que se foram de forma
tio tragica. Mas, por favor, apenas os que tiveram algum parente finado entre
este ano e o anterior continuem com as maos levantadas.

Varias pessoas resmungaram, apesar do cuidado de suas palavras. Nao
entendiam por que os mortos recentes eram mais importantes que os mais
antigos.

— Senhores e senhoras, me desculpem, mas precisamos ir direto ao ponto
para provar uma teoria e aprovar uma medida emergencial de seguranga —
justificou-se.

Apenas onze maios permaneceram levantadas. Valéncio analisou o
sofrimento na expressio de cada um e escolheu uma senhora de mais idade
para ser a primeira a desabafar.

— Minha senhora, por favor, diga quando teve sua perda.

— Meu neto nio tinha sequer completado um ano de vida — comegou

aos prantos. — Eu sei que foi castigo de Deus porque ele nio era batizado. Foi



culpa do meu genro, que nio ¢é religioso. Se fosse a missa com a minha filha
1sso nao tinha acontecido.

— A senhora se lembra de quando foi?

— Geralmente eu nao guardo data de nada, mas ndo di para esquecer uma
desgraca dessas. Foi em novembro, dia 7.

O alcaide procurou no calendario a data que a senhora indicou e, com
extrema ma vontade, marcou um circulo sobre ela.

— Logo depois, meu genro levou minha filha para morar longe com a
desculpa de que nio conseguiam continuar na casa. Mas ele queria ¢é tirar ela
de perto de mim. Perdi o neto e a filha nesse dia.

— Obrigado, minha senhora. Tenho certeza de que hoje seu neto estd ao
lado de nosso Senhor Jesus Cristo, brincando com outros anjos que também
se foram.

A perda de um ente querido é motivo de muita dor e Valéncio foi sincero
nas palavras ao respeitar esse sentimento. Todos ali com as maios levantadas
tinham casos de extrema tristeza a serem ouvidos. Se Valéncio tivesse que
prestar suas condoléncias por todos os mortos, a assembleia nido terminaria
naquela noite. Retomou suas indagacdes e ouviu agora uma mulher mais
nova, que parecia impaciente por sua vez de falar.

— Todo mundo aqui conhecia o meu Valnei. Nio machucava nem
pernilongo. O problema ¢ que gostava de uma cana. Depois da noitada,
resolveu cortar caminho pela mata para chegar mais cedo em casa e acabou ¢
nunca chegando. Morreu com a cabe¢a para 1A de dois metros e meio
separada do corpo. Nem vil Me disseram. Isso foi na noite do dia 9 de
setembro.

Nio fazia tanto tempo desde o ocorrido, mas no modo como a vitiva
reclamou das bebedeiras do homem podia-se notar uma certa impaciéncia
com o comportamento boémio do falecido. Isso facilitou a Valéncio passar
logo a vez a outro interlocutor, sem perder tempo com palavras de consolo.

— Foi no dia 5 de mar¢o. Todo mundo aqui lembra. Foi um pouco antes
da dltima assembleia. Minha... minha esposa... ela...

O homem quase nio conseguia falar por causa do choro que lhe entupia

o nariz. Um senhor o segurou, tentando dar forca moral para que o rapaz



continuasse.

— Desculpem. Ainda ¢ dificil para mim. Ela 1a ter nosso primeiro filho em
um mes — revelou antes de desabar em prantos.

A informac¢io mais importante que Valéncio buscava nio era a maneira
ou as circunstancias em que os moradores da vila haviam sido privados do
seu direito de viver. Ele buscava datas para apresentar ao alcaide provas que
nio teriam como ser questionadas. Os tipos de morte descritos eram
semelhantes e compartilhavam da mesma desgraca. Uma mulher contou sua
histéria e anunciou o dia 14 de maio. O mesmo fez um casal italiano que
perdera um dos filhos no dia quindici di febbraio dell’anno scorso. Traduzido ao
alcaide por seu amigo Dario, que conhecia um pouco do idioma, como 15
de fevereiro do ano anterior. Um senhor religioso, de mais idade, indicou o
ultimo 6 de janeiro, no dia do Terno de Reis.

A noite continuou como se as pessoas estivessem reunidas ao redor de
uma fogueira para ouvir historias de mau agouro. Cada uma vinha com
detalhes funestos da crueldade do mesmo carrasco. Fora as datas ja
mencionadas, ainda foram citadas as manhas de 17 de marco e 14 de junho, e
as madrugadas de 11 de agosto, 9 de outubro e 7 de dezembro do ano
anterior.

Apds a décima primeira data marcada no calendario, Valéncio voltou-se
a0 alcaide.

— Por gentileza, marque também a madrugada de ontem para hoje, 3 de
maio. A senhora Lurdes ndo esta aqui presente, mas tenho certeza de que
todos compreendem e perdoam a sua auséncia.

Ronaldo cumpriu sem falhas o dever que lhe foi atribuido, mas as
marca¢Oes nao o convenciam de que havia uma prova em suas maos.

— Senhor Valéncio, eu nio enxergo o que o senhor fez tanto escarcéu para
nos mostrar.

— Observe esse calendario e me diga o senhor que nio vé um padrio.

— S6 vejo que as mortes parecem nio ocorrer mais do que uma vez por
mes, como nds mesmos ja haviamos percebido.

— E isso ndo prova ao senhor que se trata de um ataque que respeita um

determinado ciclo?



— Sim, mas isso nio exclui a ideia de que estamos procurando um animal
selvagem.

— Diga entio qual animal vem a sua mente que ignora o instinto da fome
e planeja seus ataques nesse espaco de tempo.

O alcaide jogou os olhos para cima, na busca de uma raga que poderia
confirmar o seu ponto, mas nio quis se dar por vencido e logo retomou a
contestacao.

— Nao me vem nenhum a mente, mas, mesmo assim, nem todos os meses
aqui estdo preenchidos. Isso torna mais provavel a teoria de que um animal
estoque seu alimento e parta novamente para a caga quando acaba. E mesmo
que este calendario estivesse completo, nem se pode dizer que isto de fato
seja um padrio! Sio dias aleatérios do més, nio da para determinar os dias
exatos de um ataque.

Com essa argumentacdo Ronaldo acreditou que teria quebrado a teoria
de Valéncio e decretado vitdria, mas o velho virou-se novamente ao povo.

— Meus senhores! Alguém aqui teve sua fazenda ou rancho atacado por
algum animal durante a noite nesse mesmo periodo?

— Eu perdi quase todos os meus porcos em abril do ano passado! —
manifestou-se em voz alta um homem acima do peso, que também queria
falar. — Foi no meio do més, mas nao sei o dia.

— Procure se lembrar, meu senhor. Garanto que foi na noite do dia 15.

— Pode ser. Sei que foi antes do tal dia 1a do dentista mineiro. Era um
barulhido no chiqueiro. A gente até achou que tinha uma porca no cio, mas
quando acordei os porcos estavam era tudo pela metade.

Outro rapaz contou seu caso estranho logo em seguida.

— No dia 13 de julho fui pegar leite da minha vaca bem cedo, antes do
sol nascer, mas ela estava no chio com a barriga aberta e as coisas de dentro
tudo para fora. Ainda ndo estava morta, a coitada. Se eu tivesse chegado antes,
talvez pegasse o bicho que fez isso.

— Entdo agradeca, rezando um ter¢o bem rezado toda noite, por nio ter
acordado mais cedo nesse dia. O senhor poderia estar aqui hoje na boca da

sua senhora.



O mesmo tipo de violéncia que atingia a populacio da vila também
recaia sobre seus animais. Uma pobre senhora relatou o prejuizo no seu
galinheiro muito semelhante ao que aconteceu na fazenda de Lurdes e do
finado Alberto, quando foi pegar alguns ovos na manhi do dia 4 do meés
anterior. Impressionante foi a historia do senhor que descreveu o estado em
que seu cavalo fora encontrado no dia 17 de janeiro de 1919. O corpo do
animal estava longe da fazenda, com a cabeca presa apenas pela crina,
tamanha a violéncia da mordida no pescoco. Seu cavalo era rapido e devia ter
tentado fugir do ataque, mas a besta que procuravam deveria ser ainda mais
veloz.

Valéncio voltou-se novamente ao alcaide.

— Creio que agora deva ter sobrado apenas um més nio marcado no
calendario. Fevereiro deste ano, correto? Vamos crer que algum animal
selvagem tenha sido o infeliz atacado. Algum cateto ou qualquer outro que
habite a floresta. Por favor, marque o dia 4.

— Certo — obedeceu o alcaide, ja retrucando. — Todos os meses estao
marcados, mas mesmo assim nio ha um padrio dos dias.

— Observe a fase lunar, por favor.

Ronaldo virou as paginas, uma por uma. Logo na terceira, um arrepio
percorreu o seu corpo, causando um leve tremor. Ele percebeu que de fato
havia um padrio. Seus olhos se arregalaram a medida que acelerava a
mudanca de pagina, sem acreditar que aquele detalhe havia passado
despercebido por ele durante tantos anos. O calendario revelava que todos os
dias marcados eram de lua cheia ou manhi do dia seguinte, quando os
cadaveres eram encontrados.

— Santo Deus! — exclamou ele.

— Nos podemos nos proteger, senhor alcaide.

Finalmente as palavras de Valéncio foram ouvidas. O povo estava
estarrecido. Alguns cobriam o rosto, incrédulos pela possibilidade de estarem
convivendo ha tantos anos com um assassino que premeditava seus ataques.
Com provas impossiveis de terem sido forjadas, Ronaldo nio teve outra

op¢ao a ndo ser adotar o toque de recolher proposto pelo velho.



A assembleia foi encerrada com a sugestio de que todos os moradores da
Vila Socorro comprassem calendarios lunares e ficassem em casa nas datas de
lua cheia, trancafiados, assim que o dia comegasse a escurecer. Resolvido
provisoriamente o assunto, as pessoas abandonaram o galpao.

Alvaro ficou do lado de fora, esperando Alana sair para vé-la uma Gltima
vez. Ela e seu pai deixaram o galpdo pela porta de tras, acompanhados por
Carlos George e Vicente, e foram em direcio a carruagem. Dario despediu-se
do amigo Carlos enquanto Vicente ficou ao lado de Alana, conversando de
perto com um sorriso recheado de intencdes no rosto.

Sob os olhares enciumados de Alvaro, Vicente pegou a mio de Alana e a
bejjou cordialmente. A garota entrou depressa na cabine antes que ele
tentasse uma aproximac¢ao mais intima, por imaginar que poderia estar sendo
observada.

Sabendo da amizade entre os dois, Alvaro admitiu a ideia de que o beijo
na mio de Alana fora apenas um cumprimento cordial igual a qualquer
outro. Seus ciimes nao foram além de um sentimento esperado por alguém
apaixonado que mal acabara de comecar um relacionamento amoroso.

Apds o carro ser puxado pelos cavalos e sumir na esquina seguinte, Alvaro
tomou seu caminho para casa. Para ele, a medida de seguranca aprovada em
assembleia veio como uma béncio. Nio precisaria mais mentir a sua amada,
repetindo as mesmas desculpas que ouvia no passado.

Na carruagem, Alana ndo estava gostando da conversa em que seu pai
enveredava.

— Sempre gostei desse rapaz, o Vicente. Jovem educado, empenhado com
o bem-estar da nossa vila... O Carlos George me disse que ha planos de ele
ser 0 nosso proximo alcaide. Estava sabendo disso, minha filha? Mesmo nesses
tempos dificeis, uma pessoa querer assumir essa posi¢do ¢ um atestado de
forca de carater. Seria um orgulho para qualquer pai de familia ter um rapaz
desses como genro. O Carlos realmente educou um bom garoto.

Dario ndo parava de tecer elogios ao pretendente de sua filha, achando
que dessa maneira ela diria logo o tdo esperado sim ao rapaz. Mas Alana, com
o olhar tristonho, observava a paisagem pela janela da carruagem, buscando

nio dar atencio as palavras que escutava. Parecia ainda mais distante a



oportunidade de conversar abertamente com seu pai sobre as verdadeiras
dire¢des do seu coragdo. Mas ela ainda nio havia desistido. Sabia que tinha

que esperar a ocasidao ideal.

Contrariando os incrédulos e os sem esperanca, uma época de agradavel
placidez tomou a Vila Socorro com um suave sopro de quietude. As pessoas
abracaram o aprisionamento domiciliar mensal como se Moisés houvesse
apenas esquecido de menciona-lo como o décimo primeiro mandamento
enviado por Deus nas tabuas da lei.

A precaria linha de producio de almanaques da pequena vila precisou
contratar funcionarias capacitadas na arte da escrita fina para suprir a alta
demanda de calendarios. Nas datas circuladas do bendito folheto, o estalar das
portas e janelas sendo trancafiadas substituia o costumeiro som de animais
noturnos ao cair da noite e, por mais barulho que houvesse do lado de fora
na alta madrugada, assim permaneciam até o sol raiar e anunciar o hino
matinal que indicava a sobrevivéncia do galo.

Durante a trégua, assinada com o sangue dos animais que tombaram ao
chio em todas as luas cheias seguintes, os habitantes da pequena Vila Socorro
aproveitaram para cultivar outras areas de interesse. O toque de recolher
trouxe a ilusio de que a harmonia que os abragara seria permanente.

Sem as mortes assombrando o vilarejo nos Gltimos meses, o alcaide
Magalhies foi aliviado da pressio e voltou-se apenas as questoes
administrativas, ignorando por completo novas a¢des para resguardar os
moradores de um possivel ataque porvir. O mesmo nio poderia ser dito de
Valéncio. Na calmaria, o velho resolveu dedicar-se a leitura de seus apreciados
volumes obscuros a respeito do sobrenatural e do estranho, na esperanga de
que em algum deles encontrasse uma solu¢ao definitiva para o caso.

Sem necessidade de emprestar suas qualidades como cacgador, Vicente
insistia na arte de presentear a pessoa amada, a espera de uma resposta doce
aos seus ouvidos, enquanto Alana amargava sua expectativa com o siléncio
perpétuo. Nenhuma de suas a¢oes apaixonadas faziam com que a garota ao

menos tocasse no assunto. Suas visitas constantes e seus mais variados



presentes eram recebidos pela jovem e deixados de lado assim que ele
abandonava a mansio dos Oliveira.

Alana nio pensava em outro senio Alvaro. Nas noites de lua cheia
contentava-se em fantasiar em seu quarto, mas nas demais, fossem elas claras e
estreladas com o satélite comandando a procissio luminosa dos astros, ou
sombrias e imidas com o coaxar ressonante dos sapos, ndo tardava a escapar
para encontrar o seu verdadeiro principe. A cada encontro, a certeza de que o
par ideal fora encontrado. Os dois se descobriam no toque e no olhar. No
jardim desse casal apaixonado florescia a mais bela das flores. Um amor
verdadeiro, uma confidéncia de segredos e sentimentos profundos. Desde as
noites frias de outono, que precederam um inverno dos mais rigorosos, os
dois jovens esquentavam seus coracoes com o fogo da paixdo e seus corpos
na alcova da luxaria.

A demora da filha do Dr. Dario em responder ao pedido de matrimonio
de Vicente comecou a perturbar os planos de Carlos George. Impaciente, ele
foi conversar com o amigo para pedir que tomasse as devidas providéncias
para que seu filho recebesse logo a resposta positiva por parte da jovem.

O pai precisaria decidir o destino da filha. Fora aceso o pavio de uma

bomba que explodiria no préximo setembro.



Capitulo 7

Século XX. 6 de junho de 1906. Lua cheia.

s anos se passaram sem surpresas para a familia Cesari desde que Alvaro
O nascera. O garoto cresceu saudavel sem causar muitos problemas, além
dos comuns a uma crianga travessa que ainda precisava ser educada e receber
limites. As filhas mais velhas do casal beiravam o comeco de uma vida adulta
enquanto Giulietta estava no auge de sua impertinéncia adolescente. O
comportamento arredio do cacula dava sinais de que estava chegando
precocemente a puberdade.

Mesmo com o filho homem pelo qual tanto esperava, Bastiano nio
desrespeitou, sequer uma Unica vez, sua obrigacio de pernoitar fora em
determinadas datas. Principalmente nos primeiros meses, Clemenzia fazia um
escandalo, mas ele permaneceu firme em suas obrigacdes porque sabia que
seria melhor decepcionar a mulher do que ficar em casa.

Nessa rotina mensal, a familia inteira jantava antes do que o costume.
Apesar de ninguém estar com fome, reuniam-se para que o pai nio comesse

desacompanhado antes de ir embora.



Bastiano devorava sua comida rapidamente, pois logo precisaria ir,
enquanto Alvaro e as irmis mal tocavam em seus pratos.

— Podemos ir 1a fora? — perguntou Giulietta, entediada, a mae.

— Esperem seu pai acabar de comer primeiro.

— Naio precisa — interrompeu Bastiano. — Podem ir brincar agora que esta
claro, porque nio vai demorar muito para escurecer.

As meninas nido pensaram duas vezes. Mesmo as mais velhas preferiam
ocupar o tempo correndo pelo gramado com as irmis a ficar paradas
olhando o pai terminar de comer. Uma vez autorizadas, sairam saltitantes da
mesa. Antes que o pequeno Alvaro corresse para fora, Bastiano conseguiu
pega-lo com o braco.

— Opa, ragazzo. Da um beijo aqui no papa antes de sair.

Para ser libertado logo e poder brincar, o menino deu-lhe um beijjo
rapido no rosto. Orgulhoso, Bastiano acompanhou com os olhos o filho sair
para encontrar as irmas.

Clemenzia aproveitou aquele olhar imerso em felicidade para tentar
persuadir o marido mais uma vez.

— Nio pode ficar esta noite?

Bastou a impaciéncia de Bastiano como resposta para que a discussao nao
fosse levada adiante. A mulher tinha dito aquilo apenas para nio perder o
habito. Nio chegou a insistir, pois sabia que seria inttil. O homem deu uma
ultima garfada no prato e, ainda com a boca cheia, levantou-se da mesa,
limpando os labios.

— Vou me arrumar. Nao se esquece de colocar as criancas para dentro
quando comegar a escurecer. Facam o que tiverem que fazer antes, porque 12
fora, de noite, € perigoso.

— Eu sei, querido, eu sei. Nao se preocupe que niao vamos sair.

Clemenzia estava cansada daquele texto, que tantas vezes ouvira. E, apesar
de anos terem se passado sem jamais ter revisto a criatura que um dia a
atacara, restos da davida sobre o que fora aquele encontro ainda
permaneciam em sua memoria. Seu siléncio nunca havia sido quebrado,

tampouco havia tornado a desobedecer o pedido do marido.



Do lado de fora as meninas corriam por entre as arvores proximas da
casa. Estavam brincando de esconder e era a vez de Giulietta fechar os olhos,
proxima a uma das arvores, contando em voz alta, enquanto os demais
procuravam lugar para se abrigar.

As meninas ji haviam encontrado um esconderijo, mas Alvaro nio.
Nenhum lugar parecia bom o suficiente ou fora ocupado por uma de suas
irmas. Tentou se esconder na ultima arvore mais proxima da mata, mas
Francesca estava 14 e mandou que fosse embora para nio denuncia-la.

Giulietta trapaceava pulando alguns ntimeros e estava acabando de contar.
Sem encontrar alternativas para se esconder, Alvaro comecou a ficar nervoso.
Bem as suas costas estava a floresta com seus inimeros refigios convidativos.
Com os nameros regredindo, quase chegando ao zero, e Francesca
mandando-o sair logo dali, o garoto correu mata adentro.

— N3io entra na ﬂoresta,Alvaro. Alvaro!

A irma do meio falava baixo para nio denunciar seu esconderijo, mas sua
ordem foi desrespeitada.

Giulietta deu uma espiada sorrateira e acabou. Partiu para os locais mais
6bvios e encontrou algumas de suas irmas.

Alvaro escondeu-se atris de uma irvore de tronco espesso, de onde
conseguia acompanhar os passos de Giulietta. Ele assistia de camarote as acoes
das irmas, descobrindo seus abrigos e imaginando onde procurar quando sua
vez de contar chegasse. Pode reparar também que seu pai havia saido.
Bastiano foi interceptado pelas filhas e aproveitou para brincar um pouco
com as meninas. Ele pegou Giulietta no colo sob protestos, enquanto as
irmas, espertas, aproveitaram para se safar.

Bastiano procurou por Alvaro, mas nio estranhou sua auséncia, pois
percebera que estavam brincando de esconder. Finalmente, despediu-se das
filhas e tomou seu rumo.

Sem saber, o pai caminhava em direcio ao garoto. Certamente estragaria
o seu esconderijo se o descobrisse ali e o apanhasse nos bragos, como fizera
com uma de suas irmas. Entdo, 3 medida que Bastiano se aproximava, Alvaro
foi circulando o enorme tronco em siléncio para nio ser visto. O homem

passou bem ao lado do filho e nio percebeu sua presenca. O menino



continuou observando o pai por varios segundos, até perdé-lo de vista entre
a vegetacio. Quando Alvaro retomou a atencio is irmis, percebeu que
Francesca apontava em dire¢io a floresta, chamando todas as meninas para
procura-lo.

Ele queria vencer o jogo e nio se deixaria descobrir facilmente. O garoto
foi entrando mais fundo por entre as arvores até achar um tronco seco e oco,
no meio da floresta, onde deitou, camuflando-se na natureza.

As irmas chegaram a entrada da mata, mas nio ousaram ultrapassar uma
linha imaginaria que, ingenuamente, parecia delimitar a passagem de um
estado seguro para outro de perigos inominaveis. O terrorismo sobre as
ameacas que a floresta oferecia parecia ter mais efeito sobre elas do que sobre
Alvaro. Na borda desse limite invisivel, elas insistiam para que o irmio
retornasse, mas ele, instalado dentro do tronco, nio deu importancia ao tom
desesperado de suas vozes. Achou que aquilo nada mais era do que um plano
ardiloso de suas irmas para descobrirem onde se escondera.

— Alvaro! Aparece! — gritaram as meninas seu nome repetidas vezes, mas
ele estava irredutivel.

Permaneceu ancorado em seu refagio, orgulhoso de nio ser encontrado,
dividindo espago com os insetos que moravam naquele pedaco de madeira.

Cansadas de serem ignoradas, elas voltaram correndo para casa quando
viram que sua mae havia saido para lavar a lou¢a do jantar. Cada uma parecia
querer dedurar o comportamento impertinente do irmao antes da outra.

— Eu vi o Alvaro entrando na floresta — falou Francesca, com convic¢io.

— Nao vale se esconder 14 — choramingou Giulietta emburrada.

— O Alvaro est na floresta? — arrepiou-se Clemenczia.

— Eu falei para ele ndo ir, mas ele ndo quis obedecer.

O sol estava prestes a se por. Uma enorme sombra comecava a tomar
conta da floresta e a encobrir o tronco onde Alvaro estava escondido. Os
olhos do menino estavam pesados e o sono passou a seduzi-lo.

Clemenzia largou o que tinha nas mios e foi até a mata, seguida pelas
filhas. Chegando i entrada da floresta, comecou a chamar por Alvaro. O
garoto estava longe e, agora, adormecido dentro de um pedago morto da

natureza, que abafava os sons externos. Preocupada, a mie desrespeitou a



linha imaginaria e avang¢ou em terreno perigoso, mesmo com a noite ja se
formando. Apesar do medo das meninas, elas resolveram acompanhar a mae
na busca pelo irmio, mas nio se afastaram de sua saia por um segundo
sequer.

Chegou a hora em que a escuridio avancava com violéncia, devorando a
luz do dia com seu pano negro. A lua cheia ji estava no céu e as nuvens
comecavam a descortina-la para seu espetaculo de luminosa beleza. A noite
tomou a floresta.

Clemenzia ndo queria que suas filhas ficassem ali, mas também nao podia
deixar seu filho perdido na mata.

—Vamos, meninas. O pai de vocés nio quer que voces fiquem aqui fora.

— Mas e o Alvaro? — comecou a chorar Giulietta.

— Vamos para dentro que eu vou pegar uma lamparina e continuar
procurando.Voceés ficam em casa. Rapido!

As meninas também estavam preocupadas. Obedeceram a maie sem
qualquer questionamento e a ajudaram a acender um lampido para guid-la no
breu da floresta. Clemenzia retornou prontamente ao local e foi entrando
mais fundo por entre os troncos e folhagens, gritando o nome do filho. O
tempo foi passando e ela nio conseguia encontrar Alvaro em lugar nenhum.

A temperatura comegava a cair e o sopro gelado da noite, acompanhado
do orvalho, incomodou o garoto, que, mesmo adormecido, buscava se
aquecer em posicao fetal.

Repentinamente ele acordou, sem saber onde estava. Demorou alguns
segundos para lembrar por que estava deitado naquele tronco seco e, ao
deparar-se com a escuridio, sozinho, o medo fez seu coracido disparar. No
breu da floresta, tudo lhe parecia assustador. Era como se o caminho que
havia trilhado até ali nio estivesse no mesmo lugar e as arvores quisessem
abraci-lo com seus galhos torcidos. Alvaro andou temeroso sobre as folhas
caidas, buscando identificar algo que o levasse até a casa.

O menino conseguiu ouvir baixinho o seu nome sendo chamado pela
mae, clamando para que voltasse. Tentou aproveitar aquele som para guiar-se,
mas as trilhas que cortavam a floresta o jogavam cada vez mais longe da

origem e ele acabou se arrastando para dentro da mata fechada.



A voz que usava como bussola foi sendo derrotada até perder
completamente o espaco para os ruidos da noite. Desamparado pelo tnico
som que o confortava, Alvaro estava completamente perdido.

O garoto tentou se esquentar cruzando os bragos. Alerta, caminhou por
entre os arbustos reparando na agitacio das folhas embaladas pela brisa
noturna. Observando com atencio os arredores, Alvaro viu, perto de um
tronco, roupas bem dobradas, postas umas sobre as outras de forma
organizada. Ele chegou bem perto, pegou a camisa nas mios e a reconheceu.

— Pai? — disse 0 menino esperan¢oso, porém confuso.

As folhas secas no chio comecaram a estalar como se alguém ou algum
animal as estivesse quebrando com seus passos cada vez mais proximos. Os
arbustos se retorciam numa trajetéria que indicava a localizacio de Alvaro
como destino. O menino reparou na movimentacio da natureza e ficou
parado, na espera de que dali saisse seu pai para resgata-lo daquele labirinto.

Os pequenos galhos de um arbusto fechado se afastaram e surgiu da
penumbra uma imponente besta lupina de pelagem escura e proporcoes
desmedidas, que se aproximava lentamente sobre as quatro patas. Os olhos
rubros da criatura petrificaram o garoto, deixando-o completamente sem
reacio. O monstro, com sua mandibula banhada no sangue de algum animal
que acabara de devorar, parou em frente ao menino. A respiracio ofegante do
garoto se misturou ao respiro profundo da besta de tdo perto que seus rostos
ficaram. O animal rosnou ferozmente antes de se levantar e equilibrar-se nas
patas traseiras num ato quase humano e ainda mais assustador. Estendeu um
de seus bracos e segurou a cabe¢a do garoto com forca. Sua enorme garra
poderia esmagar o pequeno crinio de Alvaro, mas a brisa da madrugada, ao
bater no corpo do menino, carregou no ar um cheiro que foi farejado pela
besta e a impediu de concretizar aquilo que parecia um ataque iminente. De
subito, largou a cabeca, mas suas garras afiadas cortaram sem querer o rosto
do menino, que comecou a sangrar. O monstro voltou as quatro patas e
sumiu novamente por entre os arbustos, deixando Alvaro em estado de
choque.

O garoto ficou parado no mesmo local, tremendo durante horas. Quando

Clemenzia finalmente o encontrou, ele estava duro sobre as pernas, inerte em



seu olhar vidrado. Apos ter sido resgatado, ainda demorou para reconhecer a
mae. Ela o abracou como nunca e o carregou no colo, em seguranca, até
chegar em casa.

Clemenzia preparou um banho quente para aquecer o corpo do menino,
que ficara exposto ao sereno da noite. Uma das filhas ajudava a mae,
despejando sobre Alvaro a dgua da chaleira que estava no fogo. Ele tremia e
seu olhar ainda era de pavor. Clemenzia cuidava do ferimento com atencio.
O corte em seu rosto nio era profundo, mas deixaria uma cicatriz. Mas nio
era pela gravidade da ferida que a mulher estava preocupada. Seus
pensamentos eram muito mais complexos do que simplesmente fazer um
curativo no rosto do filho.

O encontro que Clemenzia tivera no passado com a criatura que quase
arrancara a sua vida jamais fora revelado, porém nunca esquecido. Com o
passar dos anos, forcou-se a acreditar que o ataque fora feito por um lobo
comum e que os fios presos entre os dentes do marido na mesma cor da sua
camisola nao passavam de fiapos mastigados de uma fruta. No entanto,
mentiria a ele mais uma vez, atribuindo o machucado no rosto de Alvaro a
um galho seco no meio da floresta, até que a razio cobrisse mais uma vez

seus pensamentos absurdos.

Século XX. 10 de junho de 1906. Lua minguante.

No domingo seguinte ao incidente, ap6s a celebraciao religiosa, o padre estava
na porta do templo conversando com os fiéis que buscavam orientacio ou
simplesmente gostariam de parabeniza-lo por mais um belissimo sermao.

Bastiano adorava as oragdes sabias do paroco, que trazia exemplos
palpaveis do significado da palavra de Deus nas entrelinhas da Biblia. Quis
aproveitar a oportunidade para agradecer-lhe quando passou com sua familia
pela saida da igreja.

Enquanto os dois conversavam, Clemenzia reparou em Manetto, a
distancia. A tosse do amigo aumentara com o passar dos anos, obrigando-o a

carregar sempre consigo um lenco para limpar o refluxo dos pigarreados



longos. Ele desatava calmamente o né de suas rédeas sobre o cercado de
madeira junto ao qual havia deixado seu cavalo.

Para alcan¢a-lo antes que partisse, a mulher pediu licenca ao padre e
deixou as criangas com Bastiano, que, entusiasmado na conversa com o
paroco, nio percebeu aonde sua esposa estava indo.

— Manetto?

— O, Clemenzia — cumprimentou a amiga com voz rouca. — Belissimo o
sermao de hoje, nio?

— De fato, foi lindo. Temos sorte de o padre Ediseu estar conosco.

Manetto sorriu enquanto continuava o preparo de seu animal para a
viagem de volta. J4 havia desatado completamente o n6 e agora bastava
arrumar o arreio.

Clemenzia nao queria conversar amenidades com o amigo. Estava ali para
pedir-lhe um favor, mas niao sabia como. Ficou calada por um momento,
procurando alguma forma de solicitar ajuda sem parecer inapropriada, mas
nio aguentou e comegou a chorar. Com o rosto em lagrimas, era impossivel
esconder de Manetto a sua apreensao.

— O que foi, Clemenzia?

A mulher ndo sabia o que responder.

— Pode falar comigo, Clemenzia. E o Bastiano? — perguntou-lhe com a
voz baixa, limpando a boca com o lengo.

Imediatamente a mulher levantou o rosto, buscando se explicar.

— Nio... eu ndo... eu nio sei. O Bastiano passa algumas noites na Vila
Esperanca e eu fico em casa sozinha com os pequenos. Tenho medo que
alguém, ou algum animal, entre em casa e nos machuque.

— Calma, Clemenzia. A regido ¢ segura. E animal perdido s6 invade
galinheiro. Como no rancho de voceés s6 tem plantacio, pode ficar sossegada
— tentou acalma-la o amigo.

Clemenzia ndo se deu por satisfeita. O olhar de terror que havia visto em
seu filho era muito semelhante ao seu anos atras, quando, ainda gravida de
Alvaro, tivera sua vida ameacada pelo monstro na madrugada. Imaginava que

o filho havia visto a mesma criatura que ela e, novamente, seus pensamentos



ponderavam de maneira confusa sobre a apari¢io daquela besta justamente
nos dias em que o marido nio estava em casa.

— Eu sei que é pedir muito, Manetto, mas vocé poderia dar uma passada
em frente a nossa casa antes de ir a fazenda para ver se estd tudo bem? Nio
precisa ser todo dia, s6 de vez em quando.

Clemenzia pediu aquele favor ao amigo com lagrimas nos olhos. Apesar
de Manetto garantir que nio havia motivo para panico, o medo que estava
gravado no rosto da mulher parecia sério e nio apenas uma prote¢io
exagerada a sua cria. Seria complicado dizer nio a uma amiga desesperada.

— Logico, Clemenzia. Logico que posso — concordou o amigo.

— Obrigada, Manetto. Deus te abencoe — agradeceu Clemenzia,
abracando-o com forga.

Um pouco distante, ja terminada a conversa com o padre, Bastiano viu a
esposa nos bragos de Manetto. Aquela cena o deixou enciumado. Nio sabia o
que os dois haviam conversado, mas o fato de a mulher pedir licen¢a e falar a
sos com Manetto nio lhe agradou, ainda mais depois de presenciar aquele
abraco longo seguido por um beijjo no rosto. Bastiano pintou diversas
suposicOes sobre a tela da desconfian¢a por ela nio o ter esperado para
conversar com o amigo.

Durante todo o resto daquele dia os dois nio conversaram. O caminho
até a casa foi acompanhado por um siléncio desconfortavel que permaneceu
até depois do jantar. Clemenzia nio entendia o comportamento de Bastiano.
De noite, tiveram sua pior discussio em todos aqueles anos de casamento. A
porta trancada ndo era suficiente para abafar os gritos e seus filhos ouviam
tudo, assustados.

Dias se passaram, mas a situagdo entre os dois nio parecia melhorar.
Clemenzia achava que o ciime do marido tinha passado dos limites e estava
ofendida por ele imaginar que ela pudesse ser infiel. Ja4 Bastiano julgava
adequada a sua reacdo e nio admitiria que havia exagerado. A mulher nio
poderia revelar que havia pedido protecio a Manetto. Se o fizesse, precisaria
expor sua apreensao, além de enfrentar a vergonha de estar pensando em

hipéteses irracionais que poderiam inclusive dar fim ao seu casamento.



Século XX. 6 de julho de 1906. Lua cheia.

Passadas semanas, o siléncio entre o casal havia se tornado rotina.

O sol comecava a se por e a familia Cesari estava sentada ao redor da
mesa durante o jantar sem trocar uma unica palavra. Naquela noite Bastiano
precisaria pernoitar fora e comia apressadamente antes de sair. Alvaro nio
havia sequer tocado no prato. Ninguém sabia como se portar naquela
sittacio. A hora da ceia sempre foi um momento familiar, em que
aproveitavam para contar historias e fazer brincadeiras, mas havia alguns dias
que aquele clima desfavoravel tomava conta do cotidiano dos Cesari.

Embora o marido estivesse disposto a assumir parte da culpa para que se
encerrasse de uma vez aquela briga, permaneceu calado. Clemenzia também
gostaria de conversar com o marido, mas o orgulho de cada um impedia que
iniciassem um didlogo sem antes ouvir as desculpas que julgavam merecidas.

A esposa olhava chateada para o marido. Até ensaiou um pedido de
perdio, mas nao foi adiante. Deixou a inten¢io enclausurada em seus labios.
O homem também preparava mentalmente um discurso, mas sabia que, se
abrisse a boca para falar naquela hora, o assunto iria se alongar e nio
conseguiria sair antes de a lua cheia brilhar. Preferiu deixar a magoa persistir
por mais um dia. Quando voltasse, chamaria a esposa para conversar e poriam
um ponto final aquela historia.

Bastiano acabou a refeicio e logo se levantou da mesa. Nio fez contato
visual com Clemenzia, apenas pegou suas coisas, beijou Alvaro no rosto e
passou a mao sobre a cabec¢a das filhas. A mulher esperava que, ao menos, o
marido desse o seu alerta mensal para terem cuidado, mas nem isso ele foi
capaz de fazer. Era da vontade de Bastiano fazé-lo, mas teve medo de que a
esposa achasse um gancho em suas palavras para comecarem uma discussao
que nio conseguiriam encerrar antes de a Lua aparecer. Por isso,
simplesmente foi embora.

Os ponteiros do relégio completaram outras voltas e a noite tomou o
lugar do dia. Era hora de colocar os filhos na cama e Clemenzia, como uma
mae zelosa, dava atencio a todos antes de dormir. Ela cobria suas filhas uma a

uma com carinho, por ordem de idade. As meninas dormiam no mesmo



quarto, em trés beliches para aproveitar o espaco. Antigamente elas se dividam
em dois comodos, mas, pelo fato de Alvaro ser o tinico menino da casa e suas
irmas ja estarem na adolescéncia, elas nio se sentiam a vontade com o irmao
e ele acabou ganhando um quarto para si.

Era hora de colocar Alvaro para dormir. O garoto ja estava deitado
quando Clemenzia chegou ao aposento e o cobriu carinhosamente com um
cobertor. No rosto da mae havia um sorriso falso, buscando esconder do filho
cacula os sinais de seu problema com o marido.

— O pai vai voltar? — perguntou o filho com olhar triste.

— Claro, Alvaro. Ele s6 foi fazer uma entrega. Amanha cedo, estard de
volta.

— Mas ele estava bravo.

— Casais brigam, filho. Seu pai nunca abandonaria vocés. Nio se
preocupe. Amanha vai estar tudo bem.

Clemenzia deu um beijo amoroso de boa-noite no garoto e, antes de sair
e fechar a porta, acendeu um pequeno abajur. A pantalha, que girava
lentamente com o calor da pequena chama de uma vela, projetava sobre as
paredes do quarto formas recortadas de um homem na luta contra um lobo.
O menino olhava atentamente aqueles desenhos de sombras, esperando o

convite de Orfeu para dormir.

Século XX. 7 de julho de 1906. Lua minguante.

Raiou um novo dia majestoso, como prenunciado pela beleza da noite
anterior.

Manetto trotava devagar em direcdo a residéncia dos Cesari, como havia
prometido a Clemenzia. N3o era a primeira vez que fazia o trajeto. Como o
desvio era curto, ele o fazia praticamente todas as manhas, mas nunca se havia
feito notar. Apenas verificava de longe se estava tudo bem e logo retomava o
caminho para a fazenda.

O homem percorria calmamente a trilha, sem esperar novidades. A Ginica
coisa que o incomodava naquele dia era o corpo estranho que nio parecia

desprender de sua garganta por mais forte que tossisse. De repente, um grito



desesperado veio da casa dos Cesari. Manetto se assustou com a altura
daquele berro e prontamente o reconheceu como sendo do seu afilhado. Ele
acelerou o galope do cavalo, fazendo o animal quase voar em dire¢io ao

rancho.



Capitulo 8

Século XX. 26 de setembro de 1920. Lua crescente.

o consultério, Dario examinava a filha. Com o estetoscopio gelado
Nsobre a pele de Alana, finalmente a deixou liberar o ar que estava preso
em seus pulmoes.

— O senhor sabe que a minha satide nunca foi algo com que precisasse se
preocupar — disse-lhe, ja subindo a blusa.

— Eu acredito nisso, minha filha, mas ¢ sempre bom fazer exames para ter
certeza.

As palavras do doutor saiam quase trémulas. O discurso padrio que dava
aos seus pacientes nio passava de uma encenagao para chegar ao ponto que
queria. Ele guardou seus instrumentos com uma expressao desconfortavel no
1osto.

— Na verdade, Alana, te chamei aqui para conversar sobre uma coisa.

— Entdo, ¢ a minha satide! — ficou nervosa. — Devo ficar preocupada?

— Quanto a isso, fique tranquila, minha filha. Vocé vivera muito ¢ com
bastante conforto.



— Mas que assunto € esse que nao pode esperar até o almog¢o? O senhor
nunca me chama para conversar fora de casa.

— Filha... — o doutor fez uma pausa antes de completar: — Convidei o
Carlos e o Vicente para irem a nossa casa hoje a tarde e disse que voceé teria
algo para comunicar.

— O senhor fez o qué?! — levantou-se da cadeira, incrédula com a atitude
do pai.

— Alana, nio entendo o porqué dessa sua demora em responder ao pedido
do rapaz. Eu ja nio te disse que aprovo essa unido? Do que mais vocé precisa?

— Pai, essa € uma decisio que deve ser tomada por mim! No que o
senhor pensou? Nas vantagens de ter uma filha casada com o futuro alcaide
da nossa vila? E se 1sso nio for o que eu quero?!

— Milha filha, eu realmente nao estou entendendo. O Vicente visita nossa
casa com frequéncia, inclusive quando nio estou li. Por mais que nio me
agrade chegar e encontrar vocés conversando no quarto, nio me intrometo
porque conheco a educacdo do rapaz e sei que suas inten¢des sio corretas.
Voceés parecem alegres quando os vejo passeando pelo jardim. Sem falar na
nossa conversa daquele almoco, em que vocé deixou bem claro estar
apaixonada.

— Naio foi isso que falei.

— Mas estava implicito! — irritou-se o médico. — Nio ¢ assim que as filhas
pedem as coisas quando acham que o pai ndo vai atendé-las? Falam em
enigma, fazem o impossivel para conseguir disfarcar o que querem, mas, se o
pai ndo percebe, entio é ele quem ndo se importa com a felicidade da filha. E
agora, quando faz algo que parece ser o certo, o esperado, esta se
intrometendo!

A jovem nem conseguia encarar o pai. Estava arrasada. Dario percebeu
que ela estava escondendo o choro. Procurou amenizar as criticas justificadas
pelo carinho paternal.

— Eu fiz 1sso porque quero o melhor para vocé, Alana. Daqui a uns anos
vocé val me agradecer por ter te ajudado nessa decisio.

Ele se aproximou, buscando um abraco, mas Alana foi arredia.

— O senhor nao podia ter feito isso!



— Mas esta feito, Alana! — buscou impor respeito. — Eles chegario perto do
meio-dia e vocé ird comunicar ao Vicente que aceita fazer parte da familia
Arruda Barros. Com muito orgulho! E depois teremos um almoco agradavel.
Va para casa e se arrume porque eles ndo sdo de se atrasar!

O doutor abriu a porta do consultorio e Alana foi embora correndo, em
prantos. Dario estava muito confuso com aquele comportamento da filha.
Sabia que ela poderia ficar chateada, mas nunca imaginou que ficasse tiao
triste com a intromissao. Presumia que Alana nio havia respondido ainda ao
pedido de Vicente apenas por algum tipo de inseguran¢a ou medo de sair da
casa onde nascera e fora criada.

Apesar de a tristeza da filha dilacerar o cora¢ido de Dairio, ele acreditava
pilamente que acabara de fazer o melhor para ela. E mesmo ndo estando feliz
por ter se intrometido na decisio de Alana, ele o fez apenas por imaginar que
estava agilizando um processo espontaneo. Para ele, era certo que sua filha
gostaria de ficar com Vicente, entio resolvera apenas dar um empurrdo para

que ela pudesse viver o rumo natural de sua vida.

A morte de mais um dia foi anunciada. A lua crescente no céu apds o
crepusculo, ja em seu estado final, indicava que, na mesma hora da noite
seguinte, os astros estariam novamente alinhados com a for¢a divina que fazia
germinar a vida e trazia a lua cheia.

Alvaro aguardava Alana na viela, como fazia todas as noites em que nio
havia o toque de recolher, quando finalmente viu a amada sair pelo portao.
Ela nio vinha com sua pressa caracteristica, muito menos com a expressao de
felicidade que permeava seu rosto sempre que o via. Em passos lentos, ela se
aproximou sem encara-lo e permaneceu olhando para o chio. Era impossivel
nao perceber que algo havia mudado.

—Alana...?

Qualquer que fosse o motivo daquela dor, o rapaz tentaria conforti-la.
Mas, ao alcangar o seu ombro, ela se afastou. As lagrimas que escorreram dos

seus olhos marejados prenunciaram a separagao.



— Desculpa, Alvaro, mas a gente... a gente nio pode mais... — ela nio
conseguia terminar. Estava negando tudo o que queria e 1sso a machucava.

Alana ergueu a cabeca para encara-lo e, mesmo através da vista embacada,
conseguiu ver nos olhos do rapaz toda a sua dor e incompreensio diante do
que estava acontecendo. Ela nio suportava mais ficar ali. Virou-se aos prantos
para fugir daqueles olhos, mas o rapaz nido conseguia aceitar aquele término e
a segurou fortemente pela mio antes que partisse.

— Por favor, Alana, ndo... nao vai embora.

A menina nio estava preocupada em esconder, nem conter, as lagrimas
que escorriam sobre o rosto. Alvaro fora o primeiro e Ginico homem a quem
amara e se entregara, e agora estava sendo obrigada a abandoni-lo por
respeito a uma ordem do pai. Ela precisou ser forte para negar a vontade do
coracio e finalmente soltar-se da mio de Alvaro.

O rapaz a segurava com firmeza e, para abandonar aquela tortura, Alana
precisou deixar que sua mao escapasse de dentro da luva de renda fina que a
cobria e correu para casa sem olhar para tras.

Apds trancar os portdes, a jovem finalmente cedeu completamente ao
pranto entrecortado por solucos. Ela arrancou a luva que cobria a outra mio,
revelando um anel de brilhante dado porVicente.

Consternado, Alvaro continuou parado na viela sem entender a stbita
mudanca no comportamento de Alana. Estava confuso com o que acabara de
acontecer. Ela ja conhecia o seu passado, sua condicio financeira e nunca
demonstrara incomodar-se com nada daquilo. O tempo que passaram juntos
foi de amor sincero e ele jamais imaginaria que alguém que lhe fizera juras
eternas de afeto na noite anterior fosse abandona-lo sem dar explicacio.

O rapaz tomou o caminho de volta ao rancho, segurando firmemente nas
maos o Unico objeto que restara de sua amada. Buscou as mais diversas razoes
para entender o abandono repentino e nenhuma parecia fazer sentido.

O trajeto pela floresta terminou sem que encontrasse qualquer motivo
para a separacio. Alvaro entrou em casa e resolveu deitar-se no escuro do seu

quarto, abracado a luva que ainda exalava timidamente o perfume de Alana.

Século XX. 27 de setembro de 1920. Lua cheia.



Logo de manhi, Vicente e seu pai chegaram a mansio dos Oliveira para
conversar com Dario e Alana sobre os detalhes para a festa de noivado.

Apesar de incomum, eram os homens os mais empolgados com o
casamento. Os trés estavam em clima de festa, enquanto Alana, sentada sem
pronunciar opinido alguma, estava apenas de corpo presente.

— Precisamos somente de uma data e finalmente faremos a unido das duas
melhores familias desta vila! — falou Carlos George com a voz empolgada. —
Estamos no final de setembro. Pode ser ainda neste més.

— Deixemos que nossos filhos tomem as decisdes que julgarem mais
pertinentes — rebateu Dario. — Depois de casados, vocé nio vai querer ficar se
intrometendo na vida deles.

— Pode deixar que eu conhe¢o bem as preferéncias do meu filho. E
setembro ¢ inicio da primavera, vamos fazer uns arranjos com as melhores
flores. Mulher gosta desses detalhes. O que acha,Vicente?

— Por mim, fariamos amanha — respondeu euférico. — Pode ser agora em
setembro ou, quem sabe, no comeco do outro més. O que me diz, Alana?

Vicente buscou a participa¢io da noiva, que estava ausente. Agora que
havia sido arrancado de seu coracio o motivo que o fazia bater com mais
forca, nio se importava com a data em que seria decretada a prisio
matrimonial. Alana apenas acenou positivamente com a cabe¢a, mostrando
um sorriso tao disforme quanto uma pintura cubista inacabada.

Do lado de fora, o portdo foi aberto e as criadas correram para abrir a
porta antes que a campainha soasse. Era Flavia quem chegava.

— Bom-dia! Que agradavel ver todos reunidos. Eu vim incomodar a
Alana, mas posso voltar depois se for assunto sério.

— De modo algum — retrucou Dario. — A senhorita chegou em 6tima
hora e sera a primeira a saber das boas noticias!

— Adoro boas noticias, principalmente de manha. Fazem o resto do dia ser
6timo.

— Estamos discutindo nada menos que os preparativos do casamento entre
sua amiga Alana e o jovem Vicente. A senhorita esta mais do que convidada a
nos ajudar. Caso queira, logicamente.



O semblante alegre de Flavia, sempre tio cheio de vida, foi assassinado
pela faca da amargura. A noticia inesperada trouxe uma tristeza profunda ao
seu rosto. Mesmo paralisada numa expressio de desgosto, buscou esconder a
melancolia repentina.

— Que bom — disse engolindo saliva. — Realmente... sio 6timas noticias.
Fico... fico muito feliz.

Alana queria ter um momento de privacidade com Flavia para poder
desabafar. Sua amiga era a Ginica que sabia do seu envolvimento com Alvaro.

— Algum problema se eu me retirar por uns minutos para conversar com
a Flavia, meu pai? — disse, levantando-se do sofa. — Nio seria educado ela mal
chegar e ja ter que ir embora. Prometo que nio me demoro.

— Problema algum para mim, filha. Tudo bem para vocé,Vicente?

— Doutor Oliveira, comigo sua filha sera livre para fazer o que achar
melhor. E a Flavia é nossa amiga mais antiga.

Realmente um jovem muito educado. Dario ficou feliz com as palavras
do futuro genro, vendo que sua filha seria muito bem tratada pelo rapaz.

Alana mal podia esperar para sair da sala. Sentia-se um simples objeto de
ornamento a espera de um pedestal no qual ser exposto.Vicente estava sendo
atencioso, como sempre fora. A admiracio e o respeito que tinha por Alana
configuravam uma das representacdes mais sinceras de um amor verdadeiro,
mas infelizmente os atributos oferecidos por ele nio eram os que procurava
em um homem. A jovem preferia um tipo mais rastico, de olhos castanhos e
maos calejadas. Alguém de cabelos rebeldes para entrelacar os dedos e barba
ispera para rocar-lhe o rosto. Alvaro nio era apenas isso, mas também o porto
onde ancorava sua paixao. A intimidade que construiram durante os poucos
meses que passaram juntos nao seria facilmente substituida como se fosse um
simples objeto. A imagem do que lhe agradava os olhos, apreciava o toque e
arfava-lhe o peito nio estava em Vicente, apesar das suas mais nobres
qualidades. Ele, com sua barba impecavelmente feita e o cabelo desenhado
pelas cerdas de uma escova, era o retrato de um homem ideal aos olhos de
Flavia, nao aos dela.

No quarto, Alana fechou a porta e sentou-se sozinha na cama, cabisbaixa.



— Como vocé nio me contou isso antes, Alana? — reclamou Flavia, que
caminhava de um lado para o outro apreensiva, sem acreditar que a sua
melhor amiga havia escondido noticia de tamanha importancia.

— Desculpa por nio ter falado nada, Flavia. E que aconteceu justo quando
eu estava comecando a ver o Alvaro. Eu nio pensava em mais nada.

— Entldo faz tempo que o Vicente pediu.

— Fo1l um pouco antes da tltima morte na vila. Em maio.

— JaA estamos em setembro! — indignou-se ainda mais apds fazer a
matematica.

— Eu sei1, Flavia, desculpa. Nio falei nada também porque nio ia aceitar.
Nem queria pensar a respeito. Achei que a vontade do Vicente iria passar se
eu deixasse o pedido de lado. Eu nio esperava isso agora. Nio esperava —
repetiu, abaixando a cabe¢a em desanimo.

Além da revolta por ndo ter sido comunicada antes, Flavia estava inquieta
por compartilhar uma dor semelhante. Se a amiga nio estivesse disposta a
lutar pela propria felicidade, a sua também estaria comprometida, pois nao
teria mais oportunidade de fazer com que Vicente a notasse.

A

— Alana... — ajoelhou-se a sua frente e segurou-lhe as mios. — Se voce

estiver feliz, eu fico feliz por vocé. De verdade. Mas pensa bem, porque essa é
uma decisio importante. Para o resto da sua vida. E isso mesmo que voceé
quer?

— Nao, Flavia, mas ndo tenho o que fazer. Seria egoismo pensar s6 no que
eu quero e desconsiderar tudo o que envolve esse pedido de casamento. Com
o Vicente eu sel que teria uma vida segura. Nao s para mim, mas para a
familia que pretendo ter um dia. Com o Alvaro isso... isso seria dificil. Mas a
incerteza de como seria a minha vida ao lado dele era algo que... que me
instigava a querer descobrir, entende?

A voz de Alana tremulou quando ela se lembrou dos momentos
carinhosos em que estivera nos bracos do amado, esforcando-se para represar
as lagrimas que completariam a tristeza daquele rosto. Ela fora jogada contra
sua vontade em um calabouco invisivel, onde as amarras da obediéncia a
aprisionavam e a mordaca da moral silenciava o seu desejo.

—Vocé ja tentou conversar com o seu pai?



— Como, Flavia? Vocé sabe a importancia que ele da para a tradigdo. Nao
sei 0 que ele faria se descobrisse sobre o Alvaro.

— Por qué? Tenho certeza que ele aceitaria qualquer homem que te
fizesse feliz, mesmo sendo um filho de imigrante. O seu pai faz tudo por
voce, Alana.

— Foi ele quem tomou a decisio! — revelou indignada, olhando a amiga
nos olhos. — Eu nem disse “sim”. O Vicente ja chegou no almoc¢o segurando
o anel de noivado.

Por mais que tentasse encontrar argumentos, Flavia nao sabia o que dizer.
Alana abaixou novamente a cabe¢a para um dltimo pranto antes de respirar
fundo e tentar convencer-se de que o seu futuro seria mais feliz se debrugado
nos anseios do pai.

— Fiquei em siléncio, apenas ouvindo eles decidirem como seria a minha
vida.

Flavia escutara o desabafo carregando consigo o desgosto de um cora¢io
partido. Apesar da tristeza que abatia a esperanca de ter Vicente um dia ao seu
lado, a angtstia da melhor amiga demandava atencio.

— E como o Alvaro reagiu a tudo isso? — desviou o foco da conversa. —
Nio deve ter sido facil saber assim, de repente, que vocé vai se casar com
outro homem.

— Eu nio contei para ele. Nio consegui. Eu s6... s6 pedi desculpas e o
deixei. Eu nem... nem me despedi.

A lembran¢a era muito dolorosa para Alana continuar a lamenta¢io. O
arrependimento da sua escolha a corroia e toda sua angtstia fora exposta em
lagrimas novamente. Flavia sentou-se ao seu lado na cama para oferecer um
ombro amigo enquanto lhe acariciava os cabelos para conforta-la.

— Calma, Alana. Tudo vai se resolver.

Nem mesmo ela acreditava em suas palavras. Era Alana quem precisava
confrontar o pai, caso realmente quisesse ficar com o amor de sua vida. Mas
ela era fraca. Nao tinha a mesma for¢a de Flavia para fazer o que queria. Seu
caminho sempre fora guiado pelo lado mais racional, e seu relacionamento

com Alvaro 1a contra o comportamento de uma vida inteira.



Antes que entrasse, Vicente bateu a porta do quarto em respeito a
privacidade da noiva e permaneceu sob o batente, enquanto Alana secava as
lagrimas.

— Alana? Nossos pais estdo falando em matar um boi para fazer a festa de
noivado esta noite. Queriam ignorar o toque de recolher, mas eu alertei que
a maioria dos convidados niao viria. S6 ndo querem deixar passar de amanha.
Seria bom se vocé pudesse ajudar com algumas ideias de decorag¢io. Eu nio
entendo muito disso e, pelo que estou reparando, acho que eles também nio.
Flavia, por favor, fique a vontade para nos acompanhar.

— Obrigada, Vicente, mas ja incomodei demais. Vocés tém muitas coisas
para resolver hoje, entio é melhor eu ir logo para casa — respondeu-lhe
levantando-se da cama. — Nem parabenizei vocé direito, nio é?

Flavia chegou perto do rapaz e deu-lhe um beijo longo no rosto.

— Parabéns, Vicente — disse em voz baixa, enquanto uma lagrima fina
escorreu de um dos olhos, antes de retirar-se do quarto.

Vicente estranhou o tom abatido na voz de Flavia, mas passou
despercebida a impressio de que ela, que muito provavelmente seria a
madrinha de honra de Alana, pudesse estar triste com o matrimonio.
Acreditou que aquela fosse apenas uma tipica reag¢io feminina pelo
casamento de sua melhor amiga.

O rapaz estendeu a mio para sua noiva. Alana nio queria planejar festa de
noivado, mas sabia que uma hora precisaria enfrentar o assunto. Ela esbo¢ou
um sorriso inexpressivo e cedeu ao convite de Vicente, entregando-lhe a mao

para ser guiada até a sala.

O ponteiro do relogio ja havia completado duas voltas desde o horario em
que Alvaro costumava levantar, mas ele continuava na cama, debrugado sobre
seu infortdnio.

O periodo logo apds o término ¢, de fato, o pior. Todas as lembrancas, até
mesmo daqueles momentos que ji estavam soterrados sob outras memorias
mais recentes, procuram caminho para romper sua mortalha e torturar quem

precisa deixa-las na obscuridade.



Alvaro passara a noite em claro. Seus olhos nio desgrudaram da luva em
suas maos e sua mente nio planou por outros ventos além dos soprados por
Alana. Ele precisava cimentar o caminho da lembranc¢a, mas em vez disso
construia atalhos para o martirio.

Buscou fugir do tormento na labuta bracal. Pegou sua enxada e foi arar a
terra, mas nao conseguia se concentrar em nada além da amargura e o
trabalho ndo rendia. Ao contrario, estragara algumas das verduras que ja
estavam destinadas a venda na mercearia. Apesar de sua producio ser apenas
suficiente para o sustento, nio estava se importando com os alimentos
perfurados pela enxada. Ficaria sem comer o tempo que fosse como uma
promessa para ter Alana de volta.

A noite inteira sem dormir o havia deixado indisposto, mas agora, mesmo
na cama, com o corpo cansado, seus olhos ardidos nio o deixavam cair em
repouso. O dia passava no trote lento de um cavalo manco, e a agonia
aumentava a medida que o sol abandonava Socorro.

Nio bastassem as memorias, a luva em sua estante o assombrava com a
lembranca de Alana. Aquele simples objeto de renda tomava a dimensio de
uma dolorosa maquina de tortura. Ele precisava se desfazer dela para
esquecer, mas nio conseguia. O pequeno tecido era o Unico elo material
entre os dois.

A agonia daquele homem com o coragio dilacerado precisava ser
acalmada. Sem poder ter novamente a amada nos bragos, o Gnico capaz de
apaziguar essa dor era o tempo.

Talvez ele pudesse ver Alana uma tltima vez, usando a desculpa de
devolver-lhe o acessério do vestuario que perdera, ele pensou. Seus olhos
ganharam de volta um pouco do brilho com essa possibilidade. Mas
justamente naquela noite de setembro seria lua cheia e Alvaro sabia que
precisava aceitar a prisao do seu lar.

O rapaz olhou pela janela, buscando interromper com as vistas o por do
sol. Nao tinha certeza se haveria tempo de procurar a amada antes que a Lua
surgisse.

Estava perdido entre a vontade de sair e a razio de ficar. Para que a

primeira op¢ao pudesse dar certo, caso fosse deferida como vencedora, ele



nio poderia dar margem a discussio sobre as vantagens e desvantagens de
cada. A sentenc¢a final seria definida por uma luta franca entre o emocional e
o racional. E, numa disputa sem defesas entre o que se quer e o que deve ser
feito, a forca do desejo estracalha a da razio. Alvaro agarrou a luva com forca
e correu o mais rapido que conseguia em dire¢ao ao centro da vila.

A tarde comecava a virar noite, mas no céu ainda nao havia mancha
lunar. Alvaro chegou i cidade em tempo recorde, um pouco antes que os
moradores da vila comecassem a se aprisionar em suas casas. Algumas janelas
ja estavam fechadas, enquanto tantas outras esperavam o limite ao som dos
estalos dos batentes.

Alvaro chegou suado e ofegante i viela onde costumavam se encontrar.
Naio havia diminuido o ritmo por um segundo sequer e agora tomava félego,
buscando encontrar uma maneira de conversar com Alana antes que a Lua
aparecesse. Da viela onde estava, conseguia ter boa visio da sala de estar
através da enorme janela de vidro descortinada. Bastava que Alana fosse ao
seu piano para vé-lo abanar a luva e entender a falsa razio de estar ali.

Apesar de perceber um movimento de sombras, nio conseguia identificar
qual era a silhueta de Alana. Enquanto buscava entender os desenhos
distorcidos por alguma fonte luminosa tremulante, a noite comecgava a
avangar.

A porta da mansio foi aberta e sairam Vicente e Carlos George,
acompanhados pelos anfitrides. O simples reflexo de Alana em seus olhos ja o
acalmou.Toda a dor se esvaecia com o caminhar da garota até o portio.

Do lado de fora uma carruagem aguardava. A reunido entre os amigos
estendeu-se por mais alguns minutos na frente do carro. Alvaro tentava
escutar o que conversavam, mas o som era indistinto e o sentido das palavras
se perdia.

— Estamos resolvidos entdo — disse Dario. — Amanha eu os aguardo antes
dos convidados.

— Mandarei trazer o boi ja de manha. Agora, chega de conversa, porque
nio quero nenhum monstro da lua cheia aparecendo no meu caminho! —

zombou Carlos George, arrancando risos do amigo.



— E verdade. E 0 medo se mostrando como método mais eficaz de
persuasio. Uma pena que nosso povo precise disso. Facam boa viagem de
volta.

Carlos George entrou na carruagem, mas Vicente ficou ali. Dario
percebeu que o rapaz queria um tempo a sés com Alana para se despedir
apropriadamente.

—Vou entrar para resolver as altimas pendéncias antes de ir para a cama.
Vicente, com licenca.

— Fique a vontade, Dr. Oliveira.

— Ja lhe falei para nao me chamar mais assim, filho — disse dando um tapa
carinhoso em seu rosto antes de entrar pelos portoes.

Vicente esperou que o futuro sogro fechasse a porta da mansio para
pegar as mios de Alana. Do local onde Alvaro acompanhava a acio, nio
conseguia ver que elas estavam juntas, com os dedos entrelacados, mas
percebeu que os dois haviam se aproximado. Aquele comportamento estava
ultrapassando os limites de uma inocente despedida entre amigos.

Por mais que tentasse, nio conseguia ouvir o que Vicente dizia. Suas juras
de amor foram apenas para os ouvidos de Alana. Alvaro comecou a ficar
inquieto, querendo entender o que estava acontecendo. Mas foi um ato que o
pegou despreparado que tornou qualquer som desnecessario e qualquer
explicacdo despropositada. Ao ver Vicente se inclinando levemente e tocando
com sua boca os libios de Alana, Alvaro percebeu que havia sido trocado por
outro.

Surpreso, seu corpo desobedeceu a ordem de ficar oculto e saiu das
sombras da viela. Alvaro estava exposto na rua, observando aténito aquele
beijo, apertando a luva em suas maos. Mas ninguém notou sua presenca.
Aquela hora todas as portas e janelas estavam fechadas e os Gnicos ao relento
eram aqueles que, de olhos fechados, provavam os labios um do outro.

Alvaro cambaleou para tris, abatido pelo efeito da amargura, e caiu de
costas no beco escuro, ficando novamente oculto.

O timido som de sua queda fez os labios dos noivos se separarem. Na

noite de lua cheia, todo cuidado tornava-se necessario, mesmo para quem



ainda tinha davidas sobre a verdadeira existéncia do monstro sobre o qual
Valéncio havia pregado.

— E melhor eu ir embora — disse Vicente. — Ja é noite e, se qualquer coisa
acontecer, vao demorar ainda mais para esquecer esse toque de recolher.

Alana apenas concordou com a cabe¢a. Estava cansada de encenar
sentimentos e precisava descansar desse oficio.Vicente a beijou nas maos uma
ultima vez e entrou na carruagem, que tomou seu caminho rumo a fazenda
dos Arruda Barros. Mal o carro virou a esquina, ainda no eco do trote dos
cavalos, Alana olhou para a viela escura, na esperanca de que Alvaro a estivesse
esperando e saisse das sombras para abraci-la, confiante de que ele
encontraria uma solucdo milagrosa para tudo. Mas o rapaz, ainda no chio,
nio reparou que a amada estava ali.

Mesmo com a noite ja sendo posta sobre a Vila Socorro, Alana ignorou o
confinamento obrigatoério e esperou por mais alguns segundos antes de
aceitar que encarava o vazio e virar-se cabisbaixa, entrando na mansio sem
perceber que Alvaro estava tio préximo, chorando com a sincera migoa de
um homem com o corag¢io despedacado.

O céu comecava a rascunhar uma Lua encoberta por nuvens escuras
quando Alana, pensativa, resolveu sentar-se ao piano para que seus dedos
entoassem a beleza melancoélica de uma melodia barroca. A musica era como
a voz do seu coracdo emitindo palavras de sentimentos rasgados. Os acordes
eram o grito da tristeza, inundados no tom grave de um murmario
amargurado. O preladio gotico aumentava o tom fanebre como se
especialmente orquestrado para aquele momento.

O som que o piano chorava refletia o sentimento dos que sofriam por
amor. Alvaro, inconsolivel no beco, sentou-se apoiado A parede e vestiu sobre
a mio a apertada luva de renda fina com o maximo cuidado para nao rasga-
la.

Compartilhando da mesma dor estava Flavia, solitaria na penumbra do
quarto de sua casa sempre vazia. Uma fotografia antiga, que outrora ocupara
o porta-retrato da comoda, encontrava-se dobrada em suas mios. Nela, Flavia
olhava para Vicente, enquanto o jovem encarava sorridente a lente da camera.

Mas algo estava escondido naquela dobra. Ao virar-se na cama para abafar o



choro no travesseiro, Flavia a deixou cair e, lentamente, o papel se desdobrou
revelando Alana entre eles.

Dos olhos da jovem que encenava o espetaculo uma lagrima escorreu,
revelando o verdadeiro maestro que regia aquele compasso sonoro de
profunda melancolia. Dario ouvia do seu quarto a musica que ecoava pelos
corredores da mansio e nao conseguia reconhecer o encadeamento daquelas
notas. Em siléncio, foi se aproximando da sala, ouvindo o improviso de Alana.
Caminhou em passos leves para ndo ser notado e viu a filha pondo a alma no
piano como se o instrumento fosse um diario aberto. As anotac¢des invisiveis
de sua desventura eram claras através da musica. Suas lagrimas encharcaram as
teclas de marfim, tornando a interpretacio ainda mais carregada.

Dario nio tinha ideia de que sua tnica filha estivesse apaixonada por
outro homem. No relacionamento que tinham nunca houve margem a
segredos, por isso, acreditava que o sofrimento era apenas pela inseguranga de
ter que sair de casa ainda jovem e formar uma familia.

Ele tinha a certeza de que a filha seria feliz ao lado de Vicente e que essa
felicidade seria duradoura, mas ver a filha naquele estado era muito doloroso.
O doutor retornou ao aposento e fechou a porta, tentando anular o efeito
perturbador que aquela melodia estava causando em seu cora¢io. Mas as
notas pesadas atravessavam as paredes com seu grito e ele nio conseguia tirar
a imagem triste de sua filha da cabeca. De forma covarde, fugiu do pedido de
socorro da garota, cobriu o rosto com o manto que usava para proteger-se
nas noites friorentas e tentou dormir.

Alana terminou sua rapsdédia ao mesmo tempo que as nuvens
abandonaram o desejo de esconder a Lua. Foi na dltima nota do piano que
Alvaro repentinamente encerrou o seu lamento. Ele havia perdido a hora.
Ergueu o rosto para cima e viu o olho aberto do satélite encarando-o
diretamente. Precisava se afastar dali o mais rapido que pudesse. Levantou-se
desesperadamente e correu por entre as vielas da cidade, pegando os atalhos
que conhecia para chegar logo a entrada da floresta.

Percorria com pressa as trilhas por entre as arvores e folhagens sem se

preocupar e€m rasgar a roupa ou ter oS bragos espetados por gravetos



traicoeiros. Atras dele nio se viam mais os muros do centro, mas continuou
correndo sem pensar.

A esfera lunar radiante parecia nio permitir que ele se movimentasse com
tanta rapidez. Um mal-estar repentino precedeu a forte dor que se abateu por
todo o seu corpo, quase imobilizando seus musculos. Ele diminuiu a
velocidade da fuga, mas resistiu, caminhando com dificuldade por saber que
ainda nio estava a uma distancia segura.

Seus passos eram lentos e o sofrimento fisico beirava o insuportavel.
Alvaro berrou na imensidio da sua dor. Seu corpo comecou a se contorcer
violentamente e emitiu um som arrepiante de estalar de ossos. As juntas da
coluna procuravam se encaixar as novas posicoes das vértebras, tornando suas
saliéncias pontiagudas visiveis por toda a extensio das costas. A massa
muscular do seu corpo acompanhava o crescimento brusco dos o0ssos,
alargando com dor a sua pele, quase rasgando-a, enquanto os pelos ficavam
mais grossos ¢ rompiam a casca ténue a medida que se prolongavam e
sangravam sua pele.

O pobre rapaz estava deformado. Mal suportando a dor, caiu ao chio,
apoiado na mio que vestia a luva de Alana. Ainda consciente, Alvaro tentava
rastejar enquanto seus dedos se transformavam em garras e as falanges
readaptavam-se a uma nova cartilagem. As unhas mais grossas e afiadas
rasgaram as pontas da luva de renda, que permaneceu vestida naquela mio
monstruosa.

Alvaro nio conseguiu resistir 4 forca da besta e seu rosto sofreu a
transformagio mais dolorosa. As orelhas ficaram pontiagudas, os caninos
cresceram em tamanho e largura, empurrando os outros dentes para os lados
e rasgando a sua gengiva. O sangramento escorreu para a boca e se estendeu
pela mandibula, dando um aspecto ainda mais assustador e violento a
criatura. Suas fossas nasais se abriram para permitir uma melhor respiracio e
sensibilidade aos cheiros que o rodeavam. Os olhos mudaram do castanho
para um tom rubro-amarelado, mas permaneceram com o mesmo formato,
permitindo que Alvaro pudesse ser reconhecido naquela forma grotesca por

quem tivesse a coragem de encara-lo.



A dor se encerrou com a metamorfose completa do homem em criatura.
A besta era raivosa e espumava pela boca. Ficou por um tempo inerte,
identificando os arredores. Como um animal confuso que repentinamente
apareceu no meio de uma regido desconhecida da floresta e isento das
capacidades racionais inerentes a0 homem, aguardou que o instinto o guiasse.

Algo chamou sua atenc¢do. Era um cheiro que o deixava extasiado.
Procurava identificar a procedéncia daquele perfume e notou uma
semelhanca entre o odor que viajava ao vento e o do tecido rasgado que
cobria uma de suas garras. A besta se virou para onde o aroma era mais forte
e seus passos tomaram o curso de volta para a vila; o mesmo que Alvaro havia
recém-percorrido.

Seus olhos cerrados nio precisavam enxergar o caminho indicado por seu
faro e em passos lentos a fera chegou a entrada da cidade. Agora o cheiro era
mais forte. Nao havia os aromas da natureza para confundir seu olfato. Com
um rosnado baixo mostrou as presas e colou as orelhas para tras. Estranhou as
construcoes no centro e buscou se esconder por entre as paredes,
movimentando-se com uma rapidez espantosa. Se quisesse, poderia percorrer
a cidade em poucos minutos ou visitar as pracgas de outras vilas, mas nao.
Aquela noite ja tinha guia. E, correndo na penumbra das vielas por onde o
cheiro era mais forte, a criatura aproximava-se cada vez mais da mansio dos
Oliveira.

Chegando a rua principal da vila, um pequeno vira-lata tentou proteger
seu territorio, como fazia contra os enormes cavalos quando passavam por la.
O pobre cachorro, confiante de que seus latidos estridentes pudessem impor
algum tipo de ameaca, mostrava os dentes com raiva.

Quando faminta ou intimidada, a besta, que vagava pelas ruas do centro
naquela noite, atacava qualquer animal que aparecesse em sua frente nas
trilhas da floresta. Sem esforco, uma tnica abocanhada desmembrou o corpo
do cachorro, que pareceu ter sido esmagado por uma prensa pesada com
dentes afiados. A criatura nem se importou em saborear os ossos do canino,
pois seu foco era outro. Abandonou a carcaca sem vida no chio e retomou

seu caminho.



Dos portdes onde parou, o cheiro era muito forte. A fera pulou os muros
altos com facilidade e entrou nos jardins da mansio dos Oliveira. Sem
conhecer aquele territdrio, a besta se escondia por entre os arbustos e estatuas
que Alana e Vicente, quando criancas, tanto temiam que tivessem monstros
ocultos entre suas formas. Farejando o invisivel, seus olhos avermelhados
cairam sobre o quarto de Alana.

Exatamente como na noite em que ela sonhara com as caricias de Alvaro,
Alana dormia sob os len¢6is macios da sua cama aconchegante. A lua estava
cheia no céu e o brilho clareava o aposento com a luz que entrava pela
janela, refletida nas paredes cor de leite.

Na pequena varanda, do lado de fora da vidraga, apareceu a besta, como
se trazida pelo sopro do inferno. Suas presas de caninos longos respingavam o
sangue da sua Gltima vitima e seu olhar estava enfurecido. A grande porta de
vidro foi aberta com uma rajada de vento e a fera pisou no quarto,
caminhando lentamente para onde o aroma parecia mais forte.

Seu peso rangia o assoalho a cada passo que dava em dire¢io a cama.
Aquele som fez Alana abrir os olhos sonolentos e testemunhar que a criatura
era real e estava ali em seu quarto, salivando enquanto se aproximava. Mas
antes que conseguisse gritar por ajuda, o monstro abandonou o andar
vagaroso e pulou ferozmente sobre ela. O bafo quente da fera ofegando sobre
seu rosto a deixou petrificada.

A fera rosnava e Alana estava inerte pelo medo. Aguardava temerosa um
ataque que lhe tiraria a vida e nio conseguia desviar o rosto do brilho rubro
que a encarava. Atenta aqueles olhos virulentos, repentinamente o receio da
morte se afastou. Por um instante ela pdde reconhecer uma amargura familiar
naquela fisionomia grotesca. O olhar da criatura, apesar de feroz, refletia uma
melancolia que vira em um tnico homem.

Uma lagrima sentida escorreu em seu rosto abatido. Sem que tivesse a
oportunidade de pronunciar o nome do amado, o animal descobriu o seio da
jovem com uma das garras, arranhando-o de maneira a quase arranca-lo, e
comecou a mordé-lo com voracidade. Sufocada pelo peso da besta e em
choque pela agressio, a garota mal conseguia respirar.



Uma visio do macabro. O sangue de Alana espirrava pelas paredes,
pintando-as de vermelho e formando uma cascata de sangue que comecava a
encobrir o assoalho.

A fera, no seu instinto mais animal, abriu as pernas da jovem e a invadiu.
Os movimentos impetuosos da criatura a rasgavam por dentro. Alana quase
perdia a consciéncia enquanto era violada, mas a morte nio veio salva-la de
toda aquela dor.

As presas do monstro miraram seu pescoco e uma mordida violenta
arrancou-lhe um pedaco da garganta. Os olhos da garota ficaram opacos e,
finalmente, a dadiva do perecimento fora-lhe entregue. Mas a besta
continuou o abuso contra aquele corpo ja sem vida.

Apds violenta-la, a fera tentou se afastar, mas ndo conseguia se
desprender. Enquanto aguardava o membro desentumecer, devorou com
fome partes da jovem, comecando por abrir sua barriga como se cavasse a

terra em busca de um alimento escondido.

Século XX. 28 de setembro de 1920. Lua minguante.

O sol comecou a surgir por entre as lapides e mausoléus da pequena
necropole do vilarejo. As noites em Socorro ainda eram frias, mas os dias,
com a chegada da primavera, jA comecavam a trazer um calor que castigava
qualquer um que andasse longe da prote¢io de uma sombra.

Ja era manha quando Seu Sebastido chegava com seu molho de chaves
para abrir os enormes portais enferrujados que lacravam os mortos em seu
terreno sagrado. Seu andar pacato era fruto do esfor¢o fisico exigido pelo seu
trabalho de carregar caixdes ou abrir covas rasas a golpes de picareta, que fora
causando ao velho uma forte lesio nas costas. Sua postura levemente curvada
para a frente indicava a preferéncia por enganar a dor em vez de trata-la
devidamente e isso acabava por dificultar um pouco a sua locomogio.

A medida que se aproximava dos portdes de ferro, organizava a ordem do
seu dia a ser realizada. Com o toque de recolher em vigor o seu trabalho

havia diminuido muito. Teria apenas que retirar os restos mortais de uma



sepultura para entregi-los a familia do morto em uma caixa, fazendo o
devido registro no livro do cemitério.

Ao chegar, ficou espantado quando viu os portais escancarados e as
correntes partidas no chdo. Por todos os anos em que abrira e fechara o
cemitério, nunca havia tido conhecimento de um arrombamento. Apesar de
Alvaro entrar constantemente de forma clandestina, o jovem tomava cuidado
para nio violar nenhuma sepultura e escondia bem a invasio.

O coveiro caminhava devagar e, agora, evitando fazer barulho, parecia
quase nao sair do lugar enquanto investigava a area em passos receosos. Seus
olhos buscavam algo incomum, e foi no meio do mato, onde estava o timulo
amaldicoado de Bastiano, que ele encontrou.

Um rapaz seminu e banhado em sangue dormia sobre o leito de
concreto. Era Alvaro deitado sobre a lipide do pai. Suas roupas rasgadas
escondiam parte do seu corpo sujo de sangue. A luva de renda rasgada ainda
cobria sua mio.

O jovem acordou de sobressalto. Olhou ao redor e logo identificou onde
estava. O sol batia forte e o dia estava claro. Procurou apressadamente alguém
que poderia té-lo visto, mas deparou-se apenas com o siléncio das sepulturas.
Juntou rapidamente os trapos de sua roupa rasgada que estavam jogados na
grama e correu para longe do cemitério, se escondendo por entre as
folhagens da floresta. Ele nio percebeu a presenca do velho Sebastido, que

havia observado tudo intrigado por tras de um mausoléu.

No consultério médico da vila nio poderia haver tristeza maior. Se lagrimas
trouxessem de volta os entes amados que se foram, naquela sala estariam os
responsaveis pela superpopulacio da wvila. Dario chorava feito crianga,
debrug¢ado em sua mesa. E Vicente acompanhava o sofrimento, encolhido no
canto da parede. O padre Antdnio, Carlos George e o alcaide Magalhies
também estavam ali para dar forcas ao médico que acabara de perder sua
unica filha.

Quando Flavia soube do assassinato da amiga, correu ao consultério sem

os caprichos que costumavam adorna-la desde cedo. Da maneira como estava



vestida e sem desembaragar os cabelos, a garota misturou-se entre os curiosos
que se amontoavam a porta. Ela ndo conseguira ver Alana, mas os que haviam
presenciado a chegada do cadaver ilustravam um retrato deploravel. Ouvia as
descri¢des hediondas de como encontraram o corpo da jovem em pedacos
sobre a propria cama, mas nao queria acreditar.

Dentro do consultorio, o clima era carregado demais para Vicente
suportar. Alana nada mais era que uma carcaca destruida coberta por um
manto ensanguentado e essa nao era a imagem que queria levar de sua noiva.
Ninguém o julgou quando abriu a porta bruscamente e abandonou o
consultorio sem dar explicagoes.

Ao ver Vicente aos prantos, inconformado com a perda da amada de
maneira tao cruel, Flavia compartilhou o luto desesperado do amigo. Seus
olhos lacrimejaram e os labios tremularam antecedendo o choro. O rapaz nio
percebeu sua presenga e seguiu cortando caminho na multidio. A garota
estendeu o braco para alcanga-lo, mas Vicente, desolado, queria apenas se
afastar. Flavia nio sabia se deveria segui-lo, mas a ideia de deixa-lo so,
desamparado para solucgar sobre o infortanio, a desagradava ainda mais.

A jovem desgarrou-se do povo reunido e correu para alcanca-lo assim
que dobrou a viela.

— Vicente! — chamou-lhe, fazendo com que parasse sua marcha de
abandono.

O jovem nio sabia aonde ir para amansar a dor que rasgava seu peito e a
voz da amiga deu-lhe uma direcio. Ele se virou e os olhares regados pelo luto
se encontraram. O rapaz aceitou o acolhimento do seu colo, desmoronando
em lagrimas desesperadas.

No consultorio, Ronaldo buscou amparar o doutor, pondo a mio sobre
seu ombro, mas Dario nio queria ser tocado. Restou ao padre tentar
conforti-lo com a serenidade religiosa.

— Doutor Oliveira, creio que nessa hora nio haja palavras que possam
diminuir a dor no seu coragio. Nos e todos os anjos choramos pelo
acontecido a sua filha. S6 nos resta continuar firmes em nossa fé para superar
este sentimento vazio. Pedi a Deus que a receba de bracos abertos e tenho

certeza de ter esse meu pedido atendido.



— Obrigado, padre — respondeu-lhe Dario, buscando conter o choro.

—Vocé nio precisa fazer isso, Dario — interveio o alcaide. — Chamaremos
outra pessoa.

Carlos George concordou com a sugestio de Ronaldo. Para eles nio era
certo o proprio pai certificar a morte da vitima, mas Dario estava irredutivel.

— Nio vou deixar o corpo da minha filha na mesa enquanto voceés
procuram outra pessoa! Eu vou atestar o Obito e enterrar a Alana do jeito que
ela merece o mais rapido que eu conseguir — mal conseguiu terminar a frase,
que foi dita no ritmo do solugo. — Peco que saiam.

— Meu amigo Dario — chegou a vez de Carlos George também intervir
—, 0 Ronaldo esta certo em sugerir...

—Vio embora, por favor.

Ninguém saiu. Estavam todos preocupados com a satde mental do
amigo.

— Dario...

— Saiam daqui! Vao embora do meu consultorio! Deixem-me sozinho!
Deixem-me sozinho com a minha filha! — gritava o médico sem perceber a
baba grossa que escorria de sua boca. — Por favor, deixem-me sozinho com a
minha filha — desabou novamente em seu pranto de direito.

Nio se podia fazer mais nada além de respeitar o desejo do amigo.

Sozinho, o doutor precisou de um tempo para recuperar o folego. Buscou
centrar-se no oficio e arrumou seus instrumentos de trabalho como sempre
fazia.Vestiu um avental branco, luvas, e aproximou-se da mesa de autopsia.

Estremeceu ao colocar as maos sobre o tecido manchado de sangue que
cobria o corpo sem vida de sua filha e, com um suspiro fundo, retirou-o com
cuidado. Dario sabia que seria impossivel trata-la da mesma forma que os
tantos outros cadaveres cujos Obitos ja havia atestado, mas permaneceu de pé,
fazendo seu trabalho com os olhos escorrendo liagrimas, entre solucos e
berros indignados.

O meédico cortou com cuidado a camisola de Alana. A cada corte da
lamina era revelado um pedaco do corpo da jovem e Dario ia identificando

os sinais da agressao que sua filha sofrera.



Geralmente as maios experientes do doutor cortavam um tecido com
rapidez e examinavam um cadaver com precisao, mas, com sua filha na mesa,
elas tremiam. Seus olhos ficaram embacados e a respiracido, dificil.

Depois que a extensio completa do corpo estava finalmente descoberta,
o médico pode ver o real estado da filha. Ver o corpo de um estranho
naquele estado ja causaria nauseas ao mais acostumado preparador de corpos,
mas um pai ver sua filha dnica, sangue do seu sangue, e niao conseguir
reconhecer nela os contornos da forma humana era uma situagio que
transcendia a maxima agonia.

O rosto palido de Alana foi uma das poucas partes que permaneceram
ilesas, mas seus olhos sem profundidade estavam abertos numa expressao de
horror. Dario ndo suportava encarar aqueles olhos opacos. Nio pareciam ser
mais os de sua filha. A cor era outra e o brilho, inexistente. Ele os fechou
carinhosamente com os dedos e acariciou o cranio de Alana. Sua mio foi
proibida de escorrer com suavidade entre os fios de cabelo de sua filha. O
sangue espirrado e seco havia embaracado o penteado que a moga ostentava
com tanto zelo.

Na regido do pescoco, a ferida era muito semelhante a das outras vitimas
que repousaram sobre aquela mesma mesa. Dario poderia poupar-se de um
pouco do sofrimento e pular aquela parte do exame por ja conhecer bem as
caracteristicas da mordida, mas, como o calor da cidade interiorana convidava
as moscas a pousar nas feridas, ele fez o possivel para proteger a filha dos
insetos. Limpou o ferimento com agua e cobriu o pesco¢o com um pano, na
ilusio de ter feito um cuidado gentil que seria agradecido por Alana.

O corpo nu da jovem, que outrora exibia uma silhueta atraente, seios
firmes e bem desenhados, revelava a atrocidade que o deformara. O ventre
estava completamente aberto e o tecido da mama direita arrancado, deixando
a mostra os ossos por tras do musculo.

A regido do abdomen também estava muito afetada. Dario observou um
sangramento entre as pernas de Alana, de onde retirou pelos que certamente
nio eram da garota. Foi quando embarcou em outra maré de desgraca.
Amaldicoou os céus e proferiu as mais horrendas palavras contra Deus e Seus

motivos de levar sua filha com tamanho sofrimento. Alana nio era mais



virgem e os ferimentos indicavam que um membro desproporcional a havia
penetrado com violéncia.

Dario ndo imaginava que algo ainda pudesse superar todo o horror que
ja havia wvisto, mas, quando chegou ao ventre grotescamente aberto,
examinando-o com cuidado, seu rosto empalideceu. Seus olhos arregalaram,
as veias saltaram do pescoco, balbuciou grunhidos ilégicos e ficou
petrificado.

Os amigos expulsos do consultério permaneciam do lado de fora
aguardando o doutor para oferecer a ajuda que fosse necessaria. O
aglomerado de pessoas nao havia dispersado e o triste ocorrido ganhava
diversas versoes na boca do povo, uma mais escabrosa que a outra.

De supetdo a porta foi aberta e Dario saiu correndo com seu avental
ensanguentado. A multidio dispersou para dar espaco ao doutor que caiu de
joelhos aos prantos. Ele gritou para os céus o mais alto que pode, expondo
toda a raiva e indignac¢do. Os berros podiam ser ouvidos a longas distancias.

Carlos George e Ronaldo tentaram acalma-lo naquela hora de luto, mas
em vao. A dor da perda é mais dolorosa que a dor fisica e suas chagas sdo tio

profundas que as cicatrizes atingem a alma.



Capitulo 9

Século XX. 28 de setembro de 1920. Lua minguante.

ma agradavel via de terra, encoberta pelas folhas de enormes arvores
[ ]com troncos largos, convidava os visitantes a adentrar o centro do
vilarejo. Na entrada, numa placa fincada no chio, lia-se “Bem-Vindos a Vila
Socorro” e, logo abaixo, o nimero de habitantes.

Quando havia uma morte na cidade, os moradores acompanhavam o
encarregado de cobrir o nimero anterior com tinta branca e pintar por cima,
em negro, o novo algarismo. Depois, havia uma passeata finebre na qual
todos acompanhavam o corpo ao cemitério e prestavam seus respeitos.
Quanto maior o prestigio do morto, maior o nimero de presentes.

Com as fatalidades ocorrendo quase mensalmente, o rito comegara a ser
menos frequentado e acabara por nio ter mais a mesma importancia. As
pessoas que acompanhariam o carro agora preferiam ficar em suas casas até o
momento do cortejo. O nimero na placa fora trocado sem que ninguém
percebesse e Vila Socorro tinha apenas duzentos e noventa e seis moradores

entao.



As lojas da rua principal estavam fechadas por luto e as poucas ainda
abertas interromperam suas atividades para que todos pudessem se juntar ao
cortejo de Alana e prestar seus respeitos a filha do médico da vila.

Na frente da comitiva melancélica, um cavalo de raca puxava a charrete
negra que transportava o melhor caixdo fabricado na cidade. Na frente da
primeira ala, logo atrds do carro, estavam Dario e Vicente, ambos
inconformados. Vicente estava choroso, mas Dario ja nio encontrava mais
suas lagrimas. Sua expressdo era de uma tristeza agora mais serena e cansada.

— Vicente... — chamou ele o rapaz sem encara-lo. — Sempre apoieil uma
unido entre vocé e minha filha, mas nunca o fato de uma mulher ficar intima
de um homem antes do matrimoénio. De qualquer maneira, julgo necessario
que voceé fique ciente de que ndo é apenas sua noiva que vocé enterra hoje,
mas também o meu neto. Alana esperava um filho seu.

Os pés de Vicente o fincaram no chio, atrapalhando as demais pessoas
que acompanhavam o corpo. A comitiva dos taciturnos continuava sua
marcha enquanto o jovem refletia sobre o significado daquelas palavras. Uma
nova lagrima escorreu de seu rosto e Vicente abandonou o cortejo.

No caminho contrario aos passantes, cruzou com seu pai e Flavia sem
percebé-los. A dor era demais para suportar, concluiu Carlos George,
resolvendo deixa-lo lidar com seu luto da maneira que achasse conveniente.
Ja a garota queria segui-lo outra vez. A sensacdo de amparar Vicente e té-lo
junto ao peito lhe agradava, mas ao imaginar que 1sso ocorrera apenas por
Alana estar morta, a perturbacdo moral cobriu o seu rosto com olheiras
culposas. Em respeito a amiga, permaneceu no cortejo.

Alvaro acabara de chegar i cidade, carregando em suas costas um cesto de
verduras para entregar na mercearia. Estranhou ver as portas fechadas do
comércio e nio haver ninguém pelas alamedas.

Caminhando desatento pela rua principal, procurando alguma porta
aberta para descobrir o motivo de a cidade estar deserta, Alvaro pisou no
cadaver do cachorro que havia sido atacado pela besta na noite anterior. O
rapaz nao tinha recorda¢do alguma do animal e imaginou que o pobre cio
tivesse sido esmagado pelas patas de algum cavalo que puxava uma

carruagenm.



— Cuidado onde pisa, meu jovem. Ha de se ter respeito pelos mortos.
Mesmo que seja um animal — ecoou em seu ouvido uma voz que ja
conhecia. Era Valéncio de frente a um espelho na varanda da pousada,
aparando rapidamente os pelos do rosto com uma navalha que acabara de
banhar em agua morna.

— Nio ¢é fantasma de cachorro que vai me assombrar — respondeu
rispidamente.

— Acreditar ou nio numa existéncia apds a morte nio exclui a
consideragcio por aqueles que um dia estiveram entre n6s. Qualquer criatura,
seja ela qual for, deve receber a mesma reveréncia apo6s ter partido.

— S0 se for pra quem tem isso enquanto € vivo, velho — retrucou, antes de
voltar-se a uma introspec¢ao dita apenas para si. — Eu fui esquecido.

Aquele dia Valéncio ndo iria insistir em ter uma conversa com O rapaz.
Estava apressado e sua atencio estava voltada a terminar logo a sua barba.

Alvaro também nio queria estender a prosa, mas, como nio havia
ninguém mais na rua, restava apenas o velho para tirar a sua davida.

— Por que o comércio esta fechado? — perguntou, observando as portas
trancadas. — Onde esta o Seu Romario?

— Nio conhe¢o, mas acredito que deva estar no cortejo — respondeu sem
tirar os olhos do espelho, passando a lamina debaixo do queixo uma udltima
vez.

— Que cortejo? Hoje nio ¢ dia de Nossa Senhora.

— Uma jovem faleceu esta madrugada, nio ficou sabendo? — informou
antes de molhar o rosto para limpar o que sobrara da espuma. — Eu estava no
quarto quando o carro passou e nio consegui ver qual era a familia. Mas isso
nao me impede de comparecer para prestar o devido respeito.

Os olhos de Alvaro arregalaram e suas pernas ficaram frouxas. No peito,
pode sentir o corag¢do se agitar. Esforcou-se para ter qualquer lembranca da
noite anterior, procurando imagens que pudessem revelar onde estivera, mas a
tltima memoria que tinha de antes da transformacio era a vontade de fugir
de perto da mansio de Alana.

Valéncio terminou de secar o rosto e virou-se para o rapaz. Ele notou o

olhar perdido que pairava sobre o seu rosto.



— Como foi noite de lua cheia estio dizendo que a criatura invadiu o
centro e atacou uma mog¢a no proprio quarto em que dormia — disse ao
aproximar-se lentamente com tom investigativo. — Vocé acredita que isso seja
verdade, meu jovem?

Alvaro nem sequer ouviu o que Valéncio perguntara. Estava tio entregue
as suas incertezas que mal percebeu a aproximagio de Vicente em sua
direcio.

Quando o homem por quem havia sido trocado cruzou o seu caminho
com aquele olhar de dor comum aos que acabaram de passar por uma perda,
Alvaro precisou saber a verdade. Largou as verduras e abandonou a
companhia indesejada de Valéncio para correr na dire¢io contriria a que
Vicente viera.

Ao dobrar a esquina, seus olhos contemplaram a extensa romaria que
acompanhava a carruagem. Nio queria acreditar, mas a tristeza com que
Dario liderava a comitiva tornava claro que naquela caixa de madeira estava o
corpo sem vida de Alana.

O rapaz estremeceu. Ficou nauseado quando constatou que o sangue
seco em sua pele quando acordara no cemitério era o de sua amada. Alvaro
nio conseguia suportar a verdade. Seu estomago se embrulhou e de sua boca
libertou-se o vomito da culpa. No chio, ele pode ver os pedacos mal
digeridos da carne consumida na noite anterior.

Alvaro precisava ir embora. Precisava afastar-se de si mesmo, mas nio
sabia como. Queria ter sido ele o morto. A culpa era ainda maior pela raiva
que havia sentido ao ver Alana beijando os labios de outro homem. Nio
conseguia suportar o ato profano que a fera dentro de si havia concretizado.
O rapaz enlouqueceu. Estava sem rumo. Perdido nas contemplacdes funestas
de suas acoes inconscientes, ele correu e tomou o caminho de volta ao seu

refagio solitario.

A romaria havia chegado ao seu destino. Dentro do cemitério, Dario abriu a
porta do mausoléu dos Oliveira e viu-se perder para sua tnica filha a cama

ao lado de sua amada e falecida esposa.



Por sua fun¢io como médico e constante contato com corpos sem vida
durante a carreira, Dario nio temia mais a morte. Havia aprendido a aceitar a
ideia da partida. Mas, como o homem religioso que era, esperava encontrar,
quando morresse, a sua querida esposa para guid-lo através do caminho mais
curto até a luz celestial.

Em sua morte, imaginava-se sendo levado em uma carruagem semelhante
a que carregara sua filha, acompanhada de perto por Alana com o esposo,
alguns netos e varios amigos. Seu caixao seria respeitosamente colocado na
gaveta ao lado de Eleonora Cristina e, na primeira noite, sua amada o
libertaria da mortalha e ele poderia abracga-la novamente.

Agora, quem estaria nos bracos de sua esposa seria sua filha. Dario
perdera aquilo com que mais se importava em vida e, por consequéncia, a
tnica coisa que lhe importava na morte.

Chorou duplamente vendo o corpo de Alana ser cimentado na cama que

cedeu para que a filha repousasse em paz.

Apbs o enterro, o médico nio quisera descansar. Seus nervos a flor da pele
demandavam reparacio imediata.

— Eu exijo uma atitude enérgica do senhor para encontrar esse monstro
que matou a minha filha! — gritava Dario, esmurrando a mesa do alcaide
Magalhaes.

— Doutor Dario, como um dos membros do nosso conselho, o senhor
sabe que estamos fazendo todo o possivel.

— Pois entdo trate de fazer o impossivell Como membro, também sei que
somos incompetentes para a tarefa! Este conselho s sabe divagar e descarta
quaisquer outras possibilidades além das que julgamos racionais!

O alcaide estranhou a insinuag¢ao do amigo.

— Espero que o senhor nio esteja querendo dizer que o monstro ao qual
se referiu seja de fato um “monstro”.

— E como eu devo nomei-lo entio? — Dario aumentou o tom de sua
voz. — Como devo chamar um animal que invade a minha casa, violenta e

tortura a minha filha antes de destrogar o seu corpo sem piedade nenhuma?!



Nio havia respostas para aquelas indagacoes despejadas como desabafo de
um pai atormentado. O alcaide nio pode fazer nada além de ficar mudo e
observar o amigo cair novamente em prantos.

— Precisamos de auxilio, Ronaldo. Eu peco que busque ajuda de fora —
suplicou-lhe o médico.

— Neste contexto eu nao vejo quem seria melhor do que nds mesmos
para cagar esse monstro, Dario. Bons cacadores nossa vila tem até de sobra.

— Nao ¢ s6 de homens com espingardas que estamos precisando. Pela
atrocidade que vi, ndo sel mais o que devemos procurar, se € mesmo um
animal enorme e faminto ou algum tipo de maniaco solto por ai.

As palavras do médico sempre foram baseadas em estudos e observacio.
Sua mente analitica era de grande valia as resolucdes de diversos casos nos
quais o alcaide buscava seu amparo. Agora se tornara um assunto particular
que Dario queria resolver. Como médico, ele ainda lidava com fatos. E isso
merecia atengao.

— Precisamos de alguém que nio pense com o coragio de um membro
desta comunidade — continuou o doutor da vila. — Precisamos de alguém que
venha e veja tudo do zero! Que comece a desconfiar das estranhezas do local.
Precisamos de alguém com conhecimento criminal e experiéncia.

Ronaldo ponderou em siléncio por um momento. Com o rosto apoiado
sobre as maos cruzadas, nio via por que nio tentar uma nova abordagem. As
op¢Oes para proteger a vila estavam tornando-se escassas.

— Farei entio como o senhor sugere — disse Ronaldo, levantando da
cadeira para acompanhar o doutor até a porta. — Agora va para casa descansar.
Prometo que hoje mesmo escreverei uma carta solicitando ajuda e mandarei
entrega-la na capital. Acredito que, apesar de nossa vila ser pequena, uma
questdo de segurancga publica ird receber a devida atencio do nosso Governo
Estadual.

— Obrigado, Ronaldo. Eu preciso fazer isso pela minha filha. Ela era tudo
que eu tinha.

— Eu compreendo. Faremos isso por ela e também pelos outros que ja se

foram.



Os labios de Dario ensaiaram um sorriso triste antes de abandonar o
gabinete para deixar Ronaldo cumprir seu dever. Agora sozinho, o alcaide
voltou para sua mesa e rascunhou algumas palavras com sua caneta-tinteiro
sobre uma folha de papel. Geralmente era sua ajudante, Irene, quem escrevia
cartas, mas, pela importancia do caso em questio, Ronaldo julgava de
extrema necessidade que as palavras fossem suas proprias.

Havia um bom tempo que ndo escrevia um pedido formal. Suas
resolu¢des no vilarejo eram verbais ou, quando havia necessidade de
documenta¢do, seu Unico traco original era a assinatura sob as palavras da
secretaria. No entanto, Ronaldo tinha a verborragia adequada para uma boa
redacdo, apenas ndo a praticava. Percebendo a necessidade, escreveu a seguinte

carta:
“Excelentissimo Senhor Secretario da Defesa,

A sobrevivéncia de nossa pequena vila depende da chegada desta
mensagem a vossas maos. Somos um vilarejo de pessoas boas e fortes
costumes religiosos, porém a delicada circunstancia em que nossa vila se
encontra nos aproxima de uma necroépole onde os mortos caminham
pelas vias a espera do inevitavel, que de fato ocorre a cada noite de lua
cheia. Pais de familia solugam sobre os timulos de seus filhos, enquanto
nossas mulheres sio violentadas antes de serem enviadas as portas de Sao
Pedro. Nossos meses passam como um jogo de azar, uma loteria nefasta
na qual o prémio é continuarmos vivos para receber a proxima cartela e
assim sucessivamente, até sermos todos eliminados. Nossa populagao
vem diminuindo drasticamente e ndo por mortes naturais. Procuramos
administrar esta situagdo internamente, mas nao nos resta mais op¢ao
sendo suplicar por ajuda. Sem receio, afirmo que fizemos de tudo em
nosso dominio para sanar o mal infligido sobre nossa vida, mas o
carrasco se apresenta invisivel e nio contamos com pessoal treinado para
lidar com tal ameaca. Nosso caso é grave e solicitamos ajuda imediata.

Represento a voz de todos os habitantes da Vila Socorro quando digo



que oramos para que estas letras atinjam seu destino a tempo de

evitarmos a proxima fatalidade.

Sinceramente,

R onaldo Magalhaes.
Alcaide da Vila Socorro.”

As palavras foram bem articuladas e apropriadas a situa¢do. A carta foi
selada com vela quente e entregue a um rapaz que recebeu a ordem de
correr a capital em seu cavalo para que a mensagem chegasse o mais rapido
possivel as mios do destinatario.

A cavalgada era longa, mas o rapaz afrouxou a rédea do animal,
pressionou o calcanhar nas suas costelas e nio poupou o agoite. A paisagem
da Vila Socorro logo foi deixada para trds e o mensageiro cruzou as estradas
do interior. O cavalo nio descansou sem antes chegar ao prédio na capital
que o alcaide havia enderecado no envelope.

A carta foi entregue e passou pelos seus tramites burocraticos até
encontrar as mios de alguém que finalmente a abriu. O leitor da mensagem
sentiu a gravidade do caso nas palavras fortes do apelo e, percebendo nio ser
ele o melhor indicado para tratar daquele assunto, encaminhou-a
pessoalmente para o responsavel, que, apos ler a missiva com atencdo, escreveu
umas poucas linhas em outro pedago de papel. Assim que terminou, pediu

para que entregassem a carta a pessoa indicada no bilhete.

Século XX. 4 de outubro de 1920. Lua minguante.

A resposta da capital foi mais rapida do que o esperado. Uma carruagem
negra, vistosa e com cavalos garbosos, aproximava-se da Vila Socorro. Os
habitantes locais, que nunca haviam visto carro com tamanha pompa, se
aglomeraram na praca onde ele parou, préximo a igreja e ao gabinete do
alcaide.

Ronaldo nio havia revelado suas a¢des a populacio e ninguém esperava

um visitante na cidade em uma diligéncia com o brasio oficial do Governo



Estadual. A curiosidade pairava sobre as cabecas das pessoas que aguardavam
na praga.

A porta se abriu. De dentro saiu um homem de meia-idade, todo vestido
de preto, que ostentava uma postura séria e olhar forte. Seu traje, pouco
convencional aos padroes do vilarejo, era de corte muito semelhante as
roupas dos nobres ingleses e uma meia capa escondia parcialmente seu colete.
Sobre a cabe¢a, uma enorme cartola cobria os cabelos brancos bem aparados.
O homem observou o local e desceu os poucos degraus da carruagem
segurando uma bengala de cabo negro e ponta prateada em forma de caveira.
Ele nio precisava do instrumento para andar, era apenas mais um adorno da
sua indumentaria extravagante. Apesar dos cabelos grisalhos nio esconderem
sua idade, sua forma fisica era exemplar.

Como Ronaldo estava fechado no gabinete assinando alguns papéis, nem
havia percebido a chegada do homem a cidade. Irene mal abriu a porta e o
individuo de roupas negras entrou na sala em passos rapidos e caminhou na
direcio do alcaide, que nio sabia o que estava acontecendo.

O homem tirou sua cartola, usou a palma da mao para alisar os cabelos e
voltou a cobri-los antes de tirar do bolso um pedago de papel dobrado.

— Acredito que esta carta seja sua — ele a jogou sobre a mesa de Ronaldo.

— Eu sou a resposta da capital.

Naquela mesma noite uma assembleia foi convocada para que as davidas dos
habitantes quanto a presenca de um convidado oficial na cidade fossem
sanadas.

Como de costume nas reunides, a populacio estava em grande nimero
no galpio. Dessa vez, sem a presenca de Alvaro. Desde o acontecido com
Alana, nio havia mais saido de casa e semeava recluso os frutos podres de sua
depressao.

Os olhos de Valéncio procuravam o rapaz em vao. Ja fazia algum tempo
que os dois ndo se encontravam e o velho sabia que, vendo-o menos, seria
bem mais complicado conseguir tratar com ele do verdadeiro assunto pelo

qual o perseguia.



O pronunciamento do alcaide Magalhies era esperado. Todos estavam ali
questionando quem seria o homem de preto que acabara de sentar-se a mesa.

— Meu povo — levantou-se Ronaldo —, temos hoje conosco um
convidado. A capital nos mandou um representante que ja me prometeu que
nio partira da vila até nosso sossego ser restabelecido. Eu apresento a voceés o
senhor Ulisses Canaa.

Alguns poucos aplausos cortaram o ar, mas logo se perceberam
inadequados. O homem ainda nio havia provado ser digno de aclamacio. O
som das palmas foi se escondendo na vergonha do impeto ridiculo.

Ulisses levantou-se e dirigiu a palavra pela primeira vez ao povo, ja
demonstrando um pouco de sua personalidade:

— Senhores, fui enviado para esta vila com um proposito. Para concretizar
o dever que me foi confiado pelo Governo do Estado, em resposta a um
pedido formal deste pequeno municipio, € necessaria a compreensio dos
senhores de que minha palavra sera lei! Os métodos que eu encontrar para
combater este mal deverdo ser aceitos sem questionamentos. Minha tarefa ¢é
eliminar uma ameaca a populacio desta vila e creio que também seja esse o
desejo de voces.

Ulisses olhou para o povo em busca de alguém que se opusesse ou
questionasse sua autoridade, mas todos ficaram calados, esperando que ele
continuasse.

— Tendo isso compreendido, garanto que arrancarei esse assassino das
sombras em que se esconde e o trarei a luz das consequéncias pelo terror que
esta causando a esta vila! — disse, a0 esmurrar a mesa.

Sua atitude confiante inibia qualquer um que duvidasse da sua
competéncia. E o povo esperava uma salvacao. A postura de Ulisses era firme
e suas palavras alcancavam o cora¢do dos aflitos como uma tempestade de
chuva num local atingido pela pior das secas. O alcaide, porém, sentiu a
necessidade de explorar um pouco mais a metodologia do visitante.

— Caso me permita interromper, senhor Ulisses, o nosso caso ¢ um tanto
complicado. Temos nada mais que suposi¢des. O senhor poderia nos

esclarecer alguns dos seus métodos para resolver a questao?



— Fique a vontade para fazer perguntas, senhor alcaide. Metodologia nio
¢ segredo. Primeiramente, devo me inteirar dessas suposicoes dos senhores e
comecar a agir imediatamente de acordo com as mais plausiveis, até tirar as
minhas conclusdes e afunilar as variantes para chegar a uma opg¢io mais
provavel de onde esteja o culpado. Amanhi, no patio central da praca,
formarei uma brigada de voluntarios corajosos para compor um grupo de
quadrilheiros dispostos a entrar num treinamento exaustivo cOmo preparagao
para quando encontrarmos esse sujeito.

Mal acabou a frase e os dirigentes da mesa ja exibiam no rosto certo
constrangimento. A suposi¢ao mais relevante ainda era a de que se tratava de
um animal selvagem, apesar de o doutor Oliveira ter sugerido que pudesse
ser um maniaco. Nio queriam revelar diretamente a hipdtese de que poderia
ser um animal porque o convidado do Governo, que transpirava experiéncia
em questdes criminais, provavelmente ndo ficaria muito contente em
descobrir que o assassino poderia ser nada mais que apenas um lobo.

— O meu método nio lhes agrada? — perguntou Ulisses, um pouco
irritado.

— Logicamente que agrada — respondeu-lhe Ronaldo, um tanto inseguro.
— Mas é que... na verdade, nio sabemos se ¢ um homem que estamos
procurando.

Siléncio. Ulisses ponderou todas as op¢des.

— Caso nio se trate de um homem, o que seria entiao? Pela descricio dos
crimes, nio acredito que seja uma mulher. Eu espero que vocés nio tenham
enviado uma carta a0 Governo Estadual para eu vir até aqui brincar de
cacador! — adiantou sua repulsa, ja supondo que poderia ter sido chamado
para procurar um animal.

Naquele momento os representantes a mesa sentiram que estavam perto
de perder a ajuda enviada pela capital e isso nio poderia acontecer. Se Ulisses
fosse embora, jamais receberiam novo apoio. Precisavam mostrar algo que
comprovasse a anormalidade que estava acontecendo na Vila Socorro, mas
ndo havia.

Para Dario, sua permanéncia era mais do que para a resolu¢io de um

problema publico, era uma promessa feita a sua falecida filha. Ele decidiu



1ntervir.

— Ninguém sabe o que ¢, senhor Ulisses. Tudo que se depara com ele
morre! Mulheres gravidas, criangas...

— Homens armados, animais da fazenda... — completou Carlos George.

— Realmente achamos que possa ser um animal pelas marcas que sio
encontradas nos corpos — revelou por fim o alcaide. — Mas nio mencionei
esse fato na carta porque sabia que a resposta da capital seria negativa aos
nossos apelos por ajuda.

— Presto minhas mais sinceras condoléncias pelos que foram mortos, mas
nao ficarei aqui para perseguir um animal na florestal — afirmou Ulisses com
a clara postura de que partiria assim que chamassem um cocheiro para leva-
lo.

O homem nio era apegado a emocodes alheias e nio estava muito
satisfeito em saber que o chamaram para cuidar de algo de que um mero
cacador poderia dar conta. Nio seriam aquelas palavras que o fariam ficar.

Valéncio, vendo que os dirigentes nio conseguiriam segurar Ulisses na
cidade, resolveu se intrometer:

— Nio se trata de um animal! E uma criatura mais perigosa do que
qualquer bandido que o senhor ja possa ter enfrentado!

Todos se calaram. Ulisses estranhou a intromissio e quis certificar-se de
ter ouvido corretamente.

— Uma criatura, o senhor diz?

— Sim, uma criatura! E, se o senhor quer realmente estar a par de todas as
suposicoes, sugiro que dé a devida atenc¢io a esta que € a cren¢a da maioria
das pessoas aqui.

A populagio murmurou como se concordando com Valéncio. Ele tinha
sido o responsavel pelo toque de recolher, a tnica solu¢io que havia
diminuido as mortes até entao.

Em meio ao zumbido coletivo, Ulisses virou-se ao alcaide com ar de
davida. Queria explicacdes sobre o que acabara de ouvir. Ronaldo estava
envergonhado, buscando alguma justificativa que nio soasse tio absurda.

— Desculpe-nos por essa manifestacao, senhor Ulisses. Uma parcela da

populacio acredita que algum tipo de fera sobrenatural caminha pela floresta.



Sio historias que vieram com a imigragio italiana e acabaram se enraizando
também no folclore local. Por favor, nio dé atencio.

— Muito pelo contrario, senhor alcaide, toda a aten¢do é necessaria para
este assunto! — respondeu-lhe Ulisses.

Ronaldo estava surpreso. Uma criatura do oculto era suposicio muito
mais absurda e inaceitavel do que o ataque planejado de um lobo. Quando
Valéncio abriu a boca, o alcaide imaginou que seria a argumentagio que
faltava para que Ulisses escolhesse partir de uma vez por todas. Mas o
convidado tinha um ponto de vista muito diferente.

— Crengas populares sio a expressio de um povo — continuou. — Nela,
conseguimos identificar os medos de um imaginario coletivo. O que hoje €
exposto aqui como uma criatura amaldicoada pode ser simplesmente a
representacdo de um assassino temido, visto por eles como monstruosidade
porque precisam explicar de alguma maneira as ag¢des incompreensiveis
cometidas por um semelhante.

— Entlo... o senhor acha que nio se trata de um animal?

— Sua carta mencionava mulheres violentadas...

— Sim.

— Tome isso como sua prova de que ndo ¢ um animal. Deixe que o povo
fale de suas crencas. Apesar de eu ser um homem cético, como o senhor,
muitas dedu¢des podem sair das interpretacdes desta histOria.

Ulisses se voltou novamente para a populagio, fazendo-se extremamente
interessado em ouvi-los.

— Senhores, falem-me entao sobre esse monstro. Alguém ja o viu?

Os populares que moravam proximos da floresta foram inflamados.
Finalmente poderiam ser ouvidos sem o riso dos descrentes. Alguém de
cargo importante que acreditasse em suas historias era tudo de que
precisavam para deixar de lado a vergonha em relatar os estranhos
acontecimentos que presenciavam na mata.

— Quando os animais ficam inquietos a noite, ¢ s6 olhar pela janela que
um vulto preto corta a fazenda! — comegou um.

— Quem vé o cio do capeta de frente nio vive pra contar! — completou

outro.



— Na lua cheia ele ataca qualquer um! Nem crucifixo no pescoco salva da
degola!

— A floresta é territorio do demo. Quem pisa 12 de noite apita e o
monstro leva pro inferno!

Os comentarios regados com alusdes as influéncias do diabo irritaram o
padre Antonio dos Santos. Ele foi amargando em siléncio aquelas palavras até
nio conseguir mais se conter e explodiu:

— Parem com isso! — gritou, levantando-se e fazendo o povo se calar. — Eu
me envergonho de ficar aqui ouvindo essa heresia descabida! Reflitam sobre
o que nosso Senhor deve estar pensando de nos agora. Deus nos deu o dom
da fala para proferirmos palavras de amor e razio, nio blastémias sobre
monstros. Deveriamos estar falando do amor de Cristo para afastar esse mal,
ndo atrair o azar discutindo sobre criaturas que nem existem.

Os populares temeram as palavras do padre. Ele era o porta-voz divino
daquela pequena comunidade e receber sua reprovagio era um pecado grave
para o qual ndo havia peniténcia.

— Fico abismado ao ver que voceés ignoram a palavra de Deus! Lembrem-
se de Oseias, capitulo quatro, versiculo seis: “O meu povo foi destruido,
porque lhe faltou o conhecimento; porque tu rejeitaste o conhecimento,
também eu te rejeitarei; e, visto que te esqueceste da lei do teu Deus,
também eu me esquecerei de teus filhos.”

As palavras soaram quase como praga vinda de labios santificados. O povo
abaixava a cabeca para o padre, mas Valéncio, nio. Ele esperava o momento
certo de intervir.

— Nao veem que é exatamente isso que recai sobre nds? — continuou o
sermaio. — Estamos sofrendo esse mal por nossas mentes estarem poluidas com
essas ideias confusas. Somente o reconhecimento de Deus e Sua palavra nos
trara a salvacio.

— A palavra de Deus salva o espirito, mas o corpo também precisa de
prote¢io — retrucou Valéncio, incitando uma coélera contida no intimo do
padre.

— Senhor Valéncio, nio estive presente na ultima assembleia por estar

celebrando a unido de um casal apaixonado, mas nio deixaram de me chegar



aos ouvidos algumas de suas declara¢des. O que tenho a dizer ao senhor é
que tenho pena da sua alma e condeno sua atitude de semear a heresia entre
nossos paroquianos!

— Conhecimento nio se trata de heresia.

— E o que é esse conhecimento ao qual se refere? Certamente nio ¢ da
palavra de Deus! Como ¢é que Ele, que nos fez a Sua imagem e semelhanca,
permitiria que um ser monstruoso caminhasse entre Seu rebanho? De onde
o senhor tira esse falso conhecimento que polui a boa indole do nosso povo?

— Autores mais antigos que o preconceito religioso ja escreviam sobre
criaturas de exterioridades distintas.

— Sio elas nada mais que historias fantasticas para agradar folides em festas
pagas! A verdade encontra-se apenas nos evangelhos do Livro Sagrado.

— Garanto que mesmo nesse livro ha sinais da existéncia de outros tipos
de criaturas. A farta descri¢gdo de encontros com gigantes no Antigo
Testamento nio me deixa ser rotulado como mentiroso.

A discordia estava langada. O padre Antonio viu que Valéncio tinha um
bom conhecimento sobre o assunto e que nio conseguiria manipula-lo com
trechos biblicos de dabia interpretacio.

O velho tomou a frente do povo e, com a voz imponente, mostrou-se
um otimo trovador:

— Além do notorio relato heroico de Davi contra Golias, no livro de
Samuel, Moisés ja finca no primeiro livro do Pentateuco a afirmacio de que
naquela época haviam gigantes que caminhavam sobre a terra, chamados de
Nefilins. E algumas dessas criaturas nao se diferenciavam de nds apenas em
estatura. No capitulo dez do livro de Jodo, no Novo Testamento, Cristo
afirma ser a porta das ovelhas e admite saber da existéncia de outras de
“diferente aprisco, que também lhe convém agregar”. Até mesmo Josué ja
dizia que...

— Em nome de Deus, eu ordeno que se cale! — esbravejou o padre
furioso, impedindo que Valéncio continuasse a explanagcio. — Como ousa citar
o Santo Livro para pregar mentiras?! Nao ouse abrir a sua boca para proferir

interpretacdes levianas da palavra de Deus simplesmente para convencer



nossa boa gente a acreditar nos seus monstros! O senhor esta proibido de
ficar vomitando essas asneiras usando como base nossa Sagrada Escritura!

O padre estava vermelho. Uma veia saltava de sua testa e havia perdido a
razao. O alcaide nio podia perder o controle da assembleia novamente, ainda
mais na frente de um visitante ilustre, entao resolveu mediar a discussao:

— Peco que se acalme, padre Antonio.

— Como me acalmar, Ronaldo?! Esse homem... esse homem deveria estar
preso!

— Senhor Valéncio — o alcaide voltou-se ao velho —, ndo posso permitir
que o senhor abale todas as estruturas da nossa vila para mostrar-se correto.
Seus pontos de vista realmente nao sio dos mais razoaveis.

— Peco entdo sua permissio para contar apenas uma historia.

Ronaldo nio estava muito inclinado a consentir, mas, antes que
respondesse, Valéncio fez uma observacio:

— Lembro que este assunto ¢ pertinente ao tema abordado nesta reuniio,
ja que o recém-chegado salvador da capital estd ameagando abandonar a vila
novamente a sua sorte.

De fato seu ponto era correto e preocupante. Apos a intromissio de
Valéncio na reunido, Ulisses nio havia mais ameacado partir.

O alcaide olhou para o padre, buscando também o seu consentimento
para que pudesse permitir a Valéncio contar sua historia.

— Naio sei o que pode ser pior do que zombar da palavra de Deus — disse
Antonio dos Santos secando o suor do rosto. — Deixe que se condene!

— Vocé tem a permissdo, senhor Valéncio. Mas peco que tenha cuidado
com as suas palavras.

Valéncio nio se demorou e retomou a declama¢io com um suave toque
de lirismo:

— Esta escrito que o apostolo André, patriarca de Constantinopla,
crucificado enquanto pregava as palavras de Deus na Asia Menor, se
encontrou com Bartolomeu, missionario que também teve sua morte como
martir do Evangelho, e juntos penetraram no Império Partiano com nada
mais do que boas inten¢des. Mal sabiam eles que a regido que acabavam de

adentrar era um territorio canibal!l Mesmo com medo de serem devorados,



rezaram ao nosso Senhor e encontraram prote¢io em sua fé para continuar a
propagar Suas palavras de amor.

Valéncio deu uma pequena pausa para sentir a reacio da plateia. Até ai,
ninguém poderia se opor ao conto que narrava, pols nao passava de uma
simples aventura biblica. O velho reparou que podia continuar e encorpou a
historia.

— Mas eis que encontraram um gigante canibal chamado Abominavel.
Seu nome fazia justica a sua aparéncial A seus proprios olhos, eram como
gafanhotos frente ao gigante, e assim também o eram aos olhos do
Abominavel. Essa criatura tinha o tamanho de dois homens e sua face era
como a face de um grande cachorro. Seus olhos eram como lampides cheios
de fogo queimando na noite e seus dentes se pareclam com as presas
enormes de um porco selvagem. As unhas das mios eram garras curvas e
afiadas, enquanto as dos pés eram como as de um ledo. Os cabelos de sua
cabeca avang¢avam sobre seus bracos. Sua aparéncia era aterradora!

As descri¢des vivas de Valéncio aterrorizaram alguns dos presentes mais
impressionaveis. Para mentes menos protegidas, como a das criangas, aquela
historia era horripilante e poluia seu imaginario fértil. Um choro infantil
ecoou no galpio, alertando Valéncio de que seu tom estava muito agressivo.

O velho percebeu que o alcaide planejava intervir, entdo finalizou a
histéria rapidamente de maneira mais branda.

— Como que por coincidéncia, os apostolos chegaram ao Abominavel
logo ap6s ele ter tido uma visdo. E nessa visio fora-lhe prometida a forma
humana se ele simplesmente aceitasse os ensinamentos cristios. E foi
exatamente o que ele fez. Ele aceitou Deus em seu cora¢do e milagrosamente
foi se transformando em homem. Como novo seguidor de Cristo, em eterno
agradecimento, ele se tornou o guia dos apodstolos naquela terra
desconhecida.

O padre Antonio se prontificou a fazer o primeiro comentario.

— Essa € nitidamente uma fabula sobre o amor e perdio de Cristo. O
Abominavel representa nada mais do que pessoas perdidas em falso
testemunho. Os ensinamentos desse conto apostolico sio virtuosos e

corretos, ja que uma alma em perdi¢io foi recuperada pela palavra de Deus.



Finalmente pareceu que os dois haviam concordado em algo. A posicio
do padre sobre a histéria era positiva. Ele parecia buscar um acordo com
Valéncio, mas o velho nio queria trégua.

— O senhor pode considerar o relato apenas uma fabula, mas para isso
teria que negar também o Ato dos Apostolos como Historia.

— Conheco bem a Biblia, senhor Valéncio, e garanto que essa sua historia,
por melhor que possa parecer, nio esta contida nesse livro sagrado.

— Mas eu digo que esti. Ou pelo menos deveria. O senhor ja leu a
Contenda dos Apodstolos?

Valéncio sabia que era uma pergunta sem resposta. Provocou
propositalmente o religioso. O rosto rubro pela raiva ficou branco e deu
espaco a uma expressio de quase pavor, antes de perder a compostura por
completo.

— Blastéemia! Herege! Como o senhor ousa citar na minha frente um
desses niimeros nio catdlicos sem credibilidade alguma, tirado de circulagio
pela propria Igreja? O mal que o senhor esta trazendo a esta vila é pior do
que morrer ferido pela boca desse animal que nos assombra! O senhor esta
nos amaldicoando com seu juizo!

Evento raro ver um padre berrar e engasgar de 6dio. As pessoas no galpao
puderam ver o lado mais humano de um servo de Deus, que babava como
um cachorro raivoso.

Valéncio também resolveu deixar de lado seu estilo recatado e entrou na
discussao de forma agressiva.

— O que estd amaldicoada é esta cidade, onde as plantas nascem regadas
com sangue! E é por causa dos senhores que isso ainda acontece — apontou a
todos a mesa. — Os métodos que voceés procuram para resolver o problema
sio errados! Que na floresta caminha uma criatura que parece um enorme
cachorro preto e mata quando tem fome ¢ um fato! Mas no instinto da
sobrevivéncia, eu pergunto, quem nio mataria? Quando os lobos nio
encontram nada para comer nas florestas, eles se aproximam das pessoas e
devoram qualquer coisa. Até mesmo os passaros, quando estdo famintos, se
arriscam entrando na sala de jantar das casas em busca de alimento. Essa

criatura na floresta esta enlouquecida e por isso ataca o que encontra pela



frente. Mas tenho em mim a certeza de que ela também ndo quer carregar
esse fado. A solucdo nio estad em acabar com a vida dessa criatura, como voceés
sempre discutem. Por mais que todos voceés busquem uma justa reparacio,
precisamos fazer como os apoéstolos André e Bartolomeu e dar-lhe a
oportunidade de se redimir.

A posicao de Valéncio foi um choque para todos. As poucas pessoas que
pareciam estar do seu lado na discussio ficaram imediatamente contra ele
apOs essa ultima declaragdo. Ninguém estava ali para discutir formas
alternativas de resolver o problema. Uma solucio pacifista nio era opcio.
Queriam o sangue da criatura. E, se possivel, derramado aos poucos para que
o sofrimento fosse longo.

O Dr. Dario, apesar de ser um homem esclarecido, tivera sua parcela de
complacéncia humanitiria enterrada junto ao corpo de sua filha. Ele foi o
primeiro a buscar ordem naquela maré de falas esparsas para contestar aquele
posicionamento:

— Senhor Valéncio, perder a tnica filha da maneira como eu perdi ¢ um
sofrimento que ndo ha como descrever. Por essa Ginica razio eu nio durmo,
pensando em como encontrar o culpado pela sua morte. No meu desespero,
tento crer em suas historias para achar algum sentido em tudo isso, mas
confesso que ¢é dificil acreditar nessas teorias fantasticas quando a ciéncia e a
medicina explicam os fenomenos descritos pelo senhor como sobrenaturais
de forma mais razoavel. O senhor conhece o termo clinico “licantropia”?

— Conhec¢o. Trata-se de uma manifestacio psicologica de comportamento.

— E uma doenca, senhor Valéncio! Também conhecida como “o mal da
Lua”. O alienado sente-se obrigado a imitar o comportamento de um lobo e
anda por ai como se fosse um. Atacando pessoas, inclusive! Isso nio explicaria
a sua teoria da lua cheia?

— Mas o doente adquire a forma de um lobo?

— Logicamente que ndo. Uma alucinagio afeta apenas o doente que a
carrega.

— Entdo, como explicar a sombra negra vista por alguns?

— Acredito que, se o doente também tiver o azar de ser um portador de

hipertricose, 0 comportamento altamente agressivo aliado a essa doencga, que



causa um crescimento anormal e exagerado de pelos no corpo, pode
impressionar os de mente mais fraca e fazé-los espalhar historias de apari¢oes
sobrenaturais.

— Mas a hipertricose ¢ uma doenca permanente, nao ¢ verdade?

— De fato, é.

— Entdo, ela nio poderia se manifestar apenas em noites de lua cheia.
Muito menos deformar fisicamente a estrutura do corpo de um doente.

As Unicas vozes ouvidas eram de Dario e Valéncio. O resto ficava
aguardando uma conclusio. A maioria dos presentes nio conseguia
acompanhar a conversa. Apesar de ambos buscarem sempre deixar os termos
bem compreensiveis, algumas anomalias da genética humana nio eram
facilmente compreendidas por muitos. Mas foi Carlos George quem pareceu
ter decifrado a charada.

— Perdio, Dario — interrompeu o fazendeiro. — Deixe-me ver se estou
entendendo aonde o senhor Valéncio quer chegar. O que antes era um
animal selvagem, que passou para uma criatura sobrenatural monstruosa,
agora ¢ um homem que magicamente se transforma em um enorme
cachorro preto nas noites de lua cheia... € 1ss0?

Valéncio sabia que o termo do qual tanto tentava se distanciar iria
eventualmente aparecer. Queria conseguir provas antes de menciona-lo, mas
agora nao havia mais o que fazer a nio ser ignorar a zombaria que iria surgir
junto a palavra que estava prestes a ser dita.

— Voceés nio estio vendo o que esse senhor estd fazendo? — continuou
Carlos George, voltando-se a todos os presentes. — Esse senhor esta nos
enrolando! Fala bonito, coloca tudo em contexto religioso e historico, mas a
verdade é que ele quer que percamos nosso tempo acreditando que temos
que procurar... um lobisomem!

O fazendeiro liderou com uma gargalhada sonora a reacio do povo.
Aquela revelagio, posta da maneira como foi, nio admitia contra-
argumenta¢ao. Por mais criveis que fossem as contestacdes, 0 tom jocoso no
qual discutiam agora ndo poderia ser afastado.

Valéncio era um senhor culto, de conhecimento invejado por muitos

catedraticos que nao tiveram a oportunidade de vivenciar certas experiéncias



como ele. Mas mesmo sendo um homem intelectualmente confiante, quando
confrontado pela estupidez coletiva, sentiu-se acuado. No seu rosto era nitida
a expressio de constrangimento acarretado pelos comentarios ironicos sobre
algo que nem fora proferido por ele.

— Francamente, senhor Ulisses, sinto-me envergonhado pelo senhor ter
vindo até aqui nos ajudar e ter que ouvir essa asneira — disse Carlos George,
secando as lagrimas de tanto gargalhar. — Por favor, apaguemos essa parte da
reunido e voltemos a falar seriamente.

—Tenho livros que sustentam a existéncia de uma outra raca...

— Senhor Valéncio, por favor, chega! — o alcaide atravessou, ja impaciente.
— O senhor vinha buscando isso e finalmente conseguiu ser ridicularizado
por suas afirmagdes. SO ouvimos suas historias porque de fato o senhor
encontrou um padrio para nos protegermos. Acho melhor o senhor ir
embora descansar. Quem sabe uma boa noite de sono seja suficiente para o
senhor refletir sobre suas declaracoes.

— Isso mesmo! — provocou-o ainda o padre Antonio. — VA percorrer as
ruelas da vila em busca dos seus monstros. Quem sabe nao dé de frente com
o seu proprio reflexo — ironizou por fim, conseguindo mais risadas dos
presentes.

— Se o desejo for que eu me retire...

— Naio ¢ desejo, senhor Valéncio, ¢ a vontade divina! Suma logo daqui e
leve esse seu conhecimento nefasto com o senhor antes que os santos
também percam a paciéncia.

Valéncio nio sairia de cabega baixa, principalmente depois da postura do
vigario em querer ridiculariza-lo na frente de todos. O velho queria ajudar e
acabou sendo motivo de risos. Ele tinha mais uma declaragao que sabia que
iria irritar o paroco.

— Quanto aos santos, fico com a consciéncia tranquila, padre. Acredito
que Sio Cristovao nio me abandonara nesse caminho. Tenho certeza de que
o senhor sabe ao que me refiro quando invoco o nome desse santo.

O sacerdote ficou pasmo. Sua expressao era de uma surpresa incrédula.
Nenhum dos presentes entendeu por que o comentirio de Valéncio o

incomodou tanto, mas também nio ousaram perguntar. O conhecimento que



o velho insinuara indiretamente era raro e proibido a qualquer pessoa, até
mesmo aos estudiosos de teologia.

Sao Cristévao é popularmente conhecido como o padroeiro dos viajantes
e isso nio deveria incomodar ninguém, muito menos um servo religioso.
Aparentemente o que os dois sabiam sobre o assunto ia muito além da
sabedoria popular.

Valéncio despediu-se dos senhores 3 mesa com um simples movimento
de cabeca e, para o padre, lancou um sorriso acintoso. Foi observado por
todos em siléncio enquanto saia.

Ulisses, que deveria ter protagonizado a noite, acabou como coadjuvante
da estranha peca encenada no galpio. Ele havia se interessado por Valéncio. A
postura irredutivel, as ideias concisas e a forte argumenta¢io do velho

impressionaram o visitante, que resolveu, por fim, ficar na cidade.

A assembleia cheia de surpresas e revelacdes havia terminado. Enquanto isso
Alvaro estava do outro lado da vila, jogado em sofrimento em seu casebre, e
nada do que fora dito chegou ao seu conhecimento. Para ele, Ulisses ainda
nem existia e o assunto sobre a besta da floresta nada mais era do que um
tabu que continuava a ser ignorado sempre que mencionado.

Nio deveria ter perdido aquela reunido, mas preferiu a culpa como
companheira e uma garrafa de aguardente para amenizar a dor. O toque
suave que destinava a Alana jamais seria repetido. A lembran¢a dos dedos
acariciando aquela pele macia, da sua boca provando o sabor daqueles labios
rosados dava lugar a imagem tétrica de sua amada enrijecida, com os beicos
azulados e palidez cadavérica. Saber entio que foi ele quem extinguira a sua
beleza, que a proibira de se apresentar no palco da vida ao arrancar o altimo
suspiro de seus pulmdes, era castigo pior do que vé-la nos bracos de outro
homem. Sua tristeza nio era espelho do que desejava a Alana por te-lo
abandonado. Mesmo que nio fosse ao seu lado, gostaria que ela fosse feliz.

Beijou o gargalo estreito da garrafa e o liquido escorreu como agua por
um ralo desimpedido. Seu corpo estava intoxicado pela bebida inebriante que

deixou de queimar a sua garganta apds a terceira longa entornada. Alvaro



pulou o estagio da euforia para cair de vez no delirio. Arremessado sobre as
cobertas imundas da cama, cogitou as mais severas peniténcias contra o seu
corpo. Queria arrancar os cabelos, esmurrar-se no rosto até sangrar pelo
nariz, rasgar a pele com a navalha mais suja. Mas a falta de vigor permitiu
apenas castigar ainda mais o figado. Pensou em se amarrar para nio perpetrar
as acoes desgracadas do seu inconsciente bestial, mas sabia que nem mesmo
correntes eram capazes de segura-lo. Restava-lhe padecer pelo fadario. Por
fim, dormiu no sono da embriaguez.

Na manhi seguinte o jovem acordou com a marca de vomito seco
escorrido sobre a ma¢a do seu rosto, encharcando o lencol. Pelo chao,
nenhum pedaco mal digerido de comida, apenas o retorno involuntario do
alcool cobria o assoalho. Ele tateou os lencois timidos sem se importar com a
sujeira e caminhou descal¢o sobre o chio escorregadio até sair do quarto.

Com a mesma roupa com que havia dormido, pegou a enxada e foi
cuidar da plantacdo na tentativa de afastar o luto. Mas nada adiantava. Seu
corpo estava dolorido e mal controlava as mios trémulas. O trabalho era
improdutivo, nio s6 por causa do enjoo que acompanhava a ressaca. A dor de
cabeca e olhos sensiveis a luz eram migalhas perto da culpa que o
atormentava.

Os golpes descuidados danificaram varias das verduras. ApOs as tentativas
fracassadas na lavoura, resolveu voltar ao quarto e deitar sobre os mesmos

lenc¢ois para abragar de vez a amargura.

Século XX. 5 de outubro de 1920. Lua quarto minguante.

O sol mal comecara a se revelar para a vila e na praga central os interessados
em fazer parte da patrulha ji se reuniam para a sele¢iao. Ulisses pediu que
ficassem lado a lado, na frente do coreto, para que pudesse examina-los com
olhar clinico, buscando deficiéncias fisicas que impedissem os inaptos de
ingressarem no grupo. Entre os aspirantes estava Vicente, com olhar firme,
demonstrando sua determinacao em estar entre os escolhidos.

Ulisses analisava os homens enfileirados sem dizer uma tnica palavra.

Passava por eles num passo lento, cadenciado, medindo-os de cima a baixo.



Alguns dos candidatos transpiravam confiang¢a, enquanto outros tremiam ao
ver Ulisses encara-los. Apesar do siléncio, os critérios de sua avaliacio eram
bem definidos.

— E bom ver que hi um nmero considerivel de pessoas valentes nesta
cidade — comecou, falando de costas para todos. — Eu respeito esse anseio de
proteger o que ¢ de voceés. No entanto, ter vontade e ser capaz sio duas coisas
muito distintas.

Entre os presentes havia aqueles que, apesar de muito dispostos, niao
conseguiriam acompanhar o ritmo que Ulisses pretendia impor ao
treinamento e a uma futura cag¢ada. Ele havia marcado um senhor magro, de
barba branca e poucos cabelos, a quem voltou sua aten¢ao. Parou bem na sua
frente e o fitou diretamente nos olhos.

— Qual é a sua idade?

— Sessenta e dois.

— O senhor tem alguma afinidade com a espingarda?

— Nao.

— Carabina?

— Hum-hum.

— Garrucha, pistola...?

— Nao, senhor. Eu sou fazendeiro.

— E, com a sua idade e experiéncia de fazendeiro, como o senhor acha
que pode ajudar?

A pergunta nio foi feita num tom agressivo, mas uma resposta também
nio era esperada. Era caracteristica de Ulisses preferir que as pessoas
tomassem consciéncia de suas incapacidades sem que ele precisasse aponta-las
diretamente. Ele poderia simplesmente escolher alguns dos presentes e
mandar os outros embora sem explicar os motivos, mas preferiu ilustrar dessa
maneira o seu método de escolha para nio gerar protestos descabidos dos
impossibilitados de aguentar um treinamento rigoroso.

— Os 1dosos, os com problemas de satde, os fora de forma e aqueles sem
afinidade com armas de fogo voltem para suas casas! — disse em voz alta,
esperando ter sido claro.



Aqueles tidos como incapazes abandonaram a formagio sob resmungos,
com a ideia fixa de que, se tivessem uma oportunidade, provariam seu valor.
Sobraram apenas oito. Entre eles,Vicente.

— Os que ficaram, tragam suas carabinas e boa vontade. De hoje até a
proxima lua cheia os senhores passario pouco tempo em casa — disse Ulisses
a0s remanescentes.

O treinamento comec¢ou na tarde daquele mesmo dia. Os homens
trouxeram suas armas e foram aprimorando suas habilidades exaustivamente.
Com o passar dos dias, até a proxima data em que a Lua os guiaria na cacga, os
quadrilheiros comecavam os trabalhos com o orvalho da manhi, e com a
chegada do sereno noturno a tinica coisa que se encerrava era a esperanc¢a de
um merecido descanso. Seus esfor¢os tinham como plateia os passaros e os
morcegos. Os que foram descartados na triagem inicial agora agradeceriam
por poder desfrutar dos seus confortos rotineiros em vez de cultivar
arranhdes, bolhas nos pés e cansaco fisico extremo debaixo de sol e chuva.

Era curto o periodo até a proxima noite que acordaria o monstro da vila
e Ulisses orientava seus homens como se fossem criangas despreparadas para a
mais importante batalha. Os homens faziam tudo que ele ordenava e
acompanhavam com ateng¢do as estratégias que tracava na terra. O
treinamento relampago buscava educa-los nas mais diversas areas necessarias a
uma capacidade aprimorada de combate, abrangendo tanto a parte fisica
quanto a psicologica.

Vicente logo chamou a aten¢io de Ulisses. Na corrida sob o sol
escaldante ele era o mais rapido. Embaixo de chuva, suas costas eram as
ultimas a deitar apds os exercicios abdominais. Seu rosto jamais alimentava a
lama nas flexdes de braco. Na arte do tiro, era admiravel a precisio dos seus
disparos, nem o sopro da mais forte ventania era capaz de enganar o destino
certo dos projéteis. Com os dias que tiveram, Ulisses criou uma certa
admirac¢ao pela determinacio de Vicente e o rapaz tornou-se o seu homem
de confianca.

A cada nova fase da Lua, os homens da quadrilha ficavam mais fortes e
preparados. Seus corpos exibiam musculos mais firmes e seus sentidos

estavam mais agucados.



Ao contririo desses rapazes, Alvaro perdia suas forcas. Nio trabalhava mais
com empenho na horta, apenas colhia o necessario para conseguir ficar em
pé. Grande parte das verduras apodrecia, castigada pelo sol ou encharcada
pela chuva, e as pragas da lavoura tinham total liberdade para se servir das
mais variadas hortalicas. Alvaro estava debilitado, quase nio se alimentava e o
corpo mais magro expunha a olho nu suas costelas. A barba malfeita e a
cabeleira rebelde ostentavam a falta de zelo com sua aparéncia.

Desde o enterro de Alana que o rapaz nio retornara ao centro. Ele estava
desatualizado das medidas tomadas ap6s sua morte e ainda desconhecia

completamente a presenca de Ulisses na cidade.



Capitulo 10

Século XX. 23 de fevereiro de 1907. Lua crescente.

scondida sob o manto da noite, a face de um garoto confundia-se com as

folhagens da floresta. Com esforco ele segurava em seus bracos pequenos
uma carabina que tinha quase o seu tamanho. O dedo indicador
completamente esticado alcancava com dificuldade o gatilho gelado. Seu
olhar estava fixo em uma presa.

— Tenha paciéncia, espere a hora certa em siléncio, sendo ele foge —
orientou uma voz adulta ao pé do seu ouvido. — Controle bem o peso da
arma.

O menino tremia.

— Agora, engatilhe a carabina com cuidado. Devagar.

O garoto tentou, mas nao teve forcas para puxar a alavanca traseira apenas
com o polegar. Precisou da forca da mio inteira para engatilha-la. Feito isso,
redescobriu o seu alvo e fixou o olhar novamente na presa através da al¢a da
mira.

— Respire fundo e prenda o ar — disse a voz antes de ordenar: — Atire!

Ele hesitou.



— Atire, meu filho! — insistiu a voz.

O dedo do garoto estava preparado e o alvo, imovel em sua mira, mas
algo o impedia. Ele ndo queria atirar.

—Vai, atire agora! — persistiu, aumentando um pouco o tom da voz.

A crianga nio queria disparar, mas nao poderia desobedecer a ordem do
pai. Entdo, sem que ele percebesse, o menino desviou o cano da espingarda
um pouco para o lado, apenas o minimo necessario, e atirou.

Um som alto ecoou pela floresta e a bala acertou em cheio o tronco de
uma arvore a poucos centimetros da cabeca de um negro que encontrara
abrigo na mata. Assustado, ele comecou a correr entre as folhagens para
escapar.

O pai pegou rapidamente a arma das maos do filho e foi atras do antigo
escravo na floresta. Mesmo no escuro, era um cagador experiente. Ajeitou-se
firmemente sobre os joelhos e acompanhou com os olhos a movimentagio
na mata, estudando o padrio da fuga a medida que as plantas se remexiam.
Ele era paciente e habilidoso. Sua mira era firme e a respiracio, bem
cadenciada. Esperou o negro se revelar por descuido entre os arbustos e
disparou.

Seu tiro foi certeiro. O rapaz teve as costas alvejadas enquanto corria e
seu corpo sem vida tombou, misturando-se as folhas secas do chao.

O menino observou a tudo assustado. A dor em seu brago pela coronhada
forte do coice da carabina logo desapareceu apds ver, pela primeira vez, um
homem sendo morto.

Calmamente o senhor retornou e jogou a arma de volta ao garoto. Nio
disse nenhuma palavra, apenas cruzou com o menino, esperando que ele o
seguisse. Mas a imagem de um cadaver o impressionava e ele nio conseguia
deixar de observar o corpo, na remota esperanca de identificar algum
movimento, algum vestigio de vida.

— Anda logo,Vicente! — gritou o homem ja mais distante.

Século XX. 25 de outubro de 1920. Lua crescente.



Essa lembranca dos tempos de infancia estava soterrada por outras menos
alarmantes que acompanharam Vicente até a vida adulta. Seu pai nunca
superou a perda dos escravos apds a Aboli¢io, em 1888, e por anos os
perseguiu. Pela dificuldade que os negros tinham de conseguir trabalho nas
cidades, muitos construiram abrigo pela mata para sobreviver da fauna e da
flora. E Carlos George, apaixonado pela cagca e soterrado sob o anseio da
reparacdo, havia encontrado um novo tipo de animal. Quando Vicente
atingiu a idade para acompanhi-lo, a maioria dos negros naquela regiio ja
havia sido exterminada.

Nas noites que passavam em claro na floresta, desde cedo o filho do
fazendeiro mostrava-se impiedoso com os pobres animais que cruzavam sua
vista. Seus disparos melhoraram ao longo dos anos como o instinto se agucou
com a idade. O treinamento firme que tivera do pai sem davida foi
importante para as habilidades que desempenhava com tanto primor.

O gosto pela cacga corria no sangue dos Arruda Barros. E a fiel espingarda
que Vicente carregava como amuleto era reflexo da educacio que recebera.
No entanto, o preconceito de Carlos George nio viera na heranca.

Aquela era a Gltima noite que o satélite pintaria o céu de outubro na sua
fase crescente. A lua cheia iria se mostrar logo ap6s o término do dia 26, nos
primeiros minutos da madrugada seguinte. A busca na mata se aproximava e o
rapaz estava em seu aposento, sentado sobre a cama, atento aos cuidados da
carabina. Um escovilhio de arame era inserido com cautela para nio
danificar as raias do cano, seguido por um pano umedecido em solvente,
enrolado sobre uma haste, para limpar os residuos de poélvora.

Desde o enterro de Alana,Vicente estava calado. Apenas respondia o que
lhe era perguntado e sorrisos nao encontravam hospedagem naquele rosto.
Todo seu empenho fora destinado ao treinamento de Ulisses e seria posto a
prova na noite seguinte.

Sem bater, a porta do comodo abriu, mas o jovem nio se virou com o
ranger das dobradicas.

—Vicente! — chamou-lhe o pai, mas nio teve resposta.

O siléncio, apesar de indelicado, nio foi proposital. Estava absorto em

pensamentos desagradaveis que lhe vincavam o rosto. Nao ouvira o chamado.



Carlos George nio deixaria a amiga do filho, que aparecera para visitar o
rapaz, aguardando na sala. Pediu com as mios para que Flavia se aproximasse
e a deixou entrar no quarto antes de fechar novamente a porta para deixa-los
a s0s.

Ela esbocou um cumprimento, mas nao sabia como iniciar conversa.
Permaneceu parada, observando Vicente terminar a limpeza de sua espingarda
enquanto imaginava diferentes formas para dirigir-lhe a palavra. A maneira
atrevida como costumava se comportar em sua frente nao era mais adequada
na amargura que compartilhavam pela perda de Alana.

Vicente assoprou a ponta do cano, conferiu a mira e, a0 virar-se para
repousar a espingarda sobre a cama, estranhou a presenca de Flavia em seu
aposento.

— Desculpa, Vicente. Nio quis te interromper. S6 vim desejar boa sorte
amanha.

Os olhos do rapaz a encaravam com tristeza. Ele agradeceu somente com
um aceno de rosto antes de dar-lhe as costas novamente.

— Quando isso terminar, prometo que atendo o pedido que vocé me fez,
Flavia — disse calcando as botas.

— Qual pedido?

— O de te ensinar a atirar.

Vicente bateu o solado no chio, levantou e voltou-se a amiga com a
expressao visivelmente abatida. O fato de nio ter pego antes o responsavel
pelas mortes na vila o assombrava todos os dias desde a desgraca que
acontecera a Alana.

— Por que voce se lembrou disso?

— Eu podia ter ensinado Alana a se defender com a carabina — revelou,
colocando as mios na cintura e abaixando a cabeca em reprovacio.

Flavia caminhou lentamente até ele.

—Vicente... 0 que aconteceu nio foi culpa sua.

O rapaz nio parava de encarar o assoalho. Sempre que se lembrava de
Alana, o pranto alcanc¢ava-lhe os olhos, mas imediatamente ele o impedia de
correr o rosto. Desde o enterro que o jovem decidira represar as ligrimas.

—Vocé nao viu como ela ficou, Flavia.



— Nem vocé devia ter visto. A Alana nio 1a querer ser lembrada desse
jeito.

O estado lamentavel como o corpo fora deixado apds o ataque nio
permitiu que o caixao fosse aberto durante o velorio. Apenas uma foto sobre
a tampa de madeira recebera as despedidas. Mas Vicente testemunhara a obra
funesta do assassino e aquela imagem forte da amada sem vida venceu a
barragem sentimental, deixando que uma lagrima escapasse.

— Nao tem problema chorar,Vicente — disse ao botar gentilmente a palma
das mios no seu rosto. — Nio se passou um dia sem que eu tivesse me
derramado pensando em tudo o que aconteceu.

Vicente relutava. A migoa era aparente, contudo insistia na decisio de
ndo prantear mais pelo acontecido.

— A gente ndo precisa ter vergonha de mostrar o nosso luto para
ninguém! Quando nada consegue afastar a dor que a gente sente é porque...
porque a pessoa que se foi era muito querida. A Alana, mais do que qualquer
outra, ¢ digna do nosso choro — disse com a voz embargada, buscando os
olhos arredios do rapaz.

A resisténcia de Vicente foi estracalhada ap6s aquelas palavras. A represa se
abriu e o pranto era incessante. Nao havia nada que pudesse ser dito para
acalma-lo. O jovem balbuciou o nome de Alana em meio a solugos. Queria
expressar como se sentia, revelar para Flivia o real motivo de sua magoa, mas
escolheu continuar calado. Nenhuma palavra sobre o assunto que mais o
importunava havia saido de seus labios e preferia ignora-lo para nio sofrer
além do que ja sofria.

Flavia ofereceu novamente o ombro como muro de lamentacdes para
Vicente debrucar. Para ela, ter o jovem nos bracos e poder conforta-lo junto
a0 peito era a realizacio de um devaneio ha muito sonhado. Por um instante
permitiu-se esquecer de toda a desgraca e fingir que eram um casal. Ela o
consolava de maneira amorosa, acariciando os seus cabelos delicadamente.

Aos poucos Vicente diminuia o choro. Era a segunda vez que o abraco
aconchegante da amiga aliviava um pouco o seu pesar. Com o rosto apoiado

sem malicia sobre os seus seios, pode sentir o perfume de Flavia.



Os dois permaneceram em siléncio, compartilhando secretamente um
momento afetuoso. Enquanto a garota fantasiava uma intimidade, em Vicente
pareciam surgir os vestigios de que algum dia o tempo pudesse diminuir o
seu amor por Alana para que conseguisse ser feliz ao lado de alguém com
quem o sentimento fosse mutuo. Ele levantou o rosto com os olhos ainda
marejados e ambos se encaravam na davida do que viria. A beleza tentadora
de Flavia embaralhou-se ao perfume para alentar a fragilidade emocional que
o rapaz carregava, confundindo o seu juizo. Chegaram a se aproximar, mas o
fantasma da falecida assombrou a consciéncia da jovem.

— Melhor eu ir — disse, dando um passo para tras. — Eu s6 queria mesmo
lhe desejar boa sorte antes que saisse para cagar.

Ela nio queria se aproveitar da fraqueza de Vicente. A preocupag¢io com
sua seguranca era legitima e o que mais desejava era que pegassem O
responsavel pela morte de Alana. A culpa por fantasiar uma aproximacio com
o noivo da amiga assassinada a amargurou de tal forma que a fez querer ir
embora de imediato, envergonhada pela postura imperdoavel.

O olhar perdido do rapaz exibia a incapacidade de discernir o que
queria. Com o distanciamento de Flavia o perfume perdera a for¢a e, ao
sumir completamente no ar, novamente o semblante arruinado corrompeu o
seu rosto.

Sem aguardar para que fosse acompanhada até a saida, Flavia abriu a porta
do quarto. Antes de ir embora, parou sob o batente.

— Vicente — chamou-o para lembri-lo de algo. — Nio ache que vou
esquecer.

— Do que?

— Da promessa que vocé me fez.

Um sorriso, mesmo que discreto, reapareceu no rosto do jovem apoés todo
aquele tempo de languidez. Flavia retribuiu o gesto, acanhada, e abandonou o
quarto.

Sozinho, logo os pensamentos infaustos voltariam a perturba-lo, mas os
labios arqueados demonstraram que uma dor, por mais enraizada que

estivesse na alma da amargura, poderia ser superada no seu devido tempo.



Século XX. 26 de outubro de 1920. Lua cheia.

Enfim a data tio aguardada havia chegado. Apesar de o calendario lunar
apontar o dia 27 como portador da lua cheia, devido a um eclipse lunar, era
no inicio dessa madrugada que ela despontaria no céu, obrigando a patrulha
a sair.

Na fazenda dos Arruda Barros,Vicente chegou a varanda para juntar-se a
Ulisses, que conversava com seu pai. O homem da capital havia aceitado o
convite de Carlos George para conhecer os troféus de caca da familia antes
que ele e seus homens passassem a madrugada na floresta. Aqueles simbolos
de triunfo nada mais eram que diversas espécies de cabecas de animais
empalhadas com a expressio de agonia do seu dltimo respiro. Um ambiente
carregado, apenas apreciado por entusiastas do sofrimento.

— De fato, é impressionante o namero de cabecas na parede da sua sala —
disse Ulisses. — A fauna local realmente ¢ farta.

— Eral — gargalhou o fazendeiro. — A maioria ainda ¢ da minha
espingarda, mas meu filho Vicente logo logo supera o seu velho.

— Seu filho engatilha rapido uma arma. Se a pontaria for tio certeira
numa ca¢a quanto foi nos alvos do treinamento, nio duvido que precisara
arrumar uma outra sala para as novas cabecas.

— Garanto ao senhor que ¢ ainda melhor! — disse Carlos George
orgulhoso, passando o brago por cima do filho.

Naquela noite Vicente nio compartilhava do entusiasmo do pai. Estava
mais tenso do que nas noites anteriores, quando caminhara mata adentro na
busca do mesmo assassino.

Ulisses também ndo tinha mais assunto com o fazendeiro e era quase
hora de partirem. Um siléncio cortou o ambiente por alguns segundo antes
de Carlos George se despedir.

— Bom... deixarei que se preparem porque sei que a noite sera longa. A
casa estara aberta para quando quiser aparecer.

— Agradeco pelo convite, senhor Carlos George, mas se hoje acabarmos
com o mal da vila ndo creio que eu va aparecer mais a sua porta. Devo

retornar a capital assim que o assunto estiver resolvido.



— Se for essa a condi¢do, entao espero nunca mais ver o senhor.

Os dois se cumprimentaram com um forte aperto de maios e Carlos
George entrou na casa, deixando Vicente e Ulisses a s6s na varanda.

O jovem, tendo seu comandante a sua frente, prontificou-se a mostrar o
preparo de sua arma. Ajoelhou-se para verificar o bom funcionamento da
carabina e conferiu todos os procedimentos. Ulisses observava o rapaz, mas
seu olhar nio buscava avaliar como o jovem manuseava a espingarda. Seus
olhos atentos procuravam interpretar a expressao abatida de Vicente. Era uma
expressio que acompanhara o jovem por todo o treinamento e que era
constantemente analisada por Ulisses em siléncio.

— Qual foi 0 motivo para voceé ter entrado na patrulha, meu jovem?

— Por que a pergunta? — estranhou Vicente.

— Pelo que vejo aqui, vocé tem tudo de que um homem precisa. Nao ha
necessidade de arriscar a vida passando a noite na floresta.

— Eu gosto de cacgar.

— No entanto, ndo sabemos o que iremos cagar.Vocé estd preparado?

— Na hora em que o senhor quiser — respondeu, levantando-se com a
espingarda pronta dependurada as costas.

— Nio me refiro ao preparo da sua arma. Pergunto se voceé esta preparado
para apertar o gatilho. Mesmo que seja para o peito de um homem.

Vicente nao respondeu. Ele nio sabia a resposta. Sua habilidade como
cacador era das melhores, mas nunca havia matado uma pessoa.

— As noticias voam numa cidade pequena. Eu sei pelo que voce passou e
sinto muito pela perda da sua noiva e do seu futuro filho. Entendo que esteja
nesta patrulha por vinganca.

O olhar abatido de Vicente deu lugar a um completo rancor. Sua
respiracao ficava mais forte a medida que seus olhos afundavam e as narinas
se abriam. Sua expressio era de um 6dio bem visivel a qualquer um que o
encarasse.

— Nao ha desonra na sua atitude, Vicente. Quem busca reparaciao deseja
nada mais do que retribuir o sofrimento ao seu causador. Geralmente, quem

observa de fora nio compartilha do luto e acaba fazendo julgamentos



errados, encarando esse tipo de retaliacio como algo destrutivo. Eu discordo
completamente.

— Estou na patrulha por ser o melhor cacador da vila e nio por qualquer
outro motivo — afirmou rispidamente o rapaz.

— Nio ha vergonha na vingang¢a, meu jovem. E, no seu caso, matar ou
morrer em nome do amor ¢ louvavel. Um romantismo raro nos dias de hoje.
Reconheco os limites morais que o impedem de assumir esse sentimento,
mas tenha com vocé a certeza de que a vingang¢a agrada a todos os coragdes
realmente ofendidos.

As posicoes do homem, nitidamente influenciadas pela lex talionis,
segulam uma logica racional completamente privada de compaixido. Vicente
abaixou a cabega, pensando nas palavras que acabara de ouvir. Era fato que o
jovem buscava algum tipo de retaliagio pela morte de Alana, mas havia uma
motivacao ainda maior que o fizera se destacar no treinamento.

— O filho nio era meu — desabafou, cansado de prender aquilo consigo.

O jovem abandonou Ulisses na varanda. Sua revelacio deu um ponto
final ao assunto e comprovou que as observacdes do homem estavam
corretas; havia uma razio mais forte do que mero altruismo do rapaz para ter
entrado na patrulha. Seus esforcos eram sobre-humanos e sua superacio era
maior do que a de homens preparados durante anos para uma batalha. Aquilo
poderia ser explicado apenas por uma determinacdo impulsionada por algo
emocional. E o combustivel passional era o mais inflamavel.

Mais do que qualquer outra pessoa na vila, Vicente, ap6s a noticia da
gravidez de Alana, ndo acreditava que fosse um animal o causador das mortes,
mas sim um homem comum, um doente que nao superara a rejeicio e a
matara. Ele entrara na patrulha justamente para conhecer o individuo que
havia se deitado com sua noiva e para aceitar a ideia de que, sim, ele estaria
preparado para matar um homem.

Enquanto os patrulheiros se reuniam na praca, Alvaro estava debrucado
sobre as fronhas encardidas de sua cama. A cada dia que passava a sujeira 1a se
acumulando pelos quartos e acabava se desprendendo dos cantos para invadir

toda a area da casa. Do lado de fora o mato ja ameacava a plantacio e por



dentro o piso estava pintado pelo barro que acompanhava o solado de suas
botas.

A aparéncia do jovem Cesari era ainda pior do que a de sua casa. Os
cuidados com a sua higiene foram completamente esquecidos. Os cabelos
cresceram rebeldes e sua face ostentava uma barba fechada. Seu corpo exalava
um odor forte e ja ndo se alimentava bem havia semanas.

Geralmente, nas noites da transformacao, Alvaro se afastava da residéncia,
caminhando até algum ponto distante e isolado da floresta, mas dessa vez ele
nem se preocupou em levantar da cama. Comecou a sentir as dores da
metamorfose, mas permaneceu imovel em seu leito. Nao vislumbrava motivo
algum para sumir na mata como das outras vezes. Costumava caminhar pela
escuridao da floresta apenas para seguir o ritual de seu pai, ja que nio havia
animais no seu pequeno rancho que pudessem ser devorados, nem familiares
em sua casa ou parceira em sua cama que pudessem ser machucados.

Apesar de tentar afastar sua mente da transformagdo, era impossivel
ignorar a dor. O estalar dos ossos era como notas que acompanhavam o grito
de um baritono dramatico. Transmutado na besta lupina, ele correu em
dire¢do a porta de entrada da casa e a rompeu violentamente com o corpo,
danificando o batente e deixando-a escancarada para fora, enquanto tomava
seu rumo em dire¢do a mata.

A supremacia lunar naquele céu limpido da vila iluminava a floresta
como um lampido aceso. O disco estava enorme e amarelado, como se a Lua
quisesse estar mais proxima da Terra. Ha anos ndo se via o astro com toda
aquela imponéncia celeste. Uma bela noite para cacar.

No centro, a estranha movimentacdo de pessoas chamava a atencio dos
habitantes que revelavam seus rostos nas janelas apos o horario do toque de
recolher. Os quadrilheiros armados aguardavam, préximos a entrada da
floresta, o seu comandante que ja se aproximava, acompanhado de Vicente.

— Fechem suas janelas! — gritou Ulisses para todos os curiosos, antes de
juntar-se aos seus homens. — N2o abram até que o dia amanheca!

Todos estavam ali com suas armas. Nio houve desisténcia alguma. Ulisses

separou dois de seus homens e ordenou-lhes que ficassem de prontidao.



—Vocés dois, permanecam por aqui e patrulhem as ruas do centro. Se o
que quer que seja fugir para ca, atirem antes e perguntem depois.

Os demais acompanharam Ulisses mata adentro. A vegetacio da regiio
era bem fechada e, 3 medida que invadiam a intimidade da natureza, seus
sentidos ficavam mais alertas por estarem caminhando sobre um terreno
desconhecido.

As expressoes de medo nos rostos daqueles homens andando sobre as
folhagens serviriam como delatoras impiedosas do mentiroso que dissesse nao
se incomodar por estar ali. A floresta que circundava a Vila Socorro era tida
como local amaldicoado. Desde criancas, todos ali cresceram ouvindo as
narragoes escabrosas sobre aqueles que ousaram se aventurar na escuridiao da
mata e nunca mais retornaram. Os homens da patrulha ji eram adultos
formados, mas seus medos e traumas de infancia seriam carregados até o dia
de suas mortes, por mais incrédulos que fossem com relagio a existéncia da
fera que diziam habitar entre aquelas arvores.

O dGnico que permanecia com postura irredutivel era Ulisses, que
caminhava na frente de todos sem arma em punho, apenas observando o
comportamento noturno. Ele era seguido de perto pelos homens em
formacao de defesa, na qual cada um apontava sua arma para uma dire¢io
diferente, preenchendo qualquer lacuna que pudesse sofrer um ataque de
surpresa.

Ulisses ouviu um galho se quebrar. Com um simples movimento de sua
maio, todos pararam. Ninguém escutava o que ele parecia estar procurando,
mas nio ousaram perguntar para nio o atrapalhar. O homem estava atento,
traduzindo as revela¢des da floresta. Conseguia identificar o som dos galhos
das arvores tremulando ao ritmo do vento, do compasso de algum pequeno
animal se distanciando, das aves noturnas que balancavam suas asas alcando
voo. Todos eram inofensivos. Mas havia um som diferente. Um som que nio
estava em sintonia com o movimento da natureza. Esse pequeno barulho
chamou sua atenc¢do por nio ter ritmo; era intervalado em surtos repentinos
de velocidade e momentos de calmaria. Algo planejava ataca-los.

Ulisses permaneceu calmo em sua observacio. Conseguiu identificar a

direcio daquele barulho e descobriu alguns arbustos onde as folhagens se



remexiam cada vez mais proximas no sentido oposto ao do vento. Com
velocidade e destreza o homem sacou a pistola e atirou.

Os homens esperaram inquietos. O ruido que incomodava Ulisses havia
cessado. Assim que a fumaga da pdlvora baixou e o estrondo do disparo
ecoou distante, apenas os sons da sobrevivéncia da mata retomaram sua
ordem. Com outro movimento de mao, Ulisses ordenou que buscassem o
que havia acabado de abater entre os arbustos.

Dois rapazes que estavam mais a frente da formacdo sentiram-se na
obrigacao de fazé-lo. Aproximaram-se receosos, temendo que o que quer que
estivesse ali pudesse ndo estar morto, mas apenas ferido e raivoso. Enquanto
um dos jovens permaneceu com a carabina apontada para o arbusto, o outro
colocou sua mio dentro das folhagens. Alcan¢ou algo de carne coberto por
pelos espessos. Estava inerte. O suspense terminou quando puxou com for¢a
a perna do animal, revelando um porco do mato que, provavelmente,
perseguia alguma presa ou tentava apenas se esconder dos homens que
caminhavam juntos pela mata. O tiro fora certeiro e encerrara a vida do
animal rapidamente. Ulisses guardou sua pistola e eles retomaram a busca.

A noite caminhou na sua cadéncia natural sem apresentar qualquer
surpresa. A lua cheia jA comecava a se apagar e em poucos minutos O raio
alaranjado da alvorada surgiria no horizonte distante. Os homens estavam
exaustos de caminhar, por diversas horas, em terreno labirintico com os
nervos a flor da pele e Ulisses ja cogitava dar a busca por encerrada naquela
noite. Antes que desse a ordem para os patrulheiros retornarem, reparou
numa casa a distancia. Haviam chegado a uma parte da floresta onde a
pequena residéncia de Alvaro podia ser vista. Ulisses notou o timido tremular
da chama de uma lamparina através da janela no segundo andar, indicando
que alguém habitava o local. Procurando mais indicios que pudessem revelar
algo sobre o morador, percebeu a porta da frente escancarada para fora.

— Vicente — chamou ele o rapaz, que se aproximou. — Sabe quem mora
no rancho?

— Essa ai era a casa do louco Bastiano.

— Louco Bastiano? — estranhou.



’

— E. O pessoal aqui da vila nio gosta de passar muito perto dai. O
homem chacinou a familia com um machado faz mais de dez anos.
Encontraram os pedacos da mulher e das filhas dele espalhados pela sala. O
filho, um tal de Alvaro, foi o Ginico que conseguiu fugir. Ele ainda mora ai.
Nao se1l como o sujeito consegue.

— De perto, ninguém ¢ normal, Vicente. Mas o que mais me deixa
intrigado ¢ por que uma histéria dessas nio me foi relatada?! — aumentou a
voz, irritado. — Esse tipo de informagio ¢ importante. Algo que eu possa ter
como base investigativa em vez de uma floresta cheia de bichos! A
possibilidade de um homicida repetir o crime é muito grande. Mais do que
se imagina! Onde eu encontro esse tal de Bastiano?

— Entdo... — hesitou em responder, agucando ainda mais a curiosidade de
Ulisses. — Talvez tenha sido por esse motivo que ninguém mencionou.

O homem virou-se atencioso para Vicente. No tom de sua voz, pode
perceber o receio das proximas palavras que estava pronto a revelar, mas o
jovem ficou em siléncio.

— Fala logo, Vicente!

— E que... esse ai estd 14 no cemitério da vila.

— Cemitério?

Apesar de Vicente ter atenuado a informagio com palavras mais brandas,
o homem soube logo seu real significado.

— Pena capital ndo é mais uma pratica da nossa Republica. Desde os
ultimos anos do Império.

— O pessoal aqui da vila soube disso quando disseram que o italiano 1a ser
levado para ser julgado na capital. Ninguém ficou muito feliz em saber que o
louco Bastiano 1a apenas ficar preso depois de ter matado toda a familia
daquele jeito. Acertaram com o cocheiro para que, quando estivessem mais
afastados da cidade, pudessem fazer um ataque a carrog¢a. Mal esperaram as
rodas sairem dos limites da vila, ja puseram o homem para fora e lhe deram
um tiro na cabe¢a. Falam por ai que ainda desfilaram com o corpo pela
avenida principal.

— Esse tipo de justica nio é permitida pelo Estado. E, mesmo que

houvesse a excec¢do por crime de extrema perversidade, a sentenca deveria ser



aplicada pelo poder judiciario se o réu fosse condenado. Se alguém reportasse
o ocorrido, essas pessoas estariam presas.

— Ninguém se preocupou com isso porque era vontade de todo mundo
que ele pagasse pelo que fez na mesma moeda. Pelo menos, é o que meu pai
diz.

— Seu pai conhece bem essa historia?

— Deve conhecer. Foi ele quem apertou o gatilho.

Dito 1sso,Vicente se afastou.

Ulisses comecou a perceber que a Vila Socorro nio era apenas um
vilarejo ingénuo de habitantes cristios que viviam de planta¢io e comércio. A
cidade possuia um pacto de siléncio. A revolta, o 6dio e a falta de perdio
repousavam nos coracoes dos moradores, esperando apenas um motivo para
despertar. Todos foram camplices de um crime, mas Ulisses nio os julgava
pelo fato e, como um entusiasta da verdadeira justica, poderia explorar essa
ira mascarada do povoado para executar qualquer a¢io que viesse a ser
necessaria.

Finalmente o homem da capital sabia da existéncia de Alvaro e que o
rapaz possuia um histérico de violéncia doméstica que resultara em morte.
[sso o tornava o primeiro suspeito de sua lista. Se soubesse desse fato
anteriormente, ja o teria visitado e, quem sabe, poupado a todos da
caminhada infrutifera daquela madrugada.

Ulisses resolveu encerrar a busca com a luz daqueles novos fatos e
ordenou a todos que retornassem. Os homens nio poderiam ficar mais
agradecidos; estavam cansados e famintos. Eles retomaram imediatamente o
caminho pelo qual vieram e foram se afastando de Ulisses, que continuou ali
parado, observando a casa. Ele perdeu a no¢io do tempo enquanto divagava
sobre os proximos passos. Poderia prestar uma visita a Alvaro naquele mesmo
momento, para conhecé-lo, mas o horario era muito impréprio e nio podia
negar a si mesmo que também estava com os pés doendo de tanto caminhar
pelo solo irregular da floresta.

O homem olhou ao seu redor e percebeu que estava sozinho. Resolveu
acelerar o passo para se juntar a patrulha, mas logo notou uma estranha

movimenta¢ao por entre as arvores. Ulisses ficou parado com o olhar atento.



Algo se mexia com uma rapidez impressionante entre as folhagens. O som
dos galhos estalando e as folhas que tremiam indicavam um trajeto que
poderia ser previsto, mas a mata era fechada e Ulisses, por mais que tentasse,
nio conseguia ver o que estava causando aquele distirbio na floresta. Pela
velocidade e o modo como a vegetagio se retorcia, devia ser um animal
enorme, ou mais de um.

A medida que aquele movimento se aproximava de Ulisses, seus olhos
buscaram algum lugar para se esconder. Observou uma brecha entre as
arvores a poucos passos de distancia, mas, antes que pudesse correr para 13, ele
a viu. A criatura da floresta passou pela fenda e Ulisses contemplou
brevemente o animal grotesco. Ele jamais acreditaria no relato de uma visio
como aquela, mesmo se confidenciada a ele por um moribundo em seu leito
de morte com a mio sobre a Biblia. Mas nio havia nega¢iao na certeza do
que os olhos podiam enxergar. O monstro que andava por aquela floresta era
real.

No instinto da sobrevivéncia, Ulisses alcancou rapidamente sua pistola e a
apontou para a mata, trémulo, mas nio havia mais movimentacao. Tudo estava
calmo. Buscou apreensivo a criatura, imaginando que poderia ser atacado a
qualquer momento, ¢ na procura seus olhos cairam novamente sobre a casa
de Alvaro. O homem conseguiu se recompor e, na sua capacidade apurada de
observacio, percebeu que a porta de entrada da casa, antes escancarada para
fora, estava agora parcialmente fechada. Olhou para a janela do quarto de
cima e a lamparina acesa acabava de se apagar. A expressio em seu rosto
denunciou que estava completamente perdido. Aquele era um caso em que a
razio nao seria suficiente. Também nao ficaria naquela mata sozinho, dando
chance ao azar.

O homem guardou sua arma e voltou rapidamente pelo caminho que a
patrulha também havia trilhado. Desatento aos arredores por ainda estar
absorvendo o que vira e desembaralhando os pensamentos, nio percebeu que
acabara de passar pela carcaca devorada do porco selvagem que ele mesmo
havia abatido algumas horas antes. Restavam apenas sangue espalhado pela

terra e algumas cartilagens grudadas nos ossos.



Século XX. 27 de outubro de 1920. Eclipse lunar.

Amanheceu sem que Ulisses conseguisse sequer pregar os olhos. Em seu
aposento, sentado perto da janela com o queixo apoiado sobre as maos na
célebre pose imortalizada por Rodin, relembrou o infimo momento em que
vira a criatura passar por entre os troncos. Seus devaneios invadiam uma area
do cérebro inospita aos pensamentos racionais e Ulisses foi obrigado a
admitir que nido possuia conhecimento suficiente para entender o que
testemunhara na floresta. Nio seria buscando nas profundezas de sua mente
comandada pela razio que iria encontrar respostas para explicar o que vira.

Seus olhos fitavam a cartola a sua frente como se ela pudesse
magicamente revelar alguma solucdo por debaixo das abas assim que
levantada. Mas seu olhar vidrado ndo enxergava. Estava atento a sua cartela
particular de memorias, buscando algo que tivesse presenciado em algum
momento da vida que pudesse ajudi-lo na compreensio dos fatos.

Ulisses procurava em investigacOes antigas alguma faisca que pudesse
acender uma vela na escuridio das suas incertezas. Nos casos que ja havia
solucionado, existia um conhecimento inerente de sua parte sobre
criminologia e comportamento humano. E, caso nio houvesse, ele se
prontificava a aprender.

Precisava encontrar uma base, mas todos os seus pensamentos eram
sustentados pela razio. Teria que se desprender de sua logica para encarar o
preambulo de uma nova teoria. Foi ai que se acendeu a luz que o iluminaria
pelas trevas: Valéncio. A maneira como o velho havia contextualizado o
sobrenatural em atos terrenos parecia ser o que mais se aproximava de algum
tipo de fundamento a perambular sobre um oceano de fabulas mentirosas.

Ainda era uma das primeiras horas da manha, mas Ulisses nao se conteve.
Colocou sua cartola e foi em passos rapidos ao encontro do homem que
talvez pudesse esclarecer algumas de suas davidas.

O velho Valéncio nio era de dormir até tarde. Acordava com o primeiro
raio de sol para aproveitar o dia com suas leituras. Apesar da claridade daquele

inicio de manha ja ser suficiente para agradar as vistas, o velho estava sentado



na penumbra do quarto com a janela fechada, compenetrado em um de seus
volumes. Apenas a chama de uma vela iluminava o livro que estava lendo.

Trés batidas timidas de um punho contra a porta de madeira do seu
aposento interromperam o ritmo da leitura. Nao imaginava quem poderia
ser.

— Esta destrancada.

No ranger das dobradi¢as a porta descortinou a velha senhora que
gerenciava a estalagem, ainda em seus trajes noturnos e¢ olhos inchados por
ter sido despertada contra a vontade.

— Desculpe incomodar a essa hora, meu filho.

— Incomodo nenhum, minha senhora. Dizem que quem muito dorme,
pouco aprende — respondeu-lhe de modo simpatico. — Posso prestar-lhe
algum auxilio?

— Tem um homem insistindo que nao vai embora antes de falar com o
senhor.

Ulisses se revelou sob o batente, para surpresa de Valéncio.

— Ah... Senhor Ulisses. O homem da capital. Pode deixar, minha senhora
— agradeceu, permitindo que a idosa pudesse retornar para aproveitar algumas
horas a mais de sono.

— Por favor, fique a vontade — o convidou a entrar. — Como fo1 a patrulha
desta madrugada?

— Nada de extraordinario — respondeu-lhe, cruzando a porta e tirando a
cartola. — Mas podemos dizer também que foi uma vitdria, ja que mostramos
que a floresta nio é tio maldita quanto dizem, afinal éramos oito quando
entramos e ainda éramos oito quando saimos — disse Ulisses. — O senhor quer
que eu acenda esta lamparina? — apontou o candelabro preso na parede ao
lado da porta.

— Nao se incomode. Um quarto escuro provoca o imaginario. O medo
de nio enxergar o que pode estar escondido nas sombras me ajuda a entrar
em sintonia com o meu objeto de estudo.

A estante de livros chamou prontamente a atencio de Ulisses por seus
titulos estarem nas mais diversas linguas estrangeiras. Pelas capas, claramente

eram leituras sobrenaturais ou agnosticas.



— Uma colecio um tanto curiosa a que o senhor tem aqui.

— De fato ¢, senhor Ulisses. No entanto, acredito que nio conheca
nenhum desses autores — retrucou fechando o livro. — A que devo atribuir sua
visita a esta hora da manha?

— Naquela noite na assembleia o senhor me impressionou com o seu
conhecimento, digamos, distinto. Confesso que pensei a respeito, apesar de
nio haver nada mais do que teorias improvaveis sobre a possivel existéncia de
algum tipo de...

— Senhor Ulisses — interrompeu —, ndo me envergonho daquilo em que
acredito, mas peco educadamente ao senhor que, caso niao tenha me
procurado para ouvir, e sim para questionar ou ridicularizar minhas crengas,
por favor, va embora.

— Nio, logicamente que nao, senhor Valéncio. Eu nio incomodaria a sua
tranquilidade se nio houvesse um extremo interesse de minha parte. Muito
pelo contrario. Eu estou... curioso... para saber mais sobre essa criatura.

— Posso perguntar a que se deve esse subito interesse? — perguntou o
velho um pouco desconfiado.

Ulisses ndo queria dar sinais de sua recente descoberta. Nao alterou sua
expressao, continuou com a postura firme e o linguajar rebuscado. O cuidado
com as palavras iria determinar se Ulisses permaneceria como interrogador
ou se acabaria interrogado.

— E natural que um homem busque respostas quando confrontado por
uma légica que lhe pare¢a razoavel. Discriminar qualquer tipo de
conhecimento é fechar a porta para a luz de outras verdades que podem ser
até mais verdadeiras.

Valéncio gostou da resposta do homem. Finalmente havia alguém naquela
cidade com quem valia a pena ter uma conversa.

As historias que estava prestes a revelar precisariam de uma mente muito
aberta para aceitd-las, o que nio parecia ser o caso de Ulisses. Mas estando
em seu territério, cercado pelos livros que legitimariam suas palavras, apostou
na competéncia da sua argumentacdo, sem imaginar que o homem estava

disposto a acreditar em tudo.



— Senhor Ulisses, a cren¢a no que chamam de lobisomem é muito antiga
e suas origens sao as mais diversas possiveis. Cada vilarejo do mundo tem ou
teve a0 menos um caso, uma lembrang¢a, um resquicio que seja de memoria
mitica que envolvesse uma trama de tensdo entre o humano e o selvagem,
entre 0 homem e o animal. O senhor conhece a historia sobre um rei da
Grécia Antiga chamado Licaon?

— Nao posso dizer que conheca.

— Licdon foi um rei cruel que tentou induzir Zeus a comer carne
humana e acabou sendo transformado em lobo como castigo. E uma lenda
que, apesar de pertencer ao tronco folclorico mais bem preservado do
mundo, esconde versdes que abrem precedentes para muitas interpretacgoes.
Mesmo assim ela se mantém como o principal relato escrito da metamorfose
de um homem em um animal selvagem.

— Mas uma lenda ndo possui credibilidade suficiente para ser considerada
um fato historico.

— Concordo. Porém, mesmo sendo uma lenda, influenciou a terminologia
médica. O termo licantropia, citado pelo doutor naquela Gltima assembleia,
foi tirado do personagem principal dessa historia.

Valéncio levantou-se da velha cadeira e buscou em sua estante um livro
para mostrar a Ulisses. Agora que percebia que o homem realmente estava
interessado, sentia-se mais a vontade para despejar suas suposi¢oes.

— O padre Antonio tem horror as minhas declara¢des porque sabe das
diversas contradi¢oes do catolicismo romano. Desde o final do século
retrasado, o Vaticano faz de tudo para nio difundir a ideia de que Deus possa
ter permitido a existéncia de seres com inteligéncia que nio tivessem a forma
humana ou que se transformassem em monstros por algum tipo de castigo.
Os relatos de como alguém pode contrair a maldicio vio desde heranca
genética até pacto com o diabo. Parece absurdo, mas, se nos propusermos a
acreditar no que nio parece compreensivel ao nosso senso de realidade, as
causas dessa metamorfose podem ser simples, como a infec¢do apds um
ataque da criatura, ou misteriosas, como a atribui¢do da culpa ao ntimero 7.

— Namero 7? — indagou Ulisses, sem entender a relacio.
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— E um algarismo enigmatico, mencionado exaustivamente em toda a
Biblia. Nio s6 representa o nmero de dias da Cria¢do, como predomina nos
versiculos do Apocalipse. Alguns textos indicam que pode haver algum tipo
de influéncia, mas ainda estou pesquisando.

Valéncio retirou da estante um livro. Nio estava empoeirado e suas
paginas estavam faceis de manusear, indicando que era uma leitura recente.
Entregou-o a Ulisses aberto em uma ilustragio de um homem ao ser
incendiado.

— Veja, senhor Ulisses. Durante a Idade Média milhares de pessoas foram
queimadas vivas em praga publica por toda a Europa, justamente porque os
maiores representantes da Igreja acreditavam que elas haviam cometido
crimes terriveis quando transformadas em animais. Este livro ¢ um apanhado
dos diversos casos em que homens foram julgados como licantropos, ou
lobisomens, se preferir o termo, e condenados a fogueira depois de
confessarem os crimes dos quais foram acusados. Cada histéria esta na lingua
original do pais onde ocorreu para preservar os detalhes dos relatos.

Ulisses folheou o livro e reparou nas ilustracdes que sempre apresentavam
alguma perversidade fisica sendo praticada contra o acusado.

— Sob tortura, uma confissio s6 é valida para a execucdo de uma pena
outorgada por um tribunal. Nio ¢ necessariamente verdade — contestou
Ulisses.

— Sim, mas va a pagina 134.

Na referida folha, o desenho de um homem sombrio, com sobrancelhas
farfalhudas, barba e cabelo compridos, ostentando unhas sujas e mal cortadas,
estava na lateral, junto ao titulo do texto que o seguia: Gilles Garnier: I’ermite
de Saint-Bonnot — 1573.

— Esse francés matou e devorou parcialmente dezenas de criancas. Ele
acreditava realmente que se transformava em lobo e, quando confessou, estava
bastante consciente dos seus atos, sem revelar qualquer sinal de deméncia ou
outro tipo de perturbacio mental. Ele confessou sem ser torturado — afirmou
Valéncio, buscando em vio alguma expressio de surpresa no rosto firme de

Ulisses. — O homem foi conduzido ao tribunal, onde declarou ter devorado



um jovem cujo sabor era tio delicioso que ele levou um pouco da sua carne
para a esposa provar. Ambos foram condenados a morte na fogueira.

Valéncio apresentou-lhe uma enormidade de historias semelhantes que
relatavam julgamentos tidos como auténticos, ocorridos na mesma época. Em
seus livros estavam as supostas provas de que milhares de pessoas, durante
séculos, acreditaram em lobisomens. Havia diversas narrativas que
concordavam entre si, copias de confissdes dos acusados e depoimentos de
testemunhas. Dos mais esclarecidos aos de mente mais fraca, todos estavam
convencidos da existéncia evidente e inegavel daqueles monstros. Duvidar
deles na Idade Média teria parecido tio impossivel quanto negar a luz do sol.

O velho apresentava as revelagcdes de uma maneira tao crivel que Ulisses
se desviou de seu real interesse para aprender mais sobre aquelas teorias.

— Mas, se a crenca nesses licantropos era de fato uma realidade, a ponto de
a persegui¢ao ser, pelo que entendi, justificada e executada por uma base
religiosa, por que hoje existe essa resisténcia por parte da Igreja?

— O comércio da fé é um ramo disputado, senhor Ulisses — respondeu-
lhe, retornando a mesa com outro livro. — Na ambicio de converter todos ao
cristianismo, a Igreja precisa limpar a imagem negativa deixada pelo Tribunal
do Santo Oficio durante a Inquisi¢ao. S6 que, em vez de admitir o erro ou
tentar reparar o que fez, prefere apagar a Histéria. O senhor nunca se
perguntou por que até hoje ainda chamam os fiéis de “rebanho”? E porque
sao animais domesticaveis. A fé vai sendo moldada de acordo com as
necessidades da Igreja. Hoje, afirmam que as criaturas ndo existem, mas antes
esses mesmos monstros ja foram apontados como descendentes de Caim.

— Senhor Valéncio, eu acredito que alguns elementos desfavoraveis aos
interesses religiosos possam ter sido ocultados, mas séculos de Historia nao se
apagam pela vontade de uma tnica institui¢ao.

— No entanto, o senhor nunca tinha ouvido falar sobre tudo isso antes
desta manha.

Ulisses se calou. Niao havia resposta para aquela observa¢ao precisa de
Valéncio.

— A Igreja Catolica acabou se tornando a grande antagonista da crenca

nessas criaturas — continuou o velho, passando os dedos sobre a chama da vela



em sua mesa. — E, com a rapida expansiao do cristianismo aqui no Ocidente,
calcada nessa falsa verdade de que Deus criou o homem a sua imagem e
semelhanca, esqueceram algo importante que acabou sendo um dos maiores
segredos da Igreja. Um segredo que remete a um dos seus santos.

Valéncio fez suspense. Queria ver se Ulisses realmente era dotado de um
raciocinio astuto, capaz de deduzir sem muita explanacio o que estava
sugerindo.

O homem nio precisou de muito tempo para decifrar a charada. Era
caracteristica sua prender-se ao menor dos detalhes e trazé-lo de volta
quando precisasse.

— Cristovao — completou Ulisses para a satisfacdo de Valéncio.

— Exatamente! — apagou a vela com os dedos. — Sio Cristévaio. O
padroeiro dos viajantes.

— O que justificaria a reagao exagerada do padre na assembleia.

— Sio Cristovao recebe milhares de oracdes dos fiéis e sempre foi uma
figura poderosa. Sua imagem apresentada pela Igreja ¢ a de um homem
supostamente alto carregando Cristo ainda criang¢a sobre os ombros. Mas veja
esta 1lustracao.

Valéncio virou o livro para que Ulisses pudesse ver. Na pagina havia uma
pintura desgastada, mas de cores fortes, do que parecia ser um homem com
cabeca de cachorro olhando para os céus, vestido com uma tanica vermelha
sobre uma veste dourada, apoiando a base de um cajado no chio.

— Alguns dos relatos sobre a vida desse santo sobreviveram nas regides da
Gra-Bretanha pelo fato de os monges irlandeses saberem grego e a cultura
celta nio ter sido tio influenciada pelos romanos quanto as outras culturas
europeias.

Alvorocado pela oportunidade de palestrar sobre seus estudos, o velho
contou a Ulisses uma biografia antiga de Cristovao, livre das amarras
castradoras da teologia judaico-cristad. Nessa versio ele era um mercenario
conhecido como Reprobus. Por ter a altura de dois homens, aparéncia
aterradora e ser mais forte que um touro, oferecia seus servicos como
guerreiro a quem pudesse pagar mais. Em sua ambicdo, procurou o maior rei

de todo o mundo para servir, e Satanas, aproveitando-se da sua cobica, se fez



passar por soberano da Terra para que pudesse usufruir de suas habilidades
militares.

Segundo a historia que Valéncio narrava com entusiasmo, nos anos em
que Reprobus servia ao diabo, executava seus servicos com presteza, mas era
triste. Apds anos de servidao, presenciou Satanis temendo o simbolo da cruz
e, percebendo que havia sido enganado, o abandonou.

Ao caminhar errante pelas montanhas da India, Reprobus encontrara um
eremita que o apresentou a profecia do Messias e lhe ensinou que o maior
dos dons nio era a forga, mas sim a pratica do bem, e que era através da ajuda
ao proximo que ele seria reconhecido como servo do verdadeiro rei do
mundo.

Na sua nova busca, reparou num coérrego caudaloso de aguas traicoeiras
que ja havia matado diversos viajantes que tentavam atravessa-lo e construiu
uma cabana a sua margem. Sempre que alguém se aproximava para cruzar o
riacho, prontamente ele se apresentava para carrega-lo em seu ombro. Mas,
devido a sua figura assustadora, por mais que escondesse o rosto, a maioria
dos viajantes recusava sua ajuda e acabava tentando a propria sorte. Muitos
ainda morriam sem que ele pudesse fazer nada.

Numa certa manha, um garoto apareceu sozinho a sua cabana e pediu,
sem medo, que o ajudasse a atravessar. Reprobus atendeu ao pedido e o
colocou sobre o ombro. A medida que cruzava as iguas, a cada passo seu a
crianga ficava mais e mais pesada. Parecia carregar o peso do mundo sobre as
costas. O sofrimento era grande e suas pernas comecaram a estremecer.
Poderia abandonar o menino no riacho e se salvar, mas resistiu bravamente e
levou seu passageiro em seguranca. Chegando do outro lado, desabou sobre
os joelhos. O menino, percebendo a surpresa do gigante, se aproximou e
disse: “Em teus ombros, levaste mais que o mundo inteiro. Tu carregaste o
Senhor do Mundo. Eu sou Jesus, aquele a quem tu serves.”

— Quando soube que aquele era o Messias, Reprobus ficou em paz. Sua
aparéncia selvagem nio assustava mais os viajantes, pois estava feliz e sua alma
era boa. Foi a partir dali que mudou o nome para Cristovao, ou seja, “aquele
que leva Cristo” — terminou Valéncio com a voz empostada ao final de uma
bela narracio.



Ulisses estava perplexo com o conhecimento, ou imaginacio, do velho.
Independente de qual fosse, ndo dava para negar que Valéncio era muito bem
versado em culturas pré-cristas, além de excelente contador de histérias.

— Compreende, senhor Ulisses? A Igreja nio pode admitir a origem de
um santo como sendo a imagem do mal que pregou por séculos. Com o
tempo as escrituras passaram a mencionar cada vez menos a origem de
Cristévao e ela acabou sendo removida de praticamente toda a literatura
ocidental.

— Mas se a fera que supostamente anda pela floresta desta vila for algum
tipo de derivacio perdida dessa criatura, ou de alguma outra, claramente nio
se trata de nenhum santo.

— Sim, mas registros mostram que o comportamento violento vem da sua
natureza selvagem e nio da maldade. Concordo que Sio Cristovao possuia
uma consciéncia diferenciada, talvez por ser de outra raca. Mas um homem
diagnosticado com licantropia, quando transformado, perde a personalidade
humana.

— Isso ndo muda o fato de que temos que acabar com essa criatura.

— Ou salva-lal — contestou Valéncio. — O maior sofredor nesse caso nio
sdo as vitimas, mas aquele que carrega a culpa por permanecer vivo e nio
saber o que fez antes de recobrar os sentidos.

— Senhor Valéncio, nio podemos ignorar a ideia de que essa manifestacao
possa ser a libertacdo de uma brutalidade reprimida. O que s6 pode ser
combatido com violéncia.

Ulisses nio costumava resolver seus problemas convidando o assassino
para conversar sobre seus traumas. Muito menos pretendia discutir
comportamento com uma criatura enorme e feroz que, em sua opiniio, nem
deveria existir. SO o que estaria disposto a escutar seria um berro alto
ecoando do cano de sua pistola para mais um futuro cadaver.

— Alcance para mim o livro ao seu lado com os escritos em russo, por
favor — pediu-lhe Valéncio, apontando para a estante.

— Nio preciso de mais historias que busquem a comprovagio da

existéncia dessas anormalidades. Eu preciso de algo que me ajude a acabar



com essa criatura... Se € que ela realmente existe — corrigiu-se a tempo para
nao ser desmascarado.

— E isso mesmo que eu quero mostrar.

Ulisses pegou o volume requerido e o entregou a Valéncio. Suas paginas
estavam surradas, mas a costura era firme.

— Quem sabe esta ilustracio faga o senhor abrir o cora¢io para a melhor
maneira de combater esse mal.

Valéncio devolveu o livro aberto na pagina em que estava uma figura
marginal de Jesus rodeado por criaturas que possuiam cabec¢a de cachorro e
andavam sobre as duas pernas, como Reprobus.

— Este é Jesus pregando aos Cynocephali, uma raga que habitava as
montanhas da India. Nos dezoito anos da auséncia de Cristo na Biblia, em
suas peregrinacoes, ele foi para 1A por saber que essa raca queria se ver livre
de sua selvageria e canibalismo, a exemplo de Cristovao. As historias dessas
viagens estio espalhadas pelo mundo em salmos e evangelhos apodcrifos,
desconsiderados pela Igreja. Esse livro é uma cépia do Saltério de Kiev. Tenho
outros manuscritos na estante que também ilustram esses encontros de Jesus
com outras ragas antes que voltasse a Palestina para ser batizado por Joio.
Posso pega-los se o senhor quiser.

— Agradeco, senhor Valéncio, mas este ja ¢ suficiente.

— Jesus nunca desejou que essas criaturas fossem mortas. Nunca desejou o
mal a qualquer ser vivo, mesmo que possuido por alguma maldi¢io
demoniaca, como no caso dos licantropos. O que pregava era a salvacgio
através da palavra. Mais dificil do que matar, senhor Ulisses, é perdoar.

— Onde esta aquele desrespeito pelos costumes religiosos que vi na
assembleia? — perguntou, sem reconhecé-lo como a pessoa que tentava
quebrar os dogmas beatos. — Achei que, pelo fato de o senhor ser desprovido
de religido, seria o primeiro a aplaudir a morte desse monstro!

— Eu ndo sou desprovido de religido, senhor Ulisses. Pelo contrario. Todo
o meu conhecimento nessa area vem da minha época como sacerdote.

Ulisses franziu as sobrancelhas numa expressio de estranhamento. Parecia
estar num labirinto, onde os multiplos caminhos o afastavam cada vez mais

do seu centro racional.



— Nio me parece muito plausivel a ideia de que o senhor tenha sido um
servo de Deus.

— Ainda sou, mas ndo tenho autoriza¢cdo para usar a batina hia muito
tempo. Uma desgraca, maior do que qualquer outra que eu ja tivesse ouvido,
fez-me prestar mais aten¢io as perversidades do diabo.

Seu olhar ficou inerte.Valéncio parecia lembrar de algo do passado que o
assombrava.

— Eu ndo concebia a ideia de que um cristio que frequentava minha
paréquia e ouvia meus sermoes fosse capaz de cometer um crime to... tao
cruel! Eu precisava entender, mas, na minha fé, nas palavras do Senhor, nao
havia resposta. Procurei uma leitura que me explicasse até que grau a
maldade de um homem podia chegar e acabei caindo sobre textos que
relatavam as interferéncias dos demonios na alma humana. E nio eram
poucas, senhor Ulisses. Foi ali que eu percebi que as obras do diabo
precisavam ser vistas com cuidado.

O velho saiu de seu transe induzido pela memoria funesta de um passado
antigo e voltou seu olhar a Ulisses.

— Quando questionei o clero sobre as interven¢des demoniacas capazes
de transformar o corpo e a mente de um homem, em vez de me apoiar, o
bispo me expulsou por buscar contato com essas criaturas ha tanto tempo
repelidas pela Igreja. Deram-me a opcido de deixar isso de lado, mas eu
precisava ir adiante. Achei que, se entendesse melhor esses seres amaldigcoados,
talvez pudesse lutar contra suas manifestacdes e impedir que uma desgraca
como aquela acontecesse de novo.

— Nio estou querendo ensinar um... ex-padre a rezar a missa — satirizou
Ulisses —, mas € previsivel uma punicio a um sacerdote que desafia os dogmas
da sua propria Igreja.

— Acontece, senhor Ulisses, que, quando no seu intimo vocé compreende
o real significado da palavra de Deus, os dogmas religiosos caem por terra e
vocé percebe que no Plano da Criagdo somos todos semelhantes. Essa
criatura pertence a nossa natureza. Se a salvarmos, poderemos estar salvando a

nos mesmos.



— No meu entender, o senhor estd querendo absolver um assassino que
mata criancas e mulheres. E a esse tipo de criacio que o senhor se julga
semelhante?

— Essa criatura € uma manifestacao dos caprichos do diabo! Ela ¢ atraida
por pessoas que ainda nio receberam a graca do batismo porque sem ele a
alma nio tem o direito de entrar pelas portas de Sio Pedro. O diabo sabe e se
aproveita disso. Geralmente sdo criancas que aparecem mortas porque alguns
pais esperam mais do que outros para dar essa prote¢io invisivel aos seus
filhos. Até mesmo um embrido no ventre da maie atrai a besta porque sua
alma ainda nio recebeu a protecio do primeiro sacramento. Muitas dessas
mulheres morreram sem sequer saber que esperavam um filho.

— Nesses termos, ndo deveriam entdo aparecer tantos homens ou animais
mortos pela floresta.

— Nao podemos ignorar o fato de que a criatura é um ser vivo e precisa
se alimentar. Quando um animal tem fome ele nio faz distin¢do se a presa é
homem ou mulher. E também nio devem ter sido poucos os homens que ja
tentaram machucar essa fera. Talvez, por ter sido atacada tantas vezes por
cacadores, associe a imagem de qualquer homem a uma possivel ameaca.
Talvez por isso seja tdo agressiva.

— Se tantos ja perseguiram essas criaturas, seria natural encontrar ao
menos uma cabeca empalhada na casa de algum cacador. Como na do pai de
Vicente — lembrou-se Ulisses dos troféus dos quais Carlos George se gabava.

— Em todos os textos que li, ndo ha sequer um tnico relato em cujo final
haja um herdi. Apenas vitimas. Os que sobreviveram afirmam que nada
parece conseguir perfurar o corpo da criatura.

— O senhor esta me dizendo entio que nio ha maneira de impedir que
ela perpetue essa truculéncia? Estamos falando de um animal maldito que
nao conseguimos matar?

— Senhor Ulisses, a Inquisicio mostrou que, quando nio estdo
transformados, eles morrem como qualquer outro homem.

— Mas e transformados?! Nio existe arma que possamos usar?

— Na maioria dos livros nio hid mencio alguma. Em alguns volumes

maiores, as paginas que poderiam conter qualquer coisa sobre o assunto



foram arrancadas. Mesmo assim, sdo poucos. Parece haver um certo tipo de...
aceitacdo... de que a criatura deva continuar perpetuando sua sina até o
fadario acabar ou ela ser salva, mas nunca morta.

— Entlo, caso presenciemos a persegui¢do desse monstro a uma mulher
que carrega o filho de nove meses na barriga, teremos simplesmente que
aceitar o desejo animal do assassino em vez de salvar a vida de duas pessoas
inocentes? — questionou Ulisses, incrédulo. — O senhor vai me desculpar, mas,
se realmente essa criatura for uma maldicio do diabo, Deus nao ficaria de
bragcos cruzados s6 olhando o cachorro do capeta beber o sangue de uma
crianca que nem teve a chance de nascer.

Agora ambos estavam em siléncio. Ulisses ndo aceitava a condi¢io imortal
da criatura. Precisava encontrar uma maneira de feri-la, a fim de planejar uma
busca que trouxesse resultado.

O olhar de Valéncio denunciava saber algo que nio tinha certeza se
deveria compartilhar. Se Ulisses nio estivesse envolvido no seu proprio
desespero silencioso, perceberia o nervosismo do velho e o obrigaria a revelar
tudo o que sabia. Mas nao foi necessario. Na postura alarmada de Ulisses
transpareceu a real preocupag¢do com a seguranca e Valéncio resolveu narrar
uma altima histoéria.

— O que eu vou contar ao senhor ndo se encontra em nenhuma
literatura, senhor Ulisses... Como nio ha registro nenhum, a credibilidade
nessa histéria é infima. E mais provavel que seja apenas uma lenda.

Ulisses ouviu com aten¢ao. Agora que encarava novamente o velho nos
olhos, percebeu que, apesar da introducio, a historia teria informacdes
preciosas.

— Ja faz um bom tempo que atravessei o interior da Fran¢a e, numa vila,
ouvi uma historia interessante sobre um vilarejo do sul que tinha ficado
conhecido porque os moradores falavam de um monstro que os aterrorizava.
Uma histéria muito parecida com esta que estamos vivendo por aqui. Um
cavaleiro que estivera nas Cruzadas, buscando a recompensa oferecida para
quem matasse a tal criatura tida como um monstro enorme de pelos negros,
apareceu na cidade. Por varias noites, fez vigilia na floresta e ndo a viu. Mas

numa noite clara ela apareceu. Por mais que o homem tentasse, sua balestra



fo1 incapaz de ferir o corpo do animal. Nem o arranhava. Perdido, o cavaleiro
rezou por uma solucio, ajoelhado diante de um altar onde uma missa havia
acabado de ser realizada. A cera quente de uma vela pingou sobre a ponta de
uma das suas flechas e, interpretando aquilo como um sinal divino, o homem
untou todas as outras flechas na cera da vela abencoada. Na outra lua cheia,
ele viu a fera novamente na floresta e sua arma perfurou o peito da besta logo
no primeiro disparo. A criatura ainda conseguiu rastejar, mas nio foi longe e
o carrasco atirou-lhe no pé, acertando bem no quinto dedo. Um disparo
certeiro na lateral do cranio acabou com a vida da fera. A wvitdria foi
celebrada na cidade, mas a noticia da coragem e bravura do cavaleiro nio se
espalhou pela Europa porque, no més seguinte, depois de uma noite com
bastante neblina, ninguém mais ouviu falar nem do carrasco nem da vila, que
foi abandonada e caiu no esquecimento.

A histéria terminou com um tom de mistério.

— O que mais? — indagou o homem, insatisfeito com o desfecho.

— Mais nada, senhor Ulisses.

— O que aconteceu com a cidade?

— Se eu soubesse, 1sso nao seria uma lenda, nio é verdade? Como eu
disse, € s6 um conto regional que provavelmente muda a cada vez que é
narrado.

Ulisses parou com as indagacdes e resolveu, estacado ali, olhando o
infinito, digerir a informacio devorada enquanto ainda estava recente. Sua
mente estava cheia de novos dados que precisaria interpretar para poder
aplica-los a uma nova metodologia de combate.

— Senhor Ulisses, o senhor me perdoe, mas, se nio se importar, quero
manter a minha meta de leitura. Nao quero que o conhecimento fique
apenas sobre essa estante.

Se nio fosse pela interrup¢ao, o homem ficaria ali em pé por horas até
afunilar as op¢oes de sua proxima acio.

— Absolutamente, senhor Valéncio. Agradeco pelo seu tempo. Suas
histérias foram de fato muito... esclarecedoras.

Um sorriso compartilhado foi a despedida. Ulisses colocou novamente

sua cartola e virou-se em direcdo a saida.



— Um paréntese! — disse o velho antes que o homem cruzasse por
completo a sua porta. — Caso o senhor fale com alguém sobre esta nossa
conversa, diga que abandonei a batina por causa do voto de celibato.

— Tenho certeza de que ndo acreditariam em outra coisa — Ulisses
correspondeu a brincadeira e saiu, deixando Valéncio na companhia dos

livros.

Nio foi necessario um dia inteiro se passar para que Ulisses conseguisse
detalhar um projeto de seguran¢a emergencial que havia idealizado apds seu
encontro com a fera na floresta e a sequente conversa com Valéncio.

No gabinete de Ronaldo Magalhaes, o homem despejou um amontoado
de papéis sobre a mesa.

— O que ¢ isto? — perguntou-lhe o alcaide sem se importar em levantar-
se.

— Um projeto de protecio para o vilarejo. Quero que comece de
imediato. Cada uma dessas torres devera ser construida exatamente de acordo
com esse relatério e colocada nos pontos indicados.

Ronaldo pegou o caderno e reparou que nele havia um mapa com os
limites daVila Socorro onde estavam apontados os acessos mais provaveis que
alguém, ou algo, poderia utilizar para sair da floresta e caminhar em dire¢io
ao centro. Nos rascunhos detalhados de Ulisses constava uma descri¢io
rigorosa do formato, altura e material a ser utilizado na constru¢io de
pequenas torres que sustentariam um sino na parte superior. Em todo local
vulneravel, perto do qual houvesse uma propriedade ou comércio, um
campanario seria erguido. Suas distancias também respeitavam um padrio
para que, assim que o som de alerta de algum dos sinos mais afastados fosse
ouvido, outro mais proximo pudesse soar até o ruido ecoar na praga central.

— Senhor Ulisses, eu sei que concordamos em aceitar os seus métodos
sem questionamento, mas o senhor poderia me explicar como a constru¢io
desses campanarios poderia nos ajudar?

— O som servira de alerta. Colocando essas torres nos pontos ilustrados

no projeto, toda a extensdo da vila ficard em estado de aten¢io em pouco



tempo, independentemente de que lado venha a ameaca.

— Para concluir essa obra eu precisaria usar o fundo da vila. E como
método de precaucio temos o toque de recolher, que ja nio agrada muita
gente.

— Senhor alcaide... — aproximou-se Ulisses com um sorriso venenoso no
rosto. — O senhor precisa aprender muito sobre politica. Quem controla o
humor do povo controla o poder. Obras publicas trazem a simpatia da
populacio e, consequentemente, permitem que as atuacdes necessarias para
remediar um problema, mesmo que controversas, possam contar com grande
aprovacio. Com a constru¢ao desses sinos o senhor podera retirar o toque de
recolher. Isso aumentara sua popularidade para tentar administrar novamente
a cidade ou, quem sabe, indicar um substituto. E, caso me permita a sugestio,
o Dia dos Fiéis Defuntos é na proxima semana. Se o senhor se apressar
podera inaugurar a obra em uma data religiosa importante. O anseio em fazer
algo para proteger esta vila pode ser associado ao sentimento de perda desse
teriado, deixando suas inten¢des ainda mais comoventes.

Posta daquela maneira, a ideia de Ulisses agradou, e muito, o alcaide.
Ronaldo ja estava cansado de representar a vila e sabia do interesse de Carlos
George em fazer de Vicente o novo dirigente. A vontade de se retirar do
cargo era segredo e, se ele tivesse alguns bons acertos antes de ser convocada
a assembleia para escolher um novo alcaide ou decidir sua permanéncia, teria
mais forgas para uma negocia¢io que o beneficiasse financeiramente.

O alcaide Magalhies pegou novamente o projeto em suas mios. No seu
teatro olhou o caderno com uma atencio demasiadamente forcada, cerrando
os olhos, e se fez de dificil na 6bvia movimentacio lateral da cabega, que
tinha como intenc¢io aparentar descontentamento. Por fim, levantou seu rosto

para Ulisses e compartilhou do sorriso venenoso.

As folhas do obituirio do tempo eram rasgadas a cada dia que morria. O més
de outubro ja estava no fim e, com a aproximacao do feriado, as obras tiveram

seu ritmo acelerado.



Ronaldo nio poupou os marceneiros de trabalhar dobrado durante o
final de semana e as armag¢des dos campanarios ja estavam praticamente
prontas. Sua estrutura, apesar de firme, era de uma constru¢io muito simples,
com a finalidade de aguentar apenas um sino no topo além de uma corda
para toca-lo.

As torres foram espalhadas pelas entradas e saidas da floresta que invadiam
a cidade. Entre elas, uma foi ancorada na frente dos portais do cemitério, ao
lado do qual havia uma trilha saindo da mata. Outra, que era a maior delas e
deveria servir como alerta principal, foi erguida junto ao coreto no meio da

praga central, em frente a igreja.

Século XX. 2 de novembro de 1920. Lua minguante.

Na manha do feriado de Finados, Ronaldo convocou os moradores a
comparecerem a praga principal para acompanhar a colocacio do dltimo sino
e prestigiar o evento de finalizacdo das obras.

Em seu discurso inflamado o alcaide apresentou as vantagens que o
alarme sonoro traria e eliminou, a partir daquele dia, o toque de recolher.
Sob o olhar astucioso de Ulisses, os moradores presentes ovacionaram a a¢ao
do administrador, que havia acabado de liberta-los do encarceramento
mensal.

O vilarejo de Socorro era uma comunidade de fortes costumes religiosos
e o Dia dos Fiéis Defuntos figurava no calendario catdlico como data
importante para celebrar a vida eterna dos ja falecidos e visitar os seus
timulos. Foram poucas as familias que apareceram no cemitério durante o
dia. A maioria esperou para acompanhar a romaria que sempre acontecia
todos os anos apds a missa das seis da tarde.

Do alto da torre da igreja, o ponto culminante da vila, o sino emitiu seu
timbre metilico inconfundivel, lembrando os fiéis de se apressarem porque a
celebracdo estava prestes a ter inicio. Aquele era um dia de grande frequéncia
popular. Os tltimos que chegavam nio tinham mais onde sentar e precisaram

se amontoar no fundo do templo.



O sermio daquela noite foi enfatico. O padre Antonio dos Santos sentia
cada palavra que saia de sua boca e a interpretava como se fosse o proprio
crucificado. Os fiéis, com os olhos fechados, estavam compenetrados nas
fortes sentengas com que o vigario discursava.

Em um dos compridos assentos de madeira ao centro da igreja estava
Ulisses, que nao se preocupava em acompanhar a harmonia das maos
erguidas pedindo cleméncia. Ele sequer prestava atencio as palavras do
sacerdote. Seu interesse ali era outro.

— Jesus estd no alto de Sua cruz! — gritou o padre Anténio ao lado das
velas que queimavam no altar. — Suas maos e pés exaurem Seu santissimo
sangue. Seu rosto, desfigurado, ndo revela mais a beleza do homem que foi.
Seus olhos mal podem enxergar Sua mae e as santas mulheres que O
acompanham na Sua agonia. Sua tristeza ¢ infinita; Seus discipulos O
abandonaram e covardemente se escondem em Jerusalém e redondezas,
temerosos da persegui¢ao de César e dos judeus. O sangue que vem da coroa
de espinhos turva-Lhe a visio. Ele ouve ainda os risos e as imprecacdes dos
soldados e da gentalha que ali se reuniu para assistir & Sua morte, mas no
meio de tanto ruido, de tanta dor, Ele ainda tem forgas para ouvir o que Lhe
diz o bom ladrio.

— “Jesus, lembra-Te de mim quando vieres com o Teu reino” — evocaram
os f1éis em tom unissono.

— Reunindo o que resta de forca no Seu corpo tio castigado, o Senhor
lhe faz uma promessa: “Em verdade, Eu te digo, hoje estards comigo no
paraiso.”

O padre abriu os olhos e sorriu, abandonando as palavras sofridas.

— Assim, senhor Jesus, como prometestes ao bom ladrio, venho implorar
no dia de hoje que o paraiso seja morada da alma imortal de todos os nossos
queridos que pereceram. Que suas almas possam consagrar a promessa
inesquecivel de que sim, eles estio convosco no paraiso.

Ligados por uma fé, naquele Dia de Finados todos agradeceram a Jesus
em seu siléencio por ter morrido pelos homens. Apds um cantico
acompanhado de um dltimo ensinamento, a missa foi finalizada e as velas

foram retiradas do altar para o inicio da romaria ao cemitério.



O grande saldo foi se esvaziando. Quando todos se foram, sobrou apenas
Ulisses. Sozinho no meio da igreja, reparou que restara uma tnica vela acesa
sobre o altar. Aquele simples adorno que timidamente esvaecia assumiu toda
a sua simbologia, exercendo um poder atrativo sobre Ulisses. No seu conflito
interno para abandonar o racional, o homem ponderou sobre a lenda francesa
relatada por Valéncio e caminhou atéa vela, que queimava sobre um pote raso
de ceramica. Ulisses o tomou em suas mios e rememorou a imagem da
criatura passando em frente a seus olhos por entre as frestas das arvores.
Alcancou sua pistola na cintura e, com a mesma mio que a segurava, retirou
as balas da arma e as colocou sobre o altar. A ceramica foi inclinada e o
liquido que escorreu do corpo da vela as untou. Ulisses, enquanto derramava
a cera quente sobre os projéteis, olhou para o rosto de Cristo crucificado, na
parede logo acima, encarando-o de volta no seu inerte olhar julgador.

No alaranjado do crepusculo vespertino a romaria seguiu em direcio a
morada dos antigos. O cantico religioso entoado pelas mulheres era abafado
pelo choro dos que perderam familiares havia pouco tempo. O Dr. Dario
caminhava muito abatido entre os presentes. Ao seu lado estavam seu ex-
futuro genro, Vicente, junto com seu pai, Carlos George, e Flavia, que
também viera acompanhi-los para homenagear a memoria da melhor amiga.

Com a aproximag¢ao dos lamuriosos, Seu Sebastido abriu os portais do
cemitério. Sem muitos visitantes durante o ano, no feriado de Finados o
terreno era pequeno para acolher os padecentes. Flores embelezavam aquela
paisagem triste e as flamulas dos cirios depositados sobre as lapides
tluminavam os caminhos por entre as sepulturas.

Todos ja tinham encontrado os timulos dos seus parentes ou amigos e
rezavam prostrados em frente as chamas das velas brancas que haviam trazido
da igreja. De roupas sujas, barba fechada e uma magreza excessiva que
denunciava sua apatia, Alvaro apareceu de mios vazias nos portdes da
necropole. Sua figura sofrida, debilitada pela falta de zelo, indicava que a
culpa era o tGnico alimento que o sustentava. A dor nio diminuira com os
meses ¢, desde a morte de Alana, ele nio havia posto mais os pés na cidade.

Mas naquele dia simbdlico achou que deveria estar presente para implorar



pelo perdio da morta. Sua amada era merecedora do seu mais sincero pedido
de desculpas.

O jovem entrou no campo-santo e caminhou em dire¢io a0 mausoléu da
familia Bastos de Oliveira, mas logo viu que o monumento estava ocupado
por Dirio e seus acompanhantes. Alvaro entio resolveu prestar
primeiramente seus sentimentos perante as lapides da mae e irmas, para
aguardar um momento mais calmo em que pudesse conversar a s6s com a
jovem enterrada.

O coveiro reparava de longe nas pessoas em sua apresenta¢do anual de
sofrimento quando seus olhos cairam sobre Alvaro. Procurou lembrar-se de
onde conhecia aquele rapaz magro de rosto chupado e corpo tio fragil. Nao
desgrudou seus olhos do jovem, tentando ligar a fei¢do do rapaz a imagem
desfigurada que tinha em sua mente. Sua tnica certeza era de que ja o havia
visto. Mas Alvaro estava muito diferente e o velho nio poderia ser culpado
por nio o reconhecer de imediato. O corpo esqualido e os pelos longos no
rosto afastavam a imagem do jovem saudavel que um dia fora.

A resposta as indagacoes do coveiro estava ao seu redor. Quando viu
Dario chorando por Alana, um calafrio arrepiou-lhe os cabelos da nuca. O
velho venceu a esclerose da qual julgara ter sido acometido e finalmente
conseguiu lembrar-se do rapaz. Imediatamente, foi ao encontro do doutor e
interrompeu a pequena reuniao que acontecia na frente do mausoléu dos
Bastos de Oliveira.

— Doutor Dario, desculpa incomodar...

O médico estranhou o olhar apreensivo do coveiro e sua preocupacio
em esconder as palavras. Pelo tom da sua voz e pela curta distancia a que
estava, certamente tinha algo muito importante a dizer.

— Pois fale.

— Pode nio ser nada, mas acho que o senhor devia saber mesmo assim.
No dia em que a filha do senhor morreu, tinha um rapaz dormindo no
tamulo amaldicoado do louco Bastiano. E...

— E 0 qué? — Dario arregalou os olhos.

— A roupa dele estava toda rasgada e a pele parecia pintada de tanto

sangue. Achel que o coitado tivesse sido atacado pelo cido do capeta, mas ai



ele levantou e saiu correndo.

Dario ficou atonito com a noticia.

— E... e por que diabos o senhor nao relatou isso?! — esbravejou irritado,
buscando conter-se como podia para nio incomodar os demais presentes no
cemitério.

— Nunca mais tinha visto o rapaz. Demorei para reconhecer porque ele
esta diferente.

— Ele... ele estd aqui? — espantou-se Dario, nio acreditando que podia
estar no mesmo terreno que o possivel assassino de sua filha.

O coveiro apontou para Alvaro e Dério ficou sem reacio ao ver aquele
jovem sujo, ajoelhado em frente aos timulos da familia, tio fraco que nao
parecia ser ameaga a ninguém.

Em Vicente percebia-se o 6dio que comecava a transbordar por seus
olhos de homem traido. Sua expressio de raiva assustaria o mais aguerrido
dos homens. Ele correu na direcio de Alvaro, mas, antes que pudesse alcanci-
lo, Dario o pegou pelo brago.

— Nao,Vicente! Espera. Essa acusa¢ao é muito séria.

Vicente obedeceu a ordem do médico, mas nio se acalmou. Sua
respiracdo ofegante denunciava que estava prestes a fazer algo por impulso,
mesmo se nada do que o coveiro havia dito fosse verdade.

— Sebastido... Tem certeza de que aquele é o rapaz que o senhor viu? —
indagou o doutor Oliveira uma tltima vez.

— Ele nio tinha barba e o cabelo nio estava assim tio grande, mas garanto
ao senhor que ¢ ele, sim — confirmou o coveiro. — Mas também pode ser
coisa da minha cabe¢a velha. S6 achei que o senhor devesse saber. Os
senhores me deem licenca.

Dario sequer notou que o homem havia partido. Nio conseguia tirar os
olhos de Alvaro, tio proximo dele; aquele que podia ser o carrasco que
estuprara e esquartejara o corpo de sua unica filha. Nio existia nada no
mundo que quisesse mais do que encontrar o homem que havia tirado a vida
de Alana de forma tio cruel, mas mesmo com todo o rancor corroendo-o
como um cancer ele nido poderia infligir a um inocente o sofrimento que

almejava ver o assassino sofrer.



— Precisamos de confirmagiao,Vicente — disse com lagrimas nos olhos.
O jovem nio tinha como atender, naquele momento, ao pedido do
doutor, mas sabia quem poderia.Vicente se apressou em sair do cemitério na

busca da tnica pessoa que saberia como agir.

Naquele mesmo dia os patrulheiros de Ulisses invadiram a residéncia de
Alvaro. O jovem ainda nio havia chegado do cemitério. Assim que Vicente
relatara a informacio recebida do coveiro, Ulisses juntou todos os seus
homens e partiu de imediato para o rancho do acusado para vasculhar a casa.

Ja estava escuro quando chegaram. O local parecia abandonado. Legumes
podres descansavam sobre um prato na mesa de jantar, servindo de sustento a
larva das moscas. O alimento estragado exalava um odor desagradavel pela
sala e as baratas corriam livremente pelo piso.

Os homens acenderam algumas lamparinas e procuraram qualquer coisa
que pudesse incriminar o morador do casebre. Os moveis foram ao chao, as
cortinas, arrancadas e as gavetas, reviradas sem cuidado.

Ulisses deixou Vicente e seus homens encarregados de vasculhar todos os
cantos do andar de baixo e subiu a escada estreita que levava aos aposentos.
Dos trés comodos de cima, apenas um estava com a porta encostada. Nos
outros podia-se ver que, apesar de serem mobiliados, ninguém dormia sobre
as camas havia muito tempo.

Aproximando-se da porta fechada na ponta do pequeno corredor, um
mau cheiro forte obrigou Ulisses a cobrir o rosto com um len¢o. Quando a
abriu, viu o vomito seco repousando sobre o assoalho apodrecido e uma
garrafa de alcool deitada, pingando suas Gltimas gotas sobre o pequeno tapete
encharcado. O penico debaixo da cama transbordava um liquido grosso de
fezes misturadas a urina. A Unica janela do comodo permanecia fechada
represando aquele odor.

Ulisses analisou o local sem atravessar o batente da porta. Nio queria
arriscar dar mais um passo naquele antro de imundicie. Enojado, mapeou
atenciosamente o quarto a distancia e, quando seus olhos cairam sobre o

criado-mudo, reparou que atras da garrafa vazia havia uma luva rasgada que



certamente ndo pertencia a um homem. Intrigado, aproximou-se
cuidadosamente e, com sua bengala, levantou a peca que estava sobre o
moével. Ficou um tempo observando-a com olhar curioso, certo de que havia
encontrado algo importante.

Vicente escutou a madeira dos degraus rangendo e viu Ulisses descendo
as escadas em passos lentos, segurando a luva. Imediatamente ele a
reconheceu como sendo uma veste de Alana e correu para pega-la. Assim que
a teve nas maos, cedeu a barragem dos seus olhos marejados e a enxurrada de
lagrimas correu livremente. O rapaz gritava o nome da morta e seu choro
amargo contagiou os homens ali presentes, que compartilharam da sua dor.
Deixaram que ele expressasse sua raiva, esperneando e esmurrando as paredes
sem receber qualquer tipo de censura. Toda a paixdo que Vicente cultivara
desde pequeno fora-lhe arrancada brutalmente e ter aquela luva rasgada
diante de si foi como receber uma carta péstuma de rejeicdo da pessoa que
mais amava.

Os homens estavam tio contaminados pelo sofrimento de Vicente que
nio repararam que Alvaro havia acabado de chegar e estava do lado de fora,
estranhando toda aquela movimenta¢ao em sua sala.

Ulisses, surpreso ao percebé-lo ali parado sob o batente da porta, ficou
encarando-o sem palavras. Quando os homens mais proximos do rapaz
seguiram o olhar vidrado do comandante, pegaram Alvaro e o arremessaram
para dentro do casebre.

Pela for¢ca como foi puxado, o jovem se desequilibrou e caiu ao chio.
Vicente o viu derrubado e, acometido por uma coélera incontrolavel,
comecou a espanca-lo com violéncia desmedida. Seus pontapés e murros
tinham o rosto do rapaz como alvo.

No chio, indefeso, Alvaro tentava se proteger, mas as investidas do
agressor eram severas. Seu rosto foi ficando desfigurado. O nariz ja estava
quebrado e eram poucos os dentes em sua boca. Um dos patrulheiros
ameacou tirar Vicente de cima do rapaz, mas Ulisses, com um movimento de
mio, ordenou que nio se mexesse. Alvaro nio tinha mais forcas nem para

tentar se defender, masVicente continuou castigando-o.



O comandante finalmente autorizou que interrompessem a violéncia.
Dois homens foram necessarios para afastar Vicente. Seguravam-no com
firmeza, mas ele estava descontrolado; gritava sem parar para que o largassem.

Ulisses aproximou-se de Alvaro ensanguentado no chio e ajoelhou-se.

— E vocé o responsivel pelas mortes desta vila, meu jovem? — perguntou,
indo diretamente ao ponto.

Alvaro ficou calado. Um de seus olhos estava inchado, enquanto o outro
tinha o supercilio aberto, vertendo sangue sobre suas vistas. Ele tentou
reconhecer quem era aquele homem de preto parado a sua frente, mas nunca
o tinha visto.

Sem resposta, Ulisses afastou-se do espancado e fez um movimento
positivo com a cabega aos homens que seguravam Vicente. Prontamente eles
entenderam a ordem para libertar o rapaz, que, a0 abandonar os bracos dos
companheiros, voltou a esmurrar a cabeca de Alvaro com violéncia. Seus
chutes também atingiam o estomago, pernas e virilha, enquanto os punhos
duros eram certeiros no nariz, nos olhos e na boca. O sangue no rosto do
agredido se confundia com o dos punhos abertos do agressor, que nio
aparentava cansaco.

Vicente s6 podia ser contido a for¢a. Mais uma vez os homens o
seguraram contra sua vontade para que Ulisses pudesse voltar a interrogar o
suspeito.

— E vocé o responsivel pelas mortes desta vila, Alvaro? — repetiu a
pergunta.

O rapaz nio respondeu. Além de o siléncio previamente incrimina-lo, sua
culpa foi confirmada ao chorar abaixando os olhos.

—Vamos leva-lo ao gabinete do alcaide — disse o comandante, pondo-se
novamente de pé e ordenando em seguida que largassem Vicente, que lutava
de forma quase incontrolavel para se libertar.

Solto, o jovem avan¢ou enfurecido e deu um ultimo chute no rosto de

Alvaro, que nio suportou o impacto e perdeu os sentidos.



Ulisses admirava-se frente a um espelho. Passou a miao sobre os cabelos
grisalhos antes de, impecavelmente, ajustar a cartola sobre a cabeca. Virou-se
de frente para uma pequena porta de madeira, diante da qual esperou
pacientemente.

A porta se abriu e ele colocou seus pés dentro do galpio das assembleias
com as maos para cima, ao som quase ensurdecedor das palmas calorosas dos
habitantes da Vila Socorro. A cidade inteira estava presente para prestigiar seu
hero6i.

O alcaide Ronaldo Magalhies estava a frente do povo com um sorriso
orgulhoso no rosto. Ulisses se curvou em agradecimento aos que o
ovacionavam como se tivesse acabado de encerrar um grande espetaculo.
Aquele era o seu dia de gloria.

Pela mesma porta por onde havia entrado, ordenou que dois de seus
rapazes da patrulha trouxessem Alvaro acorrentado. Quando ele entrou sob as
vaias raivosas da populacio, o velho Valéncio, que também estava no local,
espantou-se ao ver o rapaz tio subnutrido, com o rosto escondido pela barba
e pelos cabelos longos, sem contar as nitidas marcas de agressoes fisicas.

Ulisses revelou ser um 6timo bardo para as proprias histérias. Narrou
uma epopeia carregada de tensio sobre os seus passos para identificar e
aprisionar o homem nomeado como monstro. Suas expressoes eram fortes e
exageradas, seu tom de voz era robusto e preenchia todo o salio. Sempre que
mencionava o nome de Alvaro e de sua linhagem de assassinos, o povo
gritava enfurecido. Se deixassem o jovem desprotegido,o povo iria lincha-lo
VIVO.

Uma pedra grande e pesada de ponta afiada foi arremessada da multidao
contra Alvaro, atingindo-o violentamente na cabeca. O rapaz tentou, mas nio
conseguiu ficar em pé. Seu corpo desabou ao chio, quase inconsciente, com
um novo corte aberto na testa. Os homens que o seguravam prontamente o
levantaram, nio permitindo que descansasse.

— Larguem suas pedras! — ordenou Ulisses. — Sei que o desejo de todos ¢é
linchar este monstro, mas preciso preservar a integridade fisica do rapaz para
que ele seja apresentado a justica. E quanto a isso eu garanto que a maio
pesada da lei nio ird decepcionar nenhum de vocés.



O povo protestou. A historia se repetia e os moradores nio queriam que
o filho do louco Bastiano continuasse vivo perpetuando a desgraca que seu
pai havia comecado.

Ulisses pediu que trouxessem uma mesa com os mais diversos
instrumentos de colheita para continuar a exibicio.

— Muitos aqui acreditavam em uma criatura monstruosa que caminhava
pela floresta. A essas pessoas eu digo que aqui estd o seu monstro! — disse
apontando para o jovem. — Este rapaz, com estes simples instrumentos que
usava para preparar a terra do seu rancho, conseguiu encobrir seus crimes
hediondos fazendo o povo acreditar que nessa mata existia de fato uma
criatura mitologica.

O homem da capital estava acobertando o que sabia de forma a
convencer a todos de uma explicacio racional para as mortes.

— As garras que perfuraram a pele delicada dos seus companheiros eram as
pontas deste forcado — afirmou pegando o instrumento em suas mios. — As
ditas “presas do animal” nada mais eram que os dentes afiados deste ancinho!
Pescogos foram cortados por esta foice enferrujada e por qué? — indagou
retoricamente. — Porque esses foram atos de uma pessoa doente. De fato, um
monstro que confessou ter cometido esses crimes porque tinha fome e que
mastigou a carne crua de todas as suas vitimas.

As pessoas estavam impressionadas com a crueldade relatada por Ulisses.
Algumas choravam ao imaginar a carne de seus entes queridos saboreada por
um jovem doente enquanto outras berravam os piores xingamentos.

— Observem este monstro! Nio se deixem enganar pela sua aparéncia
franzina, pois a sua brutalidade é a mesma que a de um animal selvagem
faminto e sedento por sangue! — encerrou Ulisses.

Alvaro ficou calado, sendo julgado por toda a cidade aos berros. Apesar de
olhar para a multidio, nio a encarava. Escondia-se envergonhado, de cabeca
baixa e olhares esquivos. Reparou que Valéncio, em siléncio no meio dos
moradores furiosos, era o Ginico que nao o estava condenando e, talvez por

1530, buscou algum tipo de conforto no olhar preocupado do velho.



Capitulo 11

Século XX. 24 de novembro de 1920. Lua crescente.

s dias de Alvaro no carcere foram passando sem que Ulisses tomasse

providéncias para leva-lo a capital. O jovem estava acorrentado dentro
de um quarto imundo no segundo andar de uma constru¢io de madeira que
estava provisoriamente sendo utilizada como presidio. Apesar de o detento
nio receber mais as caricias dos punhos fechados e botinadas, a maneira
como o haviam prendido era desumana. A cama de Alvaro era um piso frio
de madeira cheia de farpas. Largado junto as imensas ratazanas que cruzavam
seu olhar, o rapaz nio se incomodava em levantar-se do chio nem mesmo
quando os mordiscos dos roedores lhe furavam a pele.

Como o local nio era devidamente apropriado para receber um assassino
perigoso, era obrigatério que sempre ficasse alguém de vigia na frente da
porta. A cada periodo a guarda era trocada entre os patrulheiros de Ulisses.

As pegadas de um homem que se aproximava da masmorra fizeram
ranger a madeira do piso. Apds subir as escadas, atravessou o longo corredor

tluminado por diversas candeias cheias de querosene trazendo consigo um



prato de alimento. O vigia prontamente destrancou a porta e a abriu com
cautela.

O pequeno facho de luz que entrou no cubiculo escuro assustou alguns
dos ratos que se escondiam nas sombras. Alvaro permaneceu imével. O prato
fundo, sujo de restos, foi retirado e substituido por outro com a mesma
comida de aspecto indesejavel e sem cheiro.

Do lado de fora, o homem estranhou o peso do prato que havia acabado
de retirar e, quando baixou os olhos, assustou-se ao ver uma enorme
ratazana. O prato caiu de suas mios e o animal correu a procura de abrigo.

— Sdo as ratazanas que estio comendo este grude! — reclamou enquanto
limpava as maos na propria camisa.

— Quem se importa? E até melhor que morra de fome! — alegou o vigia.

— Ja que gosta de carne... que coma os ratos entio.

No andar de baixo, Ulisses estava sentado a uma mesa fazendo anotac¢des.
Ele fizera daquele recinto o seu local de trabalho. Enquanto escrevia, um dos
rapazes aproximou-se lentamente, sem querer incomoda-lo.

— E ele de novo? — perguntou Ulisses ao perceber a aproximacio do
patrulheiro, sem tirar os olhos do que estava fazendo.

— De novo, senhor Ulisses. Mando-o embora?

— Nao. Pode deixar. Ja o afastamos por tempo suficiente.

Obedecendo as ordens do comandante, o rapaz saiu para autorizar a
entrada do visitante. Ulisses fechou suas anotacoes e se levantou da mesa para
receber o velho Valéncio, que ja entrou no recinto pisando forte, nitidamente
irritado.

— Boa-noite, senhor Valéncio. A esta hora da noite, ja2 nio deveria estar
fazendo sua prece ao lado da cama?

— Senhor Ulisses, estou tentando falar com o senhor ha mais de uma
semana! Seus capangas impediram a minha entrada.

— Apenas obedecem as minhas diretrizes de seguranca. O senhor sabe que
estamos com um matador descontrolado em uma casa que nio esta preparada
para receber um detento.

— O senhor precisa me deixar conversar com o rapaz.



— Pela maneira como estd me fazendo o pedido, creio que deva imaginar
que 1ss0 nao sera possivel.

— Eu s6 preciso de um tempo a s6s com o garoto antes que o leve daqui,
senhor Ulisses. Por favor.

— Senhor Valéncio, o senhor sabe quantas pessoas desta vila querem um
minuto a s6s com esse rapaz? Ele estd confinado nio s6 para a seguranga da
vila, mas também para a dele. Toda cautela é necessaria, pois amanha sera a
primeira noite de lua cheia sem toque de recolher depois de meses. E, se
amanhecer um belo dia sem O6bito algum apds essa madrugada, teremos
certeza de que estamos de fato com o nosso assassino para que entao eu possa
leva-lo. Mas, se aparecer mais um morto na floresta, nio vamos querer a culpa
de ter nossas maos sujas com sangue inocente, nao concorda?

— O senhor acha que eu, nessa idade, poderia representar qualquer
ameaga a um jovems?

—Também estou zelando pela sua integridade fisica, senhor Valéncio.

— Abro mio desse cuidado! Eu me responsabilizo por qualquer coisa que
possa acontecer comigo, mas preciso falar com Alvaro. E um direito meu e
um dever que tenho para com esse rapaz!

— O tnico direito que o senhor tem é o de protestar! — irritou-se Ulisses.
— Nao ¢ dever algum querer converter um assassino! Principalmente em se
tratando de um padre excomungado como o senhor!

— Foi por causa da familia desse rapaz que eu fui proibido de exercer o
meu dever cristao! — revelou Valéncio nervoso, aumentando o tom da voz. —
A desgraca que mencionei ao senhor foi cometida pelo pai de Alvaro. Foi por
causa dele que abandonei tudo, tudo em que eu acreditava, para perseguir
criacdes do demoénio! E o que consegui? S6 um monte de livros velhos
numa estante e historias fantasiosas para contar — desabafou por fim.

— E o que exatamente o senhor espera que o jovem lhe revele, senhor
Valéncio?

— O rapaz que o senhor mantém preso ¢ a minha Gltima esperanca de
acreditar que nio joguei toda a minha vida fora perseguindo personagens de

um livro de terror. Eu preciso saber. Eu preciso disso.



— Pelo tempo que o senhor ja persegue esses licantropos, estou
entendendo que acredita que o pai de Alvaro, o tal de... “louco Bastiano”,
tenha sido entdo uma das criaturas dos seus livros.

— O que eu nio acredito, senhor Ulisses, ¢ que um pai de familia, um
homem bom, pudesse matar a esposa e as seis filhas num massacre covarde,
sem que estivesse possuido por alguma for¢ca do diabo — rebateu o velho
prontamente.

— Mas essa histéria de que o pai de Alvaro tenha matado a familia num
acesso de raiva é razoavel. Nao é raro, senhor Valéencio. Um homem ciumento
talvez seja ainda mais perigoso do que um animal faminto.

— Mesmo com a pior das razdes, um homem, se nao tiver sido tocado
pelas maos do diabo, nio é capaz de ferir as pessoas que mais ama daquela
maneira. Principalmente um filho.

— Bom, independente daquilo em que acredite, o Gltimo assassinato de
Alvaro foi muito semelhante ao cometido pelo pai. Nio sei se o senhor esta
ciente, mas a filha do doutor Oliveira, a noiva de Vicente, era amante do
rapaz. O senhor sabia disso?

Valéncio havia percebido os olhares que os dois trocavam nas assembleias,
mas nunca chegara ao seu conhecimento, nem ao de outras pessoas na
cidade, a noticia de um relacionamento de Alana com alguém diferente de
Vicente.

— Nao. Eu nio sabia — confessou.

— E que ela esperava um filho de Alvaro? Imagino que também nio.

Valéncio ficou sem palavras. Ulisses percebeu pelo olhar incrédulo do
adversario que aquela era uma peca sem encaixe no quebra-cabeca que o
velho estava montando.

— Isso mudaria a sua percep¢ao para uma alternativa mais coerente? Ou
permanece na cren¢a de que uma criatura andava pela floresta?

— O senhor esti insinuando que Alvaro nio passa de um doente
traumatizado que recriou 0 mesmo crime que viu na infancia?

— Naio estou insinuando nada, senhor Valéncio. Ao contrario do senhor,
que se sustenta em hipoteses, eu me baseio em fatos. O que quero ¢ saber se

mesmo agora, conhecendo esse episddio comparativo relevante de psicologia



criminal, o senhor acredita que o rapaz que estd preso no andar de cima
realmente seja um dos seus monstros.

Foi um questionamento carregado pela logica que Ulisses tanto prezava.
Sob a luz dessa nova informacio, a probabilidade de um crime passional nio
podia ser descartada. Mas Valéncio, obcecado por sua doutrina sobre
influéncias diabdlicas, tinha receio de abrir espaco para uma nova teoria.

— De todos naquela casa, Alvaro, justo o mais novo, o mais indefeso, foi o
Gnico sobrevivente. Tem que haver um motivo para isso. A criatura deve ter
visto nele, por ser homem, alguém para perpetuar o seu fado. Alguém para
herdar a maldi¢io — disse Valéncio.

— Ou simplesmente pode ter sido salvo pelo padrinho, como tantas
pessoas afirmam ter visto. Nao podemos colocar histérias e boatos na frente
de um testemunho ocular. E, comparando o @ltimo crime de Alvaro com o
do pai, a maneira como os corpos foram deixados, o senhor ainda permanece
na sua fé de que um homem nao seja capaz de esquartejar alguém que ama
por raiva? Que ele precise estar fisicamente transformado em algo que s
folhetos antigos descrevem como real? O senhor realmente acredita nisso,
senhor Valéncio?

— S3o tantos livros, tantas lendas...

— E quantas confirmacgodes, eu pergunto? Atenha-se aos fatos que foram
apresentados!

Ulisses estava interpretando o perfeito papel de advogado do diabo,
instaurando a davida em Valéncio. O homem sabia discursar enfaticamente de
uma maneira que sua logica parecesse irrefutavel.

— Eu... eu passel tantos anos perseguindo essas criaturas... viajel o mundo
inteiro atras de alguma apari¢io que... — Valéncio nio continuou para nao
admitir em voz alta a possibilidade de que estivesse errado. Mas na negacio
em seu rosto aparecia a davida plantada por seu opositor racional.

— Eu quero acreditar na forca do amor, senhor Ulisses. E, quando conheci
essa maldicao, que anulava a moral humana e permitia que alguém agisse de
maneira tdo selvagem, pensei ter encontrado a razio de Bastiano ter feito
aquilo. Eu preciso acreditar nisso para... para afastar a culpa de ter

abandonado uma crianca quando ela mais precisava de mim — confessou com



os olhos se afogando em lagrimas. — Uma crianga sobre a qual eu, com as
minhas maos, derramei a agua do batismo, evocando o Espirito Santo, e que
acabou se tornando o jovem que o senhor mantém preso naquela cela.

Ulisses cedeu o tempo de que o velho precisasse para se recompor das
lembrancgas. A lagrima que escorreu pelo rosto de Valéncio, sem vergonha de
ser exposta, demonstrava o seu arrependimento por reconhecer que o
caminho escolhido havia anos talvez nao fosse o certo.

— Eu entendo que Alvaro possa ser s6 um doente, senhor Ulisses, mas
tenho o dever divino de tentar salvar a alma desse rapaz. Isso é mais
importante para mim do que o senhor imagina.

Ulisses tentou esconder a expressao de contentamento em seu rosto. Ele
pareceu ter ouvido o que estava esperando.

— Muito bem, senhor Valéncio. O senhor tera sua chance de se redimir
com o rapaz.Volte amanhi, alguns minutos antes de a noite cair, que eu lhe
darei um tempo a s0s com o jovem.

— Amanha?

— Sim. Amanhi ¢é lua cheia. O senhor ndo iria querer estar ausente na
noite da grande revela¢ao, nio ¢ mesmo?

Valéncio nio discordou da decisio de Ulisses, mas preferia ter a
oportunidade de conversar com Alvaro o quanto antes. Restou a ele apenas
agradecer em siléncio e se retirar.

— Senhor Valéncio — chamou-lhe a aten¢do antes que cruzasse a porta —,
venha preparado.

— Preparado? — estranhou.

— Caso o senhor esteja certo — disse com um sorriso malicioso no rosto.

A indireta naquela sentenca fez o velho acreditar, por um breve
momento, que Ulisses guardava um segredo. Mas todo aquele discurso
racional tornava improvavel que suas palavras fossem mais que apenas ironia
para provoca-lo. Valéncio se retirou e tomou o caminho da estalagem. Teria

muito o que pensar durante a madrugada.

Século XX. 25 de novembro de 1920. Lua cheia.



Amanheceu. Sobre Vila Socorro o sol primaveril do final de novembro
mostrava-se inteiro, calido e esparramado num céu despoluido de nuvens.

Alvaro nio compartilhava do mesmo 4nimo do astro solitirio da manhi.
Permaneceu adormecido no piso aspero enquanto, do lado de fora de sua
cela, trocava-se o turno de vigia.

Vicente ja estava de pé muito antes de o sol se levantar. Em seu quarto,
sentado sobre o leito com as costas arqueadas, segurava em suas maos a luva
rasgada de Alana. Nos olhos marejados, o 6dio aparente delineava o propdsito
perverso que passara a noite em claro arquitetando. Suas maos cruzadas na
frente do rosto revelavam uma certa davida em materializar o ato que
planejara com tanta ira. Conduzido pelo emocional, o rapaz se levantou
ansiosamente e entrou na sala de troféus da fazenda. Os olhares mortos das
cabecas penduradas na parede pareceram acompanha-lo rumo a uma gaveta.

Ulisses, solitario sob o teto emprestado a ele pelo alcaide durante a sua
estadia no vilarejo, acabava de se envolver nos trajes negros habituais. De uma
comoda, retirou as balas que havia untado com a cera da vela aben¢oada na
missa de Finados e as observou com atencio. O homem deixou de lado seus
principios racionais € carregou sua arma.

Valéncio lia mais um de seus volumes sob a chama de uma tnica vela
acesa no quarto devorado pelas sombras, mas nio conseguia empregar a
mesma aten¢ao costumeira aos folhetos. As palavras se embaralhavam com a
imagem do momento em que iria encontrar Alvaro para uma conversa direta.
Impaciente, guardou o livro de volta na estante e abriu a janela, torcendo
para que o sol se deitasse logo para ceder a Lua o direito de tomar seu espaco
no ambito celeste.

O comércio da cidade ainda estava de portas fechadas quando Vicente
cavalgou até a praca e prendeu seu cavalo préximo i prisio onde Alvaro
estava encarcerado. O jovem, como homem de confian¢a de Ulisses, tinha
total liberdade para entrar na constru¢io sem ser impedido. Subiu as escadas e
avistou o vigia que acabara de comecar seu turno.

— Pode ir, Damido — disse Vicente aproximando-se. — Deixa que eu fico

de guarda. Onde é que esta a chave?



A sentinela da vez nio se incomodou em abandonar o servico. Ainda
eram as primeiras horas da manha e ele poderia voltar para a cama.
Prontamente entregou-lhe o molho de chaves e foi embora.

Vicente esperou até que pudesse ouvir o barulho da porta de baixo se
fechando com a saida do colega. Esperou mais alguns segundos e viu-se
desimpedido para agir de acordo com o que sua raiva ordenava. O jovem
estava tenso e tremia enquanto tentava encontrar a chave certa.

O barulho da fechadura se destrancando acordou Alvaro, que, ao ver
Vicente entrando no quarto, lutou contra as correntes e levantou o tronco o
maximo que pode para sentar-se e encara-lo nos olhos. O jovem Cesari nao
guardava rancor pelo espancamento. Fora um merecido castigo aplicado por
alguém que, como ele proprio, amava Alana com todo o cora¢dao. Mas Vicente
niao compartilhava desse sentimento.

O jovem fazendeiro levantou a camisa e puxou da cintura o que havia
retirado da gaveta na sala de troféus. Uma pistola de cano longo, capaz de
explodir a cabeca de um animal, foi apontada para Alvaro. Vicente, no limite
do nervosismo, aproximou-se com a arma em punho.

Alvaro, com o ferro quase encostando na testa, virou o rosto e fechou
seus olhos, mas nio por medo. Morrer era algo que ja esperava. O que mais o
torturava era nao saber a hora de sua execucio. A cabega deitada para o lado e
a busca pela auséncia da visio foram apenas reflexo natural para evitar o
desconforto do estrondo sonoro que uma arma grande como aquela faria.

Vicente encarava o detento com os olhos arregalados. Suas veias pareciam
querer explodir. No rosto avermelhado e suado pelo 6dio, o constante piscar
de suas palpebras tentava em vao limpar as lagrimas para desembacar a vista.
Seu dedo estava firme no gatilho, mas o disparo nio vinha; ndo parecia ter
coragem de aperta-lo.

Seu ressentimento era profundo e, quando resolveu falar, as palavras
sairam pausadas e com dificuldade. Controlou-se para nao desabar em choro.

— A Alana... era tudo que eu mais queria... Eu a amava tanto, tanto que...
se ela ainda estivesse viva, eu... eu até poderia perdoi-la por ter se deitado

com vocé. Mas eu nunca... nunca... aceitaria o filho... que vocé fez dentro

dela.



Alvaro abriu os olhos surpreso e encarou Vicente, enxergando além da
pistola apontada para a sua cabeca. Ele ia ser pai e nio sabia. Uma lagrima
escorreu em seu rosto. O seu fado ja o havia martirizado intmeras vezes e
agora o sepultava com mais essa tragédia. Ter um herdeiro a quem pudesse
proteger era apenas um sonho distante, inconcebivel quando considerado
com juizo. Seu passado traumatico o impedia de constituir familia,
justamente para evitar uma desgraca como aquela. Vicente havia conseguido
passar para ele todo o sentimento de tristeza que carregava consigo.

Transtornado pela revelacio de que, além de Alana, havia matado o
proprio filho, sua boca se abriu num choro sem som. Uma baba grossa
escorreu-lhe dos labios e ele apoiou a testa no cano da arma, esperando que
ela terminasse seu sofrimento.

Vicente a engatilhou. Estava prestes a acabar com a vida do rapaz e ter
sua vingan¢a consumada. Mas a miao comecou a tremer. O indicador quase
pressionava o gatilho, mas algo o impedia.

O pranto de Alvaro foi liberto e agora era alto e grave, entrecortado por
solucos. O ranho que escorria das narinas dificultava a respiracao. Por mais
que Vicente tivesse a intencio de mata-lo, ndo conseguia. Nao era um
assassino. Relutou, mas por fim e abaixou a arma. Suas lagrimas também
corriam e nio suportava mais ficar entre as mesmas paredes do homem que
causara sua ruina. Ele abandonou o quarto, deixando Alvaro no chio, afogado
em seu calvario mordaz.

Vicente estava tio perturbado que nem se lembrou de fechar a porta da
cela. Apenas foi embora do local sem olhar para tris. Mas Alvaro também nio
esbocou uma fuga. Deitou novamente no chio e continuou seu choro
desesperado.

No andar de baixo, Ulisses acabara de chegar e Vicente passou
rapidamente por ele, em dire¢io a saida do prédio, sem pronunciar sequer
uma palavra. Estranhou a reagido do rapaz e sabia do sentimento de vinganca
que alimentava contra Alvaro, mas, caso aquela bela pistola prateada de cano
longo que reparou em sua mao tivesse sido disparada, o barulho estrondoso

seria ouvido a distancia.



Ulisses foi até a cela verificar o estado do detento e avistou a porta
entreaberta. Para sua surpresa, reparou que o jovem nem se importava com a
oportunidade de escapar. Nao sabia o que Vicente havia feito, pois nio havia
nem sinal de novos ferimentos em seu corpo, mas pelo menos tinha a certeza
de que, até o sol se por, seu prisioneiro continuaria ali, inerte.

A porta fol novamente trancada.

O manto negro da noite comecou a encobrir o vilarejo quando Valéncio
tomou o caminho para a prisao. Logo que chegou, estranhou ver Ulisses com
todos os seus rapazes da patrulha reunidos e muito bem armados. O tnico
que nao estava presente era Vicente.

— O que € 1ss0? — perguntou o velho.

— Senhor Valéncio — Ulisses voltou-se a0 homem —, nés nos preocupamos
com a sua seguranca. O senhor ird entrar na cela de um assassino que mata
em noites como esta. Caso algum imprevisto aconteca, estaremos precavidos.
Por favor...

Ulisses, educadamente, estendeu a palma da mao em diregdo a escada e
deu passagem a Valéncio, que a subiu acompanhado de todos os patrulheiros.

Os raios refletidos na Lua encontravam obstaculos nas nuvens que vieram
com o entardecer. O satélite ja tinha sido visto na claridade daquele dia, mas
era somente apoOs as linhas imaginarias dos tropicos permitirem a passagem da
escuridio que o lado sombrio do ser humano florescia.

Dentro do quarto, Alvaro comecava a se sentir incomodado. A porta da
cela foi aberta com cuidado, emitindo um rangido desagradavel. Assim que
Valéncio pos seu corpo para dentro, a porta foi imediatamente trancada.

— Alvaro? — chamou-o sem resposta. — Nao era dessa maneira que eu
1maginava que teriamos esta conversa...

— Sai... daqui... — ordenou o jovem esforcando-se para controlar as dores
que sentia pelo corpo.

— Nio, Alvaro. Acredite quando digo que nio sou seu inimigo. Eu quero
te ajudar a acabar com essa dor, mas antes preciso conversar com voce sobre...

— hesitou por um momento — sobre o seu passado, Alvaro. Tentei me



aproximar, mas nao sabia como tocar num assunto tio delicado. Em vez de
ficar disfarcando alusdes sobre a desgraca que acometeu a sua familia, eu
deveria ter dito quem eu era logo que te vi na primeira assembleia.

O rapaz nem conseguia olhar para o velho.Toda a sua preocupagao estava
em controlar a dor que ficava cada vez mais forte.

— Eu vi vocé nascer, Alvaro. Acompanhei sua mae, Clemenzia, dando-o a
luz num domingo durante meu sermao sobre o perdiao de Cristo, no meio da
igreja. Nao tenho como esquecer uma ocasido especial como aquela. Eu
também conhecia seu pai, Bastiano. Sei que ele era um homem bom.

Alvaro quase nio conseguia prestar atencio as palavras de Valéncio. Os
primeiros raios lunares o torturavam com uma metamorfose lenta, invisivel
ao olhar, mas de sofrimento fisico intenso. O rapaz soltou um grito que
assustou até os homens armados do lado de fora.

— Alvaro... eu sei que a sua dor deve ser insuportivel. Carregar isso por
tanto tempo, sem poder compartilhar do sofrimento com ninguém, nio &
fardo que alguém mereca. Eu posso te escutar. Diga o que aconteceu naquela
noite.

—Va embora, velho!

— Me deixe te ajudar! Eu nio pude ajudar seu pai, mas vocé nio precisa
ter o mesmo fim. S6 que, para isso, preciso que vocé me diga o que
aconteceu naquela noite.

— Nio... ndo... — chorava ainda mais, balangando a cabe¢a em negacio.

Valéncio sabia que o assunto nio traria um didlogo facil. Os traumas de
infancia sio dificeis de rememorar e, ap6s tantos anos buscando controlar as
emocdes de uma perda como aquela, conversar de forma franca abriria
novamente as feridas ja cicatrizadas.

— Me diga o que vocé viu. Eu vou acreditar em vocé, Alvaro. Por mais
improvavel que pareca a sua historia. Sei que voce, como seu pai, tem um
bom coracio.

— Sai daqui! — insistiu o jovem de forma mais agressiva.

— Eu nio vou sair antes que voceé me diga que nio desperdicei a minha
vida tentando buscar uma explica¢do absurda para o crime do seu pai!l —

respondeu-lhe exaltado. — Eu nio posso perder a minha f&, Alvaro. Niio posso



perder a minha fé no homem! Me ajude a acreditar que o louco nio sou eul!
Diga que seu pai matou sua mae e suas irmas por estar transformado em uma
criatura monstruosa! Diga que voceé viu isso e que s6 ficou vivo aquela noite
porque a criatura quis que vocé perpetuasse a maldi¢ao!

O jovem chorava ainda mais com aquelas palavras. Valéncio buscava uma
confirma¢dao, mesmo que forcada, para justificar aquilo em que queria
acreditar.

— Seu pai massacrou a sua familia porque ele estava amaldicoado pelo
diabo! Confirme isso, Alvaro!

— Fui eu! Fui eu! Fui eu! — gritou o jovem, interrompendo o surto de
Valéncio.

O velho ficou abalado. Estava preparado para acreditar que havia sido um
tolo na busca de seres folcloricos, mas nio estava pronto para aquela revelag¢io
nefasta.

—Voceé?... Mas... eu nio entendo. Como? Vocé era s6... s6 uma crianca...

— Eu matei a minha familia — revelou aos prantos no idioma nativo dos
pais, envergonhado de si mesmo. — Eu matei minha mae... matei minhas

1rmas...



Capitulo 12

Século XX. 6 de julho de 1906. Lua cheia.

aquela Gltima noite, em que Bastiano saira sem se despedir
Napropriadamente da familia por ainda estar aborrecido com a esposa,
mal acabara o jantar e Clemenzia colocara as criangas para dormir.

No quarto do menino Alvaro, depois de beiji-lo carinhosamente na testa,
a mae acendeu a vela do abajur. A pantalha recortada girava devagar ao calor
da flamula, lancando sobre as paredes um teatro de sombras. As formas sem
relevo de um homem na luta contra um lobo rodavam sob os olhos do
garoto.

A medida que a lua cheia aproximava-se do apice, o menino sentia um
formigamento que dificultava seu sono. Um incomodo crescente esquentava
sua pele. Alvaro suava e se contorcia na cama, sem conseguir afastar o mal-
estar que o acometia.

Do lado de fora, o céu estrelado daquela noite antiga preparava-se para
abrigar o satélite completamente iluminado. Na floresta, Bastiano, em forma

de criatura, devorava as entranhas de um animal selvagem, longe de seu



rancho. Mas, enquanto a besta se alimentava, o verdadeiro perigo descansava
dentro de casa dos Cesari.

Alvaro beirava a adolescéncia precocemente, mas o sono dificil, as
mudancgas repentinas de humor e os pelos que comecavam a aparecer nio
eram sintomas exclusivos da aproximacio da puberdade. E no abandono da
inocéncia que a fera interior encontra rumo para arrebentar a casca humana.

A pantalha no quarto do garoto se apagou e o aposento foi engolido pela
completa escuriddo. Sentiu uma forte dor no corpo, como nunca havia
sentido. No primeiro estalo dos ossos, Alvaro berrou.

Clemenzia acordou com o bramido aspero que vinha do quarto do filho.
Buscou prontamente uma vela ao lado da cama e correu para acalma-lo de
um provavel pesadelo.

Quando abriu a porta, nio havia ninguém sobre o colchio e tudo estava
em siléncio. O garoto parecia ter sumido. A made imaginou que ele pudesse
ter se escondido no armario, mas, a0 se aproximar, ouviu uma respira¢ao
ofegante proxima a janela, ao lado do leito vazio.

— Alvaro? — chamou-o, mas nio teve resposta.

Ela caminhou receosa com a vela na mio. Quando o brilho tremulante
da flama revelou o que a sombra escondia, enxergou ali um pequeno animal,
muito parecido com um cachorro raivoso, no canto escuro do quarto.

Os olhos daquela acanhada criatura brilhavam em rubro sangue e sua
mandibula molhada expressava a sua fome. Quando o animal avistou
Clemenzia, arrepiou os pelos da nuca e rosnou ferozmente. A mulher
assustou-se e derrubou a vela, fazendo-a se apagar. Estava desprotegida no

completo breu, acompanhada apenas da criatura virulenta.

Século XX. 7 de julho de 1906. Lua minguante.

O que aconteceu entre 0 momento em que a mae o pusera para dormir e
aquele em que havia acordado, Alvaro nio sabia explicar. Mas, quando abriu
os olhos na manha seguinte, ficou aterrorizado com o cenario sangrento que

o cercava. Na sala, restos esparsos dos membros arruinados de suas irmas



confundiam-se uns com os outros naquela paisagem funesta. Em sua boca,
pedagos de carne mal mastigados entre os dentes machucavam a gengiva.

Encostado a uma das paredes, o garoto percebeu que estava quase nu.
Vestia apenas trapos rasgados e seu corpo estava todo ensanguentado. Sem
entender o que estava acontecendo, passou a mio sobre rosto e raspou com
as unhas a casca de sangue seco que cobria as laterais da face. Queria procurar
a mae, mas a pilha de cadaveres desmembrados na sala impedia-o de sair do
lugar, em choque.

No horario habitual, Bastiano chegou entio disposto a conversar com sua
esposa e se desculpar pelo comportamento tempestuoso. No entanto, logo
que levantou o rosto viu que nunca mais teria a chance. Empalideceu ao ver
as paredes tingidas de sangue e os corpos da mulher e das filhas esquartejados
na sala. Apesar de Clemenzia estar com partes dos membros mastigados, era
dela o cadaver mais conservado.

Alvaro permanecia paralisado. Nio conseguia sequer pedir ajuda ao pai,
que correu até a esposa para pegi-la nos bracos. Em prantos, Bastiano
encostou o rosto no dela, borrando-se com o sangue da mulher. O homem
balangava carinhosamente o cadaver da esposa em seu colo, como se a
confortasse. Queria acreditar que ela poderia acordar, a0 menos por um
segundo, para que pudesse pedir perdao.

Bastiano ndo sabia o que poderia ter causado aquela chacina. A pratica de
se afastar do rancho durante as noites de transformag¢do jamais havia falhado.
Animais da floresta podiam perecer, ou cagadores que tivessem o infortinio
de cruzar com a besta selvagem, mas a sua familia — razio de sua existéncia —
sempre mantivera a salvo dos seus atos inconscientes de violéncia.

Ele queria encontrar o motivo para aquela fatalidade ter ocorrido apos
tantos anos de extremo cuidado. Foi quando abriu os olhos e viu seu filho
Alvaro, Gnico sobrevivente, banhado em sangue e com o olhar perdido; o
mesmo que um dia no passado havia invadido o seu proprio rosto. Jamais
imaginara que a maldi¢do que o perseguia pudesse ser herdada pelo filho.
Acreditava que aquele castigo fosse um fardo solitario a ser carregado. O
batismo, que tanto exigira para proteger Alvaro de um ataque, tinha sido mais

uma testemunha da sua desgraca.



A tragédia que recaira sobre os Cesari descontrolou Bastiano, que se
levantou loucamente, alcancou o machado perto da porta e avancou no
menino, certo do que deveria fazer para priva-lo de um futuro regado a
sofrimento. Nio poderia permitir que o filho perpetuasse seu fadario como
besta sanguinaria.

O garoto, no instinto de sobrevivencia, saiu do transe quando viu a
lamina enferrujada vindo contra a sua cabeca e escapou por pouco da
primeira machadada. Alvaro estava aterrorizado: sabia apenas que havia
acordado com sua familia morta de forma tragica na sala e que agora seu pai
queria mata-lo de maneira igualmente cruel.

Bastiano dava machadadas no ar, gritando como um doente. Acertava os
moveis, as cadeiras, o chdo, tudo menos o menino, que sempre conseguia
fugir, gritando desesperado.

— Papa... — chamou aos prantos, buscando entender por que ele o atacava
com tamanho 6dio.

O homem finalmente conseguiu encurralar o pequeno Alvaro num
canto. Nao havia para onde escapar. Bastiano levantou o machado e preparou
um golpe certeiro no cranio da crianca.

— Ti amo, figlio mio — disse ele com lagrimas nos olhos antes de descer a
ferramenta.

A limina seria cravada na cabeca de Alvaro se nio fosse por Manetto, que
pulou sobre Bastiano, derrubando-o antes que matasse o filho. O velho
amigo estava de passagem em seu cavalo, como Clemenzia lhe havia pedido
que fizesse em certas manhas, e ouviu os berros do afilhado.

Mesmo imobilizado no chio, Bastiano nao parava de gritar. Insistia que o
soltasse para que pudesse matar o filho.

Ouvindo aquele pedido insano do amigo e observando o cenario
morbido que o rodeava, Manetto nio teve outra op¢ao a nio ser acertar a
cabeca do homem com o cabo do préprio machado para que ele ficasse
1nconsciente.

Ao ver os corpos desmembrados das mulheres da casa e Bastiano todo
ensanguentado, Manetto tirou suas proprias conclusdes sobre o que havia

ocorrido.



Outros moradores, que ouviram o som dos moéveis se quebrando e gritos
do garoto, também chegaram e, ao ver o local repleto de corpos, se
indignaram com a covardia e comegaram a linchar Bastiano, mesmo
1nconsciente.

— Parem com isso! O filho dele estd aqui. Respeitem o menino! —
protestou Manetto em meio aos pigarros, sem surtir efeito nas pessoas

enfurecidas.

Como padrinho de Alvaro e amigo fiel da familia Cesari, Manetto resolveu
cuidar do afilhado apoés a tragédia. Quando os restos mortais de sua mae e
irmas foram enterrados, ele segurou a miao do menino enquanto o padre
Ediseu Valéncio suplicava aos anjos que recebessem as almas daquelas sete
mulheres assassinadas tio violentamente.

— Ha quem morra todos os dias; no orgulho, na ignorancia, na fraqueza.
Morre um dia, mas nasce outro. Morre a semente, mas nasce a flor. Morre
para o mundo, mas nasce para Deus. Assim, em toda morte, hA uma nova
vida. Deus Todo-Poderoso, dai a felicidade, a luz e a paz a estas mulheres que
chamastes deste mundo. Que elas, tendo passado pela morte, participem do
convivio de Vossos santos na luz eterna, como prometestes a Abrado. Perdoai-
lhes os pecados para que alcancem junto aVos a vida imortal no reino eterno.

Um pouco afastado dos portais do cemitério, Bastiano acompanhava em
luto as palavras do vigario através da janela gradeada da carruagem onde
estava preso. Nao lhe foi dado o privilégio de acompanhar o enterro, por
mais que insistisse. Antes que a terra fosse jogada sobre os caixoes, o carro
tomou rumo a capital do Estado, para que o homem fosse julgado. Mas
Carlos George, na companhia de outros homens igualmente furiosos, nio
permitiram que o prisioneiro chegasse ao destino.

A convivéncia com o padrinho foi curta. Manetto tinha a melhor das
inten¢des em cria-lo, mas, apds poucos dias, logo apds ter conseguido o
direito de enterrar Bastiano em terreno sagrado, a tosse que sempre o

acompanhara revelou-se uma doenca incuravel ja em estagio avancado. E, na



sua idade, nio tinha mais forgas para combaté-la. Faleceu antes que a lua
cheia seguinte o surpreendesse.

Sem ninguém, o menino Alvaro retornou ao Gnico lugar que conhecia.
Tomou o quarto dos pais como seu e foi aprendendo a se virar com a horta.
Permaneceu recluso, por todos os anos que vieram, na mesma casa onde

perdeu tragicamente a familia.



Capitulo 13

Século XX. 25 de novembro de 1920. Lua cheia.

aléncio lembrava-se bem daqueles dias que o fizeram duvidar da forca
da protecio divina. O enterro de Clemenzia e suas filhas fora seu
altimo discurso religioso a servico da Igreja e o mesmo permanecia ainda
memorizado. O velho nio conseguia esconder o espanto. Esperava obter, ou
nao, a confirma¢io de suas teorias, mas nunca uma confissio de assassinato
cometido por uma crianga. A revelacio de Alvaro trouxe-lhe ambas.
— Meu pai... fol morto por minha causa. Meu pai nio fez nada. Fui
eu!Fui eu! — chorava Alvaro, culpando-se por todas as desgracas de sua vida.
Logo apds as mortes dos seus familiares, o garoto nao sabia o que tinha
acontecido, mas, 2 medida que crescia, o padrio do fadario infausto que o
amaldi¢oava foi compreendido ao perceber que, em todas as noites de lua
cheia, acordava nos mais estranhos lugares junto a corpos destro¢ados de
animais ou pessoas. Nio demorou para deduzir que o pretexto do pai em
pernoitar na Vila Esperan¢a era apenas uma desculpa para protege-los.
Alvaro jamais havia revelado o que acabara de confidenciar a Valéncio. O

choro consternado do rapaz por aquela lembranca tétrica se misturava aos



seus gritos altos de tortura fisica.

A Lua comegava a se descortinar. Valéncio imaginava o que estava prestes
a acontecer, mas nao queria sair do quarto. Arriscaria sua vida para tentar
ajuda-lo.

— Alvaro, vocé precisa controlar essa feral As pessoas do lado de fora
querem apenas um motivo para te matar!

— Deixe que me matem — gritou o rapaz. — Eu devia ter morrido naquela
noite! Assim, ndo teria matado Alana. Nem o meu filho! Sai! Sai agora, velho!

A Lua apareceu por completo no céu e seus raios entraram na cela pela
pequena janela no alto da parede. Os gritos de Alvaro eram horripilantes. O
som que saia da sua boca nio era mais humano.

Valéncio ficou parado, hipnotizado, contemplando a obra do demonio no
corpo de um mortal. Viu com os proprios olhos os membros do rapaz se
contorcerem como se estivessem se quebrando, seu rosto ficando deformado,
os pelos cobrindo toda a extensio do seu corpo e as roupas se rasgando pelo
aumento da massa corporal. Apesar de buscar essa confirmac¢ido durante boa
parte de sua vida, todo o estudo e o conhecimento de Valéncio sobre o
assunto nao o haviam preparado para ver a transformag¢ao acontecendo na sua
frente.

Alvaro ainda estava na sua metamorfose, mas ji se apresentava como uma
fera monstruosa e descontrolada. Buscava romper violentamente as correntes
que o continham e sua for¢a sobre-humana nio demorou para arrebentar a
que prendia um de seus bragos.

Valéncio entio percebeu o perigo que corria.

— Abram esta porta agora! — gritava desesperado, batendo contra a mesma.

Os rapazes a destrancaram apenas durante o breve espaco de tempo que o
velho precisou para escapar.Valéncio correu para tras dos homens de Ulisses,
que ja preparavam suas espingardas. Os berros apavorantes continuaram
ecoando do quarto por um tempo até, subitamente, cessarem por completo.

Siléncio. Todos esperavam alguma rea¢do, mas nada acontecia. O clima era
tenso. O desconhecido estava por tras daquela porta fechada e ninguém tinha

coragem de confronta-lo.



Valéncio ainda recuperava o folego quando Ulisses resolveu agir. O
homem nido queria fazer qualquer barulho que pudesse irritar a fera, entio
ordenou com um movimento de cabeca que um dos rapazes verificasse o
quarto.

O jovem escolhido estava com medo e nio saiu do lugar. Engolia saliva
imaginando o que poderia lhe acontecer se obedecesse a ordem direta do
comandante. Ficou imovel encarando a porta trancada até que Ulisses lhe
ordenou novamente que fosse, agora com um movimento mais imperativo
com a cabeca.

O rapaz deu o primeiro passo, mas logo empacou. Rapidamente
arremessou sua espingarda ao chio e saiu correndo pela escada em dire¢iao a
porta de saida do local. Os demais homens, apesar de pensarem em fazer o
mesmo, mantiveram-se firmes em suas posicoes.

Ulisses aparentava confianc¢a, mas nio queria ser ele o homem a abrir a
porta. Na sua posicio de comando, era o responsavel por dar as ordens,
enquanto seus homens deveriam ser suas maos. Além disso, precisaria estar
preparado e atento, caso o que estivesse 1a dentro resolvesse atacar.

Do alto de sua cartola negra impecavelmente posta sobre a cabeca,
Ulisses, com seu olhar cortante, destinou a mesma fung¢ao a outro jovem.

O rapaz, mesmo tremendo, decidiu cumprir a ordem a ele atribuida.
Apontou a espingarda e caminhou vagarosamente em direcio a porta do
quarto. Todos ficaram atentos a cada passo que dava. Sua mio alcancou a
techadura e girou a chave cuidadosamente. Empurrou a porta para que se
abrisse por completo e rapidamente apontou a espingarda para o breu. Nada
se via além da escuridio. O jovem encarava o obscuro sem piscar. Seus olhos
nio conseguiam enxergar a ameaga que o estava fazendo tremer. Ele queria
retornar, mas nio sabia se o comandante planejava outra acio. Decidiu voltar
o olhar para Ulisses, buscando uma nova diretriz a seguir. Assim que seu rosto
desviou a aten¢io do quarto, seu corpo foi bruscamente puxado para a
escuridio. Os homens apavorados comecaram a atirar desesperadamente.

— Parem! Parem! — ordenava Ulisses aos berros, disputando lugar com o
som dos disparos. — Abaixem essas armas!



A fumaca das carabinas que pairava no corredor tornava ainda mais dificil
enxergar. Os homens ficaram ancorados e atentos enquanto ela dispersava.
Com os olhares fixos em direcdo a cela e espingardas a postos, tentavam
identificar o que estava 12 dentro, mas a penumbra nio permitia. A luz da lua
clareava apenas uma pequena area no chio, delimitada pelo recorte dos
limites da janela.

Do lado de dentro, era grotesca a imagem do monstro faminto devorando
a carne do pobre jovem. Suas presas arrancavam com gosto os musculos mais
macios da regiio abdominal. Suas mandibulas fortes trituravam a carne com
facilidade para engoli-la. Quando a besta avistou do lado de fora um
banquete, deixou a carcaca de lado e arrepiou os pelos da nuca para parecer
ainda maior e mais ameacadora. Seus olhos vermelhos brilhantes puderam ser
vistos por todos.

Os homens recuaram na mesma velocidade com que aqueles olhos
aterradores se aproximavam da porta. A criatura passou pelo timido facho de
luz que invadia o quarto com a permissdo da janela, revelando-se por alguns
segundos antes de desaparecer novamente no breu. A minima por¢io
vislumbrada por todos ja era suficiente para dar uma ideia do tamanho da
criatura. Mesmo os arrependidos de terem permanecido no local nio
conseguiam correr enquanto o olhar monstruoso os encarava.

Finalmente a criatura deixou a companhia dos ratos e do cadaver para se
revelar por completo do lado de fora. O que todos viram foi um animal
enorme e extremamente feroz, com a boca pingando sangue fresco, que
rosnava e se preparava para uma carnificina.

O homem que estava mais a frente, pressentindo o ataque, tentou acertar
a monstruosidade com um disparo, mas foi arremessado ao chio com uma
violenta mordida no pescoco. Alguns dos rapazes da patrulha aproveitaram
para fugir enquanto a fera saboreava sua nova presa. Em meio a confusio,
uma das candeias que iluminavam o local foi derrubada e comecou a
incendiar o corredor. O fogo consumiu o assoalho rapidamente e logo as
paredes estavam em chamas.

A criatura ndo se incomodou com as labaredas e continuou a devorar o

corpo do rapaz. Os homens que restavam comecaram a atirar, mas os disparos



das suas carabinas niao perfuravam o couro da besta, apenas a enfureciam
ainda mais. Raivosa, ela se levantou para atacar outro rapaz e o decapitou,
sem esforco, com um tnico movimento de suas garras.

O fogo alto ji atingia o teto da constru¢io e o calor se tornava
insuportavel. A madeira estalava e as pilastras se enfraqueciam. A fumaga negra
dificultava a respira¢do, mas a fera continuava a atacar os homens, indefesos
contra sua for¢a sobre-humana.

A chacina foi interrompida por um breve momento, apenas para que a
criatura pudesse identificar uma nova vitima em meio a fuligem. Mas,
quando se colocou de pé sobre as duas patas traseiras, um disparo, um tnico
disparo, diferente dos demais, ecoou pelo corredor. Ninguém identificou de
onde veio aquele som. Mas, quando a fumaga permitiu, Valéncio pode ver
Ulisses com sua pistola em punho apontada para o monstro, ostentando a
seguranca de que o seu tiro surtiria efeito.

De um buraco fundo na regiio peitoral, o sangue viscoso da criatura
comecou a jorrar. Suas pernas bambearam e nio tinha mais forgas para ficar
em pé. Com a respiracio debilitada, a besta comecou a ficar atordoada e
desabou. Antes tio feroz e impiedosa, agora ela se arrastava pelo chio como
um animal ferido em busca de um lugar para se proteger. Com o sangue que
escorria do peito, sua forma descomunal 1a desaparecendo aos poucos. Os
pelos longos comecaram a se encurtar lentamente e as garras foram
diminuindo de tamanho. Sua constitui¢ao fisica monstruosa ainda prevalecia,
mas, 20s de olhar mais atento, um Alvaro deformado podia ser reconhecido.

O rastro de sangue que seu corpo desenhava no chido tragava o quarto
escuro como destino, mas Ulisses acompanhava de perto a criatura e nio
tinha a intencdo de permitir que ela o alcangasse.

Valéncio, ao ver o homem de preto seguindo o corpo transformado de
Alvaro, entendeu o que ele estava prestes a fazer. Tentou impedi-lo antes que
pudesse finalizar por completo seu objetivo, mas os poucos rapazes que ainda
estavam vivos seguraram o velho e o proibiram de se aproximar.

Ulisses nio atendeu as stplicas de Valéncio e estourou o pé direito da
aberragdo com mais um disparo de sua arma. Um urro de afli¢io

ensurdecedor fez tremer os pilares da construcdo e a fera nio conseguia mais



se mover. O velho se debatia, incapaz de soltar-se dos bracos que o
reprimiam.

Ulisses preparou o golpe final. Com a criatura indefesa e imével aos seus
pés, engatilhou a pistola uma tltima vez e deu-lhe um tiro de misericérdia na
parte superior da cabeca.

Valéncio gritava desesperado enquanto o olhar daquele corpo deformado
ficava opaco e o corpo murchava, como se a fera buscasse em vao voltar a
condi¢io humana. A metamorfose estacionou em uma forma hibrida que
revelava o corpo nu de Alvaro alvejado. Sua figura ainda era corpulenta e os
membros, distorcidos. Os pelos estavam mais curtos, porém ainda longos para
uma pessoa comum. No rosto desfigurado, o que ficou foi a expressao bizarra
do que seria a mistura entre o homem e o animal. A fera finalmente estava

morta.

Do lado de fora juntaram-se os curiosos para ver o prédio queimar. A
enorme fogueira iluminava quase toda a extensio do centro da cidade e
podia ser vista a distancia. Chegavam cada vez mais pessoas querendo saber o
que havia acontecido.

A porta de baixo foi aberta e os sobreviventes se revelaram. Os homens
da patrulha retiraram Valéncio das chamas e Ulisses foi o altimo a sair,
arrastando consigo o cadaver da besta.

Os habitantes da vila observaram abismados aquele corpo grotesco.

— Povo da Vila Socorro! — discursou Ulisses. — De fato o que os
assombrava era uma fera! Uma besta gigantesca e horrivel, de dentes afiados,
presas bem amoladas e olhos de fogo.Vejam o corpo deformado deste rapaz
e, se ainda ndo acreditam na minha palavra, perguntem aos demais que
sobreviveram a faria desta criatura. Perdemos bons homens 12 dentro, mas
consegui abater o monstro e agora garanto, com toda certeza, que a vila esta
novamente segura!

Aplausos seriam apropriados para o feito de Ulisses, mas o povo estava em
choque, estarrecido ao reconhecer a existéncia de uma fera demoniaca entre

os meros mortais. Ficaram em siléncio encarando o corpo sem vida no chio,



contentes por se verem livres das mortes, mas incrédulos ao ver com os
proprios olhos uma criatura que sé deveria existir nas paginas de fabulas
aterradoras.

O homem da capital estava orgulhoso. Era perceptivel em seu rosto a
prepoténcia de um homem sem modéstia. As pessoas do vilarejo o viam
como seu salvador, seu herdi, seu messias. E ele também julgava ser
merecedor de todos aqueles rotulos.



Capitulo 14

Século XX. 28 de novembro de 1920. Lua minguante.

inguém reclamou o corpo de Alvaro apds sua morte, mas o cadiver foi
Nretirado da rua e enterrado no cemitério do vilarejo ao lado de seu
pai. A cova que destinaram ao rapaz era ainda pior que a de Bastiano. Apenas
abriram uma vala para deixar o saco com o corpo e jogaram terra por cima.
A lembranca de sua vida resumiu-se a uma cruz de madeira cravada na terra,
onde esculpiram com a ponta de uma navalha o nome Alvaro Giardini
Cesarl.

Na tarde que sucedeu o enterro, Valéncio ancorou-se diante do falecido
para prestar suas sinceras condoléncias e 1a ficou durante horas.
Completamente abstraido no que poderia ter feito para evitar mais aquela
desgraca, nem percebeu que Ulisses havia entrado na necropole.

— Deve estar feliz, senhor Valéncio — interrompeu-o ao se aproximar. —
Nada mais o impede de voltar a usar a sua batina. Meus parabéns.

O homem encarou a cruz com indiferenca, sem tirar a cartola da cabeca
em considera¢do. Valéncio continuou calado, olhando com tristeza para
aquela cova sem lapide.



— Agora, ninguém mais vai poder discordar dos seus livros. Se alguém
duvidar, basta violar esta sepultura — terminou a frase batendo sua fiel bengala
na cruz de madeira de forma desrespeitosa.

— O senhor veio prestar seus respeitos ao morto? — perguntou Valéncio,
extremamente irritado. — Se nao, pe¢o que va embora.

Sua hostilidade era aparente, mas o que incomodava Ulisses era o calor,
Unico motivo para fazé-lo tirar a cartola por um breve momento, apenas para
enxugar o suor da testa.

— Como quiser, senhor Valéncio. Volto hoje para a capital e nio queria
abandonar a cidade sem antes apertar sua mao.

Ulisses sorriu, esperando reciprocidade, mas o semblante do velho
continuou em sua mais amarga expressio. Mesmo sem entender o motivo
daquele cumprimento, cedeu a cordialidade adulta e estendeu-lhe a mio.

O olhar de Valéncio, encarando Ulisses naquela manifestacdo inédita de
simpatia, entregava sua vontade de saber o segredo por tras daquele
MIsterioso sorriso.

— Estou esperando, senhor Valéncio.

— O que?

— A pergunta que o senhor quer me fazer.

As maos se soltaram. De fato havia uma pergunta. Uma pergunta
inevitavel a ser feita por Valéncio, apds suas discussoes anteriores.

— O senhor ja sabia?

— Ja, senhor Valéncio.

— Primeira noite de patrulha?

Ulisses ndo precisou responder. Apenas acenou positivamente com a
cabeca.

— Se ja sabia, entdo por que quis me fazer acreditar que eu estava errado?
Ridicularizar aquilo em que eu acreditava? — indagou Valéncio aborrecido.

— Eu quis mostrar ao senhor que, quando existe uma explica¢io racional,
a fé sempre pode ser derrubada. Uma boa légica € capaz de destruir qualquer
tipo de crenca, por mais forte que ela seja.

— Nem tudo ¢ logica, senhor Ulisses. Gostaria ao menos que o senhor

tivesse aprendido isso. No final, minha creng¢a se mostrou correta.



— Mas, para ser aceita, precisou ser comprovada pelo meu ponto de vista.
O ponto de vista racional. O que o senhor tinha eram histérias em que
ninguém acreditava. Eu achei um modo de mostrar a verdade.

— As pessoas precisam ter fé.

— A verdadeira fé, senhor Valéncio, ¢ apenas a que € vista com os proprios
olhos.

Era uma discussio sem vencedor. A crenga sempre esbarraria na
prepoténcia da razio, enquanto a logica seria suplantada pela fé ao tropecar
no desespero de uma fatalidade sem resposta.

— Mas suponho que tenha conseguido a confirmagio que tanto
procurava... — continuou Ulisses.

O siléncio de Valéncio fez parecer que nio havia entendido a indireta.
Sua expressio de davida fez o homem complementar a frase:

— Sobre o pai do rapaz, eu quero dizer.

O apeéndice da sentenca era dispensavel. O velho ja havia entendido
perfeitamente, mas sua resposta nio foi imediata por esbarrar numa questio
de carater.

— Sim, senhor Ulisses. Eu consegui. Tinha certeza de que Bastiano era um
homem bom.

— Entdo, estamos ambos felizes.

Valéncio poderia ter revelado ao algoz de Alvaro tudo que ele lhe
confidenciara na cela, dando ainda mais motivo para que Ulisses julgasse
como correta sua atitude de tirar a vida do rapaz e macular ainda mais o seu
nome. Mas ndo o fez, em respeito a memoria do jovem.

O siléncio que se sucedeu foi a prova de que nio havia mais o que
conversar.

— Bom, a carruagem deve estar me esperando — disse Ulisses, justificando
sua vontade de ir embora. — Quando eu contar o que aconteceu aqui, devo
receber as maiores honras do Estado. Quem sabe vire até Ministro. Eu
gostaria de lhe agradecer por tornar isso possivel.

— Nio quero seus agradecimentos, senhor Ulisses! O senhor bem sabe
que eu nunca quis que esse garoto fosse morto!



— Se essa for a mentira em que o senhor precisa acreditar... ndo deveria
ser eu a lhe dizer para dar mais aten¢do as lendas — sorriu sarcasticamente. —
Tenha cuidado com para quem o senhor as conta.

Dito 1sso, Ulisses deu-lhe as costas para deixd-lo sozinho com seus
lamentos. Mas uma davida ainda pairava sobre a cabeca de Valéncio. Como
aquela talvez fosse a Gltima vez em que os dois se encontrariam, o velho
decidiu riscar logo de uma vez todas as suas interrogagoes.

— Se a inteng¢do era matar o rapaz desde o comeco, por que nio o fez
quando ele estava acorrentado na cela?

— Sabe qual é a nossa maior diferenca, senhor Valéncio? — retrucou,
virando-se ja ao lado dos portais. — Para o senhor, uma simples leitura é
suficiente, mas para mim... eu quero fazer parte dos livros.

Ulisses era consumido pelo desejo imoderado por gloria. Sua postura nio
poderia ser mais apropriada para delatar a auséncia de modéstia.

— Por que eu deveria matar apenas um homem quando eu poderia matar
um monstro e me tornar numa lenda?

O homem de preto finalmente cruzou os portdes do cemitério,
abandonando Valéncio com seus dilemas particulares, que agora buscariam

resposta apenas na voz silenciosa dos mortos.

A carruagem que levaria Ulisses de volta a capital ja o aguardava. Apos fechar
a mala, entregou-a ao cocheiro e tentou entrar no carro, mas os moradores da
vila, que estavam ali para se despedir do salvador, atrasaram sua partida, dando
a Ronaldo Magalhies tempo de alcan¢a-lo enquanto subia os pequenos
degraus da diligéncia.

— Espere, senhor Ulisses!

— Ja nao nos despedimos, senhor alcaide?

— Em nome da Vila Socorro, gostaria de pedir ao senhor que fique
CONOSCO por mais um tempo.

— Ha mais algum problema que precise ser resolvido? — estranhou.

— De maneira nenhuma! Sua valentia nos livrou de um passado sombrio

e ainda vingou aqueles que ndo tiveram a sorte de presenciar esse dia



glorioso.

— Entlo, se nio ha motivo... — disse, esbocando o caminho ao coche.

— Nem tivemos tempo de homenagei-lo e o senhor ja vai embora? A
cidade nao pode permitir isso. Queremos que o senhor permaneca aqui
como nosso convidado oficial até o Natal.

— Alcaide, eu agradeco a hospitalidade, mas preciso retornar a capital.

— Senhor Ulisses, gostariamos de comemorar nossa primeira lua cheia
livre do monstro. Foi mais de uma década de mortes, varias familias
destruidas e o senhor foi o responsavel por acabar com essa desgraca. Nio
tem sentido comemorarmos esse feito sem sua presen¢a. Neste ano, a lua
cheia de dezembro caird bem na noite do dia 24 para o 25. Serd uma data
duplamente especial. Gostariamos de homenagea-lo nesse dia, junto com o
Natal. Nao nos faca essa desfeita.

Ulisses nio atendia a pedidos sentimentais. Suas atitudes 1am de acordo
com a prioridade dos seus interesses. A Ginica coisa que poderia superar sua
falta de altruismo era sua necessidade doentia de alimentar cada vez mais o
ego.

— O senhor esta dizendo que pensa em celebrar o nascimento de Cristo
com uma homenagem a minha pessoa? Isso nio seria visto como heresia pelo
padre?

— De maneira alguma. O padre Antdnio ja estd preparando o sermio. O
senhor é o salvador desta vila, senhor Ulisses.

Quando ponderou se conseguiria viver com a ideia de ser homenageado
no mesmo dia que Jesus, decidiu-se prontamente.

— Entio aceito ficar, alcaide — disse, ja descendo as escadas da carruagem.
— Mas com a condicio de que eu parta de volta logo na manhia do dia 25.
Nenhum dia a mais.

— Perfeitamente, senhor Ulisses. Tenho certeza de que falo em nome de
todos os moradores da Vila Socorro quando digo que agradeco por sua
enorme gentileza em aceitar nosso convite.

Ulisses delineou um sorriso falso sobre o rosto e encenou uma mascarada

expressio de gratiddo. Se ndo bastasse, o dirigente da vila virou-se aos



moradores presentes e pediu a todos que o aplaudissem. O homem

correspondeu as expectativas do povo e acenou orgulhoso.

Século XX. 5 de dezembro de 1920. Lua minguante.

Ao nascer o primeiro domingo de dezembro, a pequena Vila Socorro
comecava a ser enfeitada para o Natal. As portas das casas eram decoradas
com guirlandas e fitas coloridas ja podiam ser vistas penduradas as janelas. Na
pragca central, perto do coreto, foi erguida uma bela arvore natalina com
diferentes aderecos reluzentes que era admirada por todos que ali passavam.

No decorrer dos dias a cidade foi ficando cada vez mais colorida. O
cenario principal da celebragio, o templo do vilarejo, se embelezava pelas
maos das freiras e coroinhas da igreja sob supervisio meticulosa do padre
Antonio dos Santos.

Era impossivel para Ulisses cogitar a possibilidade de ter errado ao
escolher ficar na vila até o Natal. Por onde andava, era visto como
celebridade. Todos o cumprimentavam e entregavam-lhe os mais diversos
presentes.

Numa tarde como tantas outras, quando caminhava pela rua principal de
Socorro, o homem percebeu uma bela jovem de cabelos negros encarando-o
com admira¢do adolescente. Certamente a cidade ndo lhe negaria suas
mulheres, por mais jovens que pudessem ser. Ulisses nio desviou seu olhar da
garota, que mal parecia ter se formado mulher. Deu aten¢io aos seus labios e
contornos femininos esguios, expressando no olhar penetrante a sua vontade
de té-la. A admiracio impudente corou a face infantil da garota, que,
envergonhada, abaixou o rosto com um sorriso. Ulisses identificou dois sinais
que o agradaram na linguagem corporal da donzela: a permissio para se
aproximar e a submissdo. Para ela, Ulisses tiraria o chapéu, mas apenas para
ver sua cartola como tnica vestimenta no corpo nu da jovem, que, ja em seu
aposento, beijou-o sentando sobre o seu colo.

Em outro aposento mais afastado, debrucado em livros abertos sobre a
cama, Valéncio procurava algo nos diversos volumes esparramados pelo

quarto. Estava impaciente, virando as paginas com violéncia, sem o cuidado



habitual de nio rasgi-las. Quando nio encontrava o que buscava, arremessava
os livros contra a parede como um louco descontrolado. Parecia perdido, nao
sabia que rumo tomar agora que havia chegado ao que parecia ser o ponto
final de sua historia.

Caido sobre as trevas do seu infortinio mental, finalmente um momento
de luz iluminou seus pensamentos. Ao ver a caneta-tinteiro sobre sua mesa,
foi arrebatado por um entusiasmo repentino. Pegou o calendario da parede,
virou-o de costas para usi-lo como bloco de papel e comecou a escrever.
Como nido encontrava o que queria nos varios livros sobre o assunto, decidiu
redigir a sua propria versao. Por ja ter lido tantas obras, sua escrita, mesmo
que destreinada, era fluente. Quando Ulisses o presenteara naquela tarde no
cemitério com o aviso ironico acompanhado de seu sorriso acintoso para dar
mais aten¢do as lendas populares, claramente aludindo ao relato franceés, o
velho atentara para algo que talvez pudesse ser o comeco de algo ainda mais
devastador.

As memorias de Valéncio foram rabiscadas sobre um livro aberto que
tivera as paginas do seu Ultimo capitulo arrancadas por um antigo leitor
daquela obra, senio pelo proprio autor. Na metade de uma das laudas
rasgadas estava uma ilustracio assustadora de um lobo branco colossal,
apoiado sobre as duas pernas traseiras, que repartia com suas presas afiadas o
corpo de um homem e deixava um rastro de mulheres e criancas mortas as
suas costas. O velho temia a alegoria daquela gravura retalhada.

Para outros, o fardo da vida ja nido era digno de ser carregado. Dr. Dario,
afastado das rodas sociais, amargando seu constante sofrimento ou entregue a
triste rotina de comparar seu martirio aos de seus pacientes enfermos ou
hipocondriacos, perdeu-se em uma melancolia tal que tornava impossivel seu
retorno as alegrias da existéncia. Suas lamurias de pai que perdera a tnica
filha de maneira tragica lhe impuseram um encarceramento domiciliar, onde
as varias memorias de Alana o acompanhavam em sua poltrona predileta no
centro da sala, apodrecendo a mente e o corpo a cada nova garrafa de licor
que erguia como brinde a sua desgraca. A morte do assassino de sua filha nio

lhe trouxe a paz que esperava.



Diferentemente da velhice taciturna, o jabilo da juventude mostra suas
virtudes ao conseguir superar traumas com maior facilidade. Era fato que
todos estavam tristes com a morte de Alana no altimo setembro, mas, apos os
trés meses que se passaram, Flavia parecia radiante. A garota se arrumava em
frente ao espelho do seu quarto, pintando seus labios com o batom mais
chamativo e apertando o espartilho de modo a acentuar o volume dos seios e
as curvas de seu corpo escultural. A fragrancia do perfume escolhido
combinava com seu cheiro natural e, quando ouviu o sino da campainha,
correu de salto alto para atender a porta.

Era Vicente quem chegara trazendo duas espingardas. Conforme
prometido, ele comecara a frequentar a casa de Flavia para ensina-la a atirar.
Suas visitas ficaram cada vez mais constantes e, desta vez, além das carabinas,
trouxe também um enorme buqué de rosas.

— S3o para compensar os roxos que a sua espingarda deixou no meu
ombro? — brincou a jovem.

— Achel que pudesse gostar. Mas se for esse o motivo para aceita-las...

Flavia as recebeu com um sorriso gracioso, convidando-o a entrar.

O pedestal em que Vicente colocava Alana fora perdendo sua base, tanto
pela auséncia da antiga amada como pelo relacionamento secreto que ela
tivera com Alvaro. Essa magoa fez com que os encantos de Flivia, de
atributos fisicos ainda mais formosos, pudessem crescer aos olhos do rapaz.
Desde a morte da criatura que ele a visitava todos os dias com a desculpa de
instrui-la na pratica do tiro, quando o verdadeiro motivo era sentir mais uma
vez o perfume que nio abandonava sua memoria.

— E o que iremos treinar hoje? — perguntou ela, enquanto ajeitava as
flores em um vaso de porcelana na mesa de centro.

Vicente estava perdido na harmonia do corpo da belissima jovem, que, ao
estranhar a falta de resposta, reparou estar sendo admirada.

O rapaz ruborizou ao ser pego encarando os contornos da amiga de
maneira indiscreta. Mas Flavia ndo era de se encabular. Ao vé-lo desviar os
olhos, aproveitou para aproximar-se.

O aroma levemente adocicado de seu perfume ficava mais forte a cada

passo que a garota dava em sua direcdo. A sensacdo agradavel que atraia



Vicente fez com que levantasse o rosto para contemplar a beleza de Flavia
cada vez mais perto.

Sua alma fora arruinada ao descobrir que o amor da sua vida preferia o
toque do monstro ao seu. Mas o juizo de querer desagarrar-se da lembranga
de Alana esbarrava na imagem que construira muito cedo de ficar ao lado
dela. O amor romantico jamais pode ser derrotado, mas, quando admitido o
fato de que o mesmo s6 existe em contos de fadas, um amor real pode
substitui-lo.

Aquele poderia ser o momento que Flavia sempre sonhara. Sua pele
esquentou e ela umedeceu os labios sem perceber. Apesar de ser dona de um
comportamento atrevido, estar diante de Vicente e experimentar a real
possibilidade de beija-lo a deixava nervosa. Seu coracio disparou e seu rosto
foi tomado por uma expressio de sobriedade repentina.

Nos olhos da amiga, Vicente encontrou a reciprocidade que tanto
desejara ver em Alana. Hipnotizado pelo encanto que aquele rosto refletia,
ndo conseguia pensar em mais nada além de provar a sinceridade de um bejjo
apaixonado.

Flavia o conhecia bem e sabia que ele nio daria o primeiro passo. Certa
de que ambos compartilhavam uma vontade que lhes parecia proibida,
assumiu a responsabilidade de tomar a iniciativa. Ela ergueu levemente os pés
e suas bocas se encontraram. Foi breve, mas verdadeiro. Apds aquele primeiro
bejjo, Vicente tinha certeza de que o vazio seria preenchido com Flavia ao
seu lado. Poderia encontrar a perdi¢io no desejo daqueles labios, extasiar-se
no o6pio das gotas de perfume em seu pescog¢o alto e confortar-se no calor do
seu corpo. Seu amor real havia sido encontrado.

O plano de Carlos George sofrera altera¢coes, mas permanecia em vias de
ser concretizado. Um possivel casamento entre Flavia e Vicente ndo lhe
desagradaria. Apesar de os pais da garota nio serem vistos na vila com
frequéncia, a familia Ribeiro de Freitas era de muito respeito em razio dos
bens acumulados no comércio.

Para dar rumo a vida politica do filho, o fazendeiro convidou o amigo
Ronaldo Magalhies para uma conversa de interesse muatuo. O alcaide, apesar

de estar cansado de exercer o cargo de dirigente maximo do vilarejo, estava



com a popularidade em alta devido aos acontecimentos recentes e usaria isso
para conseguir uma Otima negociagao.

Soltando fumaca com seus charutos e bebendo uma boa dose
entorpecente de cachaga na varanda da fazenda, naquela noite agradavel, os
dois pareceram chegar a um acordo. O aperto de maios entre cavalheiros

selou o apoio que Ronaldo daria ao seu sucessor.



Capitulo 15

Século XX. 24 de dezembro de 1920. Lua cheia.

folha do calendario foi virada e o dia da primeira lua cheia apds a morte
de Alvaro havia chegado. Sua noite era aguardada por Valéncio como
uma daquelas datas cabalisticas definidas por profetas.

Para abrandar a ansiedade que o tempo da espera inflige aos desesperados,
o velho mergulhara nas suas memorias e descobrira um verdadeiro dom para
a escrita. Varias paginas rascunhadas de maneira lirica e linguajar afiado
empilhavam-se umas sobre as outras ao seu lado.

Sua caligrafia era clara e seus dedos firmes sobre a caneta-tinteiro
controlavam a intensidade ideal do nanquim sobre o papel. Valéncio era um
estudioso aplicado dos mais diversos assuntos e pode compartilhar seu
conhecimento nos textos, inclusive com ilustracdes detalhadas da anatomia
humana e termos avancados de medicina, dos quais tinha um satisfatorio
embasamento tedrico.

A metodologia empregada por Ulisses para matar a criatura foi relatada
com mindcias, nomeando academicamente os ossos e Orgaos atingidos por

suas balas e o fato de estarem cobertas por cera de vela aben¢oada. O carater



descritivo do texto achou um pequeno espaco ao final para uma intromissio
mais subjetiva por parte de Valéncio.

“A criatura retornou parcialmente ao estado humano e seus restos
mortais foram enterrados. No entanto, sua alma permanece condenada...”

— A alma permanece condenada — disse ele em voz alta, refletindo sobre o
que acabara de escrever.

Como cristao devoto, o velho acreditava na alma como parte imortal de
um homem, dotada de existéncia individual permanente, ¢ que apds a morte
do corpo teria como destino a felicidade ou dana¢io eterna, conforme os
atos praticados em vida. A morte da criatura poderia ser o fim, mas, nas
questdes que Valéncio tanto prezava, a trajetdria de Alvaro parecia estar
incompleta.

O autor havia chegado ao ponto final das suas memorias. Se escrevesse
mais uma linha, correria o risco de poluir um trabalho tio reto com
suposi¢oes desnecessarias. O terreno em que pisaria entio era desconhecido e
seus pés fariam as primeiras marcas sobre ele.

O alarme sonoro do sino da igreja ecoou pela vila e chegou aos ouvidos
de Valéncio. Como era noite de Natal, nio gostaria de perder a missa, mesmo
com as desavengas que impediam uma relacio amigavel com o atual paroco
do vilarejo. Também por estar sem dados para prosseguir com o entusiasmo
criador que o acompanhara durante todo aquele més, restou-lhe nada mais
que sair do aposento e celebrar a data como todos os outros moradores.

A cerimonia religiosa teria inicio pontualmente e os mais devotos se
apressaram para conseguir um lugar proximo ao padre. A igreja ji nio
suportava o namero de fiéis que a frequentavam, deixando muitos de pé
durante toda a celebracio. O templo precisava de uma reforma para se
adequar ao crescimento do rebanho, mas nem para reparos o padre Antonio
destinava doacdes.

A constru¢do era antiga e as rachaduras das paredes guiavam a agua da
chuva pelas infiltra¢des, debilitando sua estrutura. Os pregos enferrujados que
prendiam a enorme imagem de Jesus em cima do altar comecavam a se soltar

com a vibra¢io do pesado sino da torre ao balangar. A estatua praticamente



dependurava-se sobre o apoio frouxo que mal aguentava seu peso, mas
ninguém percebia a fragilidade em que se encontrava o suporte da escultura.

Naquela véspera de Natal, a igreja nio estava lotada apenas de cristios,
mas também dos devotos de Ulisses, o grande homenageado da noite. Ao
convidado especial, com sua indumentaria escura padrio, foi reservado um
lugar na primeira fileira, ao lado dos representantes maximos do vilarejo, que
eram basicamente os dirigentes da assembleia, considerando a auséncia de
Dario, que nio aparecia no centro havia algumas semanas.

— Jesus — o padre Antonio dos Santos deu inicio ao sermio —, que neste
Natal Seu olhar de luz penetre nas nossas almas como a brisa morna da
primavera e acorde a esperan¢a adormecida sob as folhas secas da ilusdo, do
medo, da indiferenca e do desespero. Que Seu perfume, suave como a
ternura, envolva todo o nosso ser, confortando-nos e despertando a alegria,
que jaz esquecida por tras das lamdrias e distracoes do caminho. Que o
balsamo do Seu amor alivie as nossas dores, silencie as nossas queixas, socorra
a nossa falta de fé. Que neste Natal o calor da Sua bondade se derrame sobre
o nosso Espirito e derreta o gelo milenar do egoismo. Que Seu coragio
generoso afine as cordas da harpa viva que vibra em nossa intimidade e
possamos cantar e dancar até que o preconceito fuja envergonhado.

Enquanto o paroco fazia de suas palavras o som da voz divina, do lado de
fora do templo algumas criangas aproveitavam o comparecimento dos pais a
missa para brincar na praca, correndo proximas a pequena torre do sino de
emergéncia que ficava ao lado do coreto.

Além dos pequenos, que nio suportavam esperar sentados o fim de uma
palestra religiosa, o coveiro era uma das poucas pessoas que nao estavam
presentes na celebragdo. No dia 25 de dezembro alguns moradores
costumavam acender velas aos parentes falecidos e ele resolvera aproveitar a
persistente luz do creptsculo da véspera natalina para tirar as folhas secas das
arvores que cairam sobre o terreno. Ele cuidava tranquilamente de seu patio
sagrado quando o anil escuro do céu da vila comecou a ser invadido pelo
breu completo da noite.

A Lua oculta comec¢ava a permitir que os olhos percebessem sua lividez.

Junto com a presenga quase invisivel do satélite, uma névoa branca, ainda



muito timida, comecou a brotar da vala onde Alvaro havia sido enterrado.
Como Seu Sebastido nao prestava os devidos cuidados ao terreno maldito
onde os matadores do vilarejo tiveram seus restos enterrados, nio percebeu a
bruma palida que escapava por debaixo da terra.

De volta a igreja, Ulisses escondia sua impaciéncia por tras de um sorriso
inexpressivo. Estava ali para ser enaltecido com uma homenagem digna de
um herdi biblico e ji estava cansado de acompanhar aquela celebracio
exaustiva.

O padre Antonio estava inspirado. Seu discurso carregado de metaforas
parecia infinito.

— Que a agua cristalina da Sua misericordia percorra nossa alma e remova
o lodo do ciime, da inveja, do desejo de vinganga e de tantos outros vermes
que nos corroem e nos matam lentamente. Que o bisturi do Seu afeto
extirpe a magoa que se aloja em nosso intimo e nos turva as vistas,
impedindo-nos de ver as flores ao longo do caminho. Ensine-nos, Jesus, a
amar, a fazer desabrochar em nossa alma esse sol interior que nos iluminara
por 1inteiro.

Os fiéis que abarrotavam o templo cristio ouviam cada palavra do
sacerdote com uma atencao digna de ser oferecida ao melhor dos oradores.
Ulisses parecia ser o tnico incomodado com o compasso lento que o padre
Antonio dava as suas falas.

A lua cheia finalmente tomou posse do infinito e convidou as estrelas
para serem espectadoras do espeticulo que daria naquela noite. O coveiro
aproveitava a claridade refletida pelo disco lunar para prestar seus cuidados
mortuarios de jardinagem, sem perceber a cerracio que ja cobria metade da
necropole as suas costas e comecava a ficar mais densa.

— O Senhor — continuava incessante o vigario na igreja —, nesta noite
santa, depositamos diante de Tua manjedoura todos os sonhos, todas as
lagrimas e esperancas contidos em nossos cora¢des. Pedimos por aqueles que
choram sem ter quem lhes enxugue uma lagrima. Por aqueles que gemem
sem ter quem escute seu clamor. Suplicamos por aqueles que Te buscam sem
saber ao certo onde Te encontrar, porque noés, da Vila Socorro, conhecemos
esse caminho. Porque noés recebemos a Tua graga divina!



As palavras decoradas de um sermio natalino padrio foram articuladas de
maneira a criar o gancho perfeito para incluir Ulisses como participante das
obras de Deus. Sentindo que o seu momento estava proximo, o homem
recompoOs seu animo para ouvir como espectador animado a continuagio da
missa.

— Deus, Tu enviaste a0 mundo o Salvador como tinhas prometido ao Teu
povo e encarregaste-o de reunir na unidade todos os Teus filhos dispersos. E a
Vila Socorro Tu também enviaste um salvador! Um homem que, como Jesus,
fo1 encarregado de amparar aqueles que tanto esperaram por um messias. Um
homem que com sabias palavras profetizou o fim do canto dos desamparados.
Um homem que com suas proprias maios trouxe ao mesmo tempo paz e
justica. Eu estou me referindo ao nosso homenageado desta noite especial:
senhor Ulisses Canaal!

O padre Antonio apontou Ulisses, sentado na primeira fileira, e abriu um
SOTTisO como se estivesse na presenca do proprio Jesus.

Apds levantar-se, o aceno de mio que o homem direcionou aos
moradores da vila puxou um som de aclamacio ensurdecedor que ressoou
mais alto do que qualquer cantico um dia ja entoado naquele templo. Todos
olhavam para Ulisses como se ele fosse um santo, inclusive o padre.

O barulho excessivo dos aplausos ajudava a ceder cada vez mais os pregos
enferrujados que sustentavam a estaitua de Cristo presa a parede. A imagem
de Jesus tremia a cada impacto coletivo das mios, como se o verdadeiro
Salvador estivesse nervoso por estar perdendo o Seu dia de adorag¢io para um
homem que pregava valores contrarios aos Seus, um homem que acreditava
que os problemas deveriam ser resolvidos a forca do homicidio e nio através
do perdao.

Enquanto a celebracio tomava o rumo que Ulisses esperava, no cemitério
o nevoeiro estava cada vez mais denso e comecava a desrespeitar os limites da
necropole. Quando a névoa acariciou os ombros do coveiro, o velho
assustou-se ao ver a neblina densa que ja cobria todo o patio.

Sebastido estava confuso. Nao conseguia identificar a origem daquela
fumaca noturna bizarra e resolveu adentra-la. A visio era muito dificil e o

velho caminhava entre tropecos, apalpando as lapides para achar seu caminho.



Aproximando-se do epicentro do fendmeno, pdde ver a vala mais recente
do cemitério se remexer. A terra por cima do cadaver de Alvaro se agitava e a
cruz de madeira sobre a cova tremulou até finalmente cair. Em todos os seus
anos ao lado dos mortos, aquela foi a primeira vez que o coveiro ficou
aterrorizado.

Ele nao acreditava no que wvia, mas estava tio compenetrado no
acontecimento sinistro que ndo conseguia tirar os olhos daquele sepulcro
condenado. Foi quando a enorme garra da criatura grotesca irrompeu de
dentro da cova e apoiou-se sobre o solo batido para alavancar seu enorme
corpo, que comec¢ava a sair do timulo. A mortalha rasgou-se quando o
tronco da fera monstruosa atravessou o chao. Inexplicavelmente, a terra que a
cobria nio se remexia de acordo com o seu tamanho. Algumas partes do seu
corpo assombroso mudavam conforme o vento o atravessava, ficando
translicidas como a névoa que envolvia o cemitério. Era como se o fantasma
da criatura morta estivesse indeciso entre permanecer no mundo fisico ou
espiritual. O monstro estava diferente; seus pelos nio eram mais da cor negra
e a pigmentacio de sua pele ndo existia. A besta maldita estava
completamente branca.

Quando rompeu por completo a suposta carceragem imortal, seu corpo
mesclou-se com a neblina, confundindo seus limites com a densidade do
nevoeiro. Em seu rosto, a ira vingativa amedrontaria até o diabo.

Sebastido tremia, paralisado de pavor. Mas bastou a fera sobrenatural
langar-lhe um olhar assassino para que rapidamente saisse do transe e corresse
em direcio ao campanario de alerta na entrada do cemitério. A pequena
torre estava a poucos metros, mas sua idade avancada nio ajudava a alcanga-la
com rapidez. O velho estendeu a mao na ilusio de que conseguiria chegar a
tempo para tocar o sino, mas a besta movimentou-se como se fizesse parte da
neblina e, em poucos instantes, estava sobre o pesco¢o do coveiro antes que
soasse o alarme.

Na igreja, ninguém podia desconfiar da tragédia que estava prestes a cair
sobre a Vila Socorro. Ulisses ouvia as palavras do padre com um sorriso
pedante.



— Deus fiel, enquanto Jesus é Tua palavra, Ulisses ¢ Tua mio! Se o que Teu
filho diz é a paz, o que Ulisses profere ¢ a salvacdo! Jesus nio sucumbiu ao
Tentador em seus quarenta dias no deserto, como nos diz o livro de Marcos,
mas podemos escrever no livro da vila que numa nova quaresma Ulisses
matou o demonio! E, se Jesus morreu por nossos pecados, Ulisses vive para
nos salvar!

As afirmacoes do padre Antonio poderiam ser classificadas como heresia
uma vez que o sacerdote perdera a medida de suas palavras, enxergando em
Ulisses o messias. Mas o crédito exclusivo pela salvagio da Vila Socorro era-
lhe atribuido por todos os habitantes do vilarejo, que, perdidos, cairam aos
pés do homem de vestes negras.

Do lado de fora, o nevoeiro comecou a invadir o centro como se a
propria mao de Deus se aproximasse para calar a boca do vigario. As criangas
que brincavam na praga foram as primeiras a avista-lo. Aquelas que se
escondiam por tras das construgcdes apareceram para se juntar as demais no
reconhecimento da misteriosa névoa, que aumentava sua extensio a medida
que se aproximava e rapidamente as envolveu.

Quando a praga ficou completamente encoberta, as criangas
emudeceram, tentando enxergar através da forte neblina. Um dos garotos
achou ter visto algo estranho se movimentando ao longe. Forcou a vista para
identificar o que era e viu o vulto de um enorme lobo branco, que aparecia e
desaparecia, transluzindo em meio a névoa. Sua cor alva tornava ainda mais
aterrador o contraste com o sangue que pingava de suas presas. Quando viu a
criatura distante, o menino correu em dire¢do ao sino que ficava ao lado do
coreto.

Como eram muitas as carnes frescas que podia escolher, o monstro
demorou a perceber que o garoto estava proximo de alertar a cidade sobre
sua presenga. Assim que a crianga conseguiu alcancar a torre, a fera
movimentou-se rapidamente como parte da neblina e pulou ferozmente
sobre ela.

Apesar do ataque, o menino agarrou a corda do sino a tempo e ele foi
tocado. O sermio adulador do padre foi interrompido por aquele som

estranho que nunca havia sido ouvido. As pessoas demoraram para identificar



o que era, mas Ulisses sabia bem sua origem. Foi o primeiro a levantar-se e
encarar imével a porta fechada do templo.

Todos comecaram a ficar assustados, imaginando o que poderia ter
acontecido. De repente foram ouvidos os berros desesperados das criancas
que estavam do lado de fora. Dentro da igreja, os pais conduziram a grande
desordem que tomou conta do santuario. Correram para a saida e, quando
afastaram as folhas da enorme porta de madeira, depararam-se com a
cerracdo densa que tomava a praga.

Valéncio levantou-se intrigado e se virou para Ulisses, buscando em seus
olhos 0 mesmo que o homem gostaria de ouvir do velho: uma explica¢io.

Alguns pais se aventuraram a sair para procurar suas crianc¢as, que nao
emitiam mais som algum. O nome dos filhos era chamado a exaustio, mas a
suplica por algum sinal de vida ndo era atendida.

Em meio a neblina, a criatura revelou-se em toda a sua deformidade
aterradora. Sem receio de ser vista por todos, cruzou a praga carregando o
corpo de uma crian¢a entre os dentes. Todos ficaram horrorizados ao ver a
besta carniceira caminhando livremente pela vila.

Os gritos estridentes das mulheres eram amargos, mas a dor maior foi a
do pai da crianca ao ver o pesco¢o do filho esmagado nas mandibulas do
animal demoniaco. No instinto paterno de prote¢do, correu para tentar salva-
lo, mas foi impedido pelos amigos. O homem gritava para que o soltassem,
mas perdeu as forcas e caiu em prantos.

Em total desespero, todos recorreram ao seu falso messias. Ulisses foi
rodeado de fiéis que imploravam por salvacio. O homem nio sabia o que
fazer e recuou, esbarrando no altar. Quando olhou para cima, viu a imagem
de Jesus encarando-o com seu olhar julgador.

Ulisses estava perdido. Ele precisava pensar na melhor estratégia de acio e
a descobriu ao observar as pessoas amparando o pai que havia acabado de
perder o filho. Entre elas estava o cocheiro que o levaria de volta para a
capital. Sem dar satisfacdes aos que recorriam a ele por uma solucio, o
homem caminhou rapidamente em dire¢ao ao rapaz. Agarrou sua camisa € o

arrastou até a porta do templo.



— Prepare a carruagem e me espere na frente da pensio! — ordenou-lhe,
jogando-o para fora da igreja sem que mais ninguém ouvisse suas palavras.

Sem entender as inten¢des de Ulisses, o rapaz correu para obedecer a
ordem recebida. O povo desesperado logo o alcancou, implorando que
tomasse alguma atitude.

— Nio se preocupem! — virou-se para todos, mentindo sem pudor. — Hoje
acabaremos de vez com esse demoénio! Busquem o que tiverem. Espingardas,
armas brancas, enxadas... Qualquer coisa que possa perfurar o corpo da besta.

Ulisses era ardiloso e conseguiu arquitetar friamente uma forma de
sobrevivéncia, mas individual. Os pobres coitados que lhe confiaram suas
vidas nada mais eram que uma manobra egoista para conseguir o tempo
necessario para sua fuga.

Varias pessoas voltaram correndo as suas casas, acreditando que estariam
salvas pela palavra de Ulisses, e pegaram suas armas de fogo, tridentes ou
qualquer objeto pontiagudo que encontrassem.

Entre os valentes que queriam enfrentar a fera estava Vicente. Ele buscou
sua carabina na carruagem para juntar-se aos quadrilheiros, mas, ao ver o pai
entrando na cabine, percebeu que ele tinha a intencio de fugir.

— Suba,Vicente! — ordenou Carlos George.

— Naio, meu pai. Faco parte da patrulha que protege a vila. Seria bom que
o senhor ficasse também. Sua arma sera de grande ajuda.

— Nio estd vendo que hoje nio € o dia do cagador?! — esbravejou. —
Quem nio for embora agora vai acabar virando ca¢a!

Vicente ficou desapontado com o posicionamento covarde do pai.

— Nio vou abandonar essa gente — teimou o rapaz ao ver os moradores
desesperados. — Mas, se o senhor prefere ir, peco que ao menos leve a Flavia
em seguranga.

— E onde esta essa menina? — perguntou impacientemente.

— Pedi para que ndo saisse da igreja. Aguarde que ja a trago! — respondeu,
apressando-se ao templo para busca-la.

Carlos George nao queria esperar, trancou-se na cabine e mandou o
cocheiro leva-lo a fazenda o mais rapido que conseguisse. Quando o filho

retornou com a namorada, mal acreditou que seu pai os havia abandonado.



Sem perder tempo, Vicente buscou a carruagem mais proxima e pediu
que Flavia entrasse.

— E vocé? — perguntou-lhe aflita.

— Preciso ficar, Flavia.

A garota nio insistiu, pois sabia que o coracio do rapaz nio lhe
permitiria abandonar os habitantes da vila. Deu-lhe um beijo demorado de
boa sorte e entrou na cabine.

Como a casa de Flavia era muito proxima ao centro, ndo seria seguro que
fosse para 1a.Vicente agarrou um homem que fugia em desespero, deu-lhe as
rédeas do carro e ordenou que corresse com os cavalos para bem longe. O
homem, angustiado com o que estava acontecendo, aceitou prontamente a
funcao.

Preocupada, Flavia apoiou o rosto sobre a janela e pode observar Vicente
reunindo o resto dos quadrilheiros a medida que o carro se afastava.

Em meio a toda aquela neblina que quase cegava com seu manto o alvo
intocavel,Valéncio procurava impedir que os habitantes da vila enfrentassem a
criatura.

— Fiquem em casa e tranquem as portas! — gritava aos que pudessem
ouvir. — S6 o que podemos fazer é orar a Deus para que nio sejamos vitimas
dessa faria!

Um rapaz humilde e magro, sem nenhum atributo de lutador, esbarrou
no velho segurando nada mais que um ancinho enferrujado e sujo de terra.
Aquela era a arma mais mortal que possuia em sua casa e o ato mais violento
que ja cometera fora atacar as folhas que caiam em seu quintal. Era apenas
mais um dos muitos rapazes fadados a morrer para que Ulisses pudesse
escapar.Valéncio conseguiu agarrar o rapaz pelo braco e tentou dissuadi-lo de
sua empreitada suicida.

—Volte para sua casa! Niao adianta combater essa fera!

As palavras pareceram ter sido proferidas por um fantasma. O jovem logo
se soltou e permaneceu firme na sua convic¢ao heroica. Tantos outros rapazes
na mesma condicdo passaram por Valéncio, mas seus apelos eram
completamente ignorados. Todos caminhavam para uma morte certa e o

velho ndo conseguia convence-los a se protegerem. Era Ulisses quem



precisaria ordenar que buscassem abrigo, mas seus planos demonstravam a
artimanha de um verdadeiro covarde que se preocupava apenas com a propria
sobrevivencia.

Muitos ja se reuniam municiados, em frente a igreja, com as armas que
encontraram. Havia de tudo naquela convencio de suicidas: velhos com suas
enxadas, jovens com facas, tridentes enferrujados e sem fio nas mios de donas
de casa. Os mais afortunados portavam suas espingardas com teias de aranha
nos canos. Havia também os que encaravam seus punhos como armas
mortais, fazendo da coragem um suprimento para sua burrice.

Um breve momento de calmaria. Junto a neblina mortal, um siléncio
temeroso tomava conta da praga. Ainda que o pavor reinasse no cora¢ao dos
mais fracos, todos permaneceram estacados e de arma em punho, com olhar
atento para todos os cantos, aguardando o animal maldito aparecer.

Sob as folhagens onde a besta se abrigara para devorar os restos do pobre
garoto, a cerragio tremulou de forma involuntiria e a morte travestida de
lobo ressurgiu, tomando novamente seu rumo ao centro.

Ao ver a criatura sanguinolenta se aproximar, os homens que portavam
armas de fogo deram um grito de guerra e comegaram a disparar. A distancia,
nio percebiam que suas balas passavam direto pelo corpo do fantasma. Os
rapazes de orgulho ferido por terem sido descartados na triagem de Ulisses
queriam provar seu valor, mas no modo como avancaram contra a fera,
disparando a0 mesmo tempo que corriam, atestaram sua incompeténcia,
dando razido ao comandante que os rejeitara.

Os moradores eram Iinexperientes em combate e estavam mal
posicionados pelas ruas, facilitando a chacina. O monstro enfurecido atacava
com violéncia qualquer coisa que se movesse. Em poucos segundos suas
garras decapitavam varios homens e suas presas arrancavam a pele do pescogo
de mulheres e idosos. A besta ja se movimentava pela névoa de maneira
organica, assumindo-a como um membro prolongado do seu corpo. Mais do
que saborear a carne dos abatidos, a criatura queria matar.

Tudo foi observado por Ulisses, que ndo deu sequer um passo para fora
da igreja antes de ter certeza de que o espirito do ultimo cadaver que havia

enterrado estava demasiadamente ocupado na sua func¢ido carniceira.



Enquanto os moradores serviam de escudo para sua covardia, o homem
aproveitou a oportunidade para correr a casa onde se hospedava.

O branco da névoa misturou-se ao vermelho do sangue que jorrava das
gargantas dilaceradas, membros decepados e paredes redecoradas de rubro. A
fera permaneceu inerte por um momento, buscando sentir ao redor a
presenca de alguma nova vitima, mas todos que haviam pisado na praga
estavam mortos. A carcaga sem vida dos combatentes se espalhava pelo centro
da Vila Socorro e ninguém mais corria pelas ruas. O siléncio dos mortos
ocupou o espaco dos gritos de 6dio e dor. Naquele campo de guerra estava
exposto o resultado de uma batalha injusta na qual os mais fracos foram
eliminados sem piedade.

A criatura caminhou em passos lentos por entre seus mortos até avistar a
porta aberta da igreja. Quando colocou suas patas dentro do templo, viu
apenas o corredor vazio. O animal percorria a passagem central, observando
0s espacos entre o0s bancos, enquanto seu corpo alastrava a fumaca
esbranqui¢ada que aos poucos tomava o interior da construcao.

Um cheiro distinto chamou a aten¢ao da fera, que parou no meio da
igreja para identificar sua origem. Seus olhos cerraram e a cabeca foi erguida
na tentativa de reconhecer aquele aroma. Nio era o odor impregnado de
sangue fresco e carniga. Era algo vivo. Mas a névoa ainda nio havia encoberto
toda a extensio do templo e a criatura ndo conseguia perceber apenas pelo
olfato de onde vinha aquele perfume saboroso.

Agachado por tras do altar estava o padre Antonio dos Santos, que
preferira se esconder para que a fera saciasse sua fome com os fiéis. Estava
ciente de suas limitacdes fisicas e de que suas chances de sobrevivéncia seriam
poucas caso decidisse juntar-se aos desvairados que corriam do lado de fora.
Homens mais jovens e mais fortes tombaram ao chdo, enquanto ele,
acovardado sob a imagem de Cristo, permanecia vivo. O paroco tentava
controlar sua respiracio ofegante e transpirava muito por medo de fazer
algum movimento impensado que causasse a sua morte. O massacre que
presenciara dera-lhe tempo para cultivar a sua fraqueza e exalar na atmosfera

o cheiro adocicado de um homem covarde.



O espectro demoniaco pressentia a existéncia de algo amedrontado no
saldo, mas nio conseguia enxerga-lo. Tomada de uma raiva selvagem, a fera
recolheu suas orelhas e afastou a mandibula para rosnar com os dentes afiados
a mostra.

Os pregos frouxos que prendiam a imagem de Jesus comecaram a ceder,
deixando-a completamente solta. O vigario olhou para cima e viu a estatua
desabando sobre ele. Por sorte conseguiu esquivar-se a tempo de ndo ser
esmagado violentamente junto ao altar, mas sua posicdo acabou sendo
revelada.

A fera avistou a carne cheirosa e preparou-se para o ataque, ouri¢cando os
pelos brancos da nuca e fincando as garras no chiao. O paroco levantou-se
assim que viu aqueles olhos assassinos encarando-o com fome e correu para
fora da igreja pela porta lateral no fundo do templo. A criatura voltou pelo
traco da sua neblina e tomou o caminho contrario, saindo pela mesma porta
por onde entrara.

O aroma doce do covarde guiou a fera facilmente ao seu encontro. Agora
correndo pelo nevoeiro, o padre era uma vitima facil. Seu peso e falta de
resisténcia o tornavam lento, dificultando sua fuga até o convento, onde
residia com as freiras. A criatura vinha logo atras, saboreando ao maximo
aquele cheiro, mantendo uma distancia de garantia para quando decidisse
atacar.

— Abram a porta! Abram a porta em nome de Deus! — clamou o padre
aproximando-se do destino.

As freiras e coroinhas, ja resguardados entre as paredes, correram para
abrir o convento assim que ouviram as suplicas desesperadas, mas, quando
avistaram a fera a poucos passos do paroco, abandonaram a entrada
escancarada e trancafiaram-se amedrontados em seus quartos, buscando
prote¢ao num ter¢o rezado com extrema devogio.

Ao perceber que estava proximo da porta aberta, a esperanca de alcanca-
la fez com que o sacerdote conseguisse acelerar o passo em direcio a entrada.
Mas o simples esbo¢o da sua reagdo serviu para que o animal atacasse,

cravando ferozmente os dentes em sua perna.



Uma tnica mordida da fera foi suficiente para arrancar a panturrilha
direita inteira do homem, que desabou ao chio gritando de dor. As presas
afiadas rasgavam a pele que ainda sobrava presa aos ossos. O padre se debatia
para escapar, mas s6 conseguiu se ver livre quando deixou o musculo da
perna para tras. O membro era como papel molhado para o fio dos caninos
amolados da criatura.

O animal abracou a carne e a saboreou como um cachorro faminto
enquanto o homem, com o ferimento aberto jorrando sangue, se arrastava
para dentro do convento.

No corredor estreito, lluminado a base de tochas que queimavam presas
as paredes, um rastro de sangue indicava o caminho que o recém-mutilado
havia tracado até chegar ao seu aposento, o tltimo a direita de quem entrava
na construgao.

Com a pouca forca que ainda restava em seus bracos, o padre sustentou o
peso do seu corpo frente a uma pequena escrivaninha onde uma grande cruz
dourada e reluzente repousava e a alcancou com dificuldade. Abracado ao
talisma religioso, viu a besta aparecer sob o batente de sua porta e o apontou
em direcio ao seu algoz.

— Eu ordeno que pare em nome do Senhor Jesus Cristo! — gritou em vao
antes que a fera o abocanhasse no pescog¢o, com forga, tirando sua vida.

Como Vicente e os patrulheiros nio encontravam Ulisses em lugar algum
da cidade, foram procura-lo na casa que lhe fora emprestada durante sua
estada na vila, imaginando que ele tivesse ido buscar uma arma importante
no local.

— Senhor Ulisses, precisamos que o senhor nos... —Vicente emudeceu ao
perceber que seu comandante estava jogando suas roupas dentro de uma mala
de viagem.— O que o senhor esta fazendo?

— Exatamente o que vocé esta pensando, Vicente. E o que vocés todos
deveriam estar fazendo também.

— O senhor vai abandonar nossa vila agora?

— Eu fiz tudo o que podia fazer! — gritou Ulisses irritado. — Se uma forga
maior quer que este lugar desapareca, quem sou eu para impedir isso?! —

continuou socando suas roupas na mala.



— Podemos proteger as pessoas... ou pelo menos encaminha-las a algum
lugar onde possam ficar seguras.

— Quem nao sair desta vila agora vai ajudar o mato a crescer nesta terra
maldita. E ndo sou eu quem vai virar comida de verme para proteger um
povoado mediocre como este.

Aquelas palavras feriram o orgulho dos moradores ali presentes. Todo o
respeito cultivado no curto tempo em que Ulisses se estabelecera como lider
na cidade foi perdido em uma tnica frase que expressava seu real carater.

— Espero entio que o senhor faga uma boa viagem de volta... e que fique
com a consciéncia tranquila — disse Vicente antes de se retirar com os rapazes.

— Eu farei, meu jovem. Eu farei — respondeu ao vento enquanto

terminava de arrumar seus pertences.

Alguns sobreviventes do massacre na praca seguiram Ronaldo na expectativa
de que ele tivesse um local seguro para onde leva-los. O alcaide estava de
posse do seu molho de chaves, e entre elas estava a que destrancava as
correntes da porta do galpio de assembleias. Por ser uma construgio forte,
que ficava apenas algumas poucas vielas distante da igreja, o alcaide a elegeu
como refiigio mais apropriado para proteger os sobreviventes.

O local estava muito escuro, mas logo alguém buscou uma das candeias
da parede e a acendeu para entrega-la ao dirigente.

— Niao podemos deixar essa besta entrar de jeito nenhum — disse
Ronaldo examinando o local. — Empurrem a mesa até a porta.

Todos os homens uniram as for¢as para conseguir mover a pesada mesa
de madeira até a entrada. O movel foi colocado de maneira que impedisse a
criatura de avancar caso arrebentasse as correntes. A eles, agora, restava apenas
rezar em siléncio, para nio delatar o esconderijo.

Do lado de fora, a neblina foi se aproximando até encobrir
completamente o galpio. A constru¢io comegou a ranger e o teto a estalar,
como se algo enorme, que estivesse em todos os cantos, procurasse alguma

maneira de entrar.



O choro de uma crian¢a nio pdde ser controlado e a voz do medo
derrotou o siléncio.

— Fique quieta! — resmungou o alcaide.

— Calma, filha.Vai passar.Vai passar — a mae tentou confortar a crian¢a em
seu colo, sem acreditar nas proprias palavras.

A porta foi violentamente esmurrada repetidas vezes, mas a enorme mesa
a impedia de ser derrubada. Apesar do pavor coletivo, as pessoas continuaram
em siléncio. A mie da menina cobriu os ouvidos da filha para que nio
chegasse a ela o som da morte.

As investidas contra a porta cessaram e por um breve momento pode-se
acreditar que a fera havia desistido. Ninguém se movia. Ainda estavam
atentos, quando o alcaide reparou que uma fumaca esbranquicada estava
invadindo o galpdo por baixo da porta.

—Tampem as frestas! Nao deixem que essa névoa entre no galpio!

Os mais proximos jogaram terra, pedras, mas a fumaca continuava
entrando.

— Usem as camisas, pelo amor de Deus — disse Ronaldo dando uma
ordem desesperada.

Os homens acataram suas palavras e conseguiram barrar a névoa com o
pano de suas vestimentas. Nada mais parecia estar invadindo o galpio.

A entrada estava resguardada, mas na enfermidade de um raciocinio
limitado, comprometido por uma angustiante perturbacio vinda de um
perigo real e imediato, a pequena porta do fundo, que os dirigentes usavam
para entrar e sair nas reunides, ficou completamente desprotegida. Com todos
os olhares voltados a grande porta, logo a neblina encontrou seu caminho
silencioso e sorrateiro por debaixo daquela outra passagem e invadiu a
construcdo sem que ninguém percebesse.

Por tras do alcaide, a criatura foi se formando junto com a névoa que
acabara de entrar. O homem sentiu o bafo quente em seu cangote e virou-se
lentamente.

O som de disparos e gritos desesperados fo1 abafado pelas paredes solidas

da construcao.



No centro da cidade o rastro da neblina mortal ainda abracava as ruas do
massacre, mas, como o epicentro da faria se deslocara para o galpao, a neblina
estava menos densa. Valéncio entio aproveitou para se aventurar novamente
pelas vielas a procura de algum sobrevivente, mas s6 o que enxergava era a
trilha cruel de um espirito vingativo.

Ao virar uma das esquinas, pode ver Ulisses entregando suas malas ao
cocheiro em frente a uma carruagem e correu para alcanci-lo antes que
entrasse.

— Senhor Ulisses!

— Ainda estd por aqui, senhor Valéncio? Se quer carona em minha
carruagem, ja lhe digo que estd perdendo tempo. Seu peso s6 ird atrasar os
meus cavalos.

— O senhor nao pode ir embora!

— Como nio posso ir embora? O senhor ainda nio entendeu o que esta
acontecendo? Nao existe texto nenhum daquela lenda francesa porque nio
sobrou ninguém para escrever.

— Mas podemos dar outro final para a historia.

— Olhe para esta cidade.Veja os corpos estirados no chdo. A historia ja se
repetiu, senhor Valéncio. E, para quem nio abandonar esta vila enquanto
ainda tiver pernas, o destino serd o mesmo! Nio restou nada de humano
nessa criatura, como o senhor gostaria de acreditar.

— O senhor foi o causador dessa devastacao! — gritou, apontando-lhe o
dedo. — As paginas rasgadas nos livros e a falta de informag¢io sobre como
matar a criatura no seu estado animal evitavam que a maldicio voltasse a
acontecer! Mas agora que o senhor a fez recair sobre essa gente, precisamos
achar uma maneira de impedir que a carnificina continue.

Ulisses encarou Valéncio nos olhos, dando-lhe um instante de esperanca
de que ficaria para ajuda-lo. Mas o homem da capital estava firme na decisio
de deixar a cidade a seu infortanio.

— Tenho certeza de que o senhor encontrara uma resposta e desejo-lhe
toda a sorte nessa busca, mas agora, se me der licen¢a... — mal terminou a

frase e ja abriu a porta da diligéncia para entrar.



— Senhor Ulisses — o velho o segurou pelo brago —, caso ndo se lembre, o
carrasco que deu fim a criatura também sucumbiu a vinganca do demonio.

A provocag¢io de Valéncio serviu apenas para o homem usar de sua forca
fisica para afasta-lo e empurra-lo violentamente ao chio.

— Eu sei, senhor Valéncio — disse, arrumando sua roupa amassada. — E é
exatamente essa a parte da historia que eu pretendo alterar.

Antes que entrasse no carro, Ulisses reparou que ao longe, na
extremidade oposta da wviela, a criatura se aproximava lentamente,
acompanhada da névoa densa que sempre a perseguia.

—Vai! Vai! Vai! — gritou.

O cocheiro estalou suas rédeas sobre o couro dos cavalos e eles
dispararam imediatamente, puxando a carruagem. Assim que o carro partiu, a
besta comecou a correr.

Valéncio ergueu-se do chio e se viu no caminho da fera. Nao havia lugar
para onde pudesse fugir. Em poucos segundos a criatura raivosa o alcancaria e
ele seria apenas mais um cadaver nas ruas de Socorro.

O velho segurou o crucifixo pendurado em seu pescoco e buscou abrigo
em sua fé, com os olhos fechados, implorando pela protecio divina.

— Que Deus Pai, Todo-Poderoso, Senhor do Universo, me guarde e me
proteja. Que os santos, pilares de eterna luz, derramem sobre mim suas
béncios. Que os anjos zelem por mim, em nome do Pai, do Filho e do
Espirito Santo...

Sua reza foi pronunciada repetidas vezes e cada vez mais alto. Sua boca
proferia palavras santas e sua mente entrou em sintonia com o Divino.

A Dbesta corria, cada vez mais veloz, na direcio do velho, que persistia
estatico em sua prece fervorosa. Quando Valéncio abriu os olhos e clamou
com fé “amém”, viu, a poucos palmos, a criatura ostentando suas presas
cortantes e pulando sobre ele com suas garras preparadas para rasga-lo.

Mas Valéncio nio morreu. Sequer foi derrubado. Assim que o espirito da
fera avangou sobre o corpo do velho, transformou-se em neblina e voou com
O vento rumo a carruagem.

Mesmo ja distante do centro, Ulisses nio permitia que o cocheiro

diminuisse o ritmo da fuga. Os cavalos eram for¢ados a correr como nunca



numa estrada de terra repleta de pedras e buracos. O caminho era sinuoso e o
carro balancava muito, mas a maior preocupagio era escapar a maxima
velocidade até onde os animais pudessem aguentar.

Os cavalos eram constantemente castigados por um chicote trancado em
couro para desenvolverem o galope, mas a névoa viajava a uma velocidade
superior e logo ultrapassou a carruagem.

A pequena janela do carro estava coberta por uma cortina escura que
impedia Ulisses de ver a neblina envolvé-los do lado de fora, mas ele pdode
perceber que subitamente o trajeto parecia estar menos incomodo. A
carruagem andava mais devagar.

Ulisses abriu a janela e botou o rosto para fora, com a mente poluida por
adjetivos difamatorios.

— Cocheiro! Cocheiro! — gritou.

O corpo do pobre rapaz que guiava a carruagem tombou de lado e
revelou seu tronco decapitado. Suas maos ainda seguravam as rédeas dos
cavalos, mas nio mais os guiavam.

Ulisses, amedrontado pela neblina em volta da carruagem, rapidamente
voltou sua cabeca para dentro do carro, trancando a janela. Estava apreensivo.
Afastou-se o maximo que pode da porta, mas nio havia onde se esconder.

A névoa comegou a invadir a cabine por entre suas frestas e a fumaca
branca passou a preencher seu interior. O carro comecou a ranger e o teto e
as laterais foram se quebrando devido ao enorme tamanho do monstro que
se materializava aos olhos de Ulisses.

O homem estava aterrorizado. Sua postura firme e autoritaria pareceria
agora uma farsa aos que o vissem tremer por vislumbrar a iminéncia da
morte. Em seu altimo ato de desespero, Ulisses abriu a porta da cabine e
saltou da carruagem em movimento. Mas, antes mesmo que seu cOrpo
tocasse o chio, a besta o agarrou ainda no ar e o arremessou violentamente
de volta para dentro.

A carruagem balangava aos rosnados raivosos da criatura e aos berros de
Ulisses, colorindo a cabine de vermelho com a seiva quente que jorrava de

cada ferimento violentamente aberto.



Século XX. 25 de dezembro de 1920. Lua minguante.

Nas vielas da cidade, o resultado de uma catastrofe regida pela miao pesada do
diabo estava estampado em cada esquina. Naquela noite o mau agiu sem
preconceitos, exibindo defuntos de homens e mulheres, tanto velhos como
criancgas.

No galpio das assembleias, o chiao batido de terra estava encharcado pelo
sangue de todos que ali buscaram abrigo. A carcaca inerte de Ronaldo estava
jogada no estrado onde ficava a mesa de reunido, com a pele do tronco
arrancada e as vértebras a mostra.

No convento, as freiras que foram poupadas da faria assassina da criatura
encontraram o padre Antonio desmembrado no quarto. Sua mio desligada
do corpo ainda segurava a enorme cruz dourada.

Carlos George tentara escapar da morte escondendo-se por tras de suas
espingardas e das paredes solidas da sua fazenda. Apesar de refugiar-se armado
na sala de troféus, de nada os disparos serviram para escapar da brutalidade
desmedida com que fora agredido. O gosto da sua carne era podre e a
criatura a rejeitou, mas, pelo sadismo como a besta deformara a figura do
fazendeiro, foi como se a morte de Bastiano estivesse vingada pelo fantasma
amaldi¢coado do filho. Agora sua cabeca separada do tronco figurava como
apenas mais uma ao lado dos animais decapitados que gostava tanto de exibir.

Na estrada, os cavalos ainda vivos estavam estacados, sem saber que rumo
tomar. A carruagem estava parcialmente destruida e dormia sob o Sol timido
daquela manhi do dia 25 de dezembro. Dentro do carro, o defunto de Ulisses
era uma obra abstrata realizada por um artista que buscava no 6dio sua
inspira¢ao. Seu rosto, congelado em dor, revelava que a morte nio fora
imediata. O espirito vingativo aproveitara o resto do tempo até o amanhecer
para torturar cada parte do seu corpo antes de mata-lo.

Na noite do juizo final, até mesmo o amor nio conseguiu esconder o seu
lado mérbido e a ponta afiada da solidio perfurou o coracio de uma alma
em desalento. Na mansido dos Oliveira, o Dr. Dario nio teve tempo de sofrer
nas garras e dentes da criatura, ja que a ingestio exagerada de comprimidos o

libertou de sua vida desprovida de sentido antes de a maldi¢do atingir a vila.



Foi necessaria uma grande desgraca para que as historias de Valéncio
encontrassem ouvidos desgarrados de ironia. O velho preparava-se para
abandonar o lugar, mas nio podia ir embora sem antes terminar de detalhar
em suas memorias tudo o que havia presenciado. A mio regente do satanico
sobre o comportamento humano fora confirmada, mas a dadiva da sabedoria
em todo o seu conhecimento precisaria ser mais uma vez corrompida.

Ele queria disseminar a verdade, mas foi compelido pela consciéncia a
imitar os autores passados. Rasgou todas as paginas que registravam com
detalhes minuciosos a maneira de matar uma criatura na lua cheia e as
queimou, sem arrependimento, na chama de sua vela.

Ao presenciar a faria devastadora apds a besta ser assassinada, Valéncio
compreendeu que, assim como um cristio oferece seu corpo fisico para ser
morada de Deus, o demonio reside no de suas cria¢des. Destruir esse templo
demoniaco ¢é libertar a colera do diabo que permanecia enjaulada em um
involucro funesto. Era preciso afastar as trevas atingindo sua esséncia.

Na busca de uma nova compreensio, o velho voltou-se as paginas de um
livro muito versado, que nio lia havia um bom tempo, e foi nele que,
ironicamente, nasceu a esperan¢a de uma verdadeira salvagio.

Antes de partir, Valéncio visitou Alvaro no cemitério uma Gltima vez.
Ajoelhado diante do seu timulo, segurava a Biblia Sagrada aberta e apontava
para a cova o mesmo crucifixo em que havia depositado sua fé.

— Afasta-te, Satanas, pois ¢ em nome do Pai, do Filho e do Espirito Santo
que te expulso de Alvaro Giardini Cesari e dos seus pensamentos. Que o
proprio Deus te acorrente e te jogue para bem longe, onde a ele nada
poderas fazer.

O jabilo da reden¢ao nao pudera ser-lhe oferecido em vida, entao, apos a
alma ter se apartado do corpo, Valéncio buscou ainda absolver o cordeiro
através da for¢a do vocabulo divino para acalmar a maldi¢io nos bragos
caridosos do grande Pastor.

Apos proferir o final de sua oragdo de exorcismo, o velho descansou a
Biblia sobre a terra que cobria o corpo de Alvaro e deixou pendurado sobre

a cruz de madeira o seu crucifixo, como presente.



As palavras de Valéncio foram ditas com fé, mas ninguém ficaria na vila

para se certificar de que Deus consagraria a plenitude do Evangelho.

Afogados no oceano da amargura, aqueles que foram poupados da coélera
demoniaca abandonaram sua terra natal para nunca mais retornar. Na romaria
dos retirantes, a acanhada parcela de sobreviventes levava apenas o necessario
para sobreviver ao tempo que peregrinariam. Tudo que construiram foi
deixado para tras. As freiras tomaram a frente naquela diaspora dos
desgracados e guiaram a procissio de descontentes num caminho sem rumo.

Vicente e Flavia juntaram os pertences que podiam carregar e
acompanharam a comitiva sem destino. Alguns pensavam em comecar vida
nova na Vila Esperanca, outros preferiam distancia de qualquer condado nas
proximidades da floresta. Mas era de Vicente a voz que queriam ouvir. Parte
da populag¢do estava viva gracas aos seus esfor¢os, e a sua liderang¢a em tempos
de desespero o tornou um exemplo a ser seguido. Qualquer que fosse sua
decisio, seria abracada pelos demais.

Para ele nio importava onde fizesse uma nova casa, desde que Flavia
estivesse ao seu lado. O amor entre os dois seria o principal sustento para
sobreviverem as dificuldades que surgiriam dali para frente. Porém, ao
perceber que era espelho para escolhas importantes na vida daquelas pessoas,
e ciente dessa responsabilidade que caira sobre os seus ombros, aceitou o
fardo de conduzir os sobreviventes da tragédia.

Na placa de boas-vindas a Vila Socorro, um novo algarismo foi pintado
a0 lado do ntmero de habitantes: zero. Ninguém mais caminhava sobre a
vila. Tudo o que ela um dia representara foi soterrado e o que restou foi uma
cidade fantasma, fadada ao esquecimento e entregue a soberania impiedosa
do tempo.



Epilogo

“... Parecia uma madrugada sem fim, mas, com o prensincio de uma nova manhad,
foram silenciadas as trombetas do Apocalipse. O breu daquela noite sombria de
condenagdo foi devorado pelos raios solares e, na disputa eterna pela supremacia do
territorio celeste, novamente o sol saia vitorioso.

Desvanecendo-se com a aurora, a criatura retornou a companhia dos defuntos
antigos da necrépole. Como se cansado pelo fado do seu oficio nefasto, o maestro da
partitura sombria daquela noite finalmente péde descansar apos ter maculado o oratorio
de adoragdo natalino com a sincope funesta de sua marcha fiinebre. Com seu repouso, a
neblina maldita que encobria a cidade dissipou-se por completo.

Na pequena Vila Socorro, o coro desafinado das vozes que clamavam por suas
vidas durante a madrugada agora estava em siléncio perpétuo. Naquela noite, Licaon
saiu vingado. Sua encarnagdo ensaiou a mais horrenda das vingangas com uma
legitima apresentagdo de édio indiscriminado e requintes de crueldade. Foram poucos os
sobreviventes da chacina.

Meu estudo detalhado e sistematico a respeito dos demdnios agora pode ser levado
adiante sob o suave toque da benevoléncia divina. Com um alicerce sélido e
indestrutivel sustentando a verdade da personificagio maligna dos caprichos do diabo,

posso novamente entoar o cantico dos abengoados com a linguagem do louvor.



s caminhos de Deus sdo tortuosos, mas é justa a recompensa do seu destino.
O hos de D tort ;

ora o motivo da minha excomunhdo se torna claro. Sem ela eu ainda estaria cego
A tivo d h h t laro. Sem el da est
pela venda do preconceito religioso, prostrado nas palavras de um tinico livro e uma
inica verdade. Mas hoje minha alma liberta é grata, pois esta exorcizada do espirito da
censura...”

Memorias de Ediseu Valéncio

Trajando novamente sua batina como um verdadeiro ministro de Deus,
Valéncio terminava o Ultimo capitulo de suas memorias dentro de uma
grande embarcacio que navegava nas aguas agitadas da Europa Oriental. Ja
era noite quando a caravela atracou na costa do Mar Negro e seus passageiros
desembarcaram no porto de Constang¢a, na Romeénia.

O velho pode contemplar a terra do seu novo destino. Com o apoio da
Igreja, uma nova etapa se iniciava; uma etapa em que as lendas folcloricas se
transformavam em relatos veridicos e o mito tomava seu lugar como
Historia. Na procura pela verdade oculta, agora s6 o que restava era a

confirmacio da existéncia de todos os outros demonios.
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