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A morte é um dia
que vale a pena viver

 



 

 
 
 
 
 
 

Dedico a sabedoria deste livro aos
meus maiores mestres: as pessoas

que cuidei e os seus familiares.



 

 
 
 
 
 
 

Prefácio
 
 
Proponho-vos um desafio: que olhemos para este livro como um

companheiro de uma bela viagem, como um livro de uma exploradora sábia
e corajosa, que decidiu escrever um contributo para dar a conhecer a outros
um território ainda tão desconhecido e sobre um tema ainda tabu na
sociedade actual.

Falamos de um contributo contra o preconceito em geral, que vai para
além dos nossos medos. Falamos de desbravar o território do fim de vida,
de tornar mais próximo, mais claro, menos ameaçador, o que está por trás de
uma realidade que muitos persistem em negar, em ocultar: a nossa finitude e
vulnerabilidade. E negar o inevitável, viver como se a morte não existisse,
não nos tem feito mais felizes.

É por isso que a viagem que este livro propõe é uma viagem de lucidez, de
sabedoria, uma viagem de mil passos, de passos que devemos assumir se
queremos efectivamente viver melhor. É uma viagem contra o preconceito,
feita sem medos. Partimos da realidade do fim de vida e da morte para,
como se diz no subtítulo, «procurar um novo olhar para a vida». É pois, um
livro para ajudar a viver melhor. Esse desígnio, por si só, faz com que este
livro seja um passo conseguido e um ganho efectivo para quem o lê. Mas
este livro vale a pena por muito mais que isso.

A complexidade do tema poderia fazer pensar que a forma de o abordar
tornaria a sua leitura pesada ou até enfadonha. Mas não. A escrita de Ana
Cláudia revela alguém que trata o tema com conhecimento, alguém que
pretende ser empenhadamente esclarecedor, sem recurso a superficialidades.
Fá-lo com proximidade e com rigor – vejam-se inúmeras referências a casos



reais e a enquadramento teórico adequado –, trata a temática com
profundidade, sem que isso represente optar por um estilo mais denso. Na
escrita deste livro ressaltam a atenção aos detalhes, uma enorme delicadeza
na escolha das palavras e no modo como se descrevem as várias questões
em torno do fim de vida. Esta é não só uma escrita corajosa como também
surpreendente, sensível e cheia de beleza.

Estamos gratos à Ana Cláudia por este seu contributo generoso, esperando
que, com tanto talento e conhecimento, outros se lhe possam seguir.

Estamos perante um livro de múltiplos talentos, um livro de leitura
obrigatória. Por tudo isto, é um livro que vale bem a pena ser lido mas,
sobretudo, levar para a vida.

 
Lisboa, novembro 2018

Isabel Galriça Neto



 

 
 
 

INTRODUÇÃO
 
 

«Se você expressar o que habita em você, isso irá salvá-lo.
Mas se você não expressar o que habita em você,

isso irá destruí-lo.»
 

Jesus – Evangelho de São Tomé



 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Um convite, uma festa. Chego sem conhecer ninguém além da anfitriã. Pela

recepção calorosa dela, percebo que alguns convidados estão interessados
em saber quem sou.

Aproximam-se. Fico um pouco tímida nestas ocasiões e tenho dificuldade
em começar a conversar. Mais uns instantes e a roda amplia-se; a conversa
flui. Cada um diz quem é e o que faz da vida. Observo gestos e olhares. Um
instinto misteriosamente provocador brota em mim. Sorrio. Finalmente
alguém pergunta:

– E tu? Trabalhas com a Fernanda?
– Sou médica.
– A sério? Que máximo! Qual é a tua especialidade?
Segundos de dúvida. O que vou responder? Posso dizer que sou geriatra, e

a conversa vai enveredar para o rumo mais óbvio. Três ou quatro dúvidas
sobre problemas de cabelo e unhas. O que eu, com a minha experiência,
recomendo para retardar o envelhecimento? Talvez alguma pergunta sobre
um familiar que parece dar sinais de demência.

Desta vez, porém, quero responder algo diferente.
Quero dizer o que faço; dizer ainda que o faço com muito prazer, e que me

realiza muito. Não quero fugir. Essa decisão interna traz-me uma inquietude
e, ao mesmo tempo, uma sensação agradável de libertação.



– Eu cuido de pessoas que morrem.
Segue-se um profundo silêncio. Falar de morte numa festa é algo

impensável. O ambiente fica tenso, e mesmo à distância percebo olhares e
pensamentos. Escuto a respiração das pessoas que me cercam. Algumas
desviam o olhar para o chão, à procura o buraco onde gostariam de se
esconder. Outras continuam a olhar-me com aquela expressão de «Hã?», à
espera que eu rapidamente possa corrigir a frase e explicar que não me
expressei bem.

Já há algum tempo que eu tinha vontade de fazer isso, mas faltava-me
coragem para enfrentar o abominável silêncio que, já imaginava, precederia
qualquer comentário.

Ainda assim, não me arrependi. Internamente, eu consolava-me e
perguntava a mim mesma: «Algum dia as pessoas escolherão falar da vida
por esse caminho. Será que vai ser hoje?»

Então, durante um silêncio constrangedor, alguém ganha coragem, esconde-
se atrás de uma bolha sorridente e consegue fazer um comentário:

– Caramba! Deve ser bem difícil!
Sorrisos forçados, novo silêncio. Em dois minutos, o grupo dispersou-se.

Um afastou-se para conversar com um amigo recém-chegado, outro foi
buscar uma bebida e nunca mais voltou. Uma terceira pessoa saiu para ir à
casa de banho, outra pediu licença simplesmente e foi-se embora. Deve ter
sido um alívio quando me despedi e fui embora antes de completar duas
horas de festa. Eu também senti alívio e, ao mesmo tempo, pesar. Será que
algum dia as pessoas serão capazes de desenvolver uma conversa simples e
transformadora sobre a morte?

Mais de quinze anos se passaram desde esse dia em que saí do armário.
Assumi a minha versão «cuido de pessoas que morrem» e, à revelia de quase
todos os prognósticos da época, a conversa sobre a morte ganha cada vez
mais espaço na vida. A prova disso? Estou a escrever este livro, e há quem
acredite que muita gente o vai ler.



 

 
 
 

QUEM SOU EU
 
 

«Eu tive uma namorada que via errado.
O que ela via não era uma garça na beira do rio.
O que ela via era um rio na beira de uma garça.

Ela despraticava as normas. Dizia que seu avesso
era mais visível do que um poste.

Com ela as coisas tinham
que mudar de comportamento.

Aliás, a moça me contou uma vez que tinha
encontros diários com as suas contradições.»

Manoel de Barros



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Eu vejo as coisas de uma forma que a maioria não se permite ver. Mas

tenho tido várias oportunidades de captar a atenção de pessoas interessadas
em mudar de posição, de ponto de vista. Algumas apenas podem mudar,
outras precisam; o que nos une é o querer. Desejar ver a vida de outra forma,
seguir outro caminho, pois a vida é breve e precisa de valor, sentido e
significado. E a morte é um excelente motivo para procurar um novo olhar
para a vida.

Através deste livro, começamos uma convivência na qual espero
compartilhar parte do tanto que tenho aprendido, a cada dia, com o meu
trabalho como médica, e também como ser humano que cuida de seres
humanos, intensamente humanos. À partida, tenho de dizer que saber da
morte de alguém não faz necessariamente com que nos tornemos parte da
história dessa pessoa.

Nem mesmo assistir à morte de alguém é suficiente para nos incluir no
processo. Cada um de nós está presente na própria vida e na vida de quem
amamos. Presente não apenas fisicamente, mas presente com o nosso tempo,
o nosso movimento. Só nessa presença é que a morte não é o fim.

Quase toda a gente pensa que a norma é fugir da realidade da morte. Mas a
verdade é que a morte é uma ponte para a vida. Experimentemos despraticar



as normas.



 

 
 
 

POR QUE FAÇO O QUE FAÇO
 
 

«Queres ser médico, meu filho?
Essa é a aspiração de uma alma generosa,

De um espírito ávido de ciência.
Tens pensado bem no que há de ser a tua vida?»

Esculápio



 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
Enquanto escrevo este livro, provavelmente já passei da metade da minha

vida aqui nesta Terra e pratico medicina há mais de duas décadas. Muitas
escolhas profissionais podem levar a questões, e a medicina está entre os
mistérios. Porquê a medicina? Porque escolhi ser médica? Uma das razões
mais mencionadas pelos que seguem esse caminho é a existência de médicos
na família, alguém que admiram, mas não, não há nenhum na minha. No
entanto, desde muito pequena na minha vida sempre houve doença e
sofrimento.

A minha avó, a quem atribuo o primeiro passo em direcção a essa escolha
profissional, tinha doença arterial periférica e submeteu-se a duas
amputações. Perdeu as pernas por causa de úlceras mortalmente dolorosas e
gangrena. Expressava as suas dores com gritos e lágrimas. Suplicava a Deus
piedade e pedia que a levasse. Apesar de toda a limitação que a doença lhe
causou, ela educou-me e cuidou de mim.

Nos piores dias, havia a visita de um médico, o doutor Aranha, cirurgião
vascular. Lembro-me dele como uma visão quase sobrenatural, angelical.
Um homem grande, de cabelos grisalhos penteados para trás cuidadosamente
com Gumex1, um poderoso fixador. Ele cheirava bem. Era muito alto (não sei
se era alto de fato ou se assim me parecia por ter apenas 5 anos) e vestia-se
sempre de branco. Camisa engomada, cinto de couro gasto, mas com a fivela
sempre a brilhar. As suas mãos grandes e muito vermelhas carregavam



sempre uma maleta preta pequenina. Eu acompanhava com os olhos os
movimentos daquelas mãos e desejava ver tudo o que se passava no quarto
da minha avó. Mas mandavam-me embora sempre. Mesmo assim, uma vez
por outra esqueciam-se da porta entreaberta, e eu assistia a toda a consulta
pela fresta. Ela contava-lhe sobre as dores, sobre as feridas. Ela chorava.
Ele consolava-a e segurava as suas mãos. Cabia todo o sofrimento dela
dentro daquelas mãos. Abria os pensos e explicava os novos tramentos à
minha mãe. Deixava a receita, passava a mão na minha cabeça e sorria.

– O que vais ser quando cresceres?
– Médica.

1 Marca tradicional de produto para o cabelo.



 

 
 
 

A VIDA É FEITA DE HISTÓRIAS
– O QUE FIZ COM A MINHA?

 
 

«Chegou o instante de aceitar em cheio a misteriosa vida
dos que um dia vão morrer.»

Clarice Lispector



 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
O Dr. Aranha era, para mim, o ser mais poderoso e misterioso do mundo.

Depois de atender a minha avó, ele ficava sempre um pouco mais. Entre
cafés, biscoitos de polvilho2 e bolo de laranja, seguia com algumas
conversas mais amenas, a gesticular com as suas mãos imensas, diante dos
meus pequenos olhos atentos. Ao sair, beijava-me a testa e fazia crescer em
mim a vontade de beijar testas também. Quando ia embora, deixava um rasto
de paz. Era impressionante como a minha avó melhorava só de vê-lo. A
minha mãe voltava a sorrir, cheia de esperança na nova receita.

A vida seguia, mas, entre altos e baixos, o curso natural da doença levou à
amputação das pernas. A esperança de a dor passar com a amputação
também acabou rapidamente: ela persistia. Diagnóstico aterrorizante para
uma criança: a minha avó tinha uma dor fantasma. Dor fantasma... Teria sido
possível exorcizá-la? Mandar a dor fantasma seguir o seu caminho
evolutivo? Tirá-la do purgatório e libertá-la rumo ao céu das dores? Ou
poderíamos condená-la ao inferno, onde ficaria por toda a eternidade e
nunca mais amedrontaria ninguém por aqui?

O que faço, ainda viva, para combater uma dor fantasma?
Rezar não adiantou.
Amputei as pernas finas ou gordas de todas as minhas bonecas. Nenhuma

escapou ao destino cruel da semelhança. Só a Rosinha, que viera de fábrica



com as pernas cruzadas, como um Buda, ficou inteira. Hoje ainda me
pergunto: a escolha de nos mantermos sentadas protege-nos de andar e de
perder as pernas no caminho? Mas a Rosinha ganhou marcas «cirúrgicas»
feitas a caneta, só para me lembrar de que, mesmo se eu quiser manter-me
sentada, a vida deixará as suas marcas. Então, aos 7 anos, eu já tinha uma
enfermaria que cuidava da dor das bonecas. No meu hospital ninguém tinha
dor. Entre um medicamento e outro, eu colocava-as sentadinhas e ensinava-
lhes o que aprendia na escola. A minha avó divertia-se com as cenas e
perguntava sempre:

– Mudaste de ideias? Vais ser professora?
– Vou ser as duas, avó! Quando a dor delas passa, elas querem aprender!
A minha avó ria e dizia que queria ser tratada no meu hospital. E eu

prometia que cuidaria dela e que nunca mais teria nenhuma dor. Perguntava
também se, depois de a dor passar, ela ia querer ter aulas. Ela respondia que
sim.

– Ensinas-me a ler?
– Claro que sim, avó!
Ela sorria. Devia achar bonita a minha certeza de criança.
Aos 18 anos entrei na Universidade de São Paulo. No início era difícil

acreditar que estava a tirar medicina, pois as primeiras disciplinas são muito
duras. Bioquímica, biofísica, histologia, embriologia. De vida humana, só a
morte, nas aulas de anatomia. Lembro-me muito bem da primeira: na sala
imensa, muitas mesas com pedaços de gente morta.

Cadáveres. Achei que teria medo, mas eram tão diferentes e estranhos que
ignorei os gritinhos e segredinhos de pequenos pavores das minhas colegas
de turma. Procurei uma cara e encontrei o cadáver de alguém que parecia
jovem. A expressão era de puro êxtase. Comentei com uma colega ao lado:

– Olha a cara dele! Deve ter morrido a ver algo lindo.
Ela encolheu-se e olhou-me como quem olha um extraterrestre:
– Tu és muito estranha.
Naquela sala, tentava contar a mim mesma as histórias possíveis de cada

cara das «peças» de estudo. Cada vez mais gente me olhava como se eu
fosse um extraterrestre, e eu seguia o curso cada vez mais «estranha». No
final do terceiro ano, aprendi a fazer anamnese, termo que descreve o
momento em que o médico entrevista o doente.



Achei que o guia detalhado que ensinava os estudantes a conversar com
uma pessoa doente me conduziria por caminhos seguros.

Puro engano, como descobri logo na primeira vez. Num sorteio de casos
na enfermaria da clínica médica do hospital universitário, conheci o senhor
António. O professor já me havia relatado os principais factos a respeito do
doente que eu entrevistaria: homem, casado, alcoólico, fumador, dois filhos,
com cirrose hepática, cancro no fígado e hepatite B; estava em fase terminal.
Naquele tempo, as portas dos quartos tinham um pequeno quadrado de vidro
e podíamos espiar por ele sem precisar de as abrir. Lembro-me de que fiquei
um bom tempo ali, diante da janelinha. O meu coração quase saía pela boca
por causa da emoção de conversar pela primeira vez com um doente com
uma história tão complexa. O que não poderia imaginar era o que esse
encontro iria desencadear de descobertas, de medos, de culpas e de
tormentas insondáveis dentro de mim.

Entrei no quarto com um profundo respeito e temor. O senhor António
estava sentado numa cadeira de ferro esmaltada e descascada, em frente à
janela, a olhar lá para fora. Era uma imagem de assustar: muito magro, mas
com uma barriga imensa. Uma grande aranha de quatro membros. Tinha a
pele amarelo-escura, a cara sulcada de rugas profundas. Havia hematomas
em todo o corpo, como se lhe tivessem batido muito. Recebeu-me com um
aceno de cabeça e um sorriso educado de dentes em falta. Apresentei-me e
perguntei se podíamos conversar um pouco.

Ele foi para a cama. Com muita dificuldade subiu os degraus da escadinha
e deitou-se lentamente. Comecei a penosa entrevista em busca de detalhes do
passado: quando andou, quando falou, as doenças da infância, os
antecedentes familiares. A história da doença atual. A sua queixa principal
era uma dor na barriga, do lado direito, bem abaixo das costelas. Disse que
a barriga estava muito grande e isso dificultava a respiração. À noite sentia
muito medo e a dor piorava. E, com o piorar da dor, o medo aumentava.
Tinha medo de ficar sozinho, de estar sozinho na hora da morte. E ainda tinha
o medo de não acordar de manhã.

Com os olhos a derramar lágrimas, disse que merecia tudo isso. Tinha sido
um homem muito mau, e a sua mulher dizia que Deus estava a castigá-lo.
Achava que ela tinha razão. E o abismo entre o que ele dizia e o que eu
queria dizer só crescia. A cada instante dava-me conta, mais e mais, do
quanto era impossível dizer qualquer coisa diante de tanto sofrimento. Fiquei



enroscada num silêncio imenso e decidi que tinha chegado o momento de
examiná-lo, mas não pude continuar. Não conseguia tocar naquele corpo;
naquele instante, quem tinha medo era eu. Veio-me uma fantasia: se eu o
tocasse, poderia sentir a dor dele. Ao mesmo tempo, havia o medo de lhe
causar mais dor. Fui à procura de ajuda.

Primeiro tentei o posto de enfermagem. A enfermeira do andar mal
levantou os olhos das suas anotações quando perguntei se poderia dar mais
medicamento para acalmar a dor do senhor António.

– Ele acabou de tomar dipirona. Tem de esperar que faça efeito.
– Mas ele ainda está com dor! E já passou mais de uma hora que deram a

medicação – respondi.
– Não há mais nada a fazer a não ser esperar a próxima dose, daqui a

cinco horas – disse ela.
– Mas e agora? Ele vai ficar com dor durante todo esse tempo? Como não

há nada a fazer?
– Minha querida – seu tom era muito irónico –, no dia que você for

médica, vai poder dar mais medicamento. Já falei com o médico de banco e
tentei convencê-lo a sedar o doente. O senhor António precisa de morrer
rapidamente.

– Morrer? Mas porque é que ele não pode ter menos dor antes de morrer?
A enfermeira baixou os olhos e a sua atenção desapareceu no meio da

papelada à sua frente. Percebi que não adiantava mais insistir com ela e fui
atrás do professor. Encontrei-o na sala dos médicos, a tomar café com outros
professores. Disse-lhe que precisava de dar analgésico ao doente antes de
continuar o exame, pois ele sentia muita dor. Fui repreendida; afinal, eu já
havia sido informada de que se tratava de um doente terminal, e não havia
nada a fazer por ele. Entendi então o que era morrer de uma doença
incurável num hospital: todo o sofrimento do mundo numa pessoa só, e todas
as vozes terríveis ecoando: «Não há nada a fazer... Não há nada a fazer.»

Até o primeiro semestre do quarto ano, deparei-me com muitas mortes,
previstas ou imprevistas. Crianças com doenças graves e mortes violentas,
jovens com SIDA e cancro, e muitos idosos consumidos por anos e anos de
sofrimento causado por doenças crónicas e debilitantes. Muitos eu vi morrer
sozinhos na maca da porta do posto médico. Cada vez que isto acontecia
fortalecia-se a minha certeza de que não ia ser capaz de continuar. Parei a
faculdade a meio do quarto ano de medicina.



A crise foi grave, pois em casa também enfrentava muitos problemas de
saúde com os meus familiares e sérias dificuldades financeiras. A situação
doméstica ofereceu-me uma boa desculpa para parar a faculdade: precisava
de trabalhar. Porém, fiquei dois meses em casa, sem sair para nada, sem
saber o que ia fazer da vida. Tive uma pneumonia bastante séria, mas recusei
ser internada. Foi a primeira vez que desejei realmente morrer.

Passada a fase mais difícil, fui trabalhar para uma loja de retalho. A cada
dia, no entanto, eu ficava mais ansiosa em relação à minha vocação. Havia a
chamada da medicina, mas eu não sabia como acolhê-la. O tempo aos
poucos passou e distanciei-me de todo aquele mundo de horrores das vidas
abandonadas que esperavam a morte no hospital. Mas a chamada persistia no
meu coração e não pude mais silenciá- la. Talvez eu não tivesse talento, mas
decidi que deveria insistir. Quem sabe não me acostumaria a tudo aquilo,
como todos os outros se acostumam?

Decidi voltar para a faculdade e trabalhar como voluntária numa
maternidade da periferia. Passava madrugadas a massajar as costas das
parturientes que urravam de dor e não tinham escolha: naquele tempo, o
governo não autorizava anestesia para parto normal, então a única hipótese
era sofrer. Cheguei a pensar que, finalmente, tinha encontrado uma forma de
ser médica sem ter de lidar com tanto sofrimento desnecessário. Eu sabia
que a dor daquelas mulheres iria passar, e a alegria de conhecer os seus
filhos traria muito sentido para aqueles momentos difíceis. Como Nietzsche,
eu também acreditava que o Homem tolera qualquer «como» se tiver um
«porquê».

Um ano depois, acabei o quarto ano sem grandes sofrimentos com os
doentes vivos. O encanto veio de algo jamais pensado por mim antes: adorei
o curso de medicina legal. Naquele tempo, acompanhávamos as autópsias no
Serviço de Verificação de Óbitos e no Instituto Médico Legal3. Havia as
reuniões anatomoclínicas, nas quais se apresentava o caso de um doente e
vários médicos discutiam as hipóteses diagnósticas. No final, vinha o
patologista, que expunha os achados da autópsia; estes, por sua vez,
esclareciam o motivo da morte. No quinto ano, comecei a fazer bancos, e
meu primeiro estágio foi na obstetrícia. Como já fazia partos na outra
maternidade, aproveitei muito. Tive a certeza de que era mesmo a medicina
que eu amava tanto.



Durante a faculdade, quando via alguém a morrer em grande sofrimento (e,
num hospital, isso acontece quase sempre), eu perguntava o que era possível
fazer, e todos diziam: nada. Isso não fazia qualquer sentido. Esse «nada»
ficava engasgado no meu peito, doía de doer fisicamente. Eu chorava quase
sempre. Chorava de raiva, de frustração, de compaixão. Como assim
«nada»? Não me conformava que os médicos pudessem não se importar com
tamanha incompetência. Não em relação a evitar a morte, porque ninguém
vive eternamente, mas por que abandonavam o doente e a família? Por que o
sedavam de modo a deixá-lo incomunicável? Havia uma distância muito
grande entre o que eu precisava de aprender e o que aprendia.

Começaram a gozar comigo, a médica que não aguentava ver um doente.
Será possível isso acontecer? Não, não é. Escondi-me do mundo no
departamento fotográfico da faculdade. Atrás da câmara ninguém vê
lágrimas. Ninguém percebe o coração do fotógrafo até que mostre suas fotos.
Do lugar onde estava, conseguia ver coisas que os outros não viam, mas
ainda era muito cedo para dizer o que era verdade para mim. Calei-me e
prossegui.

No seu livro, Mortais, Atul Gawande, cirurgião e escritor americano,
escreve: «Aprendi muitas coisas na faculdade de medicina. Mortalidade não
foi uma delas.» Na faculdade não se fala sobre a morte, sobre como é
morrer. Não se discute como cuidar de uma pessoa na fase final de uma
doença grave e incurável. Os professores fugiam das minhas perguntas, e
alguns chegaram a dizer que eu deveria escolher alguma especialidade que
envolvesse pouco ou nenhum contacto com os doentes. Diziam que eu era
sensível demais e não seria capaz de cuidar de ninguém sem sofrer tanto
quanto os meus doentes, ou mais. A faculdade foi o tempo mais difícil da
minha vida, sem dúvida alguma. No final, escolhi a geriatria4. Pensei que, se
cuidasse de pessoas mais velhas, talvez viesse a encarar a morte de uma
maneira mais fisiológica e natural. Mas as primeiras respostas só vieram
quando uma enfermeira me ofereceu o livro Sobre a morte e o morrer, da
psiquiatra suíça radicada nos Estados Unidos Elisabeth Kübbler-Ross. Nele,
a autora transcreve as experiências dos seus doentes diante do fim da vida e
o seu desejo de aproximar-se deles para ajudá-los durante os seus momentos
finais. Devorei-o numa noite e, no dia seguinte, aquele aperto na garganta
aliviou. Consegui sorrir. Prometi a mim mesma: «Eu vou saber o que fazer.»



Depois começaram os bancos nas urgências, mas eu tinha mais autonomia
para pensar e agir. Era mais fácil, pois já compreendia o processo das
doenças, sentia mais tranquilidade para conversar com os doentes e percebia
que dar-lhes atenção fazia com que melhorassem mais rápido. Eu gostava
muito de conversar com os doentes e conhecer as suas vidas para além das
suas doenças.

 
 
 
 
 

GOSTO DE DESENTERRAR AS HISTÓRIAS
COMO QUEM PROCURA TESOUROS.

E ENCONTRO-OS SEMPRE.
2 Biscoito tipicamente brasileiro feito a partir da farinha de polvilho.
3 Instituto brasileiro responsável pelas necropsias e laudos cadavéricos.
4 Especialidade médica que possui como foco o estudo, a prevenção e o tratamento de doenças em
idosos.



 

 
 
 

CUIDAR DE QUEM CUIDA
 
 

«Amai o próximo com a ti mesmo.»
Jesus, o Cristo



 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
Muito antes de assumir o meu destino publicamente, ao longo da minha

história como médica, tenho vivido coerentemente com o meu propósito
ousado: cuidar de pessoas que morrem. Gosto de cuidar das que estão mais
conscientes da sua morte. O sofrimento que paira sobre essa etapa da vida
humana clama por cuidados. Dedico muito tempo da minha vida a estudar
Cuidados Paliativos. A assistência integral, multidimensional que a medicina
pode propor a um doente às voltas com uma doença grave, incurável e que
ameaça a continuidade da sua vida tem sido o foco da minha trajetória
profissional.

Vou mais longe: a minha vida encheu-se de sentido quando descobri que
tão importante quanto cuidar do outro é cuidar de si.

Mas, como todo profissional de saúde, e em especial os médicos, por um
bom tempo não dei importância a esta valiosa informação. Parece que cai
bem socialmente dizer que você não teve tempo de almoçar, não teve tempo
de dormir, não teve tempo de mexer o seu corpo, de rir, de chorar; não teve
tempo de viver. A dedicação ao trabalho parece estar ligada a um
reconhecimento social, a uma forma estranha de se sentir importante e
valorizado; todos à volta têm a obrigação de entender que o mundo só pode
girar se estiveres a empurrá-lo. Três bips, dois telemóveis, bancos quase
todos os finais de semana. Tinha dificuldades financeiras. Eu precisava de



ajudar os meus pais e as minhas irmãs no sustento da casa. Assistente de uma
equipa de oncologistas, trabalhei assim, incansável, por cinco anos.

No último ano com o grupo, já reconhecida pelo meu estudo sobre
Cuidados Paliativos, pelo meu dom de empatia e pelo comprometimento,
acompanhava muitos doentes em assistência domiciliar, indicada pelos meus
chefes. Eram pessoas já em fases muito avançadas do cancro; sem
possibilidade de cura ou controlo, recebiam tais cuidados em casa.

As experiências com as equipas de home care5 variavam entre más e
péssimas, pois os profissionais envolvidos não faziam ideia do que eram os
cuidados paliativos. O desgaste era insano. Até chegar às minhas mãos um
rapaz de 23 anos, Marcelo, com diagnóstico de cancro do intestino. A
doença, agressiva, não mostrou nenhuma resposta ao tratamento oncológico.
Na ocasião da alta hospitalar, a mãe exigiu que fosse eu a dar continuidade
aos cuidados em casa. Ela sabia da condição terminal do filho e queria estar
junto dele na casa da família. Era também o desejo dele. Aceitei, lisonjeada.

Primeira visita: dor. Controlada em poucos dias, deu lugar à sonolência. A
doença avançou para o fígado; ele alucinava e gritava de medo. Numa sexta-
feira, noite de chuva forte em São Paulo, chego à residência e encontro o
abdómen de Marcelo deformado pelas massas tumorais. Ele vomita uma,
duas, três vezes. Sangue e fezes misturam-se no quarto. Há cheiro de morte.
Ele grita. Quando me vê, estende os braços na minha direção e sorri. Volta a
gritar, e seus olhos refletem o medo – o maior medo que já presenciei. A
técnica de enfermagem está apavorada. Na sala, a mãe e a avó amparam-se
em mantras e incensos. O cheiro é insuportável. Sangue, fezes, incenso,
medo. Morte.

Abro a mala de emergência que pedi para os momentos finais. Dentro
dela, tudo o que encontro são ampolas de medicamentos para reanimação.
Preciso de morfina. Para ele, para mim, para o mundo. Algo que possa sedar
tamanha dor e tamanha impotência. Peço os medicamentos ao hospital, mas
precisamos de esperar que cheguem. A mãe não quer levá-lo para lá. Tinha-
lhe prometido que cuidaria de tudo em casa. Ele suplica: «Ajuda-me!»
Espero quase quatro horas pela morfina. A técnica de enfermagem treme e
não consegue preparar a medicação. Sou eu quem prepara, aplica, espera,
consola. Ele adormece.



A paz reina na casa, a mãe abraça-me e agradece. Não sei quem sou nesse
dia. Chego ao carro, a chuva cai torrencial. Choro. Torrencialmente caem as
minhas lágrimas, mas a chuva abafa o som do meu choro. Ela cai sobre tudo.
Toca o telefone, é a técnica de enfermagem: «Doutora Ana? Acho que o
Marcelo parou.» Tenho de voltar para fazer o certificado de óbito. Será que
sobrevivo a isto? A morte chegou durante a paz. Vejo a noite. Olho o céu.

Parou de chover.
De madrugada, sono agitado. Grito no pesadelo, a reviver a cena e a

ouvir: «Ajuda-me!» Acordo. Vou à casa de banho lavar a cara e, quando me
olho ao espelho, vejo Marcelo. Meu Deus, estou a alucinar... Ou será que
ainda estou a sonhar? Telefono para a minha terapeuta, peço ajuda, choro,
suplico: «Não aguento mais! Não quero ver mais nenhum doente! Eu não
quero ser médica!»

Fiquei afastada por 42 dias. Sem telemóvel, sem bip. Voltei e pedi a
demissão. Aos poucos, a vida voltou ao normal. Muitos cafés, muitos chás,
muitas conversas, especialmente com a Cris, a minha terapeuta naquela
época.

Fui ao encontro de explicações para o que tinha acontecido comigo: fadiga
de compaixão. Fiz o meu diagnóstico retroactivo em relação à morte de
Marcelo: stresse pós-traumático secundário. Agudo, intenso. Fadiga de
compaixão ou stresse pós-traumático secundário ocorre preferencialmente
com profissionais de saúde ou voluntários que têm como principal
ferramenta de ajuda a empatia. Pessoas que lidam com tanto sofrimento que
acabam por incorporar a dor que não lhes pertence. E lá estava eu, a viver a
maior dor da minha carreira, resultado do meu melhor dom: empatia. Ironia?
E agora? Muitas perguntas ainda estavam sem resposta. E a mais dolorosa
era: como lido com a dor do outro sem tomá-la para mim?

Na terapia, encontrei mais abismos do que pontes. Muitas e muitas vezes
senti-me sem horizonte algum, a temer a altura desses penhascos todos. Para
onde me voltava havia sempre um desafio, uma pendência. E agora? Para
quê tudo isto?

 
1 de março de 2006
 
Um dia tenso. Chego ao hospital antes das 7 horas, e quatro doentes

internados já esperam a minha visita. Não tive tempo de conversar com o



médico que tinha passado na véspera e estou atrasada. Impressionante como
alguém que se levanta da cama exausta consegue já estar atrasada às 7 da
manhã. Eu precisava de ler os prontuários e entender o que tinha acontecido
nas últimas 24 horas. A letra do colega não ajuda. Fico muito irritada. O
estômago dói. Penso que deveria parar de beber tanto café.

Entro no primeiro quarto: mulher, 39 anos, divorciada. Um filho
adolescente ainda dorme profundamente no sofá de acompanhante. A mulher
geme. Ela tem metástase no pulmão. Não era fumadora. A dor está muito
intensa ainda, apesar de utilizar uma bomba de morfina há três dias. Está
difícil encontrar a dose ideal do analgésico, pois ela tem muita sensibilidade
aos efeitos colaterais. Por um instante, olho a cena de um ponto de vista
novo. Observo a mulher e, de repente, transformei-me nela. Apanho um susto
enorme, sinto o coração numa palpitação muito desconfortável. Eu de novo a
sentir palpitação? Será que estou com arritmia? Deve ser mesmo tanto café.
As falhas nos batimentos assustam-me. Observo de novo e reconheço a
doente.

Meu Deus, será que estou a alucinar? Penso que deveria parar de tomar
medicamento para dormir, mesmo que seja um simples antialérgico...
Começa a tornar-se rotina: insónia quase todas as noites. Na verdade, passo
quatro noites em branco, e na quinta, exausta, caio num sono profundo.
Depois acordo perto das 3 da manhã e não durmo mais. Taquicardia. Há algo
de errado com o meu coração. Deve ser o café.

 
«HAVERÁ OUTRO MODO

DE SALVAR-SE?
SENÃO O DE CRIAR

AS PRÓPRIAS REALIDADES?»
 

CLARICE LISPECTOR
 
6 de março de 2006
 
Repenso a terapia. Nada faz muito sentido. Palpitação. Outra vez. Preciso

de respirar. Parece que não saio do mesmo sítio, embora não consiga parar
para nada. Estou cansada de só falar dos problemas. Tento meditar há quase
três meses, mas o resultado é zero. Todos os meus resultados são iguais a



zero. O mundo está cinza há algum tempo, mas estou a viver de uma forma
operacional. São 4 da manhã e estou só a fazer balanços. O meu estômago
dói. Adormeço. Como é bom dormir! Quase dez minutos e o telemóvel toca:
«Doutora Ana? O fulano chegou aqui à urgência. A família quer saber a que
horas a senhora vem avaliá-lo.» Olho para o relógio: 6 e meia da manhã. Já
estou a caminho, já estou a caminho.

Estou-me a afundar. Hoje tenho uma dor nova: lombar. Lateja, mal consigo
ficar sentada. Tenho de andar. A vida está a dizer-me: «Anda!»

 
 
8 de março de 2006
 
Olá, Aninha, querida! Vens aqui no dia da celebração do Dia da Mulher,

não é, meu amor?
Aquele era o Dia da Mulher, mas a comemoração na Associação Paulista

de Medicina só aconteceria dali a dois dias. Queria tanto saber dizer: «Não,
minha querida, não vou de modo algum.» Mas não sei. E respondo que sim.
Claro que vou. Será durante a semana, num dia em que vou precisar de um
clone para fazer tudo o que prometi fazer. A palpitação está a aumentar. Só
de pensar no que estou a pensar fazer, o coração tem o impulso de sair pela
boca. O estômago ferve como um vulcão. A lombar lateja. Tenho tanto
desconforto físico que me distraio dos pesares da alma. Vou parar a terapia.
É muito caro e estou cheia de dívidas. Continuo a ajudar a família; não
consegui recusar. Não recuso nada, estou sempre muito disponível para
ajudar. E ajudo.

 
9 de março de 2006
 
Visita médica. A mulher de 39 anos agoniza. Em processo ativo de morte.

O ex-marido vem visitá-la. Converso com ele no corredor do hospital. O
sofrimento estava perto de acabar. O filho permanece sentado no sofá da sala
de espera, a olhar para o chão abismal sob seus pés. Os tênis rasgados. Uma
pequena poça de lágrimas ao lado do atacador desamarrado. A cena dói
tanto dentro do meu peito que chego a cambalear. O estômago dói também.
Deve ser o café que preciso de cortar. Deve ser a terapia que está muito



cara. Devem ser as minhas dívidas, que não consigo pagar. Sim, deve ser a
insónia. Há algo de errado com o meu coração.

 
 
10 de março de 2006
 
Vou à comemoração do Dia da Mulher na Associação Paulista de

Medicina. Muitas mensagens no telemóvel de pessoas que me admiram e me
dão parabéns.

Mulher é desdobrável, mas eu estou curvada. A lombar dói como nunca
hoje.

Prometi à Iraci, a pessoa que organizava os eventos, que iria, não consigo
dececioná-la. Não consigo dececionar o mundo inteiro. E arranjei um
programa ótimo para a hora de ponta da cidade: estar no meio do trânsito da
cidade.

Chego um pouco atrasada, mas o evento também atrasou. Não há lugar
para sentar, fico num canto da escada de acesso lateral. A minha lombar vai-
se abaixo hoje – é o pensamento que não me sai da cabeça. Acabam as
homenagens, os meus pensamentos vagueiam. Começa a apresentação de
gala dessa noite: «Gandhi, um líder servidor.»

O ator é genial. Como é que alguém se pode transformar tanto na
interpretação de um papel? Fico a divagar sobre os papéis que ando a
desempenhar e sobre como me tenho saído mal. Não sou boa mãe, não sou
boa esposa. Tenho me esforçado muito para ser boa médica, mas começo a
duvidar do que faço. Conversar com os amigos que tenho hoje irrita-me, pois
todos têm as mesmas queixas há anos. Porque é que as pessoas não mudam?
Porque é que eu não mudo? De vida, de cabelo, de país, de planeta? Exausta,
sinto a dor forte na lombar, mas não me mexo. Mereço a companhia dessa
dor.

 
«Uma mãe levou o filho até Mahatma Gandhi e implorou-lhe:
– Por favor, Mahatma, diga ao meu filho para não comer mais açúcar...
Depois de uma pausa, Gandhi pediu à mãe:
– Traga o seu filho de volta daqui a duas semanas.
Duas semanas depois, ela voltou com o filho. Gandhi olhou bem no fundo

dos olhos do rapaz e disse-lhe:



– Não coma açúcar...
Agradecida, porém perplexa, a mulher perguntou a Gandhi:
– Por que me pediu duas semanas? Podia ter-lhe dito antes a mesma coisa!
E Gandhi respondeu-lhe:
– Há duas semanas, eu estava a comer açúcar.»
 
A peça acaba, e eu não consigo aplaudir. Fico de pé, a olhar Gandhi com

minha alma nua. Uma epifania; definitivamente, uma epifania. Em poucos
instantes, eu tinha compreendido o que estava para ser o grande passo da
minha carreira, da minha vida. Naquele dia, dei-me conta de que a maior
resposta que procurava tinha chegado: todo o trabalho de cuidar das pessoas
na sua integralidade humana só poderia fazer sentido se, em primeiro lugar,
eu me dedicasse a cuidar de mim mesma e da minha vida. Lembrei-me dos
meus tempos de devota da igreja. Lembrei-me de um ensinamento importante
de Jesus: «Amai o próximo como a ti mesmo.» E cheguei à conclusão de que
tudo o que estava a fazer pelos meus doentes, pela minha família, pelos meus
amigos era uma imensa, enorme, pesada e insuportável hipocrisia. Nesse
dia, fui invadida por uma fortaleza e uma paz que jamais imaginei que
morassem em mim. Desse dia em diante eu teria a certeza de estar com os
pés no meu caminho: consigo cuidar do sofrimento do outro, pois estou a
cuidar do meu.
5 Serviço de hospitalização domiciliária.



 

 
 
 

CUIDADOS PALIATIVOS – O QUE SÃO?
 
 
«Cuidados Paliativos consistem na assistência, promovida por uma equipa

multidisciplinar, que tem como objetivo a melhoria da qualidade de vida do
doente e dos seus familiares diante de uma doença que ameace a vida, por

meio da prevenção e do alívio do sofrimento, da identificação precoce,
avaliação impecável e tratamento de dor e demais sintomas físicos, sociais,

psicológicos e espirituais.»
 

Organização Mundial de Saúde



 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
O sofrimento de perceber a nossa mortalidade não começa somente no

processo de morrer. Esse assombro já está presente na possibilidade de um
diagnóstico, quando estamos apenas na expectativa de receber o resultado de
um exame, por exemplo. O percurso entre a certeza do diagnóstico de uma
doença má e incurável e a morte é acompanhado de sofrimento. Sendo a
doença uma interpretação de um conjunto de sinais e sintomas associados a
exames de laboratório ou de imagem, entendo que ela se possa repetir.
Existem milhares de pessoas com cancro.

O sofrimento, porém, é algo absoluto, único. Totalmente individual.
Podemos ver as doenças repetirem-se no nosso dia a dia como profissionais
de saúde, mas o sofrimento nunca se repete. Mesmo que o tratamento possa
oferecer alívio para a dor, a experiência da dor passa por mecanismos
próprios de expressão, perceção e comportamento.

Cada dor é única. Cada ser humano é único. Mesmo em gémeos idênticos,
com o mesmo ADN, temos expressões de sofrimento absolutamente
diferentes.

Diante de uma doença grave e incurável, as pessoas entram em sofrimento
desde o diagnóstico. A morte anunciada traz a possibilidade de um encontro
veloz com o sentido da sua vida, mas traz também a angústia de talvez não
ter tempo suficiente para a tal experiência de descobrir esse sentido. Os
Cuidados Paliativos oferecem, então, não apenas a possibilidade de



suspender tratamentos considerados fúteis, mas a realidade tangível de
ampliação da assistência oferecida por uma equipa que pode cuidar dos
sofrimentos físicos, sintomas da progressão da doença ou das sequelas de
tratamentos agressivos que foram necessários no tratamento ou no controlo
da doença grave e incurável. O sofrimento emocional é muito intenso. Nele,
o doente toma consciência da sua mortalidade. Essa consciência leva-o à
busca de um sentido para a sua existência.

Digo sempre que medicina é fácil. Chega a ser até simples demais perto da
complexidade do mundo da psicologia.

No exame físico, consigo avaliar quase todos os órgãos internos de um
doente. Com alguns exames laboratoriais e de imagem, consigo deduzir com
muita precisão o funcionamento dos sistemas vitais. Mas, ao observar um ser
humano, seja ele quem for, não consigo saber onde fica a sua paz. Ou quanta
culpa corre nas suas veias, com o seu colesterol. Ou quanto medo há nos
seus pensamentos, ou mesmo se estão intoxicados de solidão e abandono.

Diante de uma doença grave e de caminho inexorável em direção à morte,
a família adoece também. O contexto de desintegração ou de fortalecimento
dos laços afetivos permeia muitas vezes fases difíceis da doença física de
um de seus membros. A depender do espaço que essa pessoa doente ocupa
na família, temos momentos de grande fragilidade de todos os que estão
ligados por laços afetivos, bons ou maus, fáceis ou difíceis, de amor ou de
tolerância, até mesmo de ódio. As consequências da experiência da doença
alcançam todos, e a rede de suporte que o doente tem pode ajudar ou
dificultar esse momento da vida.

E ainda temos a dimensão espiritual do ser humano que adoece. Em geral,
nesse momento de clara consciência da finitude, essa dimensão ganha uma
voz que nunca teve antes. Existe um risco grande: de que a dimensão
espiritual mal estruturada, construída sobre relações de custo e benefício
com Deus ou com o Sagrado, caia em ruínas diante da constatação de que
nada vai adiar o Grande Encontro, o Fim, a Morte. Muitas vezes, a dor maior
é a de sentir-se abandonado por um Deus que não se submeteu às nossas
vontades e simplesmente desapareceu das nossas vidas num momento tão
difícil e de tanto sofrimento.

Os Cuidados Paliativos podem ser úteis em qualquer fase da doença, mas
a sua necessidade e o seu valor ficam muito mais claros quando a progressão
atinge níveis elevados de sofrimento físico e a medicina nada mais tem para



oferecer. Fecha-se, assim, o prognóstico e anuncia-se a proximidade da
morte. Os médicos profetizam: «Não há nada mais a fazer.» Mas descobri
que isso não é verdade. Pode não haver tratamentos disponíveis para a
doença, mas há muito mais a fazer pela pessoa que tem a doença.

A minha busca pelo conhecimento a respeito de como cuidar das pessoas
com doenças graves e incuráveis, em todas as suas dimensões,
especialmente quando se aproximam do fim das suas vidas, sempre foi fruto
de muito empenho e teimosia (hoje dizem-me que não sou teimosa, sou
«determinada»). Teimosia ou determinação dizem respeito à mesma energia,
mas são identificadas somente no fim da história. Se correu mal, era
teimosia. Se correu bem, era determinação.

Movida por esta energia, deparei-me muitas vezes com mais perguntas do
que respostas. Vejo a importância do meu trabalho para os doentes que
precisam desses cuidados. Não consigo classificar como boa ou má a opção
de ser encaminhado para Cuidados Paliativos, mas vejo-a como
absolutamente necessária para viabilizar uma boa qualidade de vida na
finitude humana. Se um dia formos diagnosticados com uma doença terminal,
a única coisa de que poderemos ter certeza é: que um sofrimento
insuportável nos aguarda. Ter alguém que se importe com o nosso sofrimento
no fim da vida é uma das coisas que traz muita paz e conforto para quem está
a morrer e para os seus familiares.

Trabalhar com a morte faz parte da minha profissão de médica
diariamente. Penso que todo médico deveria ser preparado para nunca
abandonar o seu doente, mas na faculdade aprendemos apenas a não
abandonar a doença dele. Quando não há mais tratamentos para a doença, é
como se não tivéssemos mais condições de estar ao lado do doente. A
doença incurável traz-nos uma sensação demasiado má de impotência, de
incapacidade. O médico que foi treinado sob o conceito ilusório de ter poder
sobre a morte está condenado a sentir-se fracassado em vários momentos da
carreira. A infelicidade é uma presença constante na vida do médico que só
aprendeu sobre doenças. Já aquele médico que busca o conhecimento sobre
«cuidar» com o mesmo empenho e dedicação que leva para o «curar» é um
ser humano em permanente realização.

Não cuido da morte em catástrofes ou em urgências. Observo os meus
doentes um a um, no dia a dia da trajetória das suas doenças. Como sou
geriatra, muitas vezes tenho a chance de ser a médica que cuida deles desde



o início da jornada do envelhecimento, e isso para mim é um tremendo
privilégio. Como eu os acompanho e os vejo como seres humanos únicos,
que vivenciam o seu sofrimento de maneira única, não consigo descurar a
preparação que essa versão de cuidados exige. E preciso preparar-me
sempre. A dedicação à minha formação técnico-científica continuada, à
minha humanidade e ao autocuidado precisam de estar em perfeita harmonia.
Sem esse equilíbrio, é impossível dar o meu melhor no que faço. Preciso de
oferecer o melhor do meu conhecimento técnico junto com o melhor que
tenho dentro de mim, como ser humano. Jamais poderei dizer que alcancei o
máximo da minha humanidade, mas sei o tamanho do compromisso que
firmei comigo mesma para desenvolver esse olhar atento e raro todos os
dias. E é isso que me permite adormecer em paz todas as noites.

A parte técnica do saber médico, ou seja, a habilidade de avaliar
históricos clínicos, escolher medicamentos e interpretar exames exige algum
esforço, mas, com o tempo, vai torna-se cada vez mais simples. Já a
capacidade de olhar nos olhos das pessoas de quem cuido e dos seus
familiares e reconhecer a importância do sofrimento envolvido em cada
história de vida, nunca pode acontecer no espaço virtual do modo
automático. Preciso de manter uma atenção plena em cada gesto e ser muito
cuidadosa com as minhas palavras, com o meu olhar, com as minhas atitudes
e, principalmente, com os meus pensamentos. Todos serão transparentes
diante de uma pessoa perto da morte.

É impressionante como todos adquirem uma verdadeira «antena»
captadora da verdade quando se aproximam da morte e experimentam o
sofrimento da finitude.

Parecem oráculos. Sabem tudo o que realmente importa nesta vida com
uma lucidez incrível. Como recebem acesso direto à própria essência,
desenvolvem a capacidade de ver a essência das pessoas à sua volta. Não há
fracasso diante das doenças terminais: é preciso ter respeito pela grandeza
do ser humano que enfrenta a sua própria morte.

O verdadeiro herói não é aquele que quer fugir do encontro com a sua
morte, mas sim aquele que a reconhece como a sua maior sabedoria. Hoje,
nos princípios do século XXI, mais de 1 milhão de brasileiros morre a cada
ano, a maioria com grande sofrimento. Destes, cerca de 800 mil morrem de
morte anunciada, ou seja, de cancro, doenças crónicas e degenerativas. No
Brasil, de cada dez pessoas que estiverem a ler estas minhas palavras, nove



terão a oportunidade de perceber a sua finitude de maneira concreta, por
meio da experiência de conviver com uma doença grave na vida. Um dia
seremos parte dessa estatística, e o mais doloroso é que os nossos amados
também.

Uma pesquisa realizada em 2010 pela publicação britânica The Economist
avaliou a qualidade da morte em quarenta países. O Brasil ficou em terceiro
lugar como o pior país do mundo para se morrer. Estamos à frente (por bem
pouco) do Uganda e da Índia. A qualidade da morte foi avaliada mediante
índices como disponibilidade de acesso a Cuidados Paliativos; formação na
área para os profissionais de saúde na faculdade; número de leitos de
Cuidados Paliativos disponíveis; etc. Em 2015, a pesquisa foi refeita em
oitenta países, e ficámos em 42º lugar (Portugal em 24.o lugar). E o Uganda
ultrapassou-nos. Fico feliz por saber dos méritos dos imensos esforços da
equipa do Uganda, que conheço pessoalmente, mas entristece-me ver a
dificuldade de meu país para estabelecer metas compatíveis com as nossas
necessidades. Isso mostra-me, de maneira dolorosamente clara, que a nossa
sociedade não está preparada e que os nossos médicos, como parte dessa
sociedade miserável, e em busca ativa pela ignorância da realidade da
própria morte, não estão preparados para conduzir o processo de morrer dos
seus doentes, o fim natural da vida humana.

Durante esse processo de morrer, a dor e muitos outros sofrimentos físicos
estarão lá para nos dizer: «Olá, cá estamos e faremos o possível para
vivenciar o seu morrer.» Então, quando falo sobre sentir dor, refiro-me ao
que a dor nos diz, ao que o sofrimento tem a dizer-nos antes de ir embora, ao
que ele nos conta a respeito da vida que vivemos. No entanto, só
conseguiremos pensar sobre o sentido da vida se a dor passar. O meu papel
como médica é tratar o sofrimento físico com todos os recursos disponíveis.
Se a falta de ar passar, se qualquer desconforto físico intenso passar, haverá
tempo e espaço para a vida se manifestar. Muitas vezes, diante do alívio do
sofrimento físico, o que aparece em seguida é a expressão de outros
sofrimentos, como o emocional e o espiritual.

A família fica aliviada ao perceber o conforto físico, mas então aparece a
necessidade de falar sobre o que falta na vida. Virá o momento de pensar nas
famosas «pendências», das quais falaremos mais à frente.

Mas, para esse alívio físico acontecer, precisaremos de médicos que
saibam cuidar disso. Porque não dá só para pegar na mão. Não dá só para



sofrer junto e rezar.
Serão necessárias intervenções bastante claras e específicas para aliviar o

sofrimento físico, que envolvem muito conhecimento técnico sobre o
controlo de sintomas. E esse conhecimento falta em praticamente todas as
faculdades de medicina do nosso país. Trabalhei numa unidade de Cuidados
Paliativos, exclusiva do Hospital das Clínicas da Faculdade de Medicina da
USP (HCFMUSP), em São Paulo, onde recebia pessoas encaminhadas pelo
hospital com a perspetiva real de morrer em breve, num curto espaço de
tempo. E esse «em breve» era mesmo bem breve. Do momento em que eu
acolhia a pessoa e dizia: «Seja bem-vindo», passavam-se em média quinze
dias até que eu assinasse o certificado de óbito. Algumas ficavam horas sob
os meus cuidados, outras ficavam meses, mas em média eram quinze dias.
Pouquíssimo tempo para aquele corpo se sentir confortável para conduzir a
existência humana, muitas vezes ainda em busca do seu sentido e significado,
até o momento final.

Quando conseguimos controlar os sintomas físicos, aquela vida, que era
tratada como vida perdida, recomeça. O desafio do médico é acertar na
avaliação e no tratamento da dimensão física sem sedar o doente.
Infelizmente, no Brasil, toda a gente pensa que fazer Cuidados Paliativos é
sedar o doente e esperar a morte chegar. Muitos pensam que é apoiar a
eutanásia ou acelerar a morte, mas isso é um engano imenso. Não faço
eutanásia, e ninguém que eu conheça, que tenha recebido formação
consistente em Cuidados Paliativos, a prega ou a pratica. Aceito a morte
como parte da vida e tomo todas as providências e condutas para oferecer ao
meu doente a saúde, definida aqui como o bem-estar resultante do conforto
físico, emocional, familiar, social e espiritual. Acredito que a vida vivida
com dignidade, sentido e valor, em todas as suas dimensões, pode aceitar a
morte como parte do tempo vivido assim, pleno de sentido. Acredito que a
morte pode chegar no tempo certo, e assim será conhecida como ortotanásia.
Mas ainda sou mais ambiciosa na prática dos Cuidados Paliativos e busco
proporcionar e presenciar a kalotanásia: a morte «bela».

Na minha prática, seja no Hospital Israelita Albert Einstein, em São Paulo,
onde também exerço, ou no Hospice, a unidade de Cuidados Paliativos
exclusivos do HCFMUSP6, observo sempre o índice de sedação paliativa
dos doentes que cuido. Na minha «galáxia de cuidados», precisamos de



sedar apenas 3% dos doentes. No meu pequeno mundo de assistência à
kalotanásia, 97% das pessoas morrem no melhor de seu conforto, em
momentos mais belos e intensos do que uma cena de cinema. Não há diretor
de cena, não há ator, não há guião, não há nada de ensaio. As pessoas fazem
de primeira, porque para morrer não há ensaio. Então sai aquela cena linda e
emocionante, que fez todo o sentido na história da vida daquele ser humano.
As pessoas morrem como viveram.

Se nunca viveram com sentido, dificilmente terão a chance de viver a
morte com sentido.

O processo de morrer pode ser muito doloroso para a maioria das
pessoas, principalmente pela falta de conhecimento e habilidade dos
profissionais de saúde ao conduzir esse tempo sagrado da vida humana.
Nesse processo, quando temos à nossa disposição uma equipa de saúde de
facto habilidosa para conduzir os cuidados com o tempo que nos resta,
mesmo que seja pouco, então teremos a chance incrível de sair dessa
existência pela porta da frente, com honras e glórias dignas de grandes
heróis, reis e rainhas da própria vida.

Infelizmente, isso ainda está longe de ser a condição disponível para todos
os brasileiros. Nem todos os médicos que trabalham com doentes terminais
sabem cuidar de doentes terminais. A maioria acha que Cuidados Paliativos
toda a gente sabe fazer. Dizem que é apenas uma questão de bom senso. O
problema é que nem toda a gente tem bom senso, embora todos pensem que
têm! Nunca soube de alguém que tenha procurado um psicólogo a dizer:
«Vim cá tratar-me porque não tenho bom senso.» A sociedade precisa de
entender que Cuidados Paliativos devem ser aprendidos e ajudar os médicos
e profissionais de saúde a aprender. É um conhecimento de alta
complexidade, de alto desempenho e, principalmente, de altíssima
realização. Realização profissional e humana.

 
 
 

«CUIDADOS PALIATIVOS É TRATAR
E ESCUTAR O DOENTE E A

FAMÍLIA, É DIZER “SIM, SEMPRE HÁ
ALGO QUE PODE SER FEITO”, DA

FORMA MAIS SUBLIME E AMOROSA



QUE PODE EXISTIR. É UM AVANÇO
DA MEDICINA.»

 
MENSAGEM DEIXADA POR UMA

FILHA QUE SE DESPEDIU DO SEU PAI
6 HCFMUSP é a sigla do Hospital das Clínicas da Faculdade de Medicina da Universidade de São
Paulo.



 

 
 
 

EMPATIA OU COMPAIXÃO
 
 

«Não me deixe rezar por proteção contra os perigos,
mas pelo destemor em enfrentá-los.

Não me deixe implorar pelo alívio da dor, mas
pela coragem de vencê-la.

Não me deixe procurar aliados na batalha da vida,
mas a minha própria força.

Não me deixe suplicar com temor aflito para ser salvo,
mas esperar paciência para merecer a liberdade.

Não me permita ser covarde, sentindo sua clemência
apenas no meu êxito, mas me deixe sentir a força

de sua mão quando eu cair.»
 

Rabindranath Tagore



 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Estar presente ao lado de alguém que precisa de Cuidados Paliativos não é

viver pela pessoa o que ela tem para viver. A habilidade da pessoa que tem
de estar ao lado de quem sofre, de quem está a morrer, é um dom, um talento
chamado empatia. Empatia é a habilidade de se colocar no lugar do outro.
Paradoxalmente, ao mesmo tempo em que pode ser a habilidade mais
importante para um profissional de saúde que quer trabalhar com Cuidados
Paliativos, pode ser também o maior risco para que ele se torne incapaz de
cuidar.

A empatia tem o seu perigo; a compaixão, não. A compaixão vai além da
capacidade de se colocar no lugar do outro; ela permite-nos compreender o
sofrimento do outro sem que sejamos contaminados por ele. A compaixão
protege-nos desse risco. A empatia pode acabar, mas a compaixão nunca tem
fim. Na empatia, às vezes cega de si mesma, podemos ir na direção do
sofrimento do outro e nos esquecermos de nós. Na compaixão, para irmos ao
encontro do outro, temos de saber quem somos e do que somos capazes.

Vou tentar explicar o risco da empatia cega: suponha que tem combustível
no seu carro para andar cem quilómetros. Se tiver autonomia para cem e
andar cem, não voltará para casa. Simples. Se tem a capacidade de se
colocar no lugar do outro, porém desconhece a sua autonomia, corre o risco
de entrar no lugar dele e nunca mais voltar para o seu. Terá andado demais



sem conhecer o quanto poderia andar. Então, o primeiro passo para quem
deseja envolver-se com Cuidados Paliativos é conhecer-se. Saber os seus
limites. Do que se dispõe a fazer. Se essa pessoa deseja controlar a cena, e
isso significa ultrapassar os próprios limites, então terá que construir nesse
percurso «paragens» para abastecer, beber um refrigerante, um chá, um café,
encher o depósito, fazer um xixi, tomar um banho, encontrar um amigo,
alguém que entenda, que acolha, para que essa pessoa possa continuar no seu
caminho em direção ao outro. Sendo que esse outro irá buscar mais nela do
que ela poderá dar. Então, pode passar do limite.

Às vezes não temos escolha. Às vezes, é a pessoa que amamos que está a
morrer, e passaremos do nosso limite. Só que, para dar conta de estar
presente, teremos que atentar primeiro a nós mesmos. O ato de cuidar de
alguém que está a morrer sem a responsabilidade do autocuidado é, a meu
ver, uma expressão clara e absoluta de hipocrisia. Absoluta hipocrisia.
Quem cuida do outro e não cuida de si mesmo acaba cheio de lixo. Lixo de
maus cuidados físicos, emocionais e espirituais. E lixos não servem para
cuidar bem de ninguém. Simples assim. Muitas vezes ouço relatos como
este: «Eu cuido da minha mãe, eu cuido do meu pai, eu cuido da minha irmã,
eu cuido do meu marido, eu cuido dos meus filhos. Não tenho tempo para
cuidar de mim.» E então eu digo: «Não conte isso a ninguém, então! É uma
vergonha. Para mim, é como evacuar nas calças. Ninguém conta: “Eu fiz
cocó nas calças!” É uma vergonha. Uma irresponsabilidade. E quando afirma
que a vida do outro vale mais do que a sua, está a mentir: a vida do outro
vale para você se valorizar. Para dizer: “Olha como eu sou boa pessoa!
Mato-me para cuidar da vida dos outros!”» Não acontece só com pessoas
comuns, acontece também entre profissionais de saúde que trabalham com
isso. Que se acham boas pessoas também, mas não se cuidam.

A empatia permite que nós nos coloquemos no lugar do outro e sintamos a
sua dor, o seu sofrimento. A compaixão leva-nos a compreender o sofrimento
do outro e a transformá-lo. Por isso precisamos de ir além da empatia.
Todos nós precisamos de pessoas capazes de entender a nossa dor e de nos
ajudar a transformar o nosso sofrimento em algo que faça sentido.



 

 
 
 

MEDO DA MORTE,
MEDO DA VIDA

 
 

«Não tenho medo da morte
mas medo de morrer, sim
a morte é depois de mim
mas quem vai morrer sou eu
o derradeiro ato meu
e eu terei de estar presente
assim como um presidente
dando posse ao sucessor
terei que morrer vivendo
sabendo que já me vou.»
 

Gilberto Gil



 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
Muita gente diz ter medo da morte. E espanto-me quando vejo como

vivem: bebem demasiado, fumam demasiado, trabalham demasiado,
reclamam demasiado, sofrem demasiado. E vivem de uma forma insuficiente.
Gosto de provocar ao dizer que são pessoas corajosas. Têm medo da morte
e apressam-se loucamente em encontrá-la.

Quem diz ter medo da morte deveria ter um medo mais responsável. Quem
sabe poderíamos dizer que deveriam ter respeito pela morte. O medo não
salva ninguém da morte, a coragem também não. Mas o respeito pela morte
traz equilíbrio e harmonia nas escolhas. Não traz imortalidade física, mas
possibilita a experiência consciente de uma vida que vale a pena ser vivida,
mesmo que tenha sofrimentos aliviados, tristezas superadas por alegrias,
tempo de beber para celebrar, de fumar para refletir, de trabalhar para se
realizar. Mas tudo numa medida boa, numa medida leve.

Podemos tentar acreditar que enganamos a morte, mas somos ignorantes
demais para tal feito. Não morremos somente no dia da nossa morte.
Morremos a cada dia que vivemos, conscientes ou não de estarmos vivos.
Mas morremos mais depressa a cada dia que vivemos privados dessa
consciência. Morreremos antes da morte quando nos abandonarmos.
Morreremos depois da morte quando nos esquecerem.



 

 
 
 

CONVERSAS SOBRE A MORTE
 
 

«Precisamos de aceitar a nossa existência em todo o seu
alcance; tudo, mesmo o inaudito, tem de ser possível nela.

No fundo, esta é a única coragem que se exige de nós:
sermos corajosos diante do que é mais estranho, mais

maravilhoso e mais inexplicável entre tudo o que
nos deparamos.»

 
Rainer Maria Rilke



 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Conversar sobre a morte, deixar vir reflexões sobre o sentido de morrer,

entregar-se aos sobressaltos de sentimentos difíceis. Respeitarei os seus
silêncios durante a minha escrita. São necessários para as reflexões que eu
gostaria que nascessem dentro de si. Em alguns momentos serei direta, e as
minhas palavras podem ferir os seus olhos. E fechará o livro. Mas sei que
voltará, e seguiremos o caminho de onde paramos, ou talvez até recuaremos
uma ou duas esquinas (ou páginas).

Todos nós vamos morrer um dia. Mas, durante a vida, preparamo-nos para
as possibilidades que ela pode proporcionar. Sonhamos com o nosso futuro e
vamos à luta.

Sonhos tão humanos de ter uma carreira, uma família, um amor ou vários,
filhos, casa própria, viagens, ser alguém na nossa vida ou na vida de alguém.
Buscamos orientação somente para as coisas mais incertas. Quem garante
que vamos ter sucesso na carreira? Quem garante que teremos o amor da
nossa vida? Quem garante que teremos filhos ou não? Quem garante?
Ninguém garante nada sobre essas possibilidades. Mas a morte é garantida.
Não importa quantos anos viveremos, quantos diplomas teremos, qual o
tamanho da família que formaremos. Com ou sem amor, com ou sem filhos,
com ou sem dinheiro, o fim de tudo, a morte, chegará. E porque não nos



preparamos? Por que não conversarmos abertamente sobre essa única
certeza?

O medo, os preconceitos, a fragilidade que essa conversa expõe são
maiores do que a nossa vontade de libertação desses temores. Há tempos na
nossa vida onde as palavras não chegam. Tempos onde entramos em contacto
com o que há de mais profundo em nós mesmos, a procura de respostas,
sentidos, verdade. O tempo de morrer é um desses momentos. Rilke, em
Cartas a um jovem poeta, traz aquela que é, na minha opinião, a mais
sublime explicação para o que vivenciamos ao final da vida. Seja como
espetadores, seja como protagonistas, a morte é um espaço onde as palavras
não chegam. Momentos que vivi a acompanhar doentes na sua fronteira da
vida que jamais poderiam ser traduzidos fielmente em palavras. O indizível
é a melhor expressão da experiência de vivenciar a morte. Na vida humana,
talvez somente a experiência de nascer possa ser tão intensa quanto o
processo de morte. E talvez seja por isso mesmo que tememos tanto esse
tempo. O mais inquietante é que todos nós passaremos por ela, ou
acompanharemos a morte de quem amamos.



 

 
 
 

CONSIDERAÇÕES SOBRE O TEMPO
 
 

«Será que é tempo
Que lhe falta para perceber?

Será que temos esse tempo
P’ra perder?

E quem quer saber?
A vida é tão rara,

tão rara...»
Lenine



 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Quando temos a experiência do tempo, o que determina o significado do

que foi vivido é o «como foi vivido». O tempo confere sentido àquilo que
foi vivido, independentemente do ocorrido. O morrer devagar significa que
haverá mais tempo para pensar na morte, e é isso o que muitos temem e não
querem. As pessoas não querem ter mais tempo para pensar na morte.

Mas vamos supor que está disposto a essa aventura. Então tente responder:
como seria o seu tempo quando estivesse num leito de hospital, à espera de
que alguém entrasse no quarto? Como seria a espera pelo momento de virem
trocar a sua fralda? Como seria enquanto espera o banho, o medicamento
para a dor? Penso que, se os médicos tivessem noção do quanto naquele
momento a presença deles é esperada, talvez prestassem mais atenção ao que
fazem e dizem quando estão à frente do doente e da sua família.

No processo de morte, distanciar-nos-emos do que significa esse tempo
em que estamos vivos, conscientes e capazes de decidir o que fazer com ele.
A perceção do morrer traz a consciência de que nada do que temos ficará
connosco. O nosso tempo por aqui não voltará, pois não é possível
economizar tempo, poupar tempo. Gastamos tempo com palermices, com
sofrimentos desnecessários. A maioria de nós chega a ser perdulária em
relação ao gasto com o tempo de vida. E não há como se apegar a ele. A
pessoa apega-se a tudo: às pessoas, às roupas, ao dinheiro, ao carro. Bens



materiais que compra e leva para casa. Mas não é possível segurar o tempo.
Em relação a ele, a única coisa de que nos podemos apropriar é a
experiência que ele nos permite construir o tempo todo.

O que vai fazer com esse tempo que passa aos poucos? O que está a fazer
com esse tempo que está a passar? A meu ver, essa reflexão é a chave geral
que «liga» a lucidez das escolhas. O que é que faço com o meu tempo? Certa
vez, fui a uma entrevista para trabalhar num hospital. O entrevistador
perguntou sobre o meu currículo, a minha experiência. Depois deixou-me à
vontade para fazer as minhas perguntas. «Por que acha que eu gostaria de
trabalhar aqui?», eu quis saber. Ele gaguejou. Perguntei algo mais pessoal
então: «E por que trabalha aqui? Porque investe oito horas do seu dia aqui?
Porque põe um terço da sua vida aqui?»

Soube que ele pediu demissão algumas semanas depois da minha
entrevista. Talvez as minhas perguntas tenham deixado claro o mau uso do
seu tempo de vida. Quando vem a perceção de que estamos a abandonar o
nosso tempo, matando-o, então a escolha é muito mais urgente; a mudança
tem que vir agora mesmo.

A experiência do tempo pode passar despercebida, mas também podemos
viver um momento que dure cinco minutos e que seja tão incrível, tão
especial que se tornará eterno na nossa lembrança. O tempo transformador
não depende da duração. A experiência da morte tem um imenso potencial de
transformação num curtíssimo espaço de tempo. A primeira psicóloga que
trabalhou comigo no Hospice tinha uma perceção da consulta da psicologia
como algo privado, vivenciado dentro dum espaço terapêutico, totalmente
diferente do ambiente hospitalar. O mundo dos Cuidados Paliativos pode
estar bem distante deste ideal. A experiência de realizar a sessão de
psicologia dentro de um quarto partilhado com outro doente, com um outro
familiar, é diferente. Somos sempre interrompidos pela equipa de
enfermagem, pela empregada da limpeza, pela senhora que irá mudar a roupa
de cama. O atendimento é suspenso porque o doente sente dor ou tem de
trocar a fralda.

Conversar entre odores e temores não é uma experiência muito confortável
para nenhum profissional. Ela temia que isso interferisse no processo de
compreensão do doente, na evolução, no curso do enfrentamento da morte
por essa pessoa.



Eu disse-lhe: «Fique tranquila: a morte é um laboratório incrível onde
funciona um acelerador nuclear de enfrentamento.» Conversa com o doente
pela manhã e à tarde ele tomou todas as providências para a compreensão
daquilo tudo. Ele já pediu perdão, já perdoou, resolveu o que era preciso e
agora está tudo bem. Daqui a pouco pode tentar resolver outros assuntos
pendentes.

Muitas vezes, a pessoa demora dez anos, num processo terapêutico
assistido, para entender coisas simples a seu respeito. Mas na altura de
morrer parece que a capacidade individual de compreender e tomar atitudes
sobre o uso do próprio tempo acelera. Quem a pessoa pensava que era, ou
mesmo quem a família pensava que ela era: tudo pode mudar completamente
no final. A última impressão é a que fica. Como a pessoa se comporta na
perda define a impressão que deixará. Se está num emprego que não gosta e
começa a fazer por ser despedida, os que estão à sua volta terão a perceção
daquilo que um profissional não deve fazer. Quando está no final de um
relacionamento e começa a trair e a escrever uma lista de queixas para
justificar o final da história, é essa impressão nociva que ficará.

Quando adoecemos, a perceção que temos do tempo é muito diferente da
de quando estamos saudáveis. O tempo da espera parece durar para sempre.
A espera é muito difícil: é o oposto da atividade. Como a pessoa não pode
fazer coisas, é como se não estivesse viva. «Então agora não posso fazer
nada? Não há nada que eu possa fazer?» A medicina não pode fazer nada.
Espera-se a morte. Mas o problema mais difícil não é a morte, é esperar por
ela.

O psiquiatra francês Eugène Minkowski (1885-1972), um estudioso desse
«tempo vivido», explica muito bem sobre três perspetivas duais do tempo.

A primeira perspetiva dual envolve a espera e a atividade. Esperar alguma
coisa significa não fazer porque o resultado não depende de nós. A espera
passa por uma perceção dolorosa do tempo.

O segundo processo dual diz respeito à relação entre desejo e esperança.
O desejo pressupõe a busca de alguma coisa que não temos. A esperança já é
uma espera modificada pelo otimismo. A espera está sempre relacionada
com algo que vai acontecer. A esperança pode estar em qualquer tempo.
Podemos ter esperança de um resultado positivo de algo que já aconteceu.
Exemplo prático: estou à espera do resultado de uma biópsia. Espero o



resultado de um exame que já foi realizado, e tenho a esperança de que não
seja cancro. A esperança alivia a dor nesse momento.

O terceiro momento dual do tempo, e o que me encanta mais, é a prece e a
ação ética. A prece é descrita como a relação com algo que encontramos
dentro de nós, um espaço de comunicação com algo maior que nós: algo ou
alguém sagrado, uma divindade, um deus. Esse espaço interno de
comunicação com algo maior torna-nos mais poderosos. Fizemos tanto;
fizemos tudo o que estava ao nosso alcance. Então, decidimos ligar-nos a
algo mais poderoso dentro de nós mesmos e superamo-nos: agora há a reza.
A prece tem sempre uma perspetiva de futuro bom.

Para Minkowski, há diferença entre a prece e a meditação, que nos traz
para o presente, e também difere da oração, que pode estar relacionada com
o passado. Então ele faz a conexão dual com a ação ética. Na prece,
esperamos que algo maior nos salve, resolva o problema. Na ação ética,
conectamos-nos com essa força, com esse poder que existe dentro de nós e
que nos leva a fazer pelo outro algo que está além da nossa vontade. É nesse
momento que o humano se torna divino.

Que momento é esse no nosso mundo? Um exemplo claro para mim de
ação ética é quando ouço uma mãe a dizer ao filho moribundo: «Podes ir.»
Num primeiro instante, ela talvez tenha feito a prece pela cura, no entanto
liga-se com essa força e consegue entender que o melhor não é o que ela
deseja que aconteça. A mãe do nosso exemplo olha para aquele instante e
entende que, para o filho, o melhor talvez seja justamente aquilo que doerá
tanto se ela aceitar. Mas aceita e liberta, por amor.

Quando nós nos ligamos a essa força maior e mais sagrada dentro de nós,
conseguimos fazer o bem pelo outro. Genuinamente o bem. Porque é algo que
tem de ser feito, mesmo que não seja o nosso desejo. Aliás, algo que
acontecerá independentemente do nosso desejo. Quando permitimos que
aconteça o bem, aquilo flui, e é como se fosse um tempo vivido com todo o
significado de amor do mundo. No momento em que estamos ligados ao
outro e dizemos, do fundo do nosso ser, da nossa essência, «que aconteça o
melhor», isso é poderoso. Acontece o melhor, e é rápido.

Essa experiência do tempo que podemos ver, contado no relógio, e a do
tempo que não passa acontece, em geral, quando o nosso tempo está sem
sentido. Um modelo experimental da ausência é entrarmos no metro. Quem
está no metro nunca está lá; apenas sai de um lugar para chegar a outro.



Naquele monte de gente não há ninguém presente. Quando estamos no metro
pensamos: «Quanto tempo falta para chegar à minha estação?» Para muitas
pessoas, a vida é como estar no metro com os olhos vendados: elas entraram
num lugar que não sabem bem onde fica, não sabem onde vão descer e não
estão presentes! Simplesmente estão dentro. Então abre-se porta e alguém
pode chamar: «Ana Cláudia, vamos descer!» Já?

Quando morre uma pessoa próxima, refletimos sobre a nossa vez de deixar
o comboio. Refletimos sobre a nossa morte: quantas estações faltam para
chegar à estação da minha vez?

Como trabalho com pessoas gravemente doentes, que, quando chegam até
mim, esgotaram todas as possibilidades de cura ou controlo das suas
doenças, tenho uma clara noção da importância do tempo na vida delas. E
essas pessoas têm muito pouco tempo.

Infelizmente, na nossa cultura falta maturidade, integridade, realidade. O
tempo acaba, mas a maioria das pessoas não percebe que, quando olha o
relógio repetidas vezes à espera do fim do dia, na verdade está a desejar que
o tempo passe mais rápido e a sua morte se aproxime mais depressa. Mas o
tempo passa no tempo dele, indiferente ao desejo para apressar ou retardar
sua velocidade.

O que separa o nascimento da morte é o tempo. Vida é o que fazemos
dentro desse tempo; é a nossa experiência.

Quando passamos a vida à espera do fim do dia, do fim de semana, das
férias, do fim do ano, da reforma, estamos a torcer para que o dia da nossa
morte se aproxime mais rápido. Dizemos que depois do trabalho vamos
viver, mas esquecemos que a opção «vida» não é um botão «on/off» que
ligamos e desligamos conforme o ambiente ou o prazer de viver. Com ou
sem prazer, estamos vivos 100% do tempo. O tempo corre em ritmo
constante. A vida acontece todos os dias, e poucas vezes as pessoas parecem
dar-se conta disso.



 

 
 
 

COMO AJUDAR ALGUÉM
A MORRER

 
 

«A graça da morte, seu desastrado encanto,
é por causa da vida.»

 
Adélia Prado



 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Alguém está a morrer diante dos seus olhos. Pode sentir-se à margem da

cena e isso é muito inquietante: «O que é que vou fazer agora? Esta pessoa
está a morrer, e o que tenho de fazer por ela? O que consigo fazer por ela? O
que devo fazer por ela? O que quero fazer por ela?» E enquanto se
questiona, o tempo passa, a vida passa, e a pessoa sob os seus olhos passa.

Agora eu vejo o rio que passa; atravesso, molho os pés. Sinto a água, fria
ou quente. Vejo o fundo do rio ou não, mas consigo sentir a areia sob meus
pés quando decido entrar, e dou os primeiros passos. O que é que faço aqui?
A tentar entender o que estava a fazer na beira do rio, vejo-me na beira de
um leito de vida que se esvai como um rio em busca do mar. Contemplo. E a
única coisa de que tenho certeza é: não existe uma explicação real sobre por
que as pessoas morrem. Muitos discordarão desta última frase, pois cada um
tem as suas teorias e as suas certezas. Mas nenhuma teoria ou certeza,
individual, artística, espiritual ou científica, conseguiu até hoje responder o
que é a vida. Quanto mais conseguir responder porque a vida acaba.

Então, não perco tempo a fazer essa pergunta, porque pertence à mesma
categoria de «por que é que o fogo queima?», «por que é que a água molha?»
e «qual o sentido disso?». Enquanto desperdiçarmos tempo a aceitar ilusões
sobre o que é a vida, não poderemos chegar à essência dela. Falta a verdade



sobre nascer e viver, e passamos a vida sob a falta de verdade sobre o que é
morrer.

Todas as pessoas morrem, mas nem todas um dia poderão saber porque
viveram. Não sei porque morre uma criança. Não tem explicação uma
criança morrer. Mas elas morrem. Eu não sei por que é que os jovens
morrem, mas eles morrem. Os velhos morrem, e apesar de ser mais ou menos
óbvio que quando ficamos velhos podemos morrer, nem sempre é simples
aceitar este destino lógico. Não é raro depararmo-nos com pessoas que não
aceitam que os seus amados, mesmo idosos, morram.

Sejam advogados ferozes, políticos corruptos, ricos ou pobres, de
qualquer cor, de qualquer raça ou sexo. Sejam voluntários, sejam idosos ou
jovens, a morte um dia vai bater à porta. Poderá vir acompanhada de uma
doença e de sofrimento. Estejamos preparados ou não. Então, pressupor que
precisamos de nos preparar para a morte não ajuda a evitar esse encontro.
Mas ajuda a evitar o medo desse encontro e a transformá-lo em respeito.

Durante esse processo complexo de cuidar de um ser humano em todas as
suas dimensões, eu não sei porque morrem as pessoas e nunca vou saber.
Mas sei que existe um bom motivo para eu estar ali, à beira do leito, à beira
do rio. Se estou diante de uma pessoa que está a morrer, sei que tenho muito
a fazer naquele momento sagrado da vida. E qual é o meu papel nesse
encontro? Estou ali porque tenho de estar.

No meu trabalho, a minha busca é responder a uma única pergunta: o que
posso eu fazer para aquela situação ser o menos dolorosa, o menos difícil
possível? O que é que eu tenho de aprender para estar lá, ao lado daquela
pessoa, e fazer com que aquilo seja vivido de uma forma muito menos
sofrida do que se eu não estivesse presente? Enquanto as pessoas não
olharem para a morte com a honestidade de perguntar a ela o que há de mais
importante sobre a vida, ninguém terá a chance de saber a resposta.

O problema é que caminhamos ao lado de pessoas que pensam que são
eternas. Por causa dessa ilusão, vivem as suas vidas de modo irresponsável,
sem compromisso com o bom, o belo e o verdadeiro, distanciadas da
própria essência. Pessoas que não gostam de dizer ou pensar sobre a morte
são como crianças a jogar às escondidas numa sala sem móveis. Elas tapam
os olhos com as mãos e acham que ninguém as vê. Pensam de uma forma
ingénua: «Se eu não olho para a morte, ela não me vê. Se eu não penso na
morte, ela não existe.» E é essa ingenuidade que as pessoas praticam o



tempo todo com a própria vida. Pensam que, se não olharem para o lixo de
relação afetiva, o lixo de trabalho, o lixo de vida que preservam a qualquer
preço, será como se o lixo não existisse. Mas o lixo faz-se presente. Cheira
mal, traz desconforto, traz doenças.

Podem pensar que, se não olharem para o Deus morto que cultivam nos
seus dogmas, esse Deus ficará bem-comportado para sempre. Não querem
saber da verdade de um Deus morto que não se abre para o milagre do
encontro sagrado. Essas pessoas vivem meio mortas para as relações de
amizade, para o encontro com os seus pares. Pessoas mortas dentro da
família e mortas também nas suas relações com o sagrado nas suas vidas.
Viver como mortos faz com que essas pessoas não consigam viver
verdadeiramente. Existem, mas não vivem. Há muitas à nossa volta.

Eu chamo-os de zombies existenciais. Nas redes sociais, ao insistir em
partilhar violência e preconceito, ao persistir na vaidade de se manter infeliz
por dentro e ingenuamente feliz por fora, as pessoas cultivam cada vez mais
a própria morte sem perceberem. Todos como crianças adoecidas,
estranhamente crescidas, nuas, com as mãos a tapar os olhos, a acreditar
serem invisíveis. Sem perceber que estão a expor as suas piores expressões
à luz de toda a sociedade. Estão ausentes da própria vida, e isso talvez seja
a maior causa de arrependimento experimentado no fim da vida.

Faltar na própria vida é uma dessas ausências impossíveis de explicar. A
conexão consigo mesmo, com o outro, com a natureza, com o mundo à sua
volta e com o que cada um de nós considera sagrado exige, antes de tudo, um
estado de presença. Não há espaço para falar sobre a morte com pessoas que
não estão vivas nas suas vidas.

Não, eu não estou a falar sobre conversar com os mortos; refiro-me a
esses mortos-vivos, a essas pessoas que não conseguem realizar com um
mínimo de coragem uma reflexão sobre a morte. Zombies existenciais que já
se enterraram em todas as suas dimensões humanas e caminham sem rumo.
Só falta morrer fisicamente.

Aqui falemos sobre as dimensões do processo de morte. Na área da saúde,
estuda-se muito a parte biológica; no entanto, a biologia é apenas o que nos
dá a oportunidade de experimentar o que é ser humano. Porque ser humano
não é só ter coração e pulmões a funcionar; não é somente a habilidade de
manter os seus órgãos a trabalhar adequadamente para se sentir bem.
Procuramos viver nas melhores condições normais de temperatura e pressão,



que os cientistas gostam de chamar CNTP7. Mas para quê almejamos
condições normais de temperatura e pressão? Para quê desejamos ter órgãos
e funções corporais em pleno funcionamento perfeito? Para que possamos ter
a experiência de ser humanos.

O ser humano é a única espécie na Terra que é definida por um verbo.
Vaca é vaca, boi é boi, borboleta é borboleta, mas ser humano, só nós.
Nascemos animais, mamíferos pensantes e conscientes, mas só nos tornamos
humanos à medida que aprendemos a ser humanos. No entanto, a maior parte
dos animais da nossa espécie ainda não sabe o que é isso. Quando refleti
sobre o assunto, entendi finalmente o sentido da expressão «humanização».
Até então, parecia sem sentido para mim humanizar o humano. Agora
percebo claramente que a maior parte dos animais pensantes e conscientes
da nossa espécie se comporta de maneira instintiva e cruel, não se aprofunda
nos seus pensamentos, sentimentos e atitudes. Falar em humanizá-los,
portanto, passou a fazer sentido para mim. Estamos «a ser», e a completude
de «ser» humano só se dá quando sabemos qual é a finalização desse
processo. Cada um de nós organiza-se, descobre-se, realiza-se para ser
humano até o dia em que a morte chega.

 
 
 

E É SÓ PELA CONSCIÊNCIA DA
MORTE QUE NOS APRESSAMOS

A CONSTRUIR ESSE SER QUE
DEVERÍAMOS SER.

7 Termo científico que significa Condições Normais de Temperatura e Pressão. Em Portugal
costuma-se usar a sigla PTN.



 

 
 
Há um dia em que nos preocupamos em fazer um check-up, em perder a

barriga, em tomar conta da vida dos filhos. Pensar na morte faz com que
achemos que é preciso fazer algo. Outro grave engano: acabamos por nos
distanciar do «ser» pelo caminho do «fazer». Pensamos então que uma vida
boa é uma vida que nos levou a ter coisas e a fazer coisas. Mas quando
chega o tempo da doença não podemos fazer mais nada. E quando deixamos
de fazer, pensamos que isso é morrer, mas não é ainda. A ideia de «ser»
humano é simplesmente existir e fazer diferença no sítio onde estamos, por
ser quem somos.

As pessoas que se ausentaram da própria vida serão apenas «ausências»
no tempo de morrer. Porque muita gente é assim na vida, um ausente quase
que constante. E quando está presente, sente que esse tempo está vazio. De
volta às dimensões da morte, para ajudar uma pessoa que está a morrer é
preciso entender o que está a acontecer com ela. A dimensão biológica é uma
condição necessária apenas para que as outras dimensões se expressem.
Somos todos seres complexos, homens ou mulheres, crianças ou idosos, de
qualquer cor, raça, credo ou profecia. Somos seres que contemplam a
possibilidade de valorizar a nossa dimensão física, porque estamos aqui,
neste tempo e neste espaço. Temos também uma dimensão emocional, a mais
universal que existe; universal no sentido de tamanho, de complexidade, não
no conceito de que é igual para todos. Há ainda a dimensão familiar, a
dimensão social.

Todos os artigos e textos que falam das dimensões do sofrimento
enumeram quatro: física, emocional, social e espiritual. Como já trabalho
nessa área há bastante tempo, acabei por me permitir separar a dimensão
social da dimensão familiar. A dinâmica familiar tem uma complexidade que
não depende da sociedade em que se vive. Cada família tem o próprio
microcosmo, cujo funcionamento pode ser bom ou mau.

Os políticos, por mais arrogantes que sejam, podem dizer ou escrever o
que quiserem sobre o conceito de família, mas a única coisa real que pode
definir esse grupo é o laço de amor que une os seus membros. Nem mesmo
os laços de sangue são tão fortes quanto o afeto integral que une uma família.



Pode haver famílias consideradas moral ou eticamente más que, no entanto,
são funcionais. Cada um cumpre uma função na dinâmica familiar. Existe
sempre um bode expiatório, um chato, um falso, um que cuida de toda a
gente, um que pode ser considerado o provedor. Financeiro ou existencial.

Cada um ocupa um espaço dentro da sua família, espaço este valioso e
essencial para o bom funcionamento dela; todos se equilibram e buscam uma
harmonia dentro desse desenho de «móbile». É por isso que, a meu ver, a
dimensão familiar é totalmente diferente da dimensão social.

E então temos a dimensão espiritual, que pretendo destacar, pois o
sofrimento espiritual pode ser um dos mais intensos nos tempos finais da
vida humana. A compreensão do que é o processo de morrer facilita muito a
vida de quem está a cuidar. Quando sabemos o que se passa, temos
condições de conduzir aquele processo de maneira natural e de perceber a
morte também de maneira natural.



 

 
 
 

PERMISSÃO PARA
A MORTE NATURAL

 
 

«A morte será meu maior acontecimento individual.»
Clarice Lispector



 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
O que é morte natural no mundo em que a ciência fala de células-tronco?
Hoje vivemos numa era ímpar na medicina: muito se pode fazer para

prolongar a vida humana. Ainda assim, mesmo com toda a tecnologia,
morreremos. Morrer de morte natural pressupõe a existência de uma doença
que segue o seu percurso natural de evolução, independentemente dos
tratamentos que possam ser oferecidos, mesmo os mais modernos. Morte
natural é aquela que acontecerá em decorrência de uma doença grave
incurável, que está a piorar e para a qual a medicina esgotou as suas
possibilidades de tratamento. Nada impedirá a pessoa que tem aquela
doença de chegar à morte; é uma condição inexorável para aquela situação.
É a essa pessoa, a esse doente, que ofereço os Cuidados Paliativos.

Os Cuidados Paliativos que pratico há vinte anos, são esse processo de
assistência para quem está na reta final. Às vezes, a reta final não é reta final
no tempo: é a reta final da nossa vida. A condição terminal pode prolongar-
se por anos. Terminalidade não é a semana que vem. A condição terminal
não é tempo, e sim uma condição clínica que advém de uma doença grave,
incurável, sem possibilidade de controlo, e diante da qual, impotente, a
medicina cruza os braços. Isso pode ser vivenciado em horas, dias, semanas,
meses ou anos. Se a doença avança devagar, pode levar anos; se vai
depressa, a pessoa parte numa semana ou em poucos dias.



Na dimensão biológica, quando fui pesquisar o que é o processo de morte,
a medicina tradicional não me forneceu respostas para as perguntas que me
inquietavam. De maneira bastante técnica, o processo ativo, na iminência da
morte, é descrito como uma falência de órgãos ou até uma septicemia. Por
isso, a maioria das pessoas quando estão a morrer são levadas para o
hospital e transferidas para a Unidade de Cuidados Intensivos. Os médicos
ainda não aprendem na faculdade a diferença entre ter uma paragem cardíaca
e morrer. Na verdade, morrer é um processo que jamais poderá ser
interrompido, mesmo que façam tudo o que a medicina pode oferecer. Se o
processo ativo de morte se inicia, nada poderá impedir o seu curso natural.

Mas o que é o processo ativo de morte? Encontrei respostas apenas na
medicina oriental. Procurei informações em vários livros dessa tradição e,
ao somar esse conhecimento à minha atenta observação das centenas de
pessoas que acompanhei, hoje sinto-me mais serena para orientar a família e
todos os envolvidos num momento em que um ser humano está a morrer.

O que acontece quando morremos?



 

 
 
 

O PROCESSO ATIVO
DE MORRER E A DISSOLUÇÃO

DOS QUATRO ELEMENTOS
 
 

«Cintilante é a água em uma bacia;
escura é a água no oceano.

A pequena verdade tem palavras que são claras;
a grande verdade tem grande silêncio.»

 
Rabindranath Tagore



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Os orientais falam-nos dos quatro elementos da Natureza. Como parte da

Natureza, também somos feitos destes elementos: terra, água, fogo e ar.
Quando morrermos, ocorrerá a dissolução dos elementos que compõem o
nosso corpo.

Se pensarmos na dissolução da terra, é mais ou menos óbvio que se trata
da questão física, concreta, na pele; ao longo do processo de doença, ela
ocorrerá mais ou menos rapidamente a depender da agressividade da
doença. O corpo começará a desintegrar-se.

Depois virá a dissolução da água. Em termos biológicos, a pessoa tende a
ficar mais desidratada e urina menos. Diminui a produção de fluidos
corporais, de secreções e enzimas do tubo digestivo e dos brônquios; as
mucosas ficam mais secas, e a medicina sabe hoje que é muito mais
confortável para as pessoas morrerem levemente desidratadas.
Normalmente, se o doente for levado para as urgências nessa etapa da
degradação física, poderá alcançar um nível quase insuportável de
desconforto. Isso ocorrerá porque a tendência dos médicos, ignorantes sobre
o processo ativo de morte, é inundarem-no de líquidos e as consequências
serão muitos fluidos, pele muito inchada e dorida. Os rins pararão de
funcionar, porque esse é o momento de não produzir mais urina. Os rins



respeitarão o processo de dissolução da água, mesmo que os médicos não o
façam. Essa situação torna quase que absolutamente inviável uma morte
natural. Imagine a luta de um corpo que morre contra toda essa saga de
intervenções que só atrapalham, mas não podem impedir nada.

Doentes que experimentam a etapa da dissolução da água têm um certo
processo de comportamento muito característico: tendem a ficar mais
introspetivos. Olham para dentro de si e para dentro da própria vida. Chega
o momento da verdade, de encarar com honestidade o caminho percorrido.
Nesse momento, alguém pode prescrever um antidepressivo. Sabemos que
não se pode ficar quieto e pensativo na sociedade de hoje. Seremos
rapidamente questionados: «O que está a acontecer? Não pode desanimar!
Tem de lutar! Tenha fé!» Não parece ser permitido olhar para o sentido de
tudo o que está a acontecer e procurar a nossa essência de vida. Mas, à
revelia das imposições da sociedade e dos antidepressivos, o processo de
dissolução da água acontecerá com todos. Se estiver num momento assim e o
antidepressivo for prescrito sem indicação verdadeira, o doente não sofrerá
ao revisitar os seus caminhos e as suas escolhas, mas tão pouco conseguirá
ser feliz e sentir-se realizado com o que lhe restou. Os sentimentos e os
estímulos emocionais chegam a um doente mal medicado envoltos em
celofane: haverá apenas a ausência de sentir o que quer que seja. Só o vazio
acontece. Esse doente não sente frio, calor, não sente emoção, não sente
nada.

Suponhamos, então, que não houve antidepressivo e a pessoa torna-se um
pouco mais triste. Então a família pergunta: «Está triste? Não está a reagir?»
Sim, está a reagir. Está a reagir internamente. Está a mergulhar fundo como
nunca antes, em busca de si mesmo dentro da própria essência. Porque nesse
momento, em que estará a aprofundar-se na própria essência, começa a
dissolução do fogo. É desse aprofundar que o doente emerge pleno!

Na dissolução do fogo, cada uma das células tomará consciência de que o
tempo está a acabar, mas ainda é tempo de vida. Há sempre tempo para ser o
protagonista da própria vida, mas na dissolução do fogo encontramos o
espaço de manifestação mais pleno dela. Estamos a caminhar para o fim,
mas agora o caminho fica mais belo e mais cheio de vida. Se cada uma das
suas células percebe o fim, poderíamos pensar que haveria um caos de
desespero, um estado de pânico celular e um colapso absoluto. Não, isso não
acontece. Se tivéssemos sempre essa conexão com a nossa consciência



celular, estaríamos a viver sempre em estado de harmonia e equilíbrio.
Quando cada uma das células se dá conta de que o seu tempo aqui está a
terminar, esforça-se por mostrar, pela última vez, o seu melhor estado de
funcionamento. Então, as células do seu fígado serão hepatócitos
exemplares, as do seu pulmão incrivelmente hábeis em realizar as trocas
gasosas; as células do seu cérebro despertam, e aqueles neurónios todos que
nunca foram usados acordam e, curiosos, observam o cenário e dizem:
«Deixa-me ver o que está a acontecer.» De repente, todo o seu corpo
funciona bem. O que acontece com a pessoa?

Ela funciona bem, também. É a famosa visita da saúde, as melhoras antes
da morte, a bela força da última chama da vela. A dissolução do fogo traz
para aquele ser humano que morre a oportunidade de perceber a que veio a
este mundo para «ser» humano. E essa pessoa tem a oportunidade de mostrar
ao mundo o motivo que a trouxe até aqui: o amor.

O que vejo na dissolução do fogo de quase todos os seres humanos de
quem cuidei nos seus tempos finais é que viemos para caminhar na
amorosidade. Não importa quanto lixo a pessoa carrega dentro de si: na
dissolução do fogo, o lixo será transformado em amor. Seja ela quem for,
terá a possibilidade de mostrar que o mundo é bom e melhor simplesmente
porque ela existe/existiu. Se conhece a pior criatura da face da terra, olhe
para ela e sorria com esperança: ela terá uma chance incrível de ser alguém
melhor na hora da morte.

Mesmo as pessoas que não morrem de morte anunciada, mesmo aquelas
que morrem em acidentes, ou com doenças fulminantes: quase sempre se
refere que mostraram mudanças no comportamento pouco tempo antes de a
morte acontecer. Diversas respostas chegam no momento da dissolução do
fogo, e a pessoa permite-se, amar, ser amada, perdoar, pedir perdão, dizer
«muito obrigada»; se tiver consciência do que está a acontecer, ela despede-
se. Não há um tempo determinado para isso, pois cada um tem o seu tempo.
Se, como médica, eu identifico isso e permito que o tempo vivenciado seja
natural, assim como todo o processo, evito que o doente receba intervenções
desnecessárias. Esse processo de melhoria complexa, de experimentar a
amorosidade em plenitude, da pessoa expressar o que é na sua essência, de
mostrar a que veio nesta vida, é o tempo mais consciente do processo ativo
da morte.



Ao terminar a dissolução do fogo, o encontro verdadeiro com a sua
essência, a pessoa descobrirá o sagrado que mora no mais profundo espaço
dentro dela. Nesse espaço mais profundo e sagrado está o sopro vital. O
sopro vital corresponde ao elemento ar, que nos foi emprestado por Deus (ou
pelo Universo) para que realizássemos a nossa missão na Terra. E, assim
que essa missão estiver concluída, deveremos devolvê-lo a quem nos
emprestou.

Começa então a dissolução do ar.
Essa é a fase da agonia, processo que a maioria das pessoas vai chamar

«morrer». Porque a perceção real da morte iminente acontece somente na
dissolução do ar. Até lá, o corpo está doente; vamos atrás da medicina,
vamos atrás dos tratamentos, fazer quimioterapia, fazer cirurgia, tomar
medicamento experimental, vender a alma, receber rezas, fazer tudo.

Na dissolução da água existe a tristeza, que pode ser atenuada pelo
antidepressivo ou não, mas acontece. Então passamos pela fase das
melhoras, um tempo no qual a experiência de estar vivo parece plena. E
entramos na fase da agonia: teremos de devolver o sopro vital. E então ele
sairá pelo mesmo caminho por onde entrou. Virá a fase da agonia
respiratória, em que a pessoa respira mal, rápido ou devagar, depois faz uma
pausa, seguida de uma respiração profunda. Quem acompanha a passagem de
um doente pelas dissoluções anteriores consegue manter uma sintonia com a
pessoa que está a morrer. Na dissolução do ar, não; é diferente. Quando
queremos entrar em sintonia com alguém, começamos a seguir, de maneira
inconsciente, a respiração dela. Se essa pessoa está ansiosa, somos capazes
de entrar em sintonia com ela e acalmá-la, ou ela pode «contaminar-nos»
com a sua ansiedade.

Porém, na hora da morte, é impossível acompanhar a respiração da pessoa
que está a morrer, absolutamente impossível. Não há como entrar em sintonia
se não estivermos a morrer também. Somos capazes de entrar em sintonia
com as emoções do outro e até de modificá-las, mas, no processo da morte,
essa magia deixa de ser possível: ele iniciou-se e vai acabar. Seja nas
urgências, na enfermaria ou em casa; a morte não escolhe lugar.

Acompanhar alguém nesse momento é a experiência mais íntima que
podemos experimentar junto a outro ser humano. Nada pode ser mais íntimo
do que compartilhar com alguém o processo ativo de morrer. Nem sexo, nem
beijo, nem confidências. Naquele momento, buscaremos o sentido de estar



ao lado de quem está a morrer; quem está a morrer buscará o sentido de estar
ali; virão questões dos pesos, dos fardos, dos medos, das culpas, das
verdades, das ilusões. Tudo ali, exposto de uma forma verdadeiramente nua.

A pessoa que morre está nua, liberta de todas as vestes físicas,
emocionais, sociais, familiares e espirituais. E, por estar nua, consegue ver-
nos da mesma forma. As pessoas que estão a morrer desenvolvem uma
habilidade única de ver. Estar ao lado de alguém que está a morrer é
desnudar-se também. Daí a importância de trabalhos como o meu. Quanto
tempo esse tempo irá durar? Ninguém sabe ainda. Esse «não saber» do
tempo traz-nos a possibilidade de vivenciar o momento presente. Ele traz-
nos a oportunidade de experimentar a plenitude. Quando dizemos que nos
sentimos plenos é porque estamos com o pensamento, o sentimento, a atitude
e o corpo, todos juntos, no mesmo sítio, ao mesmo tempo. Estar ao lado de
alguém que se aproxima da morte pode ser um momento de plenitude na
nossa vida, algo que ocorre rápido e fugazmente. A morte, do outro ou nossa,
será uma rara, ou até única, experiência de estarmos verdadeiramente
presentes na nossa vida.



 

 
 
 

A VERDADE PODE MATAR?
 
 

«O bom é que a verdade chega a nós como um sentido
secreto das coisas. Nós terminamos adivinhando,

confusos, a perfeição.»
Clarice Lispector

 
 



 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
Dizem que contar a verdade ao doente com uma doença grave pode matá-

lo antes da hora. Essa é uma das maiores mentiras que ouço, e ouço-a quase
sempre. Enfrento dilemas frequentes diante de familiares que me imploram
para não dizer a verdade sobre a doença dos meus doentes, pois acreditam
cegamente que a verdade fará com que fiquem deprimidos e morram antes da
hora. Comportam-se como crianças que não querem abrir o armário com
medo do monstro imaginário, sem se dar conta de que a casa está a cair. E o
armário irá ruir com a casa.

O que mata é a doença, e não a verdade sobre a doença. Claro que haverá
um momento de tristeza ao saber-se doente, gravemente doente. Mas essa
tristeza é a única ponte até à vida que pode ser vivida verdadeiramente, sem
ilusões ou falsas promessas de cura. O que mata a esperança não é saber-se
mortal, mas sim perceber-se abandonado.

A palavra que mata é a palavra mal utilizada. Um dos maiores desafios
que enfrento no meu dia a dia é convencer a família de que a pessoa doente
tem o direito de conhecer a sua condição de saúde.

Quando pergunto numa aula quem gostaria de saber a verdade sobre ter
uma doença grave, a maioria levanta a mão a dizer que sim. Então aviso já:
conversem com os vossos filhos, com os vossos amigos, com a vossa
família, sobre esse desejo. Porque, no momento que migramos para a
condição de doentes, os nossos filhos, os nossos amigos, os nossos pais e



quase todos à nossa volta considerar-nos-ão incapazes de viver o que
precisamos de viver. Todos esses que nos amam e que pensam poder
proteger-nos do sofrimento, forçarão os médicos a partilhar esse silêncio. E,
mesmo em grande sofrimento, todos nos dirão que não temos nada, que a
nossa saúde está ótima, e que nada do que sentimos mal no nosso corpo é
grave.

Mas o corpo não mente. O corpo diz-nos, às vezes a sussurrar e às vezes
aos gritos: «Passa-se alguma coisa errada e muito má.» Então pensaremos:
«Como é possível que eu não tenha nada? Sinto uma dor horrível, estou a
emagrecer, é cada vez mais difícil ser eu mesmo... Como é que eu não tenho
nada?» Quando estamos num momento assim e as pessoas que estão ao nosso
lado não foram preparadas para estar ali, cria-se um grande problema. As
famílias pensam que poupam os seus amados quando mentem, sem saber que
seus amados também mentem para poupá-los.

Na minha rotina, os doentes conversam comigo sobre a sua finitude de
maneira aberta e clara. Falamos sobre pontos muito tensos da trajetória das
doenças, falamos até dos desejos sobre o funeral. Mas quando esses mesmos
doentes falam com as suas famílias, especialmente com a parte da família
menos preparada para a sua morte, então fantasiam tudo. Falam dos planos
de viagens, dos jantares, das festas que virão nos próximos anos. Parecem
negar a realidade da doença, mas, na verdade, negam a possibilidade de
conversar sobre isso, pois duvidam que os seus familiares sejam capazes de
tolerar o assunto.

Quando dou ao doente a chance de saber sobre a gravidade da sua
condição, essa verdade traz a oportunidade da pessoa aproveitar o tempo
que lhe resta de maneira consciente, com o protagonismo da sua vida, da sua
história. Ao poupar alguém da verdade, não estamos necessariamente a fazer
o bem àquela pessoa. Não poderemos poupá-la da própria morte. Não
poderemos salvá-la daqueles momentos difíceis em que será preciso estar
em si mesma. Quando, na proximidade da morte, poupamos um ser humano
da consciência das suas urgências, da importância do tempo de estar vivo
antes de morrer, não conseguiremos interromper o processo de morrer.
Conseguiremos privá-lo de viver.



 

 
 
 

A CONTEMPLAÇÃO DA MORTE
 
 

«Morrer é apenas não ser visto.
Morrer é a curva da estrada.»

Fernando Pessoa



 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
Uma das melhores metáforas que já ouvi sobre contemplar a morte é

pensar que, um dia, no caminho das nossas vidas, encontraremos um grande
muro. William Breitbart, médico psiquiatra que trabalha com os seus doentes
o sentido da vida, trouxe essa metáfora numa palestra, durante um congresso
da minha área de conhecimento. A perspetiva subjetiva da morte é colocar-
se ali, diante de um muro. Estamos a trilhar o caminho da vida, às vezes
tristes, às vezes alegres; às vezes a vida está escura e não sabemos para que
lado ir, mas sempre sabemos: estamos no caminho. Às vezes paramos no
meio do caminho e sentamos em algum lugar, a pensar: «Sinto-me meio
cansado, preciso de um tempo.» Quando paramos, contemplamos o que
fizemos e o que faremos a partir daquele momento. Mas, se quisermos,
levantamo-nos e seguimos. Existe caminho pela frente.

Quando estamos perto da morte, aquilo com que nos deparamos é um
muro. Um grande amigo, Leonardo Consolim, uma vez disse que imagina
esse muro muito alto e comprido, como a Muralha da China. E eu gostei
dessa imagem, é com ela que me relaciono quando penso na minha morte.
Não há como dar a volta, não há como escalar. E quando nos deparamos com
esse muro e tomamos consciência da nossa morte, a única coisa a fazer é
olhar para trás. Então, quando estamos diante da morte de uma pessoa, que
fique bem claro para nós: aquela pessoa está a olhar para o caminho que



percorreu e está a tentar entender o que fez para chegar até ali – e se aquela
viagem valeu a pena.

O que norteia o nosso caminho e nos impele a fazer boas escolhas é a
certeza de que, quaisquer que sejam os nossos caminhos e escolhas, o muro
aguarda-nos. Não importa o caminho, todos levam ao mesmo lugar. Então,
não faz diferença se somos pessoas boas ou não: vamos morrer. Não faz
diferença se somos honestos ou não: vamos morrer. Não faz diferença se
amamos ou não. Se fomos amados ou não. Se perdoamos ou não. Não faz a
menor diferença no resultado final. Não importa se Deus existe ou não. Os
mais religiosos podem discutir comigo agressivamente sobre a última frase,
mas, na verdade, a hora final somente pertence a quem morre. A depender da
nossa relação com o nosso Deus, esse pode ser um dos piores momentos da
sua existência ou o melhor. Se Deus existe, morremos no final. Se Deus não
existe, também morremos no final. A discussão pode girar em torno do que
acontece depois de morrer, mas aí já teremos passado pelo momento que
consideramos o mais temido. O que vai acontecer, invariavelmente é que no
final de qualquer história, de qualquer caminho, de qualquer escolha, vamos
morrer. Independentemente daquilo que acreditamos que exista ou não. A
única experiência da existência humana sem opção é a morte. Para todo o
resto há opção: podemos fazer ou não, podemos querer ou não.

Mas morrer ou não, isso não existe.
O que faz a diferença dos caminhos que escolhemos ao longo da vida é a

paz que sentiremos ou não nesse encontro. Se fizermos escolhas de
sofrimento ao longo da vida, a paz não estará presente no encontro com a
morte.

A melhor coisa que consigo fazer por alguém na hora da morte é estar
presente. Presente ao lado dessa pessoa, diante dela, por ela, para ela. Um
estado de presença multidimensional que somente o caminho da compaixão
pode revelar.

Se eu for sentir a dor do outro, então não consigo estar presente, pois será
a minha dor. Se eu sinto a dor, estou em mim e não no outro. Quando tenho
compaixão pela dor do outro, respeito essa dor, mas sei que ela não me
pertence. Consigo estar presente a ponto de proporcionar socorro, levar
conforto. Se estou em estado de compaixão, consigo oferecer ou buscar
ajuda. Se estou a sentir a dor, estou paralisada; não consigo suportar estar
presente diante de esse sofrimento e preciso de ajuda. Ver uma pessoa com



dor é algo desesperante, especialmente quando não temos ao nosso lado um
médico que saiba dar importância a esse cuidado; talvez não saiba nem
queira usar o seu conhecimento técnico para resolver esse grave problema.
Isso deve-se à profunda carência de formação do médico no nosso país em
relação ao controlo da dor.

Para ser capaz de cuidar de alguém que está a morrer, o primeiro passo é
saber em que medida podemos estar ali, com quanta responsabilidade
conduzimos a própria vida. Essa responsabilidade para consigo mesmo é a
medida da capacidade de ser responsável pelos cuidados com a vida de
qualquer outra pessoa amada.

Quando não damos esse valor à vida, a primeira pessoa que nos
desmascara é a que está a morrer. Essa é outra revelação do tempo de
morrer: teremos condições de perceber a verdade contida em cada escolha
passada, presente e futura da nossa vida. Saberemos da importância
verdadeira de cada momento e todas as máscaras, ilusões, temores,
fantasias, recalcamentos cairão. Na hora de morrer, seremos verdadeiros
oráculos.

Quer um conselho sábio a respeito da sua vida? Peça-o a alguém que está
a morrer. Esse sopro vital de sabedoria, bem perto da hora da saída, emerge
para a consciência e ilumina os pensamentos com uma luz divina, uma
lucidez absurda; conseguimos perceber processos do antes, durante e depois,
aqueles mistérios sobre os quais os mais religiosos diriam que só Deus sabe.
Quando estamos diante da morte, essa revelação da verdade surge nos olhos
de quem nos observa. Se mentirem, saberemos. E se estiver diante dos olhos
de alguém que está a morrer, saiba: essa pessoa pode ver a sua plena
verdade.

Pode ser um excelente médico, enfermeiro, jornalista, advogado,
farmacêutico, lixeiro; pode exercer muito bem qualquer profissão que não
exija contacto com seres humanos, bastando ser muito bom na parte técnica.
Pode ser que ninguém perceba que é um ser humano incompleto. Mas, em
Cuidados Paliativos, isso virá à consciência da pessoa de quem está a
cuidar. Estará escrito nos olhos dessa pessoa que é errado mentir ao dizer
que está tudo bem, se não está. Se se sentir incapaz de estar ao lado do
doente, pode ter a certeza de que é mesmo incompleto. Se se sentir mal,
precisará de procurar uma resposta. Precisará de apropriar-se da própria
vida para tornar-se digno de estar ao lado de alguém próximo da morte.



A meu ver, não existe nada mais sagrado do que estar ao lado de quem está
a morrer. Porque não haverá a próxima vez. Independentemente da religião,
se é crente ou não, nesta vida morremos só uma vez. Não há ensaio. Pode ter
um, dois ou três filhos, pode casar-se cinco vezes, pode fazer muitas coisas
várias vezes, mas morrer é uma vez só. É só naquele tempo. O grau de
presença que é preciso de desenvolver para realizar Cuidados Paliativos só
pode ser alcançado com treino técnico comprometido, atividade física
consciente para sentir o seu corpo, terapia emocional e experiências que
ajudam a encontrar a própria paz. Como ajudar o outro a encontrar a paz
dele se não fazemos ideia de onde está a nossa paz? Um diploma não mostra
o sentido da vida, portanto não nos iludamos com certificados. A
importância que damos à nossa vida não pode ser avaliada pelo Currículo
Lattes8. Se não sabemos onde está a nossa importância, dificilmente seremos
capazes de fazer alguma coisa na vida de alguém e, na hora da morte, é
possível que sejamos apenas presenças incómodas.

A transformação começa no momento em que nos percebemos capazes de
estar presentes. A pessoa que está a morrer não deve sentir-se um peso, um
estorvo, um incómodo. Ela merece a chance de descobrir-se valiosa para
quem está ali, ao lado dela. Todos nós merecemos isso. Sentir que temos
valor, que somos importantes, que somos amados, mesmo quando estivermos
doentes e a morrer. O desafio de quem quer estar ao lado de uma pessoa que
está a morrer é saber transformar o sentimento dela em algo de valor.
Transformar o sentimento de fracasso diante da doença num sentimento de
orgulho pela coragem de enfrentar o sofrimento de finitude. Se a pessoa que
está a morrer se sente valiosa, no sentido de ser importante, de fazer
diferença na própria vida e sentir que faz a diferença na vida de quem está a
cuidar dela, ela honrará esse tempo.

Muitos justificam o seu desejo de estar ao lado de uma pessoa que está a
morrer assim: «Quero ser voluntário para ajudar as pessoas a morrer; quero
fazer Cuidados Paliativos para ajudar as pessoas a morrer; quero estudar
tanatologia para ajudar as pessoas a morrer.» Mas é bem o contrário disso.
Preste atenção: se quer ajudar as pessoas a morrer, então vá procurar outra
coisa. Vá vender cigarros, álcool, drogas. Vá compartilhar violência e
tristeza.

Isso ajuda as pessoas a morrer.



 
 
 
 
 

PARA ESTAR AO LADO DE
ALGUÉM QUE ESTÁ A MORRER,
PRECISAMOS DE SABER COMO
AJUDAR A PESSOA A VIVER ATÉ
O DIA EM QUE A MORTE DELA

CHEGARÁ. APESAR DE MUITOS
ESCOLHEREM VIVER DE UM MODO
MORTO, TODOS TÊM O DIREITO DE
MORRER VIVOS. QUANDO CHEGAR
A MINHA VEZ, QUERO ENCERRAR
A MINHA VIDA DE UM MODO BOM:

QUERO ESTAR VIVA NESSE DIA.
8 Trata-se de uma plataforma virtual criada pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e
Tecnológico que reúne os currículos dos pesquisadores do Brasil.



 

 
 
 

ZOMBIES EXISTENCIAIS
 
 

«Um trem de ferro é uma coisa mecânica, mas
atravessa a noite, a madrugada, o dia, atravessou

minha vida, virou só sentimento.»
Adélia Prado



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Na condição terminal humana, é comum que todos em redor da pessoa que

morre a observem como se ela já estivesse morta. Mas o problema maior do
mundo à nossa volta passa longe da doença física.

Muita gente não está viva de facto, mesmo com o corpo a funcionar bem. É
uma coisa terrível. Pessoas que enterraram as suas dimensões emocional,
familiar, social e espiritual. Pessoas que não sabem relacionar-se, que têm
dificuldade de viver bem, sem culpas nem medos. Pessoas que preferem não
acreditar para não correr o risco de se dececionarem, seja em relação ao
outro, seja em relação a Deus. Pessoas que não confiam, não entregam, não
permitem, não perdoam, não abençoam. Pessoas vivas que vivem de uma
forma morta. Temos mortos a andarem livres nos ginásios, nos bares, nos
almoços de família de anúncio de margarina, a desperdiçarem domingos por
meses a fio.

Pessoas que reclamam de tudo e de todos. Pessoas que perpetuam a
própria dor ao consumirem drogas, álcool ou antidepressivos, na tentativa de
se protegerem da tristeza de não se saberem capazes de sentir alegria.

Vejo isso nos hospitais, em especial na sala dos médicos, na sala do café
das enfermarias, nos vestiários. São lugares povoados por pessoas mortas a
andarem perdidas, sem encontrar sentido em cada dia de trabalho. Na



maioria dos hospitais e instituições que se intitulam «serviços de saúde», o
que mais está presente é esse cheiro de mortos-vivos. Nos grandes
escritórios, vejo pessoas cheias de razão económica, política,
administrativa. Esses também se empobreceram de vida e se enriqueceram
de morte. Num contexto onde as pessoas não têm a possibilidade de
perceberem que estão vivas, o cheiro característico da morte está mais
presente. Mas onde a morte está a vida manifesta-se.

O desafio de fazer uma pessoa sentir-se viva não é negar o processo de
morte dela. Então, se desejamos estar presentes, seja a trabalhar, seja a
vivenciar a morte de uma pessoa que amamos muito, os primeiros desafios
são estes: saber quem somos, o que estamos a fazer ali e como faremos para
que aquele processo seja o menos doloroso possível. O passo seguinte é
procurar saber qual é a nossa capacidade de transformar a forma como
aquela pessoa se vê – como um fardo, um peso, um mar de medos e
arrependimentos – em algo de valor. Se nos sentirmos perdidos no meio
disso tudo, observemos. Numa sábia fala de um filme muito popular, Piratas
das Caraíbas, um personagem lança luz sobre esse momento tenso: «Quando
estamos perdidos, encontramos lugares que, se soubéssemos onde estavam,
jamais teríamos encontrado.» Aproveitemos o tempo em que nos perdemos.
Permanecer ao lado de alguém que está a morrer fará com que
experimentemos essa sensação de estar perdidos muitas vezes. Não é o caso
para fugir. É nesse espaço de tempo que conheceremos caminhos
absolutamente inéditos dentro de nós mesmos para chegar a um lugar
incrível: a vida.



 

 
 
 

TODOS CHEGAREMOS AO FIM.
QUE CAMINHO É O MAIS

DIFÍCIL ATÉ ESSE DIA?
 

«Salve-se quem puder, porque para todas as horas
é sempre chegada a hora.»

Clarice Lispector



 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
O tempo é uma questão recorrente quando falamos sobre a finitude.

Quando não houver mais tempo, haverá tempo de ser feliz? Quando uma
pessoa adoece e precisa de parar o seu tempo de correr para poder tratar-se,
o tempo não passa em segundos, minutos, horas: passa em gotas ou em
comprimidos. Os intervalos são percebidos entre um medicamento e outro,
entre uma visita de médico e outra, entre um exame e outro. É o tempo do
soro a pingar no suporte ao lado da cama. De seis em seis horas, de oito em
oito horas. O tempo dilata-se e não passa.

Sou uma médica muito privilegiada porque trabalho em dois extremos:
num consultório que fica dentro do Hospital Israelita Albert Einstein, em São
Paulo, onde conheço doentes com boa condição socioeconómica; e no
Hospice, ligado ao Hospital das Clínicas, também em São Paulo, onde
recebo pessoas que podem chegar em condições bastante precárias – muitos
sem-abrigo passam pelos meus cuidados. São os dois extremos na cidade,
mas uma única realidade: seres humanos doentes que podem estar bem perto
da morte. Está claro para mim que o sofrimento humano não escolhe bolso
nem número de diplomas, carimbos nem passaportes, pratos cheios ou
vazios ou quantidade de livros na estante. Quando falamos da expressão do
sofrimento, as questões que o motivam são exatamente as mesmas. A raiva de
um filho que discute pela herança do pai é a mesma daquele que discute com



a mãe pela pensão de meio ordenado mínimo. Apesar da aparente diferença
social, as pessoas experimentam o mesmo medo da dor, a mesma solidão, o
mesmo amor pela vida e também a mesma raiva, a mesma culpa, o mesmo
discurso de radicalismo religioso, o mesmo comportamento.

A diferença entre esses dois grupos de doentes, mesmo a receber todos os
cuidados possíveis dentro dos seus mundos, é que a pessoa que tem muito
dinheiro pode ter uma experiência muito mais árida no processo de morrer.
O facto de ter recursos leva as pessoas a acreditarem que podem mudar tudo,
que podem recuperar a saúde com medicamentos caros, profissionais caros,
hospitais caros. Mas nenhum dinheiro do mundo nos protegerá de morrer
quando chegar a nossa hora de morrer. Quem teve muitas alternativas na
vida, em geral, cai no mundo do arrependimento com mais facilidade diante
da morte. Aqueles que na vida só tiveram uma hipótese de escolha, a de
sobreviver, em geral chegam ao final dela com a plena certeza de que
fizeram o melhor que podiam com a chance que tiveram.

No Hospice do Hospital das Clínicas não tínhamos privacidade, esse
nome chique que inventaram para a solidão. Ali os quartos são duplos. A
morte acontece, e a pessoa é a testemunha da morte do seu companheiro de
quarto. Parece mórbido, mas ela sabe que daqui a pouco será a vez dela. E a
experiência de vivenciar a morte do vizinho traz a consciência de que esse
momento pode ser sereno.

As pessoas que recebem Cuidados Paliativos no Hospice têm a chance de
fazer a sua passagem na «primeira classe». No processo de morrer, essa
metáfora da «passagem» é muito usada. No seu livro Bilhete de Plataforma,
Derek Doyle, especialista em Cuidados Paliativos, conta as histórias reais
de um médico que trabalha com pessoas no final da vida. A expressão
«bilhete de plataforma» remete à realidade de uma estação de comboio,
onde uns embarcam e outros ficam na plataforma a ajudar no embarque. Nós,
as pessoas que cuidam dos que estão a morrer, ficamos na plataforma;
ajudamos a encontrar o lugar certo e confortável, acomodamos a bagagem,
verificamos se todos os envolvidos se despediram. Todos embarcam, mas
alguns embarcam mal. Infelizmente é muito comum as pessoas associarem os
Cuidados Paliativos à eutanásia. Sou chamada para avaliar um doente
terminal e os seus familiares temem que eu faça tudo para acabar com ele.
Tenho de explicar a todos os envolvidos – doente, família e equipa – o que
significa cuidar.



Se a pessoa está realmente na sua fase final de vida e escrevo na
prescrição que o doente tem «permissão para a morte natural», a reação
chega a ser misteriosa. O enfermeiro aproxima-se e diz: «Então, doutora,
será que vamos começar a sedação agora?» Então tenho de começar tudo
outra vez, desde o início, quando tudo eram trevas. Como nascem os bebés?
É preciso que nasçam sedados? Para morrer também não é preciso sedar.
Nascimento natural, parto natural, vida natural, morte natural. É difícil
entender? Sim, às vezes é, e eu faço um desenho. E é muito mais fácil fazer
com que a família entenda do que a equipa de enfermagem, nutricionistas,
terapeutas da fala, fisioterapeutas e, pior ainda, os médicos. Então, se me lê
e não é da área da saúde, peço que perdoe essas pobres criaturas chamadas
médicos, porque não aprendemos a conversar sobre a morte na faculdade.
Aliás, não aprendemos nem a conversar sobre a vida! A nossa formação é
sobre a doença. Somos muito bons em falar de modo elaborado e só sobre
doenças. Temos um vocabulário e raciocínios
extremamente limitados. Tenha compaixão e paciência, pois atrás de uma
bata e de alguns números do CRM9 há um coração que sofre muito também.

Começamos a faculdade com uma intenção muito idealista e linda de
salvar vidas, mas a vida mostra-nos que a salvação vai muito além de
medicamentos ou cirurgias. O que tentam ensinar-nos na faculdade é que
bons médicos têm de fugir da morte. O trabalho do médico deveria ser o de
promover a saúde. Mas atuamos na base do medo: faça exames! Caminhe
cinco vezes por semana, durma, coma saudável! Senão morre! Claro que vai
morrer. Mesmo que faça tudo isso. Deveríamos alertar que, se fizer tudo
isso, vai viver melhor. E isso já deveria ser um bom motivo.

É um grande desafio para os médicos e profissionais de saúde
compreender que não há fracasso quando ocorre a morte. O fracasso do
médico acontece se a pessoa não vive feliz quando se trata com ele. Muita
gente está curada do cancro, mas sente-se completamente infeliz viva. Por
que é que isso acontece? De que adianta curar e controlar doenças se não
conseguimos fazer com que o doente entenda que a saúde conquistada pode
ser a ponte para a realização de experiências plenas de sentido na sua vida?
O papel mais importante do médico em relação ao seu doente é o de não o
abandonar.
9 Conselho Regional de Medicina.



 

 
 
 

A DIMENSÃO ESPIRITUAL DO
SOFRIMENTO HUMANO

 
 

«Quando toca alguém, nunca toque só um corpo.
Quer dizer, não esqueça que toca uma pessoa e que neste

corpo está toda a memória da sua existência. E, mais
profundamente ainda, quando toca um corpo, lembre-se
de que toca um Sopro, que este Sopro é o sopro de uma

pessoa com seus entraves e dificuldades e, também,
é o grande Sopro do universo. Assim, quando toca

um corpo, lembre-se de que toca um Templo.»
 

Jean-Yves Leloup



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
No meu dia a dia de trabalho em Cuidados Paliativos, as pessoas que

estão a morrer e as suas famílias acabam por entrar em contacto com
questões muito profundas da existência humana relacionadas com a
espiritualidade. Para falarmos sobre espiritualidade, precisamos de primeiro
fazer um exercício de desapego daquilo que pensamos que sabemos a
respeito desse assunto. É quase como se nos sentássemos diante de um livro
sagrado que está virado de cabeça para baixo e tentássemos ler as coisas de
outra forma, a partir de uma mudança mental, pois não dá para virar o livro.

Nos últimos Censos, de 2010, 92% dos brasileiros proclamaram seguir
alguma religião. Os que se dizem sem religião não necessariamente não
acreditam em Deus. Apenas 0,02% da população brasileira não declarou
religião alguma; provavelmente são estes os verdadeiros ateus. A maioria
acredita em Deus e segue alguma religião; aliás, boa parte tem mais de uma
religião. Confrontados com isto, muitos julgam e condenam o brasileiro por
não ser fiel a um Deus «puro», seja ele católico, evangélico ou espírita. Mas
a verdade sobre esse comportamento «ecuménico» é que o brasileiro é um
ser à procura de segurança e garantias, de algo ou de um ser maior que o
proteja, o apoie e abra o seu caminho. Fazemos parte de uma cultura que



acredita que tudo pode resultar de acordo com as vantagens de um
determinado comportamento religioso.

A maior parte das pessoas vai dar-se conta da importância da sua religião
ou da sua religiosidade quando estiver conscientemente perto da morte, seja
por estar gravemente doente, seja porque alguém da família está muito
doente. Então essa pessoa depara-se com a possibilidade de se relacionar
com Deus. Desde que comecei a trabalhar em Cuidados Paliativos, já cuidei
de centenas de pessoas. São muitas histórias, únicas e ao mesmo tempo
invariavelmente humanas. Nestes anos todos, já cuidei de pessoas de várias
religiões: católicos, evangélicos, espíritas e gente que professa o ateísmo.

Até trabalhar no Hospice, onde tive a oportunidade de acompanhar mais
de seiscentos doentes em menos de quatro anos, os ateus de quem cuidei
tiveram os processos de morte mais serenos que eu já havia acompanhado.
Eram ateus essenciais, não convertidos.

De todas as crenças, o «ateu convertido» é o ser humano em quem percebo
o maior sofrimento espiritual diante da morte. Ateu convertido é aquela
pessoa que um dia acreditou em Deus, que até praticava alguma religião; em
algum momento, porém, Deus não se comportou bem e perdeu a sua
credibilidade. A pessoa que se dececionou com Deus decide não acreditar
em mais nada e converte-se ao ateísmo.

Os ateus essenciais muitas vezes nasceram em famílias de ateus ou nunca
conseguiram de facto acreditar, mesmo quando crianças. No entanto, têm um
grau de espiritualidade acima da média. Fazem o bem a si mesmos, ao
próximo e à natureza, e praticam esse bem com tamanho respeito que é
impossível não se encantar com sua qualidade humana. Como não acreditam
num Deus salvador, fazem a sua parte para salvar a própria vida e a vida do
planeta em que vivem.

Os ateus que acompanho no consultório adoeceram, tiveram cancro,
fizeram quimioterapia, radioterapia, cirurgias, passaram bem perto da morte
ou tiveram familiares gravemente doentes; no entanto, apresentaram o menor
grau de sofrimento espiritual. Para desespero dos religiosos
fundamentalistas, Deus é suficientemente grandioso para poupá-los da sua
ira. Eles passaram por todo o processo de uma maneira íntegra. De uma
maneira serena. E isso gera muita inquietude entre aqueles que acreditam que
precisam de Deus para morrer bem, ou melhor, para serem poupados da
morte. Nenhuma religião pode impedir a presença da morte. Nenhum Deus,



católico, evangélico ou de qualquer outra religião, pode impedir que o corpo
humano acabe. Quando falo sobre espiritualidade para plateias
religiosamente hostis, a indignação é clara: «Como podem as pessoas morrer
bem sem acreditar em Deus?»

No Hospice, tive a oportunidade de presenciar processos de morte em
pessoas profundamente religiosas que também partiram com muita
serenidade. E então percebi muita coisa sobre isso. A religião pode ser uma
comorbidade grave, até perversa, ou uma ferramenta de cura muito profunda
e eficaz. Num artigo científico da área de neurociência, publicado em 2011,
a descrição de uma área cerebral chamada «pensamento de Deus» chamou-
me muito a atenção. Com o título original «Qual o preço da sua alma?», a
pesquisa avaliou o cérebro por ressonância funcional (um exame de imagem
que mostra a atividade dos neurónios enquanto recebem determinados
estímulos externos/internos). Nesse estudo, os indivíduos eram avaliados no
momento em que se expunham a ideias ou pensamentos que poderiam ser
considerados sagrados; registava-se, então, que área do cérebro
correspondia ao estímulo da frase. Num segundo momento da pesquisa,
fazia-se uma proposta em dinheiro para que o indivíduo mudasse de opinião.

Na primeira fase, foram identificadas basicamente duas áreas importantes:
uma está relacionada com um processo de avaliação de custo e benefício; a
outra, com valores deontológicos sobre certo e errado. Quando, exposto à
ideia de algo considerado sagrado, acendia-se a área do certo e do errado, a
hipótese de o indivíduo mudar de ideias frente a uma proposta financeira era
significativamente menor do que quando a área estimulada era a de custo-
benefício. Ou seja, se o que é sagrado para o indivíduo estiver colocado
como benefício, então ele tem preço. E, a depender do que está em jogo (a
vida de um filho, por exemplo), nem Deus pode pagar.

A área chamada «pensamento de Deus» é uma região cerebral que entra
em atividade quando a pessoa é estimulada a falar sobre Deus. Quando
dizemos que Deus castiga aqueles que não lhe obedecem, a mensagem é que
nós os castigaríamos caso fossemos Deus. É preciso ter muito cuidado com
as «palavras» de Deus recitadas pelos homens, pois elas falam muito mais
sobre quem diz do que sobre Deus. A verdadeira resposta do sagrado é
aquela que não pode ser mudada, mesmo que Deus não obedeça.

O artigo também discutia como os valores considerados sagrados podem
mudar de acordo com o que as pessoas acreditam que os outros pensam



sobre isso. Pondero então que fazer o bem porque soa bem é uma prática
comum entre as pessoas que se dizem religiosas. Gostam de mostrar o quanto
são caridosas e generosas e adoram receber elogios face às suas atitudes
«bondosas». Esse comportamento entra na categoria custo-benefício, sendo o
benefício algo da esfera da aprovação social.

Há também quem faça o bem para tirar vantagem. Os benefícios que
poderão ser adquiridos numa outra vida fazem com que as pessoas queiram
fazer o bem. E também entra na balança das vantagens. Isso não é sagrado, é
negócio. Sagrado é aquilo que fazemos e em que acreditamos, mesmo que
não recebamos nenhuma vantagem por isso, mesmo que sejamos
prejudicados. Integridade é a medida do que acreditamos e expressamos.
Aquele que pensa e sente diferente do que diz e faz é um ser em
desintegração.

A integridade de cada um de nós está alinhada com aquilo que pensamos, e
busca compatibilidade com o que dizemos e fazemos. Mesmo que estejamos
num momento no qual realizar isso plenamente ainda não seja possível, quem
está nesse processo de alinhamento está inteiro. Penso na espiritualidade
como um eixo que faz com que eu me movimente na relação comigo mesma,
com a minha vida, na relação com o outro, na relação com a sociedade, com
o Universo, com a Natureza e com Deus. O drama da religião mora na
relação com o outro e com Deus. Julgamentos e condenações agregam a esse
eixo sentimentos tóxicos que emperram o fluxo natural do Bem Maior.

Ao falar sobre religião, as pessoas estão sempre em busca da verdade. Ao
estudar muitas religiões por causa do meu trabalho, percebi que há aquelas
que acreditam em Deus e aquelas que não acreditam. Budistas e jainistas não
acreditam em Deus. Acreditam no divino, no sagrado, mas não existe um
criador, um sujeito genial que planeou tudo e implantou o projeto dos
universos. Em busca da verdade, encontramos muitas pessoas que vivenciam
a religião e a relação com Deus. Porque, uma vez que tenhamos estabelecido
como verdade que existe um Deus, o passo seguinte é estabelecer uma
relação com Ele. Cada religião terá uma química para esse grande
empreendimento chamado «relação com Deus», com as suas normas, regras
de comportamento, práticas, textos, guiões que vão reger um grupo de
religiosos considerado «especial» e que se intitula «escolhidos». O ser
humano tem esse hábito estranho de procurar espaços onde se sinta diferente,
se possível superior em relação a outros. E a religião favorece essa



perceção de ser escolhido, de ser favorecido, de ser merecedor, de ser
segregado positivamente do resto da humanidade da qual discordamos.

Nessa condição de favorecimento, as pessoas podem apresentar uma
espécie de obsessão por um conhecimento fornecido através de mensageiros.
Leituras compulsivas, cursos intermináveis, processos de iniciação e retiros
torturantes levam as pessoas cada vez mais a um estado de cegueira em
relação ao que é sagrado realmente. Aqueles que se dedicam mais a esses
processos de conhecimento, de expansão «cognitiva» da religião, chegam a
cargos elevados no seu grupo e reconhecem-se como mensageiros ou
sacerdotes. Eles é que se colocam como intermediários na negociação da
nossa conversa com Deus, em termos «espirituais». Pensamos que o nosso
entendimento é limitado, por isso procuramos uma versão que gostaríamos
que fosse a verdade. Explica-me a verdade?

O problema é que a verdade não é um conceito. A verdade é uma
experiência. Só conseguimos entrar em contacto com a verdade «espiritual»
quando transcendemos, quando «experimentamos» a verdade. Não faz o
menor sentido dizer: «Eu acredito em Deus!» Quando o indivíduo teve a
experiência da verdade da existência de Deus, diz: «Eu sei que Deus existe.»
Raciocínio prático: não preciso de dizer que acredito que o sol nasce todos
os dias. Eu SEI que o sol nasce todos os dias. Dentro de mim não há
qualquer dúvida a esse respeito.

As pessoas que conhecem a verdade em relação à espiritualidade vivem
essa experiência de transcender; não é necessário provar nada e é
impossível explicar. Não existe a necessidade de convencer ninguém. E
essas pessoas não se sentem agredidas caso alguém duvide delas. Quando
começamos a debater religião pelo nível conceitual da verdade, faz sentido
discutir, pois falamos de regras, normas, políticas, comportamentos,
vantagens e desvantagens, custos e benefícios.

Partimos para o segundo tipo de relação possível de se ter com Deus: a
relação de poder. As pessoas querem mandar em Deus. Querem seduzi-lo a
mudar de ideias. Bajulam, negociam, mostram sacrifícios. Como se Deus
fosse de um sadismo absurdo e desejasse que as pessoas percorressem
quilómetros ajoelhadas, a sangrar, a fazer imensos sacrifícios para conseguir
alguma felicidade. E quando Deus não se comporta como esperado, vem a
sensação de traição, de abandono, de punição. As entrelinhas da oração de
quem negoceia favores com Deus poderiam ser assim: «Estou com cancro,



mas seria ótimo se eu ficasse curado. Acho que vai acertar em cheio se fizer
o que eu peço, vai soar bem à minha família aos meus amigos. Prometo que
imprimo uns panfletos com imagens de santos para distribuir na rua e contar
o que fez por mim. Vou pedir, você vai atender e tantas pessoas irão crer na
sua existência caso cumpra a sua parte! Bem, estou só a sugerir. Porque faço
tudo o que o Senhor manda.» E insistem nessa conversa tola.

Às vezes a pensamos que Deus é surdo, e demente também. Há quem grite,
quem repita loucamente a mesma oração centenas de vezes. Quando
pensamos dessa forma, estamos a acender aquela área do cérebro que
chamamos «pensamento de Deus». Que é maior ou menor, de acordo com a
falta de crítica de cada um. Se não tivermos muita crítica, acabaremos
mesmo por tomar decisões que não são da nossa alçada.

Quando se trata de fé, as religiões dizem coisas muito diferentes. Ter fé é
diferente de acreditar; aprendi isso com um doente muito sábio, tão sábio
que, depois de viver uma relação desastrosa com a família, tornou-se sem-
abrigo. As relações com os amigos são melhores do que as que cultivamos
na família. Perguntei-lhe: «O Francisco, acredita em Deus?» A resposta: «Eu
não acredito em Deus, em Deus eu tenho fé.» Eu fiz aquela cara de «Hã?», e
ele perguntou: «Percebeu?» Nada, eu não tinha entendido nada... E ele
salvou-me: «É possível acreditar em tudo. Eu acredito em demónios, eu
acredito em bruxas, mas fé só tenho em Deus.»

Aquele momento, a meu ver, foi uma epifania. Acreditamos nalguma coisa,
qualquer coisa. Fé pressupõe uma entrega. Se temos fé em Deus, e fé em que
ele fará o melhor por nós, não importa o que aconteça, teremos a certeza de
que foi o melhor que podia acontecer. Mesmo que tenha acontecido a
doença, o sofrimento e a morte ou a cura. Foi o melhor. Quando acreditamos
que Deus nos vai curar, convencemo-nos de que a melhor solução para
aquele processo é que sejamos curados. Quando temos fé, colocamo-nos
numa condição de sermos cuidados, de sermos protegidos, de entregarmo-
nos à sorte de ter um Deus, o Deus certo para nós. Aquele que pode levar-
nos ao nosso destino. Ao que precisa de ser vivido. Ao verdadeiro sentido
de dizer: «Que seja feita a vossa vontade.»

Ao refletir sobre esse processo de fé como entrega, percebemos que há
poucas pessoas religiosas. Raríssimas pessoas. A experiência espiritual é
uma verdade experimentada, não é uma verdade conceitual. Podemos ter uma
experiência de transcendência independentemente da religião que abraçamos



ou não. A transcendência, a meu ver, é um sentimento intenso de pertença, de
se tornar «um» com aquilo que nos desperta esse sentimento. Aquele mar,
aquele pôr-do-sol, aquele abraço do ser amado só estará completo porque
estou ali e pertenço àquele momento, faço parte daquele mar, daquela luz,
daquele céu, daquela brisa. Não há mais o «eu passado» nem o «eu futuro»;
sou aquele momento, aquele instante presente. No momento em que nos
separamos desse sentimento estamos diferentes, transformados.

A experiência de fim de vida é uma experiência que tem grande poder de
transcendência.

A experiência de transcender é sempre sagrada. É como experimentar água
do mar. Água do mar, em qualquer parte do planeta, será sempre salgada.
Sempre que experimentarmos o mar, será salgado. Sempre que
experimentarmos a transcendência, será sagrada. Sempre.

Se fosse possível entrar numa máquina de ressonância magnética no
momento da transcendência, podemos ter a certeza: a área do nosso cérebro
que se acenderia é a do sagrado, do que é valor, do que é bom e verdadeiro
para nós.

Não sei se é correto dizer que deveríamos questionar o que é sagrado para
nós, o que é Deus para nós. Perguntarmos a nós próprios o que é Deus, é
muito perigoso, mas isso virá quando estivermos diante de uma morte. Da
nossa ou de alguém que amamos muito. Então, vale a pena preparar-se para
essa avaliação final da fé. Como fica a sua fé na hora de viver os seus
tempos finais e de reconhecer que a sua missão terminou? O sofrimento pode
ser o gatilho da sua transformação como ser humano.

Pode ser um momento de perceber uma versão totalmente nova de Deus.
Se pensarmos que cada um de nós, internamente, tem um reino de Deus, cada
um de nós tem uma versão inédita, pessoal desse divino. E quando achamos
que sabemos tudo sobre o divino e o sagrado e nos colocamos diante de uma
pessoa que está a morrer, esse Deus que mora dentro de nós vai mostrar-nos,
realmente, quem é o divino e quem é o sagrado dentro de nós.

O mais perigoso, porém, é quando pensamos ter certeza de que sabemos o
que é melhor em relação à religião e, com isso, interrompemos o fluxo de
relacionamento com o doente com base na nossa perspetiva religiosa. Isso é
um desastre. Seria muito melhor se todos os profissionais que trabalhassem
com Cuidados Paliativos fossem simplesmente ateus essenciais. Porque o
ateu puro tem pelo menos uma curiosidade antropológica a respeito da



crença do outro. O ateu verdadeiro, aquele de berço, é um sujeito da paz,
que respeita a opinião e a crença de qualquer um. Ele não julga. Ele é um
curioso. Os ateus convertidos, não. Eles são fundamentalistas como qualquer
religioso, e fazem guerras para provar que Deus não existe. Por isso entendo
o ateu convertido como uma religião, também. Uma religião que quer provar
que Deus não existe.

Os profissionais de saúde que querem converter o doente à própria
religião podem ser perigosos. Quando se convencem de que o doente sofre
por não ter escolhido o caminho que julgam ser o certo, já se declararam
incapazes de compreender a grandiosidade do caminho escolhido. Há
sempre alguém que pensa ou diz que aquele doente não aceitou Jesus no
coração, por isso está a morrer. E quando pensa ou diz isso, assume que esse
Jesus também não entrou em seu coração, pois, se o tivesse feito, jamais
diria ou pensaria isso de alguém que sofre diante da própria morte. Jesus,
Buda, pensemos em qualquer guru ou liderança espiritual: todos morreram.
A Morte é um ato sagrado.

A disponibilidade de aceitar e tentar desvendar o entendimento do outro
representa o grande desafio de cuidar da espiritualidade. Por isso afirmo
que, para cuidar de alguém que está a morrer, é preciso libertar-nos do nosso
conhecimento, dos nossos preconceitos.

Não há um caminho que todos devam percorrer, pois cada pessoa que
surge diante de nós é um novo modelo de vida, um novo universo. Esse
universo é algo tão grandioso, e ao mesmo tempo tão único e complexo, que
expõe a nossa pequenez. Quando ajudamos as pessoas à volta, especialmente
as da família, a perceber o quão grandioso é o processo de morrer, tudo fica
muito claro e flui melhor. É possível entregar-se a esse fluxo do rio que vai
em direção ao mar com tranquilidade, sem dúvidas, sem correr ou acelerar,
sem nadar contra a corrente de nós mesmos. Acompanhamos o ritmo da
pessoa que parte. Nessa interação verdadeiramente humana, a religião, na
sua essência, é um caminho maravilhoso que se junta a alguma coisa sagrada
dentro de si. Talvez Deus não esteja no outro ou dentro de si. Talvez a
verdade seja que estamos todos «dentro» de Deus.

Ao longo deste tempo a cuidar de tantas pessoas incríveis, percebi que o
que faz girar esse eixo de espiritualidade dentro de cada um de nós é o Amor
e a Verdade que vivemos com integridade. O Amor que sentimos, pensamos,
falamos e vivemos. A Verdade que sentimos, pensamos, falamos e vivemos.



Não importa qual é a nossa religião, não importa se acreditamos ou não em
Deus. Se a nossa espiritualidade estiver sobre uma base de Amor e Verdade,
vivenciados e não somente conceituados, não importa o caminho que
escolheremos, a vida resultará. Sempre.



 

 
 
 

ARREPENDIMENTOS
 
 

«Deixamos em suspenso as nossas descrenças,
e não fomos os únicos.»

 
Neil Peart



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Olhar para trás diante da finitude é o que traz mais inquietação. Diante da

consciência da morte, olhamos para a vida que tivemos até àquele momento
e repensamos as nossas escolhas. Chega um momento em que pensamos:
«Será que segui o caminho certo? Será que se tivesse dado a volta teria sido
mais rico e a morte teria demorado mais tempo a chegar?»

A primeira pergunta que nos fazemos quando confrontados com a finitude
é: será que havia alguma forma de não estar ali? Vêm à nossa mente ideias
como: «Ah, se não tivesse fumado, não teria cancro do pulmão!»; «Se não
tivesse conduzido bêbedo não estaria aqui!»; «Se tivesse vivido de uma
forma mais saudável não estaria agora com as artérias entupidas!»; «Se não
tivesse nascido nesta família não teria esta doença!». Quando temos tempo,
podemos fazer uma nova escolha, pois o arrependimento pressupõe que
ainda é possível fazer um retorno e seguir adiante pelo caminho que
passamos a considerar certo.

Quando não temos tempo, porém, o arrependimento é clássico: erramos e
estamos condenados. Esquecemos que, quando fizemos aquela escolha (que
hoje julgamos errada), nem nos demos conta de que estávamos a ir para o
lado errado.



No livro Antes de partir – Uma vida transformada pelo convívio com
pessoas diante da morte, a enfermeira australiana Bronnie Ware relata a sua
experiência com doentes em fase final de vida, conhecidos como «doentes
terminais». Nas suas visitas domiciliares, ela começou a perceber que, nas
conversas que teve com pessoas à beira da morte, havia alguns discursos
recorrentes ligados ao arrependimento. Bronnie descreve os cinco maiores
arrependimentos das pessoas antes de morrer, e foi muito precisa na sua
descrição: vejo o mesmo no meu dia a dia com os meus doentes.

O primeiro desses arrependimentos é: «Eu gostaria de ter priorizado as
minhas escolhas em vez de ter feito escolhas para agradar aos outros.» Muita
gente se arrepende disso e, quando a morte se aproxima, ao fazer o balanço
de uma vida desperdiçada, quer de volta o tempo que entregou ao outro,
aquele tempo em que fez coisas que acreditava serem boas para o outro. Mas
ninguém pediu nada; a pessoa fez porque quis fazer. Pelos motivos mais
nobres ou mais egoístas possíveis.

Quase sempre, quando fazemos alguma coisa para agradar a alguém,
fazemos por acreditar que, assim, contribuímos para a felicidade dessa
pessoa. Nas entrelinhas, são escolhas para validar a nossa importância na
vida desse alguém. No entanto, pensemos: usar o nosso tempo de vida para
nos tornarmos importantes na vida de outra pessoa é escolher um caminho
bem torto para existir. Se podemos ser nós mesmos e se isso fizer de nós
seres amados apenas pelo que somos, isso é felicidade, é completude. No
entanto, se precisamos tornar-nos outra pessoa para nos considerarmos
amados, há algo errado. É quase certo que nos arrependeremos depois; não
podemos ser aquilo que representamos para o outro. É um caminho muito
perigoso.

Em relação àquela situação de acompanhar alguém no momento da morte,
é fundamental que se entenda: a pessoa não está a morrer para que nós nos
sintamos úteis. Não é esse o propósito. Não está ali para nos dar a certeza
de que servimos para alguma coisa. Ficar ao lado de alguém que está a
morrer é muito maior do que a nossa existência. A nossa existência existe
para existirmos; é tão simples como respirar. Porém, ao longo da vida,
«transferimos para terceiros»10 os beneficiários das nossas decisões e
oferecemos a pessoas que não pediram essa escolha. Por exemplo: «Vou
trabalhar muito porque quero dar o melhor para os meus filhos»; «Não vou



comer, não vou dormir: vou trabalhar de sol a sol para pagar uma escola
muito cara, para que eles possam ser médicos, engenheiros, advogados».
Mas o filho quer ser artista; quer viajar e conhecer o mundo. Não damos
valor às decisões que os nossos filhos possam tomar nem acreditamos na sua
capacidade de tomá-las com discernimento. Não conversamos com eles nem
procuramos caminhos que todos possam trilhar em direção a uma escolha
mais verdadeira. Quando eles decidem algo diferente do que imaginamos, a
nossa frustração manifesta-se de modo indignado: «Como é possível? Eu
sacrifiquei-me tanto por ti! Que ingrato!»

Tive a oportunidade de cuidar de uma senhora com demência avançada
que tinha passado mais de vinte anos na cama, dependente dos cuidados da
filha. A filha gritava que a mãe não podia morrer: «Eu dei a minha vida por
ela!», dizia. «Quando tinha 20 anos, estava com casamento marcado,
convites distribuídos, igreja pronta, tudo pago, e ela disse-me: “Vais
abandonar-me? A mim, que estou doente e velha?”» E essa filha largou tudo.
Cancelou o casamento, interrompeu os estudos, tudo para tomar conta da
mãe. Passaram-se 35 anos. Essa mulher perguntava-se: depois de ter
oferecido a melhor parte da sua vida à mãe, como é que ela se atrevia a
morrer? Que direito tinha de morrer? Claro que para ela, a mãe não podia
morrer. Em desespero, a filha pedia-me: «Trate dela, dê-lhe morfina, que ela
não pode morrer! Entube, faça tudo porque ela tem de viver. A minha vida
depende disso.»

Esta é uma história dramática, um extremo do sofrimento. Quando a mãe
exigiu que a filha abandonasse a própria vida, a filha não soube dizer que
poderia cuidar dela de outra forma. Aceitou a chantagem e arrependeu-se.
Mas o arrependimento chegou tarde demais e tornou-se um lamento. Já não
havia retorno.

Quantas vezes ao longo da nossa vida interpretamos pedidos semelhantes,
mesmo que não com esse grau de dramatismo, e deixamos de viver as nossas
vidas em prol da expectativa que alguém tem a nosso respeito? A verdade é
que colecionamos momentos na vida em que tomamos decisões para agradar
a outras pessoas. E, no final, teremos de fazer o balanço dessas escolhas.

Um facto bastante frequente nos hospitais e clínicas de idosos é a severa
crítica ao «abandono» das pessoas no seu leito de morte. Mas é muito
importante não fazer juízos precipitados a respeito da solidão do doente
dentro dos hospitais. Muitas pessoas pensam que alguém que tem cancro ou



passou dos 60 anos tornou-se, de repente, num santo, digno de ser idolatrado
e amado pela família inteira. Não é assim que funciona a vida. Cultivamos a
qualidade das nossas relações, e esse cultivo determinará se vamos desfrutar
de boas companhias no fim da vida – ou se ficaremos sozinhos. Qual é a
verdadeira história de cada abandono? Quem é aquela pessoa que está no
hospital? Quem seremos nós no hospital? Seremos um imenso poço vazio
que só ofereceu e nunca recebeu nada em troca? Se na vida fomos um poço
vazio, vazio ele continuará às portas da morte. Será muito difícil reconstruir
relações e viver histórias de sentido depois de um caminho tão longo, tão
difícil, percorrido de forma tão concretamente cruel.

É provável que no fim seja possível construir uma relação com os
profissionais de saúde. Muita gente antes de morrer recebe amor das pessoas
que cuidam delas. É muito comum que, no leito de um hospital, pessoas que
foram consideradas difíceis ao longo de toda a vida acabem por criar
vínculos belíssimos connosco, os cuidadores e os profissionais de Cuidados
Paliativos.

Ainda assim, no momento em que alguém no leito de morte percebe que
tomou decisões para fazer felizes outras pessoas, pessoas que nada tinham
pedido e que, pior, não se satisfizeram com as decisões que lhes ofereceu,
surge o arrependimento e dói muito. Uma dor que nenhuma morfina pode
abrandar.
10 Termo muito usado no Brasil, a terceirização ocorre quando uma empresa contrata outra empresa
para cuidar de uma tarefa ao invés de manter funcionários próprios para cumprir tal atividade.



 

 
 
 

SENTIMENTOS SEM MÁSCARAS
 
 

«O amor me fere é debaixo do braço,
de um vão entre as costelas.

Atinge o meu coração é por esta via inclinada.
Eu ponho o amor no pilão com cinza

e grão roxo e soco. Macero ele,
faço dele cataplasma

e ponho sobre a ferida.»
Adélia Prado



 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
Outro arrependimento que a enfermeira Bronnie Ware menciona no seu

livro, e que percebo na minha prática quotidiana, diz respeito a demonstrar
sentimentos. Bronnie fala de «amor», especificamente, mas estendo essa
definição para os sentimentos em geral, mesmo aqueles considerados maus.

Somos criados e educados para controlar a expressão dos nossos
sentimentos. Para isso, usamos máscaras e disfarces. Para sermos aceites,
ouvidos e compreendidos, tornamo-nos capazes de esconder muito do que
sentimos. Acreditamos que ocultar sentimentos pode proteger-nos. Ao longo
da nossa vida, no convívio com o outro, sentimos muita dor; por isso,
criamos estratégias para nos defendermos do próximo sofrimento. «Fiz isso
e magoei-me» e «Não quero que aconteça novamente» são pensamentos
recorrentes que todos temos.

De maneira tola, agimos como se todas as pessoas que passam pelo nosso
caminho fossem clones da primeira pessoa que nos magoou. Temos a
tendência a acreditar que toda a gente é igual. Há quem pense que o mundo
inteiro está a ser pago para lhe fazer mal. Não é isso. Nem mesmo o nosso
inimigo dedicaria a vida a essa missão. Todos querem ser felizes. Mesmo
aquelas pessoas que nos fazem mal desejam o mesmo que nós: uma vida
feliz, plena de realizações. Esta talvez seja a maior libertação que a filosofia
budista me trouxe: compreender que todos querem ser felizes. Os piores e os



melhores seres humanos têm esse desejo em comum comigo. Aprendi que
não existe ninguém no mundo que nasceu só para me fazer infeliz.

Quando temos medo da exposição, não dizemos o que sentimos;
colocamos a máscara. Ao longo da vida, colecionamos máscaras e usamos
as que mais se adaptam ao nosso estilo. Se queremos ser aceites, usamos a
máscara de bons, de solícitos; estamos sempre prontos a ajudar, todos
podem contar connosco. Somos adorados.

Mas chega o momento em que tiramos a máscara e toda a gente nos vê.
Estamos nus de corpo e alma. Se fomos bons só para agradar, então terá
chegado a hora de entender que vamos precisar de ser realmente bons para
enfrentar a solidão do fim da vida. De alguma forma, a verdade aparece
sempre ao longo das nossas relações; ainda que nós mesmos não notemos
que estamos a ser falsos, a outra pessoa acaba por perceber. Nesse momento,
ficamos sozinhos na história, e existem muitas histórias assim no hospital.
Histórias de pessoas que ajudaram muita gente e que agora se encontram ali,
sozinhas. Mas elas ajudaram com um único objetivo: o de se sentirem
seguras. Não construíram relações.

A busca por segurança dentro do afeto é um buraco negro. É possível
encontrar tudo ali, menos afeto verdadeiro.

Usamos a máscara das boas relações e, no fim de contas, o que
encontramos é a contracapa da nossa marca. Quando escolhemos não
demonstrar afeto como estratégia de defesa, ganhamos arrependimento
porque vivemos experiências e sentimentos muito intensos internamente – e
mantivemo-los presos dentro de nós. Privámos o outro de compartilhar os
nossos grandes vulcões de transformação e ignoramos a verdade de que o
encontro é o que nos transforma. O encontro com as próprias expectativas,
com as próprias reflexões, com os livros de autoajuda, as revelações que
nos vêm durante uma palestra – nada adianta se não houver a troca com o
outro.

O mundo interior não tem grande potencial de transformação. O que tem
grande potencial de transformação é o encontro verdadeiro com o outro,
porque de outro ser humano talvez recebamos as chaves de algumas portas
fechadas dentro de nós; portas que guardam grandes revelações e segredos a
nosso respeito. Eu posso ter a chave para abrir o seu coração. Posso ter a
chave que abre o compartimento da raiva. Quando me vê, só pensa no quanto
sou insuportável. Assim, não é agradável encontrar-me porque sente raiva.



Da mesma forma, há pessoas que abrem espaços dentro de nós que
revelam amor, paz, alegria. Todas essas emoções já habitam o nosso
coração; não posso levar-lhe nada que já não tenha. Muitos autores,
escritores, pensadores disseram isso, mas o mais incrível é quando acontece
diante dos nossos olhos, diante do nosso coração. Posso levar algo que
ainda não sabe que tem, porque tenho a chave. Eu ou outro ser humano. Mas
alguém de fora, fora de nós mesmos.

A meu ver, isso fica muito claro nesses encontros com a morte de quem
cuido. Todos temos dentro de nós a essência da consciência através da
morte. Se eu conseguir abrir a porta certa, todos encontrarão o mesmo que
eu.

A expressão do afeto é o que transforma, e sentimo-nos plenos na vida se
formos instrumento de transformação. Não importa se esses afetos são ou
não são bons: fazer julgamento de valor sobre o que sentimos, dizer a nós
mesmos «Isso é bom sentir» ou «Isso não é bom sentir» pode ser muito
perigoso nos tempos finais.

«Devo desejar a morte da minha mãe?!» «Posso sentir ódio do meu pai?!»
«Quero que essa pessoa, que eu deveria amar tanto, morra.» São emoções
que brotam espontaneamente, sem controlo, e por meio do pensamento
tentamos selecionar e decidir na consciência se são boas ou más. Se
podemos ou não sentir. Então acreditamos que demonstrar afeto bom é
válido, bonito e simpático, e demonstrar afeto mau não é válido nem bonito
nem simpático. No entanto, muitas vezes, é através do afeto mau que a
transformação realmente se dá. Nem sempre alcançamos as pessoas, ou
somos alcançados, pelo caminho suave da alegria. É possível, e não estou a
dizer que o sofrimento é o único caminho, mas é bem possível que o
sofrimento tenha uma capacidade indiscutível para transformar.

Os grandes dramas humanos são muito semelhantes.
«Estou magoado com a maior parte das pessoas aqui, mas ninguém sabe» é

um deles. «Sinto muita raiva de si, mas não lho vou dizer» é outro. «Não
quero falar porque não consigo, não lido bem com conflito» é igualmente
comum. Quando não demonstramos o afeto, ele fica guardado dentro de nós.
A energia do afeto não evapora, especialmente quando esse sentimento parte
de relações próximas. O processo de tentar curar sentimentos maus, de fazer
uma espécie de reciclagem interna gera resíduos tóxicos, e muitas vezes não



nos damos conta disso. O tratamento mais eficaz que existe é a expressão
honesta do que sentimos.

É preciso entender também que ter inimigos não é mau de todo. Às vezes é
por meio deles que encontramos força e coragem para superar obstáculos.
Os nossos amigos amam-nos como somos. Acreditamos que daremos aos
nossos amigos o nosso melhor, mas, muitas vezes, são os inimigos que
exigem o melhor. Queremos ser mais felizes, ter mais sucesso, mais força,
mais tudo. Frente aos nossos inimigos precisamos de demonstrar uma força
inacreditável. Situações de conflito colocam-nos diante de sentimentos
difíceis e de pessoas que, aparentemente, nos causam mal. Esses confrontos
podem ser uma grande fonte de transformação, o impulso para descobrirmos
a potência que temos dentro de nós. Não me refiro à vingança, mas sim a
uma capacidade de nos apropriarmos da nossa força interior. Mesmo quando
demonstramos um afeto com o qual é difícil lidar, oferecemos à pessoa do
outro lado do ringue a oportunidade de também se transformar. O mais
bonito é que, ao agir assim, também nos abrimos para a transformação. Ao
sentir a dor, podemos curar a alma lacrada dentro da mágoa. Só tem
cicatrizes quem sobreviveu; quem deixou a ferida aberta, morreu mal.
Chegará ao final da estrada, em frente ao muro final, arrependido por não ter
demonstrado afeto por pessoas que podem ter partido antes. A mãe, o filho, a
esposa. As chances que perdemos de demonstrar o que sentimos realmente
chegam com toda força no fim da vida. Mas se ainda há tempo para
demonstrar esse afeto, e se fazemos isso... Ah, é lindo viver essa
experiência!



 

 
 
 

TRABALHAR PARA VIVER,
VIVER PARA TRABALHAR

 
 

«E se não sabeis trabalhar com amor mas com desagrado,
é melhor deixardes o trabalho e sentar-vos à
porta do templo a pedir esmola àqueles que

trabalham com alegria.»
Gibran Khalil Gibran



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Outro arrependimento diz respeito a ter trabalhado demasiado.
Se temos um trabalho que nos oferece a chance de deixar o mundo melhor,

mesmo que só um pouco e só para poucas pessoas; se nos envolvemos nesse
trabalho com verdadeira energia de transformação e nos realizamos, vemos
sentido no fluxo que escolhemos, ainda que implique trabalhar muito.

Todos pensamos na vida como um tempo de realizações. Existem pessoas
para quem viver é possuir bens. Elas trabalham arduamente para ter, para
acumular. Acumulam não só bens materiais, mas também mágoas e crises.
Podem ter muito, inclusive problemas. Porém, o que causa verdadeiro
arrependimento é precisar de máscaras para sobreviver no ambiente
profissional. Quando existe uma diferença entre quem somos na vida pessoal
e quem somos no trabalho, então estamos em apuros. Olhamos para aquela
cena, de nós mesmos a trabalhar, e não nos reconhecemos. Mas encontramos
uma justificação: «Aquela pessoa no trabalho é outro ser, que está lá para
fazer aquele trabalho; eu sou outra pessoa.» Estamos longe, e não ali dentro
daquela bata, daquele fato, daquela gravata, daquelas sabrinas.

Se só sabemos ser nós mesmos com chinelas, então coloquemos os pés na
terra antes que seja tarde e não saibamos mais a diferença entre a nossa pele
e a sola do sapato.



Nem só aqueles que trabalham de fato e gravata, vestido elegante,
uniforme da empresa ou de bata são infelizes. Muitas pessoas trabalham com
arte, com um mundo lúdico e mesmo assim são totalmente infelizes.
Julgamos o trabalho do outro, mas a verdade é que cada um sabe o peso do
fardo que carrega. Há quem julgue que a vida do outro é melhor, mas nem
sempre é. Quando aceitamos que o nosso trabalho se distancie da nossa
essência, temos a sensação de tempo desperdiçado, principalmente se
preferimos a nossa essência ao nosso trabalho.

Mas também existe risco quando gostamos mais de ser aquela pessoa do
trabalho, especialmente se só conseguimos pensar em nós mesmos como
alguém porque trabalhamos. Essas pessoas podem ser incríveis no trabalho,
mas na vida pessoal são um desastre. Quando se reformam, é como se
morressem. Elas desempenham o seu papel de maneira muito mais fluida
dentro do ambiente de trabalho do que na própria vida.

Isso acontece com muita frequência entre profissionais de saúde. Essas
pessoas, muitas vezes, estão completamente infelizes na vida pessoal porque
trabalham na área da saúde. Embora sigam à risca a recomendação universal
de fazer pelo outro aquilo que querem que façam por elas, muitas vezes há
algo de doente no ato de cuidar, de se doar e ser útil. Elas fazem pelo outro o
que não conseguem fazer por si mesmas. E essa é uma regra muito má.

Quantas vezes ouvimos comentários: «No meu trabalho há uma mãe que
está a perder um filho. Por que vou reclamar da minha vida? A vida dela é
muito pior do que a minha.» O profissional de saúde que se coloca na
posição de salvador, de cuidador, mesmo que voluntário, apenas entrega
algo ao outro. Não encontra o outro. Existe uma barreira na relação genuína.
Ele está presente na vida do doente, porém usa uma máscara de fada
madrinha: somente dá e não se permite receber. Com isso, perde a
oportunidade de se encontrar verdadeiramente com a pessoa de quem está a
cuidar e, no fim do dia, sente-se esgotado.

Porém, quando o profissional de saúde realiza esse trabalho com real
presença e se abre à possibilidade de troca de aprendizagem, de
transformação, sente-se renovado no fim do dia. Por vezes, termino o meu
dia cansada; saio de casa às 6 da manhã e volto quase sempre depois das 23
horas. Mas a minha energia tende a manter-se em alta, sempre. E estou
sempre inteira. Fico fisicamente cansada, como toda a gente que atravessa a
cidade de São Paulo. Horas no trânsito, atenção redobrada pelo receio da



violência. Mas cuidar, trabalhar, fazer algo pelo outro e permanecer
disponível para que o outro me transforme nunca me cansa. Claro, nalguns
dias não me sinto disponível emocionalmente. Nesses dias, em que alguma
questão pessoal se impõe, sou a primeira a reconhecer os sinais e fecho a
agenda. Se não consigo estar presente junto do outro, se preciso de
momentos para me conectar comigo mesma, fico em paz com essa decisão.
Faço terapia, meditação, arte e poesia: qualquer atividade que me possa
ligar com a essência do que sou me ensina e me traz a plena certeza de que o
mundo gira apesar de eu não estar a empurrá-lo. Esse é um desafio para o
cuidador, que pensa que as coisas só funcionarão se ele estiver a controlar.
Essas pessoas, quando se aproximam da morte, sentem que a vida lhes deve
algo.

A questão do trabalho está no meio dessa essa crise, mas porquê, afinal?
Quanto tempo das nossas vidas passamos no trabalho? A maior parte de nós
passa pelo menos oito horas, cerca de 30% do nosso tempo, sem falar do
tempo em que procuramos atividades para tentar melhorar o desempenho no
trabalho. Meditamos para ter mais atenção, fazemos mais exercício físico
para nos sentirmos melhor, e tudo isso para trabalhar mais. O caminho pode
estar certo, mas o motivo para percorrê-lo pode estar errado.

Fazer o bem para ser feliz na vida é diferente de fazer o bem para ser bem-
sucedido no trabalho. Se escolhemos o autocuidado não pelo prazer de
receber uma massagem, mas para não ter dor nas costas e, assim, poder
trabalhar melhor no dia a seguir, então pode haver algo errado com os
nossos motivos. Pessoas que orientam a sua vida para o trabalho
arrependem-se, principalmente se o motor for o cancro da humanidade: o
medo. Medo de não ter dinheiro, medo de faltar estudos para os filhos, medo
de não ter onde morar. Essas pessoas amparam-se na velha justificação:
«Tenho de trabalhar.» E seguem em frente, a acreditar que ajudam alguém
que não pediu aquela ajuda. E o que faremos quando o muro surgir diante de
nós?

Imagino que no meu muro haverá um espelho que me obrigará a olhar
dentro dos meus olhos e me perguntará: «Como é que chegou aqui?» Terei de
explicar o caminho para mim mesma; como cheguei até aqui. Não precisarei
de explicar ao meu filho, aos meus pais, aos meus amigos. Não precisarei de
explicar ao meu chefe ou aos colegas que quiseram puxar o meu tapete. No
final, serei eu comigo mesma, sem intermediários. Preciso de compreender a



minha morte porque ela é minha. O muro que é a minha morte não é do meu
filho, não é do meu marido, não é do meu pai, da minha mãe, do meu chefe.
O caminho é meu.

A questão do trabalho pede o mesmo raciocínio. Pensar sobre isso pode
mudar a nossa vida antes que adoeçamos, antes que nos deparemos com a
morte realmente. Não precisamos de muito tempo para mudar a vida. A
questão do trabalho também afeta, claro, o dinheiro.

Tudo o que recebemos pelo nosso trabalho tem a mesma energia que
depositamos no nosso trabalho.

Há alguns anos, uma amiga enfermeira foi promovida a um cargo de chefia
num grande hospital. A única coisa que lhe consegui dizer foi: «Presta
atenção ao que vais fazer com essa vida nova.» Como sabia que ela era boa
e de coração puro, sentia por ela – afinal, sabia que a vida que a aguardava
estaria mais cheia de tristezas e de problemas, apesar da conta bancária
estar mais cheia. Talvez ela tivesse de gastar o seu novo ordenado em
terapia, em medicamentos e, mais seriamente, na quimioterapia que precisou
de fazer dois anos depois. A energia que vem de um trabalho que não traz
sentido à nossa vida é uma energia má, também. Com o dinheiro
compraremos comida que vai estragar mais depressa, teremos um carro que
dará problemas, entraremos para um ginásio que não teremos tempo de
frequentar. Compraremos roupas que não usaremos, cursos que
esqueceremos. Quando observamos a nossa vida e percebemos que vivemos
a comprar bens que não cumprem a sua função de nos fazer viver melhor,
pode ser que haja algo errado na origem do dinheiro. Se ganhamos uma
fortuna, compramos um carro e chegamos à nossa casa com cara de zombies,
há algo errado.



 

 
 
 

AFINIDADES ELETIVAS
 
 

«Quem é um amigo? “Um outro eu.”»
Zenão de Eleia



 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
O quarto arrependimento descrito por Bronnie Ware diz respeito a passar

mais tempo com os amigos.
Então nasceu o Facebook, e, com ele, a sensação de que estamos com os

amigos.
Sou uma daquelas pessoas que tem a sensação de estar perto dos amigos

diante do mural do Facebook. Faço bom uso dessa ferramenta e aproveito
muito qualquer tempo que consigo compartilhar com pessoas tão queridas,
mas distantes. Há pessoas que eu gosto muito, mas a vida que levo neste
momento não me permite estar fisicamente próxima. Acompanho as fotos dos
filhos a crescer, os momentos importantes, os gostos partilhados de música e
de poesia, e, de alguma forma, sinto-me parte desse universo paralelo.
Nalgum nível encontro-me de facto com essas pessoas.

Ainda assim, penso que estar com os amigos é vital. Com eles construímos
relações mais honestas e transparentes, algo que nem sempre é possível
viver com a família. E é com os amigos que temos a chance de dizer: «Não
gostei do que fizeste», e ficar bem, porque eles suportarão a crítica. Quando
estamos com os amigos, queremos que as nossas opções e sentimentos sejam
respeitados, e assim é. As pessoas da nossa família nem sempre são as mais
agradáveis do mundo, com quem se anseia conviver. Contamos pelos dedos



as pessoas que gostam de passar a noite de Natal entre os parentes. Muitos
fazem isso por obrigação, sem prazer, sem alegria.

Infelizmente, teremos mais tempo livre quando adoecermos. Desejaremos
a companhia dos amigos, daqueles que nos reconhecem apesar da doença,
apesar do sofrimento.

Queremos reconhecer-nos nos olhos deles, porque nesse olhar
reencontramos a nossa história, a nossa importância no mundo. Estar com os
amigos muitas vezes faz com que experimentemos o estado de presença de
uma forma alegre e agradável. Na proximidade da morte, o arrependimento
por não ter dedicado mais tempo a eles bate forte.

Arrependidos, pensamos que tivemos tempo livre a vida inteira, mas na
verdade não tivemos.

Alguns arrependimentos são puro desperdício de tempo no final da vida;
não faz qualquer sentido que sejam causa de sofrimento. Muitas vezes,
escolhemos um caminho que não sabíamos que seria mau. Agora sabemos e
nos arrependemos. É como jogar na Mega-Sena11 e dizer: «Joguei no 44 e
calhou o 45. O que me passou pela cabeça para não ter jogado o 45?!» A
verdade simples é que não jogamos no 45 porque achamos que sairia o 44!
Não é justo condenarmo-nos por ações passadas com base no conhecimento
que temos agora. Quando começa o drama do «eu deveria» ou do «eu
poderia», é a hora de se olhar ao espelho e dizer: «Não force essa cobardia
consigo mesmo.» Tomamos uma decisão lúcida com base nos elementos que
tínhamos. Talvez pudéssemos dizer: «Se soubesse que iria falhar, teria feito
diferente.» Mas não soubemos, não era possível saber.

 
Estar realmente presente em cada decisão da nossa vida, em pensamentos,

sentimentos, voz e atitude, pode evitar alguns desses arrependimentos, mas,
naquele momento, tomamos a decisão que achamos melhor.
11 Prémio máximo da lotaria no Brasil.



 

 
 
 

FAZER-SE FELIZ
 
 

«Ninguém pode nos fazer infelizes, apenas nós mesmos.»
 

São João Crisóstomo



 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
O último arrependimento, que é a meu ver o resumo de todos os outros, é:

«Deveria ter feito de mim mesmo uma pessoa mais feliz.» Quando falamos
do estado de felicidade, muitas pessoas pensam que é apenas de alegria e
prazer que se trata. Mas o estado pleno de felicidade é muitas vezes
alcançado depois de um momento muito difícil da nossa vida que foi
superado. Momentos importantes e tensos pelos quais passamos com sangue,
suor e lágrimas, mas saímos inteiros. Cobertos de cicatrizes, mas
sobreviventes. Melhores, mais fortes do que antes. Isso traz-nos um estado
de felicidade plena.

Fazer de si mesmo uma pessoa mais feliz tem relação com ajudar quem
está a morrer. É olhar para essa pessoa de modo inteiro e perceber-se como
igual, pois também estamos a morrer. Quando ajudamos uma pessoa, estamos
presentes ao lado dela, não dentro dela. Quando só conseguimos estar no
nosso sofrimento, usamos aquela pessoa para nos realizarmos. É cruel o que
estou a dizer, mas é muito verdadeiro. Tome cuidado se cuida de alguém
para ser alguém e usa aquela pessoa para dar sentido à sua escolha, seja
você assistente social, enfermeira, médico, filho, marido. Precisamos da
compaixão para permanecer no espaço sagrado da relação, do encontro.

E como se faz para não se arrepender depois? Todos sabem o caminho do
arrependimento, mas como se faz para não se arrepender? Acho que não
existe fórmula nem guia passo a passo, mas um livro transformou-me em



relação a isso: Os quatro compromissos, do escritor mexicano Don Miguel
Ruiz.

O primeiro compromisso, sugere ele, é ser impecável no uso da palavra. A
palavra tem poder de transformação e de destruição muito maior do que
qualquer tratamento.

Muito maior do que qualquer cirurgia ou medicamento. E tem muito mais
poder quando ganha voz. Quando colocamos a nossa voz em algo que
acreditamos, a palavra passa a ter algo de nós mesmos. Não me refiro
apenas às palavras boas. Às vezes é necessário dizer: «Isso que fizeste não
está bem!» Porém, dependendo de como dissermos, quem ouviu a crítica
poderá concordar com ela ou irritar-se profundamente. Se não for possível
encontrar a palavra impecável, fique em silêncio. O silêncio tem tanto poder
quanto a palavra. Quando estou muito irritada prefiro ficar calada. E se
alguém pergunta: «Não vais dizer nada?», respondo, atenta: «Não tenho nada
de bom para dizer neste momento». Consigo garantir que não há como vencer
um silêncio desse tamanho. É um silêncio cheio de palavras que não devem
ser ditas, que ninguém quer dizer. É o extintor de incêndio mais apropriado
para esse tipo de fogo. Para apagar fogo na floresta é preciso água, o fogo de
eletricidade, por sua vez, pede espuma e fogo de palavras exige silêncio.

Segundo compromisso: não tire conclusões. Encontro-me consigo na rua e
não o cumprimento. Pode pensar: «Ela não me cumprimentou! Será que disse
algo que não devia no nosso último encontro?» As maiores discussões
começam com as palavras: «Eu achei que, eu pensei que...» Essa rede de
conclusões exclui os demais personagens da história, ao mesmo tempo que
nos envolve e sufoca. As pessoas à nossa volta tornam-se simples
personagens de histórias malucas que construímos na nossa mente, tantas
vezes perversa. O caminho mais simples seria dizer assim: «Ana, por que é
que você não me cumprimentou ontem?» E eu posso dar uma resposta
impensável para uma mente perversa: «Olhe, desculpe, estava tão distraída,
tão atrasada... Não a vi!» Tudo pode ser mais simples do que imaginamos.

O terceiro compromisso é: «Não leve nada para o lado pessoal.» Isso é
bastante difícil. Uma pessoa com baixa autoestima acredita que todos a
acham péssima. Os outros estão simplesmente a viver a própria vida, mas
ela imagina que só ela não é importante. A baixa autoestima é uma forma
esquisita de ser egocêntrico. Não somos tão especiais a ponto de todos
pensarem que não somos bons o suficiente. O mundo não gira em torno do



nosso umbigo, ou apesar dele. O contrário também é verdadeiro. Receber
elogios não deve ser levado para o lado pessoal. Se alguém nos acha
importantes e interessantes, isso não tem necessariamente a ver connosco.
Tem a ver com aquela chave que temos e que abre a porta de bem-estar da
pessoa que elogia. Simples assim, novamente. Tirar conclusões e levar
qualquer sentimento, bom ou mau, para o lado pessoal faz com que muitas
vezes tomemos decisões erradas, que nos levarão ao arrependimento.

«Fazer o seu melhor» é o quarto compromisso. Às vezes o nosso melhor é
estar de mau humor, não sair de casa ou ficarmos chateados. Com os meus
filhos, com os meus amigos, com o meu amor, se tenho um dia difícil chego a
casa e aviso: hoje não estou bem. Misteriosamente, a louça surge lavada, o
meu café fica pronto, aparece um chá, alguém põe a minha música favorita a
tocar. Ganho sorrisos e carinhos. É mágico perceber como estamos e avisar
o outro.

Há alguns anos coordenei uma equipa de assistência domiciliar. Propus
uma rotina diferente: quando as pessoas chegavam ao trabalho, tinham de
escolher um sinal que mostrasse como se sentiam naquele dia. Esse sinal era
colocado no crachá ou no mural de avisos internos que tinha o nome de todos
os funcionários. Era um código de cores: verde, amarelo ou vermelho. O
verde era para quando estava tudo bem, o amarelo era para o estado
intermediário e o vermelho era para os dias maus. Sou de um bom humor
insuportável, mas também tenho os meus dias difíceis. Quando escolhia o
vermelho, sabia que aquele gesto simples podia fazer com que meu dia
corresse de uma forma diferente. Alguém passava pela minha mesa, sorria
timidamente e podia dizer:

«Queria falar algo consigo hoje, mas se calhar amanhã será melhor.»
Apareciam pequenos bilhetes carinhosos, um café, um chá. Meios sorrisos,
acenos à distância. Era mágico. E podíamos mudar os sinais ao longo do dia.
Não era preciso condenar a um desfecho mau um dia que começou mau. E
era muito raro alguém passar o dia inteiro com o sinal vermelho. Quando eu
escolhia o sinal, assumia que o motivo era meu. Fazer o seu melhor é prestar
atenção a quão bem estamos, para assim fazer o melhor. Quando estamos
muito mal, é melhor não fazer, não falar ou avisar que não estamos bem.

Entender que tudo o que fizemos, certo ou errado, fizemos na tentativa de
acertar, é algo que melhora a nossa vida – e o final dela. Estávamos a
entregar o nosso melhor. Hoje podemos pensar que poderíamos ter feito



diferente, ter seguido outro caminho, mas naquele momento demos o nosso
melhor.

Talvez a forma mais fácil de viver bem seria se pudéssemos incorporar no
nosso dia estas cinco nuances da existência: demonstrar afeto, permitir-se
estar com os amigos, fazer-se feliz, fazer as próprias escolhas, trabalhar com
algo que faça sentido no seu tempo de vida, e não só no tempo de trabalhar.
Sem arrependimentos.

 
 
 
 
 

«JÁ POSSO PARTIR! QUE MEUS
IRMÃOS SE DESPEÇAM DE MIM!
SAUDAÇÕES A TODOS VOCÊS;
COMEÇO A MINHA PARTIDA.

DEVOLVO AQUI AS CHAVES DA
PORTA E ABRO MÃO DOS MEUS

DIREITOS NA CASA.
PALAVRAS DE BONDADE É O QUE

VOS PEÇO, POR ÚLTIMO.
ESTIVEMOS JUNTOS TANTO TEMPO,

MAS RECEBI MAIS DO QUE PUDE DAR.
EIS QUE O DIA CLAREOU E A

LÂMPADA QUE ILUMINAVA O MEU
CANTO ESCURO SE APAGOU.
A ORDEM CHEGOU E ESTOU

PRONTO PARA A MINHA VIAGEM.»
 

RABINDRANATH TAGORE



 

 
 
 

AS NOSSAS MORTES
DE CADA DIA

 
 

«Tudo deve estar sendo o que é.»
Clarice Lispector



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Passamos a vida a tentar aprender a ganhar. Procuramos cursos, livros,

milhares de técnicas sobre como conquistar bens, pessoas, benefícios,
vantagens. Sobre a arte de ganhar existem muitas lições, mas e sobre a arte
de perder? Ninguém quer falar a respeito disso, mas a verdade é que
passamos muito tempo da nossa vida em grande sofrimento quando perdemos
bens, pessoas, realidades, sonhos. Temos mil razões para sonhar, mas
quando perdemos os nossos sonhos não deveríamos perder a razão. Vivemos
à procura de discursos que nos mostrem como ganhar. Como conquistar o
amor da nossa vida, o trabalho da nossa vida. Acredito, porém, que ninguém
se inscreveria num curso que se chamasse: «Como perder bem» ou «Como
perder melhor na vida».

No entanto, saber perder é a arte de quem conseguiu viver plenamente o
que ganhou um dia.

Cada perda existencial, cada morte simbólica, seja de uma relação, de um
trabalho, de uma realidade que conhecemos, precisa pelo menos de três
padrões de sentido. O primeiro diz respeito ao perdão, a si mesmo e ao
outro. O segundo é saber que o que foi vivido de bom naquela realidade não
será esquecido. O terceiro é a certeza de que fizemos a diferença naquele
tempo que termina para a nossa história, deixamos um legado, uma marca



que transformou aquela pessoa ou aquela realidade que agora ficará fora da
sua vida.

Aceitar a perda tem uma função vital na nossa vida que continua.
Sem a certeza do fim, sem a certeza de que algo acabou, é difícil partir

para outro projeto, para outra relação, para outro emprego. Ficamos presos
num limbo do «deveria», do «poderia». Ficamos estagnados no: «E se?» É
como se parássemos a nossa vida entre a expiração e a inspiração. O ar já
saiu dos nossos pulmões, mas não deixamos entrar ar novo por nos
prendermos ao último suspiro.

Esse «intervalo» é o que mais tememos na vida, e do que mais fugimos.
Quando terminamos um relacionamento, mas não aceitamos que ele acabou,
ficamos no intervalo. Tornamo-nos zombies afetivos. As relações morrem,
mas tentamos mantê-las vivas dentro de nós. Muitas relações apodrecem
dentro de nós e contaminam todas as outras. Entendemos que é muito mais
difícil vivenciar a perda do que ficar no velório dela, mas superar a perda é
muito mais fácil do que ficar no ar irrespirável da putrefacção afetiva.

Essas perdas simbólicas podem ser mortes mais difíceis de lidar do que a
morte real. Na morte real não há discussão. Porém, a morte simbólica ou a
morte de uma relação, de um trabalho, de uma carreira às vezes deixa a
impressão de que não foi realmente morte – há algo vivo, ainda. E
alucinamos a acreditar que alguma coisa poderá ressuscitar aquela relação,
aquela carreira, aquela realidade. Esse momento de certificar-se de que a
morte está a acontecer é também um muro, o muro daquela relação, daquele
trabalho, daquele momento, daquela fase da vida. Chegamos ao muro e não é
possível pular ou dar a volta; é preciso olhar e reconhecer que existe essa
morte, esse fim. Só conseguiremos passar para a próxima etapa se tivermos
uma destas três confirmações: de que perdoamos, deixamos a nossa marca
ou levamos a história connosco e tiramos dela as aprendizagens possíveis.
Percebo isso na condução de processos de luto que não estão relacionados
com a morte em si. Primeiro perguntamo-nos se há algo de que nos
arrependemos, algo que contribuiu para aquela morte. Ter dito o que não
devia ou deixado de dizer o que devia. Se a resposta for sim, sentimo-nos
responsáveis pela construção daquela morte. Então existe um
arrependimento.

O segundo ponto é se não seremos esquecidos. Isso acontece
especialmente com ex-mulheres e ex-maridos. Alguns fazem de tudo para se



tornarem eternamente presentes; não querem ser esquecidos de modo algum.
Mas deixam marcas profundas de ódio e vingança, apenas. Seria libertador
se se fizessem lembrar não pelo mal, mas sim pelo bem que causaram.

O terceiro ponto pode ser uma experiência de imortalidade. Seguimos em
frente, mas deixamos algo da nossa essência, da nossa história, naquele
tempo, naquele ambiente, naquela pessoa que sai da nossa vida.

Vamos falar sobre o fim de uma relação de trabalho. A morte pode ser boa,
dependendo de quem decidiu sobre ela. Quando pedimos demissão, o fim é
mais tranquilo. Encaramos o muro, entendemos que aquela etapa se encerrou
e já procuramos outros horizontes: um ano sabático, uma nova área de
atuação, um novo cargo que traga mais dinheiro ou mais poder. Esse trabalho
vai morrer com data e hora marcadas, tudo está sob controlo. Se somos
dispensados, a dor é maior, e a questão é como vivenciar aquilo que foi
terminado à revelia do nosso desejo.

A dor maior sobrevém quando voltamos a atenção para o nosso umbigo e
nos damos conta de que o mundo não gira em torno dele. A melhor forma de
continuarmos vivos, apesar dessas mortes que acontecem ao longo da vida, é
estar presente nelas. Se vivemos plenamente o amor, então ele pode ir
embora. Se vivemos tudo o que aquela relação poderia dar, então estamos
livres. Nada nos prende, não há conflito. É a entrega total à experiência que
permite o desapego. Entramos naquela relação, naquele trabalho, naquela
realidade com o melhor de nós; transformamo-nos, entregamo-nos àquele
encontro, e num momento tudo termina. Seguimos o nosso caminho a carregar
o que aprendemos, e é isso que fará com que possamos entrar noutra relação,
noutro emprego, noutra carreira, noutro sonho de vida.

A busca pelo controlo da situação impede a experiência da entrega.
Quando isso não acontece, não conseguimos transformar-nos e empancamos
nesse nó do tempo não vivido, nesse entrave do encontro que deveria ser
para sempre. E o encontro, que deveria ser para sempre, na verdade nunca
aconteceu. O trabalho, que deveria ser para sempre, nunca fez ninguém feliz
no presente. A carreira que deveria ser para sempre nunca teve potencial
para deixar um legado. Tudo o que desejamos que seja para sempre corre o
risco de não nos fazer feliz hoje só porque acreditamos que nos fará felizes
no futuro. Estamos sempre a construir, sempre em reformas, a pensar no
futuro. Quando a empresa for nossa, tudo será diferente. Namoramos uma
pessoa que não nos faz bem agora, mas quando casarmos será diferente.



Quando tivermos um filho será diferente. Vivemos a pensar que o diferente
não vai acontecer agora, e então, quando acontece a morte, morrem o
presente e o futuro.

A morte de um passado está no arrependimento de ter desperdiçado tempo
de vida com escolhas más. Conseguiremos lidar bem com a morte no dia a
dia se pararmos de viver felizes somente no futuro. Se eu for demitida hoje,
o que vivi no meu trabalho valeu a pena? Se olhar para trás e disser: «Meu
Deus, que horror! O que eu sofri! Casamento, trabalho... Foram anos da
minha vida que entreguei para aquilo! Não me reconheceram! Olhem o que
fizeram comigo! Eu não devia, eu não devia, eu não devia!» Quando digo
isso, matei o meu tempo de vida. Destruí anos da minha vida. A última
impressão é a que fica, não a primeira. Conhecemos a pessoa mais incrível
da nossa vida, casamo-nos com ela, mas depois ela dececiona-nos muito.
Então a pessoa torna-se irreconhecível para nós, um monstro. A impressão
que permanece é somente a última.

O que é que aconteceu no intervalo entre ser incrível e tornar-se um
monstro? Será que tudo não passou de um engano a que fomos levados pelas
nossas conclusões e a nossa inabilidade de afastar o lado pessoal? Será que
fomos impecáveis com a nossa palavra ou será que usamos palavras capazes
de transformar qualquer anjo em diabo? Será que oferecemos o nosso melhor
e soubemos aceitar o melhor do outro, mesmo que não preenchesse as nossas
expectativas? Como é que esse encontro nos transformou? Quem somos
depois dessa experiência? É esse o legado de que falo. Se terminamos uma
relação a desprezar todo o tempo que passamos com aquela pessoa,
escolhemos destruir parte da nossa vida. Esse é o grande dilema de todos
nós que vivemos perdas simbólicas.

A expectativa da perda, mesmo que ela não ocorra, ou a experiência da
perda só se tornará menos dolorosa se ao longo dela nos entregarmos e nos
transformarmos, e, se possível, se tivermos a oportunidade de transformar o
outro. Por isso é preciso pensar muito bem antes de começar relações e
torná-las definitivas. Principalmente porque nada é definitivo, exceto a
experiência já vivida. Nenhuma relação, nenhum emprego, nenhuma escolha
– nada é definitivo. Tudo acabará. Se bem ou mal, dependerá de como
vivemos cada um desses processos. Se acabar mal, é mais trabalhoso
recomeçar.



O primeiro passo para aprendermos a perder é aceitarmos que perdemos.
Se acabou, acabou. Não há prorrogação eterna. A honestidade de encarar o
fim é um preparo que aperfeiçoamos ao longo da vida; preparamo-nos para
aprender a ver a verdade. Não me refiro a aprender a ver um novo começo,
mas a ver a verdade de uma forma amorosa, sem raiva. E, para sermos
amorosos com alguém que nos traiu, com um chefe que nos humilhou, com
um emprego que faz as pessoas viverem mal, é preciso primeiro ter
compaixão por nós mesmos. Entender que, se tomámos aquela atitude, se
fizemos aquela escolha, se decidimos estar ao lado daquela pessoa tóxica é
porque, naquele momento, era o que podíamos ver.

Então, antes de ficar com ódio da pessoa que nos fez mal, tenhamos
compaixão de nós mesmos por ter vivido essa história; de alguma forma, ela
pode transformar-nos em alguém melhor, não em alguém mais amargo, mais
infeliz, mais inválido para outras relações ou para outro trabalho. Não
busquemos a invalidez emocional.

Quando falo de morte real não aceite, temos o luto complicado. Mas
quando se trata de pequenas mortes não aceites, o resultado é a invalidez.
Ficamos inválidos para relações novas, para trabalhos novos, para projetos
novos porque nos destruímos com o desfecho da história anterior.
Escolhemos ser vítimas. Não deveríamos. Quando nos tornamos vítimas
naquele processo do fim, quando fazemos escolhas baseadas em motivos
errados, o fim doloroso é praticamente certo. Se escolhemos determinados
caminhos para agradar ao outro, se fizemos para nos sentirmos amados e
aceites, então entramos numa guerra quando o fim se aproxima. Existe uma
guerra pelo poder, e a guerra pelo poder passa por ser reconhecido no seu
«sacrifício». Muitas vezes, entramos num mau bocado afetivo ou
profissional porque acreditámos quando nos disseram: «Sem ti este projeto
não daria certo» ou «Preciso de ti para viver» ou «Tu és superimportante».
O nosso Ego subiu, provavelmente por começar com uma história de
profundo fracasso, que, logo ao virar a esquina, nos empurrará para o
abismo.

Sabemos que estamos diante do abismo e assim mesmo decidimos dar um
passo em frente. Quantas vezes não fizemos isso na vida? Estamos a ver que
aquele barco vai afundar, queremos sair, mas há aquela falsa força... «Não,
agora eu sou o capitão», dizemos a nós mesmos. «Agora vai correr bem,
agora sou eu que estou no comando»; «Essa relação depende de mim para



funcionar»;... «Esta família depende de mim e eu vou fazer funcionar»... Só
que transformamos as pessoas em simples personagens da nossa história.
Personagens que colocamos ali à espera que se comportem da forma que
planeamos. «Se não está bem aqui, então vou transferi-lo para ali», dizemos
mentalmente. Muitas vezes os fracassos, sobretudo os afetivos, seguem essa
linha. Construímos um espaço para a pessoa fazer algo que nos vai magoar.
Muitas vezes repetimos o mesmo padrão para validar uma ideia que,
acreditamos, irá funcionar. Então, voltamos ao fundo do poço, porque pode
ser ali o lugar mais conhecido e seguro para viver.

O grande desafio é viver algo que resulte. A posição de vítima é sempre
muito perigosa, porque não nos oferece a possibilidade de superar a dor. A
questão não é assumir a nossa culpa pelo mal que nos fizeram. A questão é:
«Fui maltratada, fui humilhada. O que é que EU vou fazer com isso?» Afinal,
o processo já aconteceu. Vingança e mágoa não curam. Nada do que
acontecer mudará a nossa experiência. A escolha do que fazer com essa
experiência é o grande poder. Esse é o nosso verdadeiro controlo.

O livre arbítrio não tem a ver com o que escolhemos para a vida. Ninguém
escolheu conscientemente ter cancro ou demência; ninguém escolheu
conscientemente morrer num acidente de carro. Existe a crença de que
escolhemos a vida que temos, bem como o nosso pai, a nossa mãe, as nossas
histórias. Mas, de facto, o que temos ao nosso alcance é a forma de viver
essas experiências. Se alguém que amamos morre, essa pessoa não irá
ressuscitar porque ficámos conformados ou porque estamos revoltados. A
experiência acontece e acabou. A pessoa continua a fazer parte da nossa vida
por causa de tudo o que vivemos com ela. Ela já é parte da nossa vida,
sempre será.

De uma forma ou de outra, teremos de atravessar o espaço de transição, de
intervalo. Aqueles que não se entregam a esse processo da perda não se
renovam para o próximo passo. É como se ficassem presos no canal do
parto. Saíram de um lugar, mas recusam-se a chegar a outro. Estacionam na
perda.

As pequenas mortes talvez sejam as mais dramáticas porque continuamos
plenamente conscientes do que está a acontecer depois de acontecerem.
Entregar-se a essa dor é a melhor forma de deixá-la ir embora. Terminou
uma relação? Viva o luto da relação. Foi demitido de um emprego? Viva o
luto dessa perda. Viva, experimente essa dor, não fuja, não minimize



cobardemente aquilo que foi vivido antes. Se foi uma experiência de 25 anos
de casamento, 30 anos de relação, 30 anos de emprego, não podemos
simplesmente assassinar esse tempo. Quando entramos numa história nova, a
melhor forma de vivê-la é pensar que vai acabar. É preciso vivê-la
intensamente para que possamos dizer: «Valeu muito a pena! Deixei um
legado, transformei... Não serei esquecido, entrei para vencer, entrei nesse
emprego para dar o meu melhor, entrei nesta relação para dar o meu
melhor.»

O que tem de vir connosco das histórias passadas é a transformação que
elas nos proporcionaram. Não levemos a história, e sim o produto da
história... E a história só terá um produto se tiver mesmo havido um
encontro, se realmente mergulhamos nela por inteiro.

É muito mais fácil elaborar o luto de um grande amor do que o de uma
relação de guerra. Os lutos mais complicados vêm das relações ambíguas,
onde havia amor e ódio; restam muitas arestas. Quando existe amor, a morte
vem, mas não mata o amor. O amor não morre. Quando, porém, se trata de
uma história de trabalho, trágica, em que puxamos o tapete de muita gente,
em que passamos noites e noites mal dormidas por causa de um projeto que
não gostávamos, o luto é muito mais caro, porque foram deixadas coisas
muito valiosas: o seu caráter, o seu nome, a sua sensibilidade, a sua
qualidade de vida... Quando nos mandam embora, pensamos: «Paguei um
preço muito alto por estes anos todos.» Agora, quando perdemos um trabalho
que adorávamos, que nos transformou, onde crescemos, onde alimentamos
sonhos... Claro que dói, mas sabemos: «Valeu a pena por tudo o que
aprendi!» É algo que nos projeta para um mundo verdadeiro e muito mais
intenso do que aquele em que estávamos a viver.

 
 
 
 
 
 

O PROCESSO MAIS AMOROSO
DE RECUPERAÇÃO É AQUELE

QUE DIZ RESPEITO A NÓS MESMOS.
TUDO O QUE É POSSÍVEL FAZER É



AMOROSIDADE PURA
QUANDO ESTAMOS DISPONÍVEIS

PARA RENASCER.



 

 
 
 

PODEMOS ESCOLHER
COMO MORRER:

CONSIDERAÇÕES SOBRE
TESTAMENTO VITAL

 
 

«“Qual é a coisa mais assombrosa do mundo,
Yudhisthira?” E Yudhisthira respondeu, “A coisa mais

assombrosa do mundo é que ao redor de nós as pessoas
podem estar a morrer e não percebemos que isso pode

acontecer conosco”.»
 

Mahabharata
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
A conversa sobre a morte entre um médico e o seu doente nunca será um

momento fácil. Não é raro que essa conversa nem sequer aconteça, mesmo
que o doente tenha uma doença muito grave. Por trabalhar com Cuidados
Paliativos há muitos anos, acabei por desenvolver as minhas técnicas para
abordar o tema com os meus doentes e as suas famílias. Mais: decidi criar
um documento para uso no meu dia a dia. Um bom amigo advogado, que
estuda muito sobre ortotanásia, e eu construímos um documento com
diretivas antecipadas ou testamento vital. Quando comecei a conduzir essas
conversas no consultório, percebi que o tema era bem-vindo quando
adequadamente abordado ao longo de duas ou três consultas.

A primeira conversa é um momento solene; não pode ser tratada como algo
corriqueiro. Quando estabelecemos essa prática dentro de uma grande
instituição para idosos, propusemos quatro novas perguntas na entrevista
inicial do morador. Essa entrevista inicial tinha dezanove páginas. No
entanto, era muito comum perceber que todas as perguntas estavam
respondidas, exceto aquelas quatro, que eram simplesmente ignoradas. Os
primeiros a questionar as tais perguntas foram os próprios geriatras: «O que
o idoso vai pensar se lhe perguntarmos isso?» Decidiram, então, introduzir
as questões no meio de outras mais simples, sobre atualização das vacinas e
histórico de saúde.



O resultado era mais ou menos assim: «O senhor tem as vacinas em dia?
Já foi operado alguma vez? Fuma? Bebe? Já esteve internado? Se tiver uma
paragem cardíaca, o senhor deseja ser reanimado?»

Foi curioso, pois é como se falássemos sobre um elefante branco no meio
da sala a fingir ser uma mosca na janela. Claro que isto demorou muito
tempo para se resolver e, ainda assim, as perguntas ficavam simplesmente
sem resposta. Até que a gerente da instituição decidiu fazer uma palestra
aberta para os moradores e os seus familiares. O tema era a Finitude
Humana. Foi a minha primeira palestra para leigos. Confesso que foi um dos
momentos mais incríveis da minha história: ser cumprimentada por dezenas
de idosos que agradeceram a minha coragem de falar tão claramente sobre
algo que eles precisavam tanto de ouvir. Deste momento em diante, as
perguntas foram feitas e respondidas.

Essa conversa a respeito das diretivas antecipadas, sobre o que queremos
ou não para o final da nossa vida, deveria acontecer primeiro entre os
nossos familiares, na hora do jantar ou do almoço de domingo. Em nome da
nossa segurança e dos nossos familiares mais idosos ou adoecidos, convém
que essa conversa ocorra num momento em que não exista atividade nem
progressão de doença. Deve acontecer na convivência, quase num contexto
filosófico; uma conversa intelectual.

Muitas vezes, o médico que já trabalha com Cuidados Paliativos não é
aquele que terá a oportunidade de falar disso pela primeira vez. Essa
abordagem inicial deveria ser feita por um clínico, pelo geriatra ou por
qualquer outro médico que esteja pronto para fazer o diagnóstico de uma
doença grave e incurável. Mas os médicos não recebem nenhum treino na
faculdade para conversar sobre esses assuntos. Sabem falar sobre doenças,
mas não sabem falar com os doentes sobre o sofrimento deles. Só se aprende
a conversar sobre a morte e a finitude quando se faz a especialização em
Cuidados Paliativos. Isso significa que 99% dos médicos não sabem fazer
isso porque 99% dos médicos não se vão especializar em Cuidados
Paliativos. E, mesmo que eles quisessem, ainda não há vagas suficientes no
Brasil para dar amparo e orientação a todas essas pessoas que não fazem a
mínima ideia do que significa cuidar do bem-morrer.

Penso que, se a sociedade se mobilizar para deixar clara qual é a sua
vontade, e refiro-me inclusive a deixar esse ponto culturalmente mais claro,
mais lúcido dentro da vida de cada um, talvez no futuro seja mais simples



oferecer cuidados para preservar a dignidade da vida da pessoa que está a
morrer.

Quero deixar registado um panorama histórico sobre o momento em que o
Brasil vive no que diz respeito aos Cuidados Paliativos. O país é um dos
que oferece mais suporte legal e ético para se fazer a boa prática de
Cuidados Paliativos no planeta. Temos o único código de ética médica em
que está escrito «Cuidados Paliativos» com todas as letras. Temos uma
Constituição Federal que favorece essa prática. Temos direito à Dignidade
da Vida. Já tive essa conversa delicada com os meus doentes em Cuidados
Paliativos e os seus familiares, que estão cientes da vontade do seu ente
querido. Descrevo toda a conversa no prontuário, ofereço o documento para
leitura e deixo-os à vontade para o assinarem comigo. Na prescrição médica
deixo claro para a equipa de assistência e para os outros colegas médicos:
«O doente tem permissão para a morte natural.»

Quando escrevo no prontuário do doente que estou a fazer tudo isso para a
dignidade da vida, estou a praticar a Constituição brasileira. Posso ser
processada? Todos podemos ser processados. Mas a chance de ser
condenada é mínima, pois a base de toda a conduta médica é a comunicação.
Respeitarei a autonomia do meu doente, cuidarei com grande
responsabilidade para que o seu sofrimento seja minimizado. Deixo claro
que não pratico eutanásia. A morte chegará, será aceite, mas não antecipada.

O nosso código civil diz que ninguém pode ser submetido à tortura. Manter
o doente na Unidade de Cuidados Intensivos sem nenhuma possibilidade de
sair vivo de lá é tortura. Fazer um tratamento fútil e doloroso é tortura.

Também é comum que quem faça Cuidados Paliativos tenha medo de ser
processado por homicídio. Entendo homicídio como uma situação em que, se
não tivesse ocorrido o crime, a pessoa estaria viva. Não é o caso do doente
com uma doença grave, terminal e fatal. A doença irá matá-lo, não os
cuidados para minimizar o seu sofrimento. Ainda não temos leis que
obriguem alguém a estar vivo eternamente. Doenças matam e não serão
processadas por isso.

Quando oferecemos Cuidados Paliativos sérios, não estamos a promover a
morte do doente. É totalmente diferente da eutanásia. No dia a dia dos
hospitais brasileiros, ainda existe a má prática dessa assistência. Como os
médicos não sabem como cuidar, acabam por usar a sedação paliativa para
quase todos os doentes que estão em sofrimento por causa de doenças



terminais. Uma grande luta dos profissionais de Cuidados Paliativos é
indicar a sedação paliativa exclusivamente para condições nas quais o
sofrimento seja resistente ao tratamento recomendado. O que acontece hoje é
que se indica a sedação paliativa para o sofrimento resistente ao
conhecimento do médico que está a cuidar do doente. O médico não sabe
cuidar, não sabe medicar a dor, a falta de ar.
Não sabe trabalhar em equipa para que o sofrimento existencial e espiritual
do doente seja adequadamente avaliado e aliviado. Como consequência
dessa falta de conhecimento e habilidade, o médico opta pela sedação
porque não conseguiria conduzir o processo da morte do seu doente de outra
forma.

Existe hoje um excesso de indicação de sedação paliativa, mas sempre
tardia. A pessoa sofre demasiado durante muito tempo e, nas vésperas de
falecer, recebe a sedação como se fosse um ato derradeiro de compaixão.

Eutanásia e suicídio assistido são proibidos no Brasil. Já fui chamada
muitas vezes para mesas de discussão em congressos como uma defensora
dessas práticas, mas isso é totalmente oposto aos Cuidados Paliativos.
Pessoalmente, acredito que sejam práticas extremamente elaboradas e
complexas, impossíveis de serem executadas num país tão imaturo até em
relação a conversar sobre a morte. Não faço e não defendo, pois dentro dos
Cuidados Paliativos não existe espaço para a eutanásia. Acompanho o
doente até que a morte dele chegue. E a morte chega no momento certo. Não
tenho o direito de antecipar e muito menos de atrasar esse processo. Até
hoje, poucas pessoas me pediram para abreviar o sofrimento. E, na maioria
dos casos, quando o sofrimento foi aliviado, não persistiram no pedido de
abreviar a vida. Viveram mais, viveram bem dentro do possível, viveram e
morreram com o seu sofrimento cuidado, dignamente.

O documento do testamento vital que uso no consultório tem quatro partes
importantes. No cabeçalho, enumero todos os números dos parágrafos da
Constituição, das leis e das resoluções do Conselho Federal de Medicina.
Como já comentei, o Brasil é um país que favorece a boa prática da
autonomia da vontade, e deixei isso bem claro nesse documento. Na segunda
parte, falamos sobre a escolha dos «procuradores de vida», pessoas que o
doente escolhe como representantes da sua vontade. Não precisa ser
necessariamente um representante legal, pois aqui prevalece a escolha do



doente: ele designa as pessoas que o conheçam, que tenham intimidade com
ele a ponto de saber como toma decisões e quais as suas prioridades.

A vontade do doente deve estar documentada no prontuário médico. É
preciso deixar claro que não há sinais de depressão, que não existe nenhum
défice cognitivo que afete o processo de decisão nessas diretivas, tão pouco
pressões emocionais. Existem estudos em curso no Brasil a respeito de
diretivas para doentes portadores de demência, mas ainda não temos dados
suficientes para pô-los em prática. Nesses casos, prevalece o consenso da
família em relação aos cuidados no fim de vida. O maior desafio dos
geriatras é abordar o diagnóstico de demência com os seus doentes num
momento no qual eles ainda possam compreender e ter juízo crítico sobre as
suas decisões futuras. Pouco se fala em relação ao diagnóstico de cancro em
idosos; é possível imaginar, então, o tamanho do silêncio sobre o
diagnóstico de demência.

Outro aspeto fundamental a esclarecer: as diretivas valem apenas para a
situação em que a pessoa padece de alguma enfermidade manifestamente
incurável, que cause sofrimento ou a torne incapaz para uma vida racional e
autónoma. Então ela pode fazer constar, com base no princípio da dignidade
da pessoa humana e da autonomia da vontade, que aceita a condição terminal
da vida e repudia qualquer intervenção extraordinária e fútil. Por outras
palavras: qualquer ação médica que resulte em benefícios nulos ou
demasiado pequenos, que não superem seus potenciais malefícios.

A minha principal recomendação diante da vontade de fazer um documento
como esse é que ele seja preenchido com o seu médico. Não há como
decidir sobre intervenções médicas sem um profissional a explicar
detalhadamente o que significa cada um dos termos utilizados. Fazer um
documento desse porte sem a orientação adequada é como escolher um prato
num cardápio escrito em chinês. Sem tradutor, talvez peça carne de cão a
acreditar que se tratava de alcachofras.

Na última parte do documento, a pessoa deve descrever como quer ser
cuidada, abordando aspetos do dia a dia, como banho, troca de fraldas,
ambiente e, finalmente, cuidados com o seu funeral. Doação de órgãos,
desejo de cremação e não realização de velório também são descritos neste
ponto.

A melhor forma de nos sentirmos seguros em relação aos cuidados e
limites de intervenção no final da vida é conversar sobre isso em algum



momento durante a nossa vida com saúde. Quando se está doente, essa
conversa, embora necessária, fica muito mais delicada.



 

 
 
 

A VIDA DEPOIS DA MORTE:
O TEMPO DO LUTO

 
 

«De repente
você desapareceu
de todas as vidas

que você marcou.»
Neil Peart



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
«O que viveu» não é tão importante quanto pensar em «como» viveu ou

«para quê» viveu. Uma das aprendizagens mais fortes neste meu trabalho a
cuidar de pessoas com doenças terminais é não responder a um «porquê»,
mas a um «para quê». O «porquê» evoca os motivos passados e o «para
quê» lança-nos para o futuro. Para quê vivermos isso? Passar por uma perda
pode dar-nos a perceção do tamanho do amor que fomos capazes de sentir
por alguém, de como essa pessoa pode ter sido generosa ao esperar o nosso
tempo de aceitar a morte dela. Na experiência da perda, é possível que
finalmente entendamos quem é Deus para nós; o que é o sagrado para nós.
Poderemos, enfim, saber se entendíamos a espiritualidade como algo sob o
nosso comando ou como algo a que nos entregamos submissamente.

As perdas que vivemos, especialmente a morte de alguém muito amado,
podem ter um «para quê», mas pode demorar um bom tempo até que a
resposta chegue clara. Já o «porquê» nunca terá uma resposta satisfatória,
ainda que dediquemos a vida toda a tentar responder. Qualquer resposta que
se dê a essa pergunta é sempre pequena demais diante da grandeza da
experiência do luto. Não farei aqui uma nova edição de tudo o que já foi
escrito sobre luto. Tentarei apresentar uma nova perspetiva sobre a



experiência humana tão complexa e absoluta que é perder alguém muito
importante na nossa vida.

A primeira coisa a dizer é que a pessoa que morre não leva consigo a
história de vida que compartilhou com aqueles que conviveram com ela, e
para quem se tornou importante ao longo da sua vida. Não existe a
possibilidade de haver uma morte absoluta, de desintegração de todas as
dimensões de um ser humano cuja existência teve algum sentido na vida de
outros seres humanos. Quando a morte acontece, ela só diz respeito ao corpo
físico. O meu pai morreu, mas continua a ser o meu pai. Tudo o que me
ensinou, tudo o que me disse, tudo o que vivemos juntos continua vivo em
mim. As duas únicas verdades com que preciso de aprender a lidar a partir
da morte dele são estas: primeiro, que ele se tornou invisível; segundo, que
não teremos um futuro partilhado na nossa relação. Haverá momentos em que
pensarei nele, sentirei muita saudade e refletirei sobre os conselhos que me
daria diante de dilemas que ainda virão. Mas, dependendo de como eu
decidir viver o meu luto pela sua morte, saberei encontrá-lo dentro de mim
nessas experiências que ainda me aguardam.

O processo de luto inicia-se com a morte de alguém que tem grande
importância na nossa vida. Nem sempre o vínculo importante é feito só de
amor, e quanto mais estiver contaminado de sentimentos complexos, como
medo, ódio, mágoa ou culpa, mais difícil será enfrentar o processo de luto.
Quando o vínculo rompido era feito de amor genuíno, então temos muita dor,
mas, ao mesmo tempo, esse amor vai levar-nos pelo caminho mais breve em
relação ao alívio daquela. A dor do luto é proporcional à intensidade do
amor vivido na relação que foi interrompida pela morte, mas também é por
meio desse amor que conseguiremos reconstruir-nos. Quando cuido de um
familiar de luto, em grande sofrimento, procuro deixar clara a importância
da decisão de valorizar o legado do ente querido. Se aquela pessoa trouxe
amor, alegria, paz, crescimento, força e sentido de vida, então não é justo
que tudo isso seja enterrado junto com um corpo doente. É através dessa
perceção de valor da relação que a pessoa de luto emerge aos poucos da sua
dor.

Em termos técnicos, luto é o processo que sucede o romper de um vínculo
significativo. A experiência de perder alguém importante tira-nos a perceção
que cultivámos sobre a estabilidade, sobre a segurança do nosso mundo
«presumido», sobre a nossa ilusão do controlo. Quando perdemos



definitivamente a ligação com alguém importante, alguém que para a nossa
vida representou um parâmetro de nós mesmos, é como se nos privássemos
da capacidade de nos reconhecermos.

Ao longo da vida não recebemos nenhum tipo de educação para sermos
quem somos. Quando crianças, expressamos a verdade sobre nós e sobre o
que sentimos e pensamos, mas muitas vezes a nossa família, a nossa escola e
a nossa vida em sociedade fazem com que tenhamos vergonha da nossa
identidade. Então precisamos da perceção dos outros para construir a nossa
expressão no mundo, adequada às expectativas dos que nos cercam e às
expectativas que criamos dentro de nós mesmos; ou, pelo menos, tentamos
ser quem o mundo à nossa volta gostaria que fossemos.

A maior parte de nós é o que os outros fazem de nós. Somos esculpidos
com base na perceção do outro. O que mais fará falta na morte de alguém
importante é o olhar dessa pessoa sobre nós, pois precisamos do outro como
referência de quem somos. Se a pessoa que eu amo já não existe, como
consigo ser quem sou? Se preciso do outro para pensar sobre o mundo, e se
o outro não existe, como será o mundo sem ele?

Quando morre uma pessoa amada e importante, é como se fossemos
levados até a entrada duma caverna. No dia da morte, entramos na caverna, e
a saída não é pela mesma abertura por onde entrámos, pois não
encontraremos a mesma vida que tínhamos antes. A vida que será conhecida
a partir da perda nunca será a mesma de quando a pessoa amada estava viva.
Para sair dessa caverna do luto é preciso cavar a própria saída. Por isso
dizemos que existe um trabalho, algo ativo, construído em direção a uma
nova vida. Cavar a saída da caverna do luto demanda ação, força, esforço. E
as pessoas de luto sentem um cansaço intenso, existencial e físico. Não é
possível convocar alguém para entrar connosco nessa caverna e cavar a
saída por nós. A reconstrução da nossa vida, ou seja, o reencontro com o
sentido dela a partir da perda de alguém muito importante dá-se ao longo do
processo de luto.

Essencialmente, o luto é um processo de profunda transformação. Há
pessoas que podem transformar a nossa temporada na caverna num período
menos doloroso, mas não podem fazer o trabalho por nós. A tarefa mais
sensível do luto é restabelecer a conexão com a pessoa que morreu por meio
da experiência partilhada com ela. A revolta, o medo, a culpa e outros
sentimentos que contaminam o tempo de tristeza acabam por prorrogar a



nossa estadia na caverna e podem conduzir-nos a espaços muito sombrios
dentro de nós.

Durante a doença da pessoa querida, provamos uma experiência
antecipada do luto, na qual é possível experimentar pensamentos sobre como
será a vida sem aquela pessoa. Nesse tempo de elaboração antecipada da
perda, as pessoas ao redor do doente podem ter chances maravilhosas de
curar emoções corrosivas ao trabalharem o perdão, a gratidão, a
demonstração de afeto, o cuidado. O Amor genuíno, puro e pleno de Verdade
entre dois seres deixa ir, liberta. Qualquer outro sentimento deve morrer com
o corpo.

Tudo o que aprendemos com aquela pessoa que morreu permanece dentro
de nós. No tempo de luto, se nos dedicarmos à cura da dor pela perda,
conseguiremos avaliar com clareza tudo o que foi vivido e tudo o que aquela
relação trouxe de positivo à nossa vida. Poderemos oscilar entre dois
extremos. Essa oscilação, conhecida como processo dual do luto, foi
descrita por Stroebe e Schut, autores reconhecidos no estudo dessa área. No
processo dual do luto, há momentos em que estamos totalmente mergulhados
na dor, no sofrimento pela morte da pessoa que amamos. No outro extremo,
estamos imersos na realidade, no dia a dia, a lidar com questões do
quotidiano que podem ou não estar relacionadas à perda (como doar as
coisas da pessoa, resolver problemas burocráticos como encerrar a conta no
banco, telefone, inventário etc.).

No momento extremo da dor, vem a tristeza, o choro, o desespero, a raiva.
Todos esses sentimentos devem ser aceites e experimentados. Quando me
perguntam se podem chorar, digo: «Chore, mas chore muito, mesmo. Deixe o
corpo inteiro chorar, estremeça. Grite, deite-se na cama e esperneie.
Permita-se, abra-se a esse encontro pleno com a dor. Aceite essa condição.»
E é mágico como a dor passa quando aceitamos a sua presença. Olhemos
para a dor de frente, ela tem nome e apelido. Quando reconhecemos esse
sofrimento, ele quase sempre diminui. Quando o negamos, ele apodera-se da
nossa vida inteira.

Não existe nada de errado em ficar triste, pois a tristeza é uma experiência
necessária para todo o processo de luto saudável. Apesar de vivermos sob
uma falsa impressão de que temos obrigação de estar sempre a sorrir e
felizes, não é proibido ficar triste. Se as pessoas à nossa volta nos cobram
demasiado a superação, entendamos que elas sofrem por nos ver sofrer.



Como não sabem estar ao nosso lado durante essa fase, e como não sabem
como reagiriam se estivessem no nosso lugar, lutam com todos os
argumentos para tirar a nossa dor da frente.

A maioria das pessoas não sabe lidar com a tristeza de quem está a perder
uma pessoa importante e muito menos lidar com o sofrimento de quem
acabou de perder alguém. Querem que a pessoa de luto vá ao médico e
comece a tomar antidepressivos. Querem abreviar o tempo da dor. Mas o
uso indevido de medicação antidepressiva ou calmantes no período de luto
pode levar a uma anestesia emocional de repercussões devastadoras. Evitam
o sentimento de dor, mas também vedam a capacidade de sentir alegria.
Tristeza não é depressão. Nesse tempo de extremos, quando a vida nos
empurra ao encontro da normalidade, do quotidiano, podem acontecer
momentos de alegria e satisfação. Diante duma conquista de outro familiar
ou de outra pessoa amada, pode voltar a sorrir.

O problema da nossa sociedade estranha é que a alegria demais no tempo
de luto também não é algo que «soe bem», e é comum que as pessoas de luto
se sintam mal por terem motivos e vontade de sorrir no meio de um processo
de luto. Elas perguntam-me se é normal rir. E digo: «Se o tempo é de chorar,
pode rir até chorar. Pode morrer de rir, até! É permitido ficar triste até a
última lágrima, rir até estremecer.»

Faz muito bem lembrar dos momentos engraçados que vivemos com a
pessoa que morreu. Quando recebo alguém de luto, peço que enumere tudo
de bom que a pessoa falecida ensinou a ela. Depois sugiro que me conte
alguns momentos muito engraçados que viveram juntos. Com esses dois
convites, assisto a um tempo lindo, quando a pessoa de luto volta a
encontrar-se com o seu ente querido de uma forma nova durante a dor. Quase
sempre, falam sobre a perda, a doença, o sofrimento e a morte. Mas, quando
provoco lembranças da vida em comum, lembranças boas, intensas,
transformadoras, trago de volta a essência daquela relação.

É nessa conversa que consigo mostrar como a vida deixada por aquela
pessoa que morreu é plena de significado; afinal, a aprendizagem e a história
em comum não morrem nunca. A pessoa de luto jamais será privada das
lembranças e dos sentimentos. O Amor não morre com o corpo físico. O
Amor permanece sempre. Se perdeu ou está a perder alguém que ama muito,
faça esse exercício. Enumere o que aprendeu e, em seguida, relembre dias
muito engraçados com aquela pessoa. Medite sobre as gargalhadas altas que



essas lembranças desencadearão. As lágrimas que irá verter nesse exercício
aliviarão muito a sua dor. As lágrimas são feitas de água salgada, como o
mar. Chorar essa emoção é como tomar banho de mar de dentro para fora.

Tudo pode morrer, exceto o Amor. Só o Amor merece a imortalidade
dentro de nós.

 
 

«AS COISAS EM GERAL NÃO
SÃO TÃO FÁCEIS DE APRENDER E
DIZER COMO NORMALMENTE NOS
QUEREM LEVAR A ACREDITAR; A
MAIORIA DOS ACONTECIMENTOS

 
É INDIZÍVEL, REALIZA-SE NUM

ESPAÇO QUE NUNCA UMA PALAVRA
PENETROU, E MAIS INDIZÍVEIS DO
QUE TODOS OS ACONTECIMENTOS

SÃO AS OBRAS DE ARTE,
EXISTÊNCIAS MISTERIOSAS,

CUJA VIDA PERDURA AO LADO DA
NOSSA, QUE PASSA.»

 
RAINER MARIA RILKE
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