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Quando uma vitdria é contada em detalhes, nao
se consegue mais distingui-la de uma derrota.

— Jean-Paul Sartre, O Diabo e 0 Bom Deus

Eu vou sorrir; mas meu sorriso vai pro fundo
dos seus olhos, e sabe Deus o que ele vai virar.

— Sartre, Entre quatro paredes
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Sdbado, 1° de outubro

A COVA

lguma vez vocé ja se perguntou quanto tempo leva para cavar
Auma cova? Pois nao precisa mais se perguntar. Leva uma

eternidade. Seja qual for o tempo que se tenha em mente, serd
o dobro disso.

Com certeza vocé ja viu nos filmes: o herdi, talvez com um
revolver apontado para sua cabeca, suando e grunhindo ao cavar
cada vez mais fundo, até ficar de pé a sete palmos debaixo da
terra, no préprio timulo. Ou entao, dois bandidos
desafortunados, discutindo e se retrucando de maneira sarcastica
enquanto cavam freneticamente, num caos hilario e meio doido,
com terra voando para todo lado numa ligeireza de desenho
animado.

Mas nao é assim. E dificil. Nao tem nada de facil. A terra é
compacta, pesada, resistente. E dificil pra cacete.

E é chato. E demorado. E tem que ser feito.

O estresse, a adrenalina, a necessidade instintiva e
desesperadora de ter que fazer aquilo mantém vocé de pé por uns
vinte minutos. E ai vocé desmorona.

Seus musculos desistem. Pele no o0sso, osso na pele. O coragao
doi por causa da insuficiéncia adrenal, a glicose despenca, vocé



chega ao seu limite. O corpo todo atinge o limite. Nao da mais.
Mas vocé sabe, com muita clareza, que, exausto ou nao, estando
bem ou mal, aquela cova vai ser cavada.

Vocé passa a marcha de novo. E como quando se chega aquele
ponto, na metade de uma maratona, em que a empolgacao inicial
passa, e entao vocé, a contragosto, tem que levar a maldita
obrigagao até o fim. Vocé se dedicou aquilo, de corpo e alma.
Disse a todos os amigos que iria, convenceu-os a fazer doagoes
para uma ou outra instituicao de caridade que mal conhece. E
entdao, por causa disso, vocé saia para correr toda noite, sozinho,
pernas latejando, com fones de ouvido, percorrendo quilometros.
Para ser capaz de lutar contra si mesmo, lutar contra o proprio
corpo, ali, naquele momento, naquele momento tao dificil, e ver
quem é que vence. E ninguém estd vendo, s6 vocé. Ninguém dé a
minima, s6 vocé. S6 vocé consigo mesmo, tentando sobreviver. E
assim que a gente se sente ao cavar um timulo: como se a musica
tivesse parado e vocé nao pudesse parar de dangar. Pois, se parar,
morre.

Entdo vocé continua cavando. Porque a alternativa é muito
pior do que cavar uma cova horrivel e interminavel no solo duro
e compacto, com uma pa que encontrou no quintal de algum
velho.

Enquanto cava, cores dangam a sua frente: fosfénios gerados
pelo estimulo metabdlico de neur6nios no cortex visual,
consequéncia de oxigenagao insuficiente e baixa glicose. O sangue
ribomba nos seus ouvidos: baixa pressao arterial provocada pela
desidratacao e pelo esforco excessivo. E os pensamentos? Os
pensamentos sobrevoam a piscina tranquila da sua consciéncia,
raramente tocando a superficie. E vao embora antes que se
consiga capturad-los. Sua mente estd completamente vazia. O
sistema nervoso central encara a exaustao como uma situacao de
luta ou fuga. A neurogénese induzida pelo exercicio, associada a
“liberacao de endorfinas decorrente da atividade fisica”, tao
adorada pelas famosas revistas de esportes, a0 mesmo tempo
inibe o cérebro e o protege da dor constante e do estresse da
atividade.



A exaustdao é um fantéstico nivelador emocional. Seja correndo
ou cavando.

La pelos quarenta e cinco minutos, cheguei a conclusao de que
um metro e oitenta ndao é uma profundidade realista para este
tdmulo. Nao vou conseguir cavar sete palmos. Eu tenho um
metro e setenta. Nao conseguiria nem sair. Estaria literalmente
cavando minha propria cova.

Segundo um levantamento feito em 2014 pela YouGov, um
metro e setenta centimetros é a altura ideal para uma britanica.
Aparentemente, essa é a altura preferida do britanico médio para
sua parceira. Sorte a minha, entdao. Sorte do Mark. Meu Deus,
como eu queria que ele estivesse aqui!

Mas, se nao vou cavar sete palmos, até onde eu vou? Qual
seria a profundidade ideal?

Corpos costumam ser encontrados por causa de covas
malfeitas. Nao quero que isso aconteca. Realmente ndo quero.
Definitivamente ndo é o resultado que espero. E, para uma cova
malfeita — para qualquer coisa malfeita, na verdade —, existem
trés explicagoes:

1. Falta de tempo
2. Falta de iniciativa
3. Falta de cuidado

Com relacao ao tempo: disponho de trés a seis horas para fazer
isso. Trés horas é minha estimativa mais otimista. Seis horas é
quanto ainda falta até escurecer. Tenho tempo.

Iniciativa eu acredito ter; dois cérebros pensam melhor que
um. Espero. Preciso apenas fazer uma coisa de cada vez.

E o numero trés: cuidado? Meu Deus, é o que nao me falta! E
como! Nunca fui tao cuidadosa na vida.

Noventa centimetros é a profundidade minima recomendada pelo
Instituto de Gestao de Cemitérios e Crematodrios. Eu sei porque
fui pesquisar no Google. Procurei antes de comegar a cavar. Viram
s6? Iniciativa. Cuidado. Me agachei ao lado do corpo, pisando em
lama e folhas molhadas, e pesquisei no Google como enterrar um



corpo. E fiz isso usando o celular descartavel do corpo. Se o
encontrarem... ndo vdo encontrar... e conseguirem recuperar OS
dados... ndo vio recuperar os dados... esse histérico de busca vai
render uma histéria fantéstica.

Duas horas depois, paro de cavar. A cova tem pouco mais de
noventa centimetros de profundidade. Nao tenho aqui uma fita
métrica, mas lembro que equivale mais ou menos a altura da
virilha. A mesma altura do salto mais alto que consegui dar nas
férias de hipismo que tirei antes de ir para a faculdade ha doze
anos. Presente de aniversario de 18 anos. Engracado o que fica na
memoria, ndo é? Mas aqui estou eu, metida num tiumulo até a
cintura, recordando um evento esportivo. Conquistei o segundo
lugar, por sinal. E fiquei muito feliz.

Enfim, cavei aproximadamente noventa centimetros de
profundidade, sessenta de largura, um metro e oitenta de
comprimento. Sim, isso levou duas horas.

Lembrando: cavar um tamulo é muito dificil.

S6 para dar uma ideia, essa cova, a cova que levei duas horas
para abrir, que tem 90 cm x 60 cm x 1,80 m, equivale a um metro
ciibico de solo, nada menos que uma tonelada e meia de terra.
Simplesmente o peso de um Citroén C4, ou de uma baleia-branca
adulta, ou de um hipopétamo de tamanho médio. Eu movi o
equivalente a isso para cima e ligeiramente para a esquerda de
onde estava antes. E esse timulo s6 tem noventa centimetros de
profundidade.

Eu olho para a lama no monticulo e, devagar, dou um jeito de me
icar para fora, os antebracos tremendo com meu préprio peso. O
corpo estd a minha frente, debaixo de uma lona rasgada, o azul-
cobalto brilhante em contraste com o marrom da terra da floresta.
Eu a encontrei largada, pendurada como um véu no galho de
uma arvore no acostamento, em tranquilo convivio com uma
geladeira abandonada. A portinha do congelador da geladeira
rangia calmamente ao vento. Descartada.

Tem algo de muito triste nos objetos abandonados, nao é
mesmo? Desolador. Mas tem sua beleza. Suponho que, de certa



forma, eu mesma tenha abandonado um corpo.

A geladeira ja estava ali havia algum tempo — eu sei porque a
vi da janela do carro quando passamos aqui ha trés meses, e
ninguém veio buscéd-la ainda. Estdvamos voltando de Norfolk
para Londres, Mark e eu, depois de comemorar nosso aniversario,
e meses depois 14 estd a geladeira no mesmo lugar. Estranho
pensar em quanta coisa aconteceu — comigo, conosco — nesse
meio-tempo, mas aqui nada mudou. Como se este lugar estivesse
fora do curso do tempo, uma &rea protegida. D4 essa sensacao.
Talvez ninguém tenha estado aqui desde a vinda do dono da
geladeira, e s6 Deus sabe ha quanto tempo foi isso. A geladeira é
claramente da década de 1970 — sabe como é, meio retro, estilo
brick. Brick, Kubrick. Um mondlito num bosque tmido da
Inglaterra. Obsoleta. H4 trés meses aqui, pelo menos, e ninguém
para pegar, ninguém do depdsito de lixo. Ninguém passa por
aqui, é evidente. S6 noés. Ninguém da prefeitura, nenhum
morador indignado para escrever cartas a prefeitura, ninguém
passeando cedinho com o cachorro para tropecar na escavagao.
Foi o lugar mais seguro em que consegui pensar. E aqui estamos.
Vai levar um tempo para o solo todo assentar. Mas acho que a
geladeira e eu temos tempo suficiente.

Examino de novo o monte de lona amarrotada. Debaixo jaz carne,
pele, ossos, dentes. Morto ha trés horas e meia.

Fico imaginando se ainda estd quente. Meu marido. Quente ao
toque. Pesquiso no Google. Seja como for, ndo quero ter essa
surpresa.

Tudo bem.

Tudo bem, os bragos e as pernas devem estar frios, mas o
tronco ainda estard quente. Tudo bem, entao.

Respiro bem fundo.

Muito bem, aqui vamos nos...

Eu paro. Espero.

Nao sei por que, mas apago o historico de busca do celular
descartavel. Nao faz sentido, eu sei. O celular é irrastreavel e,
depois de algumas horas nesse solo imido de outubro, ndao vai
funcionar de jeito nenhum. Mas vai que funciona? Boto de novo o



celular pré-pago no bolso do casaco dele e tiro seu iPhone do
bolso do peito. Esta em modo aviao.

Passo os olhos pela galeria de fotos. No6s. Meus olhos
lacrimejam e lagrimas quentes escorrem pelo meu rosto.

Eu retiro a lona, expondo tudo o que ela escondia. Limpo as
digitais do celular, devolvo-o ao bolso quente do peito e me
preparo para arrastar o corpo.

Nao sou uma pessoa ruim. Ou talvez eu seja. Talvez vocé é quem
deva decidir, nao?

Mas com certeza eu devo explicar. E, para explicar, preciso voltar
no tempo. Voltar para aquela manha do aniversario, trés meses
atras.
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Sexta-feira, 8 de julho

A MANHA DO ANIVERSARIO

cordamos antes do nascer do sol, Mark e eu. E a manha do

nosso aniversario. O aniversdrio do dia em que nos

conhecemos.

Estamos hospedados num hotel boutique no litoral de Norfolk.
Mark o encontrara no caderno “Como gastar” do Financial Times.
Ele é assinante, mas os cadernos sao a unica parte que arruma
tempo para ler. E o FT estava certo, isto aqui é mesmo “o
aconchegante retiro no campo com o qual vocé sempre sonhou”.
E fico feliz que seja com isso que nds “estamos gastando”. Claro
que, na verdade, ndo sou eu quem esta gastando, mas acho que
muito em breve sera.

O hotel é um perfeito reftigio no campo, com seus frutos do
mar frescos, a cerveja gelada e as mantas de caxemira. Chelsea-
sobre-o-Mar, dizem os guias turisticos.

Haviamos passado os ultimos trés dias caminhando até nossos
musculos ficarem pesados, as bochechas, avermelhadas do sol
inglés e do vento batendo, os cabelos, cheirando a floresta e sal
marinho. Fazendo caminhada e depois fodendo, tomando banho
e comendo. O paraiso.

O hotel foi construido originalmente em 1651 como estalagem
de beira de estrada para funciondrios da alfandega que



estivessem fazendo a dificil viagem até Londres, e ostentava entre
seus hospedes regulares o famoso lorde e vice-almirante Horatio
Nelson, nascido em Norfolk e vencedor da batalha de Trafalgar.
Ele ficava no quarto 5, ao lado do nosso, e parece que todo
sabado, durante os cinco anos em que ficou desempregado, vinha
buscar sua correspondéncia. Interessante saber que o lorde
Nelson também teve seus periodos de desemprego. Sempre achei
que quem era da Marinha simplesmente ficava na Marinha. Mas
as coisas sao assim mesmo. Acontece até com os melhores. Enfim,
ao longo dos anos, o hotel fora cenario de leildes de gado,
audiéncias de tribunal e das atragoes divertidissimas do Festival
de Jane Austen.

O livro de cabeceira deixado em nosso quarto nos informava
alegremente que as audiéncias preliminares do famigerado
processo das assassinas de Burnham tinham sido realizadas na
atual sala de jantar do térreo. “Famigerado” em termos. Eu
mesma nunca tinha ouvido falar. Entao fui procurar informagdes.

A histéria comegou em 1835, com a mulher de um sapateiro
tendo violentas ansias de vOmito a mesa do jantar diante do
marido. A sra. Taylor, a do vOmito, havia sido envenenada com
arsénico. A farinha da dispensa tinha sido contaminada com o
negdcio, e a autdpsia encontraria mais tarde tragos de arsénico no
revestimento interno do seu estdmago. A investigacdo sobre o
envenenamento constatou que o sr. Taylor vinha tendo um caso
com a vizinha, uma tal de sra. Fanny Billing. E Fanny Billing
recentemente gastara trés tostdes em arsénico com um
farmacéutico local. Esse arsénico chegara ao pote de farinha dos
Taylor e, consequentemente, aos bolinhos que puseram fim a vida
da sra. Taylor. Imagino que o sr. Taylor estivesse de jejum naquela
noite. Talvez fazendo uma dieta low-carb.

Informagdes dadas por um outro vizinho na investigagao
indicaram que uma certa sra. Catherine Frary tivera acesso a casa
dos Taylor naquele dia e fora ouvida dizendo a Fanny antes do
interrogatdrio: “Aguenta firme que eles nao vao conseguir nos
pegar.”

InvestigacOes posteriores revelaram que o marido de Catherine
e seu filho também morreram repentinamente duas semanas



antes.

Suspeitas do crime, portanto. O estbmago do marido e o do
filho de Catherine foram mandados para Norwich, onde as
analises confirmaram que também continham arsénico. Uma
testemunha na casa dos Taylor declarou ter visto Catherine
cuidando da sra. Taylor apds os acessos de vomito e adicionando
um p6 branco, “tirado de um papelote com a ponta de uma faca”,
ao mingau da sra. Taylor, envenenando-a pela segunda vez. Desta
vez, fatalmente. As duas mulheres também haviam envenenado a
cunhada de Catherine na semana anterior.

Catherine e Fanny foram enforcadas em Norwich pelos
assassinatos de seus maridos, da sra. Taylor, da cunhada e do
filho de Catherine. Segundo o Nile’s Weekly Register de 17 de
outubro de 1835, as duas foram “despachadas para a eternidade
em meio a uma enorme afluéncia de espectadores (vinte ou trinta
mil), mais da metade mulheres”. Despachadas para a eternidade.
Belo endereco de entrega.

Estranho incluir o caso das “assassinas de Burnham” nos
folhetos do hotel, especialmente considerando as expectativas de
quem resolve passar um feriado ali.

O despertador nos tira as quatro e meia da manha de baixo do
edredom quentinho de penas de ganso e algodao egipcio. Nos
vestimos em siléncio, com as roupas que ja haviamos separado na
noite anterior: camisetas de algodao fino, botas de caminhada,
jeans e suéteres de 1a para usar até o nascer do sol. Eu faco café
usando a pequena cafeteira do quarto enquanto Mark arruma o
cabelo no banheiro. Mark nao é um homem vaidoso em nenhum
aspecto, mas, como a maioria dos homens na casa dos 30,
arrumar-se, para ele, ao que parece, significa principalmente
arrumar o cabelo. Mas eu gosto da hesitacao dele, uma pequena
rachadura na sua perfeicado. E também gosto de ficar pronta
primeiro. Bebemos nosso café ja arrumados, em cima do
edredom, calados, janelas abertas, o braco dele me envolvendo.
Vai dar tempo de entrar no carro e chegar a praia antes do
amanhecer. O sol vai nascer as 5h(05, segundo o informativo
didrio junto a cama.



Vamos entao de carro, em relativo siléncio, até a praia de
Holkham, respirando e pensando. Estamos juntos, mas sozinhos
com nossos pensamentos e um com o outro. Tentando resistir a
pesada sonoléncia que ainda ndo se foi completamente. Todo o
processo parece um ritual familiar. As vezes é assim com a gente,
as coisas foram acontecendo desse jeito. Uma certa magia vai
entrando na nossa vida, e nds a cultivamos como uma suculenta.
Ja fizemos tudo isso antes, ¢ um dos nossos segredinhos. Manha
de aniversario. Enquanto estacionamos, fico me perguntando se
continuaremos comemorando esse dia depois de nos casarmos,
daqui a dois meses. Ou sera que o dia do casamento vai ser a
nossa nova data?

Ao sair do carro, encontramos um siléncio perfeito no
Holkham Hall. Um siléncio interrompido, vez ou outra, pelo
canto vigoroso de um passaro. Um rebanho de cervos no campo
ao lado se alarma e congela quando batemos as portas do carro.
No6s retribuimos o olhar deles, todos momentaneamente
imobilizados, até voltarem de novo a atencao para a relva.

Nosso carro é um dos primeiros a estacionar no cascalho do
estacionamento. Vai ficar muito mais movimentado mais tarde —
sempre fica —, com caes e familias, reboques para cavalos e
cavaleiros, grupos inteiros tentando aproveitar ao maximo os
ultimos dias de tempo bom. Parece que esse calor ndo vai durar
muito. Mas é o que dizem todo ano, nao é?

Nao ha ninguém a vista quando descemos as trilhas de
cascalho que levam a grande extensao desértica da praia de
Holkham, seis quilometros e meio de areia dourada ladeada por
uma floresta de pinheiros. O vento do Mar do Norte curva os
tufos de mato e langa pelo ar a areia das cristas das imensas
dunas. Quildmetros de areia e mar castigados pelo vento; nem
sequer uma alma a vista. Uma paisagem fresca e aberta,
fantasmagorica a meia-luz do amanhecer. Sempre da a sensagao
de um novo comec¢o. Como um novo ano.

Mark pega a minha mao e caminhamos em direcao a praia.
Chegando 14, tiramos as botas e entramos no mar gelado, os jeans
arregacados até os joelhos.



O sorriso dele. Seus olhos. Sua mao quente segurando a minha
com firmeza. A sensacdao cortante da agua gelada nos pés, a
explosdao de espuma branca fazendo o calor subir pelas minhas
pernas. Frio que queima. Acertamos em cheio no horério. O céu
comega a clarear. NOs rimos. Mark faz a contagem regressiva até
5h05 no relégio de pulso e olhamos pacientemente para a 4gua na
direcao leste.

O céu todo vai clareando no crepusculo e entao o sol desponta
na agua prateada. O horizonte ganha um tom amarelo e vai
adquirindo tons de péssego e rosa ao bater nas nuvens mais
baixas e mais além — e a cdpula inteira resplandece azulada.
Azul-celeste! Ah! Lindo demais. Tao lindo que me da nduseas.

Quando nao conseguimos mais suportar o frio, volto a costa e
me curvo a beira da 4gua para limpar os pés sujos de areia, antes
de calgar as botas de novo. Um raio de sol refletido na agua
cristalina faz brilhar intensamente meu anel de noivado. A
neblina do inicio da manha se foi, a umidade salgada no ar é
intensa. Tao claro. Tao limpido. O céu num azul em alta definicao.
O melhor dia do ano. Sempre. Tanta esperanga, todo ano.

Mark me pediu em casamento em outubro, depois de
completar 35 anos. Embora estivéssemos juntos havia anos, ainda
assim foi uma surpresa, de certa maneira. As vezes, fico me
perguntando se deixo as coisas passarem mais do que as outras
pessoas. Talvez nao preste atencdo direito, ou talvez nao seja tao
boa assim para perceber as coisas. Muitas vezes sou
surpreendida. Sempre me surpreendo quando Mark diz que
fulano nao gosta de sicrano, ou que alguém se sentia atraido por
mim ou qualquer outra reagao forte. Eu nunca noto. Acredito que
seja melhor assim. O que os olhos ndo veem o coragao nao sente.

Mark percebe as coisas. Ele é muito bom com gente. As
pessoas se iluminam quando ele chega. Adoram-no. Nas raras
vezes em que fazemos algo separados, quase sempre perguntam
“Mark nao vem?”, num tom de espanto e decepcao. Nao levo
para o lado pessoal, pois também me sinto assim. Mark torna
qualquer situacao melhor. Ele ouve, realmente ouve. Faz contato
visual. Nao de maneira agressiva, mas de um jeito que tranquiliza
as pessoas — seu olhar diz: Estou aqui, e para mim isso é tudo que



basta. Ele se interessa pelas pessoas. O olhar de Mark nao tem
julgamentos, ele simplesmente esta ali, com vocé.

Ficamos sentados no alto de uma duna, contemplando a vasta
extensdo do céu e do mar. O vento aqui é mais forte. O ar uiva nos
ouvidos. Ainda bem que os suéteres sao grossos. A robusta la
irlandesa aquece e libera o cheiro do animal. A conversa se
encaminha para o futuro. Nossos planos. Sempre fazemos planos
neste dia. Como resolucoes, acho eu, resolucdes de meio de ano.
Eu sempre gostei de fazer planejamentos, desde crianga. Gosto de
planejar. Gosto de fazer um balanco geral. Mark nunca tinha feito
resolucoes, de fato, antes de mnos conhecermos, mas
imediatamente aderiu a ideia — a natureza progressiva e
futurista da coisa combinou com ele.

Minhas resolucbes de meio de ano nao tém nada de
extraordindrio. O de sempre: ler mais, ver menos TV, ser mais
sagaz no trabalho, passar mais tempo com as pessoas que amo,
comer melhor, beber menos, ser feliz. E Mark diz que quer focar
mais no trabalho.

Mark trabalha em banco. Sim, eu sei, narizes torcidos. Mas s6
digo uma coisa: ele ndo é um babaca. Podem acreditar em mim.
Nao é um daqueles mauricinhos, que jogam polo e frequentam
clubes exclusivos. E um menino comum de Yorkshire que venceu
na vida. Tudo bem, seu pai nao era exatamente um minerador ou
coisa parecida. O sr. Roberts, hoje aposentado, era consultor
financeiro de aposentadoria na Prudential, em East Riding.

Mark progrediu rapido na City, foi aprovado nos exames de
qualificagdo, tornou-se investidor do mercado financeiro,
especializou-se em fundos soberanos, foi contratado por uma
concorrente e promovido. E ai aconteceu. A crise econdmica.

A industria financeira perdeu o chdao. Todo mundo que
entendeu o que estava acontecendo ficou aterrorizado desde o
primeiro dia. Viram o dominé todo desmoronando a sua frente.
Tecnicamente, Mark estava bem. Seu emprego estava a salvo e, na
verdade, ainda mais seguro que antes, pois era especializado
exatamente naquilo em que todo mundo ia precisar de ajuda
depois da crise: divida soberana. Mas as bonificagOes



despencaram para todo mundo. Tudo bem, a gente nao estava
exatamente na fila da sopa, mas muitos amigos dele foram
demitidos, o que era um horror. Na época, fiquei apavorada,
assistindo a derrocada de pais com filhos na escola e hipotecas
que nao tinham mais como ser pagas. As esposas nao
trabalhavam desde a gravidez. Ninguém tinha um plano B. Foi o
ano em que as pessoas vinham jantar e choravam. lam embora
pedindo desculpas, sorrindo esperangosamente e prometendo
que nos veriamos novamente quando voltassem a morar em suas
cidades de origem e a vida retornasse aos eixos. Nunca mais
tivemos noticias de muitos deles. Soubemos que alguns tinham
voltado a morar com os pais em Berkshire, ou ido trabalhar na
Australia, ou se divorciado.

Mark trocou de banco; todos os seus colegas foram
dispensados, e ele ficou com o trabalho de cinco, entdo resolveu
se arriscar em outras bandas.

Mas desse novo banco eu nao gosto. Nao é muito legal. Os
caras la estao todos fora de forma e fumam, ndo que eu me
incomode com isso, mas tenho percebido um ar de ansiedade e
aflicao. Isso me preocupa. Um cheiro amargo de sonhos perdidos.
Os colegas de Mark as vezes saem com a gente para beber e ficam
zombando e falando mal das mulheres e dos filhos, como se eu
ndo estivesse la. Como se pudessem estar em alguma praia
maravilhosa em algum lugar, nao fosse por aquelas mulheres.

Mark nao é como eles, ele se cuida. Corre, nada, joga ténis,
cuida da satde e... fica onze horas por dia sentado numa sala com
esses caras. Eu sei que ele é obstinado, mas da para ver que esta
sendo desgastante. E agora, logo hoje, no nosso aniversario,
declara que quer focar mais no trabalho.

Focar significa que vou vé-lo menos. Ele ja trabalha demais.
Acorda as seis da manha de segunda a sexta, sai de casa as seis e
meia, almoca no escritério e volta para casa — e para mim —
totalmente exausto as sete e meia da noite. A gente janta e
conversa, as vezes vé um filme, e as dez da noite ele esta na cama
com as luzes apagadas para comegar tudo de novo.

— Mas é isso que eu quero mudar — diz ele. — J& estou
trabalhando 14 faz um ano. Quando cheguei, prometeram que eu



s6 ficaria nesse cargo temporariamente, até a reestruturacao do
departamento. Mas ndao me deixam fazer isso. Nao me deixam
reestruturar. Entao nao estou fazendo o que fui contratado para
fazer. — Ele solta um suspiro. Esfrega a mao no rosto, para baixo
e para cima. — E tudo bem, mas preciso ter uma boa conversa
com Lawrence. Tenho que falar com ele sobre a minha bonificagao
de fim de ano e a mudanca da equipe, porque alguns daqueles
palhacos nao tém ideia do que estao fazendo. — FEle faz uma
pausa e olha para mim. — Estou falando sério, Erin. Eu nao ia te
contar, mas, depois que fechamos aquele negdécio na segunda-
feira, o Hector me ligou chorando.

— Chorando por qué? — pergunto, surpresa. Hector trabalha
com Mark hé anos. Quando Mark saiu do outro banco, quando
estava tudo dando errado, prometeu a Hector que encontraria
alguma coisa para ele se conseguisse outro emprego. E manteve a
promessa. Mark levou Hector quando mudou de banco. Eles
iriam juntos ou nenhum dos dois iria.

— Lembra que, no outro dia, a gente s6 estava esperando os
numeros para fechar o contrato?

Ele lanca um olhar questionador para mim.

— Claro, vocé até foi atender a ligacao no estacionamento —
respondo, assentindo com a cabeca. Ele saiu do pub onde a gente
estava almogando ontem e passou uma hora andando para cima e
para baixo no cascalho enquanto a comida esfriava. Eu fiquei
lendo meu livro. Sou autébnoma, entao conhe¢o muito bem esse
tipo de telefonema.

— Pois €, ele me disse que ja estava com os ntimeros. Os caras
da mesa de operagdes criaram a maior dificuldade para ir ao
escritorio nas férias, tornaram as coisas bem dificeis para ele.
Convocaram uma reunido para quando voltarmos, para falar de
horas extras e ética de conduta. Completamente ridiculo. Enfim...
Hector falou com o pessoal de Nova York, tentou explicar que
ninguém estava interessado e por que os nimeros estavam
demorando, e eles ficaram putos. O Andrew... Vocé se lembra do
Andrew de Nova York, né? Eu te contei sobre...

— Aquele cara que estava te xingando pelo telefone no
casamento da Brianny? — interrompo.



Ele bufa e sorri.

— Sim, o Andrew. Ele é todo esquentadinho. Mas, entao... ele
comegou a gritar com o Hector pelo telefone, ai o Hector pirou e
simplesmente fechou o valor do acordo e apertou enviar. E foi
para a cama. Quando acordou, tinha centenas de chamadas
perdidas e e-mails. Eles simplesmente haviam posto um zero a
mais no valor. Greg e os outros caras do departamento fizeram
isso para atrasar o acordo, achando que o Hector ia verificar antes
de enviar e mandar que refizessem tudo na semana que vem,
quando estivéssemos de volta ao escritorio, sé que o Hector nao
verificou. Apenas aprovou e enviou. E é um contrato com forga
de lei.

— Meu Deus, Mark! Nao dé para dizer que foi um erro?

— Nao d4, amor. E ai o Hector me liga tentando explicar que
ele nunca, quase nunca, deixa de verificar... mas o Andrew disse
para mandar, e ele acabou supondo que o valor estivesse correto...
e de repente ele comega a chorar. Erin, eu... eu fico com a sensagao
de estar cercado de completos... — Mark se detém e balanca a
cabeca, pesaroso. — Entdo vou comegar a sondar outros lugares.
Até aceito uma perda de bonificagao, uma queda de saldrio, numa
boa. De qualquer maneira, 0 mercado ndo vai voltar a ser o que
era. Nao vamos nos iludir. Mas ndo preciso mais desse estresse.
Quero minha vida de volta. Quero vocé, filhos, e nossas noites de
novo.

Fico feliz em ouvir isso. Muito mesmo. Eu o abraco. Afundo a
cabeca no seu ombro.

— Eu também quero.

— Que bom.

Ele beija suavemente meus cabelos.

— Vou achar um lugar bacana, esperar baixar a poeira dessa
historia do Hector para entregar minha carta de demissao, usar o
periodo do meu aviso prévio para o casamento e a lua de mel e,
se tudo der certo, voltar a trabalhar em novembro. A tempo do
Natal.

Ele j4 precisou cumprir esse tipo de aviso prévio antes:
qualquer um que trabalhe no setor financeiro tem que ficar de
quarentena entre um emprego e outro, em tese para impedir a



transmissao de informacgoes privilegiadas, mas na pratica sao dois
meses de férias pagas. O plano parece excelente. Que bom para
ele. Mas bem que eu gostaria de tirar umas semanas de férias do
trabalho também. A gente poderia aproveitar, ter uma bela lua de
mel. Atualmente estou trabalhando no meu primeiro
documentério de longa-metragem, mas, até o casamento, terei
concluido a primeira etapa de filmagens, e entdo devo ter um
bom intervalo de trés a quatro semanas antes de iniciar a segunda
etapa. Essas trés ou quatro semanas certamente podem vir a
calhar.

Sinto um calor no peito. E uma coisa boa. Serd melhor para
nos.

— Aonde vamos? — pergunta ele.

Na lua de mel?

Ea primeira vez que realmente tocamos no assunto. Faltam
dois meses para o casamento. Tratamos de tudo, mas tinhamos
deixado essa questao para depois. Intocada, como um presente
que nao foi aberto. Mas acho que o momento é tdo propicio
quanto qualquer outro para abordar o assunto. Estou empolgada
com a possibilidade disso tudo. Ter ele s6 para mim durante
semanas.

— Vamos dar a louca. Pode ser a dltima vez que a gente tem
tempo e dinheiro — arrisco.

— Sim! — grita ele, entrando na minha.

— Duas semanas... ndo, trés semanas? — proponho, apertando
os olhos, repassando mentalmente o cronograma de filmagens e
as entrevistas que tenho que fazer. Podem ser trés.

— Al, sim! Caribe? Maldivas? Bora Bora? — pergunta ele.

— Bora Bora. Perfeito. Nao tenho a menor ideia de onde fica,
mas parece espléndido. Foda-se. Primeira classe? Da para ser
primeira classe?

Ele solta um risinho.

— Da. Vou reservar.

— Otimo!

Nunca voei na primeira classe.

E quando digo algo do qual viria a me arrepender pelo resto
da vida.




— Vou mergulhar com vocé quando formos. Vou tentar de
novo. E ai a gente pode descer juntos.

E digo isso porque parece ser 0 maximo que posso oferecer a
Mark para lhe mostrar quanto o amo. Como um gato com um
rato morto na boca, queira ele ou nao, eu o ponho aos seus pés.

— Sério?

Ele fica olhando para mim, preocupado, os olhos contraidos
por causa da luz do sol, a brisa agitando seus cabelos negros. Nao
estava esperando por isso.

Mark é mergulhador profissional. Vem tentando me convencer
a mergulhar com ele em todas as viagens que fizemos juntos, mas
eu sempre amarelo. Antes de nos conhecermos, tive uma
experiéncia ruim. Entrei em panico. Nada grave, mas a ideia
simplesmente me apavora. Nao gosto de me sentir presa. Pensar
na pressao e na lenta subida vindo la de baixo me enche de medo.
Mas quero fazer isso por ele. Uma nova vida a dois, novos
desafios.

Eu sorrio.

— Sim, juro!

Eu consigo. Nao pode ser tao dificil assim. Até criangas
mergulham. Vai dar tudo certo.

Ele olha para mim.

— Eu te amo pra caralho, Erin Locke — diz ele simplesmente.

— Eu também te amo pra caralho, Mark Roberts.

Ele se inclina, segura minha cabega e me beija.

— Vocé é de verdade? — pergunta, olhando nos meus olhos.

Ja jogamos esse jogo antes, s6 que nao é bem um jogo. Ou sera
que €? Um jogo mental, talvez.

O que ele esta perguntando realmente é: “Isso é de verdade?” E
tdo bom que s6 pode ser brincadeira, uma inverdade. Eu devo
estar mentindo. Serd que estou mentindo?

Eu espero um segundo. Deixo os musculos do rosto relaxarem
enquanto ele me observa atentamente. Deixo as pupilas se
contrairem, como o universo implodindo, e respondo
calmamente:

— Nao.



Nao, eu ndo sou real. E assustador. S6 fiz isso algumas vezes.
Me ausentar do meu proprio rosto. Desaparecer. Como um
celular redefinindo as configuragoes de fabrica.

— Nao, nao sou de verdade — digo com simplicidade, o rosto
transparente e sem expressao.

Tem que parecer que estou falando sério.

Funciona melhor quando parece real.

Ele pestaneja, o olhar percorrendo meu rosto todo em busca de
um gancho, uma fissura a qual possa se prender. Mas ndao ha
nada. Eu desapareci.

Sei que ele tem 14 suas duvidas. Bem no fundo, teme que um
dia eu simplesmente desapareca mesmo. Va embora. Que isso nao
seja real. Que ele acorde e tudo esteja do mesmo jeito em casa,
mas eu nao esteja mais 14. Eu conheco esse medo, consigo vé-lo
em seu rosto nos momentos mais inesperados, quando saimos
com amigos ou quando estamos separados num lugar cheio de
gente. Eu o vejo, esse olhar, e sei que Mark é real. E agora o vejo
em seu rosto. E é o suficiente para mim.

Deixo o sorriso sair, e o rosto dele explode de alegria. Ele ri.
Enrubescendo de emocao. Eu rio, e ele segura meu rosto de novo,
levando seus labios aos meus. Como se eu tivesse vencido uma
corrida. Como se tivesse voltado da guerra. Muito bem, digo para
mim mesma. Meu Deus, como eu te amo, Mark! Ele me empurra
para a vegetacdo rasteira da praia e a gente fode loucamente, as
maos cheias de suéteres de 1a e pele molhada. E quando ele goza,
eu sussurro no seu ouvido:

— Eu sou de verdade.
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Sequnda-feira, 11 de julho

A LIGACAO

o ano passado, eu havia finalmente conseguido apoio de uma

instituicado beneficente de assisténcia a presididrios no

financiamento do meu primeiro projeto solo. Ele agora esta
tomando forma, depois de anos de pesquisa e planejamento: meu
proprio documentario de longa-metragem. Dei um jeito de
concluir toda a pesquisa e a pré-produgao enquanto tocava meus
projetos freelance, e devo comecar a filmar as entrevistas
pessoalmente daqui a nove dias. Me dediquei muito a essa
producao, e espero, mais que qualquer coisa, que dé tudo certo.
Na fase do planejamento, a gente s6 consegue ir até certo ponto,
depois tem que esperar e ver o que acontece. E um ano e tanto.
Para mim. Para nés. O filme, o casamento — parece que esta tudo
acontecendo ao mesmo tempo. Mas sinceramente acredito que
estou naquela fase mégica da minha vida em que todos os planos
que iniciei aos 20 e poucos anos finalmente se concretizam, em
unissono, como se de alguma forma eu os tivesse orquestrado
deliberadamente dessa maneira, embora nao me lembre de té-lo
feito conscientemente. Acho que é assim mesmo que a vida
funciona, ndo é? Nada e, de repente, tudo ao mesmo tempo.

A ideia do filme, na verdade, é simples. Me veio certa noite,
quando estava contando a Mark como era a vida no internato.



Depois que apagavam as luzes, a noite, todas nés ficavamos horas
no escuro falando sobre o que fariamos quando finalmente
voltassemos para casa. O que comeriamos quando pudéssemos
escolher nossa comida. Nao cansdvamos de fantasiar essas
refei¢des imagindrias. Era uma verdadeira obsessao por Yorkshire
puddings com molho de carne e salsichinhas no espeto. FicAvamos
imaginando o que vestiriamos quando pudéssemos escolher
nossas roupas, aonde iriamos, o que fariamos quando tivéssemos
liberdade. Entdao Mark comentou que parecia uma prisao. Que a
gente ficava sonhando com a nossa casa exatamente como um
preso sonha em voltar para a sua.

E ai veio a ideia do documentario. O formato é simples. O
filme vai acompanhar trés presos durante e depois do
encarceramento, com entrevistas e cobertura do dia a dia: duas
mulheres e um homem falando de suas expectativas e seus
sonhos acerca da liberdade antes e depois de serem soltos. Hoje
terei minha tultima conversa introdutéria via telefone e depois
farei entrevistas cara a cara com cada um deles, na prisao, antes
da soltura. Até agora, conversei varias vezes com as duas
mulheres, mas tem sido muito mais dificil entrar em contato com
o voluntario masculino. Hoje finalmente obtivemos a tdo suada
autorizagdo para realizar essa entrevista por telefone. Estou
esperando a ligacao de Eddie Bishop. O priprio Eddie Bishop, um
dos poucos gangsteres do East End londrino ainda vivos.
Gangster mesmo, cem por cento auténtico, do tipo que mata e
esfola, com direito a sotaque cockney e pinta de brutamontes de
cassino. Integrante original da Gangue Richardson e, mais
recentemente, esteio da maior quadrilha criminosa em agao ao sul
do Tamisa, na capital.

Fico olhando para o telefone de casa. Nada de tocar. Deveria
estar tocando. Ja é 13h12 e estou esperando a ligagao da prisao de
Pentonville ha doze... ndo, agora treze minutos. As conversas
telefonicas com minhas voluntarias, Alexa e Holli, comecaram
pontualmente. Fico me perguntando qual poderia ter sido o
problema e rezo para que Eddie ndo tenha desistido, mudado de
ideia. Rezo para que a direcao da prisao nao tenha mudado de
ideia.



Foi dificil conseguir aprovagao da direcdo da prisdo para
qualquer coisa, de modo que vou ter que fazer as entrevistas
presenciais sozinha, desacompanhada. S6 eu e a camera num
tripé. Vou dispor apenas desse material bruto nessa etapa, mas
até que combina com o conteido, entdo estou satisfeita. Na
segunda etapa, quando meus voluntdrios estiverem fora da
prisao, Phil e Duncan vao me acompanhar.

Phil é um cinegrafista que j4 conheco e em quem confio
cegamente: tem um olho incrivel e nosso senso de estética é bem
parecido; sei que isso parece meio arrogante, mas posso garantir
que é importante. E Duncan e eu ja trabalhamos juntos algumas
vezes. Ele é divertido, mas, sobretudo, é um profissional muito
melhor do que o que eu poderia pagar. Trabalhar nisso vai ser um
pequeno abalo no bolso de Duncan e Phil, porque o
financiamento é bom, mas nao é nenhuma maravilha. Felizmente,
eles adoraram a ideia tanto quanto eu, e acreditam no projeto.

Dou uma olhada nas pastas contendo os documentos de
autorizacao conquistados com tanta dificuldade no Ministério da
Justica e no Her Majesty’s Prison Service. Mais que qualquer
coisa, quero que o documentdrio transcenda a representagao
convencional dos presos mostrando as pessoas por tras das penas
desses trés individuos. Holli e Eddie cumprem penas de quatro a
sete anos por crimes sem morte. Alexa recebeu pena de “uma
vida em condicional”, o que equivale a quatorze anos na prisao.
Mas sera que esses crimes podem definir quem eles sao como
pessoas? Serd que se pode determinar qual deles é mais perigoso?
Ou quem é uma pessoa melhor? Em quem podemos confiar? E o
que veremos.

Pego o telefone, com fio e tudo, e sento com ele no sofé perto
da janela, a luz do sol da arborizada zona norte de Londres, que
imediatamente aquece meus ombros e a minha nuca. Por algum
motivo, o verao britanico estd demorando a acabar. Em geral a
gente mal consegue alguns dias de verao de verdade, mas esse
ano o sol esta firme e forte. E ja faz trés semanas. Dizem que nao
vai durar, mas até agora continua ai. Mark foi para o trabalho e a
casa esta silenciosa. S6 o ronco abafado dos caminhdes e o zunido
das motocicletas chegam da distante Stoke Newington High



Street. Pela janela de guilhotina, estilo georgiano, olho para o
nosso jardim dos fundos; um gato vai passando pelo muro, preto
com patas brancas.

Tive que pedir favor a Deus e ao mundo para chegar até aqui.
Fred Davey, o diretor que me deu meu primeiro emprego,
mandou uma carta de recomendacdao ao ministro da Justica.
Tenho certeza de que os dois BAFTAs de Fred e sua indicagao ao
Oscar contribuiram muito mais para a minha causa do que a
sinopse que providenciei na proposta do filme. A ITV j4
manifestou interesse em comprar os direitos do documentario
depois do lancamento, e o Channel 4 escreveu uma carta de
recomendacao sobre o meu trabalho: eles ja exibiram dois curtas
meus. Minha escola de cinema também me apoiou, claro. A
galeria White Cube me deu referéncias, se é que isso tem algum
valor para o Ministério da Justica. E 0 mesmo fizeram todas as
produtoras para as quais trabalhei como freelance, assim como a
Creative England, que até agora tem ajudado muito no
financiamento e apoio de todo o processo.

Além do mais, claro, eu tenho Eddie Bishop. Ele é a grande
cartada, um sonho para qualquer documentarista. Foi por causa
dessa entrevista que eu consegui o financiamento. De modo que
esse telefonema € decisivo. Eddie é decisivo.

Talvez vocé nao saiba, mas a histéria de Eddie equivale a
histéria do crime na Gra-Bretanha. Ele entrou para a gangue
Richardson aos 18 anos, quando a quadrilha estava no auge do
poder, pouco antes de sua queda, em 1966. Foi no ano em que a
Inglaterra venceu a Copa do Mundo que a historia toda comegou
com o0s irmaos Kray.

Eddie tinha talento para o crime. Era confidavel, objetivo,
resolvia as coisas. Fosse qual fosse o trabalho. Sem firulas. Logo se
tornou indispensavel para os irmaos Richardson, de tal maneira
que, naquele verdao de 1966, quando os dois finalmente foram
presos, Eddie Bishop continuou 14 para manter tudo funcionando
enquanto os irmdos e o restante da gangue estavam atrds das
grades.



Diz-se que Eddie reconstruiu o sindicato do crime no sul de
Londres e o administrou durante quarenta e dois anos, até ser
preso por lavagem de dinheiro ha sete. Durante quatro décadas,
Eddie dominou o sul de Londres, assassinou, esquartejou e
extorquiu para se impor na cidade, e 0 méximo que conseguiram
arrumar para ele foram sete anos por lavagem de dinheiro.

Trimmm, trimmm.

O siléncio é cortado pelo telefone. Estridente, insistente, e de
repente fico nervosa.

Trimmm, trimmm. Trimmm, trimmm.

Penso com meus botdes que esta tudo bem. Ja fiz a mesma
coisa com as outras entrevistadas. Tudo certo. Respiro fundo,
trémula, e levo o fone ao ouvido e a boca.

— Alo?

— Al9Y, é Erin Locke? — A voz é feminina, seca, quarentona.
Nao é o que eu esperava. Nem, evidentemente, Eddie Bishop.

— Sim, Erin Locke falando.

— Aqui é Diane Ford, da Prisio de Pentonville. E uma
chamada do sr. Eddie Bishop para a senhora. Posso passar, sra.
Locke?

Diane Ford parece entediada. Nao estd interessada em quem
sou eu, em quem ele é. Para ela, é apenas mais uma ligagao.

— Ah... sim, obrigada, Diane. Obrigada.

E ela se foi. O clique baixinho de quem desliga e o sinal de
espera.

Eddie nunca deu entrevista. Nunca disse uma palavra a
ninguém sobre a coisa toda. Jamais. Nao acredito nem por um
segundo que serei aquela que vai escancarar o cofre. Nem tenho
certeza se quero. Eddie é criminoso profissional hd mais tempo do
que eu tenho de vida. Nem sei por que diabos concordou em
participar do meu documentdrio, mas aqui estamos noés. Ele
parece o tipo do sujeito que nao da ponto sem n6, entao imagino
que muito em breve vou saber qual o interesse dele.

Ainda trémula, respiro fundo de novo.

E a ligacao é completada.

— Aqui é Eddie.



Uma voz grave, quente. Voz densa com a oclusiva glotal tipica
do sotaque cockney. Estranho finalmente ouvi-la.

— Ola, sr. Bishop. Que bom poder finalmente falar com o
senhor. Aqui é Erin Locke. Como vai hoje?

Um bom comeco. Muito profissional. Ougo-o se mexendo do
outro lado, se acomodando.

— Oi, meu bem. Bom falar com vocé. Locke, é? Ainda sem o
Roberts? E quando é o grande dia?

Ele faz a pergunta em tom alegre, do nada.

Da para perceber o sorriso na voz. Seria uma pergunta gentil
de se fazer em qualquer outra circunstancia, e eu quase chego a
sorrir também ao telefone, mas algo me detém. Pois ndo existe a
menor chance de Eddie saber da proximidade do meu casamento,
da mudanca de nome ou de Mark, a ndo ser que esteja me
espionando. E ele estd na prisdo, o que significa que deve ter
mandado alguém me investigar. E me investigar é um processo
mais complexo que uma simples busca on-line. Nao estou nas
redes sociais. Facebook ndo é a minha praia. Qualquer bom
documentarista sabe o que se pode fazer com uma boa dose de
informacgoes das redes sociais, entao a gente trata de passar longe
delas. Assim, numa simples frase, Eddie Bishop acaba de me
dizer que encomendou uma investigacdo profissional a meu
respeito. Mandou checarem minha vida. Ele é que estd no
comando e sabe tudo sobre mim. E sobre Mark. E sobre a nossa
vida.

Espero um momento antes de responder. Ele estd me testando.
Nao quero dar um passo em falso logo no inicio do jogo.

— Imagino que noés dois fizemos nossas pesquisas, st. Bishop.
Descobriu algo interessante?

Nao ha nada de controverso no meu passado, nenhum
esqueleto no armaério. Estou tranquila, naturalmente, mas ainda
assim me sinto exposta, ameacada. Ele estd mostrando poder,
tracando verbalmente um limite. Eddie pode estar atras das
grades ha sete anos, mas quer que eu saiba que ele ainda mexe os
pauzinhos. Se ele nao fosse tao transparente quanto a isso, eu
estaria apavorada neste exato momento.



— Bem tranquilizador, eu diria. Minha mente ficou em paz,
meu bem. Todo cuidado é pouco — diz ele.

Eddie concluiu que eu nao represento nenhuma ameaca, mas
quer que eu saiba que esta de olho.

Vou em frente, me levanto e tento desenrolar o fio do telefone,
retomando o discurso profissional padrao.

— Obrigada por aceitar participar desse projeto. Fico
realmente muito grata e quero que saiba que vou conduzir as
entrevistas da forma mais objetiva e isenta possivel. Nao estou
aqui para fazer de vocé um bode expiatdrio, vou apenas contar
sua histdria. Ou melhor, vou deixar que vocé conte a sua histdria.
Do jeito que quiser.

Espero que ele veja que estou sendo sincera. Certamente, na
vida dele, nao falta gente disposta a vender gato por lebre.

— FEu sei, meu bem. Por que acha que aceitei seu convite? Vocé
é uma raridade. S6 ndo me decepcione, viu? — Ele deixa isso
reverberar por um segundo e logo d4 um jeito de dissipar a
intensidade, tornando o tom mais leve. — Pois, entdo, quando é
que comegca esse negocio? — O tom € vivido, interessado.

— Entdo, nossa entrevista presencial estd marcada para 24 de
setembro, daqui a uns dois meses e meio, mais ou menos. E o
senhor sera solto no inicio de dezembro. Podemos combinar, mais
para a frente, quando sera feita a filmagem posterior a soltura.
Tudo bem se acompanharmos vocé de perto no dia da soltura? —
pergunto.

Agora estou na minha &rea, essa é a parte em que todos os
meus planos entram nos trilhos. Se pudermos filmar a libertacao
de Eddie no estilo cinema-direto, nao seria pouca coisa.

A voz dele reaparece, calorosa, porém clara.

— Vou ser franco, amor, ndo é o ideal. Vai ser um dia cheio
para mim, se entende o que quero dizer. Vocé ndo pode me dar
um dia ou dois, ndao? Hein? Pode ser?

Estamos negociando. Ele quer me dar algo, o que
definitivamente é um bom sinal.

— Claro. A gente vai acertando as coisas. Vocé ja tem o meu
numero, conversamos mais para a frente sobre esses detalhes.
Sem problema.



Vejo o gato la fora voltar rastejando junto a cerca, lombo
arqueado, cabega baixa.

Eddie pigarreia.

— Gostaria de perguntar mais alguma coisa sobre as
entrevistas e o cronograma, sr. Bishop? — indago.

Ele ri.

— Nao, acho que encerramos por hoje, meu bem; mas pode me
chamar de Eddie. De qualquer maneira, Erin, foi bom finalmente
falar com vocé, depois de ouvir tanta coisa a seu respeito.

— Igualmente, Eddie. Foi um prazer.

— Ah, e mande saudagoes ao Mark, por favor, querida. Parece
um bom sujeito.

Um comentério en passant, mas minha respiracao fica presa no
peito. Ele anda investigando Mark também. O meu Mark. Nem
sei 0 que dizer. Minha pequena pausa se transforma em siléncio
na linha. Ele percebe.

— E como foi que vocés se conheceram?

Ele deixa a pergunta pairando no ar. Merda. Nao estamos aqui
para falar de mim.

— Nao é da sua conta, nao ¢, Eddie?

Digo isso com um sorriso for¢ado na voz. As palavras saem
tranquilas e confiantes e, curiosamente, com uma ponta de
sensualidade. Totalmente inadequado, mas, de certa forma,
perfeitamente adequado.

— Ah! Nao! Vocé esta certa, meu bem. Nao é mesmo da minha
conta. — Eddie cai na gargalhada. Ougo as risadas ecoarem pelo
corredor da prisao, do outro lado da linha. — Muito bom, amor,
muito bom.

E 14 vamos noés. Voltando ao que interessa. Parece que esta
tudo indo bem. Parece que estamos nos entendendo. Eddie
Bishop e eu.

Eu sorrio ao telefone, dessa vez um sorriso auténtico. Estou
sorrindo na minha sala de estar vazia, sozinha, a luz do sol.



COMO NOS CONHECEMOS

onheci Mark no Annabel’s, um clube em Mayfair. S6 para
Cdeixar claro: o Annabel’s ndo € o tipo de lugar que nds dois

frequentamos. Foi a primeira e udltima vez que estive 14. Nao
porque foi terrivel; eu até que me diverti — meu Deus! Foi onde
conheci 0 amor da minha vida! —, mas foi por puro acaso que nos
dois estavamos la. Se vocé nunca ouviu falar do Annabel’s, é um
lugar bem estranho. Escondido debaixo de uma escada
totalmente sem graca em Berkeley Square e em funcionamento ha
cinco décadas, o clube ja viu todo tipo de gente — de Nixon a
Lady Gaga — subir e descer aqueles degraus. Foi inaugurado por
Mark Birley na década de 1960 como um cassino, por sugestao de
seu grande amigo, lorde Aspinnal, mais parecendo um cendrio
dos filmes de James Bond de Sean Connery do que aqueles
cassinos baratos com méaquinas caca-niquel. Birley tinha liga¢oes
com a realeza, o mundo da politica e o submundo do crime, de
modo que, como vocé pode imaginar, atraia um monte de gente
bem interessante. Criou um clube tranquilo, uma mistura de
restaurante, bar e boate, para encontros entre amigos, mantido
pela elite, para a elite. Eu ndo era membro do clube, mas, naquela
noite, estava com uma.

Conheci a Caro no meu primeiro trabalho na National Film
and Television School. Era um documentario de TV sobre as
galerias White Cube. Eu estava empolgadissima. Meu professor



tinha feito uma recomendag¢ao minha a produtora e lhe mostrou
meu primeiro curta, que ela adorou. Eu era assistente de cimera
de Fred Davey, um dos meus maiores herdis. O homem que um
dia me ajudaria a conseguir a producao do meu primeiro
documentario de longa-metragem. Felizmente, nés nos demos
bem — eu tendo a ser boa com gente complicada. Chegava cedo e
organizava as coisas: um cafezinho, um sorriso. Tentava ser
invisivel, mas indispensavel, andando naquela corda bamba entre
o sedutor e o confiavel.

Caro tinha feito entrevistas com uns bambambas para o
documentario. Era a pessoa mais inteligente que eu tinha
conhecido, ou pelo menos a mais culta. Fora a mais recente
formanda de Cambridge a receber nota méxima com louvor em
Histdria, seguindo os passos de Simon Schama e Alain de Botton.
Esbanjando ofertas de trabalho depois da formatura, surpreendeu
ao aceitar um emprego administrando uma nova galeria
financiada por sua melhor amiga da época do ensino médio.
Cinco anos depois, a galeria ja estava com a fama de ter
descoberto a proxima geracdo de grandes artistas plasticos
britanicos. Ela me convidou para beber no fim do primeiro dia de
filmagem, e desde entdo somos grandes amigas.

Caro era divertida, estava sempre fazendo alusdes as
antepassadas da familia, e, por esses comentarios, eu vislumbrava
mulheres fantasticas e influentes no mundo intelectual, com seus
cigarros de piteira. Ela era glamourosa e instigante, e, cerca de

duas semanas depois de nos conhecermos, ela me levou ao
Annabel’s.

A primeira vez que vi Mark, eu estava voltando do banheiro. Me
escondera 14 dentro para me livrar de um cara chato de hedge fund
que tinha metido na cabega que algum esporddico aceno meu de
cabeca, juntamente com as olhadelas de sempre pelo ambiente,
significavam interesse da minha parte. Uma garota espanhola me
dissera que o Hedge Fund ainda estava rondando em frente a
porta do banheiro feminino com um drinque a mais, esperando
que eu saisse. Aproveitei entdo para me atualizar em vérias coisas
pelo celular. Dei uns dez minutos e 14 fui eu de novo. Hedge Fund



tinha desaparecido. Certamente azarando alguma outra sortuda.
Fui numa reta em direcao ao bar, vendo no meio da multidao as
costas do vestido dourado monocromatico da Caro. Ela estava
conversando, animada, com alguém. E, ao virar para a direita,
pude ver a pessoa.

Eu literalmente estaquei. Meu corpo decidiu, antes do cérebro,
que minha presenca nao era necessdria naquela interagao. Caro
era uma mulher magnifica, alta e confiante. Os contornos do
vestido de lamé dourado desenhavam cada curva do seu corpo.
Era evidente que ela nao estava usando lingerie. Parecia uma
modelo de antncio de perfume, e aquele homem era seu par nas
paginas da revista. Ele era perfeito. Alto, robusto, parecendo
musculoso sem dar a impressao de que malhava. Talvez fosse
remador, ou quem sabe tenista. Talvez cortasse &rvores. Sim, ele
seria perfeito cortando arvores. Lembro que senti um desejo
estranho de vé-lo fazer exatamente isso. Cabelos castanhos curtos
e desgrenhados como os de quem acabou de acordar, mas com
aparéncia suficientemente adequada para um homem de
negoOcios. Ele abriu um sorriso largo ao ouvir algo que nao
consegui escutar, e Caro deu uma gargalhada. Nao sei por que,
mas o fato é que apressei o passo. Gosto de pensar que meu corpo
assumiu o comando, uma necessidade celular. Seja como for, me
empertiguei toda sem ter a menor ideia do que diria quando
chegasse 14 e completamente sem controle dos meus atos. Seus
olhos deram com os meus a pelo menos dez passos de distancia e
se fixaram em mim, o olhar executando uma danga pelo meu
corpo que eu reconheceria e pela qual ansiaria pelo resto da vida.
Vasculhando meu rosto, passeando e arremetendo dos meus
olhos a minha boca, procurando por mim.

Eu tivera tempo de me trocar antes de sairmos do set e optara
por um macacao vintage rosa desbotado e sanddlias de salto alto
rosa-dourado. Era meu look da Faye Dunaway em Rede de
intrigas, exclusivamente para situacOes noturnas de emergéncia.
Me caia bem. Eu sei porque homens como Hedge Fund nao estao
atrds de personalidade.

Caro se vira para mim, seguindo o olhar do homem de cabelo
castanho.



— Amiga! Onde é que vocé estava?

Sua expressao € radiante; esta evidentemente feliz com o efeito
que causamos. Comeco a sentir um rubor subindo pelo pescoco,
mas trato de bloquea-lo.

— Mark, essa criatura deslumbrante é minha amiga Erin. Ela é
artista. Faz documentérios. Um génio — diz ela com meiguice,
entrelacando o brago no meu de um jeito surpreendentemente
territorialista. E bom ser querida. — Erin, esse é o Mark. Ele
trabalha na City, coleciona arte moderna. Embora tenha ficado
claro que nao é fa de nada com Kalashnikovs nem com unhas
humanas. Fora isso, tem uma mente bem aberta. Nao é?

Ele sorri e estende a mao.

— Prazer te conhecer, Erin.

Aqueles olhos fixos em mim, me examinando. Eu aperto sua
mao, fazendo questdao de equiparar a forga. Sinto sua mao quente
inteira envolver meus dedos, ainda frios da 4gua da pia do
banheiro.

Concedo um sorriso, deixando que se espalhe pelos cantos da
minha boca e suba até meus olhos. Dei-lhe um pouco de mim.

— O prazer é todo meu — respondo.

Eu precisava saber de quem ele era, se podia té-lo para mim.
Serd que podia?

— Alguém quer uma bebida? — ofereco.

— Meu bem, na verdade, agora sou eu que vou ao banheiro.
Volto ja — gorjeia Caro, e sai deixando para trds apenas um sopro
de perfume caro. Ela o deixou aqui para mim. Se bem que as
Caros da vida devem ter gostosoes de sobra aos pés.

Mark afrouxa ligeiramente a gravata com o indicador e o
polegar. Terno azul-marinho. Porra.

— Bebida, Mark? — proponho.

— Ah, que isso, imagina, deixa comigo.

Com um aceno e um gesto da cabeca, ele pede champanhe.
Entao aponta para um canto e nos sentamos a uma mesa baixa.
No fim das contas, ele veio sozinho e acabou de conhecer Caro.
Quer dizer, veio com um amigo chamado Richard.

— Que esta conversando com aquela gracinha ali.



Mark aponta para uma mulher que obviamente é uma
acompanhante. Botas de latex até os joelhos e olhos entediados
vagando pelo saldo. Richard nao parece muito incomodado com a
falta de reciprocidade no papo, conversando pelos dois.

— Ahh, entendi. Interessante.

Por essa eu ndo esperava. Caramba.

Mark da um sorriso e assente com a cabeca, e eu nao tenho
como segurar a risada que sai de supetao. Ele também ri.

— Somos muito amigos, Richard e eu — recita ele, com fingida
solenidade. — Ele terminou o expediente no banco sui¢co onde
trabalha. E eu sou sua baba. Ou cuidador? Sei 1a. S6 preciso leva-
lo aonde ele quiser ir. Mas aparentemente... 0 interesse dele é
aquele ali. Que tipo de documentérios vocé faz?

— No momento, nao muitos. Na verdade, estou apenas
comecando. Fiz um curta-metragem sobre pescadores
noruegueses. Uma espécie de homenagem a Melville, meio que
uma mistura de Local Hero com O velho e o mar, sabe?

Eu tento perceber se o estou entediando. Ele sorri, indicando
com a cabega que esta ouvindo.

Conversamos por duas horas sem parar, acabando juntos com
duas garrafas de Krug, as quais presumi que seriam pagas por
ele, j& que a conta equivaleria a um més de aluguel do meu
apartamento. Tudo fluiu muito bem, a conversa e o champanhe.
Quando ele sorria, minhas coxas se tensionavam
involuntariamente.

Até que o feitico se quebra quando o amigo de Mark troca um
olhar com ele do outro lado do saldo, indicando que esta saindo
com a amiga. Isso depois, suponho, de terem chegado com
dificuldade a algum acordo.

— E, acho que vamos ter que nos despedir.

Mark se poe de pé com relutancia.

— DPrecisa levar ele para casa? — tento enrolar. Nao quero
pedir o niimero dele; quero que ele peca o meu.

— Ah, nao, seria uma... ndo, gragas a Deus. Vou deixar eles
num taxi e pronto. E vocé?

— O apartamento da Caro € aqui pertinho. Provavelmente vou
dormir no sofa dela hoje a noite.



Ja fiz isso antes e, sinceramente, o sofa-cama dela é muito mais
confortdvel que a minha cama.

— Mas vocé é da zona norte, nao é? Onde vocé mora? Ou onde
fica a maior parte do tempo?

Agora ele também estd enrolando. Por cima do seu ombro, vejo
Richard fazer hora de um jeito passivo-agressivo na escada. A
acompanhante ja deve estar na rua sendo abordada por
passantes.

— Ah, sim, sou. Finsbury Park.

Agora nem sei mais aonde vai dar essa conversa. Estamos nos
embolando.

Ele faz um gesto decidido de cabeca. Decisao tomada.

— Otimo. Beleza... entdo, olha sé, eu ganhei de Natal um
projetor da minha irma e estou completamente obcecado por ele.
Coloco a projecao numa parede branca 14 do meu apartamento.
Fica do cacete. Nao quer dar uma olhada? Eu tenho alguns
documentarios. Nao sei se vai rolar, mas ja tem um tempo que
estou querendo ver um documentario de quatro horas sobre o

Nicolae CeauSescu.

Eu olho para ele. Serd que estd brincando? CeauSescu?
Realmente, nao faco ideia. Talvez seja o convite mais
maravilhosamente estranho que ja recebi. E me dou conta de que
nao respondi. Ele continua falando, nao querendo deixar a peteca
cair.

— Ele é um ex-ditador da Roménia. Cantou L'internationale na
propria execugao. Pesado demais, talvez? O que vocé acha? Eu
acho bem maneiro. Ele tinha um Onibus turistico proéprio.

CeauSescu-bus.

E ele deixa em suspenso por um segundo. Ele é perfeito.

— Incrivel. Incrivel mesmo. Eu adoraria. Vamos marcar.

Eu tiro da bolsa um cartao de visitas que arranjei recentemente
e lhe entrego. E o terceiro que dou desde que mandei fazer,
depois de me formar, no més passado. Mas pareco experiente.
Fred Davey ganhou um, Caro, outhorasro, e agora Mark Roberts
tem o seu.



— Estou livre na semana que vem. Vamos assistir as quatro de

CeauSescu.

Dito isso, eu desapareco de novo nas profundezas do
Annabel’s.

E preciso de todo o meu autocontrole para ndo olhar para trés
antes de virar uma esquina.
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Quarta-feira, 20 de julho

ENTREVISTA 1

ark me liga do trabalho as 7h23 da manha. Algo esté errado.
Da para sentir o panico na sua voz. Ele procura disfarcar, mas
eu percebo.

Eu me endireito na cadeira. Nunca nem de longe ouvi a menor
sugestao desse tom na sua voz. Tenho um ligeiro estremecimento,
apesar do calor do ambiente.

— Erin, presta atencao, estou no banheiro. Eles pegaram o meu
BlackBerry e nao posso mais ficar no prédio. Tem dois guardas na
porta do banheiro esperando para me acompanhar.

Ele parece agitado, mas segurando as pontas.

— O que aconteceu? — pergunto, enquanto imagens de
atentados terroristas e videos trémulos gravados no celular
passam pela minha cabega. Mas nao é nada disso. Eu sei que nao
é. Conheco essa histéria. Nao foram poucos os que passaram por
ela. E de uma esterilidade assustadora. Mark foi “liberado das
suas fungoes”.

— Lawrence me chamou no escritério dele as sete. Disse que
ficou sabendo que eu ando procurando outro lugar e que ele acha
que é melhor para todo mundo que eu saia hoje mesmo. Tera o
maior prazer em me dar referéncias, mas minha mesa ja foi
esvaziada e vou ter que entregar o celular do trabalho antes de



sair do prédio. — Um segundo de siléncio na linha. — Nao disse
quem foi que contou.

Siléncio de novo.

— Mas esta tudo bem, Erin. Eu estou bem. Eles mandam a
gente direto para uma reunido do RH depois da dispensa, entdo
vao me acompanhar do escritério do Lawrence até o RH! Querem
tirar o deles da reta mesmo, meu Deus do céu! E muita babaquice!
O cara do RH vai perguntar se eu estava feliz aqui. E eu vou ter
que dizer: “Claro, foi fantéstico, e, no fim das contas, foi o melhor
para todo mundo. Lawrence estd me fazendo um favor. Me
liberando para o proximo desafio, blg, bla, bla...”

Mark estd exaltado. Sente minha preocupagao do outro lado da
linha.

— Mas tudo bem, Erin. Vai dar tudo certo. Eu prometo. Olha
s0, agora vou ter que sair com esses caras, mas em uma hora mais
ou menos estou em casa.

Mas eu nao estou em casa.

Estou na Prisao de Holloway para comecar minha primeira
entrevista presencial. Ele ndao pode ter se esquecido disso, nao é?
Estou na sala de espera de uma prisdao. Que merda! Por favor, nio
precise de mim agora, Mark. Por favor, fiqgue bem.

Mas se ele precisar de mim, eu vou.

Puta merda. Essas duas necessidades que nos pressionam
constantemente: “estar presente” e a nossa propria vida. Seu
relacionamento ou sua vida. Por mais que a gente tente, ndo da
para ter os dois.

— E melhor eu voltar para casa? — pergunto.

Siléncio.

— Nao, nao, tudo bem — diz ele, por fim. — Preciso ligar para
uma porrada de gente e dar um jeito. Preciso arranjar alguma
outra coisa antes que esse negocio se espalhe. Rafie e Andrew
ficaram de me dar uma resposta ontem...

Ougo baterem a porta onde ele esta.

— Puta merda. Espera ai, cara! Meu Deus! Estou mijando! —
grita ele. — Preciso ir, amor. Nao tenho mais tempo. Me liga
depois da entrevista. Te amo.

— Te amo. — Mando um beijo estalado, mas ele ja desligou.



Siléncio. Estou de novo na calmaria da sala de espera. O
guarda da uma olhada e franze as sobrancelhas, os olhos escuros
tranquilos, mas firmes.

— Eu ndo queria ter que falar, mas vocé ndao pode usar isso
aqui — murmura ele, constrangido por ter que fazer papel de
inspetor de escola. Mas é a sua fungao, e ele estd fazendo o
melhor que pode.

Eu boto o celular em modo aviao e o coloco na mesa a minha
frente. Mais siléncio.

Fico olhando para a cadeira vazia do outro lado da mesa. A
cadeira do entrevistado.

Sinto um breve arrepio de liberdade. Nao estou naquele
banheiro com Mark. O universo ainda estd aberto para mim, claro
e desimpedido. Nao é problema meu.

Imediatamente depois vem a culpa. Que coisa terrivel, pensar
isso. Claro que é problema meu. Problema nosso. Vamos nos casar
daqui a dois meses. Mas esse sentimento nao perdura. Eu nao
sinto os problemas de Mark como sinto os meus. O que isso quer
dizer? Nao sinto como se tivesse acontecido algo devastador.
Sinto-me livre e leve.

Vai ficar tudo bem com ele, digo a mim mesma. Talvez seja por
isso que eu ndo sinta nada. Porque amanha estard tudo bem.
Volto para casa cedo hoje a noite. Preparo o jantar para ele. Abro
uma garrafa de vinho. Um bom vinho alegra o coragao.

Sou transportada de volta ao presente pelo toque repentino da
campainha na porta elétrica. Segue-se o som metalico abafado dos
ferrolhos sendo abertos. Eu endireito meu bloco de notas.
Organizo as canetas. O olhar do guarda encontra o meu.

— A qualquer momento, se nao se sentir confortdvel, basta
acenar com a cabega e a gente encerra — diz ele. — Vou ficar aqui,
devem ter te falado.

— Sim. Obrigada, Amal.

Dou meu sorriso mais profissional e aperto o botao de gravar
na camera, lentes voltadas para a porta.

Amal aperta o trinco e abre a porta. O barulho é ensurdecedor.
L4 vamos nos. Entrevista 1.



O trinco da porta se libera afinal com um novo estrondo, e, por
trds da janela gradeada, aparece uma garota baixa de cabelos
claros. Um par de olhos pousa em mim, me perfura e resvala.

Ja estou de pé antes mesmo que o impulso chegue a area das
decisdes no meu cérebro. O zumbido da campainha estrondeia
pela sala. E novamente o arrastar de ferrolhos, os magnetos sendo
liberados.

Ela entra na sala, a entrevistada niumero 1, com seu um metro e
sessenta. Holli Byford tem 23 anos e é dolorosamente magra.
Cabelos longos desordenadamente presos no alto da cabecga, o
uniforme azul da prisao largo e pesado na sua figura minuscula.
Magas do rosto salientes. Parece uma crianga. Dizem que a gente
sabe que estd envelhecendo quando todo mundo comeca a
parecer incrivelmente jovem. Eu tenho apenas 30 anos. Holli
Byford parece que tem 16, para mim.

A porta se fecha com um zumbido atrds dela. Amal pigarreia.
Que bom que ele vai ficar. Foi ontem que me ligaram da prisao.
Embora Holli esteja melhorando, eles ainda nao acham
conveniente dispensar acompanhamento no seu caso. Holli
continua de pé, totalmente a vontade, no meio da sala. Seus olhos
passeiam preguicosamente pelos moveis, pela cdmera. E me
evitam. Ela ainda ndo admitiu minha presenca. Até que seus
olhos param no meu rosto. Meu corpo tensiona. Eu me preparo. O
olhar é duro. Bate em mim. E sélido. Faz com que ela pareca
muito mais imponente do que aquela figura fragil.

— Entado vocé é a Erin? — pergunta ela.

Eu assinto.

— Muito bom conhecer vocé pessoalmente, Holli — respondo.

Nos ultimos trés meses, nossas conversas ao telefone foram
breves. Consistiam basicamente nas minhas explicagdes sobre o
projeto, e siléncios aqui e ali salpicados com seus distraidos “sim”
e “nao”. Mas agora, vendo-a, percebo que os siléncios,
aparentemente vazios pelo telefone, na verdade eram bem cheios.
S6 nao dava para ver do qué.

— Nao quer se sentar? — proponho.

— Quero nao.

Ela permanece junto a porta.



Impasse.

— Por favor, sente-se, Holli, ou a levaremos de volta a sua cela
— dispara Amal no siléncio pesado.

Ela puxa a cadeira a minha frente lentamente de baixo da mesa
e senta com recato, as maozinhas no colo. Olha para a janela de
vidro fosco bem no alto da parede da sala de espera. Eu olho de
soslaio para Amal. Ele me tranquiliza com um gesto da cabeca. Vi
em frente.

— Entdo, Holli. Vou direto as perguntas, exatamente como a
gente conversou ao telefone. Nao se preocupe com a camera, € s
conversar comigo normalmente.

Ela ndo me encara, os olhos ainda voltados para o quadrado de
luz 14 em cima. Fico me perguntando se ela esta pensando no que
ha 14 fora. O céu? O vento? De repente me vem a imagem de
Mark voltando para casa de taxi, uma caixa com seus pertences
no colo, preso nos seus proprios problemas. No que estara
pensando neste exato momento enquanto avanga pela City sem
ter para onde ir? Entdao eu também olho para a claraboia. L4 em
cima, duas gaivotas mergulham no azul-claro. Eu respiro fundo o
ar com cheiro de dgua sanitaria da prisdao e baixo o olhar para
minhas anotagdes. Preciso manter o foco. Empurro Mark para
outro canto da mente e dirijo o olhar ao rosto anguloso de Holli.

— Tudo bem, Holli? Esta claro?

O olhar dela recai em mim.

— Queé?

Ela faz a pergunta como se eu estivesse dizendo um monte de
asneiras.

Ok. Preciso botar as coisas nos eixos de novo. Plano B. Vamos
resolver isso.

— Holli, pode me dizer seu nome, idade, duracao da pena e
acusagao?

Uma instrucdo simples e direta, reproduzindo o tom de voz de
Amal. Nao temos tempo para esse tipo de joguinho, seja qual for.

Ela se endireita ligeiramente na cadeira. Bem ou mal, essa é
uma dindmica que entende.

— Holli Byford, 23 anos, cinco anos por incéndio criminoso
nos protestos de Londres — responde ela, falando répido e no



automatico.

Ela foi um dos milhares de manifestantes detidos nos cinco
dias de protestos em toda a Londres em agosto de 2011. O motim
comecou quando um protesto pacifico contra a morte de Mark
Duggan logo se transformou em algo completamente diferente.
Oportunistas, se achando donos da razdo, rapidamente se
aproveitaram da confusdo, e o caos se instalou em Tottenham.
Policiais agredidos, lojas incendiadas, propriedades destruidas e
shoppings saqueados. Nos dias que se seguiram, o caos se
espalhou pela cidade. Os manifestantes e os saqueadores,
percebendo que estavam um passo a frente da policia, comegaram
a coordenar os ataques pelas redes sociais. Os saqueadores se
juntavam e investiam contra as lojas, para em seguida postar
fotos dos troféus da pilhagem. Lojas eram fechadas, a populacao
se retrafa, temendo ser agredida ou coisa pior.

Lembro que na época vi videos granulosos de cameras de
celular de gente quebrando as vitrines da JD Sports, indo
desesperada atrés de ténis e meias.

Nao me entendam mal, ndo estou desdenhando essas pessoas.
Vocé nao pode ficar muito tempo provocando uma pessoa com
algo que ela ndo pode ter. Ha sempre um limite. Depois do qual
vem a reacao, boa ou ma.

Londres estava em queda livre naqueles cinco dias de agosto
de 2011.

Das 4.600 detencdes efetuadas nesses dias, um recorde de 2.250
chegou aos tribunais. As sentengas foram rdpidas e duras. As
autoridades achavam que, se os casos dos jovens envolvidos nao
fossem transformados em exemplos, estariam criando um
precedente preocupante. Metade dos que foram acusados,
julgados e sentenciados tinha menos de 21 anos. Holli era um
deles.

Ela esta sentada a minha frente do outro lado da mesa, de novo
olhando para a janela no alto.

— E o que vocé fez durante os protestos, Holli? Nos conte
como foi aquela noite, do que se lembra.

Ela reprime um riso e olha para Amal, em busca de um aliado,
entdo lentamente o dirige de volta para mim, com a mesma



expressao severa de antes.

— Pelo que eu me lembro — solta, entdo, num sorriso forgado
—, foi no fim de semana em que mataram Mark Duggan. Eu olho
no Facebook e estd todo mundo naquela loucura.. tinham
invadido um centro comercial e pegado um monte de coisa,
roupas e tal, e a policia nem ai, nem se mobilizou para impedir
nada. — Ela ajeita levemente o coque baguncado. Aperta o laco.
— O irmdo do meu namorado disse que ia nos levar de carro até
la para pegar umas coisas, mas achou que podiam anotar a placa
do carro dele e desistiu.

Ela pausa e olha de novo para Amal. Ele continua olhando
para a frente, inexpressivo. Ela pode dizer o que quiser.

— Mas foi no domingo que a coisa ficou feia mesmo em todo
canto. Meu namorado, Ash, me mandou uma mensagem dizendo
que eles estavam indo para o Whitgift Centre, que é tipo o maior
shopping em Croydon. Ash disse que a gente precisava usar
capuz, cobrir o rosto, por causa das emissoras de TV. Entao fomos
para 14, e tinha um mar de gente. Vidro quebrado pela rua toda, e
todo mundo se aglomerando ali. Ai 0 Ash comegou a arrombar as
portas elétricas do Whitgift. O alarme disparou e todo mundo
passou a ajudar, achando que logo a policia ia chegar. Mas
ninguém entrou, simplesmente ficamos ali. Mas ai um cara veio
correndo e se jogou no meio da multiddo... “Que que vocés tao
esperando, seus imbecis?!”... e foi direto la para dentro. Af a gente
entrou também. Eu peguei umas roupas e umas paradas da hora.
F isso que vocés querem saber?

E ela para. De novo o olhar de peixe morto fixo em mim, duro.

— Sim, Holli, é isso mesmo que queremos saber. Continue, por
favor.

Eu procuro induzi-la com um gesto da cabeca, tentando me
manter fria, impassivel; ndo quero que a coisa saia dos trilhos.

Ela d& outro sorriso forcado e se ajeita na cadeira. Prossegue.

— Af a gente ficou com fome e voltou andando pela rua
principal. O povo ficava jogando coisas: paus, pedras, garrafas
pegando fogo. Bloqueando a rua com aqueles latdes de lixo.
Enfim, eu sei que o Ash se juntou a eles. Mas entdo vimos a
policia chegando e saimos correndo, Ash, eu e um amigo dele, de



volta para o ponto de onibus. L4 estava tranquilo, sem policia, e
tinha um 6nibus parado bem no meio da rua, com as luzes acesas
e pessoas ainda 14 dentro, imoveis. A gente tentou entrar no
Oonibus também, pra ficar mais seguro, mas o motorista ndo abriu
a porta. Ficou puto pra caralho, comecou a gritar e gesticular com
os bragos. Até que alguém abriu a porta traseira e o pessoal
comegcou a sair com medo de a gente pular em cima deles ou algo
assim. O motorista se cagou de medo quando abriram a porta,
perdeu a coragem toda. Af saiu correndo também, e ficamos com
o Onibus.

Ela se recosta na cadeira, satisfeita, os olhos pregados na janela
de novo.

— Foi legal. A gente entrou e deitou nos assentos de trés e
comeu frango. E bebeu. Foi ai que filmaram nossas caras —
conclui ela, pensativa. — Enfim, depois eu derramei Jack Daniel’s
nos assentos de trds e acendi com aqueles jornais distribuidos de
graca, sO pela zoeira. Ash comegou a rir, porque achava que eu
nao tinha coragem, e a traseira toda do 6nibus comecou a pegar
fogo. E a gente ficou rindo e jogando mais jornal, ja estava tudo
fodido mesmo. E estava ficando quente e fedido demais, entdo a
gente saiu pra ficar vendo de fora. O Ash disse pra todo mundo
que fui eu. E entdo o Onibus de dois andares inteiro estava
pegando fogo. A galera passou batendo na minha mao e dando
soquinhos, porque foi doideira o que eu fiz. Tiramos umas fotos
fodas no meu celular. Nao fica me olhando assim — resmunga
ela. — Nao sou nenhuma retardada. Nao ia botar as fotos na
internet nem nada.

— Holli, como vocé foi pega? — Meu tom é neutro.

Ela desvia o olhar. Fim da provocacao.

— Acabou que alguém tinha me filmado com o celular, um
video do 6nibus pegando fogo e a gente olhando. O Ash dizendo
que fui eu. No dia seguinte tinha uma foto na primeira pagina do
jornal da cidade. Eu vendo o 6nibus pegar fogo. Eles usaram no
julgamento. Também conseguiram videos de gente dentro do
onibus.

Eu vi esses videos do incéndio do onibus. Os olhos de Holli
brilhando, uma crianca diante de fogos de artificio, alegre, viva.



Seu amigo Ash, uma ameacadora muralha de musculos, de roupa
esportiva ao lado, seu protetor. Uma visao perturbadora: aqueles
risos, a animagao, o orgulho. Tenho arrepios s6 de pensar no tipo
de coisa que a deixa feliz, considerando o que ela fez.

— E vocé esté feliz em voltar para casa, Holli?

Nao tenho muita expectativa de uma resposta sincera, mas nao
posso deixar de perguntar.

Ela manda outro olhar na diregao de Amal. Uma pausa.

— Claro, vai ser bom. Sinto falta do pessoal. Estou a fim de
usar umas roupas normais. — Ela passa a mdo no suéter largo
que estd usando. — Botar comida de verdade na boca. Na real,
morro de fome aqui dentro de tdo nojento que é.

— Vocé acha que vai voltar a fazer algo assim quando estiver
la fora, Holli? — pergunto. Vale a pena tentar.

Ela sorri, finalmente. Se apruma na cadeira.

— Com certeza, ndao. Nao vou fazer nada disso de novo.

Agora volta o sorrisinho falso. Ela nem se esforca para mentir
bem. Com certeza vai voltar a fazer algo assim. A conversa
comeca a me deixar desconfortivel. Pela primeira vez, me
pergunto se Holli ndao teria problemas mentais. Agora quero
acabar com essa entrevista.

— E quais sao os seus planos para o futuro?

Sua atitude muda imediatamente; rosto e postura se alteram.
De certa forma, ela parece menor de novo, vulnerdvel. O tom de
voz de repente fica normal, uma mulher normal de 23 anos.
Polida, extrovertida, amigédvel. A mudanca é profundamente
perturbadora. Nao tenho a menor duvida de que é esse rosto que
vai apresentar a comissao de liberdade condicional.

— Bom, eu decidi fazer trabalho comunitario para ajudar a
reduzir minha sentenca. Quero contribuir para a comunidade e
mostrar que podem confiar em mim de novo. O pessoal da
penitencidria e o agente da condicional vao me ajudar a conseguir
um emprego e a entrar na linha de novo — diz ela, com toda
suavidade e dogura.

Eu pressiono um pouco mais.

— Mas o que vocé quer, Holli? Para o futuro? O que quer fazer
da sua vida quando sair daqui?



Tento manter um tom indiferente, mas sinto o gosto das
minhas palavras.

Ela sorri de novo, inocente. Estd me provocando, e gostando.

— Isso eu nao posso contar. Primeiro quero s6 sair daqui.
Depois, nao sei. Vai ter que esperar para ver. Mas vocé pode
esperar... grandes coisas, Erin. Grandes coisas.

O sorrisinho irritante volta.

Eu olho para Amal. Ele retribui o olhar.

E esse é o pavoroso encaminhamento das coisas.

— Obrigada, Holli. Comegamos muito bem. Podemos encerrar
por hoje — digo.

E desligo a camera.
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Sexta-feira, 29 de julho

LEVANDO AQ ALTAR

amos dar uma festa hoje. Sei que provavelmente ndao é o

melhor momento, considerando tudo que vem acontecendo,

mas o casamento estd se aproximando rapido. Faltam s6 cinco
semanas, e eu ainda preciso pedir um grande favor a alguém.

Eles vao chegar daqui a uma hora. Nao tomei banho nem me
troquei ainda, muito menos comecei a cozinhar. Estamos fazendo
carne assada. Nao sei por qué. Provavelmente porque é rapido e
facil, além de ser algo que Mark e eu podemos cozinhar juntos.
Ele cuida da carne, e eu, dos acompanhamentos. Quando falei
isso mais cedo, Mark adorou como pareceu uma metafora ao
nosso relacionamento. Um raro momento de leveza. Mas a piada
rapidamente se dissipou, e agora estou aqui sozinha na nossa
cozinha de ultima geracao, encarando um frango gordo e frio e
um monte de legumes.

Mark ndo anda bem, por isso o meu atraso hoje. Disse a ele que se
aprontasse. Faz pouco mais de uma semana que ele foi demitido,
e desde entdo fica andando para cima e para baixo o tempo todo
— na sala, no quarto, no banheiro, descal¢o, enquanto grita pelo
telefone com gente de Nova York, da Alemanha, de Copenhague,



da China. Precisamos de uma noite de folga. Eu preciso de uma
noite de folga.

Convidei Fred Davey e a mulher dele, Nancy, para jantar hoje.
Na verdade, ja estd planejado ha um més. Eles sao praticamente
da familia. Fred sempre me apoiou e me aconselhou, desde que o
conheci no meu primeiro trabalho, como assistente do seu
documentario sobre a White Cube. Tenho certeza de que meu
documentério nao estaria em produgao se ele nao tivesse se dado
ao trabalho de discutir todas as possibilidades comigo e escrito
tantas cartas com o cabecalho do BAFTA. E a adordvel Nancy,
uma das mulheres mais amaveis e queridas que ja conheci, nunca
perde um aniversdrio, uma estreia, uma reunidao. Minha familia
substituta, minha mintscula estrutura de apoio improvisada.

Ainda nem sinal de Mark na cozinha, entdo comeco a preparar
o jantar sozinha. Ele estd no celular ja faz meia hora, correndo
atrds de mais uma possivel vaga de emprego. Acontece que as
oportunidades que mencionou na manha do nosso aniversario
nao deram em nada, e seu “amigo” de Nova York foi exatamente
quem o colocou — nos colocou, no fim das contas — nessa
furada. Quando cheguei em casa no dia em que ele perdeu o
emprego, Mark ja sabia que esse Andrew de Nova York é que fora
responsavel por tudo. Andrew tinha ligado para o escritério de
Mark e confundido a voz de Greg com a dele — e nem sei como
isso pode ter acontecido, pois Greg é de Glasgow. Seja como for,
Andrew achou que estava falando com Mark e disse a Greg que
alguém do escritério de Nova York ligaria para ele ainda naquele
dia com uma possivel oferta de emprego.

Greg, cretino que s6, certamente rolando de prazer, foi direto
ao chefe dar a informacao da ligacao.

Andrew aparentemente ndo gostou nada de se ver envolvido
nessa mancada e azedou a possivel oferta de emprego a Mark em
Nova York. Todas essas manobras simplesmente para se livrar da
afronta de ter que pedir desculpas pelo erro que ele préprio
cometera. Mas, sabe como é, no mundo das finangas pedir
desculpas € sinal de fraqueza. E fraqueza nao inspira confianga, e,
como todo mundo sabe, o mercado se alicerca na confianca. O



touro leva a melhor; o urso perde. E por isso aqui estda Mark,
desempregado, seminu na nossa sala, gritando no telefone fixo.

Ele me diz que nem tudo estd perdido. Falou com Rafie e
alguns outros colegas de trabalho, e existem pelo menos trés
possibilidades, senao mais. Ele s6 precisa aguentar firme por
algumas semanas. A esta altura, ndo tem mais nada que ele
proprio possa fazer. Mesmo que receba alguma oferta, nao pode
comegar enquanto ndo acabar o aviso prévio, ou seja, até meados
de setembro. Férias forcadas. Em qualquer outro momento da
vida eu simplesmente adoraria essa ideia, mas, agora que as
filmagens comecaram, estarei atolada até o casamento. Péssimo
momento.

Como se tivesse recebido uma deixa, ele entra na cozinha,
banho tomado, roupas trocadas. Sorri para mim; estd um gato.
Camisa branca, perfumado, toma minha mao e me faz girar.
Continuamos numa breve danca silenciosa pela cozinha, entao ele
me afasta e diz:

— Vou assumir. Sobe 14 e fica ainda mais bonita. E um desafio!

Pega entao um pano de prato e numa chicotada me bota para
correr dali com um sorrisinho.

Alguns acham irritante esse tipo de mudanca repentina, mas
eu adoro isso no Mark. Ele é capaz de mudar da 4gua para o
vinho de uma hora para a outra, compartimentalizar. Controla as
emocoes. Sabe que eu preciso dele hoje, e esta aqui.

Ao subir as escadas, fico agoniada, sem saber o que vestir.
Quero que fique parecendo que me empenhei, mas sem esforco.
Um equilibrio complicado.

Hoje vou pedir ao Fred que entre comigo na cerimdnia de
casamento. E delicado, pois ele ndo é parente. S6 é o mais
proximo que eu tenho de um pai. Eu o respeito. Me preocupo
com ele e fico lisonjeada de saber que ele também se preocupa
comigo. Ou pelo menos espero. De qualquer maneira, detesto
falar da minha familia. Acho que as pessoas se preocupam
demais em descobrir de onde viemos e bem menos em saber para
onde estamos indo, mas enfim... Provavelmente vou precisar
contar aqui sobre a minha familia para vocés entenderem.



Minha mae era jovem, bonita, inteligente. Trabalhava muito,
dirigia uma empresa, e eu a amava tanto que chega a doer
quando penso nela. Entao ndo penso. Ela morreu. Uma noite, ha
vinte anos, o carro dela saiu da estrada e foi capotando até uma
linha férrea. No dia seguinte, meu pai ligou para o internato para
me contar. Foi me buscar na mesma noite. Tive uma semana de
dispensa da escola. Houve um velério. Depois disso, meu pai
aceitou um emprego na Ardbia Saudita. Eu o visitava nas férias.
Aos 16 anos, parei de ir; preferia passar as férias na casa de
amigos. Ele se casou de novo, teve dois filhos. Chloe tem 16 anos,
e Paul, 10. Papai nao pode vir ao casamento. E, para ser sincera,
acho 6timo. Ele ndo é mais muito presente. Fui visitd-lo uns anos
atrds. Dormi num quarto de hospedes. Sei que ele vé minha mae
quando olha para mim, pois é a tinica coisa que eu vejo quando
olho para ele. Enfim, € isso. E é s6 o que vou dizer sobre esse
assunto.

Quando finalmente des¢co de novo, a casa estd tomada pelo
cheiro da comida. Mesa posta. Os melhores pratos, os melhores
copos, champanhe, e Mark deu um jeito até de encontrar
guardanapos de pano. Meu Deus. Eu nem sabia que tinhamos
guardanapos. Ele sorri para mim quando eu entro, os olhos
castanhos profundos delineando os contornos do meu corpo por
baixo do vestido. Optei por um vestido minimalista de veludo
preto, com os cabelos escuros presos atrds de maneira meio
frouxa para mostrar os compridos brincos de ouro que Mark me
deu de aniversario.

— Linda — elogia ele, me olhando de cima a baixo enquanto
acende a ultima vela.

Eu olho para ele, calada. Estou nervosa. E ele 14, de pé, peito
sOlido, bonitao. E percebendo a minha preocupacao. Ele deixa de
lado o que estd fazendo e vem na minha direcao.

— Vai dar tudo certo. E uma coisa linda o que vocé vai pedir a
ele. Vai dar tudo certo — sussurra no meu ouvido, me abracando.

— Mas e se ele perguntar sobre eles? — Eu o encaro. Nao
aguento mais falar desse assunto. Nao quero pensar nela.

— Ele te conhece. Vai entender que vocé tem seus motivos. E,
se perguntar, a gente cuida disso juntos. Ta bom?



Ele se afasta um pouco para me olhar nos olhos.
Concordo, relutante.

— T4 bom — sussurro.

— Nao confia em mim? — pergunta ele.

Eu sorrio.

— Cegamente — digo.

Ele da uma risada.

— Bom, entao tudo bem! Vamos dar um belo de um jantar.
E, nesse momento, a campainha toca.



/

Quarta-feira, 3 de agosto

VESTIDO DE CASAMENTO

ma irlandesa simpatica estd costurando a bainha do meu

vestido de casamento na altura do joelho. Chama-se Mary.

Fico de pé, vestindo um delicado crepe da China, em estilo
eduardiano, e assistindo a cena toda, meio desligada e sem saber
muito bem o que sentir. Caro, minha assessora de casamento, s6
observa. Fla me ajudou a encontrar o vestido. Conhece algumas
figurinistas que trabalham no cinema. Figurinistas costumam ter
muita coisa vintage, compram em leilGes, fazem cépias e vendem
on-line. Tudo novinho em folha. Esse vestido é um exemplo. Esta
perfeito.

Viemos ao subsolo de uma alfaiataria na Savile Row para
alguns pequenos ajustes. O vestido nado precisa de muita coisa, cai
como uma luva.

Esse é o alfaiate que atendia ao pai de Caro quando estava
vivo. Nao sei muito bem como ele morreu, provavelmente ataque
cardiaco, ja estava velho. Ele tinha idade avancada quando Caro
nasceu; acho que ela s6 pegou dos seus 60 anos em diante. Nao
sei muito sobre ele, na verdade, s6 uma ou outra coisinha que
escutei nas conversas, mas nada tao revelador. No banheiro do
térreo da casa dela tem um cheque de um milhdo de libras
emoldurado, nominal a ele. A casa, em Hampstead, deixada s6



para ela, tem cinco andares e um quintal do tamanho da Russell
Square. Ele era um miliondrio na acepgao da palavra, da velha
guarda; pelo menos é a impressao que da. Na sala de estar tem
um Warhol pendurado despretensiosamente.

Entdao, quando a Caro me recomenda alguma coisa, eu tendo a
aceitar, isso se estiver dentro do meu orcamento. Eles estao
fazendo os ajustes de graca. Nao entendi bem por que, mas pelo
gratuito eu posso pagar.

— Prontinho, tudo certo, querida.

Mary espana os fiapos do joelho ao levantar.

Na rua, Caro se vira para mim.

— Almoco?

Estou morrendo de fome. Nao como desde ontem a noite.
Num gesto de irracionalidade incomum, resolvi ficar em jejum
esta manha, para nao comprometer as medidas do ajuste no
vestido. Eu sei, eu sei. No dia do casamento, eu vou comer. Na
verdade, nao vejo a hora: os fornecedores que escolhemos
parecem incriveis. Tudo acertado, depésito feito. A prova de
menu € na proxima semana. Incrivel. Meu Deus, estou morrendo
de fome.

— Almocgo seria perfeito.

Eu olho para o reldgio: trés horas da tarde. Mais tarde do que
eu pensava, mas realmente preciso conversar com ela. Mark
andando descal¢o para cima e para baixo nao sai da minha
cabeca. Preciso falar sobre o emprego dele. Nao quero, mas
preciso. Preciso falar com alguém. Embora pareca uma trai¢dao
falar do nosso relacionamento com outras pessoas. Normalmente
acontece o contrario, Mark e eu é que falamos dos outros. Nao
falamos sobre nos mesmos com estranhos. Formamos uma
unidade. Impenetravel. Segura. De um lado, nés dois, do outro, o
resto do mundo. Até agora. Até acontecer isso.

Mas nao se trata de Mark, ndo é ele o problema. Eu s6 ndo sei o
que fazer. Nao sei como resolver o que estd acontecendo. Caro
deve estar vendo tudo na minha cara.

— Vamos 14. Vamos ao George — anuncia ela.



Sim, o George. Deve estar bem tranquilo a esta hora. E um
restaurante maravilhoso e exclusivo para membros, com um
deque coberto e afastado da rua, no melhor ponto de Mayfair.
Gragas a sua galeria, Caro entra em qualquer lugar. Ela me pega
pelo brago e me leva para Mayfair.

— O que esta acontecendo? — pergunta ela depois que o garcom
deposita dois copos de 4gua gelada na mesa e desaparece.

Eu olho para ela enquanto bebo a agua, a rodela de limao
batendo insistentemente no meu labio superior.

Ela abre um sorriso forcado.

— E nem adianta dizer que ndo é nada, vocé nao sabe mentir,
Erin. Estd na cara que vocé esta louca para me contar.
Desembucha.

Ela leva o copo aos labios e beberica na expectativa.

Minha dgua acabou. Os cubos de gelo estalam.

— Se eu falar, vocé tem que prometer que vai esquecer depois.

Coloco o copo vazio delicadamente na mesa.

— FEita, garota. Tudo bem, prometo.

Ela se recosta na cadeira, sobrancelhas erguidas.

— E o Mark. Ele foi demitido.

Minha voz sai ligeiramente mais baixa que antes, tem trés
empresarios trés mesas adiante. Nunca se sabe.

— Ha? Demitido?

Ela se inclina para a frente, baixando o tom de voz também. A
gente nao presta. Meu Deus.

— E, vao pagar o aviso prévio, mas ndo vao oferecer apoio
nenhum. Nenhuma indenizacao. Ele foi obrigado a se demitir em
troca de referéncias. Se dissesse nao, ia ser demitido de qualquer
jeito, s6 que sem referéncias. Parece que eles queriam fazer isso
desde o inicio, foi o chefe dele que sugeriu a demissao voluntéria.

— O qué?! Como assim?! Isso... Que absurdo! Puta merda, ele
esta bem?

Caro subiu uma oitava. Um empresdrio se vira para nos olhar.
Eu trato de acalma-la.

— Tudo bem. Quer dizer... ele ndo esta bem, mas esta tudo
bem. E complicado, porque eu realmente quero estar do lado



dele, mas a0 mesmo tempo tenho medo de... sabe como ¢, ele se
sentir menos homem por receber a]uda entende? E delicado.
Tenho que dar um jeito de animar ele sem ficar muito
escancarado. E, veja bem, ndo é que ele precise de um empurrao
ou coisa do tipo. Mas eu amo o Mark, sabe, Caro? Quero que ele
seja feliz. Mas ele ndo se permite. E como se achasse que ficar
preocupado ajuda a ter foco, que ajuda a resolver as coisas.
Nunca vi ele se comportar assim, sabe? Ele sempre tem um plano,
mas dessa vez a coisa estd degringolando. Essa histéria com a
Unido Europeia, a porra do Brexit, a libra despencando, o
governo, a nova primeira-ministra, o novo ministro do Exterior,
meu Deus! Donald Trump! A gente t4 fodido. Foi o pior momento
possivel para a merda bater no ventilador.

— E... — Caro balanca a cabeca em solidariedade.

Eu continuo.

— E eu sei tanto quanto ele que isso estd acabando com as
chances de ele conseguir alguma coisa. E nao s6 isso; mesmo se
estiverem contratando, vai ser dificil convencer o empregador de
que ele abriu mao do emprego antes mesmo de conseguir outra
coisa. Ele diz que vao estranhar. E parece que isso pega mal
mesmo. Pelo menos é o que ele acha. Mas eu falei para ele que é
sO dizer que ndo gostava de la. Ou que queria dar uma parada na
reta final para o casamento. Afinal, ndo é nenhum crime querer
descansar um pouco do trabalho. Mas no fundo eu entendo o que
ele quer dizer. Da uma impressao de fraqueza. Para eles. Como se
ele ndo tivesse aguentado a pressao e por isso tinha “dado uma
pausa”. Como se fosse um colapso nervoso ou coisa do género.
Ahh! Meu Deus, mas que situagao chata! Sério, Caro, estou a beira
da loucura. Nao consigo resolver isso. Nada que eu sugiro serve.
Nao sei mais o que fazer. Ai fico 14, parada, ouvindo e
concordando.

Eu paro de falar. Ela se ajeita na cadeira. Olha para a rua e
balanca a cabeca com ar de ponderagao antes de responder.

— Nao sei o que dizer, amlga E muito frustrante mesmo. Eu
ficaria louca. Mas Mark é um cara inteligente, nao é? Ah,
convenhamaos... ele é capaz de fazer qualquer coisa, ndo? Por que
ndo consegue emprego em outra area? Ele poderia trabalhar em



qualquer setor, com a experiéncia que tem. Por que simplesmente
nao busca outra coisa?

A resposta é simples. A mesma que eu daria se Caro me
propusesse mudar de carreira. Nao quero fazer outra coisa. E
Mark também nao quer fazer nenhuma outra coisa.

— Sim, ele certamente poderia. Mas a gente espera ndo ter que
chegar a esse ponto, sabe. Ainda estamos esperando algumas
respostas. E s6 que o casamento estd chegando e parece que ele se
desligou um pouco.

— De qué? Dos preparativos do casamento? Ou do
relacionamento?

— Dos... preparativos? Sei la. Nem sei, Caro. Nao, da relacao,
nao. Nao.

Agora estou me sentindo mal.

— Ele estd sendo um babaca? — pergunta ela num tom de voz
atipico, com extrema seriedade. Nao consigo deixar de dar uma
risada.

Caro imediatamente assume um ar de preocupacao. Acho que
eu também estou agindo de maneira meio atipica. Devo estar
parecendo uma doida.

— Nao! Desculpa! Nao, nao esta. Ele nao estd sendo nenhum
babaca.

Fico olhando para sua expressdo de preocupacgao, a testa
franzida.

De repente me dou conta de que a conversa nao tem sentido.
Caro nao vai saber o que eu preciso fazer. Nao tem a menor ideia.
Nem me conhece tao bem assim. Realmente, nao conhece. Quer
dizer, nds somos amigas, mas nao nos conhecemos de fato. Ela nao
vai me dar as respostas que eu quero. Preciso conversar com
Mark. S6 estou fazendo confusdo aqui, com essa conversa. A
gente devia estar falando de flores, bolos e despedidas de solteira.
Dou um jeito de mudar de assunto.

— Quer saber? Acho que é fome! Ainda ndo comi nada hoje —
confesso. — Nao tem nada de errado na verdade, acho que sé
estou nervosa com o casamento. E com baixa glicémica. O que eu
estou precisando mesmo, de verdade, é de um wrap de frango com
batata frita. E vinho.



O sorriso de Caro reaparece instantaneamente. Eu voltei. Estéd
tudo bem, o estresse ficou para tras. Confissao apagada. Quadro-
negro limpinho. Dei a volta por cima e ela entra na onda de novo.
Vida que segue. Obrigada, Caro. E é por isso, senhoras e senhores,
que ela é minha madrinha.

Ja é fim de tarde quando me despeco de Caro e, meio lenta e
embriagada, me junto a avalanche de trabalhadores que desce
para pegar o metrd na hora do rush.

Na viagem para casa, fico pensando no que vou dizer a ele.
Nos precisamos conversar direito. Sobre tudo.

Ou talvez a gente precise apenas transar. Parece que isso
sempre nos renova. Ja faz quatro dias desde que dormimos juntos
pela dltima vez, o que, para a gente, é muito. A nossa média é de,
pelo menos, uma vez por dia. Eu sei, eu sei. Nao me julguem, sei
que nao é uma frequéncia muito verossimil. Sei que depois do
primeiro ano isso € ridiculamente invejavel. E sei porque, antes de
conhecer Mark, sexo estava mais para um evento com data
marcada, ingresso e tudo o mais. Superestimado e, no fim das
contas, decepcionante. Sério, j& tive a minha cota de
relacionamentos de merda. Mas nés — Mark e eu — nunca fomos
assim. Eu o desejo. O tempo inteiro. Seu cheiro, seu rosto, a nuca,
as maos em mim. Entre minhas pernas.

Meu Deus, como sinto falta dele! Sinto o pulso acelerar. A
mulher sentada a minha frente levanta o olhar das palavras
cruzadas. Franze as sobrancelhas. Talvez saiba o que estou
pensando.

Debaixo do vestido, sinto o leve rocar da seda cor de péssego
na pele. Roupas intimas de cores combinando. Desde que comecei
a sair com Mark, eu sempre combino. Ele adora seda. Eu cruzo as
pernas devagar, sentindo pele contra pele.
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PROVA DO MENU

primeira providéncia que tomamos com relacao ao casamento,

depois do noivado, foi escolher o lugar. Mergulhamos de

cabeca. Visitamos muitos espagos: estranhos, austeros,
luxuosos, futuristas, sébrios. Tudo que vocé pode imaginar a
gente viu. Mas, assim que pisamos no acolhedor saldo de festas
do Café Royal, com seus lambris de madeira, ficou evidente que
era o que estdvamos procurando. Fosse o que fosse...

Hoje, no saldo de festas, vao nos mostrar trés opgoes de prato
principal, além dos vinhos para harmonizar e das variagoes de
champanhe. Vinhamos esperando por este momento havia muito
tempo, mas agora que chegou a hora parece até que se trata de
uma mera formalidade. Também é estranho comemorar quando
Mark estd passando por tantas coisas. Mas a vida nao pode
esperar.

No metrd, durante o caminho, Mark 1€ as noticias no celular.
Eu tento fazer o mesmo. Em Covent Garden, ele se vira para mim.

— Erin, posso pedir uma coisa? Sei que vocé esta empolgada,
mas serd que dé para a gente escolher as opgOes mais baratas de
comida e bebida? Claro, vamos experimentar tudo e vai ser um
dia inesquecivel, mas, do ponto de vista financeiro, acho melhor a
gente escolher o bom e barato, pode ser? De qualquer modo, € um



restaurante cinco estrelas, entdo tudo vai ser muito bom, né?
Podemos combinar assim? Tudo bem para vocé?

Eu entendo o que ele estd dizendo. E claro que tem razao. E
um jantar para oitenta pessoas, a gente tem que levar isso em
conta. E, honestamente, o vinho deles é do caralho. Nao
precisamos de mais que isso.

— Sim, tudo bem. Combinado. Mas vamos seguir o protocolo
certinho? Como se a gente realmente estivesse escolhendo? Quero
experimentar tudo. Por que ndo, né? Talvez a gente nem tenha
outra oportunidade dessa na vida. Depois de provar tudo, noés
falamos. Tudo bem?

Ele relaxa.

— Tudo bem. Otimo! Obrigado.

Eu aperto a mao dele. Ele aperta a minha. Algo muda quase
imperceptivelmente no fundo dos seus olhos.

— Erin. Obrigado por ser tdo.. vocé sabe. E muita coisa
acontecendo de uma vez, e sei que talvez eu nao esteja lidando
com isso da melhor forma. — Seu olhar zanza pelos passageiros
ao redor. Todos absortos em celulares e livros. Inclina-se na minha
direcdo, agora falando mais baixo. — Eu tendo a me fechar
quando estou estressado. E vocé sabe que eu raramente fico
estressado; tem sido tdo dificil saber como agir nessa situagao.
Entdo, obrigado.

Eu aperto sua mao ainda mais e apoio a cabeca no seu ombro.

— Eu te amo. Esta tudo bem — sussurro.

Ele se move ligeiramente, se endireitando no assento do metrd.
Mas nao acabou. Tem mais. Eu levanto a cabeca.

— Erin. Eu fiz uma coisa na semana passada...

E fica em siléncio.

Estuda o meu rosto. Meu estdmago se revira. Frases assim
sempre me congelam até a alma. Palavras de preparagao para
alguma coisa. Noticias piores ainda por vir.

— O que vocé fez?

Faco a pergunta com suavidade, para nao assusta-lo. Nao
quero que ele se feche.

— Olha s6, desculpa nao ter dito antes. E que eu achava que
nao era o momento certo, mas o momento certo nao chegou, eaio



tempo foi passando e piorando tudo e agora...

Ele para. Remorso nos olhos.

— Cancelei nossa lua de mel.

— O qué?!

— Nao toda. S6... cancelei uma semana. Agora sao apenas
duas semanas em Bora Bora.

Ele volta a estudar minha expressao. Espera para ver o que vai
acontecer.

Ele cancelou nossa lua de mel. Nao, ndao cancelou, sé cortou
uma parte, s isso. Mas sem falar comigo? Sem dizer nada? Sem
falar com a futura esposa? Secretamente? E agora que eu ja
concordei em pagar menos pela comida hoje, ele resolveu que
podia me contar. Certo. Beleza.

Minha mente acelera enquanto tento processar aquilo,
encontrar algum sentido. Mas ndo vem nada. Isso tem alguma
importancia? Talvez nao. Nao consigo me importar. Nao consigo
me importar com um periodo de férias. Nao parece nada de mais.
Eu até ousaria dizer: nem ligo. Deveria ligar? Mas a questao é: ele
mentiu. Sim. Ou nao? Nao foi uma mentira de fato, certo? So6 fez
algo sem me contar. E, convenhamos, pelo menos estd me
contando agora. Mas também, uma hora ou outra, ele teria que
me contar, ndo é? Nao teria? Sendo ia fazer o qué? Deixar para me
contar quando ja estivéssemos no aviao? Nao, claro que ele ia me
contar. Estd tudo bem. Tenho andado muito ocupada com o
trabalho. Além disso, duas semanas numa ilha tropical esta
otimo. Mais que 6timo, estd perfeito. Mais do que muita gente
consegue na vida inteira. E, de qualquer maneira, eu nem preciso
disso. Preciso apenas dele. Quero apenas me casar com ele. Nao
é?

Vamos cuidar disso depois. Mas agora nao quero brigar. Nao
vou piorar as coisas. Ele cometeu um erro e estd arrependido, e
pronto.

Eu levanto sua mao, ainda entrelagada a minha, beijo o né dos
seus dedos.

— Tudo bem. Nao se preocupe. Mais tarde a gente fala de
dinheiro. Vamos s6 aproveitar esse dia, pode ser?

Ele sorri, a tristeza ainda nos olhos.



— Combinado. Vamos aproveitar esse dia.
E é mesmo um dia maravilhoso.

No pomposo salao de festas, com suas paredes de carvalho cheias
de espelhos, nos sentamos a uma mesa perdida na extensdao quase
infinita dos tacos de madeira do assoalho, coberta com uma
toalha branca. Um garcom muito simpatico nos traz pratos
complicados, cuidadosamente decorados com produtos da
estacdo. Uma vez dispostas na mesa todas as opgoes de
aperitivos, o maitre descreve cada uma delas e nos entrega um
discreto cartdo listando pratos e precos. E desaparece de novo por
tras do revestimento de carvalho, deixando-nos a vontade. Nos
examinamos o cartao.

ENTRADAS:

Lagosta com agriao, maga & creme fraiche vinaigrette,
£32 por pessoa.

Ostras com vinagre de chaloa, limdo, pao integral & manteiga,
£19 por pessoa.

Aspargos com ovos de codorna, beterraba & rémoulade de aipo,
£22,50 por pessoa.

Multiplicado por oitenta pessoas. E isso s6 para comecar. Eu
olho para Mark; ele ficou pélido. Nao consigo evitar. Caio na
gargalhada. Fle olha para mim, alivio estampado no rosto. Sorri e
levanta a taca num brinde. Eu levanto a minha.

— Sem entradas?

— Sem entradas.

E dou mais risadas.

Entao comemos as deliciosas entradas. Valem cada centavo. S6
fico feliz de saber que nao seremos nds a pagar por elas.

Optamos, entao, pelo prato principal: Torta de frango caseira Café
Royal com bacon, ovos de codorna, vagens finas & musseline de batatas,
£19,50.



E para sobremesa: Chocolate preto cremoso & compota de cerejas
silvestres, £13.

Mais trinta garrafas do vinho tinto da casa e trinta do branco, e
vinte garrafas de champanhe.

Ficamos achando que nos saimos muito bem até que o maitre,
Gerard, se senta conosco para uma conversinha depois do café.
Parece que o gasto minimo é de seis mil libras. Eles devem ter nos
dito isso ano passado, quando agendamos a prova do menu, mas
é claro que a gente nem prestou atencado e, ainda que tivéssemos
prestado, nao teria parecido muito importante na época. Gerard
diz que nao precisamos nos preocupar; podemos bater esse valor
simplesmente acrescentando café e uma tabua de queijos depois
do jantar para oitenta pessoas. Um acréscimo de mil e trezentas
libras no total. N6s concordamos. E o que mais a gente podia
fazer? O casamento é daqui a trés semanas.

Em seguida, empanturrados e cheios de remorso pds-compras,
entramos na estagao Piccadilly. Antes da porta giratéria, Mark
pega meu brago e me faz parar.

— Erin, ndo vai dar. Sério, é loucura. E dinheiro demais, vocé
nao acha? Quer dizer... sabe? Vamos cancelar assim que a gente
chegar em casa, perdemos o deposito, tudo bem, mas temos que
cancelar isso. Depois da cerimoOnia de casamento a gente vai para
um restaurante perto ou algo assim... Ou entdo passamos a bola
para os meus pais, eles podem arrumar alguma coisa no centro
comunitario. O que vocé acha?

Eu olho para sua mao apertando meu brago. Parece que nao
conhego essa pessoa.

— Mark, sério, vocé estd me assustando um pouco. Me
assustando mesmo. Por que estd se comportando assim? E o
nosso casamento. NOs temos economias, ndo estamos nos
endividando para cobrir os custos. S6 se faz isso uma vez na vida,
e eu, pessoalmente, quero gastar meu dinheiro com isso. Com a
gente. Claro que nao todo o dinheiro, mas uma parte. Caso
contrario, qual o propésito de tudo isso?

Ele solta um suspiro sonoro pelo nariz. Frustrado, abandona a
conversa, sua mao me solta e descemos a escada.



Passamos o resto da viagem em siléncio. Eu observo as pessoas
no metrd. Imaginando a vida delas. Sentada ao lado de Mark, mas
sem falar com ele, fago de conta que nao o conhego. Que talvez eu
seja apenas uma garota indo para algum lugar sozinha de metrd.
Que nao preciso me preocupar com o que vai acontecer, ou com o
resto da minha vida, alids. O pensamento é tranquilizador, mas
completamente sem nexo. Eu quero Mark. Quero mesmo. S6
queria poder espantar esse humor esquisito dele. Queria poder
resolver isso.

Ele se volta para mim assim que passamos pela porta de casa. A
v0z nao € mais o sussurro que era na estagao.

Ele diz que ndo estou entendendo. Que nao estou ouvindo. Eu
nunca o vi daquele jeito, como se alguma coisa la dentro estivesse
prestes a explodir.

— Acho que vocé ainda nao assimilou muito bem o que estéa
acontecendo, Erin. Vocé ndao consegue ver o que esta
acontecendo? Eu ndo tenho mais emprego. Nao tenho mais dinheiro
para esse tipo de coisa. E ndo consigo outro emprego, ninguém
estd contratando. O meu mundo nao é como nas artes ou na sua
escola de cinema ou onde quer que seja. Nao posso simplesmente
mudar de barco e ganhar a vida fazendo outra coisa! Eu trabalho
em banco de investimentos. E o que eu fago. Nao sei fazer outra
coisa. E, ainda que soubesse, nao importa. Nao posso abrir meu
préprio banco ou, sei 14, participar de um projeto de
financiamento pds-moderno ou qualquer porra dessas. Nao sou
como vocé. Nao venho de onde vocé veio. Levei a vida inteira
para chegar onde estou. A vida inteira. Vocé tem ideia de como foi
dificil? Tem gente que frequentou o meu colégio e hoje estd
trabalhando em posto de gasolina, Erin! Vocé entende? Gente que
mora em apartamentos subsidiados pelo Estado e trabalha numa
porra de um supermercado arrumando prateleiras. Nao vou me
rebaixar a isso. De jeito nenhum. S6 que eu nao tenho um fundo
de emergéncia. Ndo tenho amigos no mercado editorial, no
jornalismo, em porra de vinicola nenhuma. Tenho pai e mae
aposentados em East Riding que logo, logo vao precisar de
cuidados. Tenho oitenta mil de economias no total, e o resto



enterrado nessa casa. E agora estamos tentando ter um filho. Eu
tinha um emprego de verdade. Mas fui demitido, e estamos
fodidos. Porque infelizmente nem todo mundo tem o luxo de ser
sustentado, como vocé.

Eu sinto a bilis revolver dentro de mim. J& chega. Chega disso
por hoje.

— Vai se foder, Mark! Vocé esta sendo um escroto do caralho.
Quando foi que vocé pagou alguma coisa para mim? Hein,
quando? E eu por acaso sou uma porra de uma puta?

Era para ser um dia maravilhoso.

— Nao, Erin, nao ¢, infelizmente. Pois se fosse ja teria calado a
porra dessa sua boca.

Meu coracdo perde o compasso. Caralho. Mark desapareceu,
assim, de uma hora para outra, e tem um estranho na minha sala.
Puta merda. Minha respiracao sai fraca... Meu Deus. Ndo chore. Por
favor, ndo chore, Erin. S0 respire. Estou sentindo o fundo dos olhos
formigar.

Mark me encara.

Balbucia algo inaudivel, depois se vira e fica olhando pela
janela.

Eu me sento, calada.

— Nao acredito que vocé disse isso, Mark — murmuro.

Eu sei que devia deixar passar... ndo, ndo devia deixar passar.
Que se foda! Vou casar com esse homem daqui a trés semanas. Se
€ assim que vai ser o resto da minha vida daqui para a frente, eu
preciso saber.

— Mark...

— O que, Erin? O que acha que nés vamos fazer depois do
casamento? Se tivermos filhos. O que vocé acha que vai
acontecer? Meu emprego que sustentava fudo. Meu emprego que
pagou essa casa.

— Nao, Mark. Nao! N6s dois pagamos! Botei todas as minhas
economias naquela entrada também. Tudo que eu tinha — solto,
elevando a voz para acompanhar a dele.

— Beleza, maravilha, muito bem, Erin. Vocé também botou seu
dinheiro. Mas nao pode pagar o resto do financiamento com seu
salario, pode? A gente nao estd vivendo num conjugado em



Peckham, esta? Nao existe a menor chance de vocé bancar o
financiamento por conta propria com o que ganha. Nao estou
querendo te magoar, Erin, mas vocé nao estd ouvindo. Vamos ter
que vender a casa. E ébvio!

Vender? Meu Deus. Devo estar com um ar de total pavor, pois
agora ele assente com a cabeca, satisfeito.

— Vocé provavelmente ainda ndo parou para pensar direito
sobre tudo isso, ndo é? Pois, se tivesse pensado, sinceramente,
Erin, estaria tao preocupada quanto eu. N6s vamos afundar.

Meu Deus do céu. Eu fico calada. Fui mesmo uma idiota.
Agora estou vendo. E do6i. Nada do que ele esta dizendo tinha me
ocorrido. Nao tinha pensado que todos os nossos planos podiam
simplesmente fracassar. Que ele podia mesmo ndo conseguir
nenhum outro emprego.

Ele tem razdo. Tinha mesmo que estar furioso, ndo é para
menos. Estd encarando essa histéria toda sozinho. E eu me
debatendo em volta, agindo como se... Mas ai eu me lembro. Nao
tem que ser assim. Como disse a Caro, ele pode simplesmente
fazer outra coisa.

— Mas, Mark, vocé pode conseguir outro emprego! Qualquer
emprego! Com seu curriculo incrivel, pode simplesmente...

— Nao, Erin — interrompe ele, cansado. — Nao € assim. Que
porra de outro emprego eu vou conseguir? A Unica coisa que eu
sei fazer é botar preco e vender titulos, mais nada. A menos que
vocé esteja sugerindo que eu trabalhe num bar...

— Mark, pelo amor de Deus. S6 estou tentando ajudar! Ok?
Nao sei exatamente como é que funciona o seu mercado, ta? S6
quero estar com vocé nessa, entdo pare de dizer que eu nao
entendo e me explique. Por favor.

Sei que estou parecendo uma crianga petulante, mas nao sei
mais o que dizer.

Ele afunda no sofd a minha frente, esgotado. Os ombros
arqueados. Impasse.

E ficamos calados, ouvindo de longe o zumbido baixo do
transito e o vento entre as arvores no jardim.

Eu levanto e vou me sentar a seu lado. Estendo o braco e toco
delicadamente suas costas com a mao. Ele nao se esquiva, e eu



comeco a acariciar suavemente com a palma. Acalmando,
afagando suas costas por cima da camisa engomada de algodao.
Ele permite.

— Mark... — arrisco entdao. — Tudo bem se a gente tiver que
vender a casa — continuo. — Tudo bem. Vou ficar triste, pois
gosto daqui. Mas nao tem importadncia onde a gente mora. Eu
quero € estar com vocé. Em qualquer lugar. Debaixo de uma
ponte... Num barraco... Vocé, e pronto. E a gente ndo precisa ter
filhos logo, se nao for o momento. E, olha s6, eu sei que vocé ia
odiar trabalhar com outra coisa, mas, desde que esteja feliz, o que
vocé faz nao me importa. O que estou dizendo é que para mim
nao mudaria nada, vocé continuaria sendo a mesma pessoa. Vocé
é vocé. Nunca te amei pelo dinheiro ou coisa assim. Claro que é
bom ter dinheiro, mas eu s6 quero estar ao seu lado. A gente pode
até morar com seus pais em East Riding se vocé quiser.

Ele ergue os olhos para mim. Consegue sorrir com dificuldade.

— Que bom, Erin, pois era outra coisa que eu precisava falar
com vocé: mamae ja arrumou o futon no quarto de hospedes.

Ele me olha com um ar zombeteiro. E piada. Gracas a Deus. A
gente cai na risada e a tensao se dissipa. Vai dar tudo certo.

— Pois eu acho sinceramente que sua mae ia ganhar o ano! —
solto eu, rindo.

Ele sorri, envergonhado, um menino de novo. Eu o amo.

— Desculpa.

Aquele seu olhar firme. Ele realmente lamenta.

— Promete ndo me afastar de novo? — pergunto.

— Sim, desculpa. Eu devia ter dito antes como estava me
sentindo. Mas, a partir de agora, vou dizer, ok?

— Por favor.

— Ok. Mas, Erin, sei que parece bobagem, mas... Nao posso
comegar do zero outra vez. Nao da para fazer tudo de novo.

— Eu sei, amor. Tudo bem. Vocé nao vai precisar. A gente vai
resolver isso juntos. E o que a gente sempre faz.

Ele toma minha outra mao, a mao do anel, e a leva a boca.

— Mark, é melhor eu voltar a tomar a pilula? Melhor esperar?

— Vocé sabe o0 que dizem... — Ele beija nosso anel de noivado.
— Nao tem momento certo.



Ele ainda quer. Gragas a Deus.
E me puxa mais para perto. Deitamos no sofa e caimos no sono
juntos, agarradinhos a luz da tarde.
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Sequnda-feira, 15 de agosto

ENTREVISTA 2

stou de novo em Holloway para encontrar Alexa, minha

segunda entrevistada. O guarda, Amal, ndao estd mais aqui,

quem estd no seu lugar é um guarda chamado Nigel. Um
cinquentao, muito mais velho que Amal, e carcereiro de carreira.
Olhando assim para ele, da para ver que o frescor da profissao ja
o abandonou hé pelo menos uns trinta anos; e, no entanto, ali esta
ele. Estamos na mesma sala da dltima vez. Eu me lembro de Holli
com aquele olhar opaco voltado para o pedacinho de céu no alto
da parede, e o rosto dela se transforma no de Mark. A data da
soltura de Holli e a nova entrevista com ela serao daqui a cinco
semanas, mas isso s6 depois do casamento e, com as mudangas,
depois da nossa volta da lua de mel.

Dia de inesperada umidade. Eu beberico o café instantaneo que
Nigel fez para mim na sala dos funciondrios enquanto espero
Alexa. O café estd quente e forte, e é 0 que importa no momento.
Café, para mim, tem que ser que nem homem. Estou brincando,
claro. Quer dizer, nem tanto. Nao dormi muito bem esta noite. Ja
se passaram dois dias desde a nossa discussao. Mas acho que
agora estamos bem. Mark e eu. No fim de semana, cancelamos o
local do casamento e reorganizamos um bocado de coisas da



festa. Na verdade, foi até bem divertido. Fiquei aliviada de
descobrir que nao sou uma noiva muito dificil, nem de longe.
Cortamos certas coisas para ostentar em outras. Agora esta tudo
certo. E Mark parece muito mais feliz. Mais seguro. Voltou a ser
ele mesmo. Acho que essa histéria toda apenas abalou um pouco
sua autoconfianca. Mas agora ele ja estd montando outra
estratégia.

Nao estou nem ai para a festa de casamento, desde que ele
esteja feliz.

Nigel pigarreia ruidosamente e acena para mim com a cabega.
Ligo a camera que estd ao meu lado e me levanto meio
desajeitada, como se fosse cumprimentar alguém que nao
conheco. Mas o engracado com Alexa é que, desde as nossas
conversas por telefone, tenho a impressao de que ja a conheco ha
muito tempo, embora nunca a tenha encontrado.

Eu a vejo pela grade reforcada da janelinha na porta, seus
olhos: calorosos, calmos, sérios. Ela entra olhando para mim por
trds da suave franja loira. Um rosto aberto. Nela, o moletom, a
calca e as alpargatas azul-claras da prisao de Holloway parecem
de um designer de moda escandinavo. Como se estivesse
vestindo um lancamento para a London Fashion Week. Muito
minimalista, muito chique. Alexa tem 42 anos. Olha na direcao de
Nigel e espera um sinal dele para se acomodar na cadeira a minha
frente. Eu estendo minha mao por cima da mesa branca vazia. Fla
aceita o cumprimento com um sorriso contido.

— Alexa Fuller, prazer — diz.

— Sou a Erin, prazer. Que bom finalmente conhecer vocé!
Muito obrigada por vir.

— Sim, muito bom finalmente conhecer o rosto por tras da voz
— responde, abrindo mais o sorriso. N6s nos sentamos.

Eu quero entrar direto no assunto, mas Alexa estd olhando
para Nigel. Sua presenga serd um impedimento.

— Nigel, ja estou com a camera ligada e gravando. Vocé se
importaria de nos deixar sozinhas durante a entrevista? Depois
eu disponibilizo a fita. Pode s0 ficar atras da porta.

Eu nem teria sonhado em pedir o mesmo a Amal durante a
entrevista com Holli, mas Alexa é de longe a mais tranquila dos



meus entrevistados. Nigel da de ombros. Tenho certeza de que ele
conhece a historia de Alexa e seu crime. Sabe que estarei em total
seguranga sozinha aqui com ela. Mas nao tenho tanta certeza de
que estaria segura com Holli ou Eddie Bishop. Até me pergunto
se as autoridades permitiriam que esses dois ficassem sem
supervisao.

Eddie solicitou outra entrevista telefonica. Eu recebi um e-mail
de Pentonville no domingo. Nao sei bem o que exatamente ele
quer falar. Espero que nao esteja mudando de ideia com relagao
as filmagens do més que vem. Espero que nao seja mais um
joguinho.

Espero a saida de Nigel e o barulho dos ferrolhos da porta para
voltar a falar.

— Obrigada, Alexa. Realmente fico grata pela sua participacao.
Sei que a gente ja combinou tudo pelo telefone, mas, s6 para
recapitular, o que vou fazer é gravar tudo que dissermos aqui
hoje. Se algo nao ficar claro ou vocé nao se sentir satisfeita com a
maneira como se expressou sobre alguma coisa, é s6 me dizer que
eu pergunto de novo ou reformulo a pergunta. Nao precisa se
preocupar em olhar para a cAmera nem nada. E s6 ignorar e
conversar comigo. Como numa conversa normal.

Ela sorri. Eu disse alguma coisa engracada.

— J4 faz um tempo que nado tenho uma “conversa normal”,
Erin. Vocé vai ter que ser paciente comigo. Vou fazer o melhor
possivel.

Ela d4 uma risada. A voz é quente e profunda. E curioso ouvi-
la agora, pessoalmente, depois de tanto ouvir sua voz ao telefone.
Tivemos trés conversas telefonicas bem produtivas desde o inicio.
Consegui deixar de fora os temas centrais da entrevista, pois
quero que ela me conte a histéria toda pela primeira vez diante da
camera. Quero o frescor da revelagdao. Estranho vé-la aqui agora,
de verdade, na minha frente. Claro que ja tinha visto fotos dela
nos arquivos, em artigos nos jornais, a histéria que Mark leu por
cima do meu ombro ha um més apenas, mas agora é diferente.
Ela é tao calma, dona de si. Vi as fotos do momento em que foi
presa ha quatorze anos, quando tinha 28. De certa forma, parece
mais bonita hoje; na época, era atraente, mas sua beleza



amadureceu. Os cabelos loiro-escuros estdo presos de maneira
frouxa num rabo de cavalo na altura da nuca, a pele naturalmente
bronzeada mostrando leves sardas na regiao do nariz e da testa.

A referéncia a falta de conversas normais é apenas em parte
brincadeira. D4 para ver nos seus olhos. Eu sorrio. Entendo por
que ela deve ter concordado em participar desse projeto.
Nostalgia cultural. Nao da para imaginar que haja muitas pessoas
como Alexa em Holloway. Gente da mesma origem que ela. Nao
somos da mesma geragao, ela e eu, mas definitivamente somos
parecidas.

— Vamos 14, entao? Alguma pergunta antes de comegarmos?

— Nao, podemos ir direto para o assunto.

Ela endireita o moletom ja bem arrumado e afasta a franja dos
olhos.

— Otimo! S6 para vocé saber, vou fazer perguntas curtas; serdo
mais direcionamentos, na verdade, para vocé focar em
determinado tema ou para orientar. Eu posso cortar minha fala e
depois podemos usar uma narragdo sobreposta. Muito bem.
Vamos comecar. Pode me dizer seu nome, sua idade e a sentenca?

Sinto o celular vibrar silenciosamente no bolso. Mark. Talvez
sejam boas noticias. Quem sabe uma oferta de emprego. Meu
Deus, tomara que sim. Resolveria tudo de uma s6 tacada. A
vibracao para de repente. Ou foi para a caixa postal ou entdo ele
se lembrou de onde estou hoje. E do que devo estar fazendo neste
exato momento.

Volto a focar. Vejo Alexa tomar fOlego, deixo de lado os
pensamentos sobre Mark e a sala de entrevistas da prisao parece
desaparecer ao redor dela.

— Meu nome é Alexa Fuller. Tenho 42 anos e estou aqui em
Holloway hé& quatorze. Fui condenada por ajudar no suicidio da
minha mae, Dawn Fuller. Ela tinha uma doenca terminal. Cancer
no pancreas. Recebi a maior pena possivel. — Ela faz uma pausa.
— A maior pena ja dada por suicidio assistido. Naquele ano tinha
saido muita coisa na imprensa sobre sentencas brandas, muitas
matérias na midia sobre arquivamento de processos de suicidio
assistido. Houve um inquérito e se decidiu que o Crown
Prosecution Service adotaria uma linha mais severa no futuro. E



aconteceu que eu fui a primeira depois da mudanga de normas.
Decidiram que os casos seriam tratados da mesma forma que os
casos de homicidio culposo, embora evidentemente nao se trate
de homicidio culposo.

Ela para por um instante. Seu olhar me atravessa.

— No inicio, minha mae queria ir para a Dignitas, na Suica,
mas nos dissemos que daria tudo certo, que ela ia vencer a
doenca. Tinha apenas 55 anos e estava sendo submetida ao
tratamento de quimioterapia mais agressivo que existia. Todo
mundo achava que ia acabar com aquilo de vez. Mas ela teve um
ataque cardiaco. Quando suspenderam os tratamentos, ela estava
fraca demais para viajar de avido; e, de qualquer maneira, eu nao
teria coragem de levar minha mae para a Suica. Meu pai e eu
fomos visitar o lugar enquanto ela ainda estava se recuperando
no CTI. Era frio demais 14. Vazio, sabe? Parecia uma daquelas
redes de hotéis com quartos sem graga e iguais. — Ela cobre as
maos com as mangas antes de continuar. — Eu ndo conseguia
imagina-la naquele lugar. Morrendo.

Por uma fracao de segundo, penso na minha mae. Um flash
dela numa cama, num quarto, sozinha, em algum lugar. Naquela
noite depois do acidente. Depois que a encontraram, um caco,
encharcada de chuva. Nao sei que quarto era, nem onde, nem se
estava sozinha. Espero que nédo tenha sido um quarto assim.

Alexa levanta os olhos para mim.

— Nenhum de nés queria imaginar ela naquele lugar. Entao a
levamos de volta para casa. E ela piorou. Até que um dia pediu
que eu deixasse a morfina com ela. Eu sabia o que isso queria
dizer...

Sua voz treme.

— Eu deixei na mesa de cabeceira, mas ela ndao conseguia
pegar a garrafa. Sempre derramava no lengol. Chamei meu pai no
andar de baixo e conversamos sobre o assunto, os trés. Eu subi
para pegar a camera, meu pai instalou o tripé e minha mae disse
para a camera, e depois para o tribunal, que estava consciente e
licida e que queria por fim a vida. Mostrou que nao conseguia
levantar sozinha a garrafa, muito menos injetar em si mesma, e
explicou que estava pedindo que eu a ajudasse. Depois do video,



nds jantamos. Eu pus a mesa na sala com velas. Abrimos um
champanhe. Entao, deixei que ela e meu pai conversassem.
Depois ele foi para o corredor. Sem dizer nada. Eu me lembro
disso. S6 passou por mim e foi se deitar. Eu a acomodei no
edredom no sofd e conversamos um pouco, mas ela estava
cansada. Teria conversado comigo a noite inteira, mas estava
cansada demais.

Alexa fica com a respiracao pesada. Fla olha para o lado. Eu
espero em siléncio.

— Ela estava cansada. E eu fiz o que pediu, me despedi com
um beijo de boa-noite e ela adormeceu. Nao demorou muito, e
parou de respirar. — Ela faz uma pausa antes de olhar de novo
para mim. — A gente nunca mentiu. Mesmo. Nem uma vez.
Desde o inicio dissemos a verdade. Foi s6 o momento errado.
Aquelas novas medidas. Mas é a vida, né? Uma roda-gigante.
Hoje vocé esta em cima, mas amanha pode estar embaixo.

Ela d& seu sorriso contido.

Eu também sorrio para ela. Nao sei como ela conseguiu manter
a sanidade, estando tanto tempo neste lugar por ter feito o que
qualquer um teria feito. Por ter ajudado alguém que amava. Serd
que eu faria isso por Mark? E ele por mim? Eu olho para Alexa.
Quatorze anos é muito tempo para pensar.

— Com que vocé trabalhava antes da prisdao, Alexa? —
pergunto, querendo ajudé-la a se recompor.

— Eu era s6cia num escritorio de direito empresarial. Estava
indo muito bem, no geral. Meus pais estavam orgulhosos. Estio
orgulhosos. Mas eu nado voltaria, mesmo se pudesse, o que
definitivamente nao posso. Mas nao voltaria mesmo.

— Por qué? Por que nao voltaria? — instigo.

— Bom, para comecar, ndo preciso do dinheiro. Ganhei muito
antes. Investi bem. Ja temos uma casa. Quer dizer, meu pai tem
uma casa. Totalmente prépria, sem hipoteca. Vou voltar a morar
com ele. Poderia me aposentar com meus investimentos e
economias. Nao vou, mas poderia.

Ela sorri e se inclina para a frente, apoiando os cotovelos e os
antebragos na mesa.



— Meu plano... meu plano é tentar engravidar. — Ela fala com
suavidade, de repente jovem de novo, vulneravel. — Sei que
estou ficando velha, claro, mas conversei com o médico da prisao
e atualmente os métodos de fertilizacdo in vitro estao anos-luz a
frente do que eram antes de eu vir para ca. Estou com 42 e vou
sair daqui a um més. J& entrei em contato com uma clinica. Tenho
uma consulta marcada para um dia depois de voltar para casa.

— Algum doador? — arrisco.

Ela nunca se referiu a nenhum homem nas nossas ligagoes.
Provavelmente ndo tem muita gente disposta a esperar quatorze
anos. Nao sei se eu seria capaz.

Uma gargalhada.

— Ah, sim, o doador do esperma. Eu sou rdpida, mas ndo tdo
rapida assim!

Ela parece genuinamente feliz. Alegre. Com a ideia de gerar
uma pessoa. Uma nova vida. Sinto o coracao bater mais rapido. A
ideia de um bebé. Um bebé com Mark. Uma sensagao gostosa.
Aproveitamos juntos por um instante esse momento. Mark e eu ja
conversamos a respeito. Vamos comecar a tentar. Parei de tomar a
pilula ha quatro semanas. Vamos tentar ter um filho e, se
acontecer na lua de mel, melhor ainda. Estranho que Alexa e eu
estejamos no mesmo ponto das nossas vidas tao diferentes.

Ela se debruga.

— Vou tentar o mais rdpido possivel. As chances de sucesso
diminuem a cada ano, mas o limite na fertilizacdao in vitro é 45,
entdo ainda tenho trés anos. Trés anos de tentativas. Sou uma
mulher saudével. Deve dar certo.

— Por que quer ter um filho?

Parece uma pergunta idiota no exato momento em que sai da
minha boca. Mas ela entende o que eu quero dizer.

— Por que as pessoas querem ter filhos? Acho que a minha
vida, nos ultimos tempos, tem sido feita s6 de coisas que
acabam... términos e esperas. Mesmo antes da prisao: esperar as
térias, ou tempos melhores, ou 0 ano que vem, o que quer que
fosse. Eu nem sei pelo que estava esperando. Mas agora vou ter
um novo comego. Nao preciso mais esperar. J4 esperei o que tinha
que esperar e agora vou viver.



Ela se recosta na cadeira, o rosto iluminado, perdida num
mundo de possibilidades.

Aproveito para dar uma olhada no celular. J4 passamos dez
minutos do nosso tempo. Aquela tnica chamada perdida na tela.
Da para ver a ponta do ombro de Nigel pela janelinha na porta.
Ele nao estd nos apressando, mas nao quero abusar.

— Obrigada, Alexa.

Por hoje é s6. Eu me levanto e aperto o botdo que libera a
porta. Dou uma olhada de novo no celular e aperto a notificagao.
A chamada era de Caro, nao de Mark. Fico tao decepcionada que
sinto o gosto na boca. Provavelmente ele ainda ndo arrumou
emprego. Por um instante, tive tanta certeza. Mas tudo bem.
Ainda tem tempo. Ainda tem tempo.

A sirene apita de repente, os ferrolhos se abrem, e Nigel se
arrasta para dentro, meio surpreso.

Eu desligo a camera.
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Domingo, 4 de setembro

LUA DE MEL

s palavras sdo ditas. Ele coloca um fino anel de ouro no meu

Adedo.

Seus olhos, seu rosto. Suas maos nas minhas. A musica. A
sensacao da pedra fria por baixo dos sapatos de sola fina. Aroma
de incenso e flores. Dos melhores perfumes de oitenta pessoas.
Felicidade. Pura e simples.

Nos beijamos, vozes conhecidas se elevando por trés. E entao o
orgao troveja a titdnica marcha nupcial de Mendelssohn,
produzindo uma vibragdo de tremer os 0ssos.

E pétalas, pétalas caindo ao nosso redor enquanto saimos para
o ar outonal de Londres. Marido e mulher.

Sou despertada por leves batidas na porta. Mark ainda nao
acordou, dorme profundamente, aconchegado a meu lado na
espacosa cama do hotel. Meu marido. Meu novo marido,
dormindo. As batidas continuam. Eu me levanto da cama, visto
um roupao e vou na ponta dos pés até a porta.

E o café da manha. No corredor, dois imponentes bules de
prata num carrinho coberto com toalha branca. O garcom
sussurra “Bom dia” abrindo um largo sorriso.

— Muito obrigada — respondo sussurrando também e
passando o carrinho pelo espesso carpete da entrada. Assino e



devolvo a nota, com uma enorme gorjeta. Hoje estou oficialmente
distribuindo alegria.

Sao seis da manha de um domingo. Pedi o café ontem a noite
porque achei que podia ajudar a acordar mais cedo. Mas, para ser
sincera, estou bem. J4 totalmente desperta e louca para comegar o
dia. E feliz por nao ter bebido demais na noite passada. Nao
queria, realmente. Queria manter a mente clara, ficar focada.
Queria lembrar e saborear cada momento.

Empurro o carrinho para dentro do quarto sem esbarrar nos
moveis sofisticados, deixo-o ali e vou para o chuveiro. Espero que
Mark acorde naturalmente com o aroma pungente do café. Quero
que tudo seja perfeito para ele hoje. Ele adora café. Entro debaixo
da ducha-cascata e me ensaboo, tomando cuidado para nao
molhar o cabelo. Temos que sair do hotel e ir para o aeroporto em
meia hora.

Tecnicamente, hoje sera o dia mais longo da nossa vida. Vamos
recuar onze fusos horarios e cruzar a linha internacional de
mudanca de data, de modo que, depois de vinte e uma horas de
viagem de avido e navio, estaremos do outro lado do mundo e
serdao apenas dez horas da manha. Deixo a agua quente e
ensaboada escorrer pelos musculos dos ombros, pelos bragos,
pelo novo anel de ouro no dedo.

Imagens do dia anterior passam pela minha cabeca: a igreja, o
brinde de Fred, o brinde de Mark, Caro conversando com os pais
de Mark, a primeira danga. A ultima danga. A noite passada,
finalmente sozinhos. Desesperados um pelo outro.

Ouco o leve tinido da louca. Ele se levantou.

E, num segundo, saio do chuveiro e estou em seus bragos,
molhada.

— Cedo demais, Erin. Cedo demais — ele resmunga, servindo
café quente para nés dois. Eu o cubro de beijos e 4gua.

Ele me entrega uma xicara e eu bebo ali mesmo, de pé,
completamente nua e encharcada. Estou perfeitamente em forma
no momento, se me permitem. Estou 6tima. Meio que fiz questao.
Nao é todo dia que a gente se casa. Ele bebe o café empoleirado
na beira da cama, os olhos passeando preguicosos pelo meu
corpo.



— Vocé é linda — diz, ainda meio sonolento.
— Obrigada. — E sorrio.

A gente se veste e faz o check-out num piscar de olhos. Um
Mercedes desliza a meia-luz da manha de domingo na frente do
hotel. O motorista se apresenta como Michael, mas nao diz muito
mais no percurso até o Heathrow. Passamos por ruas
abandonadas aquela hora da manha, aconchegados na seguranca
do nosso casulo cheirando a couro. As tnicas pessoas na rua sao
um ou outro farrista tropego ainda voltando para casa. Em algum
lugar na zona norte de Londres, sob essa mesma meia-luz,
trancafiados em corredores cheios de corpos adormecidos, estao
Alexa, Eddie e Holli, em celas nuas e isoladas que eu nunca verei,
prestes a viver um dia que nunca realmente compreenderei. E
sinto minha liberdade com uma nova lucidez.

No Heathrow, Mark passa comigo pelas filas ja serpenteantes
da British Airways, em direcao aos balcoes de check-in vazios no
fim do corredor. Primeira. Nunca viajei de primeira classe. S6 de
pensar, sou tomada por um sentimento estranho, misto de
empolgacao e culpa tipica de classe média. Eu quero, mas sei que
nao devia querer. Mark ja viajou na primeira classe com clientes, e
garante que vou adorar. Nao adianta ficar remoendo.

No balcao, uma mulher com um sorriso radiante nos recebe
como se fOossemos velhos amigos voltando para casa. Fiona, a
atendente no check-in que nos auxilia, a tnica atendente de
check-in a se apresentar a mim pelo nome, se mostra
extremamente acolhedora e prestativa. Eu realmente poderia me
acostumar com isso. Parece que dinheiro compra tempo dos
outros, e tempo compra atencao. Uma Otima sensagao. Para de
procurar pelo em ovo, digo a mim mesma. SO aproveita. Logo mais
vocé vai estar pobre de novo.

Passamos pela seguranca. Os guardas ficam meio
constrangidos ao olhar nossas bagagens. Depois que eu volto a
calcar os sapatos, Mark aponta para um corredor a direita, ao fim
do qual ha uma porta. Uma porta branca como outra qualquer.
Nenhuma inscrigao. Parece a entrada de uma area exclusiva para
funcionarios. Ele sorri.



— A porta dos miliondrios. — For¢a um sorriso e ergue uma
sobrancelha. — Vamos? — pergunta.

Eu me limito a segui-lo. Ele avanga confiante pelo corredor,
como se soubesse exatamente aonde esta indo, e eu com absoluta
certeza de que seremos impedidos de continuar a qualquer
momento. Enquanto caminhamos na dire¢cdo da tal entrada, eu
ndo me surpreenderia se uma mao de repente agarrasse meu
brago para nos escoltar a uma mindscula sala onde nos
submeteriam a um interrogatorio exaustivo sobre terrorismo. Mas
isso ndo acontece. Conseguimos atravessar o corredor sem ser
notados e entrar pela misteriosa portinha, deixando para tras a
algazarra do saldao de embarque e chegando ao frio e silencioso
saguao da Concorde Room.

E um atalho secreto e exclusivo para passageiros da primeira
classe. Direto da inspecdo de seguranga para a sala VIP da British
Airways.

Quer dizer que € assim que a outra metade vive? Ou melhor, o
outro um por cento, para ser mais exata. Eu nao sabia.

Parece que a British Airways paga anualmente um milhao de
libras esterlinas de indenizacdo ao aeroporto de Heathrow para
que seus passageiros de primeira classe nao precisem passar pela
indignidade de percorrer aquelas alamedas de lojas cheias de
porcaria de que ndo precisam. E das quais hoje também nao
precisamos.

L4 dentro, é o céu. Muito bom estar deste lado da porta,
embora até cinco minutos atrds eu nem soubesse da existéncia
desse lugar. Bizarro, ndo é? Quando a gente acha que sabe o que é
bom e ai se da conta de todo um outro nivel além, do qual nao
fazia ideia... E um pouco assustador. A rapidez com que o bom
deixa de ser tao bom assim, pela comparacao. Talvez seja melhor
nunca ver. Melhor nem saber que a classe econdmica € tocada que
nem rebanho por uma sucessao de pontos de varejo destinados a
arrancar dela o muito pouco que tem, enquanto a gente mantém o
NoOssoO em seguranga.

Nido pensa demais, Erin, para com isso. S6 aproveita. Tudo bem se dar
a0 luxo uma vez na vida.



Tudo aqui € de graga. A gente se acomoda numa das mesas do
restaurante com assentos acolchoados de couro e pede um café da
manha leve, com pain au chocolat recém-saido do forno e cha
inglés. Eu olho para Mark. Meu lindo marido lendo o jornal. Ele
parece feliz. Passo os olhos pelas pessoas na sala. A impressao é
de que a primeira classe as impregna de uma espécie de mistério,
um misticismo que emana de cada momento, conferindo-lhe uma
espécie de graca. Ou talvez tenha sido eu quem os impregnou
desse misticismo por me sentir como se estivesse perdida num
vale de unicérnios.

Os milionarios nao parecem milionérios, parecem? Elon Musk
nem parece miliondrio, e na verdade € bilionario.

Enquanto observo essas pessoas nos seus iPhones, bebericando
seus espressos, fico me perguntando: serd que s6 viajam de
primeira classe? Se misturam com as outras pessoas? No dia a
dia? Se misturam com gente da classe executiva? Da econdmica?
Eu sei que empregam essas pessoas, mas serd que andam com
elas? E que tipo de trabalho tém? Como é que tém tanto dinheiro?
Sera que sao boas pessoas? Imagino Alexa voando de executiva a
trabalho antes de acontecer tudo aquilo. De certa forma, posso
imagina-la aqui, agora. Ela se enquadraria bem, até com o
uniforme azul desbotado da prisdo. E Eddie. D4 para imaginar
facilmente Eddie aqui, um fantasma a espreita num desses cantos
forrados de couro, café na mao, olhos sempre analisando o lugar,
sem perder nada. Respondi a seu e-mail com uma ligacdo na
véspera do casamento. Foi uma ligacao bem estranha. Senti que
ele queria dizer alguma coisa, mas talvez estivesse sendo vigiado
dessa vez. Mas definitivamente da para imagina-lo aqui. Ja Holli,
nao. Nao consigo vé-la aqui como vejo Eddie ou Alexa. Me
pergunto até se ela ja saiu do pais alguma vez na vida. Serd que ja
sentiu na pele o sol do Mediterraneo? Ou entao o calor imido dos
tropicos? Duvido. Mas talvez eu esteja fazendo um julgamento
equivocado, talvez Holli viajasse o tempo todo. L4 vem a culpa de
novo. Para de pensar demais, Erin, s6 aproveita.

Pela primeira vez na vida eu entro no aviao e me viro para a
esquerda; todos os outros passageiros viram para a direita. E,
para ser sincera, é dificil ndo me sentir especial, mesmo sabendo



que paguei muito mais que os outros, um dinheiro de que s6
dispomos na verdade por varios caprichos do destino e do
nascimento. Mas eu me sinto. Me sinto especial.

— E um Dreamliner — sussurra Mark, inclinando-se para
mim.

Eu ndo tenho a menor ideia do que ele esta falando.

— O avidao — explica ele.

— Ah, o aviao é um Dreamliner. — Eu lanco um olhar
provocador. — Nao sabia que vocé gostava tanto de avides. — E
dou um risinho forcado.

Mark gosta de avides. Estranho que eu nunca tenha notado.
Mas da para entender por que pode ter preferido manter esse
interesse na moita. Nao é propriamente o interesse mais sexy que
um homem pode ter. Mas ele tem muitos outros bem sexy, entao
da tranquilamente para aceitar esse. Considero lhe dar alguma
coisa relacionada a avides no Natal. Talvez um belo livro de capa
dura. Vou ver se encontro alguns documentérios também.

Nossos assentos ficam no meio da primeira fileira e, meu Deus,
isso ndo tem nada a ver com a classe econdomica. Apenas duas
fileiras na cabine toda. A primeira classe tem apenas oito
assentos. E nem todos estio ocupados. E bem tranquilo aqui nesta
parte do avido. Um sossego.

Isto aqui esta para a classe econdmica assim como a agricultura
organica estad para a industrial. Os passageiros da econdmica bem
la para trds, como galinhas em cativeiro amontoadas durante
onze horas. E nos, as galinhas livres, tratadas a graos de milho e
correndo felizes pelo quintal. Talvez nao seja a melhor analogia,
talvez a gente seja, na verdade, os fazendeiros...

Afundo na minha cadeira, couro macio com aquele cheirinho
de carro novo. O encosto nos envolve numa determinada altura
que nos impede de ver os outros passageiros, mas permite que
vejamos a aeromoca quando ela passa. Ela vem atender os cinco
passageiros e oferece champanhe em tacas geladas, enquanto
cada um se acomoda e guarda a bagagem de mao.

Comecamos a explorar o nosso ninho, a nossa casa nas
proximas onze horas. A diviséria eletrOnica que separa nossos
assentos é baixada, e investigamos juntos 0s nossos nNovos



dispositivos. Uma TV de tela plana no encosto da cadeira a minha
frente, pequenos nichos superorganizados para guardar coisas,
fones de ouvido com isolamento acustico. Um kit de banheiro
com a inscricao “primeira classe”, cheio de itens em miniatura
que estranhamente me lembram do miniconjunto de cozinha de
brinquedo que eu tinha na infancia, quando brincava de casinha.
No espaco acima do encosto para o brago, encontro uma mesa de
comer dobravel para uma pessoa, de tamanho bem generoso. E,
claro, estou animadissima! Estou bebendo champanhe as 9h45 da
manha, claro que estou animada. Estou animada com tudo!
Empurro minha bagagem de mao para um cubiculo. Presente de
casamento de Fred. Ele ficou tao feliz de participar do nosso
casamento. De entrar comigo. De ficar ali ao meu lado. Eu sei que
significou muito para ele ser convidado. Meu querido Fred. Fred
e Nancy. Nao tiveram filhos. Quem sabe nao podem ser
padrinhos? Quando chegar o momento. Acho que eu gostaria
disso. Me pergunto se Mark gostaria.

E de repente a gente esta voando.

Estou com a boca cheia de champanhe quando a aeromocga
bota a cabeca por cima da diviséria e pergunta qual o meu
tamanho para o pijama. Apanhada no ato, eu sinto meu pescogo
esquentar de vergonha, bebendo no café da manha.

— Pequeno. Muito obrigada — consigo responder, depois de
engolir.

Ela sorri e me entrega o pijama azul-marinho pequeno envolto
em fitas brancas, com o logotipo da British Airways do lado
esquerdo do peito. Macio. Confortavel.

— E s6 avisar se quiser cochilar mais tarde — gorjeia ela —, e
eu preparo a sua cama, tudo bem? — E ja desapareceu.

Eu sempre tive um certo problema com champanhe de graga.
Que coisa linda, linda, champanhe de graca. Acho dificil demais
recusar. Se a taca for enchida de novo, vai ser bebida. E o tnico
caso em que a frase “Vocé vai se arrepender se nao for até o fim”
faz sentido para mim. E, assim, depois de trés tacas e um filme, a
aeromoca e eu estamos tratando de assuntos relativos ao cochilo.

Minha cama j4 estd feita quando volto do gigantesco banheiro
onde fui escovar os dentes, e no qual a pia fica a uns bons trés



passos do vaso. A cama estd linda e convidativa: edredom
espesso, travesseiro rechonchudo, tudo bem arrumado no leito
plano. Mark ri de mim do outro lado da divisoria quando eu subo
nela.

— Nao acredito que vocé ja estd bébada. Ainda nao
completamos nem um dia de casados.

— Fiquei empolgada. E agora fica quieto ai porque vou dormir
para isso passar — retruco, enquanto a divisoria elétrica vai aos
poucos tapando sua cara risonha.

— Boa noite, sua bebum. — E ele ri de novo.

Eu rio comigo mesma. E, toda aconchegada no meu cantinho,
fecho os olhos.

Consigo emplacar impressionantes sete horas de sono no
primeiro voo. E, quando aterrissamos em Los Angeles, me sinto
relativamente bem descansada e felizmente sébria. Sou fraca com
bebida. Alguns poucos copos de qualquer coisa ja& me derrubam.
Mark passou o voo inteiro acordado, vendo filmes e lendo.

No aeroporto de Los Angeles, vamos direto para a sala VIP da
American Airlines. Nada impressionante como a do Heathrow,
mas temos apenas meia hora até o embarque para o nosso voo
para o Taiti. Essa é a parte dificil da viagem. A etapa
intermedidria. Vencemos as onze horas de voo até Los Angeles,
mas ainda temos oito horas até o Taiti pela frente, seguidas de
mais quarenta e cinco minutos de avidao até Bora Bora e depois
um percurso de barco particular para circundar o atol e chegar ao
hotel Four Seasons.

Recebemos um e-mail dos pais de Mark. Fotos que eles tiraram
no casamento ontem. L4 estamos nds — ou pelo menos acho que
somos nos, pois as imagens estdo bem fora de foco, todo mundo
de olho vermelho, mas definitivamente somos nos, sim. E de
repente eu me dou conta de que nunca me senti mais feliz do que
neste exato momento.

Mark consegue dormir seis horas no voo seguinte. Desta vez eu
fico acordada, olhando pela janelinha oval, maravilhada com os
tons de rosa e purpura do por do sol se refletindo no vasto oceano
Pacifico abaixo de nos. As nuvens: quilometros e quildometros de



um branco imensuravel aos poucos se transformando em péssego
a luz solar que se esvai. E de repente s6 azul, um profundo e
aveludado azul-escuro. E estrelas.

Uma baforada quente de ar tropical tiimido bate em nods
quando descemos do aviao no Taiti. A primeira insinuacao da
nossa lua de mel. Nao vemos grande coisa da ilha em si: apenas
uma pista de pouso, os fardis de aterrissagem, um sagudo de
aeroporto quase vazio, outro portdo de embarque e ja estamos
voando de novo.

O voo para Bora Bora é num avido pequeno com aeromogas de
uniforme chamativo. Nao sei como, Mark d4 um jeito de dormir
no breve e turbulento percurso. Eu consigo terminar de ler a
revista que peguei na Concorde Room do Heathrow, uma
publicagao trimestral voltada para o nicho muito especifico de
adestradores de cavalos, chamada Piaffe. Nao sei nada de
adestramento de cavalos (meus conhecimentos bdésicos de
equitacao, da adolescéncia, nao chegam propriamente a esfera
das competi¢oes avancadas de hipismo), mas a revista parecia tao
distante de qualquer coisa que eu ja tivesse visto na vida que eu
nao podia deixar de pega-la. Descobri que “piaffe” é quando o
cavalo fica trotando sem sair do lugar no meio da arena, para se
exibir. Agora vocé ja sabe. Aposto que ficou feliz por termos
descoberto isso. Mas o fato é que eu gosto mesmo de coisas assim,
sempre fui de ler o que encontro pelo caminho e, quanto mais
estranho e desconhecido para mim, melhor. Lembro que na escola
de cinema alguém sugeriu desenvolver esse habito: sempre ler
coisas que estejam fora da sua zona de conforto. E dai que surgem
histérias. Dai que vém as ideias. Seja como for, recomendo Piaffe
entusiasticamente. O meu nivel de interesse baixou ligeiramente
na secao sobre alimentagdo dos animais, mas, em geral, a leitura
foi bem interessante. Se ndo diretamente pelo contetdo,
certamente para ficar imaginando o estilo de vida e os hébitos do
seu leitor habitual.

O aeroporto de Bora Bora é mintsculo. Duas mulheres de
sorriso esfuziante nos enfeitam com um cordao de flores a
chegada. Suaves flores brancas com perfume doce e almiscarado
penduradas no pesco¢o enquanto um porteiro nos conduz a um



pier do lado de fora do terminal. O aeroporto com sua pista
ocupa uma ilha inteira do atol de Bora Bora. A ilha inteira do
aeroporto nao passa de uma longa pista de asfalto, cercada de
gramados ralos e secos e um terminal flutuando no azul do sul do
Pacifico. Uma representagao visual bem concreta do dominio do
homem sobre a natureza.

Uma lancha esta a nossa espera, muito bonita na sua discreta
madeira envernizada, bem no fim do pier, como um taxi aquatico
de Veneza. O piloto do taxi aquético pega minha mao e me ajuda
a descer até o assento do deque, me oferecendo um cobertor
quente para os joelhos.

— Pode ventar muito no caminho.

Ele sorri. Tem uma expressao bondosa, como as mulheres no
aeroporto. Deve ser porque nao hd muitos motivos para se
preocupar por aqui, nenhuma vida urbana para acabrunhar as
pessoas.

Mark passa nossas bagagens, pula dentro da lancha e 14 vamos
nds. Ja4 estd escuro quando comecamos a circundar baias e
enseadas. Teria sido melhor escolher os hordrios de voo de
maneira que desse para ver tudo isso a luz do dia. Aposto que €
de tirar o folego, mas agora, no escuro, vejo apenas as luzinhas
piscando no litoral e a gigantesca lua por cima da dgua. Uma lua
branca e brilhante. Tenho certeza de que a lua nao brilha tanto
assim na Inglaterra. Mas deve brilhar. E que provavelmente nao
da para ver todo o seu brilho em meio a enorme poluicao
luminosa.

A Inglaterra agora parece tao distante! Os caminhos de cerca
viva, a grama coberta de geada. Sinto uma pontada de saudade
da minha terra, a quinze mil quildmetros, fria e nevoenta. Meus
cabelos se agitam em torno do rosto com a brisa agradével. Agora
a velocidade vai diminuindo. Quase chegando. Eu me volto para
ver a terra firme, a praia e as luzes do Four Seasons. E 14 esté ele.

A agua ao nosso redor tem um brilho de esmeralda, produzido
pelo verde da lagoa. A luz suave de velas banha as construgoes
com cobertura de palha, as dreas comuns, os restaurantes e os
bares. Tochas acesas ondulam ao longo da costa. Cabanas com
estacas derramam seu calor alaranjado na densa escuridao do sul



do oceano Pacifico. E essa lua. Essa lua brilhando como um farol
numa estrada do interior, brilhando por trds da nitida e majestosa
silhueta do Monte Otemanu, o vulcao extinto que fica bem no
centro do atol de Bora Bora. Aqui estamos nos.

A dgua lambe placidamente o nosso entorno enquanto o motor
da lancha vai parando. O pier é iluminado por velas, e um comité
de recepcdo orienta e prende a lancha na chegada. Mais flores no
pescogo. Perfume suave, mas picante. Agua. Toalhas frescas. Uma
rodela de laranja. E um carrinho de golfe nos conduz pelos
passadigos suspensos em dire¢ao a nossa nova casa.

Nosso quarto € fantastico, Mark fez questao de que fosse. O
melhor que eles tém. Um bangal6 suspenso ao fim do pier. Piscina
particular, acesso privado a lagoa, banheiro com piso de vidro. Ao
chegar a porta, recebemos boas-vindas e uma breve conversa
sobre o hotel, mas estamos cansados. Da para notar o olhar
cansado por trds do sorriso de Mark, e o pessoal do hotel deve ter
percebido também. Estamos exaustos. Felizmente a introdugao
nao demora.

O carrinho vai se afastando de volta pelo passadico, deixando-
nos sozinhos na varanda. Mark olha para mim enquanto o
barulho do veiculo se afasta. Fle larga as malas e investe na
minha dire¢ao, pegando-me pela cintura com um brago e pelas
coxas com o outro, e de repente estou no ar, aninhada a seus
bragos. Eu beijo a ponta do seu nariz. Ele abre um sorriso
malicioso e atravessamos a soleira aos solavancos.
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Sexta-feira, 9 de setembro

TEMPESTADE A VISTA

Quatro dias das férias se passam. Um sonho. Um sonho turquesa
na areia morna.

O café da manha trazido até nds de canoa pelas ondas verdes
da lagoa. Deliciosos sucos de frutas cujos nomes eu nem sei.
Caminhar descalgos em ladrilhos frescos e deques quentes.
Escorregar na agua clara da piscina. Deixar o sol penetrar fundo a
minha pele inglesa cansada e até chegar aos meus timidos o0ssos
britanicos.

Mark a luz do sol. O corpo de Mark iluminado dentro da agua.
Meus dedos passando pelos seus cabelos molhados, sua pele
dourada. A umidade do sexo nos len¢éis. O zumbido suave do ar-
condicionado. Cada dia um desfile diferente das minhas mais
lindas e delicadas roupas intimas. Renda preta extremamente fina
com cristais reluzentes, flores fucsia, vermelho atrevido, branco
vulgar, creme rico, seda, cetim. Longas conversas descontraidas
em bares e pranchas de surfe. Como haviamos decidido, parei de
tomar o anticoncepcional hé sete semanas. Fazemos planos.

Um passeio de helicoptero pelas ilhas proximas. O som surdo e
potente das hélices atravessando os fones de ouvido acolchoados.
Um azul infinito em todas as dire¢oes, para cima e para baixo.
Florestas que parecem brotar do oceano. O céu na terra.



O piloto nos diz que, na area além dos recifes, as ondas sao tao
altas que os hidroavides nem conseguem pousar na &agua.
Estamos no segundo arquipélago mais remoto do mundo. As
ondas aqui sdao as maiores do planeta. Pelo piso de pléstico
transparente do helicéptero, pelas janelas, podemos vé-las
crescendo, arrebentando. Estamos a milhares de quildmetros do
continente mais proximo.

Ilhas desertas se projetam do oceano. Desenhos animados
transformados em realidade. Mintsculos circulos de areia a picos
escarpados, todos com pelo menos uma palmeira. Por que sempre
ha palmeiras nas ilhas desertas? Porque os cocos flutuam.
Flutuam pelo oceano, flutuam sozinhos por milhares de
quilometros, até dar na costa e se plantar na areia quente. As
raizes descem fundo, até penetrar a terra e alcancar a &agua
potéavel filtrada pelas rochas, muito abaixo do solo. Como
nadadores finalmente chegando a praia.

Um dia mergulhando nas &aguas calmas da lagoa. Fico
pensando no tempo frio na Inglaterra enquanto flutuo
tranquilamente, cercada pelas grandes arraias deslizantes,
fantasmas cinzentos em carne e osso, ondulando vigorosamente
no puro siléncio.

Mark reservou a piscina para treinarmos mergulho, s6 eu e ele.
Uma sessao para me introduzir. Aquela experiéncia ruim, a que
tive antes de conhecé-lo, serd esquecida, garante ele. Eu tinha
apenas 21 anos quando aconteceu, mas lembro como se fosse
ontem. Entrei em panico a dezoito metros de profundidade. Nao
sei por que, mas de repente tive certeza de que ia morrer. Pensei
na minha mae. Pensei no medo que deve ter sentido, presa
naquele carro. Me deixei levar pelos pensamentos e entrei em
panico. Lembro que na época as pessoas disseram que eu tive
sorte, porque poderia ter sido muito pior. Eu podia facilmente ter
inspirado dgua do mar. Mas agora nunca entro em panico. Nao
me deixo levar pelos pensamentos. Pelo menos nunca mais
aconteceu desde entao.

Eu mal consigo dormir na noite anterior ao treinamento: nao
exatamente por medo, s6 uma ansiedade moderada. Mas eu tinha
prometido a Mark e, sobretudo, a mim mesma. Toda vez que



penso no regulador de oxigénio, sinto uma tensao forte entre as
sobrancelhas. Quem € que estou querendo enganar? Estou com
medo pra caralho.

Nao tenho medo de me afogar, nem da d4gua nem nada. Tenho
medo daquele panico que cega. O panico que prende o coelho na
armadilha, aperta o0 né em seu pescogo e o faz se afogar no
proprio sangue. As coisas mais idiotas acontecem por causa desse
tipo de pénico Causam morte.

Olha s6, ndo sou nenhuma maluca. Eu sei que vai dar tudo
certo. E s6 um maldito mergulho' E para ser divertido! Todo
mundo faz isso. Eu sei que nao vai acontecer nada. Vai ser lindo.
Muito lindo. Um verdadeiro sonho debaixo do oceano Pacifico.
Algo a ser lembrado para sempre. Mas meus pensamentos
continuam se abrindo como armadilhas sob meus pés. Panico,
desorientacao, claustrofobia. Engolir um pouco de 4&gua
acidentalmente e ficar apavorada.

Mas, ndo. Sou uma mulher adulta. Posso perfeltamente
controlar meus medos. E por esse motivo que estou fazendo isso,
certo? E por isso que a gente se desafia, ndo é? Para silenciar esses
medos. Mandé-los de volta as grades. Penso em Alexa na sua
cela, na cela em que esta hd quatorze anos. A gente luta contra os
nossos medos. E o que fazemos.

Quando Mark e eu chegamos a piscina, entramos na agua e
comecamos a checagem reciproca dos equipamentos. Mark vai
me orientando calmamente. E o resfriamento da dgua me faz
bem, ja que os nervos deixaram a minha nuca aquecida. S0 respira,
preciso lembrar a mim mesma. S6 respira.

— Estd indo muito bem — Mark me tranquiliza. — Vocé tirou
de letra essa parte, que, sinceramente, é a mais dificil. Eu vou
estar com vocé, esta bem? O tempo todo. Mas presta atencdo... —
Ele se detém e olha sério para mim, as maos nos meus ombros. —
Se comegar a sentir panico debaixo da égua a qualquer momento,
simplesmente continue a respirar. Se quiser voltar a superficie,
continue respirando. E s6 o seu cérebro tentando te proteger de
algo que, na verdade, nao é nenhum problema. L4 embaixo nao é
mais perigoso que aqui em cima, isso eu garanto. Confia em mim,
amor? Vai dar tudo certo.



Ele sorri e bate no meu ombro. Eu faco que sim. Sempre
confiarei nele.

O que mantém os nadadores boiando é o oxigénio retido nos
pulmoes. Quando estdao cheios, os pulmoes sdao como duas bolas
de rugby dentro do peito, fazendo com que a gente fique 14 em
cima. E por isso que, quando estamos boiando no mar, podemos
relaxar o corpo todo e flutuar apenas com o rosto fora da dgua. A
chave, no mergulho, é aprender a usar os pulmoes para regular a
profundidade. E para isso que servem os pesos: para nos puxar
para o fundo.

No6s descemos juntos, suspensos no azul-claro. Minusculas
bolhas vao subindo e ndés afundamos suavemente, como se
estivéssemos num elevador invisivel. O siléncio sob a superficie
da piscina é amnidtico. Eu consigo entender por que Mark gosta
de mergulhar. Sinto-me calma, o panico todo desaparece. Mark se
vira e olha para mim com aquele ar de felicidade, a meio metro de
agua densa. Como se estivéssemos separados por um vidro
espesso. Ele sorri. Eu retribuo o sorriso. Aqui embaixo nos
sentimos mais proximos do que jamais seria possivel la em cima.
Trocamos um sinal de “ok”, juntando o polegar e o indicador em
um circulo, enquanto os outros dedos ficam esticados, como
fazem os mergulhadores. De frente um para o outro, Mark e eu
nos sentamos de pernas cruzadas nos azulejos dsperos do fundo
da piscina, repassando o regulador de oxigénio como numa
espécie de ritual pagdo de cura. E eu continuo calma. Os
pensamentos traicoeiros se foram. Agora parecem até
inconcebiveis, enquanto contemplo o rosto calmo de Mark.
Estamos seguros. S0 nos e o siléncio. Claro que pode ser apenas o
oxigénio me relaxando. Dizem que ele tem um efeito calmante,
nao é? Tenho certeza de que li isso em algum lugar, alguma coisa
sobre mascaras de oxigénio nos avides. Ou quem sabe é a cor da
piscina que tem esse efeito tranquilizante sobre mim. Ou o
profundo siléncio debaixo da dgua. Ou Mark. Mas a tinica coisa
que importa é que neste exato momento estou perfeitamente em
paz. Curada. Mark me curou. E ficamos aqui embaixo, desse jeito,
por um bom tempo.



O sonho continua. Areia morna no por do sol. Gelo tinindo no
copo. Cheiro de protetor solar. Marcas de dedo no meu livro.
Tanta coisa para ver. Tanto a fazer. Até o quinto dia.

No quinto dia ficamos sabendo que uma tempestade se aproxima.

As tempestades aqui nao sdao como as da Inglaterra. Disso a
gente sabe. Nao da para simplesmente recolher os méveis do lado
de fora e cobrir as plantas. Aqui, as tempestades sao coisa séria. O
hospital mais préximo fica a uma hora de voo, no Taiti, e
ninguém pega avido numa tempestade. As tempestades podem
durar dias, por isso sdo tratadas com precisao logistica. Praias
evacuadas, restaurantes protegidos com tdbuas, hodspedes
orientados.

Depois do café da manha, um gerente gentil bate a porta do
nosso bangald. Explica que a tempestade deve chegar por volta
das quatro da tarde e que provavelmente vai durar até amanha de
manha. Faltam apenas algumas horas. Ele nos garante que ela vai
passar longe da ilha; vamos senti-la, mas ndo receberemos seu
impacto total, entdo nao precisamos nos preocupar com a
possibilidade de sermos arrastados para o mar ou alguma
doideira dessas, isso nunca acontece aqui. O gerente dd uma
risada. Os bangalds ficam na lagoa, protegidos das ondas pelo
atol, e eu deduzo entdao que s6 mesmo uma onda de forga
descomunal poderia se elevar sobre o atol e o arquipélago para
nos enlagar e nos arrastar. A lagoa estd aqui ha milhares de anos,
e ndo vai a lugar nenhum hoje.

Ele diz também que a equipe estara de plantao a noite inteira e,
na improvavel eventualidade de a tempestade mudar de rumo,
seremos prontamente avisados e transferidos para o prédio
central do hotel. O que, no entanto, garante ele, nao foi necessario
nenhuma vez desde que ele comecou a trabalhar na ilha, e a
tempestade de hoje, embora certamente forte, nao parece 1a tao
ameacadora assim.

Depois que ele se vai, n0s saimos para o nosso deque
particular para contemplar a lagoa. O céu esta azul-safira e o sol
brilha sobre a dgua. Nada parece indicar a tempestade que se



aproxima. Nés nos entreolhamos; estamos pensando a mesma
coisa: Onde ela esti?

— Vamos dar uma olhada na outra praia? — pergunta Mark,
empolgado de repente. Ele leu meus pensamentos, talvez seja
possivel ver a aproximagao da tempestade daquela direcao.
Talvez ela esteja vindo por tras. Pegamos os ténis e rumamos pela
selva cuidadosamente arrumada do Four Seasons em direcao a
frente da tempestade.

Do outro lado do resort, o que dé para o sul do oceano Pacifico,
hd uma outra praia, mais comprida e reta. E o vento ali € forte,
forte demais para os hospedes de um hotel. Mar agitado, ondas
fortes e barulhentas — muito diferente da placida e tranquila
lagoa sobre a qual se debruga nosso bangald. O lado selvagem da
ilha. Quero ver a tempestade, quero veé-la se aproximar. O sol
ainda brilha quente, mas o vento penetra nosso cabelo e as
camisetas enquanto ficamos no raso. Entdo a vemos. No
horizonte.

Uma enorme coluna de nuvens, do oceano ao céu, ao longe.
Nunca vi nada assim. Uma muralha de chuva e vento. Nosso
senso de perspectiva se perde, contemplando a vastidao do céu;
nao hd como saber o tamanho da tempestade, nada que sirva de
parametro, mas, enquanto a observamos, ela toma conta de
metade do céu. Nas extremidades, aparecem e desaparecem
pedacos de céu azul. Um tnico e ameagador pilar cinzento se
aproximando.

Passamos a maior parte do dia nas dguas calmas da lagoa,
praticando stand up paddling ou mergulhando com snorkel. Somos
aconselhados a ficar no bangal6 a partir das trés e meia. O servico
de quarto estara disponivel, como sempre.

Nos entrincheiramos por volta das 15h45, com petiscos, latas
de cerveja e uma maratona de filmes. Descanso forcado.

Estamos no meio de Contatos imediatos do terceiro grau quando a
tempestade ganha corpo. O barulho das ondas abaixo do bangal6
e da chuva no telhado nos obriga a aumentar o volume na tela de
plasma. De repente Mark pega o celular e comega a me filmar.

Eu mais pareco uma baleia encalhada, beliscando entre os
lengois. Escondendo o pistache debaixo do travesseiro, me ajeito



entao numa posi¢ao mais atraente, mais fotogénica.

— Esta vendo o que, Erin? — pergunta ele por trds da cimera.

— Boa pergunta, Mark! Estou vendo um filme sobre
alienigenas enquanto esperamos o fim do mundo 14 fora —
respondo.

Na tela, barulho de sirenes e gritos abafados.

— Quinto dia da lua de mel — entoa Mark —, e nés aqui
esperando uma tempestade tropical daquelas passar. Vejam s6. —
Mark volta a cdmera na direcao das portas de vidro castigadas
pela chuva.

Tudo cinzento 1la fora. Neblina espessa, opaca. Toda vida
vegetal visivel vergada pelo vento, as arvores arqueadas. E aquela
chuva forte, pesada, muita chuva mesmo. Agora ele vira o celular
em diregdo ao piso; a dgua da chuva que vem do deque comeca a
formar pogas em torno das portas.

— Navio fantasma — grita Mark na minha direcao, olhando
para a agua 14 fora.

Eu salto da cama e vou trotando para a janela. E 14 est4 ele. Um
navio fantasma. Um iate ancorado bem ali perto, as velas
devidamente recolhidas, mastro protegido, balancando na
semiobscuridade do nevoeiro.

— Sinistro — sussurro.

Mark sorri.

— Sinistro.

O topo do Monte Otemanu desapareceu, engolido pelo cinza,
apenas a base coberta de arvores visivel. Mark da um zoom no
barco, imaginando que talvez ainda houvesse gente 14 dentro.
Ficamos olhando para a imagem na tela do celular.

E quando ouvimos um plim e uma notificacio se sobrepde a
camera, no topo da tela. Fica visivel apenas por um segundo, mas
meu estomago se revira. E de Rafie. E é importante. Um possivel
emprego. Rafie vem tentando ajuda-lo de alguma forma. Mark
estava esperando essa mensagem.

Mark se atrapalha com o celular e marcha até a sala.

— Mark? — chamo, seguindo-o.

Ele levanta as maos, impaciente. Espera.



Comeca a ler, meneia a cabeca e entao deposita
cuidadosamente o celular na mesa, distraido, pensativo. Engole
em seco.

— Mark? — chamo de novo.

Maos para cima novamente, com mais forga. Espera!

Ele anda para cima e para baixo. Para. Vai até o bar e comega a
jogar cubos de gelo num copo de uisque. Fodeu. L4 vem merda.

Eu me aproximo devagar da mesa e me abaixo para pegar o
celular. Cautelosa, hesitante, pois nao sei se ele quer que eu leia a
mensagem. Mas ele estd com a cabeca em outro lugar. Digito a
senha, a data de aniversario dele. Vou nas mensagens. Procuro
Rafie.

Cara, mas noticias. Fiquei sabendo agora que deram o cargo
para alguém |a dentro mesmo. Sacanagem do caralho. Achei
que ja estivesse certo. Te aviso se eu souber de mais alguma

coisa. R

Meu Deus.

Silenciosamente, coloco o celular de volta no tampo de vidro
da mesinha de centro. Mark esta bebericando uisque do outro
lado da sala. Pego o controle e desligo a TV. Param as sirenes e
toda aquela comocgao. Os tnicos sons agora sao o tinir dos cubos
de gelo e a tempestade abafada 14 fora.

Mark finalmente olha para mim.

— E a vida, Erin, fazer o qué?

E ergue o corpo num brinde.

De repente penso em Alexa. Hoje vocé estd em cima, mas amanhi
pode estar embaixo.

Mas ele esté sorrindo.

— Tudo bem — diz. — Estou bem. Sério.

Seu tom é de calma, me tranquiliza. E dessa vez eu acredito
nele, ele estd bem. Mas... essa historia toda estd muito errada. O
que esta acontecendo com ele esta errado. Nao € justo.

— Tive uma ideia! — exclamo.

Vou até ele, pego o copo de uisque da sua mao e ponho na
mesa. Ele parece surpreso, sem entender minha subita



determinacao. Eu entao o puxo pela mao.

— Vocé confia em mim? — pergunto, olhando nos seus olhos.

Ele abre um sorriso largo, apertando os olhos. Sabe que eu
estou aprontando alguma.

— Confio — responde. E aperta minha mao.

Eu o conduzo até a entrada da casa e destranco a porta. Mas
ele segura minha mao quando vou baixar a macaneta.

— Erin.

E me detém. Do outro lado, a tempestade nao da sinais de
ceder.

— Confia em mim — repito.

Ele assente.

Eu puxo a maganeta e a porta vem em minha dire¢dao. O vento
€ mais forte do que eu imaginava, muito mais forte do que
parecia pela janela. A gente sai e eu dou um jeito de fechar a porta
de novo. Mark fica olhando aquele turbilhdo, a camiseta
rapidamente se encharcando com a chuva, enquanto eu fecho a
porta e tomo de novo sua mao. E comegamos a correr. Eu vou a
frente, pelos passadigos, atravessando as pontes do pier, até
chegar a drea principal do resort e as trilhas lamacentas, ja a beira
do Pacifico, com suas 4guas turbulentas. Andamos com
dificuldade pela areia, castigados pelo vento de todos os lados.
Nossas roupas, escurecidas e pesadas com a dgua da chuva, se
agarram ao corpo enquanto lutamos em direcao as ondas. E
paramos a beira do oceano Pacifico.

— Grita! — berro.

— O que?

Ele fica olhando para mim. Nao consegue me ouvir no rugir do
vento e do mar.

— GRITA!

Dessa vez ele ouve. E cai na risada.

— O qué?! — berra, incrédulo.

— Grita, Mark! S6 grita, caralho!

Eu me viro para o oceano, o vento, aquela imensidao
ameacadora e comeco a gritar. Grito com todas as fibras do meu
ser. Grito pelo que estd acontecendo com Mark, pelo que
aconteceu a Alexa, pela sua mae morta, pela minha, pelo futuro



de Mark, pelo nosso futuro, por mim mesma. Grito até perder o
folego. Mark fica me olhando, calado naquela tempestade. Nao
sei 0 que ele estd pensando. Ele se vira, parecendo prestes a ir
embora, mas entdao dd meia-volta e comeca a gritar, alto e sem
parar, aos agoites da chuva e da névoa. Cada tendao ativado, cada
musculo acionado, um grito de guerra ao desconhecido. E o vento
ruge em resposta.
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Sdbado, 10 de setembro

SEGREDOS NA AGUA

o alvorecer, a tempestade ja passou.

Somos acordados na suite pelas habituais batidinhas educadas

do servigco de quarto. Os unicos sinais da tempestade sao
algumas folhas de palmeira flutuando na lagoa, e a nossa
rouquidao.

Havia anos que eu nao dormia tdo bem. Depois do café da
manha, Mark vai conversar com o instrutor de mergulhos do
hotel. Ele quer que a gente va mergulhar a tarde. Vai ver se
podemos mergulhar com o nosso proprio oxigénio. Ele e o
instrutor pareceram se entender muito bem ontem, entao deixo
que Mark cuide de tudo e fico no bangalo.

Prometo a Mark que nao vou trabalhar, mas, no instante em
que ele bate a porta, eu abro o laptop. Meio mundo de e-mails. A
maioria sobre o casamento. Mas estou atrds dos e-mails de
trabalho, noticias do projeto. E encontro um.

A Prisao de Holloway mandou um e-mail sobre Holli.

Novos detalhes sobre a data de sua soltura. Foi antecipada.
Agora serd em 12 de setembro. Daqui a dois dias. Droga. Devia
acontecer s6 depois da nossa volta.

Eu mando e-mails para Phil, meu cinegrafista, e Duncan, o
cara do som. Temos que ir a casa de Holli entrevista-la assim que



eu voltar. Nao é o ideal, mas precisamos dessas imagens o mais
rapido possivel depois que ela sair da prisao. Também os lembro
das nossas datas de filmagem da soltura de Alexa. Ela vai sair uns
dois dias depois da minha volta, entao teremos um pouco mais de
tempo para nos preparar.

Um outro e-mail chama minha atencdo. E da Prisdo de
Pentonville. Foi marcada a data de soltura de Eddie. Minha
entrevista com ele estd marcada para uma semana depois da
nossa volta.

E ai alguém bate a porta. Estranho. Mark tem a chave, por que
estaria batendo? Estd aprontando alguma. Eu sorrio comigo
mesma a caminho da entrada e abro a porta dramaticamente.

Dou com uma senhorinha polinésia sorrindo.

— Surpresa! Tome!

Radiante, ela entrega um balde de gelo contendo uma garrafa
de champanhe que parece bem cara.

— Ah, ndo, nés nao pedimos... — comeco a explicar, mas ela
sacode a cabecinha enrugada com ar maroto.

— Nao. Surpresa. Presente de amigo. Presente de casamento.
Sim!

E abre outro sorriso.

Bom, até que faz sentido. Um presente de Fred e Nancy?
Talvez de Caro?

Ela continua acenando com a cabega para que eu aceite, e por
algum motivo eu faco uma leve reveréncia ao pegar o balde.
Provavelmente alguma reagao inconsciente de respeito cultural.
Tem vezes que ninguém devia me deixar sair de casa. Ela solta
uma risada alegre, da tchau com a maozinha e volta para o hotel.

Dentro do quarto, deposito o balde com todo o cuidado sobre o
tampo de vidro da mesa de centro. Gotas de condensagao
escorrem por fora. H4 um bilhete. Eu retiro o espesso cartdao do
envelope e leio.

A sra. Erin Roberts,

Parabéns pelo casamento, meu bem. Tomei a liberdade de
mandar um presentinho. Um belo Dom Pérignon 2006. Era



o favorito da patroa. Deus sabe que tivemos nossos
desentendimentos ao longo dos anos, mas ela tem bom
gosto, isso eu nao posso negar. Afinal, se casou comigo.

Enfim, desejo o melhor para vocés dois agora e no futuro.
E que ele sempre te trate bem. Divirta-se, meu bem.

Ah, e desculpa pela ligagdo no outro dia, ndo estava
podendo falar direito. Mas logo voltaremos a conversar.

Soube que mandaram para vocé a data da minha soltura.
Entdo estd tudo certo. Estou ansioso para te ver daqui a
duas semanas. Mas agora nao vou tomar mais o seu tempo.
Pode voltar a curtir esse sol maravilhoso dai.

Felicidades ao casal,

Eddie Bishop

Dom Pérignon 2006. Como foi que ele conseguiu uma porra
dessas? Sabe exatamente onde estou, em qual ilha, em qual
quarto, tudo. Sim, eu sabia que ele estava de olho em mim. Mas
isso? Bizarro demais.

Pensando logicamente, o que significa? Significa que Eddie
descobriu onde estadvamos, ligou para o hotel e encomendou uma
garrafa para noés. Ele podia ter descoberto onde quer que
estivéssemos. Nao é como se eu estivesse mantendo em segredo o
lugar da nossa lua de mel. Qualquer um poderia ter descoberto
sem grande dificuldade. De certa forma, é até legal da parte dele.
Nao é? Ou serd que é uma ameaga? Mas, qualquer que tenha sido
a intencao de Eddie, boa ou m4, decido nao dizer nada a Mark. S6
serviria para deixa-lo preocupado.

Ouco passos se aproximando do lado de fora e enfio o cartao
no bolso. Mais tarde me livro dele. Tiro o laptop do sofd onde o
havia deixado no exato momento em que Mark entra.

Apanhada em flagrante. Ele sorri.

— Trabalhando, né?

Eu dou de ombros, evasiva, e guardo o laptop numa gaveta.

— Nao.



Mark providenciou um barco e equipamentos de mergulho para
esta tarde. Estardao a nossa espera no deque, depois do almocgo.
Parece que a tempestade deixou péssimas condicOes de
visibilidade submarina em torno da ilha, entao o instrutor de
mergulho do hotel, 0 mais novo melhor amigo de Mark, deu-lhe
as coordenadas de GPS das ruinas de um grande naufrdgio um
pouco mais adiante. La a visibilidade deve estar melhor. Fica
perto de uma ilha a cerca de uma hora de lancha daqui. Mark tem
a carteira de habilitacao ndutica, do ano que passou trabalhando
em iates no Mediterraneo, entdo nao deve ser muito dificil para
ele nos levar até 1a. O hotel inclusive sugeriu que atraquemos nas
proximidades da ilha para um piquenique depois dos mergulhos.
Ela é desabitada, entdo nem vamos precisar nos preocupar em
nao incomodar os outros.
Estou muito empolgada. Uma ilha deserta s6 para nos.

A viagem é ligeiramente preocupante, ja que, depois que Bora
Bora desaparece de vista, nao se vé mais nada. Nada em direcao
nenhuma, s6 azul. Agora eu entendo por que os marinheiros
enlouqueciam no mar. E como a cegueira da neve. Nao fosse pelo
pontinho do GPS se movendo constantemente na direcao do
destino na tela, eu teria jurado que estdivamos dando voltas sem
parar em enormes circulos.

Uma hora depois, vemos as ondas quebrando no horizonte
distante na direcao da ilha para onde estamos indo. O que
significa que sdo mais uns cinco quildmetros. O horizonte est4
sempre a aproximadamente cinco quilometros de distancia
quando visto do nivel do mar. Bom saber, nao é?

As ruinas que estamos buscando ficam logo a noroeste da ilha.
A uma profundidade de apenas vinte metros, e Mark garante que
serd tranquilo para mim.

— Tecnicamente, vocé nao deveria descer mais do que dezoito
metros. Entao vamos nos limitar a uns vinte metros dessa vez, ta?
Pode confiar em mim, amor, vocé nao vai explodir
automaticamente se descer dois metros a mais que o seu méaximo,
o limite serve apenas como referéncia aproximada. Vinte metros
estd 6timo. E eu estarei o tempo todo com vocé. Tudo bem? —



pergunta, querendo me tranquilizar. Eu sei que ele tem preparo
para descer o dobro dessa profundidade.

Uma boia cor-de-rosa desbotada pelo sol flutua nas ondas,
marcando o local do naufragio. N6s largamos a ancora a uma
distancia segura.

Enquanto vestimos a roupa de mergulho, Mark olha para mim,
uma sombra passando pelo rosto.

— Erin, amor, s6 para vocé ficar sabendo. Aqui é uma 4rea com
muito tubarao.

Eu literalmente paro de respirar.

Ele ri da minha cara.

— Mas tudo bem! Vou ser bem sincero contigo, t4? Vou te dizer
exatamente o que esperar, para que vocé nao tenha nenhuma
surpresa la embaixo. Tudo bem, amor?

Eu assinto. Ndo conseguiria falar agora nem se eu quisesse.

Ele prossegue.

— Sabe aqueles tubardes-galha-preta da lagoa? Aqueles que
vimos outro dia?

Faco que sim com a cabega.

Ele continua, a voz calma e tranquilizadora.

— Os tubardes-galha-preta, vocé nao precisa se preocupar nem
um pouco com eles, sdo bem mansos, t4? Nao mordem ninguém.
E nem sdo tao grandes assim. Para vocé ter uma ideia, nao
passam do tamanho de uma pessoa adulta, entdo... nem sao dos
maiores tubardes, mas também ndo sao nenhum peixinho. Mas
sao tranquilos. Nenhum problema. Tudo bem até aqui, Erin?

Eu faco que sim de novo. Na segunda-feira, quando vi um
desses tubardes na lagoa pela primeira vez, quando entramos
para tomar um banho, quase tive uma sincope. Sao pavorosos.
Mas ele tem razdo, depois do primeiro choque, correu tudo bem.
Eles nao nos incomodavam nem um pouco.

— Entao, vai ter muitos por aqui — prosseguiu ele.

Que maravilha...

— E também vaérios tubardes-limao. Sao tubardes de uns trés
metros e meio... mais ou menos o comprimento de um Citroén
C4. Nao costumam atacar pessoas... mas tém trés metros e meio
de comprimento. SO para vocé saber.



Nossa. Ti. Sao grandes.

— Sao tranquilos, Erin, confia em mim. Mas, s6 por
precaucao... eles nao gostam de coisas brilhantes, tipo reldgios,
joias, essas coisas, entao...

Eu rapidamente tiro meus dois anéis e os entrego para ele.

— Mais alguma coisa, Mark? — tento me preparar.

Ele pega os anéis.

— E também pode ser que tenha tubardes-cinzentos-dos-
recifes... dois metros.

Tudo bem.

— Tubarao-galha-branca-ocednico, galha-prateada... trés
metros.

Tudo bem.

— Talvez também... arraias?

Tudo bem também, sao como as mantas da lagoa, s6 que
menores.

— E tartarugas — prossegue ele.

Que 6timo, tartarugas eu adoro.

— E, talvez, mas provavelmente nao... e, olha s6, mesmo se
aparecerem, ndo se preocupe, vao manter distancia, ndo tem o
menor problema... mas talvez tenha tubaroes-tigre.

Ai. Meu. Deus.

Até eu conheco esses ai. Sao os tubardes de verdade. Grandoes.
Quatro a cinco metros de comprimento.

Agora nao estou mais tao certa assim de mergulhar. Olho para
Mark. Ele olha para mim. Ouve-se apenas o som das ondas
batendo no casco do barco. Ele ri.

— Erin. Vocé confia em mim?

— Sim — respondo, relutante.

— Eles podem se aproximar, mas nao vao te machucar, t4
bom?

Ele sustenta o meu olhar.

— Tudo bem. — Fago que sim com a cabeca. Tudo bem.

S0 respira. Vocé so precisa respirar, digo a mim mesma. Respira.
Exatamente como na piscina. Vai ser igualzinho a piscina.

A gente acaba de se trocar e escorrega para a agua. E bom fazer
de novo a verificagdo dos equipamentos com Mark. Seguranga.



Além do mais, ele é um colirio para os olhos.

Ele me encara. Tudo certo?

Eu confirmo. Tudo certo.

E entdao mergulhamos. Vamos descendo lentamente. Meus
olhos estao grudados em Mark, atenta a cada sinal da mao, a cada
movimento. Até que ele aponta, e eu vejo.

Da lancha ja conseguiamos ver as ruinas na 4gua, mas, agora
que estamos debaixo das ondas, eu as vejo nitidamente a nossa
frente. Vamos descendo. A medida que meus olhos se adaptam a
luz, comeco a notar peixes disparando desordenados de volta a
superficie em meio as nossas bolhas. Acompanho um deles com o
olhar e o vejo se juntar a um cardume sob a sombra da lancha,
uma coluna de prata se virando e se contorcendo.

Olho de novo para Mark. Ele estd controlando nossa descida,
lenta e segura. Sem movimentos bruscos. Ele toma conta de mim,
o rosto voltado para o computador de pulso, com expressao de
intensa concentracdo. Chegamos aos cinco metros e paramos para
as verificagcoes. Mark faz sinal: tudo certo?

Tudo certo, sinalizo em resposta. Estamos indo bem.

Ele da o sinal para continuarmos a descida. Esta seguindo tao
direitinho a cartilha que nao consigo deixar de abrir um sorriso
por tras do bocal do regulador. Estou em boas maos.

A uns bons cinco metros abaixo de nos, vejo corais em alguns
afloramentos rochosos. Olho para cima, a superficie estd agora a
quase dez metros, luminosa e dang¢ante acima de nos.

Olho para Mark. Suspenso no azul. Fora do tempo. Ele olha
para mim e sorri.

E afundamos. Um movimento na minha visao periférica. Nao é
um objeto, mas uma alteragdo na profundidade de cor pouco
além do meu campo de visao.

Volto a cabeca e foco no azul borrado a nossa frente. For¢cando
a vista para enxergar além das sombras da agua. E de repente os
vejo. Estdao em toda parte. Um a um vao entrando em foco. A
cada um que aparece, meu coragao da uma parada. A adrenalina
€ injetada nas veias. A dgua estd cheia deles. Dando voltas amplas
por cima das ruinas e pelos recifes. Os corpos pesadoes flutuando
com leveza no verde-azulado ao nosso redor. Barbatanas, guelras,



bocas, dentes. Deslizando como transatlanticos. Tubaroes. Muitos
tubardes. De que tipo sao nao parece relevante para o meu
sistema nervoso central, que assumiu o comando.

Nem estou respirando. Meus musculos congelaram, como
naquele pesadelo em que a gente nao consegue gritar. Me volto
para Mark. Seus olhos passam rapidamente por todos eles;
avaliando a ameaca.

Eu consigo levantar a mao, apavorada com a possibilidade de
o movimento atrair a atencao deles. Faco o sinal de tudo certo?
com o antebraco tremendo, totalmente fora de controle.

Mark ergue a mao. Espera. Os olhos percorrendo as dguas ao
nosso redor.

Eu olho para o alto. Quinze metros acima. Respira, Erin!
Respira, porra. Inspiro profundamente. O ar frio e leve do tanque
de oxigénio. Expiro devagar, com calma. Fico vendo minhas
bolhas subirem até a superficie.

Muito bem. Bom trabalho, Erin.

Mark se vira para mim na dgua. Tudo certo.

Esta tudo bem.

Ele sorri.

Meu corpo todo relaxa. Eles sao do bem. Estamos bem.

Olho de novo para eles. E como perambular por um campo
cheio de gado. O tamanho. A vaga preocupagdao de que a
qualquer momento podem se voltar contra vocé. Vir na sua
direcao.

E ai eu reparo nas barbatanas dorsais, as galhas. As pontas nao
sdo negras nem prateadas. Sao cinzentas. Dificil avaliar a
perspectiva; ndao da para dizer a que distancia estdo. Mas sdo
grandes. Muito grandes mesmo. Tubardes-cinzentos-dos-recifes.

Eles sabem que estamos aqui. Estdo nos vendo. Mas tudo bem.
Nao virao atras de nés. Nao vao atacar. Estd tudo bem.

No6s continuamos descendo.

Passamos por um enorme cardume de peixes amarelos e
prateados, dois metros de altura, densa concentracao.

Quando chegamos ao fundo, Mark faz sinal para que eu o siga
na direcao dos destrocos do navio. Agora j4 nao estd muito



distante de nés, no leito do oceano. E se destaca da névoa, ja mais
focado, a medida que nos aproximamos.

Olho para cima, na direcao do cardume de peixes e tubaroes.
Uma muralha de peixes, uma catedral suspensa na agua clara
acima de nos. Nossa.

Olho para Mark. Ele também estd vendo. Sem uma palavra,
estende o braco e toma a minha mao enluvada na sua.

Depois de mergulhar, almocamos na ilha deserta, levando a
lancha o mais perto possivel da praia. Tiramos a roupa e nadamos
nus no raso, tomando sol na areia vazia. Ja estad ficando tarde
quando voltamos a lancha para retornar a Bora Bora.

Mark esta diante do leme, olhar focado na distancia a sua
frente. A esta altura do dia, podemos levar mais de uma hora
para voltar ao hotel. O vento fazendo meus cabelos bater nos
olhos e a exaustao dos meus membros tornam quase impossivel
permanecer acordada no sacolejo das ondas. O circulo luminoso
verde do GPS se arrasta na direcao do vermelho. Minhas
pélpebras comegam a tombar.

Nem sei ao certo se cochilei, mas quando abro os olhos o motor
da lancha estd mudando de tom, e nds diminuimos a velocidade.
Olho para Mark. Ainda nao chegamos a Bora Bora. Nada ao
redor, apenas quilometros de oceano em todas as diregoes. E
entao eu vejo o que ele vé também.

Na 4gua em torno de nds. Papel. Folhas de papel branco.

Estamos nos aproximando da sua origem, um circulo de papel
de cerca de dez metros de didmetro: nao da para ver se eram
revistas, formuldrios ou documentos, pois a tinta borrou as
paginas, agora escuras e ilegiveis. As folhas ondulam na
superficie do mar como uma pelicula.

Mark olha para mim. O que é isso? Nosso olhar alcanca o
horizonte em todas as direcoes. Nada além de azul.

Lixo, talvez? Paramos bem no centro. A lancha esta no olho de
um circulo gigantesco de papel flutuante. Mark desliga o motor.
De certa forma, é lindo. Como uma instalacao de arte moderna
flutuando em pleno Pacifico. Estendo o brago numa das laterais e
pesco uma folha molhada. As letras se dissolvem ante meus olhos



quando aproximo a pagina, a tinta correndo e serpenteando sobre
o branco molhado. Quem sabe o que ndo estaria escrito. Nao
podia ser tao importante assim, para acabar ali. Ou serd que era?

Quem sabe essa papelada ndo foi trazida pela tempestade?
Fico analisando as serpentes em preto ilegivel que correm pelas
péaginas brancas. Se eram importantes, agora nao sao mais.

Mark e eu trocamos um olhar, naquele siléncio pesado. Bem
misterioso. De repente me vem a ideia louca de que morremos.
Talvez tenhamos morrido e estejamos no purgatério. Ou num
sonho.

O siléncio é quebrado por uma batida contra a lateral da
embarcagdo. E outra. Tec. Tec. As ondas estdao jogando algo
repetidamente na lateral do casco. Olhamos na dire¢ao do ruido,
mas por cima da borda ndo da para ver o que é. Tec, tec. Mark
franze as sobrancelhas para mim.

Eu dou de ombros. Nao sei. Também nao sei o que é.

Mas alguma coisa na atitude dele, algo na posi¢ao dos ombros,
congela meu sangue. Alguma coisa ruim esta acontecendo. Mark
acha que alguma coisa muito ruim esta acontecendo.

Tec, tec. Agora com insisténcia. Tec, tec. Mark avancga na diregao
do barulho. Tec, tec. Ele se escora contra a lancha, bracos abertos,
inspira profundamente e se debruga sobre a borda.

E agora nao se mexe mais. Tec, tec. Esta olhando para baixo,
seja la para o que for, paralisado. Tec, tec. Até que se move e, com
extremo cuidado, abaixa uma das maos para fora. Ela desaparece
de vista. Tec, te...

Com um grunhido, Mark levanta um objeto encharcado e o
joga no deque entre nds dois. Ele bate no piso com um baque
molhado. Alguns pedagos de papel empapado estdao grudados
nele. N6s ficamos ali olhando, de pé. E uma bolsa de tecido
sintético preto de pouco menos de um metro de comprimento.
Grande demais para levar para a academia e pequena demais
para uma viagem de férias.

E claramente uma bolsa de boa qualidade, mas nao parece ter
nenhuma marca, nada escrito. Mark se abaixa para inspecioné-la.
Nenhuma etiqueta. Nem enderego. Ele procura o ziper, preto



sobre preto, e acaba encontrando. O ziper estd fixado a presilha
da bolsa por um cadeado preto fosco de combina¢ao. Hmm.

Ta. Obviamente tem valor. Claro que nao é nenhum lixo, certo?
Mark olha para mim.

Deve tentar abrir?

Eu fago que sim com a cabeca.

Ele tenta forcar o ziper, com cadeado e tudo. Nem se mexe.
Tenta de novo.

Levanta o rosto para mim. Dou de ombros. Também quero
abrir, mas...

Ele experimenta o tecido em torno do ziper. Puxa com forga.
Mas nao cede. Levanta a bolsa parcialmente do chao enquanto
luta com ela, com o tecido encharcado batendo no deque de fibra
de vidro.

Tem coisas 14 dentro da bolsa. D4 para distinguir formas duras
e angulosas se movendo enquanto Mark tenta abrir. E ele para de
repente.

— Talvez seja melhor esperar — diz com a voz tensa,
preocupada. — Seja la quem for o dono disso, certamente nao
quer que ninguém abra. Certo?

Imagino que nao queira. Mas a tentacdo de descobrir o que
tem 14 dentro é forte pra cacete no momento. S6 que ele tem
razdo. Com certeza tem razdo. Nao é nosso para ir abrindo assim,
certo?

— Posso? — pergunto, fazendo um gesto na dire¢ao da bolsa.

Quero apenas segura-la, sentir. Talvez consiga descobrir o que
tem la dentro pelo peso, pela forma. Como um presente de Natal.

— Claro, vai em frente.

Ele recua um pouco, abrindo espaco.

— E mais pesado do que parece — avisa, no exato momento
em que puxo as algas. E é mesmo. Um peso surpreendente. Eu a
suspendo lentamente até a altura das panturrilhas. Molhada e
pesada. Parece... Parece...

Eu a largo imediatamente e a bolsa bate na fibra de vidro com
aquele ja conhecido tec. Mark olha para mim. Balanga a cabeca.

— Nao é.

Ele sabe o que estou pensando.



— Nao é, Erin. Eles teriam comido. Teriam farejado e comido.
Especialmente os cinzentos. Nao é — insiste ele, mas é o jeito
como diz. Eu sei que ele também estava pensando na
possibilidade.

Claro que ele tem razao, se fosse um caddver, os tubardes ja
teriam comido a essa altura. Ndao é nada organico; apenas
algumas coisas numa bolsa.

Provavelmente s6 a contabilidade de alguma empresa ou algo
assim, a julgar pela papelada em volta. Talvez de uma atividade
financeira suspeita. SO contas, afinal. Tenho certeza de que nao é
nada tao interessante assim. Certo? S¢6 algumas coisas numa
bolsa.

Numa bolsa com cadeado, Erin. Flutuando em pleno Pacifico.
Cercada de dez metros de papéis ilegiveis.

— O que vamos fazer? — pergunto. — Sera que devemos fazer
alguma coisa? Nao é melhor jogar de novo no mar e deixar aqui?

Mark consulta o relégio. Agora esta ficando tarde; o sol vai se
pOr dentro de mais ou menos meia hora, e ainda temos uma
viagem de volta de quarenta e cinco minutos. Nao quero estar
perdida no meio do nada quando escurecer. Nem Mark.

— A gente precisa ir. Vou anotar as coordenadas e levamos a
bolsa. Entregamos a alguém. Tudo bem, Erin? Vamos comunicar
essa bagunca. Seja 1a o que tiver acontecido aqui.

Ele encontra um bloco de notas e um lapis num escaninho
debaixo do assento. Rabisca a localizacao indicada no GPS.

Olho para os papéis na dgua, tentando encontrar alguma outra
pista desta estranha situagao. Mas o que se vé é apenas o azul de
sempre, o tempo todo. Mais nada boiando na dgua. Nada sendo
levado pelas ondas. SO papel e azul. Eu me viro para Mark.

— Sim, tudo bem. A gente entrega no hotel e eles se viram.

E me recosto no assento.

Realmente ndo é da nossa conta. Alguém provavelmente s6
jogou isso fora.

Mark volta ao leme e recomecamos o percurso. Em dire¢dao ao
hotel e ao jantar. A bolsa desliza pelo deque e se aloja debaixo de
um assento.



Eu me enrosco nas almofadas do banco por tras de Mark e
visto seu suéter, puxando as mangas para cobrirem minhas maos
frias. Com os cabelos batendo no rosto, fecho os olhos.
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Domingo, 11 de setembro

0 DIA SEGUINTE

sta manha levantamos cedo. As atividades fisicas e o ar fresco

nos deixam nocauteados por volta das dez quase toda noite, e

eu me sinto otima.

Ontem a noite entregamos a sacola assim que aportamos no
hotel. Mark a deixou com um porteiro e nés explicamos que a
tinhamos encontrado no mar. Mark nao achou necessario falar ao
funcionario na plataforma de desembarque sobre as coordenadas
ou os papéis. Melhor conversar hoje com o instrutor de mergulho,
que parece mais a par das coisas e pode até investigar.

Tomamos o café da manha de hoje no restaurante principal; é o
bufé dominical do Four Seasons. Ridiculamente farto, tudo que
alguém possa querer comer: lagostas inteiras, panquecas com
calda, frutas exoéticas, desjejum inglés completo, sushi, bolo arco-
iris. Inacreditavel. E é outra coisa boa dessa atividade fisica toda:
posso comer tudo o que eu quiser agora e ndo vai fazer a menor
diferenca.

Temos planos emocionantes para o dia: percorrer a floresta da
ilha principal num 4x4, depois fazer uma caminhada Monte
Otemanu acima, até a Caverna Sagrada, e de volta ao hotel para o
jantar iluminado a tochas na beira do mar. O barco vem nos pegar
no pier logo depois do café da manha. Nenhum sinal ainda do



instrutor de mergulho. E eu tenho que dar uma fugida até o
quarto para pegar minha mochila e o protetor solar, entdao deixo
Mark no restaurante e corro para o quarto.

Inicialmente eu nem a vejo.

Mas ao sair do banheiro, escova de dentes na boca, assim de
repente, 1a estd ela. No chao ao pé da cama. A bolsa. Alguém a
trouxe para o nosso quarto. Estd seca agora. Com marcas
esbranquicadas de sal incrustado na lona preta. Cadeado ainda
bem fechado. Nao devem ter entendido direito o que Mark disse
ontem a noite. E aqui esta ela de novo.

Eu me lembro do tec tec contra o casco da lancha. A insisténcia.
Eu jamais imaginaria que uma bolsa pudesse ser sinistra, mas ai
estd. Vivendo e aprendendo.

Terei que cuidar disso depois. Agora nao hd tempo. Acabo de
escovar os dentes, pego minha mochila e saio correndo para o
pier. Depois eu conto para Mark.

Ap6s o rapido percurso de lancha pela lagoa, subimos num
desses veiculos off-road. Somos quatro, além do guia, dentro do
4x4. N6s e um outro jovem casal. Sally e Daniel. E 14 vamos nos.
Fotos da selva, a beirada de um retrovisor lateral do Jeep, caras
sorridentes fora de foco, o assento de couro preto pelando na
coxa, cheiro da floresta quente no ar, vento nos pelos do meu
brago, sacolejando muito em uma subida ingreme, ar fresco, e
calor.

E depois fazemos a trilha, a brisa descendo da copa das
arvores até nos, terra e pedras escorregadias sob os pés, conversa
abafada, suor escorrendo entre meus seios, respiracao pesada, a
camiseta escura de Mark a minha frente.

No fim da trilha, estou exausta mas satisfeita. Pernas pesadas e
bambas.

Mark pegou sol nas bochechas, e estd com uma aparéncia
irresistivelmente saudavel, de quem fica ao ar livre. Ha algum
tempo nao o vejo feliz assim. Meu bom e velho Mark. Nao
consigo parar de toca-lo. A pele ficando morena. No retorno de
lancha para o hotel, apoio uma coxa quente sobre a dele.
Marcando territério.



Ja lhe falei da bolsa; e na verdade ele até achou divertido.
Como no hotel de Fawlty Towers. Confusoes tipicas de hotel. Para
ser sincera, nunca entendi Fawlty Towers muito bem; os
personagens parecendo sempre muito irritados.
Desproporcionalmente irritados. Mas talvez seja engracado por
isso. Nao sei. Do Monty Python eu gosto, mas John Cleese precisa
se controlar um pouco. Cleese puro é meio forte demais para
mim.

Ao voltar, caimos direto na cama, fazemos sexo preguicoso e
cochilamos até o por do sol.

Depois de tomar uma ducha e nos vestir, Mark me leva para o
deque e abre uma garrafa de champanhe. O champanhe de Eddie.
Ou, como eu disse a ele, “o champanhe de Fred”.

Ele me entrega uma taca cheia, o gas subindo e se dissipando
na superficie. D4 para definir a qualidade de um champanhe pelo
tamanho das bolhas, vocé sabia? Quanto menores as bolhas, mais
numerosas serao, ou seja, mais irao liberar o aroma e o sabor. As
bolhas de di6xido de carbono capturam e carregam as moléculas
do sabor; quanto maior a quantidade, mais refrescantes e sutis
serao os sabores no palato. Minha taga ganha vida com longas
fileiras de mintsculas bolhas ascendentes. Fazemos tim-tim.

— Casar com vocé foi a melhor decisao que eu ja tomei. — Ele
sorri. — Quero que saiba que eu te amo, Erin, e vou cuidar de
vocé, e quando voltarmos para casa vou conseguir outro emprego
e teremos uma vida boa juntos. O que acha?

— Que bom, parece perfeito — respondo.

Bebo um gole, as bolhas estourando no labio e no nariz. O
paraiso. Eu sorrio. Obrigada, Eddie.

— E o que vamos fazer com... — e aponto com a cabeca na
direcdo da suite.

Ele d4 uma risada.

— Vou leva-la para o centro de mergulho amanha e informar
ao instrutor a localizagdo. Ele consegue dar conta disso. Ou entao
mandar de novo para o nosso quarto, claro! Uma das duas
opcoes. — Ele ri.

Comeca a tocar uma musica do outro lado da lagoa.



Nas noites de domingo hd um tradicional jantar polinésio com
musica na praia. Comento com Mark que parece aqueles jantares
com show da década de 1980. Ele me lembra que estamos no Four
Seasons, e, portanto, é um jantar cinco estrelas de trés pratos
numa praia tropical iluminada com tochas, seguido de um
espetaculo tradicional polinésio com tambores de dgua e danca
sobre o fogo.

— Ou seja, um jantar com show... — digo. E isso que acontece
nesses jantares, nao é?

Estamos numa mesa bem a beira da agua. Ha apenas outros dez
casais, espalhados pela areia iluminada por velas e tochas
plantadas a beira da dgua. N6s acenamos para o casal da trilha.
Daniel e Sally. Eles sorriem e acenam também. Todo mundo
relaxado e feliz. O cheiro de fogo e de flor de tiaré no ar.

Bebemos mais champanhe, falando do futuro. Do que faremos
ao voltar para casa. Conto a Mark sobre Alexa, seu plano de
engravidar, e falo também de Holli, de tudo. Nao me estendo
muito sobre Eddie, claro, nem falo do presente. Mark ouve,
fascinado. Acho que ele tinha se esquecido de que eu continuava
levando minha vida enquanto ele estava tao absorto na sua
propria, mas agora ele estd interessado. Pergunta por que vao
soltar Holli, afinal. Pergunta se eu acho que Alexa se arrepende
do que fez. Conversamos sem parar durante a sobremesa, o café.
E entdo comega o show.

Dancarinos polinésios, homens e mulheres, com roupas
tradicionais, dao saltos e cambalhotas pela areia, segurando
tochas acesas com as maos bronzeadas ou entre os dentes.
Saltando no ar, mergulhando na 4gua. Percussionistas com 4gua
até os joelhos tocam tambores flutuantes e batem na dgua, com as
palmas abertas.

A musica vai num crescendo, sem parar, e chega ao climax
quando as ondas se incendeiam por um momento diante de nos,
com um circulo de chamas lambendo a superficie da dgua. E
entdo escuridao, aplausos, delirio.

Depois, vamos até o bar para tomar alguns drinks. Dangamos,
conversamos, Nnos beijamos, trocamos carinhos, bebemos um



pouco mais, e sO resolvemos encerrar a noite quando nao ha mais
ninguém além de nds; voltamos tropegos pelo pier até nosso

quarto.
E 14 esta ela, esperando. Eu pego uma tesoura de unha no

banheiro e, entao, a abrimos.
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Sequnda-feira, 12 de setembro

DESTROCOS OU CARGAS

cordo tarde.

Mark estd desmaiado a meu lado, aquele forte cheiro de bebida

em volta de nés. N6s nos esquecemos de pedir o café da
manha e até de ligar o ar-condicionado antes de cair na cama
ontem a noite.

Minha cabega estd confusa e estou faminta. Parece que ainda
pedimos alguma coisa no quarto ontem a noite. Eu escorrego
cautelosamente para fora da cama e vou andando até o carrinho
de comida abandonado.

Sorvete derretido e uma garrafa de champanhe virada num
balde.

Serd que bebemos tanto assim? Jesus. Estou com a lingua
pesada e seca. E uma fome de matar. Tomo uma decisao
deliberada e me dirijo ao telefone.

No meio do caminho, sinto uma dor aguda subindo pelo pé e
me desequilibro, me estabacando no assoalho de pedra.

Puta que pariu, ai, ai, ai. Puta merda.

Uma bolha de sangue brota no arco do meu pé. Cacete. E vejo
a tesoura criminosa olhando para mim. A bolha de sangue se
transforma numa gota e pinga, caindo no chdao. Minha cabeca
lateja.



Ai, foda-se também. Lentamente me levanto, com cuidado, e
vou mancando até o telefone. Chama duas vezes e alguém
atende.

— Oj, tudo bem? Gostaria de pedir o servigo de quarto... Sim,
isso mesmo. Sim. Dois cafés da manha completos, por favor...
ovos pochés, café para dois, cesta de paes... Sim, sim, essa mesmo.
Dois sucos de laranja. E vocés tém curativos? Nao. Curativos, é...
Band-Aids? Nao. Band...? Tipo um kit de primeiros socorros ou...
Ah, sim, sim! Sim, 6timo. Perfeito. Obrigada.

Desligo e caio de novo na cama, meu pé sangrando no lengol.

Mark se mexe ao meu lado. Ronca.

— Vinte minutos — resmungo, e caio no sono.

Acordo com Mark empurrando o carrinho do café da manha
pelo quarto na direcdo do deque. Esta vestindo um roupao do
hotel, branco imaculado contra sua pele bronzeada. Eu pego o kit
de primeiros socorros que trouxeram e vou mancando na direcao
dele. Camiseta grande demais por cima da roupa intima, o pé
todo sujo de sangue seco.

Comemos em siléncio, os olhos encarando o nada. Eu entro de
novo, capengando, para pegar analgésicos para nds dois. E entdo,
depois de fazer um curativo no pé, me desloco até uma
espreguicadeira e caio no sono outra vez.

Ao acordar, vejo que Mark abriu o guarda-sol sobre mim. Meu
Deus, como eu o amo! Movimento levemente a cabeca, uma
pequena sacudidela. Sim, estd melhor. Muito melhor. Quem sabe
um banho agora. Volto a entrar no quarto, passando por Mark,
que estd vendo Attenborough na TV a cabo, e vou para o
banheiro. Ele me manda um beijo quando eu passo.

Deixo a dgua fria correr pelo meu rosto e pelos cabelos. Esfrego
bem o xampu no couro cabeludo; a massagem da uma sensagao
divina. E penso na noite de ontem. O que fizemos ao voltar para o
bangal6? Nao me lembro de ter tomado sorvete. Eu me lembro da
tesoura, de pegar a tesoura, para abrir a bolsa. E s6.

Passo uma toalha limpa em volta do corpo e vou de novo ao
encontro de Mark.

— Conseguimos abrir? — pergunto. Sinceramente espero que
nao. Nao teremos como entregé-la se estiver rasgada.



Ele faz uma careta e arrasta a bolsa para a cama.

E evidente que foi aberto um buraco nela. Realmente nao
conseguimos ir muito longe ontem. Meu Deus, a gente vira
mesmo um idiota quando esta bébado. Percebo que ha dois Band-
Aids na mao de Mark. Provavelmente foi ele o encarregado da
tesoura na noite passada. Eu me sento na cama e examino a bolsa.
O buraco nado serve para nada. Nao d4 para rasgd-lo mais com
um dedo, nem para ver nada la dentro. Impacto maéximo,
resultados minimos.

— Ainda da para devolver? — pergunto, olhando para Mark.

— Sim, claro. E s6 dizer que a encontramos assim. Afinal, nao
estava no mar?

Ele ndo parece nem um pouco preocupado.

— Se este buraco é aceitdvel, um buraco um pouco maior ndo
seria também? — E eu sustento seu olhar.

Ele da de ombros e me joga a tesoura, que estava na sua mesa
de cabeceira.

— Divirta-se — e volta a atengao de novo para Attenborough.

Mas eu nao me divirto propriamente. Estou com medo. Nao
sei por qué. Nao parece certo abrir a bolsa.

Mas por qué? E como encontrar uma carteira, certo? Tudo bem
abrir a carteira e ver o que tem l4 dentro, descobrir a quem
pertence. S6 ndo € certo pegar o que tem 14 dentro. Eu ndo quero
pegar nada. Quero apenas saber. E nao tem nada de mais nisso.
Pode até nos ajudar a devolver. Se soubermos a quem pertence.

E entdao levo de novo a tesoura a bolsa e comeco a cortar.
Depois de algum tempo, vou para o deque com ela. Havia uma
faca afiada 14 pouco antes, no carrinho de comida. Eu a encontro e
a for¢o na pequena abertura que ja fiz, comecando a serrar. No
interior do bangald, ou¢o Mark ligando o chuveiro.

Continuo serrando até conseguir enfiar uma das maos no
buraco, e entdo puxo com toda forga, abrindo um rasgo no tecido.
A lona se rompe ruidosa e satisfatoriamente num longo rasgao.
Consegui. Me viro para chamar Mark, mas ele estd no chuveiro.
Serd que devo esperar?

Nao.



Derrubo a bolsa no piso de madeira do deque e olho para o
conteudo.

E fico encarando. Por um bom tempo.

Penso em chamar Mark. Mas ndo chamo. Simplesmente fico
olhando.

Quatro objetos. Estendo a mao primeiro para o que €, de longe,
o maior de todos. Bem volumoso, mas muito mais leve do que o
tamanho parecia indicar. Isso era o que mantinha a bolsa
flutuando. Papel. Papel empacotado muito firmemente. Mais
especificamente, cédulas de dinheiro. Uma embalagem plastica
fechada a vacuo com dinheiro. Délares americanos. Em macos,
cada um deles com a inscricao “$10.000” na caracteristica tira de
papel para prender dinheiro. Dinheiro de verdade. Dinheiro de
verdade mesmo. E muito.

Sinto o golpe. Visceral. Meu estdbmago se revira e eu saio
correndo para o banheiro, mas, sentindo fortes pontadas no pé,
acabo vomitando no caminho. Dobro os joelhos, me apoiando no
chao, enquanto os miusculos do estdmago se contraem,
completamente fora de controle. Bilis, espessa e acre. O medo
transformado em algo visivel. E eu gemendo e tentando recobrar
o folego entre uma ansia e outra. Nao deviamos ter aberto a bolsa.

Limpo a boca no lencol e consigo me por de pé. Volto
mancando para fora e me agacho na frente dela. Fico olhando
para o dinheiro; a embalagem apertada a vacuo conseguiu de
algum jeito protegé-lo da 4gua e, embora evidentemente nao
fosse essa a inten¢do, eu me pergunto se de outra forma teriamos
encontrado a bolsa.

O objeto seguinte é um saquinho plastico turvo com fecho de
pressao, mais ou menos do tamanho de um iPad mini. Cheio de
pedacinhos de alguma coisa. Alguma coisa quebrada, talvez
vidro. A 4gua do mar entrou nesse saco e sujou o plastico de tal
maneira que nao d4 para ver direito o que tem 14 dentro. Eu corro
de volta ao quarto e pego uma toalha. Eu me agacho de novo e
esfrego o plastico, mas também estd turvo por dentro. Pego a
tesoura mais uma vez e corto a ponta com cuidado. E viro o
conteudo na toalha.



Os diamantes rolam a minha frente. Lindamente talhados e
brilhando para mim a luz do sol. Muitos. Nao da para avaliar a
quantidade. Cem? Duzentos? Eles cintilam, inocentes, a luz do
sol. Sobretudo cortes princesa e marquesa, pelo que parece, mas
também vejo alguns cortes em forma de coragao e pera. Conheco
bem os cortes, cores e tamanhos dos diamantes. Consideramos
todas as possiveis combinagoes, até Mark e eu nos decidirmos
pela do meu anel. Olho para minha mao, meu anel também
reluzindo ao sol. Sao todos mais ou menos do mesmo tamanho.
Do tamanho da minha pedra. O que significa que tém em torno
de dois quilates. Meu Deus do céu. Eu olho para aquele lindo
monte brilhante, a respiracao presa na garganta. O sol extraindo
cores deles. Podem ser mais de um milhdo de libras em
diamantes aqui. Nossa. Minha nossa. Cacete.

— Mark! — chamo, meio esganicada, meio alto demais. —
Mark! Mark, Mark, Mark.

Minha voz esta estranha; eu a ouco saindo de mim, mas nao a
reconheco. Agora estou de pé.

Ele sai correndo do banheiro, peito nu. Eu levanto o brago e
aponto para a pilha diante de mim. Seus olhos seguem o meu
dedo. Mas ele nao tem angulo para ver além da bolsa vazia e
amarrotada no deque.

— Ah!... cuidado com o vomito — grito.

Ele se esquiva e olha para mim como se eu tivesse pirado, e
finalmente chega aonde estou, na luz do sol, completamente
confuso.

— Mas que... — E entdo ele vé. — Ah, meu Deus! Puta merda.
Ta. Puta... T&. Meu Deus.

E fica olhando para mim. Eu leio o seu rosto com a clareza do
dia.

— Meu Deus.

Ele estd agachado em frente aquilo tudo, virando e revirando o
pacote de dinheiro nas maos. Até que levanta os olhos para mim.

— Pode ser um milhao. Sao macos de dez mil ddélares — diz,
os olhos brilhando. Estéd realmente animado.



Pois vamos falar a verdade: é mesmo de deixar qualquer um
empolgado.

— Eu sei. Foi o0 que eu pensei. E aquilo ali?

Faco a pergunta rapido, me agachando ao seu lado.

Ele espalha os diamantes na toalha com o dedo. Molha os
ldbios e olha através de um deles ao sol e na minha direcao.

— Dois quilates, certo? E o que estd pensando? — ele pergunta.

— Sim. Quantas pedras?

— Dificil saber sem contar. Imagino que algo entre cento e
cinquenta e duzentas.

Eu concordo.

— Foi 0 que eu pensei. Entao algo em torno de um milhao?

— Sim, talvez até mais. Mas deve ser isso mesmo. Cacete.

Ele cofia a barba ja crescida no maxilar.

— E 0 que mais tem ai? — pergunta.

Eu nao sei; ainda nao olhei o resto.

Mark pega um outro saco plastico fechado; por tras das marcas
de sal acumulado se pode ver um pen drive. Muito bem fechado,
de algum jeito ainda protegido da agua. Ele entao o deposita de
volta cuidadosamente, junto as pedras e ao dinheiro. E olha para
mim antes de pegar o tltimo objeto.

E um estojo de plastico duro com alca. Fle a coloca a nossa
frente. E eu ja sei do que se trata antes mesmo que Mark abra os
fechos.

E 14 esta ele, metal escuro e denso acomodado num acolchoado
de espuma. Um revolver. Nao sei de que tipo. Nao entendo nada
de armas. Acho que é daquele tipo que a gente vé nos filmes.
Num filme moderno. Esse tipo. Mas um revoélver de verdade, no
deque, a nossa frente. Com balas extras numa caixa de papelao
bem ao lado dele na espuma. Fechada. Também tem um iPhone
na caixa. O estojo de plastico deve ser hermético, pois tudo 14
dentro esta seco, e, suponho eu, ainda funcionando.

— Tudo bem. — Mark fecha o estojo. — Vamos la para dentro
um instante?

Ele junta o dinheiro, o pen drive e o estojo do revélver dentro
da bolsa destruida e me conduz para o interior do bangal6. Eu
vou levando a toalha com os diamantes com todo o cuidado.



Ele fecha a porta de vidro e coloca a bolsa na cama.

— Tudo bem, Erin. Uma coisa de cada vez. Primeiro vamos
limpar o vOmito, ok? Limpar o quarto e nos limpar também. E
depois batemos um papo, esta bem?

Ele me olha de um jeito encorajador. Estd falando no mesmo
tom neutro, constante e comedido em que falou comigo ontem
sobre os tubaroes. Ele sabe muito bem como tranquilizar alguém
quando é preciso. Certo, vou limpar as coisas.

E nao levo muito tempo. Espalho no chdao um pouco do
antisséptico do kit de primeiros socorros. Lavo o rosto, escovo os
dentes e me recomponho. Mark, enquanto isso, limpa o resto do
quarto. O carrinho de comida se foi. A cama agora também esté
vazia; em cima, apenas a bolsa. Os diamantes estao num copo de
uisque. Mark vem da sala de estar com o meu laptop.

— Primeiro de tudo, ndo acho que a gente deva falar com a
policia antes de saber que porra € essa. Nao estou a fim de passar
o resto da vida numa prisdao polinésia por contrabando de
diamantes ou coisa do tipo. Temos que descobrir se alguém esta
atras desse negodcio. Ok? Se alguém pode estar sabendo que esta
conosco — diz ele.

Eu pego o computador que ele me entrega.

Entendi, vamos dar uma pesquisada. Nisso eu sou boa. Ele se
senta na cama e eu me acomodo ao seu lado.

— Entdo vamos buscar que tipo de noticia? O que pode ser?
Naufragio? Pessoas desaparecidas? Um roubo que deu em coisa
pior? O que estamos procurando? — pergunto. Nao sei ao certo.
Meus dedos deslizam nas teclas. Precisamos de algo para
comegar.

Ele volta a olhar para a bolsa.

— Bom, a gente tem esse celular. — Ele o deixa 14, a mostra.

Sim. Sim, temos um celular, o que significa que temos um
numero, e provavelmente também um endereco de e-mail e e-
mails, e provavelmente temos até um nome.

— Sera que fucamos o telefone? Para ver de quem é? —
pergunto.

— Ainda nao. Espera. Vamos pensar logicamente, com cautela.
Nesse exato momento, estamos fazendo alguma coisa fora da lei?



Estamos, Erin? Fizemos alguma coisa? Alguma coisa errada até
agora?

Como se eu soubesse. Acho que o meu horizonte moral sempre
foi um pouquinho mais honesto que o dele, mas s6 um pouco.

— Nao. Acho que ndo — respondo. — Eu rasguei a bolsa. Mas
rasguei para descobrir o que havia 14 dentro, saber de quem era. E
é verdade, vai ficar evidente.

— Mas por que nao a entregamos logo a policia ou a
seguranga?

— Nos entregamos. Entregamos direto ao hotel, mas eles
devolveram. E ai a gente se embebedou e achou que podia
resolver sozinhos. Burrice, mas nao é ilegal.

E eu confirmo com a cabega. Parece uma boa explicagao,
concluo.

— Mas o que estamos fazendo agora nao estd mais certo —
acrescento, pensando alto. — Deveriamos chamar a policia nesse
segundo e contar tudo. O revllver e o dinheiro sdo mesmo
suspeitos — digo, confirmando de novo com a cabega.

Estudo a bolsa. Da para ver a ponta do pacote de dinheiro pelo
rasgao no tecido de lona. Um milhao de doélares. Olho para Mark.

— Espera ai — digo. — Me lembrei de uma coisa. Foi naquele
filme noruegués dos pescadores.

E comeco a digitar no Google.

— Existe uma lei... flotsam e jetsam, ou destrogos e cargas,
escombros maritimos, recuperados, como quiser chamar,
basicamente tesouros... estdao sob jurisdi¢do do direito maritimo
internacional. Aqui... olha isso.

Descendo pela tela, eu leio no site gov.uk.

— “Jetsam” é o termo em inglés que designa bens de uma embarcagio
lancados ao mar para diminuir sua carga em emergéncias. “Flotsam”,
por sua vez, se refere a bens acidentalmente perdidos no mar em
emergéncias. Bla, bla, bla. O responsdvel pelo resgate deve declarar os
bens resgatados preenchendo um “relatorio de resgate” num prazo de 28
dias. Bl4, bla, bla. O responsdvel pelo resgate agindo dentro da lei terd
direito aos bens resgatados caso o proprietirio ndo se apresente. A-ha.
Espera ai. Merda! Pela Lei Comercial Maritima de 1995, este



dispositivo se aplica a todos os resgates em dguas territoriais do Reino
Unido até o limite de doze milhas nduticas.

As leis britanicas nao tém a menor relevancia aqui. Nao tenho
certeza se na Polinésia estamos sob jurisdicdo francesa ou
americana.

Eu volto a pesquisar. Digitando. Mark encara a bolsa, mudo.

— Aqui! Departamento do Comércio americano. “Flotsam” e
“jetsam” sdo termos relativos a dois tipos de escombros maritimos
associados a embarcacoes. “Flotsam” designa escombros encontrados no
mar que ndo tenham sido deliberadamente jogados de uma embarcagio,
com frequéncia em consequéncia de naufrdgio ou acidente. “Jetsam” se
refere a escombros deliberadamente atirados ao mar pela tripulagio de
uma embarcagido em perigo, geralmente para diminuir sua carga. Pelo
direito maritimo, esta distingdo é importante.

Eu olho para Mark.

— Os escombros classificados como flotsam podem ser reivindicados
pelo proprietirio original, ao passo que os jetsam podem ser
considerados propriedade de quem quer que os encontre. Se o0s jetsam
forem valiosos, os responsdveis pelo resgate podem receber rendimentos
auferidos na venda dos objetos recolhidos.

Eu paro.

Mark olha para a lagoa pela janela, as sobrancelhas franzidas.

Quando finalmente resolve falar, ele pergunta:

— Quer dizer que a questao é se isso é flotsam ou jetsam?

— A-ha — confirmo, passando a lingua pelos labios.

Temos que voltar 1a para descobrir. Voltar amanha ao circulo
de papel para ver se ha destrocos. Se o proprietario afundou na
tempestade e perdeu a bolsa, ¢ uma coisa. Se a jogou no mar e
fugiu, outra.

Se nao houver nada 14, debaixo da agua, debaixo de todos
aqueles papéis, entdo estaremos dois milhoes de ddélares mais
ricos.

— Se houve naufragio, a gente simplesmente deixa a bolsa la
de novo. E ai informamos. Mas se nao houver nada... Se a bolsa
foi abandonada, acho que nao tem problema. Acho que vai dar
tudo certo, Mark.



Vou até a geladeira e pego um pouco de agua. Dou um gole e
passo para ele.

— Tudo bem? — pergunto.

Ele bebe um gole. Passa a mao pelo cabelo.

— Sim — concorda. — Voltamos 14 amanha.
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Terca-feira, 13 setembro

UM PONTINHO NO MAR

ark insere as coordenadas no GPS antes de sairmos. Mais um
dia perfeito, um azul profundo acima e abaixo até onde o olho
enxerga.

Ontem a noite, busquei reportagens sobre a tempestade no
Google. Nenhuma referéncia a iates desaparecidos, nem pessoas.
S6 fotos de nuvens carregadas e arvores vergadas ao vento
postadas por turistas no Instagram.

Enquanto as ondas vao passando no caminho, eu penso no
navio fantasma da noite da tempestade. Ficou ancorado 14 o
tempo todo, ndo foi? Teriam sido eles? Foram embora durante a
tempestade? Por que haveriam de levantar 4ncora no meio de
uma tempestade? Ninguém faz esse tipo de coisa. Os iates tém
nome, seus movimentos sao documentados; tenho certeza de que
a esta altura ja saberiamos se alguma embarcacao estivesse
desaparecida. Certo? Mas ndo tem nada on-line. Nenhuma
mencao a um barco desaparecido.

Nao vamos nos enganar. A bolsa ndo saiu daquele pequeno
iate de turismo. O circulo de papel na 4gua, os diamantes, o
dinheiro embalado a vacuo, o celular, o revélver? Com toda
certeza, o dono dessa bolsa nao costuma documentar seus



movimentos. Quem quer que seja, ndo tera deixado um rastro
conveniente para encontrarmos.

Estou com a sensagao de estar muito perto de algo de que nao
gostaria de estar perto. Algo perigoso. Ainda nao d4 para ver
exatamente o que é, mas eu sinto; parece proximo. Sinto os
alcapdes da minha mente rangendo sob a pressao do que estd
embaixo. Mas claro que pode ser simplesmente dinheiro caido do
céu, e todo mundo gosta de dinheiro caido do céu. Alguém pode
ter cometido um erro, e se ndo estiver prejudicando ninguém...
podemos ficar com ele. Dinheiro caido do céu para nés. E nao da
para dizer que ndo estamos precisando...

Hoje levamos apenas cinquenta minutos para chegar ao local,
o que tem algo a ver com a dire¢cdo das marés, segundo Mark;
mas eu nem estou ouvindo realmente. Ao chegarmos, ndo tem
mais nada do circulo de papel. Nem sinal do que estava aqui
antes. Apenas agua por quildometros e quildometros. Se Mark nao
tivesse anotado as coordenadas no sabado, jamais teriamos
encontrado de novo este lugar.

Desde o momento em que Mark deu a ideia de mergulharmos
para tentar encontrar escombros de alguma embarcacao, estou
com uma sensagao terrivel. Nao quero de jeito nenhum encontrar
um barco. Nao quero mesmo. Mas mais que isso. O pensamento
que tento afastar com mais forca é o de que vamos achar alguma
outra coisa. Que desta vez nao serdao tubardes rondando pela
agua, mas algo diferente. Algo pior.

Ele percebe a minha tensao. A gente se prepara em siléncio,
Mark me lan¢ando olhares tranquilizadores.

Ele calcula que a area deve ter cerca de quarenta metros de
profundidade. Para ter uma ideia, sao cerca de dois metros a mais
que a estatua do Cristo Redentor no Rio. Eu s6 consigo descer
vinte metros, e ele sabe. Mas a visibilidade aqui é quase perfeita,
de modo que provavelmente poderemos ver até o fundo sem
mover um musculo, ou pelo menos sem ter que descer tudo.

Antes de entrarmos na dgua, Mark me adverte de novo sobre
os tubardes. Mas nao parece tao relevante hoje. Eu olho para o céu
limpo, sem nuvens, deixando suas palavras passarem por mim.



Respiro. Tentando deixar sua voz me acalmar. Estamos ambos
nervosos. E nao é por causa de tubardes.

Percebo que estou tremendo ao fazermos a verificagao
reciproca dos equipamentos na dgua. Ele segura minha mao e a
aperta contra o seu peito por um segundo. Meu corac¢ao bate mais
devagar. As ondas sdo grandes e nos levam alto hoje. Sopra uma
brisa forte, mas Mark jura que debaixo da agua estard calmo.
Quando acabamos, ele pega no meu braco.

— Erin, vocé nao é obrigada a fazer isso. Posso ir sozinho. Vocé
fica na lancha e eu volto daqui a uns quinze minutos. Nao leva
mais que iSso, amor.

Ele coloca uma mecha de cabelo molhado atrds da minha
orelha.

— Nao, tudo bem. Estou bem. — Eu sorrio. — Consigo fazer
isso. E, de qualquer maneira, se ndo vir com meus proprios olhos,
vou imaginar o pior — digo, a voz distante, levemente estranha
de novo.

Ele concorda. Ja me conhece o suficiente para saber que nao
deve discordar. Eu vou.

Ele pde a madscara, sinaliza descer e desliza para baixo da
superficie. Eu coloco minha madéscara lentamente, com toda
seguranca, fazendo succdo bem forte nas bochechas. Hoje ndo
posso abrir margem para acidentes. Dou a tltima respirada de ar
fresco e vou atrés dele.

As 4guas estao mais claras aqui que da ultima vez. Um azul
cristalino. Azul em alta definicao. Mark me espera logo abaixo da
superficie, se destacando com uma resolucao de pixels de
programas sobre maravilhas da natureza, um ser vivo suspenso
num oceano de nada. E entdo faz um gesto para descermos. E n6s
soltamos os flutuadores.

A descida é tranquila. Eu olho para as enormes ondas que se
chocam 14 em cima; aqui embaixo esta tudo tao assustadoramente
quieto. Vistas de baixo, as ondas que se erguem parecem forjadas
em metal, brilhando ao sol. Gigantescas folhas de aluminio
polido.

Tudo correndo bem. Tudo correndo bem até atingirmos dez
metros.



Mark para bruscamente e faz sinal para que eu fique onde
estou. Eu congelo.

Algo esta errado.

O sangue de repente dispara nas minhas veias, bombeando
mais rdpido do que nunca em todo o meu corpo. Por que
paramos?

Tem alguma coisa na dgua? Tomo o cuidado de ndo me mover,
mas meus olhos buscam em todas as dire¢des para ver o que pode
ser. Eu nado vejo. Serd que devemos voltar a lancha? Ou esta tudo
bem?

Mark me manda um sinal de ok.

Ok? Entao o que foi? Por que paramos?

Ele faz sinal de novo: espera. Depois manda um sinal de fique
calma. Fique calma nunca é bom sinal.

Af ele faz sinal de olhe para baixo.

Ai, meu Deus.

Meu Deus, meu Deus, meu Deus. Olhar para baixo por qué?
Por qué? Nao quero olhar para baixo. Nao quero olhar para baixo,
Mark. Eu balanco a cabeca.

Nio. Nao vou olhar.

Ele estende o braco e pega no meu. Faz sinal de ok de novo.

E seus olhos. Estdi tudo bem, Erin.

Eu assinto, mais calma. Tudo certo. Nao tem problema. Vou
conseguir.

Respiro fundo, uma fresca e forte respiracao quimica, e olho
para baixo.

E é lindo. Papéis se revirando numa danca em camera lenta ao
nosso redor. Meio afundados, meio flutuando, lindo.

Até que, no espago entre eles, abaixo de nos... eu vejo.

Cerca de trinta metros abaixo, no leito do mar. Um avidao. Nao
€ um aviao comercial. Um avido pequeno. Talvez um jato
particular. Estou vendo claramente 14 embaixo. Uma asa solta,
quebrada, na areia. Um enorme buraco na carcaga. E 1a dentro,
escuro. Eu expiro, imovel na dgua.

Inspiro lenta e calmamente. Olho para a porta, a porta do
avido. Estd fechada. A porta estd fechada. Meu Deus. Merda.
Sinto o panico vindo. Sinto vibrando nos meus musculos, nos



meus bragos, no coragao, aquele aperto, me prendendo. Cacete.
Meu Deus, que merda! Tem gente 14 dentro.

O algapao na minha mente arrebenta e o panico toma conta de
mim. Imagens passam pela minha cabega. Vejo fileiras de pessoas
presas 14 dentro em siléncio, no escuro, bem no fundo abaixo de
nds. Os rostos. As bocas entreabertas para gritar. Para! Uma
ordem para mim mesma.

Isso ndo é real. Para.

Mas é real, ndo é? E real. Eles vao estar 14; sei que vao. Nao
podem ter saido. Nem tentaram. Por que foi que nem tentaram?

E me dou conta de que parei de respirar.

Quase me engasgo para respirar. As arfadas vém em réapida
sucessdo, no panico de buscar a vida. De agarra-la. Merda, merda,
merda. Olho para cima. Aquele sol prateado dancando 14 em cima.
Dez metros acima. Preciso sair da dgua. Agora.

Eu me desvencilho da mao de Mark, chutando com toda forga,
para subir. Para cima, para longe do avidao. Da morte.

Uma mao agarra meu tornozelo e eu paro num tranco, pois ela
me segura com forca, me puxando para baixo. Nao consigo me
liberar. E Mark. Mark me prendendo na dgua. Me protegendo,
impedindo que eu suba rapido demais, que me machuque. Sei
que € para o meu bem, mas nao quero. Quero sair da porra dessa
agua, agora.

A superficie ainda esta cerca de oito metros acima de nés. Eu
inspiro agitada na tentativa de me liberar. Me libertar dele. Ele
sobe até a minha altura com um impulso e me segura pelos
ombros, firme e forte. Tentando afastar o panico. Estancar. Olha
nos meus olhos. Para, Erin. Para, dizem seus olhos.

Respira.

Ele conseguiu. Esta tudo bem. Ele conseguiu. Eu estou bem.
Respiro. Relaxo nas maos dele. Calma. Calma.

Estou bem.

O panico é sugado de volta ao buraco e o al¢apdo se fecha
sobre ele.

Quietude. Eu respiro. Faco sinal de ok. Mark assente com a
cabeca, satisfeito. Me solta.



Estou bem. Mas nao vou descer 14. Nada neste mundo me fara
descer la.

Faco sinal: para cima. Vou subir.

Ele olha para mim um instante antes de responder. Responde
com um ok. E depois: Vocé, para cima.

Ele vai descer mesmo. Sozinho.

Eu aperto seus bragos e ele me solta. E o vejo descer enquanto
subo lentamente. Uma subida controlada, agora que o panico se
foi. Fle desaparece na escuridao turva enquanto vou subindo.

Ao chegar a superficie, imediatamente tiro meu tanque ainda
na dgua e o jogo na lancha. Livro-me da roupa de mergulho e a
deixo como uma casca no chdao. E me jogo ali, tremendo e
ofegante, tentando recuperar o folego, cotovelos nos joelhos,
enquanto lagrimas comegam a transbordar dos olhos.

Imagens aparecem ante minhas pélpebras fechadas. Os rostos.
Dos passageiros. Distorcidos, inchados. O terror. Eu bato os
punhos com forca nas pernas. Meu corpo lateja de dor. Qualquer
coisa para acabar com aquelas imagens.

Levanto-me e caminho pelo convés. Pense em outra coisa. O que
isso significa, Erin? Sim, pense nisso, concentre-se nisso. O que foi que
aconteceu?

O que aconteceu é que a bolsa estava num avido e o aviao caiu.
Uma tempestade no Pacifico Sul. Aconteceu alguma coisa, e eles
nao tinham onde aterrissar. Estamos a cerca de uma hora de aviao
do Taiti. Provavelmente nao tinham como chegar la. Ou talvez
nao quisessem aterrissar no Taiti. Evidentemente, é um aviao
particular. Um jato particular. Tinham dinheiro. Além do dinheiro
na bolsa, 6bvio. Talvez ndao quisessem descer em aeroportos
publicos. Penso nos diamantes, no dinheiro, no revdlver.

Talvez achassem que podiam evitar a tempestade. Mas nao
conseguiram. Olho para o relégio. A esta altura, Mark deve estar
1a dentro. Com eles. Para, Erin.

Dirijo os pensamentos entdo para a logistica do voo. Para onde
iam? Vou ter que investigar algumas coisas quando voltarmos.
Procuro no armario da lancha até encontrar o que quero. Um
bloco de notas e um lapis. Otimo, ja sei o que preciso fazer, qual



deve ser o meu foco. Nao é o avido la embaixo. Mark ja esta
cuidando disso.

Entdo eu anoto: Roteiros de voo sobre a Polinésia Francesa?? Meu
Deus, bem que eu podia ter anotado o nimero da cauda ou algo
assim la embaixo. Mark com certeza vai se lembrar.

E vou escrevendo: Tipo do avido, niimero na cauda da aeronave,
velocidade mdxima, distdncia coberta sem pouso??

Os avides tém uma distancia méaxima de percurso sem
reabastecimento. Podemos tentar descobrir para onde eles
estavam indo. Duvido que o voo estivesse registrado, mas
podemos pesquisar on-line para ver se tem alguém desaparecido.

Pelo menos agora nossa pergunta foi respondida. O que
encontramos é flotsam, destrocos de naufrdgio. Nossa bolsa com
certeza nao foi ejetada deliberadamente. De algum jeito saiu pelo
casco acidentado do avido, junto com aquele monte de papéis, ao
encontro do sol polinésio. Mas, tecnicamente, e € uma grande
ressalva, o que temos nao é nem flotsam nem jetsam. Nao se trata
de um naufrdgio. Foi um acidente de avido. O que temos nas
maos é um monte de provas de um acidente de aviagao no mar.
Eu inspiro trémula uma lufada fresca de ar tropical.

Nossa lua de mel parece estar a um milhao de quilometros de
distancia, e, no entanto, bem ao alcance, se pelo menos
pudéssemos...

Mark aparece em meio as ondas a estibordo. E nada na direcao
da lancha. A expressdao é neutra, controlada. Pela primeira vez,
dou pleno valor a eventual utilidade da sua méscara emocional.
Acho que, se alguma vez o visse com medo, teria certeza de que
estariamos acabados.

Ele se arrasta escada acima pelo exterior da lancha, exausto.

— Agua, por favor — pede, tirando o tanque das costas para
acomoda-lo no deque. Despe-se da roupa de mergulho,
descartando-a como eu fizera, e desmorona no banco de madeira.
Eu pego uma garrafa de d4gua na bolsa térmica e lhe entrego. Seus
olhos estdo semicerrados sob a luz do sol, as palpebras lutando
contra a claridade.

— Vocé estd bem? — pergunta. Esta me observando,
preocupado.



— Sim, sim, estou bem. Desculpe. Eu...

Sem saber como concluir a frase, eu me interrompo.

— Nao, tudo bem. Meu Deus. Que bom que vocé subiu antes.

Ele bebe longos goles da garrafa de 4gua e olha para as ondas,
a dgua gotejando lentamente dos cabelos nos ombros nus.

— Puta merda — diz, por fim.

Fico esperando, mas ele nao continua.

— Ainda estdo la? — pergunto. Eu precisava perguntar.
Preciso saber.

— Sim — ele responde.

E toma outro longo gole.

— Dois pilotos na frente, trés passageiros. Que eu tenha visto.
S6 uma mulher, o resto, homens.

Ele volta a olhar na dire¢cao das ondas, a boca cerrada.

— Puta merda.

E entdao me dou conta de que estou repetindo o mesmo que ele.
Nao sei mais o que dizer.

— Nao era gente de bem, Erin — acrescenta, agora olhando
para mim.

Que porra ele estd querendo dizer?

Preciso saber mais, quero saber tudo o que viu, mas nao parece
o momento de perguntar. Ele estd processando. Vou esperar que
me conte.

Mas nao sai nada. Ele bebe mais.

Suas palavras ainda pairam no ar. Tento captura-las antes que
desaparecam.

— Como assim nao eram gente de bem, Mark?

— As coisas que estavam levando. La embaixo. Nao era gente
boa. Nao precisa ficar tao triste por eles, € o que quero dizer.

Dito isso, ele se levanta. Pega uma toalha e enxuga o rosto,
esfrega o cabelo.

Eu me dou conta de que provavelmente ndo vou extrair mais
nada dele por enquanto, e nao quero mesmo ficar pensando
muito nas pessoas la embaixo. Ja estd bem dificil conseguir ficar
focada. Mudo, entao, de assunto. Quer dizer, mais ou menos.

—F flotsam, Mark.



Ele me olha sem entender, por um momento. Provavelmente
nem estava pensando na bolsa até agora. Entao prossigo.

— Quer dizer, mais ou menos flotsam; foi perdida por acidente
numa emergéncia, entdo pode ser reivindicada pelos donos. Mas
vocé acaba de se encontrar com eles, e nao da para imaginar que
venham buscar nada nem tao cedo. Nao é?

Minha tentativa de humor negro. Nao sei se soou muito bem.

— Nao, ndo, claro que ndo — diz ele mecanicamente.

E continuo rapidamente.

— Mark, vocé conseguiu o numero na cauda do avido?
Alguma coisa que possamos usar para identifica-los? Quem sao
essas pessoas? Alguma informacao util?

Ele tira a lousa de mergulho da correia do tanque e me entrega.
Fabricante, modelo e niimero do aviao. Claro que ele ia pegar!

— Sao russos — diz entdo, enquanto eu passo as informagoes
para meu bloco de notas e limpo a lousa.

E olho para ele.

— Como vocé sabe?

— Tinha pacotes de comida com embalagens em russo.

— Entendi. — E assinto lentamente.

— Olha s0, Erin. Vocé disse que ninguém vai reclamar a bolsa.
Estd querendo dizer que a gente ndo deve relatar? Deixar de
relatar a queda de um avido? — E olha para mim de cara feia.

Que merda. Exatamente. Achei que era exatamente o que a
gente pretendia. Nao era? Ficar com os reluzentes diamantes e o
dinheiro caido do céu. Quitar nossa hipoteca e constituir uma
familia, certo? Ou estou maluca? Talvez esteja maluca.

Minha mente voa até o povo la embaixo. Os mortos,
apodrecendo na agua. Aquela gente que nao presta. Sera que
devemos ficar com o dinheiro dessa gente ruim?

— Sim. E o que eu estou dizendo — respondo a Mark.

Ele assente devagar, processando o que isso pode significar.

Eu continuo, cautelosa.

— Estou dizendo que a gente deve voltar ao hotel, descobrir se
alguém reportou o desaparecimento, se sentiram falta deles, e, se
sim, ai esquecemos o assunto. Jogamos a bolsa de novo aqui.
Caso contrdrio, se eles simplesmente evaporaram, entdo sim,



ficamos com a bolsa. A gente a encontrou boiando no mar, Mark.
Ficamos com ela e usamos para uma finalidade certamente muito
melhor do que aquela a que estava destinada.

Ele olha para mim. Contra a luz do sol, ndo consigo decifrar
muito bem o que sua expressao significa.

— Ok — diz ele entao. — Vamos descobrir quem sao.
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Terca-feira, 13 de setembro

ROTAS DE VOO

contece que se pode encontrar on-line informagdes

constantemente atualizadas ao vivo de todos os voos

registrados no mundo. E eu estou assistindo agora a tridngulos
violeta de varios tamanhos, piscando num mapa preto e amarelo
do mundo em baixa defini¢do. Uma versao na vida real do jogo
de videogame Asteroids.

Um breve toque do cursor em cada um dos tridangulos maiores
exibe o nimero do voo, sua origem e destino. Os triangulos
menores — avides e jatos particulares — permitem identificar
apenas o tipo de aeronave: Gulfstream G550, Falcon 5X, Global
6000.

Nosso aviao era, e ainda €, suponho, um Gulfstream G650. Eu
busco suas especificacdes on-line. O G650 é capaz de voar treze
mil quildmetros sem reabastecimento. Praticamente a distancia
entre Londres e a Australia. Muita coisa, mesmo para um
pequeno jato corporativo. A velocidade méxima é de Mach 0.925,
transonica. O que significa préxima da velocidade do som. Da
velocidade do som. Teria sido mesmo um voo bem curto, se
tivessem chegado aonde estavam indo. Provavelmente acharam
que seriam capazes de passar pela tempestade.



Encontro entao as causas mais comuns de acidentes com
aeronaves pequenas. A Wikipédia informa:

Velocidades transbnicas podem dar lugar a forte
instabilidade. Ondas de choque se deslocam no ar a
velocidade do som. Quando um objeto como uma aeronave
também se desloca em velocidade préxima a velocidade do
som, essas ondas de choque se intensificam na frente do
nariz do aviao, formando uma onda de choque tnica e
muito grande. Num voo transbnico, o avido precisa
atravessar essa grande onda de choque, além de enfrentar a
instabilidade causada pelo deslocamento do ar em
velocidade maior que a do som em partes da asa, e menor
em outras partes.

Pode ter sido isso. Nao pode? Eles entraram na tempestade, e,
nessa velocidade, foram derrubados. Talvez nunca saibamos ao
certo.

Em seguida, preciso verificar a identificagao na cauda. R-RWOA.
Espero que seja um sistema semelhante ao das placas de carros; e
que exista algum tipo de banco de dados on-line.

Depois de algumas buscas, fica evidente que o componente “R-
R” do registro é o prefixo do pais. Registrado na Russia. Mark
tinha razdo. E verdade que a gente tende a ser nacionalista na
hora de escolher a comida.

Vou verificar as informacdes sobre a Rissia no banco de dados
da aviagao, e nao é que funciona? Funciona mesmo. Aparecem os
detalhes. Nada muito s6lido, claro. O aviao foi registrado em 2015
por uma empresa chamada Aegys-Mutual Consultants. Talvez o
nome de empresa menos glamouroso que eu ja vi. Parece uma
empresa de recrutamento de empregados no interior do Essex. S6
que uma pequena empresa no interior do Essex nao pode se dar
ao luxo de ter um avido de sessenta milhoes de ddélares. Sim. Isso
mesmo, esse ¢ o valor do aviao. Mais de sessenta milhdes de
dolares. Nossa casa é o que temos de mais caro, e vale apenas um
milhdo e meio. E ainda nem acabamos de pagar a hipoteca.



Comeco até a me perguntar se essas pessoas, quem quer que
fossem, sequer dariam falta do conteudo daquela bolsa.
Evidentemente, ndo era o negodcio principal deles, se é que
chegava a ser um bico. Mas, de qualquer maneira, isso me leva a
pensar se alguém teria notado a auséncia deles. Deve ter alguém
por ai querendo saber. Avides de sessenta milhdes de dolares
simplesmente nao desaparecem assim, com a tripulagdo e os
proprietarios. Deixam um buraco, nao é mesmo?

Aegys-Mutual Consultants é uma empresa registrada em
Luxemburgo. O que faz sentido, me parece. Nao sei muita coisa
de Luxemburgo, mas sei que é um paraiso fiscal. Tenho certeza de
que a Aegys-Mutual é uma empresa fantasma. Mark me explicou
isso uma vez: sao empresas falsas criadas para fazer transagoes,
mas nao geram, nem tém, ativos ou servigos; sao cascas vazias.

Volto ao site de rotas de voo e percorro o nosso espago aéreo, a
parte negra da tela sobre a DPolinésia Francesa: estd
completamente vazia no momento, nenhuma aeronave
sobrevoando. Avioes de patrulha ndao se afastam tanto do
continente, e, como nos disse o piloto do helicoptero, os
helicépteros s6 podem cobrir essa distancia pulando de uma ilha
a outra. Os tanques de combustivel dos helicopteros nao tém
tamanho suficiente para um voo de volta ao continente, a menos
que se reabastecam num porta-avioes. Se alguém estiver tentando
localizar esse avido, toda a regido entre a América e a Asia é uma
area de busca bem grande a ser coberta. Mas se tivéssemos
alguma ideia de para onde iam ou de onde vinham, talvez
conseguissemos descobrir quem eram.

No mapa de voo, o tridngulo mais proximo da nossa ilha esta
no momento equidistante entre o Havai e nds. Uma clicada revela
que se trata de um jato de passageiros voando de Los Angeles
para a Australia. Dando uma olhada no site de informagoes ao
vivo, fica claro que os avides de fato sobrevoam a vasta extensao
do oceano Pacifico norte e sul. Eu sempre achei que as
companhias aéreas tentavam evitar essa zona por ndo haver onde
pousar em caso de emergéncia: nao é melhor estar sempre sobre
terra firme caso alguma coisa dé errado? Pelo menos existe entao
a chance de aterrissar: melhor contornar no voo as infinitas



extensoes de agua do que passar por cima delas. Mas, na
realidade, ainda existem no céu algumas rotas transpacificas de
voo. Gente sendo levada para la e para c4, embora fique claro que
o trdfego aéreo por aqui é menor do que sobre o frenético
Atlantico, vibrante de cores neste exato momento, mais
parecendo um enxame de formigas violeta se arrastando na tela.
Bem acima de nés, contudo, nao se vé grande coisa. Por aqui, h3,
sobretudo, avides comerciais entre Los Angeles ou San Francisco
e Sydney, Japao e Nova Zelandia. Até que eu dou com os olhos
num outro tridngulo, acima dos outros no mapa. Parece que veio
da Russia. Levo o cursor até ele. Exatamente. Um Gulfstream
G550, jato particular. Mais um. Vai na diregdo oposta a maioria
dos voos sobre o Pacifico: da esquerda para a direita, passando
pela América Central ou do Norte, ainda ndo d4 para ver qual
delas.

Dificil mesmo saber até por onde comecar, para identificar essa
gente. Pessoas fantasmas. O Google nao da informacoes sobre
avides dados como desaparecidos nos ultimos dias, a parte uma
histdria sobre um avido pequeno que desapareceu no Wyoming.
Acho que da para dizer com seguranca que nao é o nosso pessoal.
Algum piloto amador de fim de semana que se empolgou demais,
imagino, ou um agricultor que cometeu um erro fatal. O tipo do
mistério que, com certeza, vai se resolver por si mesmo. Seja
como for, ndo encontro nada on-line sobre o nosso aviao
desaparecido.

Dou busca por aeroportos particulares na Russia. Ha um
monte deles, naturalmente, e d4 para supor que, para quem tem
dinheiro, por 14 é possivel ficar fora da grade de controle do
trafego aéreo, se necessdrio. O que talvez seja o caso em qualquer
lugar do mundo.

E, de repente, me vém a lembranga as pessoas que vimos na
sala de espera da primeira classe no Heathrow. Os milionérios
que nao pareciam miliondrios. Por que ndo usavam seus avioes
particulares? Ou fretados? Uma rapida busca revela que fretar um
jato particular de Londres para Los Angeles custa cerca de quatro
mil libras por pessoa num voo com desconto e trinta mil para o
avido inteiro. Uma passagem normal de primeira classe, sem uso



de pontuacao, custa cerca de nove mil libras ida e volta. Para um
rico que pode voar de primeira classe, por que nao simplesmente
alugar um jato? E por que nao comprar logo um?

Talvez eles nao sejam 14 tao inteligentes assim. Ou talvez nao
sejam tao ricos. Talvez aquele pessoal do lounge de primeira classe
nem tivesse pago pelas proprias passagens.

Seja como for, tudo parece bem diferente agora. Por algum
motivo a primeira classe j4 ndo impressiona tanto. D4 uma certa
sensacao de... bem, parece meio boba, em comparacao.

Esse povo fantasma vive num mundo que até agora eu nem
sabia que existia. Um mundo que eu nem teria ideia de como
tentar acessar.

Nao sei se a gente vai conseguir descobrir alguma coisa que
essa gente ndo queira que a gente descubra. Pois, convenhamos,
eu ndo sou nenhuma espia; nao tenho acesso a bancos de dados.
Recursos...

Mas... ai entdo me vem uma ideia.

Talvez Mark fosse capaz de reconhecé-los. Ele os viu, afinal de
contas, viu seus rostos. Apesar das circunstancias bem anormais.
Eu tento imaginar o que ele pode ter visto, aqueles cadéaveres
ondulando que nem bambu, inchados dentro da dgua. Nio va até
la, Erin.

— Mark, se eu mostrar umas fotos, vocé conseguiria
reconhecer algum deles? Os pilotos? Os passageiros? Os dois
homens e a mulher?

Ele pensa um momento.

— Por qué? Vocé encontrou alguma coisa?

— Ainda nao sei ao certo. Mas acha que conseguiria? — Eu
continuo digitando no teclado, tentando encontrar algo.

— Sim. Sim, posso. Estou bem certo de que nunca vou
esquecer a aparéncia deles.

Pela primeira vez ele se refere a eles assim, como se também
fosse assombrado por eles. As vezes eu até esqueco que ele
também sente as coisas. Parece estranho? O que estou querendo
dizer é que, as vezes, esqueco que ele também tem medos,
fraquezas. Me esfor¢o tanto para controlar os meus que esqueco
que ele deve estar fazendo a mesma coisa. Ele se senta a0 meu



lado a beira da cama para ver a tela. Eu entrei no site da Interpol.
Clico na aba Pessoas Procuradas no alto a direita. Sao atualmente
182 pessoas procuradas, 182 fotos para Mark examinar. Acho que
agora ja ficou bem 6bvio com o que estamos lidando. Sei que dois
milhdes de ddlares nao sdao porra nenhuma para quem pode
pagar por um jato de sessenta milhdes, mas tenho a sensagao de
que eles ndo estavam correndo atrds apenas dessa bolsa.

Mark olha para mim.

— Esta falando sério?

— Mal nao pode fazer, certo? Da uma olhada. Veja ai. — Eu lhe
entrego o laptop e deixo por conta dele.

Pego entao meu celular e vou para o deque. Quero que depois
ele passe os olhos na lista de procurados do FBI e na da Agéncia
Nacional Britanica do Crime. E facilmente encontro ambas numa
rapida busca pelo Google no celular. Fileiras e mais fileiras de
bonecos do FBI aparecem na tela, exatamente como no site da
Interpol.

E que caras horriveis! Mas para ser honesta, se pusessem uma
foto da mae de Mark na lista de procurados do FBI,
provavelmente ela também ficaria parecendo horrivel. Eu olho
para ele do outro lado da porta de vidro, o rosto iluminado pela
tela. Mal nao vai fazer, certo? Mesmo que ele ndo encontre nada,
pelo menos nds tentamos. E, no fim das contas, a gente vai acabar
encontrando alguma coisa, ou entdo ele tera de descer 1a de novo.
Teremos de encontrar uma pista qualquer da identidade dessa
gente, ou entao voltar 14, largar o dinheiro de novo e esquecer
tudo.

E de repente eu me lembro do iPhone. Continua no estojo do
revOlver dentro da bolsa, que eu escondi no alto do guarda-roupa,
atrds dos travesseiros sobressalentes do hotel. Bem atrds. Mark j4
me proibiu de usa-lo, e até de ligd-lo. Insiste que a gente deve se
livrar dele. Mas com ele podemos ganhar tanto tempo! S6 uma
vez.

A bateria esta zerada. Eu sei porque ja apertei o botao de ligar.
Fiz a tentativa hoje mais cedo, quando ele estava tomando banho.
Mas nada.



Se eu pudesse carrega-lo, saberiamos imediatamente quem
eram eles. Nao precisariamos mais investigar.

Eu olho de novo para ele do outro lado do vidro: tem o rosto
concentrado, focado. Estd preocupado com a culpabilidade,
naturalmente; sei que esta. Pensando adiante, em termos praticos:
se acontecer algo, se formos para um julgamento. Se ligarmos o
iPhone, serd uma prova concreta de que estamos com a bolsa. Ele
vai receber sinal e a conta vai mostrar quando e onde. Mesmo se o
levarmos de novo para baixo da agua, no aviao, no fundo do mar.
Vai aparecer em algum servidor de rede em algum lugar que ele
estava recebendo sinal depois do acidente. Vai provar que alguém
encontrou os destrocos, os mortos, a coisa toda, e nao disse nada a
ninguém. Ocultou as provas.

Mas também pode dar tudo certo. Eu posso simplesmente ligar
o celular, descobrir de quem era e mais nada. Quer dizer, se eu
garantir que fique em modo avido, ele ndo vai captar nenhum
sinal, e tudo bem. Nenhum registro. Nem prova. Certamente
consigo fazer isso. Consigo resolver. Eu sei que sim.

Vou carregé-lo hoje a noite.



17

Quarta-feira, 14 de setembro

0 CELULAR

conteceu uma coisa horrivel, horrivel mesmo.

Na noite passada, Mark foi a uma aula particular de squash no

complexo do hotel. Ele precisa se distrair, o estresse ja esta
afetando seus nervos, e eu sugeri que seria uma boa. Além do
mais, ele adora squash; pois ndao é uma espécie de autorizagao
para os homens sairem gritando?

Na auséncia dele, aproveitei para desligar a passadeira a vapor
que tem dentro do armadrio e ligar o iPhone da bolsa, usando
nosso carregador sobressalente. Liguei na tomada, verifiquei se
estava no silencioso e o escondi por baixo da passadeira, para o
caso de Mark abrir o armaério.

Hoje, acordei mais cedo que de habito, com a ansiedade
daquilo que eu faria pesando na minha mente. Precisei esperar
até Mark terminar o café da manha e entrar no chuveiro para
abrir o armario e desligar o aparelho da tomada. Ele nao tinha
ligado sozinho. Eu nao sabia se era algo que devia mesmo
acontecer automaticamente: até onde sei, ele pode estar quebrado.
O que fazer, entdao? Eu o botei no bolso, coloquei de novo o
carregador sobressalente na nossa mala e voltei a ligar a
passadeira.



O que eu preciso é de mais algum tempo sozinha, s6 uma meia
hora, para checar o celular. Mas fica dificil inventar desculpas
para ficar sozinha na lua de mel, certo? Nada parece assim tao
importante que mereca uma distragao crivel. Eu penso na soltura
de Holli dois dias atras. Faz sentido eu ter que falar com Phil pelo
Skype para cuidar da logistica das filmagens com ela assim que
voltarmos, ja& que perdi o momento exato da soltura.
Decididamente parece um bom motivo para sair do quarto
sozinha por um momento.

Eu digo a Mark que vou sair para falar com o pessoal do filme
pelo Skype. E digo que vou precisar de uma conexao a cabo para
a internet, para ter um sinal mais forte na chamada, melhor
qualidade de imagem. E para isso, muito convenientemente, terei
que ir ao centro empresarial do hotel.

Ele se oferece para me acompanhar, mas eu digo que serd
chato para ele, e talvez meio estranho para Phil e Duncan, e, além
do mais, sera super-rapido. Volto num instante, prometo. Ele
parece satisfeito. Eu sugiro que ele também dé uma olhada de
novo na secao de desaparecidos da Interpol. S6 para garantir.
Nunca se sabe. S6 que eu sei: sei que eles nao vao estar 14. Essa
gente nunca seria dada como desaparecida. Nao ha chance.

O centro empresarial é uma saleta com um grande PC creme e
uma impressora. No centro, uma mesa de conferéncias ocupando
quase todo o espaco. Nao déa para imaginar que o local jamais
tenha sido usado de fato para uma reunido de negocios. Talvez
seja usado para reunides do pessoal.

Eu dou uma rapida olhada superficial pelos cantos da sala, até
as sancas. Nenhuma cdmera. Otimo. Vou fazer algo bem estranho,
e nao quero que haja provas em video. Sabe como é, s6 para
garantir, no caso de dar tudo errado.

Eu ligo o computador e abro a tela de busca. Pronto. Passei a
manha inteira estudando o que fazer.

Pego o iPhone no bolso e aperto o botdo de ligar. Uma luz
branca toma conta da tela, seguida do mintsculo logotipo da
Apple. Terei de passar para o modo avido assim que aparecer o
bloqueio de tela. Eu espero, prendendo a respiracao, enquanto a



coisa se carrega lentamente. H4 quanto tempo estaria desligado?
Serd que o tempo para carregar é proporcional ao tempo de
desligamento? Nao sei. Provavelmente nao.

Até que a tela se ilumina. Nao é a tela de bloqueio. Nao ha
uma tela de bloqueio. Nem senha. SO aplicativos. Direto nos
aplicativos. Meu Deus do céu! Nenhuma senha? Mas que
ridiculo, quem é que faz uma coisa dessas hoje em dia? Eu logo
trato de buscar o acesso rdpido aos Ajustes e aperto o botaozinho
do avido. Estou segura.

Seria de qualquer maneira possivel botar em modo aviao a
partir da tela de bloqueio, que era exatamente o que eu pretendia
fazer. Meu plano era hackear a tela de bloqueio. Parece que é
muito facil, segundo a internet. Mas agora ndo preciso de mais
nada disso. O dono obviamente ndo estava 14 muito preocupado
com gente xeretando no seu celular. Suponho que deixé-lo ao lado
de um revoélver num estojo ja é seguro o suficiente.

Meu coracao esta acelerado.

Eu tenho acesso a tudo. Nao sao muitos icones de aplicativos;
alguns eu identifico, outros parecem estrangeiros, mas sao
sobretudo os aplicativos que ja vém de fabrica, sem nada
adicionado, nada de Candy Crush. Eu clico na caixa de e-mail.
Aparece uma caixa de entrada. Todos os e-mails em russo. Merda.
Imaginava que algo assim pudesse acontecer. T4, bem, parece que
eram russos... Seja como for, ndo sei ler esse alfabeto. Ta. O mais
facil é copiar e colar no Google Tradutor: nada elegante, mas, s
para lembrar, eu ndo sou nenhuma espia.

Nao posso copiar e colar os e-mails deste celular diretamente
no Tradutor, pois ndo posso colocd-lo on-line, e muito menos
envia-los para a minha conta de e-mail a partir dele.

Viro-me para o computador do hotel, carrego Google Russia e
digito o provedor de e-mail para o qual foram enviadas as
mensagens. E o provedor russo Yandex. A pagina de abertura nao
me diz absolutamente nada; o que esta escrito é uma confusao
incompreensivel, mas no canto superior direito tem uma caixa
familiar, com espaco para nome de usudrio e senha. Eu digito na
primeira caixa o endereco de e-mail que esta no celular e clico nos



rabiscos ilegiveis embaixo da senha. Redefinir senha. Eu preencho
e espero. Olhando fixo para o celular.

Saco!

Claro que eu nao vou conseguir reiniciar o e-mail! Mas que
imbecil! Nao estou on-line. O e-mail de redefinicao de senha nao
vai chegar. Como é que eu nao pensei nisso? Idiota.

Ta.

Ta.

Espera ai... Posso ligar o Wi-Fi mesmo em modo aviao. Claro!
Mark me mostrou como fazer no voo para ca, para usarmos o Wi-
Fi do avido. E eu ndao vou captar nenhum sinal de rede. Nao
poderé ser rastreado. Posso acessar o Wi-Fi do hotel no celular,
abrir o e-mail e redefinir a senha. Sim!

E entdo vou avancando rapidamente, conecto o celular a rede
Wi-Fi do hotel e espero que o e-mail de redefinicao apareca. Um
bolo de trinta e uma mensagens sao carregadas, e a ultima a
chegar é o e-mail para redefinir a senha. Ninguém ainda sentindo
falta dessa gente. Ninguém acessa essa conta ha dias.

Eu entro pelo link do e-mail e defino a senha G650. Parece boa.
Prendendo a respiracdo, eu espero a confirmacdo. E funciona.
Agora s6 eu posso acessar os e-mails deles.

E vou entdo passeando pelas mensagens; o simbolo do Google
no alto da pagina diz: Esta pagina estd em russo. Gostaria de traduzi-
la? Eu clico em Traduzir.

E leio.

Na maioria dos casos, parecem extratos ou recibos, coisas
assim. Alguns itinerarios de encontros. Localizagoes, horarios e
pessoas. Alguns e-mails sdao spams. Engragado: criminosos
também recebem spams. Mas nenhum dos e-mails parece pessoal.
Nenhum nome aparece neles. Vejo uma ou duas mengoes da
Aegys-Mutual Consultants. Uma outra empresa, Carnwennan
Holdings. Transagdes entre as duas. Uma outra chamada Themis
Financial Management. Eu paro de ler. Preciso de algo mais, o
nome de uma pessoa, alguma coisa. Guardo de memoria alguns
nomes de empresas; vou checar mais tarde.

Apago os e-mails gerados pela redefini¢ao de senha e saio da
conta de e-mail; limpo o histérico de busca no PC do hotel e saio



da pagina de hospedes.

Agora as mensagens de texto. Tenho praticamente certeza de
que vou encontrar alguma coisa nas mensagens de texto. O icone
verde indica quarenta e duas novas mensagens. Acho que nunca
na vida eu tive mais de dez mensagens de texto nao lidas, mas o
fato é que esse pessoal ndo esta vivo, certo? O que pode causar
um certo acimulo, suponho.

Eu clico nas mensagens. O celular ndao tem nenhum ntmero
salvo em nome de alguém, de modo que as mensagens aparecem
todas com os respectivos niimeros. Eu vou no Google. Os c6digos
+1: Estados Unidos; +44: Reino Unido; +7: Rdassia; +352:
Luxemburgo; e um codigo +507: Panamd. As mensagens dos
numeros de Luxemburgo parecem escritas, sobretudo, em francés
e alemdo. As do Panamd, em espanhol, eventualmente
aparecendo algumas palavras em inglés. Os niimeros americanos
e russos parecem todos em inglés o tempo todo. O dono desse
celular, seja 14 quem fosse, falava um bocado de linguas e jogava
em muitas frentes ao mesmo tempo. Por assim dizer. Eu clico na
primeira mensagem, a mais recente, do nimero americano. E vou
lendo:

ELES CONCORDARAM. VAO APRESSAR
A TRANSACAO. VOO SEGURO

INFORMACAO NAO RECEBIDA COMO ACERTADO
ALGUM PROBLEMA? ONDE VOCE TA?

ENTRE EM CONTATO COMIGO

A COISA PODE FICAR FEIA, AVISANDO

Eu volto ao menu de mensagens. Seleciono a proxima série de
mensagens. Do niimero russo:

LUGAR DO ENCONTRO ACERTADO PARA HOJE

COLETA MARCADA PARA 22h30 NO HELIPORTO



VOO REDIRECIONADO? ONDE VOCE TA
NO MOMENTO? ALGUM PROBLEMA?
PODEMOS AJUDAR?

ELES NAO RECEBERAM. ONDE VOCE TA?
ONDE VOCE TA?

PRECISAMOS CONVERSAR, RESPONDA ASSIM QUE RECEBER
ISTO.

RESPONDA

De repente aparece embaixo o icone pontilhado de alguém
digitando. Meu Deus do céu! Cacete! Que merda.

Eu me esqueci da conexdao de Wi-Fi. Os trés pontinhos
cinzentos ali piscando para mim. Tem alguém ali. E ai eu me
lembro, lembro que os iPhones mandam confirmacao de leitura
para o remetente, a menos que os ajustes sejam alterados. E essas
mensagens foram lidas.

Eu me apresso a desativar. E se ja rastrearam tudo que eu fiz? E
se descobrirem quem sou?

Mas nao podem. Nao tem nenhuma cdmera aqui. Eu usei um
computador publico para ler os e-mails. Qualquer um no resort
poderia ter feito isso. Nao tem como eles descobrirem que fui eu,
quem quer que sejam eles. Mas e se vierem aqui? E se
examinarem os videos das cameras de seguranca e me virem
passando no sagudo a esta hora? Eu sei que hd cameras de
seguranga no saguao, no corredor. Merda.

T4, mas sendo realista, Erin, realista. Mesmo que saibam onde a
conta de e-mail foi acessada, leva-se pelo menos um dia para
chegar de avido a Bora Bora de praticamente qualquer parte do
mundo. Um dia inteiro. E ai teriam que invadir o sistema de
seguranga do hotel, ver os videos e entao chegar a conclusao de
que fui eu com base nos videos. Sera que fariam isso? Eles nem
sabem que eu vi os e-mails, sabem? Sabem apenas que suas
mensagens foram lidas.

Preciso ler o que escreveram. Tenho que checar.



Respiro profundamente e aperto de novo o botao de ligar.
Tela branca, icone da Apple, tela inicial, uma mensagem nao

lida.
Eu clico nela.

ONDE VOCE ESTAVA?

Nao sabem que eu ndo sou essa pessoa. Devo digitar algo?
Serd que devo? Quem sabe eu digo que encontramos a bolsa?

Nao, acho que néo seria uma boa ideia. Nao.

E se eu fingir que sou quem eles acham que eu sou? Devo? Ai
eles parariam de ficar atrds de mim, certo? Despistar. Dar um jeito
de cuidarem de outra coisa. Ai, meu Deus. Devia ter pensado
nisso tudo antes. Agora nao consigo raciocinar direito. i, pense.
Pense.

Os trés pontinhos cinzentos aparecem de novo. Merda! Tenho
que dizer alguma coisa. Boto 0o dedo na caixa de texto. O cursor
pulsando.

Agora vao aparecer trés pontinhos cinzentos na tela dele. Vai
saber que realmente tem alguém aqui. Alguém do outro lado. Eu
digito.

DESVIO DE ROTA. INDISPONIVEL
PARA TRANSACAO.

Me parece bom, certo? Perfeitamente opaco. Devemos ganhar
tempo para sair daqui antes que alguém venha nos procurar.
Aperto enviar. Foi. No éter.

Acho que tudo bem. Sim. Eles podem achar que o pessoal do
avido esta na moita ou algo assim, certo?

E ai eu caio na real.

Na moita? Como assim, Erin? Que porra de estupidez é essa
que voceé estd fazendo? Ficar na moita ndao tem nada a ver. Isso
aqui nao é O Terceiro Homem. Vocé nao tem a menor ideia do que
estd fazendo. Acabou de sair de uma escola de cinema e estd na
sua lua de mel. Eles vao te encontrar e te matar. Vocé vai morrer,
Erin.



E ai acontece uma coisa horrivel, muito horrivel mesmo.
QUEM E VOCE?

Os potinhos cinzentos pulsando.
Pulsando. Pulsando. Pulsando.

Ah, nao!

Eu aperto o botao de desligar do celular.
Meu Deus do céu.

No caminho de volta para o quarto, vou tentando elaborar uma
boa explicacdao para o que fiz. Alguma forma de contar ao Mark
que nao me faga parecer uma mentirosa ou uma idiota; mas para
ser sincera, a esta altura, acho que ja da para assegurar que eu sou
as duas coisas. Quero apenas que ele me ajude. Estou com medo.
Preciso que ele me ajude a consertar essa historia.
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Quarta-feira, 14 de setembro

A CONSEQUENCIA

Vocé fez o qué?
Eu fico olhando para ele. O que mais posso dizer?

— Ficou completamente maluca? Por que foi fazer uma
coisa dessas? Por que mentiu? Eu nem... Estamos lidando com
pessoas de verdade, Erin. Mortos de verdade e gente viva de
verdade. Nao temos a menor ideia de quem sao nem do poder
que tém. Nao acredito que vocé tenha sido tao burra! Por qué?
Por que foi fazer isso?

Eu fico calada. De pé, ali, sem dizer nada. Eu sei! Sou uma
idiota, ele tem toda a razdo, mas o fato é que a gente precisa
consertar essa histéria. E s6 no que eu penso. S6 quero consertar.
Nao quero morrer.

Ele desmorona no sofa. Estamos na sala. Eu o chamei assim
que abri a porta e lhe contei tudo. As empresas, os e-mails, as
mensagens de texto... tudo. E ele fica ali sentado, pensando, a
testa franzida, a cabeca a mil.

— Tudo bem — diz finalmente. — Ta. Erin, o que é que ele
sabe?

Eu dou de ombros. Nao sei. Nao tem como ter certeza.

— Nao. Pensa um pouco, amor. Para e pensa. O que é que ele
sabe? — Ele fala devagar, decidido.




Eu engulo em seco. Respiro.

— Sabe que alguém que nao € o pessoal do avido estd com o
celular. — Isso eu sei com certeza.

— Otimo, e o que é que vai deduzir dai? — insiste ele.

— Que roubamos o telefone, suponho. Que matamos ou
assaltamos essas pessoas. Parecem as duas explicagbes mais
provaveis. — Eu olho para ele.

Ele assente.

— Entdao vai querer nos encontrar, certo? — prossegue,
raciocinando. — Como é que pode nos encontrar?

— Pelo sinal do celular. Ou pelo ponto de onde acessamos a
conta de e-mail. S3o as tnicas pistas — respondo.

— Ta. Entao, o computador do hotel. A sala de computador do
hotel. E como € que ele vai saber que era vocé no computador? E
nao qualquer outra pessoa do hotel?

Ja entendi aonde Mark quer chegar.

— Os videos das cameras no saguao e no corredor. Os horarios
registrados, eu caminhando na direcdo da sala, saindo da sala.
Antes e depois da hora de acesso.

Um calafrio. Merda. Embora ndo houvesse cdmeras no proprio
centro empresarial, ainda assim eu fui filmada entrando 13,
qualquer um vai poder ver. Precisamos nos livrar desses videos.

Eu me dou conta do repentino salto 16gico que eu dei. De
cometer um erro a claramente cometer um crime. Simples assim.
Fico me perguntando se é assim que comega para muitos
criminosos; se foi assim que comegou com Eddie. Um erro, uma
tentativa de acobertamento e logo uma lenta e inevitavel sucessao
de acontecimentos. Nada parecido jamais passou pela minha
cabeca, o impulso de se livrar de provas. Nem tenho a menor
ideia de como é que alguém pode se livrar de um video. Claro
que nunca me ocorreu, pois sou uma mulher comum em lua de
mel e, exceto o fato de as vezes passar de cento e vinte
quildometros na estrada, eu sequer considero a hipétese de
desrespeitar leis. Talvez de vez em quando mentalmente, mas
nunca de verdade.

— Entao é a unica ligacao pessoal com vocé? Os videos de
seguranca? Exceto por esses videos, poderia ter sido qualquer um



naquela sala, com o celular, o computador?

Mark abre um sorriso encorajador: nao é grande coisa, mas o
suficiente.

— Sim, a tinica ligacao — garanto.

Saimos para uma caminhada. Nao temos a menor ideia de onde
podem ser guardados os monitores de seguranca e o
equipamento de gravac¢do, mas rumamos para a recepgao. Parece
perfeitamente 16gico que esteja tudo na sala por tras do balcao de
recepcao. Caso contrario, teremos de ficar de olho em algum
seguranca e segui-lo aonde quer que va.

O plano é simples. Claro que é simples, pois nenhum de nés
pode ser considerado propriamente um génio do crime. Se nao
tiver ninguém no balcdo, eu entro na sala por trds, encontro o
sistema de video e apago até onde conseguir. Nao pode ser tao
dificil assim, certo? Se eu conseguir apagar um més inteiro,
melhor. Apagar completamente todos os nossos rastros, por que
nao? Se houver alguém na saleta, a gente passa ao plano B.

H4 duas recepcionistas no balcao quando chegamos ao saguao
principal do hotel. Mark toma minha mado na sua ao nos
aproximarmos. Me segura com firmeza e me conduz na diregao
da biblioteca. Plano B em andamento.

O plano B é que eu tive intoxicagao alimentar e Mark quer
apresentar queixa. A esperanga é de que sejamos levados a saleta
dos fundos e possamos verificar se o sistema estd mesmo l4. Se
estiver, teremos de nos livrar das recepcionistas por um minuto e
cuidar dos videos. Nao pode ser considerado um plano infalivel,
mas eu me formei em cinema e Mark é um financista
desempregado, entdao a gente merece algum crédito.

— Faz cara de doente — sussurra ele.

Eu jogo a cabega para tras e inspiro ruidosamente pelo nariz.
Levo a mao a cabeca e expiro lentamente pela boca. Como se
estivesse desesperadamente tentando segurar as pontas. Olho ao
redor em busca de um lugar para sentar. Mark faz o marido
preocupado. Aonde eu quero ir? Do que preciso? Eu fico calada,
palida. Deve ser grave, a minha doenca. Eu me sento
cautelosamente numa cadeira do lado de fora da biblioteca. Uma



das recepcionistas olha para nés. Entende a situagdo. Langa um
olhar para a colega, ligeiramente mais velha, talvez sua superior.
A mais velha faz um gesto da cabega, Vocé pode resolver isso, e
volta a mergulhar a cara na papelada. A recepcionista mais jovem
vem na nossa direcao.

L4 vamos nés. O meu papel é facil, preciso apenas assumir um
ar distante e respirar profundamente. A parte dificil é de Mark.

Ele ja comeca antes que ela chegue aonde estamos.

— Desculpe. Seria bom ter alguma ajuda aqui, se ndo estiver
muito ocupada.

O tom é curto e seco. Ele vai bancar o dificil. Um cliente dificil.

A recepcionista gradua para um delicado trote, para chegar
mais depressa até nds. Por trds dela, a outra mulher, obviamente
pressentindo merda no ventilador, junta os papéis e
discretamente se afasta pelo corredor do lado oposto. Aposto que
devem lidar com muito babaca por aqui.

— Desculpe, senhor, esta tudo bem?

O tom é amigavel, sotaque americano.

Mark esta com ar aborrecido.

— Na verdade, nao, nao esta tudo bem, para ser sincero... —
Ele olha para o craché dela. — Leila.

Da para ver que ela suspira por dentro e se prepara para o que
vird. Mas continua sorrindo, ponto para ela.

— Minha mulher e eu supostamente estamos numa lua de mel
cinco estrelas, mas estamos trancados ha dois dias no quarto por
causa da intoxicagao alimentar que vocés providenciaram. Nao
sei que tipo de hotel vocés acham que isto aqui é, mas para nds ja
chega.

Este Mark é um auténtico babaca.

— Sinto muito, senhor! Eu nao fui informada. Nao me
comunicaram nada a respeito, mas lhe garanto que vou esclarecer
tudo isso para o senhor e as devidas providéncias serdo tomadas.

— Fico grato, Leila, sei que nao é sua culpa, mas devia ter sido
informada, realmente devia, nao acha? Trouxe a questao ontem, e
ninguém nos deu nenhum retorno. Nao aconteceu nada. Isto aqui
supostamente é um resort cinco estrelas de luxo, mas
sinceramente nao sei como conseguiram essas estrelas se (a) nao



se comunicam entre vocés e (b) ignoram as queixas dos clientes
quando lhes convém. Revoltante! Olhe s6 para minha mulher,
Leila. Veja como esta.

Ele agora ja elevou a voz; estd bem alta. Acho que oficialmente
ja podemos chamar isso de uma cena. Leila olha para mim. Nao
sei como, mas comecei a suar; provavelmente é o estresse do
nosso plano, mas aposto que esta parecendo bem convincente. Eu
olho para ela, meio abobada. Ela toma uma decisao.

— Senhor, por favor me acompanhe, vamos para um lugar
mais tranquilo, e posso trazer um copo de dgua para a senhora...?

Leila estd se saindo muito bem. Extremamente profissional.
Caramba, é mesmo um bom hotel.

— Como assim? Minha nossa senhora, Leila! E Roberts. Sr. e
sra. Roberts. Bangalo seis. Mas que porra € essa?

Mark expira ruidosamente pelo nariz. Um homem lutando
consigo mesmo, para nao chegar ao limite da exasperacao. Mark é
muito bom. Se as finangas ndo derem mais certo, sempre poderd
subir num palco.

— Sr. Roberts, claro! Entdo, gostariam de me acompanhar?
Pode ficar tranquilo que vamos cuidar disso. Vamos buscar algo
para beber, sra. Roberts.

Leila faz sinal para que a acompanhemos. Mark me levanta
amorosamente da cadeira, me sustentando, a mao por baixo da
minha axila. N6s a seguimos.

A sala por tras do balcao é maior do que eu imaginava. Espaco
unico sem divisorias. Ha uma porta, pela qual Leila nos conduz.
E entramos numa elegante e bem equipada sala de reunides. Uma
sala especial para queixas? Mais provavelmente a sala do check-in
VIP. Para hospedes importantes, aquele tipo de gente que todo
mundo quer ver. Agora estou me acostumando com esse mundo,
sabendo como funciona.

No6s nos sentamos. Leila fecha as persianas das janelas que dao
para a sala dos fundos, devagar. Enquanto elas se fecham, eu vejo
de relance um monitor preto e branco de camera de seguranga,
que logo desaparece.

Ela se senta a nossa frente.



— Bom, primeiro o mais importante, sra. Roberts, estd
precisando de algo? Agua gelada? Alguma coisa doce? Qualquer
coisa?

Eu tento falar, mas ndo sai nada. Limpo a garganta; ja se
passou um tempo desde a ultima vez que falei algo. Grande
esfor¢o. Faco que sim com a cabega.

— Obrigada, Leila. Agradeco muito — consigo soltar. A
boazinha, ao lado do malvado Mark. Pobre sra. Roberts.

— Quem sabe um chd bem quente, Leila? Com agtcar e
bastante leite. Se nao for muito trabalho. Pode ser?

Eu levanto os olhos para ela, encabulada. Chateada por estar
dando trabalho.

Leila fica aliviada. Uma amiga, uma aliada. No fim das contas,
a coisa toda pode se resolver bem. E mais tarde pode pegar muito
bem com os superiores. Uma carta de agradecimento. Funcionéria
do més. Ela sorri.

— Sem problema, sra. Roberts. Vou eu mesma buscar. Por
favor, fiquem a vontade, e eu volto ja.

Ela olha para Mark em busca de aprovacao e desaparece pela
porta da sala de check-in VIP, atravessa a saleta e chega ao
saguao. A porta se fecha atrds dela. Eu dou um salto e saio
correndo da sala VIP na diregao da saleta. Mark se posta na porta
da sala de reunido, me observando. Chego aos monitores das
cameras de seguranga a tempo de ver Leila, na tela, virando no
fim do corredor do sagudao para chegar ao bar. Minimizo as
janelas na tela do computador e encontro os dias arquivados.
Videos guardados dos ultimos sessenta dias. Sera que limpo
tudo? Nao. S6 o periodo da nossa hospedagem? Nao. Um meés
estd bom. Seleciono meados de agosto a meados de setembro e
clico em apagar. Tem certeza de que quer apagar esses arquivos?,
pergunta o programa. Sim. Tenho. E clico. Vou entdao em opgoes,
apagar lixeira. Feito. E como vado as coisas? Clico nas telas
minimizadas. Nenhum sinal de Leila ainda. Meu coracdao aos
pulos. Volto ao programa. Percorro as opgoes. La esta.
Configuragoes. Guardar arquivos por sessenta dias. Eu altero
para seis dias. Vai ajudar a confundir. Quando alguém for checar
os dados arquivados, vao achar que foi um erro de configuracao.



Ninguém consulta horas anteriores de videos de seguranga, a
menos que esteja buscando algo. Verifico as telas. Nao ha cameras
nesta sala. Estamos tranquilos. Restabeleco a configuracao
original da tela. Ainda nenhum sinal de Leila. Quero fazer mais
uma coisa. Passo os olhos pela sala.

— Ja acabou? — sussurra Mark, aflito. — Erin!

— Sim, s6 mais uma coisa. Uma coisa sO...

E entdo eu vejo. Um armaério de arquivos do outro lado da sala.
Olho para a tela. Leila esta saindo do bar do restaurante, xicara e
pires na mao. Tenho menos de um minuto. Atravesso zunindo a
sala, me esquivando das cadeiras. Escancaro a gaveta R e percorro
as pastas até Roberts. Pronto. Meto a mao e pego as fotocOpias
dos nossos passaportes. Os formuldrios com nosso endereco.
Ougo saltos batendo forte no marmore do saguao. Merda. Fecho a
gaveta, saio correndo de novo para a sala VIP e mergulho numa
cadeira. Enfio a papelada dentro do short e Mark se senta ao meu
lado no momento em que Leila abre a porta. Fla entra com um
sorriso adoravel.

— Prontinho. Cha bem quente.

E olha para mim, preocupada.

Minha respiracao estd razoavelmente entrecortada, com toda a
correria e a adrenalina. Devo estar parecendo assustada e suada.
De certa maneira, perfeito.

Me levanto meio bamba.

— Sinto muito, Leila, mas vou precisar ir ao banheiro de novo.
Onde fica 0 mais proximo? — imploro, ofegante.

Ela apoia numa mesa o cha da paz e imediatamente me oferece
um sorriso compreensivo. Acho que todo mundo ja passou por
isso.

— Bem ao lado da biblioteca, a direita. Estaremos aqui quando
acabar, sra. Roberts, ndo se preocupe — acrescenta.

Que moca mais gentil. Vou deixar um elogio.

Enquanto vou saindo devagar, a mao levemente pousada na
parte da frente do short, ou¢o os dois comecando a discutir
nossos dissabores imagindrios. Isso ai, Mark. Continue assim.

Demoro uns bons dez minutos no banheiro, encharcando os
papéis e fazendo mingau deles. Jogo pedacos separados em



diferentes lixeiras e volto ao nosso quarto.
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Quarta-feira, 14 de setembro

INDICI0S

L& pelas tantas, Mark irrompe de volta na nossa suite, cheio de
energia.

— Feito.

E desaba ao meu lado no sofa. Eu deixo a cabeca cair no seu
ombro, exausta com a espera, com a tensao toda. Acho que
voltamos a ser amigos. As endorfinas do estresse de luta ou fuga
lavaram o desentendimento que provoquei ao usar o iPhone
antes. Formamos um time de novo. Os Roberts contra o mundo.

— Otimo trabalho — sussurro no seu ombro, e lhe dou um
beijinho por cima da sua camisa.

— E como foi que acabou? — pergunto.

Nao tem importancia realmente, s6 quero ouvir a sua voz,
sentir a vibragao do seu peito. Ja sei que o remate s6 pode ter sido
impecével.

— Muito bem, obrigado. Leila e eu agora somos melhores
amigos. Ganhamos uma carta para duas noites de graca em
qualquer Four Seasons que escolhermos. E eu disse que o hotel
devia se orgulhar de poder contar com ela, e que eu certamente
diria isso ao gerente. Ela parecia bem satisfeita no fim.

Ele beija minha témpora.



— Vocé foi 6tima, Erin — diz entao, reclinando minha cabeca
para tras para me olhar nos olhos. — Vé-la ali daquele jeito... com
as cameras de seguranca. Nunca te vi assim. Nem acredito que
conseguimos. Vocé também pegou nossas identidades, nao foi?
Eu nem tinha pensado nisso. Excelente trabalho. Muito bom.

E ele se inclina para me beijar.

Eram os tnicos indicios de que passamos pelo hotel. Se eles
vierem. Se é que vao vir atrds de n6s. O importante é que o hotel
ndo tem mais arquivadas cOpias dos nossos passaportes nem
informagoes sobre 0 nosso endereco em Londres. Se alguém vier
nos procurat, nao terdao como encontrar nossa identidade. Além
do mais, as imagens de quem usou o computador esta manha nao
existem mais. Um fantasma pegou o telefone e ninguém tera
como descobrir que héspedes ficaram no nosso quarto, exceto... e
de repente me ocorre. Um flash aterrorizante, do nada.

Eu levanto o olhar para Mark.

— Me esqueci dos computadores! O sistema deles.
Esquecemos! Nossas informagoes de check-in com certeza ja
devem estar no sistema deles, Mark. Nao importa termos
apagado o arquivo; eles ainda tém nossas informagoes.

Ele desvia o olhar, se afasta. Teremos que voltar 1a. Merda! Ele
sabe.

Mark se levanta e comega a andar. Temos que voltar 14 e dar
um jeito de apagar esses arquivos. Merda, merda, merda. E eu
achando que tinhamos feito tudo tdo bem. Tao espertos. Mas o
que fizemos na verdade foi deixar tudo ainda mais Obvio.
Deixando bem claro quem somos, quem foi que fez tudo. Se
alguém vier para descobrir. E alguém vira tentar descobrir. Nao
vao encontrar 0s arquivos que apagamos, mas encontrarao nossas
coordenadas na base de dados do hotel e verdo que tentamos
apagar os rastros. O que fizemos foi fincar bandeiras com nossos
nomes, nem mais, nem menos. A nao ser... que voltemos aquela
sala agora mesmo para apagar completamente nossos nomes do
sistema. A nao ser que um de nos dois faga isso.

Mark olha de novo para mim. Uma ideia se firma na sua
mente. E ele que tem que ir; terd que ser ele desta vez. Eu ndo
posso voltar a recepgao. Supostamente estou de cama; foi a



histéria que vendemos. Eu fiz a cama e agora tenho que deitar
nela.

Mark caminha lentamente, pensando. Depois de alguns
minutos, vai para o quarto e volta segurando um brinco. Um dos
meus brincos de esmeralda, presente de aniversdrio do ano
passado. E o mostra para mim.

— Vocé perdeu um brinco. Foi isso que aconteceu. Vou tentar
encontra-lo, certo? — Ele mesmo assente com a cabeca. Ja tem
uma desculpa. — Exatamente, vou l4.

Quarenta e trés minutos depois, estd de volta ao quarto.

— Pronto. Mudei nossos nomes, numeros, e-mails e endereco.
Tudinho. Feito.

Ele parece exausto, mas aliviado.

S6 Deus sabe como é que ele fez, mas eu sabia que ia
conseguir. Gragas a Deus. Eu sorrio.

— Precisamos falar do problema do cara da mensagem, Mark.

Ja estd na hora de parar de comemorar e cuidar do restante da
situagdo. Desde que Mark voltou 14, venho repassando tudo
mentalmente.

Ele concorda, se senta a meu lado no sofa. Umedece os labios.

— Muito bem. O que fazemos agora? E a primeira coisa. O que
€ que sabemos dele? Ou dela? — pergunta ele. Vamos os dois
pensar juntos.

— O celular esta registrado na Russia, mas as mensagens sao
escritas em inglés. Todos os e-mails daquela gente no avidao eram
em russo. Deviam ser russos. Mas escreviam para o cara das
mensagens em inglés, e ele respondia em inglés. Entao, da para
arriscar que ele seja americano ou britanico. Nao sabemos se € a
mesma pessoa do nimero americano. Pode ser o mesmo cara com
dois celulares. Nao sabemos. DParece que ele estava
providenciando a transagdo para o pessoal do avido com o
numero americano. Queria tocar o negdcio. Ele sabe que a gente
nao é o pessoal do aviao, e sabe que fingimos ser...

Mark ergue a sobrancelha. Eu gaguejo, paro de falar.

— Ah, estd bem. Sabe que eu fingi... — me corrijo.

Mark assente.



Eu prossigo:

— ... que era o pessoal do avido. Vai deduzir que olhamos o
celular. Que os matamos por algum motivo e ficamos com a
bolsa, ou que a encontramos e vimos coisas que nao deviamos ter
visto. De qualquer maneira, somos uma ameaca para ele. Ou para
eles. E vai tentar nos encontrar.

Mark inclina-se para a frente, cotovelos nos joelhos, franzindo
a testa.

— Serd que podem rastrear o sinal do celular? Bem, o sinal,
nao... vocé nao estava usando sinal, né? Foi com o Wi-Fi? Sera que
podem rastrear isso de alguma maneira?

Ele estd pensando alto, mas eu respondo.

— Nao. Nao, ndo podem! O celular ndo tem conexao de
iCloud. S6 é possivel localizar por Wi-Fi com algum aplicativo
especial ou pelo iCloud. Até da para rastrear o ultimo lugar onde
o sinal foi recebido, mas isso deve ter sido antes de o pessoal do
avido sequer ter embarcado. De qualquer maneira, antes do
desastre. O celular estava embrulhado e desligado quando o
avido caiu. Entao ele pode saber que estd na regiao do Pacifico,
mas so.

Estou convencida de que é isso mesmo. Mark faz um gesto da
cabeca; ele concorda.

— Entdo a tinica relacdo com o hotel aqui € o acesso a conta de
e-mail pelo computador do centro empresarial?

Ele ja esta tracando um plano, da para ver.

— Sim, o endereco IP deve estar registrado em algum lugar.
Mostra onde a conta foi acessada. Imagino que essa gente
provavelmente tenha como descobrir isso. De qualquer maneira,
certamente tém como pagar a alguém que o faga — digo.

Eles virdo. E s6 uma questdo de tempo. Talvez até ja tenham o
endereco IP. Podem estar a caminho neste exato momento.

— Quer dizer entao que estao vindo? — pergunta ele; € o que
estd lendo no meu rosto.

— Sim — respondo.

Ele assente, pensativo.

— Neste caso, entao, nds vamos embora.

E se levanta, se dirigindo ao laptop.



— Mark...

— Nao tem problema — ele me interrompe. — Agora temos a
desculpa perfeita. Vocé ficou doente, com intoxicagao alimentar,
entdo a gente encurta as férias para voltar e procurar um médico.

Eu sorrio. Realmente resolve muitos problemas.

— Vou antecipar o voo. Comprei com opg¢ao de troca, entao vai
ser facil. Vou tentar conseguir lugares para amanha. Tudo bem?
— pergunta ele.

— Parece o ideal.

Eu me levanto e vou para o quarto. Hora de comecar a fazer as
malas. £ uma pena ir embora, mas se e quando essa gente
aparecer aqui no hotel, prefiro estar em qualquer outro lugar na
Terra, de preferéncia na minha prépria casa.

Eu pego as malas e passo tudo que estd nos armarios para a
cama.

Olho para a ultima prateleira de cima.

— Mark. — E retorno a sala.

— Diga. — Ele levanta os olhos da tela.

— Vamos ficar com ela?

F s6 uma pergunta. Nao sei mais. Nao sei mais o que estamos
fazendo. Nao sei se estamos fugindo ou roubando dessa gente.

— Bem, nao podemos deixar ai no quarto, né? — pergunta ele.
— A ndo ser que a gente queira ser preso no avido voltando para
casa. Se deixarmos, teremos que esconder... certo? Talvez debaixo
do bangal6? Mas e se ficarmos com ela, e se levarmos? Erin,
depois que a gente for embora, eles nao tém como nos encontrar.

Ele estuda minha expressao. A pergunta sem resposta.

Dois milhoes de libras.

Eu ndo quero muita coisa na vida. S6 minha casa, meu marido,
umas férias de vez em quando... posso viajar de classe econdmica
mesmo. SO uma vida tranquila. A nossa vida.

Dois milhOes quita a nossa casa. Dinheiro em caixa para
montar uma startup, se Mark quiser abrir um negdécio, ou uma
garantia até ele encontrar emprego. Pode ser a universidade do
filho que talvez ja esteja crescendo dentro de mim.

Eu me lembro do vomito no chao ontem de manha. Sera? Ja
parei de tomar a pilula ha oito semanas. Nao, ndo, cedo demais



para ter sintomas. Tenho certeza de que o vomito de ontem foi de
muita pina colada e medo. Acho que o tempo dira.

E depois que formos embora, sera impossivel nos rastrear.

— Tem certeza, Mark? Eles ndao poderiam nos encontrar pelos
registros das companhias aéreas?

Embora a gente tenha apagado os registros aqui, eles poderiam
dar um jeito de consultar as listas de passageiros da ilha inteira...
Checar todas as chegadas e descobrir os dois nomes que nao
aparecem nos registros de hospedes de nenhum hotel...

Mark olha pelas portas-janelas na direcao da luz que vai se
esvaindo na lagoa. O som abafado mas constante das ondas
lambendo a parte de baixo do bangalo.

Ele responde com calma.

— Existem cerca de trinta e seis hotéis na ilha; j& estd chegando
o auge da temporada, entdao digamos que eles estejam em torno
de meia lotagdo. Este hotel tem cem suites, o que significa
duzentas pessoas — meia lotacdo, cem pessoas. Cem multiplicado
por trinta e seis hotéis: algo em torno de trés mil e seiscentas
pessoas. Cinco voos de chegada e cinco de saida diariamente para
o Taiti. E muita gente. Muitos nomes a serem checados. Trés mil e
seiscentos nomes mudando constantemente. Precisam de mais
informacao para descobrir alguma coisa. Pode acreditar.

Ele tem razao, sao variaveis demais.

Podemos leva-la, e ninguém jamais vai descobrir.

— Sim. Vamos ficar com ela. Eu cuido disso.

E digo com toda clareza, pois se em algum momento no futuro
surgir a questao de saber de quem foi a ideia, vamos lembrar que
foi minha. Assumirei a responsabilidade por nds dois.

Mark faz que sim com a cabega, num sorriso leve.

Vamos ficar com ela.
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Quinta-feira, 15 de setembro

ALFANDEGA

ossa passagem de avido estd comprada, primeira classe de

volta a Heathrow. O dltimo luxo. O dltimo da lua de mel.

Fiz nossas malas ontem a noite. Rompi o selo do dinheiro
embrulhado a vacuo e cortei o forro da minha mala
cuidadosamente, ao longo da costura, com minhas tesouras de
unha. Enchemos o meu forro e o de Mark com metade cada um, e
também pusemos o iPhone e o pen-drive no meu. Dobrei uma
toalha por cima e por baixo da camada de dinheiro, para parecer
estofamento; e deixei tudo bem apertado para ndo ficar
sacudindo, por mais que as malas sejam atiradas para um lado e
para o outro. Costurei entao de volta o forro, usando o minikit de
costura do hotel. Tivemos de pedir um outro para a mala de
Mark.

Embrulhei os diamantes em cinco saquinhos de touca de
banho. Em seguida, abri cinco absorventes femininos, retirei o
contetido e coloquei um saquinho em cada um deles, botei tudo
de novo dentro dos invélucros violeta e das caixas de papeldo. Os
caras da alfandega terdo de ser mesmo muito maniacos para
encontrar essas coisas, especialmente considerando que a
alfandega de qualquer maneira nao tende a abrir bagagens de
primeira classe. Triste, mas verdade: simplesmente ndo abrem.



Mas ainda que abram, acho que estara tudo bem.

O maior problema é o revolver. Embora em parte eu quisesse
guardd-lo conosco, s6 para o caso de dar tudo errado, nao ha a
menor chance de conseguir passar pela alfdndega com ele, e claro
que nao queremos chamar a atengao, considerando o que estamos
levando. Ontem a noite, entdo, o embrulhamos numa fronha com
pedras colhidas da praia e o jogamos nas dguas agitadas, do lado
do resort que dé4 para o oceano. Na escuridao lamacenta.

Leila aparece de manha para pegar nossas malas e nos
acompanhar até o pier. Cheia de sorrisos e “melhoras”. Mark lhe
entrega dois envelopes com papel de carta do hotel. Um com o
nome dela; contém quinhentos dolares. Nao é uma gorjeta alta
demais para um resort desse tipo; tenho certeza de que ja
receberam mais. Mas o suficiente para deixa-la satisfeita e ainda
assim aquém do que poderia ser particularmente memoravel.

E 14 fomos nods. De volta ao Taiti, depois a Los Angeles, e
Londres. E depois de carro até em casa. Que saudade de casa!

Em um dado momento do controle de bagagens no Taiti, eu sinto
o olhar da funciondria cruzar com o meu. Foi s6 uma fracdo de
segundo, mas acho que ela viu. Viu o meu jeito de olhar para a
bolsa, para ela, e sei que ela sabe. Mas ela acaba deixando para l4.
Um rdpido meneio de cabega. Deve ter achado que estava
imaginando coisas. Ou fui eu que imaginei? Afinal, que diabos
uma recém-casada em lua de mel estaria contrabandeando de
Bora Bora? Toalhas de hotel? Eu ajusto de novo meu rosto numa
expressdao conveniente e ela devolve nosso passaporte com um
SOITISO.

Em Heathrow, pegamos as malas de volta. Outro voo adoravel.
E estamos quase livres. Quase chegando em casa agora. S6 falta a
alfandega. Antes, eu dou uma fugida ao banheiro. Verifico o forro
da minha mala; ainda perfeitamente costurado. Seguro. Fecho de
novo o ziper e volto ao encontro de Mark nas esteiras rolantes. E
ai sinto o celular vibrando contra a perna. E paro na saida do
banheiro feminino. Algo aconteceu. Fico paralisada, mas
discretamente volto ao toalete. Me tranco na cabine e pego o
celular.



Mas nao é Mark querendo me dizer para jogar os diamantes no
vaso e dar descarga ou fugir. E apenas a vida voltando ao normal.
A vida real. Nossa vida. E-mails de amigos sobre o casamento,
trabalho, duas chamadas nao atendidas de Phil. Nenhuma
emergéncia, apenas a vida correndo normalmente.

Mark percebe minha perturbacdo ao nos reencontrarmos. E fica
puxando conversa. Eu sei o que ele esta fazendo, e funciona. E
felizmente, quando me dou conta, estamos passando pelo
corredor “Nada a declarar” e chegando ao saguao principal do
terminal.

Conseguimos. E nem foi tao dificil assim...

Olho ao redor aquela gente bronzeada e com roupas coloridas
voltando ao cinza. Depois das gigantescas portas de vidro do
Terminal 5, a timida Inglaterra os espera. Nos espera. Meu Deus,
que bom estar de volta! L4 fora, d4 para sentir o cheiro de chuva
no ar.
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Sexta-feira, 16 de setembro

EM CASA

Estamos de volta. A casa intacta, exatamente como a deixamos.
Pronta para a nova vida de casados. A adoravel Nancy passou
por aqui e encheu a geladeira com algumas coisas essenciais,
antes de voltarmos. Deixou as chaves reservas e um bilhetinho de
boas-vindas. Muito simpético. Tenho que me lembrar de ligar
para agradecer. Preciso anotar isso em algum lugar, ou sei que
vou esquecer, e é importante que eu nao esqueca. Importante
voltar a vida normal e nao agir diferente. Todo mundo precisa de
estrutura.

Esta noite dormi como uma pedra; jamais teria imaginado.
Engracado como o corpo parece funcionar de maneira
completamente independente, por vontade prépria, em certos
momentos da vida, nao é mesmo? Pela l6gica, eu devia ter me
virado e revirado a noite inteira, esperando alguma coisa
desmoronar em torno de nés. Mas nao. Me enfiei debaixo das
cobertas cheirosas e afundei no colchdo, dormindo o sono dos
justos. Mark também. Tenho a impressdo de que ele nem se
mexeu a noite inteira.

Ele preparou o café da manha. Ovos e tomates com torradas e
manteiga quente, e um fumegante bule de café. Nosso café da
manha favorito. Tudo do jeito que a gente gosta, tao



tranquilizador, tao maravilhosamente familiar. O sol passa pela
janela e se projeta nele, que mexe preguicosamente em coisas
gostosas. Ele parece calmo, satisfeito, para la e para ca de cueca e
roupao. Por fim, se senta a minha frente e comemos calados, nos
saciando com nossa comida britdnica, menos exoOtica, mas
igualmente gratificante.

Ele estica o brago sobre a mesa para alcangar minha mao, num
gesto inconsciente. A gente aperta as maos levemente, os corpos
buscando algo a que se agarrar nesse estranho, mas familiar, novo
mundo.

Ao acabarmos, eu olho para as arvores 14 fora, no ponto em
que os galhos encontram o claro céu azul. Dia claro e limpido.
Mark aperta minha mao. Sorri para mim.

— Bom, esta na hora de comecar, nao? — diz ele.

Eu sorrio. Nenhum dos dois quer. Comegar, eu digo. Ainda
nao queremos a realidade. Melhor ficar sentados aqui, de maos
dadas. Mas vamos fazer isso juntos. Dar um jeito para ser
divertido. Mark e eu.

— Vamos, entao — declaro, levantando da mesa. — Vamos.

A primeira coisa é desfazer as malas, e ndo estou me referindo
as roupas limpas e sujas. Cortamos os forros das malas com
tesouras e retiramos os magos de notas. Mark pega no seu
armario uma velha bolsa de fim semana e eu comeco a colocar
nela os magos. E claro que, a essa altura, a bolsa original j4 se foi.
Estd provavelmente em alguma lixeira no subsolo do Four
Seasons la em Bora Bora, rasgada e vazia, e seu conteudo foi
devidamente retirado.

Em seguida, comeco a tirar os diamantes da embalagem de
absorventes. Jogamos todos eles num espesso saco plastico de
congelador. Nao sei como, mas ainda conseguem brilhar por trés
do plastico grosso e opaco. Mark poe o celular e o pen-drive em
outro saco plastico de freezer e eu guardo os dois saquinhos no
sotdao, escondidos por baixo de uma parte meio solta do
isolamento do piso, no beiral mais distante. Ali, ficarao seguros.
Eu me lembro das coisas esquecidas que encontramos no sotao ao
comprar a casa. O tipo de lugar onde muita coisa pode ficar
esquecida durante décadas, e onde ninguém guarda nada que



tenha realmente alguma importancia, certo? Vao ficar bem
seguros ali. Ao descer a escada, sou tomada por uma onda de
nausea. Nao sei por que, talvez tenha estado latente no fundo da
minha mente, mas tenho a sensacao de que sei do que se trata,
instintivamente.

Vou para o banheiro e encontro no fundo do armaério o que
estou procurando. Um teste de gravidez. Sempre tenho um
pacote guardado no armadrio, para qualquer eventualidade.
Sempre detestei a ideia de ter que sair correndo até uma farmacia
para comprar, numa situacao de emergéncia. Gosto de estar
preparada a qualquer momento, o que a essa altura ja deve ter
ficado claro. Sao trés varetas. Desembrulho uma delas e urino em
cima. Entdo a deposito na borda da banheira e espero. Sessenta
segundos. Penso no nosso plano. No que vai acontecer agora.

O mais dificil serao os diamantes. Vender os diamantes.
Transformé-los das lindas possibilidades reluzentes que sao em
dinheiro vivo. Vai levar tempo e requerer uma certa asttcia. E,
naturalmente, muita busca na internet.

Nao tenho a menor ideia de como vender diamantes ou para
quem, mas chegaremos 14. Vamos cuidar primeiro do dinheiro.
Depois de lidar com isso, a gente vé o resto. Mas mesmo o
dinheiro ndo vai ser fécil.

Infelizmente, ndo da para simplesmente chegar no caixa de um
banco e entregar um milhdo de dolares americanos em dinheiro.
Costuma chamar a atengao. Em geral querem saber de onde veio.
Comegam a pensar em impostos. Merda, até as taxas de cambio
dao problema.

Para nossa sorte, Mark entende de bancos.

Fim dos sessenta segundos. Eu olho para a vareta. A cruz estd
azul.

Ta.

Repito a operagao com outra. Boto na borda da banheira e
espero.

Provavelmente estd errado. Pode estar com defeito. Melhor
nao confiar muito nesse resultado por enquanto. Pensar no plano.
Sim. O plano.



Segundo Mark, o que precisamos fazer é o seguinte: abrir conta
num banco onde nao facam perguntas, onde tenham exatamente
isso como atrativo. Nao fazer perguntas. Bancos assim existem, e
Mark vai achar um para nos.

Vou deixar vocé adivinhar qual é o tipo de pessoa que nao
costuma ter que enfrentar perguntas. Exatamente. Os ricos. Os
muito ricos. Provavelmente vocé ja comegou a perceber uma coisa
aqui. Comeco a me dar conta de que ser rico ndo significa
realmente ter dinheiro para comprar coisas boas; significa ter
dinheiro para fugir as regras. As regras existem para os outros, os
que nao tém dinheiro, os que dirigem nossos carros, pilotam
nossos avides, cozinham nossa comida. E possivel contornar
regras com dinheiro, ou mesmo a simples mistica que o cerca.
Avides desaparecem, pessoas conseguem encontrar outras, ou
podem viver e morrer sem se aborrecer com policia, médicos,
burocracia...

Mas isso se, e apenas se, vocé tiver dinheiro para fazer com
que as coisas funcionem as mil maravilhas. E, com a nossa bolsa,
podemos fazer com que as coisas funcionem as mil maravilhas.

Passados sessenta segundos. Verifico a vareta. A cruz nao
podia estar mais azul. Merda. Como pode? Nao leva um tempao
para a gente engravidar? Acho que ja estamos ha dois meses
inteiros tentando. Nao, ndo pode ser. Devo ter feito alguma coisa
errada. Leio as instru¢oes na embalagem. Nao, ndo fiz nada
errado; uma cruz significa gravidez. Em branco, sem gravidez. Ta.

Resta um teste. Mas nao muito xixi.

Passam-se sessenta segundos.

Cruz azul.

Merda. Vou ter um filho.

Quando finalmente saio do banheiro, Mark esta no escritorio
comprando nossas passagens para a Suica. Fico por trds dele
alguns minutos, até que ele se vira.

— Esta tudo bem? — pergunta ele, com um sorriso malicioso.
Eu ali, calada. Provavelmente esta pensando que estou de corpo
mole, enquanto ele ja é um pogo de produtividade.

Eu tento falar, mas ndo consigo dizer. Nao posso contar. Vai
estragar o plano. Vou estragar todos os planos.



— Aham, estou bem, desculpa — respondo. — Estou viajando.
Ele d4 uma risada enquanto eu volto ao corredor para desfazer
o resto das malas.
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ao oito da manha no Terminal 5 do Aeroporto de Heathrow.

No6s chegamos cedo; a partida do nosso voo para a Suiga s

estd prevista para daqui a duas horas.

Mark estd no celular com um sujeito chamado Tanguy. Foi
Richard, velho colega de banco sui¢co de Mark, quem fez a ponte.
Vocés se lembram do Richard. Aquele que estava com Mark na
noite em que nos conhecemos, com a prostituta, sabem? Muito
bem, todas aquelas horas de Mark sendo baba de Richard em seus
encontros com garotas de programa finalmente valeram a pena.
Desta vez é Richard quem esté abrindo portas para Mark.

Tanguy trabalha na UCB Banque Privée Suisse. Hoje eu vou
abrir uma conta de pessoa juridica. A nossa propria conta de
fachada. Apenas uma conta numerada, sem nomes nem
perguntas. Inofensiva. Assim poderei pagar a mim mesma, ou a
ngs, direto na minha conta britanica de pessoa juridica, através da
conta de fachada. Mensalmente. Poderei pagar impostos sobre
esses rendimentos como autonoma. Assim o dinheiro é
legalizado. A partir do momento em que entrar na minha conta,
serd uma renda tributavel como outra qualquer. Havera toda uma
sOlida papelada, tudo perfeitamente legal, ainda que nao
inteiramente ético. Podemos quitar a casa, investir, planejar o



futuro, para a vidinha que estd crescendo lentamente dentro de
mim. Metade de Mark, metade minha. Com o dinheiro no banco,
acaba a pressdo para Mark conseguir emprego logo, aceitar
qualquer emprego. Ele pode ir com calma, encontrar a coisa certa.
Podemos voltar a ser do jeito que éramos. Vamos dispor de
dinheiro para nossa nova vida juntos. O que sei que é mais
importante agora que nunca.

Mas primeiro preciso conseguir algo adequado para vestir no
nosso primeiro compromisso. Tenho que parecer aquele tipo de
pessoa que estaria mesmo abrindo esse tipo de conta, alguém
dispondo de um milhdo de dolares em dinheiro vivo. Precisamos
fazer compras. Preciso de um figurino, e Mark me garantiu que
vamos encontrar algo assim aqui, nas lojas de grife do Terminal 5,
e por isso chegamos cedo.

Comeco a dar uma olhada nas lojas enquanto Mark conclui a
ligagao. As vitrines reluzentes e maravilhosas de Chanel, Hermes,
Prada, Dior, Gucci, Burberry, Louis Vuitton, Bottega Veneta,
serpenteando pelos enormes corredores. Cheias de coisas lindas e
caras. Verdadeiras lojas de doces s6 que de sapatos, casacos,
vestidos e bolsas. Um paraiso do consumismo. Mark desliga e se
vira para mim, uma sobrancelha arqueada.

— Pronto. Tudo certo. Vamos as compras. — Ele abre um
sorriso e toma meu braco no seu. — Por onde comegamos, sra.
Roberts?

Eu passo os olhos pelas lojas mais uma vez. De repente meio
nervosa. Hoje vamos gastar nosso proprio dinheiro, mas em
ultima analise estamos gastando o dinheiro que achamos. Penso
no avido no fundo do mar, nos passageiros, e me lembro das
palavras de Mark: eram pessoas ruins. E n6és nao somos ruins,
certo? Nao. Nao somos. E afasto esses pensamentos.

— Chanel? — arrisco. Parece a maior loja, e de longe a mais

impressionante.
— Chanel, entao. — Ele nota minha reticéncia e me lanca um
olhar encorajador. — Lembre-se de que vocé nao precisa ficar

nervosa. Nao se preocupe com precos. E um investimento; vocé
tem que estar bem-vestida, ou entdao nao funciona. Podemos



gastar muito aqui. Tudo bem? — Ele tira o cartio American
Express platinum da carteira. — Vamos arrasar.

Eu nado posso deixar de sorrir. Bem 14 no fundo de mim, uma
adolescente esta gritando.

Mas aposto que vocé ja viu esse filme; sabe muito bem como
funciona. Meu marido agora é Richard Gere me conduzindo pelas
lojas milionérias do Terminal 5 de Heathrow em direcdo ao brilho
das luzes da Chanel. Eu gosto de pensar que sempre me sai muito
bem em termos de estilo com minhas roupas de preco médio. Em
geral, fico feliz de pagar até quinhentas libras em alguma ocasiao
especial. Num vestido de noite, numa jaqueta de couro, num
Jimmy Choo, mas nao ia gostar de pagar, digamos, duas mil
libras por um bustié ornamentado. Sei que provavelmente gasto
mais do que deveria, mas nem eu tendo a fazer compras em lojas
que oferecam champanhe em bandejas no provador acarpetado.
Mas hoje é o que vou fazer. E tudo bem.

Quando chegamos a loja, ndo ha ninguém, exceto as duas
vendedoras, uma delas limpando o vidro da vitrine de joias e a
outra tirando a poeira das bolsas nas prateleiras mais altas.
Ambas se voltam para ndés quando entramos. E ambas nos
examinam de alto a baixo, rapidamente avaliando, calculando. Eu
achava que hoje cedo tinha saido de casa muito bem-vestida, mas
ao nos aproximarmos delas me sinto, de repente, bem trivial.
Sinto minha habitual autoconfianca se esvair. As vendedoras
desviam de mim o olhar, na direcao de Mark. Atencao e foco
totalmente voltados para ele: 0 maravilhoso Mark com seu suéter
de caxemira de extremo bom gosto, jeans e palet6. O Rolex
reluzente. Fomos devidamente avaliados, e se chegou a conclusao
de que o cavalheiro que me acompanha é o alfa aqui; o cavalheiro
que me acompanha é quem tem dinheiro.

Mark se inclina para sussurrar no meu ouvido.

— Vai dar uma olhada por ai. Eu cuido disso.

Beija minha bochecha e prossegue na direcao das vendedoras
agora ja sorridentes.

Eu vou andando na dire¢do dos cabideiros e inspeciono uma
blusa de seda cor-de-rosa, com a etiqueta bem visivel de 2.470



libras. O cartao platinum de Mark vai levar uma bela paulada
hoje.

Na parede em frente, vejo uma enorme tela de plasma
mostrando o desfile da colecao Chanel outono/inverno. Batalhoes
de garotas magricelas vestindo tweed, couro e rendas, um
exército de gosto impecdvel, marchando. Olho para Mark; ele
agora esta debrucado no balcdo, conversando com as vendedoras,
ruborizadas em meio aos risinhos. Ah, Mark. Os trés olham para
mim, radiantes. Ele acabou de contar que somos recém-casados,
da para ver pelas expressoes. Eu retribuo o sorriso radiante, faco
um pequeno aceno e as representantes impecavelmente vestidas
acorrem na minha direcao.

A vendedora loura, que estd acima na hierarquia, fala
primeiro.

— Bom dia, madame. E meus parabéns!

Ela olha para Mark, sorrindo.

A vendedora ruiva aproveita a deixa e inclina a cabega,
concordando, enquanto a loura prossegue.

— Entao, conversamos com seu marido e soubemos que estd
procurando trés opgoes de roupas para o dia. Correto?

Ela parece empolgada.

Surpresa, eu olho para Mark. Trés roupas. Ele esboga um sorriso
e da de ombros. Tudo bem, ja entendi: vamos nos divertir. E o que
vamos fazer. Nada de embromacao; vamos pisar fundo nessa. Eu
respiro.

— Sim. Sim, trés opgOes para o dia seria fantastico — respondo,
como se fosse o que costumo dizer sempre.

— Otimo, entdo, vou trazer o catdlogo da colegao
outono/inverno para a senhora dar uma olhada. Recebemos a
nova colecao no fim de semana, entao devemos ter praticamente
tudo. Ah, sim, qual o seu tamanho? Podemos tirar as medidas,
mas so para ter uma ideia.

— Trinta e quatro, na medida francesa — respondo. Pois posso
ndo ter nenhum Chanel, mas, ora, claro que sei qual é meu
tamanho francés!

O catélogo € trazido e examinado. Oferecem dgua com gés.



Preciso vestir algo adequado, algo que alguém com um milhao
de doélares em dinheiro vivo numa bolsa vestiria. Tenho que
parecer fina, arrumada. Alguém que nao é questionada, com
quem ninguém se mete.

Comecamos com uma daquelas inconfundiveis saias-lapis
bouclé de 1a e a blusa cor-de-rosa de seda. Mas Mark e eu
rapidamente chegamos a conclusdo de que seria um pouco formal
demais para o que precisamos. Afinal, ndo quero que fique
parecendo que eu trabalho no banco.

Em seguida, experimentamos um vestido bem fresco de seda
caramelo, da cole¢ao primavera/verdao. Vai estar o tempo ideal
para ele em Genebra, e com uma jaqueta ficard perfeito. Veste em
mim de um jeito como nunca vi em nenhuma outra roupa, com o
caimento solto das alcas muito finas e delicadas revelando na
medida certa o bronzeado Pacifico Sul no decote, e os contornos
dos meus seios desenhados com sutileza. A vendedora o combina
com grossos brincos de argola dourados e sandélias de sola de
corda creme. Ao me olhar no espelho, estou transformada em
outra pessoa, outra versao de mim mesma. Uma herdeira grega
com um amante velho rico, pronta para desembarcar em
Santorini.

Primeira opgao resolvida. Faltam duas. A ruiva chega com
champanhe em duas tagas flauta geladas. Eu me lembro do meu
teste ontem e beberico levemente.

Como segundo conjunto, optamos por calcas justas de couro
preto com uma blusa gola rulé preta de fina caxemira, mais um
apanhado de joias Chanel e, arrematando, botas cano curto de
salto e mantd pretos. Minimalista, sexy.

Como ultima opgao, decidimos todos por um top bouclé tipo
década de 1960, de 1a preta e cinza com cintila¢Oes intermitentes
no tecido Chanel e “gola astronauta”. Na parte de baixo, calcas
culote pretas bem ajustadas, botas cano curto de salto, e por cima
de tudo um casaco de inverno Chanel no mesmo tecido do top.
Cem por cento princesa dos Emirados. No mais perfeito
refinamento.

Eu acabo de beber minha dgua com gas enquanto Mark paga
(nem consigo imaginar o tamanho do prejuizo), e nos



despedimos, deixando para tras duas vendedoras extremamente
felizes.

Em seguida entramos na Bottega Veneta. Precisamos de uma
bolsa nova para o dinheiro; ndao posso entrar no banco com a
velha bolsa de fim semana de Mark. Preciso de algo que chame
menos a atencdo, mais adequado, algo que eu normalmente
carregaria. E achamos uma de tamanho e forma perfeitos, uma
bolsa de viagem Bottega Veneta, em couro trangado cinza-ostra.
Podemos enché-la dinheiro e eu fago o cambio quando estivermos
seguros no quarto de hotel em Genebra. E com isso encerramos,
exatamente quando vem o aviso de embarque.
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stou agora sentada na beira da cama no Four Seasons Hotel des
EBergues, em Genebra. O voucher oferecido por Leila em Bora

Bora se revelou tutil rapidamente. Meu coragao bate forte.

Mark estd de novo falando ao telefone com Tanguy, da UCB
Banque Privée Suisse.

Ja estou vestida para o compromisso. Estd uma brisa fria por
aqui, de modo que decidi pela segunda opgao, calgas justas de
couro e caxemira leve. Elegante, sofisticada, sexy, uma mulher
que sabe o que quer. Realmente estou parecendo o tipo de pessoa
que abre uma conta assim; a meu lado, estd a bolsa de viagem
Bottega Veneta, bem de acordo com a fortuna que abriga. Eu me
olho no espelho que vai até o piso, ouvindo a voz de Mark na sala
de estar da suite. A mulher no espelho é rica, confiante.
Certamente estou vestida para o papel, embora nao me sinta
como tal.

Mark conclui a liga¢dao e vem ao meu encontro.

Hoje quem vai fazer o trabalho pesado sou eu. Eu é que terei
que entrar no banco e entregar um milhao de délares numa bolsa
Bottega Veneta. A simples ideia, meu coragdo palpita bem no
fundo do peito.



— Nao encare a coisa desse jeito — diz Mark. — Nao veja
como se estivesse entregando uma bolsa altamente suspeita bem
no meio de um banco. Pois eles ndao verao assim. Sério, Erin. Se
voceé tivesse visto metade do que eu ja vi nessa profissao... Olha
s0, uma vez eu sai com um pessoal de petréleo em Mayfair que
carregava cem mil libras em dinheiro numa bolsa de ginéstica.
Cem mil libras para gastar numa noitada. Claro que para a gente
isso é surreal, e dinheiro numa bolsa de viagem realmente parece
ilegal, mas nao existe nenhuma lei proibindo carregar dinheiro
em bolsas assim. Existe? E ndao d4 para levar esse dinheiro todo
numa bolsinha de mao, entao tem que ser numa de viagem
mesmo. Certo?

Eu fico olhando para ele. Talvez precise vomitar de novo. J&
vomitei mais cedo.

Nervos, s6 isso. Esses vomitos. Florzinha delicada que eu sou.
S6 mesmo as fortes célicas intermitentes no ttero é que sao de
fato os primeiros sinais da gravidez. Dores escancaradas bem no
meu centro. Procurei no Google hoje de manha. Hormoénios.
Calculei que, a contar do primeiro dia da minha tltima
menstruagao, estou gravida de seis semanas. Parece que as cOlicas
sdo perfeitamente normais nessa fase. Suponho que meu corpo
esteja se preparando para gerar realmente um ser humano. E eu
estou tentando ndo pensar muito nisso. Mark ainda nao sabe. E
nao parece propriamente o melhor momento, certo?

A ndusea é avassaladora. Ondas de enjoo seguidas da mais
maravilhosa calma.

— E se perguntarem de onde vem o dinheiro?

— Naéo vao perguntar, Erin. Simplesmente ndao vao. Se for
ilegal, ai mesmo é que eles ndo vao querer saber, ndo é? Pensa
bem. O que diz a lei? Que as autoridades tém que ser avisadas se
souberem que o dinheiro ndo é legal. Se perguntassem a toda
pessoa suspeita que abrisse uma conta num banco suico de onde
vem o dinheiro, a economia suiga estaria fodida. Ninguém abre
conta em banco sui¢o com o dinheiro do cofrinho, Erin, por favor!

Claro que ele tem razao.

— Acho que eles podem supor simplesmente que eu sou uma
garota de programa ou algo assim. Dai esse dinheiro todo... —



digo.

— Mais provavel que achem que vocé estd malocando o
dinheiro do marido antes do divoércio. Certamente acontece toda
hora. Pelo menos é o que eu acharia se visse vocé.

Ele sorri. Uau. Em momentos assim é que a gente fica se
perguntando: com quem foi que eu me casei? A julgar pela
expressao no rosto dele, acho que ele pensa que acaba de me fazer
um elogio.

Outra onda de ndusea. Fico calada até passar.

— E ele estd mesmo me esperando?

Levanto lentamente da cama, com cuidado para nao fazer
nenhum movimento brusco.

— Sim, ele ndo sabe que somos casados; eu disse que vocé é
uma nova cliente. E sabe que é um grande depdsito em dinheiro.
Que é delicado, essa coisa toda.

Ele pega uma maca na cesta de frutas de cortesia e da uma
mordida.

Eu sei que Mark nao pode ir, pois tem uma ligacao direta com
o0 banco, mas nao posso deixar de notar que ele vai ficar sem
nenhum rastro nessa historia. O banco vai ver o meu rosto, terd a
lembranca de mim. Mas o que tem de bonito numa conta suica é
que, depois de aberta, a informacao fica protegida. E o nome no
meu passaporte continua Locke. Ainda ndao mudei para Roberts.
Do ponto de vista dos vinculos de Mark no antigo emprego, a
cliente que ele mencionou nao tem nenhuma ligacao pessoal com
ele. Erin Locke vai abrir uma conta hoje, mas o0 meu nome nao
estard ligado a conta. A conta terd apenas um numero. Impossivel
de rastrear até mim. Impossivel de rastrear a qualquer um de nos
dois.

Eu levanto e me observo uma ultima vez no espelho. O cabelo
e a maquiagem ficaram 6timos. Estou muito bem. Na verdade,
estou parecendo aquelas pessoas que eu esperava encontrar na
sala de espera da primeira classe naquela manha ha duas
semanas. O tipo de pessoa que devia estar naquele ambiente. Se o
mundo ndo fosse como é. Se as coisas sempre fossem como a
gente imagina. Mas acho que, assim como acontece no cinema,
certas coisas parecem mais reais quando nao sao.



Por um segundo eu vejo minha mae no meu reflexo, minha
linda e jovem mae, mas s6 num flash, numa ondulagao na agua, e
se foi, bem guardada de novo.

Agora a ndusea estd indo embora. Vou ficar bem.

— La vou eu, entao — digo.

Ele assente, com muita determinacdo, e me entrega a bolsa.

— O carro ja deve estar 1a embaixo — informa, enquanto eu a
pego.

E, assim, estou por minha conta.

Estou sozinha no elevador, refletida ad infinitum nos espelhos, um
pesado siléncio ao redor. As portas se fecham sem ruido e o
corredor desaparece.

E se nunca mais eu voltar a ver sua ligubre estampa caracol
vermelha? E se for presa no banco assim que puser os pés no
méarmore do saguao? O que aconteceria com a cruzinha azul
dentro de mim?

Pior ainda: e se a pessoa que mandou aquela mensagem
estiver 14, me esperando? Eu me lembro dos trés pontinhos
cinzentos pulsantes.

E se ele souber de algum jeito o que estamos fazendo?

Na minha cabega, € um “ele”. Mas claro que podia ser “ela” ou
“eles”. Eles ja podem ter conhecimento dos nossos movimentos,
dos nossos planos. Por que nao? Eu posso ter esquecido alguma
coisa. Ou melhor, nés podemos ter esquecido alguma coisa.
Ignorando que ja cometemos algum erro que significa que ja esta
tudo perdido. Afinal, Mark e eu somos duas pessoas comuns do
norte de Londres, normais, faceis de encontrar.

Mas agora eu ja tenho uma ideia melhor de como funciona o
mundo deles, j4 sei que tem muito mais coisa do que aquilo que
eu via. Minha vidinha de nada apareceu com toda clareza. Quem
eu era antes, no grande esquema geral, em oposi¢ao a quem eu
sou agora.

Nos, seres humanos, temos uma capacidade de adaptagao
incrivel, ndao é mesmo? Como as plantas, crescemos do jeito que
se encaixa no vaso. Mas mais do que isso, as vezes podemos
escolher o vaso; é uma oportunidade dada a alguns. Acho que no



fundo depende de até onde se esta disposto a ir, ndao? Eu nunca
tinha entendido isso direito. Penso em Alexa, sua mae, a decisao
que tomaram, sua despedida. As vezes ha uma beleza cruel nas
escolhas que fazemos.

A nossa situacdo de agora, j4 me adaptei. Tornei-me uma
pessoa muito diferente. E a vejo ao meu redor, refletida no
espelho. S6lida. Implacével.

Ou pelo menos € o que aparece. Por dentro é diferente. Dentro
hé apenas respiragao e siléncio. Pois estou com medo. Medo, pura
e simplesmente, tipo com os tubardes na dgua. Mas vou conseguir
respirar, nao vou entrar em panico nem vou pensar no que nao
posso controlar. Nao é bom pensar demais. E, neste exato
momento, eu ndo confio na minha mente, pelo menos nao até
voltar a este elevador em algumas horas. Ai vou poder pensar.

Mas um pensamento fura o bloqueio.

Ressoa algo familiar.

O pensamento: na verdade, nem preciso voltar a este elevador,
certo? Nao tenho que voltar a este hotel nunca mais. Posso
simplesmente ir embora. Posso abrir a conta no banco e sumir.
Abandonar a minha vida. E se eu simplesmente desaparecesse?
Simplesmente abandonasse Mark num quarto de hotel em
Genebra. Eu poderia sair de fininho agora, bolsa na mao, e
evaporar. Nem mesmo ir ao banco. Ninguém sentiria minha falta
realmente, ndo é? Sentiriam? A vida continua. A vida sempre
continua, ponto. Tenho certeza de que arrumaria uma boa vida
para mim em algum lugar. Eles nunca me encontrariam: Mark,
nossos amigos, as pessoas do aviao, a policia. Nem a mim, nem o
dinheiro, nem nosso filho que vai nascer.

E é este o problema. Mark. E a nossa vida. SO esse lago. O jeito
como meu corpo todo amolece quando eu penso nele, como
entrar numa &rea ensolarada. Mark. O tnico fio que me liga a
vida antiga, a minha vida. Uma vida que, me dou conta agora,
tranquilamente descartaria como uma casca velha.

Mark e nossa vida. E nosso bebé. Nosso bebé que ainda vai
nascer. N0s podemos mudar juntos, nao? Vamos em frente juntos.

Maes nao correm. Esposas nao correm. A menos que estejam
fugindo de alguma coisa.



E Mark é tudo que eu tenho. Por que eu fugiria dele? Se
fugirmos, vamos fugir juntos. No6s trés. Eu levo a mao livre ao
baixo-ventre, meu ttero. L4 dentro, em seguranca, esta tudo pelo
que vale a pena lutar. Eu fecho bem os olhos; estou fazendo isso
por nosso futuro, por nds, por nossa familia, por essa familia que
estou gerando do meu sangue e dos meus ossos dentro de mim.
Vou contar a Mark em breve. Vou, sim. Mas por enquanto estou
gostando dessa nossa ligacdo aqui. S6 nés dois, eu e meu
passageiro, s6 mais um pouquinho. Quando tudo isso tiver
acabado, ai posso compartilhar nosso segredo. Quando for
seguro. Eu aperto com mais forca as alcas da bolsa, as articulagoes
dos dedos ficando brancas e rosadas enquanto a porta se abre e
eu atravesso o enorme saguao até sair no frio ar de setembro.

E tdo mais simples do que eu podia imaginar!

Tanguy vem me cumprimentar na escada da porta do banco.
Sou apresentada a Matilda, morena mitdda de coque impecavel
que vai cuidar da minha conta hoje. Ela se mostra educada e
eficiente ao explicar os procedimentos para a abertura.

Sinto uma leve pontada de vergonha ao lhe entregar a bolsa de
dinheiro, embora ja estejamos isoladas na privacidade de uma
sala exclusiva para cliente e ninguém mais esteja vendo. Matilda a
recebe, impassivel; eu nao precisava ter sentido vergonha. Eu
poderia ter lhe entregado a roupa que voltou da lavanderia, pelo
impacto que parece ter causado nela.

Seu ombro direito tomba ligeiramente com o peso da bolsa. S6
mais um dia de trabalho, suponho.

— Volto num instante.

Ela faz uma rapida mesura e desaparece da sala.

Levou o dinheiro para ser contado. Nao é engracado que num
mundo de finangas eletronicas e tecnologias sempre evoluindo o
dinheiro de papel ainda precise ser fisicamente contado? Bom,
claro que é contado eletronicamente, mas vocés entenderam.

Eles vao botar as novas cédulas numa maquina, mago por
marco, até chegarem a soma total de um milhdo de doélares.
Talvez tenham até um empregado exclusivamente para alimentar
essas maquininhas com notas.



Eu fico sentada sozinha. Espero. Minha mente viaja.

Passa pela minha cabeca a vaga ideia de que as notas podem
estar marcadas, de que talvez seja possivel rastrear a pratica ilegal
que lhes deu origem. A policia, 6rgaos governamentais...
qualquer um, na verdade, pode marcar cédulas, seja fisicamente,
com uma caneta fluorescente ou selo, seja guardando os numeros
de série. Claro que eu fui olhar tudo isso no Google. Tentei
identificar as sequéncias das notas.

Mas mais que isso, eu simplesmente sei que essas cédulas nao
estdo marcadas. Nao existe a menor chance de aquela gente do
avido ter aceitado dinheiro marcado pelo governo, dinheiro
marcado pela policia. Eles claramente sabiam o que estavam
fazendo. Certo, ndao sabiam muito bem do ponto de vista da
aviacao, mas estavam se saindo muito bem nos negdcios,
considerando tudo.

E claro que poderiam ter marcado seu préprio dinheiro, nao é?
Se quisessem poder rastred-lo por algum motivo. Mas por que
iriam querer? Nao sabiam que o encontrariamos. Nao sabiam que
o levariamos.

As vezes preciso dizer a mim mesma que aquela gente do
avido nao era onisciente. Nao previram tudo isso. O que
aconteceu com eles, e depois conosco, foi aleatério. Eles nao
tinham como saber que o avido ia cair, que famos encontrar a
bolsa. Foi tudo imprevisto, impossivel de saber. Definitivamente,
o dinheiro ndo estd marcado. Ninguém vird busca-lo. Ninguém
vira atrds de Mark e de mim.

Matilda volta com a bolsa vazia bem dobradinha e a deposita
junto a um documento ainda quente saido da impressora. O
recibo de depésito. E me oferece uma caneta. O numero que eu
procuro estd na coluna da esquerda: $1.000.000 USD — Depésito
em espécie.

Eu assino.

Programamos uma transferéncia automaética mensal para
minha prépria conta juridica no Reino Unido. A conta suiga vai
me pagar uma comissdo nominal mensal; a referéncia serd o
nome de uma empresa de fachada. Para o fisco, explicarei que sao
pagamentos por uma consultoria freelance numa producdo de



filme. E quando precisarmos de valores mais altos para a casa ou
o que for, transferimos as somas necessdrias dizendo que sdo
comissOes por projeto. Emitiremos faturas para uma empresa de
fachada — alguma arabe. Tem que parecer alguém que realmente
pudesse pagar grandes somas a uma documentarista britanica,
por uma conta suica, para projetos de produgao de curtas-
metragens. Mas nao se preocupem, vou pagar todos os impostos
em cima disso. E fazer a contabilidade. Serei muito, muito
cuidadosa, honestamente. Toda a correspondéncia serda enviada
para uma caixa postal aqui no préprio banco. Matilda me entrega
as duas chaves da minha caixa postal.

Superada a etapa burocratica, muito menor do que seria de
imaginar, considerando-se a quantidade de dinheiro que acabei
de entregar, ela coloca de novo a esferografica Montblanc na sua
base na mesa e sorri. Terminamos.

Apertamos as maos, profissionalmente. Negdcio feito.

Eu sou uma miliondria. O dinheiro esta bem protegido agora.

E eu volto na dire¢do do carro a minha espera, flutuando com
0 sucesso, agora ja sem o peso fisico da bolsa. Dados da conta
numerada, cédigo SWIFT, nimero IBAN, senha e chaves, tudo
bem seguro na minha bolsa.

Ao passar pela entrada do banco e descer a escada de pedra na
direcdo do Mercedes, aquele pensamento surge de novo, como
uma borboleta esvoagante que some e reaparece: Nio volte. Nao
entre no carro. Nao volte ao hotel. Nunca mais.

Nao sei de onde vém esses pensamentos. De algum lugar bem
la no fundo. Meu cérebro de cobra. O sistema limbico, a parte do
cérebro que quer as coisas, a parte egoista que ndo quer
compartilhar. Nossos instintos, nossas reagoes viscerais, todos
aqueles processos subconscientes involuntarios oferecendo sua
sabedoria. Sabedoria primitiva. Mas as cobras ndo sao animais de
carga. Os seres humanos é que sdo por natureza animais de carga.
E, no entanto, sinto aquele forte impulso de fugir. De tomar o que
nao é meu.

Imagino Mark esperando na nossa suite, andando para baixo e
para cima, olhando o relégio, olhando pela janela, espiando as
ruas de Genebra, a luz do dia lentamente se esvaindo na noite,



postes de luz se iluminando, e nenhum sinal meu. E se eu nao
voltar?

Eu podia ir para qualquer lugar com esse dinheiro; poderia
fazer qualquer coisa, agora. Paro na escadaria do banco. No ar
fresco. Eu poderia ser qualquer pessoa. Tenho os meios. Se
cheguei até aqui, por que parar? Mil possiveis futuros tomam
conta da minha cabeca. Vidas maravilhosas, em outros lugares.
Novidade. Aventura. Um abismo escancarado de potencial.
Liberdade apavorante. E o carro ali, esperando, do outro lado da
rua.

Eu sou as minhas escolhas. Por acaso quero essa familia?
Quero mesmo? Ou quero outra coisa?

Continuo andando na direcao do carro, pego a macaneta e
abro a porta, ocupo o assento de couro e bato a porta. Vinte
minutos depois estou na suite, os bragos de Mark me envolvendo.
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Domingo, 18 de setembro

ESTAMOS MORTOS?

a faz dois dias que voltamos para casa. Nao vou mentir; a

sensacao é estranha. O clima. A luz. Estar de volta. De volta ao

ponto de partida. O plano é tocar as coisas como se estivesse
tudo normal. Cumprir nossas obrigagoes, encontrar os amigos,
falar do casamento e, claro, voltar ao trabalho. Quer dizer, pelo
menos no meu caso. Amanha de manha vamos filmar com Holli,
em sua casa (tecnicamente, de sua mae), e esta noite tenho que
repassar muitas coisas. Preciso botar a cabeca de novo no
trabalho. E importante que nada pareca diferente.

Mark deu inicio ao processo de abrir sua empresa de
consultoria financeira. Uma excelente ideia; ele tem capacidade, e
certamente tem a experiéncia profissional necesséria, para dirigir
uma empresa focada em ajudar quem ja tem muito dinheiro a
ganhar ainda mais com investimentos direcionados. A ideia vinha
germinando desde a mensagem de Rafie. Se Mark nao consegue
emprego, ele vai criar um! E agora ja temos os fundos necessarios
para a startup. Ele ndo vai ficar esperando sentado até aparecer
um emprego; vai para a rua fazer acontecer. Seu plano é uma hora
entrar em sociedade com Hector, que trabalha num fundo hedge
desde que foi mandado embora, assim que Mark j estiver com a
nova empresa montada e funcionando. Eles se encontraram no



fim semana para comegar a esbocar possiveis listas de clientes.
Para facilitar as coisas, estamos dizendo que esse “dinheiro da
startup” é o dinheiro que Mark recebeu ao ser demitido.
Ninguém sabe que ele nao recebeu nada ao ser dispensado,
exceto Caro. E foda-se, por que ndo? O mundo deu as costas a
Mark; por que ele ndo deveria tentar compensar?

Preciso repassar minhas anotagoes antes de ir com Phil
entrevistar Holli. Estranho pensar que, enquanto curtiamos o sol
sobre as ondas azul-esverdeadas, Holli botava o nariz para fora
no cinza gelado do norte de Londres pela primeira vez em cinco
anos. Duncan, o cara do som, ndo podera ir conosco, de modo
que Phil vai cuidar do som também. Pau para toda obra.

Tenho muito trabalho a fazer antes de amanhecer. Mas estéd
dificil focar. Minha mente se sacode agitada entre dois mundos.
Minha vida antiga e a nova.

Eu olho para Mark, fazendo sua pescaria em pilhas e pilhas de
velhos cartdes de visita. Centenas, milhares de cartoes, resultado
de doze anos de reunides, jantares, eventos, drinques para
ampliacdo de contatos... cada cartao, uma pessoa. Uma pessoa
que agora poderia nos ajudar. Mark guardou todos os cartoes de
visita que recebeu na vida. Eu me lembro da primeira vez que
abri a gaveta onde os guardava, o horror que era. Pois agora os
estd analisando, cada um deles remetendo a um momento e lugar
na sua mente, um aperto de maos, uma conversa, um sorriso.

Mark conheceu muita gente ao longo dos anos, e talvez a gente
consiga encontrar um comprador para as pedras entre seus
antigos contatos profissionais. Ele anda estudando as questoes de
legalidade na venda de diamantes; é incrivel o que a gente pode
aprender na internet. Nao sei como conseguiam viver sem ela.
Honestamente, eu ndo seria capaz de fazer meu trabalho sem ela.
E certamente ndo poderiamos fazer o que estamos fazendo agora.

Botei no Google “Hatton Garden”, o bairro dos diamantes em
Londres, quando estava no saguao do aeroporto na volta de
Genebra. Assim, como quem ndo quer nada, s6 para encontrar
lugares de venda de pedras preciosas. Parecia uma busca
perfeitamente segura a ser feita no Google. Nada muito suspeito.
Eu sempre poderia dizer que depois do casamento Mark e eu



tinhamos decidido vender meu anel de noivado para ajudar a
abater do financiamento da casa. E uma possibilidade, vendermos
nds mesmos os diamantes, mas poderia levantar suspeita; seria
melhor se pudéssemos vender as pedras por um revendedor, um
intermedidrio.

Mark estd tentando nos garantir por todos os lados — quer
dizer, na medida do possivel. Parece que pode ser complicado,
mas nao ¢ ilegal vender diamantes. Apenas muito delicado. Ele
tem investigado aqui e ali. E depois disso tudo feito, teremos que
considerar seriamente a necessidade de limpar completamente
nossos discos rigidos.

Eu penso no computador do centro empresarial do nosso hotel
em Bora Bora. Me pergunto se descobriram de onde seus e-mails
foram acessados. Se descobriram onde estavamos. Isso se é que
estavam nos procurando. Ou apenas evaporamos? Dei busca na
internet pelos nomes das empresas de que me lembrava, dos e-
mails traduzidos, mas nao encontrei nada. Essas pessoas nao
passam de sombras. Fantasmas.

Ja esta caindo a noite quando nosso telefone fixo toca. Sao mais
ou menos seis da tarde e a luz londrina ja desapareceu, deixando-
nos no escuro, iluminados apenas pelo brilho azulado das telas
dos nossos laptops. Eu dou um salto, pois o toque me fez cair de
novo na realidade, mas Mark chega primeiro. Estava esperando
resposta de alguém sobre os diamantes.

Sua atitude muda instantaneamente ao ouvir a voz do outro
lado da linha. Ele relaxa.

— Ah, oi, e ai? E vocé. — Sua maée. Susan. Eu sei pelo jeito
como ele diz “vocé”, prolongado e alegre. Eles sao uns amores
um com o outro.

Eu tento voltar a minha pesquisa enquanto ele conta a Susan
tudo sobre a lua de mel. Ela sabe que voltamos um pouco antes
por causa da minha “intoxicacdo alimentar”, mas é a primeira
conversa que eles de fato tém sobre a nossa viagem. Eu capto
pedacinhos aqui e ali. Tubardes, arraias enormes, praias desertas,
a viagem de helicOptero, bronzeado e relaxamento. Nao sei por
quanto tempo a conversa se prolonga, mas minha atencdo de



repente foca de novo a uma subita mudanga no tom de voz de
Mark.

— Eles o qué?

Ele se levanta tenso, petrificado em siléncio, o rosto contraido,
enquanto a voz abafada dela repete. Ele levanta os olhos para
mim. Alguma coisa aconteceu. Algo de errado.

Ele faz sinal e eu me aproximo.

— Mae, Erin esta aqui. Vou boté-la na linha; repete para ela o
que acabou de me dizer? Nao, basta repetir. Por favor, mae, s6...

Ele me entrega o telefone. Eu o pego, confusa, e o levo a orelha.

— Susan?

— Oi, alo, querida. — Ela fala baixo, a voz meiga e
ligeiramente atrapalhada pela situagao. — Nao sei por que Mark
ficou tao nervoso. Eu estava s6 comentando sobre a lua de mel...

— E...2 — Eu olho para Mark, agora recostado no sofd, apenas
acenando com a cabeca.

— Sim, estava dizendo que, no fim das contas, foi até bom
voce ter ficado doente, por causa das noticias ontem...

E ela para, como se eu soubesse do que diabos esta falando.

— Que noticias, Susan?

— No jornal. O que aconteceu.

Ela quer que eu ligue os pontos, mas eu nao tenho a menor
ideia do que ela...

Merda. Que noticias? Eu olho para Mark. Serd o acidente de
aviao? Encontraram o avidao? Est4 no jornal?

— Desculpe, Susan. O que esta no jornal?

Eu tento manter a voz firme.

— O acidente. O pobre casal. Eu disse que bom que vocés nao
estavam mais 14, pois sei que vocé teve um acidente de mergulho
um tempo atrds, um esporte tdo perigoso. Que bom que vocés
nao estavam 14 também.

Meu Deus. Um casal. Eles estao bem?

— O que aconteceu exatamente, Susan? — E faco sinal para
Mark procurar na internet.

— Espera ai, deixa eu me lembrar. Bom, o acidente foi no
sdbado. Acho que eu li no Mail on Sunday hoje de manha. Estd em
algum lugar por aqui. Eu ndo sabia que vocés ficariam tao



interessados. Quer dizer, ¢ mesmo terrivel, muito triste. Muito
triste. Aqui... deixa eu achar.

Ouco as folhas de jornal sendo reviradas na mesa da cozinha
do outro lado, enquanto olho para Mark, agora com os olhos
grudados na tela do laptop.

Ele olha para mim: encontrou, achou a histéria. Faz um gesto
para eu encerrar a conversa com Susan. Continuo ouvindo o
jornal sendo remexido e um som de desaprovacao. E a voz, num
som abafado, perguntando: “Graham, vocé sabe onde estd o
Mail?”

Nao da para esperar.

— Susan, Susan? Tudo bem, nao se preocupe. Posso dar uma
olhada mais tarde.

— Puxa. Ah, meu amor, tudo bem. Lamento. Mas é terrivel,
nao é? Tinha me esquecido que vocés poderiam ter conhecido os
dois. Nao lembro os nomes, mas era um casal jovem. Pareciam
uns amores. Tinha uma foto. Horrivel para a familia. Exatamente,
eu estava dizendo a Mark que foi uma sorte vocés nao estarem la
na hora. Muito triste. Mas ndo quero estragar as boas lembrancas
de vocés, parece que passaram mesmos uns dias 6timos. Traga as
fotos no Natal, sim? Quero ver tudinho.

— Sim, claro. Vou levar. — Uma pausa natural, e eu aproveito
o momento. — Entao, Susan, preciso desligar. Desculpa, é que
deixei o macarrao no fogo e Mark saiu da cozinha. Ele pode te
ligar amanha?

Mark ergue a sobrancelha, por causa do macarrao. Eu dou de
ombros: Que mais poderia ter dito?

— Claro, meu amor, ndo quero prendé-la. Sim, pode dizer a ele
que estarei por aqui amanhd de noite. Tenho bridge de manha,
entao devo chegar no fim da tarde. Que 6timo. Tchauzinho entao,
meu amotr.

— Tchau. — Eu desligo e explodo. — Caralho!

— Olha s0 isso aqui.

Eu me jogo a seu lado no sofd e nés vamos percorrendo as
matérias, horrorizados.

CASAL BRITANICO MORTO EM ACIDENTE DE MERGULHO EM BORA
BORA, The Guardian. MORTE NO PARAISO, The Mail on Sunday.



TRAGEDIA COM INGLESES NO MERGULHO, Sun.
Nada em primeira pagina, mas a maioria dos jornais cobriu a
noticia.

MERGULHO COM MORTE TRAGICA DE INGLESES

Casal britanico se afoga durante mergulho em Bora Bora
ao entrar em panico embaixo da dgua e retirar os
equipamentos de respiracao

Um casal britanico morreu esta semana num tragico acidente
de mergulho durante as férias na ilha de Bora Bora, na
Polinésia Francesa.

Daniel, 35, e Sally Sharpe, 32, morreram depois do acidente aos
arredores da luxuosa ilha de veraneio de Bora Bora. O casal
mergulhava em companhia do instrutor do hotel numa zona
mundialmente conhecida pela pratica desse esporte no Pacifico Sul,
quando o incidente ocorreu.

Segundo testemunhas, o casal entrou em panico, se desvencilhando
dos equipamentos de respiracdo quando estava a profundidade de
dezoito metros na zona de mergulho do Four Seasons.

Um porta-voz da policia local informou que os dois engoliram muita
agua do mar, e a autdpsia também revelou que tinham os pulmdes
cheios de agua.

Segundo um site local de noticias, ndao ha qualquer indicacao de que
um crime tenha sido cometido.

O médico-legista examinou os equipamentos usados pelo casal, e os
especialistas concluiram que nao havia qualquer problema com os
aparelhos de mergulho, mas que os tanques de oxigénio principais
dos dois britanicos estavam vazios.

Embora os tanques sobressalentes de fato tivessem oxigénio, os
Sharpe nao conseguiram aciona-los em virtude do panico, explicaram



as autoridades.

O incidente ocorreu na tarde de sabado, 17 de setembro, nove dias
depois de iniciada a viagem do jovem casal, que deveria durar duas
semanas.

Os problemas comegaram dez minutos depois de iniciado o mergulho
com duragao prevista de meia hora, quando Sally, gestora de fundos
na Investex UK, percebeu que seu medidor de oxigénio estava com o
marcador vermelho e indicou a Conrado Tenaglia, 31, o instrutor de
mergulho do resort, que estava sem ar. Conrado tentou intervir, mas
logo ficou evidente que o marido de Sally, Daniel Sharpe, também
enfrentava problemas. O instrutor ndao pdde dar assisténcia aos dois
simultaneamente, e logo se instaurou o panico, a medida que o casal,
percebendo a situacao desesperadora, se atrapalhava com o préprio
equipamento. De acordo com relatos de outros membros do grupo de
mergulho, “as coisas evoluiram muito rapido”. Segundo a
mergulhadora Kazia Vesely, 29 anos, a certa altura os dois
mergulhadores ficaram sem suas mascaras, pois “estavam se
debatendo”, o que pode ter agravado ainda mais o panico de ambos.
O instrutor tentou corrigir a situa¢ao, mas ela rapidamente saiu de
controle.

“Todo mundo comecou a entrar em panico também, os outros
mergulhadores, pois também ndo sabiamos o que fazer. Nao
sabiamos o que estava acontecendo. Achamos que podia ter alguma
coisa errada com os tanques de todo mundo, e ai nos separamos e
comegamos a subir para pedir ajuda na lancha. O instrutor fez sinal
para subirmos lentamente, pois estavamos todos meio em panico. Foi
realmente assustador”, contou Kazia as agéncias de noticias locais.

Os profissionais de primeiros socorros que chegaram ao local nao
conseguiram ressuscitar os dois turistas. Ambos foram declarados
mortos ao dar entrada no Vaitape Medical Center.

A embaixada britanica em Papeete, a capital da Polinésia Francesa,
informou que vem fornecendo apoio consular a familia.



Bora Bora é um grande centro turistico internacional, famoso pelos
luxuosos resorts de esportes aquaticos.

A ilha é muito procurada por casais em lua de mel e personalidades
do jet set, com hotéis de luxo frequentados por casais famosos como
Jennifer Aniston e Justin Theroux, Benedict Cumberbatch e Sophie
Hunter, Nicole Kidman e Keith Urban, além do cla Kardashian.

O resort também atrai mergulhadores do mundo inteiro, interessados
na fauna tropical da ilha.

A zona de mergulho onde o casal teve seu tragico fim é uma area
considerada adequada para mergulhadores de todos os niveis de
experiéncia, segundo o Diretorio Internacional de Mergulho.

Segundo o diretorio, o local em questao “praticamente nao tem
correntes”, apresentando profundidade maxima de 18 metros — o
limite da profundidade permitida sem o Certificado Avancado de
Aguas Abertas da Associacdo Internacional de Instrutores de
Mergulho ou habilitacao equivalente.

Mark e eu ficamos em siléncio, chocados.

Caramba! O casal da trilha. Aquele casal simpético da nossa
trilha... estao mortos. E a morte que tiveram! Mais horrorosa,
impossivel. Eu quase consigo sentir o panico deles. Cacete! Afasto
o pensamento. Para longe.

A pergunta estd no ar. Duas perguntas, na verdade. N6s dois
pensamos a mesma coisa. Foram assassinados? Alguém mexeu
nos equipamentos?

— O que vocé acha?

Eu finalmente quebro o siléncio profundo. Estamos sentados
no escuro, a meia-luz da tela iluminando nosso rosto palido.

— Pode ter sido acidente — diz ele. Nao sei ao certo se € uma
pergunta ou uma afirmacao.

Um casal, na faixa dos 30 anos, morto no nosso resort trés dias
depois de eu acessar a conta de e-mail daquelas pessoas do aviao.
Dois dias depois de deixarmos a ilha.



— Sera, Mark? Eu espero que tenha sido acidente. Diga que foi
um acidente, por favor.

Ele olha para mim. H4 duvida em seus olhos, mas ele esta
refletindo.

— Olha, acidentes de mergulho acontecem, ndo sao raros.
Claro que é uma enorme coincidéncia, o lugar e o momento, mas
ndo quer dizer que eles tenham sido mesmo assassinados. A
policia estd dizendo que ndo houve intencao criminosa, certo?

— A economia da ilha inteira é baseada no turismo, Mark! Eles
nao vao dizer a imprensa que 14 os turistas sdo assassinados.

— Nao, claro... mas olha s, ndao seria a maneira mais facil de
matar alguém, seria? Esvaziar tanques de oxigénio? Quer dizer,
qualquer um do grupo podia ter pegado aqueles tanques. E eles
podiam nao ter entrado em panico e usado os sobressalentes e
resolvido o problema, ndo é? E se tivessem feito isso? Nao
estariam mortos, né? Nao me parece que tenha sido intencional,
parece?

Agora ele comeca a acreditar no que estda dizendo. Estd
chegando 14. E ndo deixa de ter razdo. E mesmo uma arma muito
obtusa para se matar alguém, um tanque de oxigénio vazio.

— Mas eles, o pessoal do aviao, se estavam 14, provavelmente
ficaram observando, Mark. Provavelmente sabiam que os Sharpe
ndo sabiam mergulhar, podem té-los visto no treinamento da
piscina. A gente ndo sabe, mas j4 devem ter feito coisas assim
antes. Fazer parecer acidente.

Tenho uma sensacao estranha ao dizer o sobrenome do casal
em voz alta. Era melhor nao ter dito. Fica pairando aqui dentro de
casa, desconfortavel, pesado. Nao os conheciamos realmente,
quem eram eles. Sensacao bizarra, esquisita, de pensar nos dois,
duas pessoas mortas com quem compartilhamos lembrangas.
Estranhos, mas, como nos, britanicos em lua de mel. Substitutos
de ndés. Como nds, mas mortos.

Eu me Ilembro dos dois no resort. Apenas nos
cumprimentavamos. Trocando palavras aqui e ali. E eles também
s6 estavam la havia trés dias, e nés ja tinhamos encontrado a
bolsa. Nao estdivamos realmente prestando atencao.

Mark quebra o siléncio.



— Nao creio realmente que alguém tenha feito isso, Erin. Nao
acredito. Reconheco que é para la de estranho, nao nego, mas por
que simplesmente nao foram la e os mataram? Quer dizer, se
alguém quisesse mata-los... Pensa bem, meio complicado demais,
né, amor? Por que ndo durante o sono ou com veneno... sei 14! Se
esse pessoal € rico e poderoso como a gente pensa, por que desse
jeito? E por que os Sharpe? Meu Deus, eles nem se parecem com a
gente!

Agora ele estd completamente convencido.

Mas ainda tem uma pulga atras da minha orelha.

— Mark. Como é que eles podiam saber que foi um casal que
encontrou a bolsa?

E ai me ocorre outro pensamento.

— E por que ir atras de um casal britdnico, Mark?!

Estd comecando a vir o medo. Mas claro! Como é que eles
podiam saber? S6 se deixamos algum rastro. Serd que eu me
esqueci de alguma coisa? Deixei alguma prova cabal para tras?

Mark fecha os olhos lentamente. Ele sabe por qué. Meu Deus.
Tem alguma coisa que ele nao me contou.

— Que foi, Mark? Fala!

Agora nao estou mais de brincadeira. Ja4 estou de pé. Vou
direto para o interruptor e inundo o quarto de luz.

Ele aperta os olhos na minha dire¢io, momentaneamente
ofuscado.

— Senta, Erin. Tudo... esta tudo bem. Por favor, amor.

Ele bate com ar cansado na almofada ao lado. Ele ndo queria
jamais ter chegado a essa conversa. Eu olho com seriedade para
ele antes de sentar ao seu lado. E melhor que seja algo bom
mesmo.

Ele esfrega o rosto e recosta, soltando um suspiro profundo.

— Cacete. Tudo bem, é o seguinte. E que... quando voltei ao
hotel, em Bora Bora, quando voltei para eliminar as informagoes
de check-in do sistema, supostamente para buscar o seu brinco...
é... — Ele expira pesadamente pela boca. — Merda. Dei de cara
com o instrutor.

Ele olha para mim.

— Paco? — pergunto.



Ele faz que sim.

— Sim. Perguntou se tinhamos recebido nossa bolsa.

Merda.

— Disse que um dos porteiros tinha contado que deixamos
nossa bolsa perto do barco. E ele ficou se perguntando se a gente
tinha recebido de volta. Acho que o porteiro com quem deixamos
deve ter feito uma confusao.

— E vocé fez o que, Mark? — pergunto. Mas o fato é que nao
quero de verdade ouvir a resposta. Pois se ouvi-la, vai se tornar
real.

— Eu tinha que dizer alguma coisa. E ai, sei la, nao estava
pensando direito. Nao pensei, sabe... em todas as consequéncias
ou coisa assim, so... Acabou saindo.

Nao digo nada. Estou esperando.

— Perguntei ao Paco do que ele estava falando, pareci meio
confuso, e de repente lembrei que o outro casal britanico, acho
que se chamavam Sharpe, tinha falado de uma bolsa qualquer na
nossa trilha. Uma histdria de terem encontrado uma bolsa, uma
coisa assim. E disse a ele que o porteiro devia ter nos confundido.
Que era engracado que ele nos confundisse, pois tinhamos
passado por um problema parecido antes, e disse que devia ser o
sotaque. E ele achou graca. E ficou por isso mesmo.

Quando ele para de falar, o ambiente é tomado de novo pelo
siléncio. Estamos submersos nele.

— E agora eles estao mortos — digo.

— E agora eles estao mortos — repete Mark.

E deixamos nossa ficha cair, com todas as consequéncias.

Ou os Sharpe tiveram um acidente de mergulho ou foram
assassinados porque alguém pensou que eram nds dois. Podemos
ter matado duas pessoas.

— Por que vocé disse isso?

Eu pergunto com o coracao partido, pois sei que ele nao tinha
como saber que aquilo aconteceria, tinha? Eu teria feito o mesmo,
apanhada de surpresa desse jeito, nao teria?

Ele balanca a cabeca.

— Nao sei... Saiu. — E esfrega de novo o rosto, grunhindo.

— Vocé acha que foram eles? Acha que mataram o casal?



Ele baixa a mao e me encara. Sério, focado.

— Sinceramente? Sinceramente, Erin, nao dé para saber. Mas é
um jeito bem elaborado de matar alguém. Certamente pode ter
sido acidente mesmo. Mas... e sei que isso é terrivel... se eles
foram assassinados, por mais horrivel que seja, ninguém vai mais
nos procurar. Por mais terrivel que possa parecer... Se foi
proposital, se eles realmente foram em busca “do casal que
encontrou a bolsa” e os mataram, entdao acabou. Certo? O casal
estd morto. Nao conseguiram encontrar a bolsa. Encerrado.
Estamos salvos. Cometi um erro, com certeza, mas fico feliz de
todo coracao que nao tenhamos sido nés, Erin. E feliz que nao
tenha ninguém atras de nos.

O que ele diz faz sentido. Ele toma minha méao e eu olho para
nossas maos firmemente entrelacadas. Ele tem razao. Eu também
estou feliz que nao tenhamos sido nos.

Estamos mortos. Eles acham que nés estamos mortos. O que,
estranhamente, por um segundo apenas, me faz sentir mais
segura.

Tenho quase certeza de que nao deixamos nenhuma pista, mas
0 problema com os lapsos é exatamente este, nao é? A gente
nunca sabe que cometeu algum. Estou ouvindo o que Mark diz,
mas no fundo eu sei, simplesmente sei, que eles ainda estao nos
procurando. Nao deveriamos chamar a policia?

Mas nao digo isso em voz alta. Mark ja se convenceu: ninguém
vird a nossa procura. Seria capaz de me dizer de um milhdo de
formas diferentes que agora acabou, mas eu nao estaria ouvindo
realmente. Por muito tempo ainda terei certeza de que eles estao
vindo.

E entao ndo insisto. Resolvo deixar o assunto de lado. Terei que
chegar a mesma conclusao que ele por minha propria conta. Ou
nao.

E faco que sim com a cabeca.

— Tem razao — digo.

Ele passa os bragos firmes em torno de mim e me puxa para
mais perto, no siléncio da nossa casa.
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Sequnda-feira, 19 de setembro

ACOMPANHANDO A
NOVA VIDA DE HOLLI

Eu aperto a campainha da porta.

Phil e eu estamos na entrada do conjunto habitacional de Holli
Byford. Ou melhor, do conjunto de sua mae. Cai uma garoazinha
insistente que recobre nossas roupas e cabelos. Nao forte o
suficiente para um guarda-chuva, mas suficientemente continua
para me gelar até os ossos. Neste exato momento estou naquele
delicado periodo pos-férias em que sei que vou pegar alguma
coisa; s6 uma questao de tempo. Ficar de pé na chuva pode ser o
que estava faltando.

Estou seguindo o nosso plano. O plano de ir em frente como se
estivesse tudo normal. Entao aqui estou. Sendo normal.

Analiso o terreno baldio gramado que cerca o conjunto
habitacional. O que imagino que chamem de “jardim
comunitdrio”. Acordei hoje pensando nos Sharpe. Tenho tentado
ndo pensar, mas eles estdo espreitando a minha mente, fora do
meu campo de visao. Flashes de panico, bolhas na dgua. E depois
dois cadaveres palidos e encharcados sobre macas de aco
inoxidavel. Culpa nossa.



Tenho a sensagdo de estar sendo observada. Desde que
voltamos da ilha. Mas com mais intensidade desde a noticia de
ontem. Passo os olhos pela paisagem desoladora dos prédios e
terrenos baldios em busca de uma fonte, mas parece que nao
somos de grande interesse para os locais. Ninguém estd nos
observando. Se os responsaveis pela morte dos Sharpe deram um
jeito de nos localizar, se estdo nos seguindo, ainda nao deram
bandeira. Claro que essa sensacao de estar sendo observada pode
ser outra coisa completamente diferente. Lembro do champanhe
gelado que bebemos em Bora Bora... uma semana atrds apenas?
Champanhe enviado do outro lado do mundo. Eddie também
estda interessado em mim, nao é? Serd que mandou alguém me
seguir, agora que voltei? De olho em mim? Me vigiando? Deixo
meu olhar vagar pelo complexo. Tem um rapaz branco
caminhando perto do estacionamento, celular encostado na
orelha. Um sujeito negro sentado na van de trabalho, prestes a
sair. Uma idosa entrando no prédio em frente, puxando um
carrinho de compras. Ninguém suspeito. Ninguém com cara de
assassino. Ninguém me encontrou; sou apenas uma mulher
molhada esperando que atendam a porta. Olho para o alto,
centenas de vidragas refletindo o céu cinza para ndés aqui
embaixo. Tantas janelas. Tao distantes do aviao no fundo do
oceano Pacifico Sul.

Aperto de novo a campainha. Lenta e demoradamente, dessa
vez.

Phil solta um suspiro. A camera pesa pra cacete. D4 para
entender.

Sao nove da manha. Com certeza devem estar acordados a essa
hora. Levantei com o sol e posso garantir que nao € essa a ideia
que eu tenho de voltar lenta e tranquilamente ao trabalho. Hoje
vai ser punk. Do pouco que pude ver de Holli, da para saber que
vai ser exaustivo. Mas, nas palavras de Murakami, o mestre do
caminho longo e arduo, “a dor é inevitavel. Sofrer é opcional.”

Aperto a campainha mais uma vez.

— QUE QUE E!? Que porra vocé quer? O que é?!

A voz estala pela grade de metal do interfone, abrupta e
agressiva. Voz de mulher, mais velha que Holli, mais rouca e



aspera. Eu arriscaria que acordamos a sra. Byford.

Eu seguro o botao e falo.

— OI4, é Michelle Byford? Aqui é a Erin. Erin Roberts. Vim
encontrar a Holli. Marcamos de encontra-la aqui as nove. Para o
filme.

Ouvindo minha voz, me bate um certo receio. Eu sei a
impressdo que minha voz costuma causar. Impressao de
privilégio, condescendéncia e liberalismo culpado.

Meu Deus, estou mesmo para baixo hoje. Daniel e Sally Sharpe
rondando minha cabecga. Se recompde, Erin.

Siléncio. Phil suspira de novo.

— Ah, ta certo. — O tom mudou, agora resignado. — Melhor
subir, entao — resmunga ela, irritada. Um zunido e um clique na
porta, e ndés empurramos.

Eu expliquei a Phil o que esperar aqui, mas a gente s6 sabe
mesmo até certo ponto; mais uma impressao genérica que se tem
de Holli do que qualquer outra coisa, seu olhar fixo, seu sorriso.
Ele viu a primeira entrevista, entdo tenho certeza de que ja
entendeu. Seja como for, ele esta avisado: ndo aceitar provocagoes.

O apartamento dos Byford fica no sexto andar e, como
esperado, o elevador ndo funciona. Seria bem surpreendente se
Phil tivesse energia para aceitar alguma provocagao depois subir
seis lances de escada com a camera.

Michelle estd esperando no corredor de chinelos felpudos,
roupao azul-claro e pijama tipo “Mas primeiro quero um café”,
olhando de cara feia para nés. Ela claramente acabou de sair da
cama. Nem sinal de Holli. Talvez ainda esteja dormindo.

Michelle parece exausta. Segundo minhas anotagoes, trabalha
o dia inteiro numa loja de departamentos. H4 quinze anos, desde
que foi abandonada pelo pai de Holli. Sem querer ser grosseira,
ela nao devia estar no trabalho a essa hora?

— Oi, Michelle. Que bom conhecer vocé. Desculpa por vir tao
cedo — digo, e, para minha surpresa, ela aperta minha mao.

Um sorriso meio distraido. Parece preocupada com alguma
coisa.

— Acho melhor ir em frente e ligar logo isso.

Ela aponta para a camera de Phil.



Phil e eu nos entreolhamos e ele leva a camera ao ombro. Luz
vermelha acesa.

— S6 nao quero ficar repetindo as coisas. — Michelle olha para
mim e franze o cenho. — Melhor entrar. Vou pegar a chaleira.

Ela vai arrastando os chinelos cor-de-rosa pelo piso de lindleo.
No6s a acompanhamos. Comego a desconfiar que Holli ndo estd
em casa.

Michelle comeca a se ocupar na cozinha apertada.

— Tenho que chamar a policia se alguém vier fazer perguntas,
essa €é a questao. Se importam se eu fizer uma ligacao rapidinho
agora?

Ela parece constrangida, se sentindo obrigada a obedecer a
regras que nao sao as suas.

Eu balan¢o a cabega, ndo me importo. Mas a palavra policia fica
ecoando alto na minha mente. Nao é exatamente a palavra que eu
queria ou esperava ouvir hoje.

— Desculpe, Michelle, ndo estou entendendo muito bem.
Aconteceu alguma coisa?

E olho para Phil, para ver se ele entendeu o que houve. Sera
que deixei passar algo?

Por uma fracdo de segundo, chego a pensar que ela pode estar
chamando a policia por minha causa. Por causa do avido. Por
causa dos Sharpe. Absurdo, claro. Michelle ndo sabe. Nem sabe
direito quem eu sou. E o breve impulso que tive ontem de chamar
a policia depois de descobrir sobre os Sharpe ja evaporou ha
muito tempo. Envolver a policia a esta altura definitivamente nao
seria uma boa ideia. Michelle levanta o dedo, telefone na orelha.
Espera ai.

— 04, aqui é Michelle Byford. Posso falar com Andy? — Nova
pausa, enquanto esperamos, suspensos, como o fedor de cigarro
parado no ar. — Obrigada. Ald. Oi, Andy, sim, 6timo, obrigada.
Nao, ndo, eu ndo, nada disso, mas tem um pessoal aqui no
apartamento agora perguntando pela Holli. Nao, nao, nada disso.
Sim, sim, eu sei. — Ela solta uma risada nervosa. — Nao, sao da
assisténcia la da prisao. Entrevistaram Holli na prisao para um
filme. Sim. Erin, sim...



Meus olhos vao direto para Phil a men¢ao do meu nome. Esse
policial com quem ela esta falando me conhece. Sabe de mim. Que
porra é essa? Michelle levanta um dedo, espera ai.

— Sim, e um homem...

Ela nao sabe o nome de Phil. Pulamos essa formalidade.

— Phil — socorre ele. — O camera. — Sucinto, como sempre.

— Phil, o camera. Sim, sim, eu digo a eles, um segundinho,
certo... dentro de dez, quinze... Ok, um segundo. — Ela afasta o
telefone do rosto e se dirige a nds. — Andy estd perguntando se
vocés podem esperar dez, quinze minutos, e ele passa por aqui.
Quer fazer umas perguntinhas, pode ser?

Eu volto a olhar para Phil, que da de ombros.

— Claro — respondo.

E que mais poderia fazer? Dizer que nao? Nio, na verdade nio
posso ficar aqui esperando a policia, Michelle, porque acabei de roubar
dois milhoes de dolares e talvez tenha causado a morte de duas pessoas
inocentes. Acho que a tinica coisa que posso fazer € ficar. Ficar e
tentar agir com naturalidade. “Claro” parece bem adequado no
momento.

Primeiro dia de volta ao trabalho e j4 estou sendo interrogada
pela policia. O estdmago revira.

Michelle leva o telefone de novo a orelha e volta a falar com
Andy. J4 estou comecando a entender o que estd acontecendo;
disto pelo menos sou capaz. Provavelmente Holli ignorou os
termos da liberdade condicional. E isso, algo do tipo, mas o fato é
que por algum motivo as palmas das minhas maos estao suadas.

Michelle prossegue ao telefone.

— Andy, sim, sim, tudo bem. Eles estarao aqui. Nao, ndo, acho
que nao é o caso. Claro. Claro que vou. Sim. Ok, entao. Até ja. Ok
entdo. Até logo.

Ela desliga e sorri para o telefone inanimado. Para Andy,
suponho, num gabinete em algum lugar.

Phil e eu esperamos. Por fim, ela olha para nos.

— Desculpem. Perdao por isso. Querem café? — Ela d4 um
peteleco na chaleira, que ganha vida, fervura recente. — OK,
muito bem, desculpem. J4 devem ter percebido que Holli ndo esta
aqui.



Michelle olha para nés dois, muito séria. Percebemos.

Ela faz um gesto da cabeca.

— E. Ela foi embora ontem. Simplesmente desapareceu. Fui
levar torradas para ela na cama de manha, mas ela nao estava la.
E desde entdao temos procurado por ela; nao sabemos onde esta
agora. A policia estd trabalhando nisso. Andy esta conduzindo a
investigacao. E...

Ela se interrompe e olha pela suja vidraca dupla da janela
sobre a pia. A chaleira da um estalo e cai em siléncio a seu lado.
Ela volta ao momento presente e sorri.

— Vamos nos sentar um pouco?

Ela apoia as canecas de café com cerimdnia na mesa dobrével
de pinho e nos sentamos.

Phil continua a film4-la enquanto ela beberica na caneca
fumegante. Segundo a inscri¢do na caneca, “o café deixa meu dia
mais bonito”. Espero mesmo que sim; até agora nao parece estar
indo muito bem, para ninguém aqui.

Eu olho para a mistura marrom-acinzentada a minha frente,
com pelotas de café nao dissolvido tentando sobreviver agarradas
a ceramica branca da caneca.

Merda. Isso aqui ndo estd nada bom. Eu poderia perfeitamente
nao estar aqui agora. Penso na bolsa escondida no nosso sétao. E
a culpa, como se fosse o primeiro domind, comega a derrubar um
erro apds o outro. Preciso me centrar. Tenho que bloquear este
sentimento antes que Andy, o policial, aparega.

E o onde diabos esta Holli?

Michelle pousa cuidadosamente a caneca com as duas maos.

— Muito bem. Vou dizer tudo que sabemos.

Ela parece imbuida da certeza de alguém que vai dar a versao
oficial. Passou a noite repassando uma duzia de vezes o que vai
dizer. D4 para sentir. E o que transparece. Ja entrevistei muita
gente na minha carreira até hoje, e ela j4 ensaiou algumas vezes. E
agora vai fazer de novo a mesma coisa, para nos.

— Entao, eu fui buscar Holli, vocés sabem, na saida da prisao
por volta das oito da manha no dia 12 de setembro. Ha uma
semana. E desde entdo ela passou praticamente o tempo todo
aqui no apartamento. Vendo TV, dormindo. Acho que nao dormia



muito na prisao. Estava exausta. E ai, anteontem, sabado, a gente
combinou de ir até o apartamento de Sinéad... uma amiga do
trabalho, cabeleireira... para ver se dava um jeito no cabelo de
Holli. Ela estava preocupada com as luzes, a Holli, na prisdo, e
Sinéad disse que fazia de graga para ela. Entao a gente foi. Levei
umas roupas também... Adidas, todo mundo gosta disso agora. —
Ela sorri, sorriso de mae entendida. — E ela vestiu a roupa. E
depois a gente foi no Nando’s comer frango. Ela estava doida
para ir no Nando’s. Sempre adorou. Numa empolgacao s6. Acho
que a comida 14 na prisdao nao era grande coisa, sabe como é. Ela
estava um graveto de magra quando voltou. Bem, vocé a viu,
sabe como estava. Enfim, ela adorou, comeu meio frango, e pegou
um de cada de todos os acompanhamentos. Estava que nem pinto
no lixo. Depois a gente voltou para casa e ela disse que queria
fazer umas ligacOes no laptop, e ai foi para o quarto e ficou 14, e
depois a gente viu uns episddios antigos dos Kardashian. Fla
estava bem cansada e foi para a cama por volta das nove. Nada
fora do normal. Ela parecia feliz. Como a velha Holli de sempre. E
quando eu fui ao quarto dela ontem de manha, nao estava mais
la. Levou s6 umas poucas coisas. Nenhum bilhete. Nada. Mas eu
disse a0 Andy, uma coisa ela levou: uma foto de nds duas, eu e
ela. A mesma que tinha na prisao. Estava sempre com essa foto
do lado da cama. Gostava dela. Dizia que a deixava feliz sempre
que sentia saudade de mim. Ela ndo costumava dizer essas coisas,
entao eu me lembro bem.

Michelle olha para nos. E é tudo o que ela tem a dizer. A sua
Versao.

— Tem ideia de aonde ela pode ter ido? — pergunto.

Ela olha para a caneca e nega com um barulho da boca.

— Nao, ndo tenho certeza. Existe uma teoria. A policia esta
investigando, e para ser sincera nao sei até onde estdo me
dizendo as coisas. Andy é do SO15, e é meio complicado extrair
alguma coisa deles. Nao sei se vocés dois entendem desse tipo de
coisa. Contraterrorismo.

Isso vem tao inesperadamente que eu quase rio. Quase. Phil
olha por cima. SO15. Puta merda. Eu sondo a expressao de
Michelle, mas ndo vejo nada: tensao e cansaco apenas. Ela ndo



estd brincando. Eu balango a cabeca. Nao. Nao entendo nada de
contraterrorismo, obviamente.

— E que... Ndo consigo acreditar que a minha Holli estaria
envolvida nessas coisas. Nunca se meteu com nada disso, nunca
nem falava de Deus, nem de religido nenhuma. Andy é um amor
de pessoa, mas estd enganado. Eu confio nele, mas... ndo sei, ele
vai trazé-la de volta, e é isso que importa. A tnica coisa que
importa.

Michelle pega um mago de cigarros amassado no bolso do
roupao e se serve de um. Me vem a mente o teste de gravidez, a
cruz azul, no momento em que o isqueiro se acende e uma onda
de fumaca se espraia na saleta. E entdo Michelle olha para nos
dois do outro lado da mesa e se debruca, apoiada nos cotovelos.

— Holli ndo é 14 muito mtehgente sabe? Conta muita
vantagem, mas é enganada com a maior facilidade. Sempre foi. E
competitiva, sabe? Mania de estar sempre competindo. “Sou mais
durona que vocé. Sei fazer isso melhor que vocé.” Sabem como é?
Mas o “isso” pode ser qualquer coisa. Pode ser botar banca ou
tacar fogo naquele 6nibus ou qualquer outra coisa. Ela gosta do
drama. De se exibir. S6 isso. Sempre foi assim. S6 que atualmente
estd mais exagerado. Com a idade, ela vai mais longe. Eu sei que
provavelmente é culpa minha. O pai ndo era o melhor exemplo, e
depois ela se juntou com Ash... quer dizer, Ashar... e aquela
turma. E estranho, Ash era um bom garoto na escola. A familia é
turca. £ uma boa familia. Conheci a mae dele uma vez.
Simplesmente ndo consigo entender. Talvez eu devesse ter ficado
mais por perto. Mas alguém tinha que trabalhar; e o pai é que nao
ia.

Ela para. Tomou o rumo errado. Se perdeu nos proprios tuneis
e nos arrastou com ela. Precisa voltar a luz do dia.

— Holli foi sozinha? — pergunto. — Ou com alguém?

Seria mesmo a proxima pergunta, pela l6gica. Mas acho que ja
sei a resposta.

— Com Ash... Ashar — ela se corrige.

Eu assinto. Agora as coisas estdo se juntando. Ash era o amigo
de Holli no video do 6nibus. Nao se trata de culpa, no tom de
Michelle, mas de autoabsolvi¢dao. Nada disso é culpa dela. Que



poderia ter feito para impedi-los? Sao eles, Holli e Ash. Na cabega
dela, culpa compartilhada, dividida ao meio. SO criangas
desocupadas fazendo bobagem. Para ela, ndo é uma ameaca real.
S6 dois jovens que talvez tenham ido um pouco longe demais
desta vez.

Naturalmente, ndo da para deixar de deduzir o que aconteceu
aqui. As pegas se encaixam como no primeiro nivel do Tetris. O
Andy do SO15 certamente vai nos esclarecer mais quando chegar.
Mas com certeza nao nos permitira filma-lo. Precisamos filmar o
maéaximo possivel antes que ele chegue, isso estd claro. Antes que
pecam que a gente pare.

Eu me levanto e me aproprio da situagao, alterando a energia
no apartamento apertado.

— Michelle, agora precisamos dar uma olhada no quarto dela.
Filmar la.

Néao é uma pergunta. Nao estou pedindo. Meu cérebro de
diretora entrou em agao e nds precisamos de mais para o filme, o
maximo que eu puder agarrar. Olha, ndo quero tirar vantagem
dela, mas é evidente que Michelle confia na autoridade e reage
bem a ela. Se ela sentir que é o melhor, a gente consegue o que
precisa. Eu quero essas imagens do quarto para o filme, e vamos
consegui-las. Eu sustento o olhar no dela um pouco além da
conta, de propdsito. Ela desvia o olhar.

E funciona. Ela se levanta, intimidada.

— Sim, sim, claro. A policia j4 o revistou e tirou fotos, entao
acho que tudo bem vocé fazer o que precisa fazer la.

E olha de novo para mim, em busca de aprovagao, para se
tranquilizar. Quer que a gente saiba que ela estd fazendo o
possivel para ajudar. Que ela nao é um problema, como Holli.

E sai da cozinha a nossa frente, caminhando pelo corredor. Phil
me lanca um olhar que presumo ser de acusagao. Ele ndo gostou
nada. Do que acabei de fazer. Nao é o meu jeito. Foi cruel.

Foda-se. Nao sei muito bem se hoje me importo com isso. Nao
me sinto eu mesma. Seja la o que isso quer dizer. J4 nem sei muito
bem mais quem eu sou. Talvez eu tenha morrido no Pacifico Sul
com Sally Sharpe.



O quarto de Holli é pequeno. De adolescente. Basico. Phil faz
uma lenta panoramica com a camera. Fotos de revista coladas nas
paredes. Modelos de cara malvada segurando garrafas de
perfume. Sexualidade. Dinheiro. Adesivos brilhantes. Moscas
mortas no peitoril da janela. Um cartaz de Harry Styles de olhar
languido. Posteres de Kanye. Posteres do Wu-Tang Clan.
Grandioso. Perigoso. Nada a ver com a nublada Croydon:
decoracao de interior pré-prisao, os rostos mnas fotos
empalidecidos pela luz solar depois de quase cinco anos olhando
para um quarto vazio.

Mas eu estou atras de outras coisas. E sinto que Phil também
estd. Embora desaprove meus métodos, sei que ele esta pensando
0 mesmo que eu: serd que ha algo de religioso neste quarto?
Qualquer coisa? Eu procuro, mas nao vejo. Uma pilha de livros ao
lado da cama. Um livro de moda de Victoria Beckham, um livro
do Garfield cheio de orelhas, O poder do agora, O pequeno livro da
calma. A ultima coisa que eu imaginaria Holli lendo. Mas quem
sabe? Uma tentativa de autoconhecimento? Ou um presente da
mamae, cheia de boas inten¢des? Seja como for, nenhum dos dois
livros de autoajuda parece ter sido lido. Mas também quem sou
eu para julgar? Também nado os li. E, de qualquer maneira,
certamente nao sao a causa do que esta acontecendo agora. Nao
sdo exatamente manuais de terrorismo.

Até que a ficha cai. Nao vamos encontrar nada aqui. Holli
tinha apenas 18 anos quando morava neste quarto. Essas coisas
sao reliquias de quem ela era. Agora esta com 23. E uma pessoa
muda em cinco anos. Ainda mais na prisao. Quem sabe o que
aconteceu com ela nesse periodo?

Basta olhar para mim: minha vida inteira mudou
completamente em nove dias. Me transformei numa mentirosa e
numa ladra. S6 Deus sabe onde estarei e quem serei daqui a cinco
anos. De preferéncia ndo na prisao.

A campainha toca e nossos olhos procuram Michelle. Ela faz
que sim com a cabega e sai trotando para receber Andy.

Phil baixa a camera.

— Esta vendo alguma coisa? — sussurra. Uma nova urgéncia
surge no seu olhar também. Para ele, este documentario acaba de



se tornar muito interessante. Ja esta farejando futuros prémios.

— Nao. Acho que ndo tem nada aqui, Phil. S6 faz uma semana
que ela voltou. Temos que procurar em outros lugares: Facebook,
Twitter, essas coisas. Mas Holli nao é nenhuma idiota... pelo
menos nao mais. Se houver alguma coisa aqui, ndo vai ser facil
encontrar.

Eu passo os olhos pelo quarto de novo, mas sei que dessa vez
estou certa: nenhuma pista por aqui.

Ao chegarmos no corredor, um sujeito forte conversa com
Michelle em voz baixa na porta de entrada. Andy. Mais baixo do
que eu imaginava, mas atraente. H4 um charme natural nele ao se
voltar para nos cumprimentar, um brilho de sorriso vitorioso nos
labios; talvez seja por isso que conseguiu o emprego. Daqueles
que se dao bem com todo mundo. Michelle tem razdo, de fato ele
inspira confianga. Eu diria que estd no inicio da casa dos 50. Bela
cabeleira. Um cheirinho quase ilusério de sabonete caro. Terei que
ser extremamente cuidadosa agora. Obviamente ele é muito bom
no que faz; estd brincando com Michelle como um profissional.
Eu arriscaria que Andy é um desses vitoriosos na vida. Acho que
talvez tudo seja so rosas para ele. Bom, vamos 14, Andy. Vamos
cuidar disso, porque eu nao vou para a prisao. Nao vou perder
essa briga. Ponho a mao discretamente dentro do casaco e
pressiono levemente a barriga. Tudo bem ai dentro. Mamde cuida de
VOCE.

Coloco no rosto minha expressao de jogadora quando ele se
aproxima, sorrindo.

— Erin, Phil, sou o inspetor-chefe Foster. Podem me chamar de
Andy. E um prazer conhecé-los; obrigado por terem esperado.

Ele aperta nossa mao com firmeza. Nos encaminhamos para a
sala de Michelle, deixando a camera no corredor. Phil parou de
filmar.

Phil, Michelle e eu nos sentamos no sofd, enquanto o inspetor-
chefe Andy aterrissa num pufe baixo de couro a nossa frente, do
outro lado da mesinha de centro entulhada.

— Muito bem, ndo sei o que Michelle ja lhes contou, mas Holli
estava em liberdade condicional. E infringiu a lei ao sair de casa.
E com certeza voltou a infringi-la agora, ao deixar o pais.



Ele diz isso com leveza. Cacete. Um pouco mais sério do que
eu esperava. Nao achava que iria tao longe. Holli fugiu do pais?

Ele prossegue:

— Isso é uma coisa. Mas a violacao da liberdade condicional é
uma questdo a parte. O principal agora é que estamos
extremamente preocupados que Holli esteja tentando chegar a
Siria com Ashar Farooq. Parece que o plano é esse. Tanto dela
quanto de Ash. Sabemos que ela pegou um aviao para Istambul
no Aeroporto de Stansted ha quatorze horas. Temos imagens de
cameras de seguranga dos dois saindo do aeroporto em Istambul
e entrando num Onibus. Estamos realmente preocupados. E é
nesse ponto em que nos encontramos. — O tom agora € sério,
profissional.

Siria. Isso € uma coisa enorme. E a terrivel verdade é: esse é o
sonho erdtico de qualquer documentarista. Acontecimentos
desbancando a estrutura narrativa planejada. O paraiso do fazer
cinematografico.

Mas eu definitivamente ndo sinto isso enquanto estou aqui
sentada. Vejo a historia sensacional que isso poderia dar. Eu
enxergo perfeitamente, mas no momento estou apenas
apavorada. Uma muralha massacrante de pavor vindo na minha
direcdo. Isto que estd acontecendo é bem real. Holli fez algo
terrivel. Havera uma investigacdo cuidadosa. E eu estou
envolvida. Todos estamos envolvidos. E tem uma bolsinha cheia
de diamantes escondida no meu sé6tao. O que vai parecer bem
comprometedor se a policia decidir fazer uma busca na nossa
casa. Bem comprometedor mesmo.

Com todas as fibras do meu corpo eu s6 queria que Holli
entrasse de novo por aquela porta ali agora mesmo, mal-
humorada e agressiva, falando grosserias para todos nés.

— Nossa missao é simples — prossegue o inspetor-chefe. —
Primeiro, temos que descobrir onde Holli estd, verificar se estd em
seguranga, se é possivel trazé-la de volta para casa. Depois, temos
que descobrir com quem esta envolvida, em que momento se
radicalizou na prisao e como conseguiu sair do Reino Unido. Sao
essas as informagoes que estou buscando no momento.

E como ele acha que podemos ajudar?



— Mas quero deixar bem claro aqui: a propria Holli até o
momento nao fez nada errado. A violacao da condicional é bem
insignificante em comparagdao com outras coisas que estao em
jogo; ndo estamos preocupados em punir Holli por ter fugido. E
mais importante trazé-la de volta para que ela nos conte o que
aconteceu. Como conseguiu os documentos, seus contatos.
Estamos querendo é ajudé-la, e a quaisquer outras nessa situacao.
Podem anotar o que eu estou dizendo: aquilo la ndao é o que elas
pensam. Eles vao atrds de garotas mais jovens, problematicas,
prometem mundos e fundos, e quando elas chegam 1a ja é tarde
para mudar de ideia, nao tém mais saida. Holli vai descobrir tudo
isso logo, logo, se ja nao descobriu. Eles ndo estao nem ai para
essas mogas; sao apenas troféus para eles. Sao descartaveis. —
Andy olha para Michelle, sustenta o olhar. — E é por isso que
precisamos fazé-la voltar para casa o mais rapido possivel.

Michelle ficou completamente palida. A mao desce meio
atabalhoada até o bolso dos cigarros; ela esqueceu que os deixou
na mesa da cozinha, e, ndo sei por que, esse pensamento me deixa
incrivelmente triste.

— Agora, Erin... — O inspetor volta seus holofotes para mim.
— Nao estdvamos cientes de que vocés vinham filmar hoje.
Acredito que Holli ndo tenha passado essa informagao para a
mae. N6s conversamos com os caras da Prisao de Holloway sobre
as entrevistas que filmou com Holli. Naturalmente, ninguém viu
ainda, mas temos muito interesse em dar uma olhada. Acredito
que podem ser as unicas imagens recentes de Holli. Além das
filmagens de cameras de seguranga, que, para ser sincero, nao
ajudam grande coisa. Tenho muitos departamentos bem
interessados em ver o que vocé tem ai. Ainda tem essas imagens?

Eu assinto.

— Nao foram editadas ainda. S6 material bruto por enquanto.
Eu mesma nao olhei, entao nao saberia dizer se tem alguma coisa
de maior interesse em termos de...

— Tudo bem — interrompe ele. E me entrega um cartdao de
visita. Detetive Inspetor-Chefe Andrew Foster. Telefone e e-mail.
— Transfira o que tiver assim que puder.

— Sem problema.



Eu pego o cartao e bem ostensivamente o guardo com todo
cuidado. Fico nervosa com policiais. Sempre fiquei. Sinto que ele
estd perscrutando meu rosto, me examinando em busca de
alguma coisa, qualquer coisa, um gancho para colocar a culpa. Me
esfor¢o para manter uma expressao aberta, neutra.

Andy se vira para Phil.

— Vocé ndo estava presente na entrevista em Holloway,
estava? Nunca esteve com Holli?

— Nao, nunca a encontrei. Vou estar com Alexa amanha —
responde ele, inabaldvel. Mas também ele nao esta relacionado
com nenhum acidente aéreo, dois assassinatos, roubo, fraude e
contrabando. Acho que o mais grave que Phil j& fez foi fumar um
baseado de vez em quando. E talvez um ou outro download
ilegal.

O olhar do inspetor-chefe volta para mim.

— Ah, sim, o seu documentdrio. — Ele sorri. Nao d4 para
entender exatamente o significado do seu sorriso. — Quem mais
esta participando mesmo?

Ele sabe. Tenho quase certeza de que foi checar. Eu sustento o
olhar no dele.

— Eddie Bishop em Pentonville, Alexa Fuller em Holloway e
Holli — vou recitando. Tudo perfeitamente registrado; papelada é
o que nao falta para provar.

Andy faz um leve gesto da cabega. Um belo grupo. Eu sei que
é um belo grupo.

Ele se volta para Phil.

— De qualquer maneira, Phil, tudo bem se quiser ir logo.
Preciso apenas da Erin. Nao quero reté-lo mais que o necessario.
Pode se mandar se quiser. — Um flash daquele sorriso de novo.

Phil olha para mim. Eu concordo. Vou ficar bem. Ao se retirar,
ele olha para trds de novo, sobrancelhas erguidas. Foi mesmo
uma manha muito estranha.

Esse documentdrio pode acabar sendo um lance bem maior do
que nos dois imagindvamos. Eu sei. Phil também sabe. Ele vai sair
atras das redes sociais de Holli assim que puder conectar seu
MacBook num café com Wi-Fi.



Michelle é despachada por Andy, supostamente para fazer
mais café ruim. Quando ela se retira, ele se inclina na minha
diregao, cotovelos nos joelhos, rosto sério.

— Entao, Erin, notou alguma coisa nas vezes em que esteve
com Holli? Qualquer coisa que parecesse estranha? Que lhe
parecesse fora do normal? Ela mencionou alguma coisa?

Ele parece mais velho quando nao sorri. Mais caido, abatido,
mais parecido com a imagem que eu teria de um detetive.

Eu penso de novo naquela entrevista. Dois meses atrds. Bem
que poderia ser hda um ano, com tudo o que aconteceu desde
entdo. Serd que notei alguma coisa que pudesse indicar uma
viagem ao Oriente Médio? Sera?

A imagem de Amal aparece na minha cabeca. O guarda da
prisao naquele dia. Amal, do Oriente Médio. Amal, que significa
“esperanca” em &rabe. Amal, do olhar bondoso.

E imediatamente me sinto envergonhada.

Mas afasto o pensamento. Nao sou esse tipo de pessoa. Me
recuso a ser. Amal é apenas um londrino como outro qualquer
fazendo o seu trabalho; apenas por acaso tem um nome 4arabe.
Para com isso, Erin.

Andy continua ali, esperando uma resposta.

— Nao, nada especifico, acho que nao. Holli era... sabe como é,
meio intimidante. Tenho que reconhecer. Nao posso dizer que
houvesse alguma coisa clara, mas ela passava, sim, um
sentimento. — Eu paro. Merda. Repasso mentalmente o que
acabo de dizer. Provavelmente teria sido melhor dizer apenas
“Nao, nada”, e parar por ai. Idiota. Nao vou querer me expor a
uma investigacdo policial neste momento. Mark e eu ndo
podemos ficar expostos a muita investiga¢dao, ou vai ser merda no
ventilador. A primeira comissdo da minha empresa de fachada na
Arébia Saudita serd transferida para minha conta dentro de oito
dias. Dinheiro do Oriente Médio depois do desaparecimento da
garota ndo vai parecer nada bom para um sujeito como o
inspetor-chefe Andy Foster.

— Intimidante? Como assim?

Agora ele parece mais interessado. Eu o deixei preocupado.
Exatamente, parece que acidentalmente esbarrei em algum



detonador. Maldicao.

— A atitude dela... sabe, considerando o crime anterior. O
video dela vendo o negécio todo pegar fogo. A atitude no dia da
entrevista. Ela... — As palavras me faltam de novo. Ela o qué? —
Desculpe, Andy. Nio sei como dizer de outro jeito. E uma garota
bem sinistra. Desculpe, mas € isso.

Se esta no inferno, abraga o capeta. E sabe o que mais? Se eu
sou uma testemunha preconceituosa, pelo menos nunca serei
chamada ao tribunal.

Ele solta uma risada.

Gracas a Deus.

Agora estd com uma expressao leve de novo no rosto. Eu sou
apenas uma garota fazendo um documentario.

— E. Eu vi o video do 6nibus. — Ele assente com a cabeca, e
estamos de novo na mesma sintonia. — Sinistra é mesmo a
palavra, Erin. Sinistra, mas ndo mda, acho que nao, apenas
enganada com facilidade. Espero que mude de ideia antes de
cruzar a fronteira, pois depois que passa de certos limites, nao ha
mais como voltar. Depois ndo teremos mais como ajudéa-la. Nao
vamos mais atrds para trazé-la de volta, se entende o que quero
dizer.

Ele mantém a voz baixa. Da para ouvir Michelle se
movimentando sozinha na cozinha, a fumaga do cigarro
chegando até nés. Ele da um suspiro.

Trocamos um olhar.

— Nos fazemos o possivel, Erin. Mas tem gente que nao ajuda
a si mesmao.

Acho que estamos criando um vinculo. Acho que vamos nos
dar bem.

— Para ser justo com Michelle, ela nao tem mais a menor ideia
de quem é sua filha. Nao dava para prever o que ia acontecer.
Uma visita a prisao uma vez por semana por cinco anos nao torna
uma mae atenta.

Ele olha na dire¢do da cozinha. Eu aproveito para engolir. Meu
desejo de parecer uma pessoa normal enquanto aqui exposta
desse jeito complicou bastante as func¢des corporais normais. Ele
prossegue:



— Holli mudou cerca de cinco meses antes de sair da cadeia.
Temos declaragoes de guardas e psicologos da prisao. Duas coisas
aconteceram mais ou menos nessa época. Ela se associou ao
programa beneficente da prisdo e concordou em participar do seu
documentdrio. Posso dizer com seguranca que vocé nao estd a
frente de nenhuma célula londrina da Al-Qaeda, Erin, mas
perderia o emprego se nao desse uma olhada na possibilidade.

Siléncio. Fle me observa, a sugestdao de um sorriso brincando
nos cantos da boca.

Quer dizer entdo que ja andaram me seguindo, merda. Mas até
que ponto?

— Eu sou suspeita? — Sei que a gente nao deve perguntar, mas
sera que sou?

Sinto as bochechas avermelhadas, o pescogo quente. Meu
corpo agora esté oficialmente fora de controle.

Ele solta uma risada, satisfeito.

— Nao. Nao, Erin, definitivamente vocé nao é uma suspeita.
Nao esteve nenhuma vez com Ashar Farooq, seu tnico encontro
com Holli foi filmado e todas as suas ligagOes para a prisao foram
gravadas e monitoradas na época. Eu ouvi todas.

Merda.

— Vocé nao fez nada. Mas precisa mesmo me entregar uma
copia desse video o mais rdpido possivel ainda hoje... e ai a gente
te deixa em paz. Nao estamos preocupados com vocé. Por
enquanto.

Outra sombra de um sorriso. Com isso, ele levanta e ajeita as
calcas. E volta a me olhar.

— Ah, sim, nem é preciso dizer, mas nao mostre essas imagens
a ninguém mais. Agéncias de noticias, imprensa, obviamente. E
também nao poderd uséd-las no documentério até a conclusao da
investigacao. E sabe o que mais, mesmo depois, vou pedir o favor
de falar comigo antes, ok? Mantenha contato. Nao quero perdé-la
de vista.

Ele sorri. Realmente um sorriso vitorioso. Nao é um homem
feio nem com muito esforco de imaginagao.

E ai, ndo sei por que digo o seguinte, mas o fato é que digo:



— Andy. Quando tudo estiver resolvido, quero uma exclusiva,
pode ser? Antes de todo mundo. Uma entrevista seria incrivel.

Pronto. J4 deixei bem claro qual é a minha.

Ele abre um sorriso largo. Surpreso. Entretido.

— Nao vejo por que nao. Quando j4 for tudo de conhecimento
publico. Nao faria mal a ninguém. Parece que esta fazendo um
belo filme, Erin. Interessante. Me liga.

E, com isso, ele vai embora.

Ao chegar em casa, a primeira coisa que fago é ir correndo ao
sotdao. Felizmente, Mark ainda nao chegou. Foi encontrar colegas
hoje, e também sondando o terreno em busca de contatos para
vender os diamantes. Mas enquanto isso os diamantes ainda
estdo aqui no sétao, e eu, preocupada com eles. No nosso
esconderijo. Se decidirem dar busca na casa, vao encontrar. Eu
arrasto uma velha maquina de costura para cima do material de
isolamento frouxo no piso. E me sento de pernas cruzadas no
assoalho todo lascado, agoniada sem saber se a mdaquina de
costura ali em cima vai disfar¢ar ou denunciar mais. Se o SO15
der busca aqui em casa, a maquina de costura vai atrair os olhares
ou ocultar a parte frouxa do isolamento? Fiz uma pesquisa sobre
o SO15 no Google quando estava vindo para casa: eles sao um
braco de operagoes especiais da policia, o Comando de
Contraterrorismo, departamento criado com a fusdao da Secao
Especial com a antiga Se¢ao Antiterrorista. Policia séria.

Eu retiro de novo a maquina de costura.

Definitivamente nao tem nenhum lugar da casa que a policia
ndo va vasculhar se chegarem a conclusao de que precisam me
investigar. Também nao posso enterrar os diamantes no jardim. O
solo vai ficar revirado e a policia adora cavar num terreno, todo
mundo sabe. J4& vi muito drama policial e sei perfeitamente. E
agora nao tem a menor chance de eu pegar um aviao para a Suica
e guarda-los num cofre, pois estou na mira da investigacao de
Andy. Isso daria mais bandeira que qualquer outra coisa. Temos
apenas de tirar esse negbcio de dentro de casa o mais rdpido
possivel. E o tinico jeito. Precisamos nos livrar dos diamantes.



Eu penso no avidao. Aquela gente ainda la no fundo, presa,
amarrada nos assentos. No escuro noturno da dgua. Nao consigo
deixar de pensar neles. Quem sao? Seriam mesmo gente ruim,
como disse Mark? Pareciam gente ma? Ainda bem que nao os vi;
acho que nunca esqueceria uma coisa assim. Ja estd bem dificil
nao pensar nisso. Fico vendo rostos da minha imaginacao,
cinzentos, inchados de dgua.

Queria encontrar uma maneira de descobrir quem sao.
Tentamos de tudo, vasculhamos aqueles sites da Interpol e de
desaparecidos em Bora Bora. Mark é a tinica pessoa que poderia
identifica-los. E ele bem que olhou. Quem sabe eu peco a ele para
dar uma olhada de novo? Quem sabe eu nao dou uma olhada
para tentar encontrar noticias sobre desaparecidos em sites
russos?
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Terca-feira, 20 de setembro

AS PEDRAS

ark conseguiu um contato para as pedras. Um dos antigos

colegas com quem se encontrou ontem, enquanto eu filmava

na casa de Holli, indicou uma possivel solugao. Bem na hora.
Quando vendermos os diamantes, mandamos o dinheiro direto
para a Suiga, e pronto. Nosso pé-de-meia garantido. Eu nao disse
nada a Mark sobre Holli ou o inspetor-chefe Foster. Primeiro
quero resolver isso; ndo quero que ele fique preocupado com a
policia até conseguirmos vender. Tenho certeza de que ainda nao
estdo de olho em mim, e se hoje conseguirmos resolver os
diamantes, acabou. Também nao disse nada a Mark ainda sobre o
bebé. Nao estou guardando segredos de propodsito; sé quero
esperar até o momento certo. E uma noticia muito importante,
nao quero que chegue envolvida em preocupagdes. Quero que
seja algo especial. Puro.

Vou contar quando isso acabar. Quando vendermos os
diamantes hoje, qualquer indicio da bolsa tera desaparecido, e do
avido também. Os diamantes sdo a ultima ponta solta.

O contato de Mark foi passado por uma garota chamada
Victoria, que participou do mesmo programa de treinamento que
ele na J. P. Morgan. Ela rapidamente partiu para outra, se
especializou, e agora € trader de quantitativos na equipe de Algo



Trading de A¢oes do HSBC. FEla é persa e tem um meio-irmao que
da assessoria e negocia com ativos tangiveis: objetos de arte e de
luxo, joias, vasos Ming, o chapéu de Napoleao, esse tipo de coisa.
Brincadeira, o chapéu de Napoledo, nao. Quer dizer, poderia ser,
quem sabe? Os ativos liquidos dos super-ricos, seja que forma
tiverem.

O meio-irmao de Victoria tem um website.

Naiman Sardy Art & Asset Advisors. A minha parte favorita
do site é “Arte como garantia”. Fico me perguntando o que
Monet, Kooning, Pollock, Bacon e Cézanne, sendo os mais
liquidos de todos os ativos, pensariam de serem considerados
garantia.

Segundo o site,

No rastro da crise financeira internacional, os investidores
comegaram a entender as vantagens de incluir ativos ndo
monetdrios, como objetos de arte, iates, joias e outras pegas de
colecdo, nas suas carteiras de investimento. Esses ativos tangiveis,
contudo, requerem avaliagdo especializada e especiais cuidados de
gestdo, ndo apenas em matéria de armazenamento, exposigio,
preservagio e seguro, mas basicamente como bens negocidveis de
valor substancial. Exigem o mesmo nivel de oversight que as
carteiras de investimento exclusivamente financeiras. Aqui na
Naiman Sardy nods garantimos que vocé constitua e mantenha
uma carteira equilibrada, assessorando e fazendo com que vocé, o
investidor, se informe sobre os atuais valores de mercado e seja
orientado sobre quando comprar, vender ou reter, ao mesmo tempo
obtendo assisténcia em cada etapa das operagdes de compra e
venda.

Pois entao, vamos la. Uma fachada protetora de arte. A arte
sendo usada como cigarros na prisao.

De repente eu me dou conta do duplo sentido de “oversight”
em inglés: pode ser ao mesmo tempo vigilancia e descuido.
“Exigem o mesmo nivel de oversight que as carteiras de investimento



exclusivamente financeiras.” Uma dessas ironias da vida,
provavelmente.

Os clientes da Naiman Sardy Art & Asset Advisors podem
acabar sendo os primeiros contra o paredao quando vier a
revolucdo, com ou sem ativos de garantia.

Seja como for, Mark pediu a Victoria que entrasse em contato
com seu irmdo Charles para “um cliente” dele. Eles sao amigos no
LinkedIn, Mark e Victoria, se encontraram para um café, e depois
de botarem brevemente o papo em dia, Mark levantou o assunto.
Serd que o irmao dela nado estaria interessado em conhecer um
possivel cliente que deseja obter liquidez com alguns ativos nos
proximos meses? A ideia foi bem recebida. Mark disse que ela se
endireitou ligeiramente na cadeira, bem satisfeita com o papel de
intermediaria. O negoécio do irmao tinha sido bastante atingido no
atual ambiente econdmico, ao que parece, e Charles certamente
apreciaria muito a comissao no momento. Victoria entregou um
dos cartoes de visita de Charles e disse a Mark que o passasse a
seu “cliente”. Chegou até a agradecer a Mark por ter se lembrado
de Charles.

Mark fez a ligagao, marcou o encontro. Eu deveria ir, nao como
a cliente, mas como sua secretdria particular, Sara. Até ai, tudo
bem; eu sabia pelas histdrias de Caro que a maioria das vendas na
sua galeria era feita por telefone ou por assistentes pessoais que
compareciam as inauguracoes de exposicdo. Por que ir
pessoalmente comprar o seu ativo de garantia se pode mandar
uma outra pessoa?

Esta manha, vou encontrar Charles. Deixo Mark na Patisserie
Valerie de Green Park e sigo sozinha pelo Pall Mall.

O salao de exposicao em Pall Mall é discreto. Para quem entra,
parece mais uma casa de leildo top de linha. Pedestais espalhados
pela sala, sustentando tesouros que, deduzo, provavelmente nao
estdo a venda. Apenas totens colocados ali para deixar claro para
os clientes que aquele é o lugar certo para eles, chamarizes de
classe, troféus, emblemas. Mas, para ser justa, eu tenderia a achar
que tudo ali pode ser comprado, pelo preco certo.

Para citar um exemplo, uma méscara mortudria inca brilha
debaixo de focos de luz por trds de uma boa polegada de vidro



protetor.

Mais adiante, uma armadura japonesa.

Um pouco a frente, um colar com um reluzente diamante em
forma de gota, do tamanho de uma bala de gengibre, pendurado
num cordao de diamantes menores, ndo menos resplandecentes
na iluminacgao da sala de exposigao.

Charles me cumprimenta. Um sauddvel e rosado portador de
calcas vermelhas, com uma bela cabeleira bem-cuidada e uma
ponta de bronzeado tipico do sul da Franga.

Aparentemente € a tnica pessoa por ali. Talvez a loja s6 seja
aberta com hora marcada. Nao posso acreditar que haja muita
circulagdo por aqui, mesmo no Pall Mall.

Sentamos bem aconchegados no fundo da sala, junto a uma
enorme escrivaninha dupla de mogno. Se ndao €é wuma
Chippendale, com toda certeza é no estilo Thomas Chippendale.
O objetivo certamente é que a pessoa note essas coisas.
Provavelmente é este o lance; o motivo de serem escolhidos pelos
clientes.

No6s nos sentamos, jogamos um pouco de conversa fora na area
mais acolhedora do saldo espessamente acarpetado. Charles
prepara um cafezinho e eu imagino que a bola da conversa de
negdcios estd comigo. Provavelmente ele seria capaz de manter a
conversa fiada e me divertir o dia inteiro se eu nao entrar no
assunto. Com toda certeza ele ndo é do tipo que puxa o assunto
dos negocios primeiro: nao € o que se espera na sua profissao, eu
diria, ir direto ao assunto.

Até negociantes de rua do East End gostam de jogar conversa
fora, certo? Claro que Charles ndo é nenhum vendedor de rua,
vamos ser claros. E o tipico representante da elite intelectual, de
Oxford ou Cambridge, da cabeca aos pés: estrito, atiado, mas com
a autoimagem negativa de alguém que se acha aquém do proprio
potencial. Parece que a tnica desvantagem de ter todas as
oportunidades na vida é que a pessoa jamais poderd preencher
tanta expectativa. Sempre vai ficar aquém do proprio potencial.
Qualquer realizagdo serda o minimo que se poderia esperar,
considerando-se as circunstancias, e qualquer fracasso, mera
consequéncia da fraqueza de caréter.



Para ser clara, me parece pessoalmente que Charles esta se
saindo muito bem. Tem aqui um lugar 6timo. Parece um trabalho
agradavel. Como mae, eu ficaria orgulhosa. E outro ponto, para
dizer a verdade, quando se trata desses garotos de universidades
privadas. Eles mexem com as nossas emogoes, nao €? Contornam
o sexual e vao direto ao maternal. Nunca crescem.

Eu pego a bolsinha de diamantes no bolso do casaco e a coloco
sobre a escrivaninha. As pedras agora estdo devidamente
guardadas na macia carteira de couro creme que Mark e eu
compramos expressamente para isso. O saco plastico nao era
realmente adequado, e embora nos tenha levado 150 libras, a
bolsa confere uma aura completamente diferente ao presente
empreendimento.

Charles foca a atengao. Afinal, é o motivo de estar aqui, e 0 ano
nao tem sido nada bom.

Eu explico que a familia para a qual trabalho pretende liquidar
alguns ativos nos proximos meses. As pedras serdao uma venda
inicial para testar o ambiente, sondar a receptividade do mercado
no momento.

Claro, ndo existe na realidade nenhum outro ativo. Bem que eu
gostaria. Nada mal se tivéssemos encontrado outras bolsas. Mas
imagino que, aqui no trato com Charles, a perspectiva de futuras
vendas vai (a) nos render o melhor preco para as pedras hoje e (b)
diminuir o cardter meio suspeito de uma venda tnica.

Da para sentir o interesse dele. Eu sabia que a carteira de couro
valia a pena.

Ele pega uma bandeja de joias. Eu lhe entrego a bolsinha.
Quero que ele proprio despeje as pedras. Para ter a sensagdo que
eu tive da primeira vez que vi centenas de pilulas de diamantes
se derramarem na luz refratada.

Ele sacode levemente a bolsa e as pedras se espalham na
bandeja de feltro verde.

Ele sente.

Os pelos de tras dos meus bragos se arrepiam. Eu sinto.

Oportunidade. Possibilidade. Ele molha os labios antes de
voltar o olhar na minha direcao.

— Muito bom, lindos.



Uma leve sugestao de alegria borbulha por tras da expressao
impassivel. Ele ndao é nenhum jogador de poquer, isso dé para ver.

Acertamos uma comissao de dez por cento. Ele vai entrar em
campo assim que eu me retirar, e ja devera ter algumas ofertas até
a tarde de hoje. As coisas andam muito depressa no mercado de
diamantes. Ele pode providenciar uma venda até o fim do dia, se
€ 0 que deseja a familia para a qual trabalho.

Eu me retiro com um recibo manuscrito no lugar das pedras e
volto ao encontro de Mark no café. E é quando sinto: olhos nas
minhas costas. Paro na esquina de Pall Mall com St. James’s Street
e, com os nervos ja fervendo, finjo procurar o celular na bolsa. Os
dois sujeitos que vinham atras passam direto por mim. Nao sao
da policia nem estdo me seguindo, apenas dois homens bem-
vestidos a caminho de um calmo almogo. Eu olho para tras na
direcido do Mall até Trafalgar Square, meus olhos buscando a
figura solida do inspetor-chefe Foster entre os poucos pedestres.
Entre os vinte transeuntes mais ou menos, nenhum se enquadra
no modelito. O inspetor-chefe nao estd aqui. Nao estd me
vigiando.

Para com isso, Erin. Ndo seja paranoica.

Meu coragao pula no peito. Um mau pressentimento, s isso. E
vou subindo a St. James’s para encontrar Mark.

Ele se ilumina ao me ver entrar. Quer saber como foi com
Charles.

— Muito bom, muito mesmo — garanto. — Agora mesmo ja
deve estar buscando compradores. Ficou realmente empolgado.
Tentou disfarcar, mas eu percebi. A coisa pode se resolver em
algumas horas! Ele vai me ligar ainda hoje com algumas ofertas.

Minhas maos tremem levemente. Mark desliza a mao pelo
tampo da mesa e repousa a palma na minha.

— Vocé estd indo muito bem, amor. Estou impressionado.

Ele enfatiza com um largo sorriso. E eu ndo consigo deixar de
abrir um também. Que diabos estamos fazendo? E assustador,
mas também completamente emocionante. Nao posso falar por
Mark, claro, mas eu até hoje no maximo ja recebi uma ou outra
multa por estacionamento proibido. Nao sou nenhuma criminosa.
Mas é incrivel como estamos tranquilamente enveredando por



tudo isso. Eu tento me consolar pensando que tudo bem ficar
paranoica de vez em quando, seria uma loucura se nao ficasse,
considerando o que estamos fazendo. Trouxemos todo esse perigo
para casa conosco, para a Inglaterra.

— Erin, olha s6, amor, por que nao ficamos aqui no centro
esperando juntos a ligacdo de Charles? E se aparecer alguma
oferta, a gente aceita, ok? Vocé volta 14, fecha o negécio e
podemos estar com tudo feito ainda esta noite. Diamantes fora de
casa, encerrado o assunto. Podemos voltar a nossa vida normal.
Quer dizer, meio normal...

Aquele sorriso de novo.

Meu celular toca por volta de uma e meia. E Charles, j4 dando um
retorno. Eu reconhego os trés ultimos digitos da chamada de
Mark esta manha. Mark faz que sim com a cabeca e eu atendo
depois de quatro toques. Nao queremos parecer muito
desesperados.

— Al6? — atendo, meio bruscamente. Sara, minha personagem
ficticia, tem coisas muito mais importantes a fazer do que ficar
esperando uma ligacao de Charles.

— Ola, Sara, aqui é Charles da Naiman Sardy. — Meio
hesitante.

— Ah, sim, que 6timo. Ol4, Charles, em que posso ajudéa-lo? —
A voz é bem leve, meio distraida, e profissional. Mark me olha
nos olhos e sorri. Ele gosta dessa personagem. Extremamente
sexy.

Charles de novo tem uma leve hesitacdo, mas eu percebo. Uma
pausa infinitesimal do outro lado da linha, até que ele solta:

— Sara, sinto muito. Infelizmente ndo vou poder ajudar. Eu
adoraria, mas nao vai mesmo ser possivel.

Meu estdmago se revira e meus olhos procuram Mark. Ele ja
percebeu a mudanca na minha energia e discretamente perscruta
os rostos no café. Fomos apanhados? Acabou tudo?

Eu fico calada por um tempo meio longo demais no celular.
Volto a focar e continuo calmamente.

— Algum problema, Charles? — Consigo imprimir um tom
ligeiramente passivo-agressivo. Sara nao entende muito bem por



que Charles andou desperdicando a porra do seu tempo se nao
consegue vender diamantes.

Os olhos de Mark estao em mim de novo.

— Sinto muito mesmo, Sara. S6 uma pequena questao de
procedéncia, s6 isso. Tenho certeza de que vai entender. Na
verdade, fico até constrangido de mencionar. Seus clientes
certamente nao sabem que estao de posse de... bem, nem preciso
dizer que houve alguns sinais de risco sobre a procedéncia das
pedras, o que poderia causar problemas no futuro. De modo que
vou ter que abrir mao no momento. Sei que vai entender.

Charles deixa um siléncio para eu preencher.

Eu balanco a cabeca para Mark. Nao vendemos. Procedéncia.
Minha testa estd franzida. E ai a ficha cai. Charles estd dizendo
que acha que se trata de diamantes de sangue. Que nossas pedras
vém de algum ou outro espaco antiético na Africa. Naturalmente,
sem documentos, nenhum rastreamento, € o que devem parecer
mesmo. E acho melhor Charles pensar que se trata de diamantes
de sangue do que deduzir que a falta de certificacio de
procedéncia se deve ao fato de que simplesmente os roubamos.
Ele certamente deve ter desconfiado que alguma coisa estava
errada quando os entreguei. Mas aposto que deve estar menos
preocupado com a ética do que com possiveis danos financeiros.
Com certeza teria transferido as pedras literalmente a qualquer
um nas ultimas horas, se pudesse. E nao é de estranhar que recue.
Se eu fosse Charles, sairia correndo léguas, especialmente
considerando que o ano nao tem sido bom. Gente como Charles
nao dura muito na prisao.

— Entendo. Bem, obrigada, Charles, ajudou muito. Tenho
certeza que meus clientes vado querer saber. Vocé tem razao
quando diz que eles ndo estio informados de nenhuma
complicacdo dessa natureza. Entao, obrigada por sua discrigao.

Estou tratando de azeitd-lo. Sei que ele ndo vai contar a
ninguém, mas vale a pena gastar um pouquinho de vaselina, para
facilitar a vida.

— Sem problema, Sara. — Eu sinto um sorriso de alivio na sua
voz. — Mas eu poderia pedir a gentileza de informar aos seus
clientes que gostaria muito de cuidar de outros ativos que



queiram liquidar? Gostaria muito de ser util se precisarem de
algo mais. Vocé tem meus dados, certo?

Ele quer as benesses, mas sem sujar as maos. Entra na fila,
Charles, entra na fila.

— Sim, claro, e sei que eles vao apreciar sua discri¢do nesse
caso — digo.

Mark balanca a cabeca. Estou inflando o ego de um sujeito que
acaba de dizer que n6s somos criminosos, e esta funcionando. As
pessoas sao mesmo muito estranhas, nao sao?

— Maravilha, muito obrigado. Ah, Sara... se importaria muito
de vir busca-los aqui agora? Vou mandar embrulhar logo.
Provavelmente é melhor.

Eu desligo e desmorono na mesa. Meu Deus, ser uma
criminosa é exaustivo. Mark passa a mao no meu cabelo e eu
volto os olhos lentamente para ele.

— Nada feito. — Eu mantenho a voz baixa. — Ele acha que sao
diamantes de sangue. Mas tudo bem. Nao vai dizer a ninguém. E
agora vou ter que ir 1a buscar.

— Droga! — Nao era o que Mark queria ouvir. Ele se esfor¢ou
tanto para descolar essa transagao. — E agora supostamente seria
a parte facil. Ele ndo sabe que somos nds que estamos vendendo,
sabe?

— Nao — eu logo respondo. — Nao tem como saber. E mesmo
que saiba, ndo é do tipo que vai dar com a lingua nos dentes.
Com certeza recebe ali todo tipo de coisa. Diamantes de sangue
provavelmente sao fichinha para ele. Se tem medo de tentar
vender diamantes por nods, certamente nao vai ter coragem de
abrir a boca. Quem sabe quem poderiam ser os meus clientes?
Quem sabe do que seriam capazes? — Nao estou minimamente
preocupada com a hip6tese de Charles nos dedurar.

A expressao de Mark se desanuvia e ele me manda um
sorrisinho.

— Entao que merda a gente vai fazer agora?

Ele fala com leveza, o absurdo da nossa situacao evidente no
tom de voz. Pois de fato: o que é que vamos fazer agora? Nao
conhecemos ninguém mais. Nao sabemos como vender
diamantes.



Eu dou uma risadinha nervosa. Ele devolve o sorriso, os olhos
apertados nos cantos. Meu Deus, como ele é lindo.

— Estava realmente achando que Charles ia resolver; meio que
esperava que ele fizesse uma oferta ali na hora — digo. — Meu
Deus, por que ndo pode ser simples?

— Eu também estava achando. Mal-acostumados com a Suica,
acho eu; as coisas 14 foram faceis demais. Mas agora vamos ter
que explorar outras saidas para isso. Ainda nao acabou. Vou
cuidar disso. Vai 14 pegar as pedras de volta.

E faz um gesto da cabeca na dire¢ao da porta.

Deixo Mark 14 queimando neurdnios enquanto eu volto ao
escritorio de Charles para pegar os diamantes. E de repente
parece tao divertido de novo! Poderia passar o resto da vida
fazendo coisas assim com Mark, ele é como Gatsby e eu, a sua
Daisy.

Ao voltar a galeria, Charles nao estd mais. Um guarda de
seguranca vem atender quando toco a campainha e me entrega a
bolsa suspeita em troca do recibo de Charles. Parece que Charles
quer se garantir, manter distancia. Mark vai ter que fingir
ignorancia da historia toda se voltar a se encontrar com Victoria.
Parecer chocado e consternado porque seu contato tentou desovar
diamantes de sangue. Como pode?! Perfeitamente plausivel.
Mark estava mesmo muito longe dos acontecimentos para alegar
ignorancia, e, além do mais, gente rica mal-intencionada é o que
nao falta. Exceto pelo fato de ser meu marido, Mark nao tem
qualquer ligacao concreta com nada do que aconteceu. E por
sinal, eu também nao estava aqui. Sara é que estava.

Uma vozinha 14 no fundo da minha mente me lembra que eu
sou a pessoa mais proxima de tudo isso, se as coisas forem
rastreadas, se tudo der errado. Sou eu que apareco nas cameras
de seguranca na Suiga, eu que apareco nas cameras em Pall Mall.
Nao o meu nome, mas meu rosto. Ao voltar ao encontro de Mark
com as pedras, fico me perguntando: foi ideia minha chegar tao
perto assim? Ou apenas cai nesse papel? Sera que sou mais
corajosa, mas safa que Mark? Ou mais burra? Por que sempre eu?

Mas o fato é que Mark é quem tem os contatos, de modo que
ndo poderia fazer as transacgOes, certo? Realmente faz sentido. E



para ser sincera, eu nao gosto de ficar por tras assistindo. Na
verdade, somos mesmo uma dupla perfeita.

Mark nao tem mais ideias para os diamantes quando eu volto,
e entdo decidimos que chega de pensar nisso por hoje. O cérebro
dele j& estd novamente focado nos negdcios. Hoje a tarde ele vai
encontrar outro velho amigo de trabalho para tratar de regulagao
financeira em consultorias privadas; a montagem do novo
negocio significa que terd de pular um monte de obstaculos. E eu
digo que ele pode ir. De qualquer maneira, precisamos mesmo de
mais tempo para pensar no préximo passo em relacdo aos
diamantes. Eu lhe dou um beijo de despedida e volto para casa,
com os diamantes agasalhados na bolsinha de couro creme, bem
segura na minha mao fria dentro do bolso.

E quando estou caminhando para o metré que me vem a ideia.

Pois se o nosso lento Charles pode vender diamantes, por que
nés nao podemos? Charles é um intermedidrio, um sujeito que
pega as coisas que OS ricos nao querem mais e encontra
comprador. Negocia com dinheiro dos outros. Se Charles é capaz
de entender os fundamentos da transacdao de ativos, com seu
diploma de belas-artes, estou certa de que ndo deve ser nenhuma
ciéncia astrondutica. Mais ou menos o que Mark fazia na City, s
que Charles opera em escala muito menor. E, além do mais, ja
compramos diamantes antes; entendemos tudo de quilates, corte,
cor e claridade, desde o noivado e a nossa longa busca de um
anel. Sabemos quanto valem essas pedras aproximadamente,
entdo basta encontrarmos alguém disposto a compré-las. E olha
sO: existe em Londres uma rua inteira dedicada a compra e venda
de diamantes. SO precisamos que alguém nao tao preocupado
com procedéncia demonstre interesse. Alguém um pouco mais,
digamos, proativo que Charles. Podemos pelo menos dar uma
sondada.

Eu entro por um beco ao lado de Piccadilly, agarro na palma
um diamante mais gordo e guardo o resto.

Na estacao Farringdon, passo por uma série de ruelas até
chegar ao movimentado Hatton Garden. Estd fazendo frio, com
um vento cortante. A rua estd cheia de judeus hassidicos, as maos



segurando os chapéus de aba larga contra o vento, e ricos
negociantes cockney enterrados até o pescoco em casacos de
caxemira, todo mundo com pressa de chegar a algum lugar.

Provavelmente é uma péssima ideia vir até aqui, mas o fato é
que eu nao parego exatamente uma ladra de joias, certo? Por que
diabos uma mulher bem-vestida na casa dos trinta chamaria a
atencdo por avaliar um diamante em Hatton Garden? Tem gente
fazendo isso todo dia.

Eu olho para meu anel de noivado; é lindo. Mark realmente
gastou muito com ele. Agora é facil ver isso. Mas na época,
lembro que pensei que ele me amava muito. Como devia ter se
sacrificado para compra-lo. Todas as horas de trabalho. E como é
lindo! Como é brilhante!

Mas agora eu vejo um troféu. O trabalho duro de Mark enfiado
no meu dedo. Se precisdssemos de dinheiro, eu o teria vendido
num piscar de olhos para nds. Para nossa casa. Para nosso filho. A
estreita faixa de ouro por baixo significa mais que o brilho por
cima. Mas depois da bolsa, nunca vou precisar vendé-lo. E
imagino que se conseguir vender as pedras, nunca mais vou
precisar vender nada.

Primeiro, entdo, me arrisco no mercado aberto de troca de
diamantes. Um espaco cavernoso cheio de balcdes, negociantes
especializados em diferentes pedras e metais. Judeus ortodoxos
debrugados nos balcoes junto a comerciantes cockney em seus
ternos alinhados, um banquete de negbcios de familia
convivendo lado a lado.

Ainda nem andei muito e um deles ja se aproxima de mim.
Embora ninguém pareca estar olhando para mim, sei que sou
uma raposa que acaba de entrar no terreno de uma cagada.

— Procurando o que, querida?

Ele € calvo, cockney, camisa, gravata, casaco de 1a. Pratico: um
sujeito que se veste conforme o tempo. Com um sorriso
suficientemente amigével. Serve.

— Na verdade estou vendendo. Uma pedra de dois quilates.
Era de um anel de noivado.

Me parece uma histdria razoavelmente blindada. Ninguém vai
perguntar de quem era o anel, certo? Pois claro que a dona sé



pode estar morta ou separada. Nao propriamente o tipo de
assunto para jogar conversa fora numa venda. Sem a menor
utilidade para azeitar as engrenagens do comércio. E o fato de a
pedra nao estar mais montada num anel ja é suficientemente
sinistro para que fosse inadequado fazer alguma pergunta. Bem,
nao custa esperar. Inventei minha histéria no metrd. E acho que é
bem boa.

— Dois quilates? Otimo. Vamos dar uma olhada.

Ele esta realmente interessado. Deve ser o tipo de trabalho em
que nunca se sabe o que pode aparecer no dia a dia. Alguma coisa
na sua expressao enquanto estico a mao para pegar a pedra no
bolso me lembra daquele famoso episédio de Only Fools and
Horses. Aquele em que Del e Rodney encontram o relogio e
finalmente ficam milionéarios. Ele comprou minha histéria.

Eu a coloco na bandeja de feltro sobre o seu balcdo. A pedra
mal tocou o feltro e ele ja a pegou. Lente na mao, analisando. Os
olhos voltam a mim, avaliando. Sou apenas uma mulher, classe
média, bem-vestida, 20 e tantos ou 30 e poucos anos. Qualquer
preocupacao que ele ainda tivesse é dissipada pela minha
aparéncia; ele volta a apertar os olhos na dire¢ao da pedra.

E convoca um colega. Martin. Martin faz um gesto amistoso de
oi. E mais jovem que o sujeito de casaco de 13, que agora lhe
entrega a pedra. Filho, talvez? Sobrinho? Martin saca a sua lente e
inspeciona o diamante de todos os angulos. Também me langa um
olhar. Me avaliando.

— Quanto esta querendo?

Martin agora esta mais frio que no oi inicial, bem profissional.
Deduzo que isso significa que estao interessados. Expressoes
sérias de jogadores nos rostos, agora.

— Nao sei muito bem, para ser franca. S6 sei que sdo dois
quilates. Corte e cores impecaveis. Imagino algo em torno de...
cinco mil?

Joguei por baixo, bem por baixo mesmo. Sondando o terreno.
Fingindo que nao sei o que tenho nas maos. Mas eu sei o que
tenho. Charles confirmou o que tinhamos antes de tirar o corpo
fora. Este diamante, como todos os outros na bolsa, é de cor D
(incolor), claridade IF (internally flawless, internamente perfeita)



ou VVSI: inclusao de impurezas bem leve, s6 detectaveis por um
especialista munido de microscépio de ampliagdo méxima
olhando pela base da pedra. Charles anotou as especificagoes com
toda precisao no recibo que me entregou. Uma pedra redonda
basica com essas especificagoes chegaria a oito mil no atacado,
nove mil e quinhentos com impostos. Mas eles tém na mao um
diamante de corte radiante, retangular e cortado de modo a
realcar o brilho e a cintilagao. Sao pedras mais raras e brilhantes.
Valem no atacado algo em torno de dezoito a vinte mil libras sem
impostos.

Esses caras nem acreditam no que estao vendo.

O do casaco de 1a projeta o ldbio inferior, como quem diz que
cinco mil parecem ok. E olha para Martin.

— Que acha, Martin? E o suficiente? E uma bela pedra.

Ele estd se saindo bem. Se eu nao soubesse das coisas acharia
que estavam me fazendo um favor.

Martin olha para a pedra de novo e solta um suspiro bem
audivel. Olha para mim, os ldbios comprimidos, pesando bem a
decisao.

— Sim, podemos. Por que nado? Claro, vamos fechar. Vou
preparar o recibo.

E olha para o sujeito felpudo.

Felpudo sorri para mim, rapido.

— Satisfeita, querida? — pergunta.

Estou satisfeita porque consegui o que queria. Essas pedras
podem ser vendidas. Tem gente que ndo estd nem ai para a
procedéncia, desde que haja barganha. Mesmo que entregassemos
todas elas por cinco mil cada, ainda estariamos com um bom
milhdo. Poderiamos conseguir mais, sei que poderiamos, mas um
milhdo estd bom. Nao vamos ser gananciosos demais.

Eu faco que sim, parecendo pensar no assunto, e os deixo
cozinhar por um momento.

— Parece 6timo, senhores. Fantastico. Vou conversar com meu
marido hoje a noite e ver o que ele diz e devo dar uma passada
aqui amanha...

Dou aquele sorriso camarada (aqui todo mundo é amigo) e
boto a pedra no bolso.



Claro que ndo tenho a menor intencao de voltar. Ndo tenho
intencao de vender duzentos diamantes um por um em diferentes
mercados. E, como ja vimos, os melhores negociantes nao querem
nem saber de chegar perto deles. Entdao o que precisamos é
encontrar alguém que faca vista grossa pela percentagem certa.
Eu penso em todas as historias que Mark me contava sobre as
pessoas com quem trabalhava, para as quais trabalhava. As coisas
que fazem, as coisas que fizeram. Com certeza vamos encontrar
alguém.

Mark estd na sala, com uma energia diferente, quando chego
em casa. A reunido de negdcios foi muito bem, ao que parece:
felizmente, as regulagdes do setor tendem a estimular e apoiar
novas empresas; estdo sendo criadas mais empresas que nunca, e
no atual ambiente econdmico é grande a demanda por elas. Ele
também estd trabalhando em sua lista de possiveis clientes. Tudo
parecendo bem saudavel, diz ele, com um sorriso. Finalmente
parece que sua sorte voltou. Sinto no ar um forte cheiro de café.
Ele me entrega uma xicara, um presente de boas-vindas.

— Demos sorte com alguma coisa? — pergunta ele. Esta
recostado na lateral do sofd, os bragos cruzados no peito,
iluminado pelo sol poente. Logo teremos de acender as luzes.

Engracado como nds dois estamos curtindo essa histéria toda.
Virou um jogo; as vezes um jogo de habilidade, as vezes de sorte.
E talvez estejamos gostando tanto porque até agora estamos
ganhando.

— Tive uma ideia depois que nos separamos — arrisco. — Me
acompanha s6. Fui até Hatton Garden. Nao se preocupe... nao fiz
nenhuma loucura. S6 queria sondar o terreno. Queria ver se tem
gente disposta a fazer vista grossa com a procedéncia. E tem,
Mark! Definitivamente, tem.

Eu sorrio para ele, sentindo o rubor na face. Ele nao retribui o
sorriso. Eu vou em frente.

— A gente s6 precisa de alguém com um pé fora da legalidade
para compra-los de nés. Alguém que queira o dinheiro e nao se
preocupe muito em saber de onde vém as pedras.

Eu esboco outro sorriso, mas ele continua me olhando
impassivel. Por que resolveu nao entrar na brincadeira?



Ele se levanta e comeca a andar pela sala, perdido em
pensamentos. Alguma coisa nao vai bem. Eu mordo o labio e
espero.

Passado um momento, ele se vira e olha para mim, a expressao
indecifravel.

— Que foi, Mark? O que hd com vocé?

A pergunta sai mais rispida do que eu esperava. Ele desvia o
olhar. E eu ja achando que nao vou poder aguentar muito tempo.
Sao muitos segredos que guardo agora, muita pressao na minha
cabeca. Temos que vender esses diamantes o mais rdpido
possivel, para retomar nossa vida normal. Nao entendo por que
ele ndo vé. A gente se divertiu tanto hoje mais cedo. Nao entendo
essa suibita mudanca.

Ele se vira para mim.

— Nao entendo como é que vocé pdde ser tao id... Nada. Tudo
bem. Nao. Vai em frente, Erin.

Ele se cala e vai até sua mesa, comeca a mexer em papéis de
trabalho.

— Idiota por que, Mark? Que foi? Desculpe se nao estou
entendendo... Por favor, diga o que estd querendo dizer. Foi um
dia bem dificil, e acho que me sai muito bem, entao se acha que
tem alguma coisa errada com o que estou fazendo, pode fazer o
favor de me dizer? Ou melhor ainda, por que nao diz quais sao
suas ideias, Mark? — exijo.

Ele para o que esté fazendo e olha para mim.

— Erin, achei o cartao do inspetor-chefe Foster no bolso do seu
casaco. — A voz é suave; ele nao estd com raiva, apenas
decepcionado, o que é pior. Nao imaginava que agissemos assim,
escondendo coisas um do outro. — Eu estava s6 buscando
moedas para troco, se quer saber. Quando é que ia me contar dele,
Erin? Me deixou apavorado! Quando foi que parou de me contar
as coisas? — Mark olha para mim, um olhar magoado. —
Primeiro fiquei achando que vocé tinha ido a policia falar da
bolsa. Achei que tinha contado tudo. Fui procurar o sujeito no
Google. Vi que era contraterrorismo e ai mesmo é que nao entendi
mais nada. E comecei a imaginar, sera que ela esta tendo um caso
com esse cara ou algo do tipo? Por que ela tem esse cartao aqui? E



ai, feito um imbecil patético, fui olhar os seus e-mails... e gragas a
Deus! Gragas a Deus vi o seu e-mail para Phil sobre ontem. Sobre
Holli. Bem, pelo menos agora ja sei que vocé sO estd me
escondendo coisas do trabalho. E tudo bem, Erin, mas nao me
deixa no escuro, ok? Tenho direito de saber o que estd
acontecendo. Guardar segredos, especialmente sobre a policia,
num momento como este, realmente... € ai que as coisas comegam
a dar errado. — Ele contrai o rosto, a expressao acusadora. — Eu
nao ia falar, ia deixar vocé resolver contar quando quisesse, mas
agora temos que conversar sobre isso. Entdao me desculpe se nao
estou exultante com o que vocé fez o dia inteiro, mas acho que
vocé entende o que estava acontecendo, certo? Sabe que esta em
todas as cdmeras de seguranga de Hatton Garden, nao é? — Ele
diz com calma, mas as palavras ficam latejando na minha mente.
— Nao vai ser nada bom se comecarem a te investigar. E
definitivamente ndo vai ser nada bom se o inspetor-chefe Foster
encontrar imagens suas.

Claro que ele tem razdo. Estou me comportando feito uma
idiota. Estou mesmo ferrada se tudo der errado.

— SO quero ouvir vocé dizer que a gente esta junto nisso, Erin.
Nao esta escondendo mais nada de mim, esta? Somos s6 nds dois,
certo?

E uma pergunta muito séria que exige uma resposta séria. Eu
sinto a importancia do momento. Ele estd se arriscando; eu tenho
que aceitar ou deixa-lo, nao ha meias medidas.

Ainda nao lhe contei sobre a gravidez, sobre o fato de Eddie
saber onde moramos, saber tudo de n6s, mas nao posso fazer isso
agora, certo? Ja estou pisando em terreno movedi¢o. Eu sou a
irresponsédvel; sou eu quem anda por ai na cidade botando tudo
em risco, mentindo. Nem quero imaginar se soubesse que estou
fazendo tudo isso com nosso filho na barriga. Se disser agora,
posso quebrar essa coisa tao fragil que levamos tanto tempo para
construir.

Ele espera a resposta. Esta realmente preocupado. Eu me sinto
mal. Muito mal.

— Sinto muito, Mark. Sinto mesmo. Eu ia te contar depois que
vendéssemos os diamantes. Nao queria que vocé ficasse



preocupado. E se realmente eu achasse que Andy... desculpe, o
inspetor-chefe Foster... tinha mandado me seguir, nao teria ido a
Hatton Garden, juro. Mas o fato é que a gente precisa tirar esses
diamantes de casa, vocé entende, nao? Especialmente agora.

Ele estd magoado. D4 para ver, embora nao queira que eu veja.
Mas depois de um momento ele assente. Sabe que a gente precisa
se livrar deles.

Eu respondo com 0 mesmo gesto da cabega.

— Entdo estamos de acordo. Temos que vender as pedras o
mais rapido possivel. Precisamos delas fora daqui, fora de casa, e
precisamos do dinheiro no banco o mais breve possivel?

E uma pergunta. Se ele quer que eu acabe com tudo isso logo,
eu acabo. Eu o amo demais para ficar forcando a barra.

Ele faz uma breve pausa e volta a assentir.

— Concordo.

— FEu devia ter te contado sobre o inspetor-chefe. Me desculpa,
Mark.

Eu esbo¢o um meio sorriso, e ele retribui. Meu Deus, como o
amo.

Eu vou até ele e o envolvo num abraco.

— Mas ndo me repita uma histéria dessas, sra. Roberts. — Ele
me puxa para mais perto. — Entdo vamos vender essas porcarias
desses diamantes.

Eu me aperto contra ele, aliviada.

— Conhece alguém que possa nos ajudar com isso? —
pergunto.

Ele baixa o olhar para mim.

— E vocé?
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Quarta-feira, 21 de setembro

ACOMPANHANDO A
NOVA VIDA DE ALEXA

Eles depositam seus objetos no balcao. Lembrangas de uma vida.
No6s recuamos um pouco para deixar que ela os examine. Ela
assina o recibo.

Focamos a camera no balcdao. Um Nokia 6100, um dos
primeiros celulares com conexdo a internet. Era o telefone mais
desejado de 2002; Alexa foi uma das primeiras a comprar. Mas
nao tem carregador. S6 Deus sabe onde ela ainda vai conseguir
achar um pra ele.

Uma bolsa Mulberry de couro marrom. Ela abre. Cartoes
Amex vencidos, cédulas, moedas. Me pergunto se as notas
também ja nado estariam obsoletas. As cédulas de cinco libras
mudaram de novo em setembro; estdo sempre mudando. Eu
penso em todas as carteiras ali, no depdsito da prisao, com notas
de cinco libras que ndo tém mais ou logo deixarao de ter valor.

Um guarda-chuva dobréavel preto. Meio pacote de chicletes
Wrigley’s Extra. Um cartao de metré meio apagado das linhas 1 e
2. Es6. A vida de Alexa.

— Muito obrigada.



Alexa oferece um caloroso sorriso ao guarda de Trinidad.
Parece que os dois se entenderam bem.

— Nao hé de que, querida. E tenha um 6timo dia. E espero
nunca mais vé-la de novo, se é que me entende.

Ele solta uma gargalhada e volta a sorrir para a linda mulher a
sua frente.

Alexa junta seus pertences numa bolsa de lona creme e se
encaminha para a saida.

Ela para na porta para cumprir a dltima formalidade com o
Gltimo policial. Phil, Duncan e eu atras dela. E a tnica soltura
que, de fato, fomos autorizados a filmar. Alexa foi a tinica detenta
que nos permitiu tanto acesso. Sentimos a intimidade do
momento. Seguimos Alexa, na chuva, a camera apontada para
sua figura no portdo no momento em que pisa do lado de fora,
para o ar imido do outono e a porta se fecha atras dela.

Ela para do lado de fora.

Olha para o alto, a chuva molhando seu rosto, a brisa agitando
o cabelo. Respira, o peito subindo e descendo levemente. O som
meio abafado do transito descendo Camden Road. Vento nas
arvores.

Quando finalmente baixa o olhar de novo, seus olhos estao
marejados de lagrimas. Ela ndo diz nada. Ficamos todos em
siléncio enquanto caminhamos de costas em diregao a rua,
filmando Alexa.

E, ao chegarmos a rua, um largo sorriso ilumina seu rosto e as
lagrimas comecam a descer livremente. Ela ergue a cabega e ri.

E é contagioso. Agora todos nos estamos sorrindo.

No enorme abismo aberto da liberdade reconquistada de
Alexa, nosso plano até deve parecer um bem-vindo parapeito.
Seguimos para a estacdo Waterloo Leste, onde ela vai pegar o
trem para Folkestone, em Kent. Sua nova casa. Sua casa de
familia. Vamos acompanha-la e filma-la em diferentes momentos
nos proximos dois dias. Que alivio sair de Londres por uma noite!
Parece que vivo esperando Andy aparecer de surpresa pela porta
a qualquer momento. E muito exaustivo; os diamantes parecem
abrir um buraco a fogo no piso do s6tdo, como o coragdo



revelador de Poe. Esta viagem vai tirar minha cabega disso. Vai
me ajudar a focar.

Aluguei um carro para nos levar a estagdo, mas primeiro Alexa
quer caminhar um pouco. E assim a gente vai andando sob o
chuvisco.

Ela para num café e pede um suco de laranja espremido na
hora. Ficamos observando as meias-luas cor de laranja vivo
girando na mdquina de espremer e a saida do liquido. Fla
beberica por um canudo. Faz sinal de aprovagao com a cabega.

— Muito bom. — E sorri.

Compra mais trés, um para cada um de nés, usando seu
dinheiro de quatorze anos atrés, e nds seguimos.

Paramos em Caledonian Park, onde ela encontra um banco
molhado para se sentar e nés recuamos, saindo do seu campo de
visdo enquanto ela observa as arvores, o céu, gente passeando
com caes, corredores. Absorvendo tudo.

Por fim, ela rompe o siléncio. Volta-se para nos.

— Podemos parar um minutinho, pessoal? Venham se sentar
comigo. — E bate com a mao no assento escurecido pela chuva.

Uma turma meio estranha, nos quatro ali, sentados lado a lado
no banco do parque: a esguia Alexa, o troncudo Duncan, nosso
representante de Glasgow, cuidando do som, o operador de
Steadicam, Phil, e eu. Os quatro passeando o olhar pelo parque
molhado da garoa, Phil ainda filmando nossa vista, a cdmera
repousada no colo.

— Obrigada por estarem aqui — diz Alexa enquanto
contemplamos nossa cinzenta Londres. — E o melhor dia da
minha vida.

E, sim, capturamos o dudio.

Felizmente, nosso trem nao estd muito cheio. E na viagem vamos
registrando todos os momentos possiveis: o primeiro jornal de
Alexa, seu primeiro gim-tonica, sua primeira barra de chocolate.
E chegamos ao tranquilo vilarejo de Hawkinge, onde o pai de
Alexa, David, espera na entrada de sua garagem. Ela se atrapalha
com a maganeta da porta do taxi, consegue abrir e salta para a
paisagem verdejante de Kent. Pai e filha correm um para o outro.



O setentao de rosto corado envolve a filha num abrago de urso. E
os dois ficam assim.

— Em casa, agora — diz ele, como se fosse uma promessa. —
Em casa e segura. — E a aperta muito.

Por fim, David se volta para nds, a cabeca de Alexa
perfeitamente encaixada na curva do seu braco. Os dois radiantes.

— Entrem, vocés ai. Vamos preparar um chd bem quente para
voces.

Ele segue na direcao da casa e nos guia para dentro, com Phil,
sempre filmando, garantindo a retaguarda.

Deixamos os dois quando a luz do dia comega a baixar e nos
encaminhamos para as glamorosas luzes de Folkestone e o
Premier Inn, onde passaremos a noite.

Nada por aqui é Premier, exceto os pregos. O sabonete é uma
espuma antibacteriana que sai de uma saboneteira presa a parede.
Eu ligo para Mark, quase com relutancia. Me sinto terrivel por té-
lo magoado ontem, mas ele vai ficar preocupado, entdo eu me
forco a ligar. Mark diz que tem noticias excelentes sobre o
negocio. Um possivel cliente fez contato hoje; soube da nova
empresa de Mark por um colega e disse que pretende se transferir
para ele assim que a firma estiver funcionando. Além disso,
Hector confirmou definitivamente que vai largar o emprego e mal
pode esperar para se juntar a Mark. Serd um novo comego para
ambos. Estou tao feliz de ver que ele tenha decidido tomar as
rédeas da propria situacao. Ele nao teve mais nenhuma ideia
sobre os diamantes; estava muito ocupado. E eu digo que a gente
vai dar um jeito, sempre damos. SO precisamos aguentar firme.
Preciso apenas acabar aqui com Alexa e concluir as filmagens
com Eddie no sdbado. E, entao, terei tempo para encontrar uma
solucao.

A nova empresa € mesmo uma tdbua de salvagao para Mark. O
mercado de trabalho estd completamente parado agora, e
realmente ndo sei o que ele poderia ter feito sem isso. Eu lhe
mando um beijo de boa-noite pelo telefone e vou dormir na
minha cama de pedra, sorrindo feito uma idiota.



A consulta de Alexa na clinica de fertilidade é na manha seguinte
as 10h35, em Londres. Engracado que tenhamos falado de
gravidez da ultima vez que nos encontramos e, agora, eu esteja
gravida. Meu passageiro secreto vai nos acompanhar em nossa
visita.

Dessa vez, Alexa estd calada, nervosa, maos apertadas
enquanto aguardamos na sala de espera do Hospital Lister.
Fomos autorizados a filmar a consulta de hoje. Eu li um pouco
sobre fertilidade, mas na verdade nao tenho a menor ideia do que
esperar.

Depois de alguns remanejamentos, conseguimos todos nos
apertar com os equipamentos na pequena sala do consultorio.

A dra. Prahani, uma médica inteirona na casa dos 40, com um
sorriso tranquilizador e sério, convida Alexa a sentar.

Entrelaca as maos de unhas bem-feitas e as repousa
suavemente sobre a papelada de Alexa, que cobre sua mesa.

— Nosso principal objetivo hoje é verificar se vocé realmente
precisa de um tratamento de FIV ou se podemos optar pelo
método menos invasivo da inseminagao intraiuterina, a I[TU. A TIU
é muito mais simples que a FIV; consiste em selecionar a melhor
amostra de esperma do doador no laboratério e introduzi-la
diretamente no seu ttero por um cateter. Seria um procedimento
minimo, nao invasivo, que pode ser feito em cerca de cinco
minutos. Naturalmente, seria 0 nosso método preferido!

Alexa ergue as sobrancelhas, esperangosa, e faz com a cabega
um gesto de hipotética concordancia.

Os testes sdo simples e surpreendentemente rdpidos. Uma
ampola de sangue € extraida. Em seguida, a cortina em torno da
cama € puxada e Phil, Duncan e eu acompanhamos pelo monitor
extra as granulosas imagens em preto e branco do tutero de Alexa.

Engracado como a gente sabe tao pouco de fertilidade,
gravidez. E a questdo mais importante para a humanidade, e, no
entanto, parece que estou tentando ler um texto em urdu.

A contagem de 6vulos é boa. O corpo de Alexa relaxa de alivio.
Eles terao de ver amanha os niveis de AMH nos resultados do



exame de sangue para ter certeza, mas até agora parece tudo bem
promissor.

No6s duas nos abracamos fora da clinica. De alguma forma passei
do plano profissional para o pessoal com ela. Foram dois dias
bem carregados de emocgoes. Alexa brinca que gostaria de ficar
com Duncan como animal de apoio emocional. Eu rio. Ela é
divertida. E esses dias Duncan anda mesmo com uma barba bem
fofa. Combinamos de nos falar pelo Skype amanha a noite,
extraoficialmente, quando ela estiver de volta a Kent. Para saber
como ela esta.

Estranho: tenho a sensacdo de que a conheco. De que a
conheco de verdade. E parece que ela talvez também me conheca.
Ela fica em algum ponto entre minha antiga vida e a nova, que
estou criando agora. Alexa parece mais viva que qualquer pessoa
que eu tenha conhecido. E, de repente, me dou conta de que me
importo muito com o que vai acontecer com ela.
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Sexta-feira, 23 de setembro, de manhd

COISAS ESTRANHAS

uando voltei para casa ontem, Mark estava trabalhando no
Qescrit(’)rio. Parou quando eu entrei e fomos conversar na

cozinha. Tinhamos ganho saquinhos de cha e biscoitos da
Fortnum & Mason de presente de casamento, e eu preparei um
bule. Ele nao foi além de alguns goles e uma mordida num
biscoito de casca de laranja. Nao sei por que, mas o fato de ter
passado uma noite longe me deixou desesperada por ele. Entao o
levei para cima e fizemos amor ao cair da noite. Talvez sejam
todos esses novos hormonios; isso e o fato de nao termos dormido
juntos desde Genebra, cinco dias atrdas. Como j4 disse, por mais
revoltante que seja, é muito tempo para noés. Eu estava
precisando. Nao sabia que estava, mas estava. Depois, ainda
enroscados nos lengodis, eu pensei em lhe contar. Sobre o bebé.
Mas parecia que as palavras nao vinham. Eu ndo queria estragar
aquele momento. Nao queria que ele me impedisse de tentar
fazer o que preciso fazer. E ainda estd no comego. A gravidez
pode nao dar em nada. De qualquer maneira, fiz uma promessa a
mim mesma: vou ao médico e vou contar tudo a Mark assim que
os diamantes estiverem fora de casa, e nds, em seguranca.

* ok %



Para preparar a entrevista de Eddie amanha, fui chamada a Prisao
de Pentonville hoje as 7h45. Tem sido mesmo uma semana de
acordar cedo.

Por ser uma prisdo masculina, fui informada de que preciso
levar em conta algumas questdes um tanto incomuns, como, a
essa altura, j4 posso imaginar. Aconselharam, por exemplo, que
eu usasse calca, esse tipo de coisa. Melhor nao refletir muito sobre
isso.

Depois de ouvir muito, concordar muito e assinar muito papel,
eu finalmente saio pela ultima porta de seguranca e me deparo
com o vento gelado na Roman Road. Aperto bem o casaco no
meu corpo, ajeito o cachecol e tento me lembrar aonde tenho que
ir em seguida, quando ougo uma voz.

— Com licenga! Oi?

Eu me viro para o portao e vejo um sujeito de terno e ar
amistoso correndo na minha direcao.

— Desculpe, s6 um segundo... nao quero atrapalha-la — bufa
ele, o rosto avermelhado no frio, a mao estendida. — Patrick.

Eu aperto sua mao. Nao creio ja té-lo visto.

— Erin Roberts — digo.

Patrick me manda um sorriso largo, um aperto firme,
envolvendo na mao gelada a minha ja bem quentinha.

— Sim, sim. srta. Roberts. Claro — diz ele, recobrando o
folego. E faz um gesto na diregao da prisao.

— Esqueci alguma coisa? — arrisco.

— Desculpe... sim. S6 estava querendo saber o que veio fazer
aqui hoje, Srta. Roberts. Vi o seu nome na agenda mas acho que
houve alguma confusao na administracao e eu ndo fui informado.
— Ele parece constrangido.

— Ah, meu Deus, lamento. Sim, eu estava com o diretor,
Alison Butler, a respeito da entrevista de amanha com Eddie
Bishop.

Um ar de compreensao brilha nos seus olhos.

— Sim, certo, claro! A entrevista. E vocé é jornalista, certo?

E olha desconfiado para mim.

Pronto. S6 faltava essa. A ultima coisa que eu preciso agora €
que cancelem a autorizagao da filmagem. Bem que me avisaram



que Pentonville seria um pé no saco. E até agora estava tudo
fluindo.

— Nao, nao. E para o documentario. O documentario sobre o
preso. Tivemos autorizacao no fim do ano passado... Seria bom eu
lhe mandar a informacgdo por e-mail, Patrick? Alison j estd com
ela. Tenho certeza.

Parece que eu sinto uma ponta de descrenga com a situagao na
minha propria voz. Quer dizer, ndo quero encher o saco de
ninguém, mas eles deviam saber o que estao fazendo. Caramba, é
uma prisao, pelo amor de Deus, eles tinham de saber quem esté
entrando e saindo. Fala sério. Penso em Holli, e de repente nao
parece tao implausivel assim desrespeitar a condicional.

Ele percebe o meu tom mas ndo parece ofendido. Pelo
contrario, parece até se desculpar.

— Ah, entendo. Muito bem, estd certo. Temos tido problemas
com o controle de visitantes, mas isso ndao vem ao caso. Sinto
muito, Srta. Roberts. Pode ficar tranquila que semana que vem
estaremos a par de tudo. Qual foi mesmo o dia que mencionou?

Ele aperta os olhos a fria luz de setembro.

— F amanha. Nao semana que vem. Sabado, 24. Eddie Bishop.
— Estou falando devagar e bem claramente.

Patrick sorri e assente.

— Perfeito. Entao nos vemos amanha. Desculpe pela confusdo,
Erin.

Ele aperta de novo minha mao e volta para a prisao.

Eu me viro e comeco a caminhar. Seria bom mandar um e-mail
de confirmacao quando chegar em casa? SO para garantir. Assim
estaria definitivamente assegurada, certo? Havera provas escritas.
E ai me dou conta de que ndo sei o sobrenome dele. Dou meia-
volta, mas ele ndo estd mais 14, desapareceu de novo nas
entranhas de Pentonville. Droga.

Patrick de qué? Eu fico repassando a conversa mentalmente.
Ele nao chegou a dizer o sobrenome, certo?

E, de repente, me vem a mente uma duvida. Lembro que sua
mao estava muito fria. A minha, quente, e a dele, fria. Ele nao
estava saindo da prisao! Se estivesse, suas maos estariam como as
minhas.



Mas por que fingir que estava saindo da prisao? E ai cai a ficha.
Ele sabe meu nome e o que eu fago e onde vou estar amanha.
Quem diabos é ele?

Eu volto ao portdao da prisao e toco a campainha. Ougo uma
voz bem alta pelo interfone.

— Alo.

— Oi. Patrick por acaso acabou de voltar?

— Quem?

— Patrick?

— Patrick de qué?

— E... ndo sei, Patrick... é... ndo sei o sobrenome — gaguejo.
Melhor nao mentir.

— Ha, certo. Desculpe, quem €é?

— Erin Roberts. Acabei de sair dai.

Eu tento ndo parecer muito desesperada, mas tenho plena
consciéncia de que devo estar parecendo bem estranha a essa
altura.

— Ah, sim, vocé acabou de sair por aqui. Desculpe. Qual o
problema?

O guarda agora parece mais tranquilo. Lembra-se de mim, e
um minuto atrds eu nao parecia uma louca.

— Nao, nada, problema nenhum. E que... Alguém saiu por
aqui depois de mim?

Um segundo de siléncio. Provavelmente ele estd decidindo se
eu nao sou mesmo nenhuma louca. Ou entdao pensando se deve
mentir.

— Nao, senhora, s6 a senhora mesmo. Devo mandar alguém ai

para ajuda-la? — arrisca entdo. E se saiu com essa “senhora”,
droga. Esta sendo cuidadoso. Preciso me mandar daqui antes que
piore.

— Nao, ndo, tudo bem. Obrigada.

E deixo por isso mesmo.

Patrick nao trabalha na prisao. E se nao trabalha na prisao,
para quem diabos Patrick trabalha? Queria saber meu nome e
descobrir por que eu estava ali. Uma ideia fria e horrivel se forma
na minha cabeca: sera que Patrick quer sua bolsa de volta?



Ao chegar em casa, alguma coisa nao parece muito certa. A casa
estd vazia, e quando entro na cozinha sinto uma brisa gelada
vindo pela porta dos fundos entreaberta. Ela esta aberta. Mark
jamais deixaria a porta dos fundos aberta. Alguém a deixou
aberta. Alguém entrou aqui. E pode ainda estar aqui dentro.

Fico ali, paralisada por um momento, sem acreditar, sem
querer aceitar as consequéncias do que isso significa. Sinto
alguma coisa se mexendo no canto atrds de mim. Me viro, mas,
naturalmente, nao tem ninguém, s6 a geladeira fazendo barulho
no siléncio da minha casa vazia.

E vou verificar, comodo por comodo. Empurro as portas e
entro de repente, o taco de criquete de Mark em maos, como se o
taco de criquete fosse ajudar em alguma coisa. Minha adrenalina
estd a mil, latejando no corpo todo. Vou passando por todos os
comodos em busca de alguém ou alguma coisa, um sinal de que
alguém passou por aqui. Tento descobrir se falta alguma coisa,
algo fora do lugar, mas nada que pareca 6bvio.

Por fim, tendo checado que a casa estd mesmo vazia, vou até o
patamar e puxo a escada do sétdo. Tenho que checar por baixo do
isolamento.

Enquanto subo, uma frase se repete sem parar na minha
cabeca. Por favor, estejam ai. Por favor, estejam ai. Mas ao me
aproximar da parte solta onde os diamantes estdo escondidos, o
mantra muda, sem hesitacao, para: Por favor, nio estejam ai. Por
favor, nio estejam ai. Pois se os diamantes ndo estiverem mais 13,
qualquer um que tenha entrado pela porta traseira ndo terd mais
motivos para voltar. A nao ser, claro, que eles também queiram o
dinheiro de volta.

Tudo exatamente como antes por baixo do isolamento. Os
diamantes brilhando na bolsinha quente, o celular e o pen drive
devidamente guardados no estojo. Nao fomos roubados. Quem
invadiu a casa estava querendo nos vigiar, e nao roubar.

Mas agora a semente da divida estd firmemente plantada na
minha mente. Talvez alguma coisa tenha me escapado. Volto a
checar a casa inteira, cada comodo. Dessa vez, olho melhor,
buscando sinais de interferéncia, qualquer pista de quem possa
ter estado aqui. E, entao, eu vejo.



No nosso quarto, sobre o console da lareira georgiana, junto
aos ingressos do show e ao nosso relogio antigo, tem um espago
vazio. Uma forma retangular vazia marcada na poeira do console.
Nossa foto. Sumiu. Uma foto tirada no dia do nosso noivado, os
dois sorrindo para a cdmera, Mark e eu. Alguém roubou uma foto
minha e de Mark. E s6 levaram isso.

L4 embaixo, na sala de estar, a luz vermelha de mensagens da
secretaria eletronica estd piscando. Cinco mensagens. Eu me sento
para ouvir.

A mais recente é de Alexa. Resposta positiva sobre a IIU. Boa
noticia. A consulta estd marcada para a proxima semana.

A secretaria eletrOnica passa para a mensagem seguinte.
Inicialmente acho que pode ser uma daquelas chamadas
acidentais de alguém que esbarra no celular. Ougo ruidos
ambientes. Barulhos de fundo abafados, um ou outro fragmento
de uma conversa quase inaudivel. O zum-zum baixo de um lugar
grande e movimentado. Talvez uma estagao? Um aeroporto. O
celular estd em movimento. Fico me perguntando se eu mesma
nao teria ligado sem querer no bolso em Waterloo Leste. A ligacao
foi feita na quarta-feira, quando estdvamos indo para Folkestone.
Me esforgo para ouvir nossas vozes. Fantasmas do passado. Mas
nao consigo nos ouvir. Fico escutando a mensagem inteira. Dois
minutos e meio de vida abafada, em algum lugar. Até que a linha
finalmente cai. Eu olho para a secretdria eletronica. Nada tao
estranho assim com uma ligacao acidental, certo? Acontece o
tempo todo. Nao é? Mas ainda assim parece sinistro, mesmo em
condi¢Oes normais, como portdes abertos para a vida pregressa.
Ou talvez nao, talvez esteja me assustando a toa.

Comeca entdo a mensagem seguinte, e a coisa fica realmente
estranha.

A mesma coisa. Quer dizer, quase.

Ja sei o que vocés estao pensando, é perfeitamente normal.
Quem bateu por acidente no teclado da primeira vez apenas
continuou pressionando o mesmo botdao. Mas a segunda
mensagem é do dia seguinte. Exatamente na mesma hora: 11h03.

Nessa hora eu estava na clinica com Alexa e a equipe. Meu
celular, desligado. De modo que, definitivamente, nao pode ter



sido eu mesma. Essa ligacao é diferente; foi feita ao ar livre.
Talvez um parque. Uma brisa suave batendo no fone. Eventuais
gritos de criangas brincando. A pessoa que ligou estd
caminhando. Depois de um minuto, ou¢o um metrd de superficie
passando. Ou talvez um trem mesmo; nada garante que a ligacao
tenha sido feita de Londres, s6 a minha prépria mente. A pessoa
chega a uma rua. Som de carros em movimento. E a linha cai de
novo. Por que alguém ligaria dois dias seguidos exatamente as
11h03 sem falar nada? Por qué? Claro que podem mesmo ser
chamadas acidentais, mas nao sao, certo? Alguém tentando
checar se a gente esta em casa.

Comeca a mensagem seguinte. Deixada hoje de manha, as
8h42, quando eu estava na reuniao com Alison Butler, o diretor de
Pentonville. Essa é mais silenciosa. Ambiente fechado. Talvez um
café. Acho até que da para distinguir o tilintar de talheres nos
pratos, o murmdrio das conversas no fundo. O café da manha de
alguém. Eu tento ouvir mais, alguma pista do contexto, e entao
consigo. Uma voz, ndo da pessoa que ligou, mas de alguém
falando com ela. Tao baixinho que eu nao teria ouvido se nao
estivesse me esforcando tanto.

— Ainda esperando? Volto daqui a pouco?

O portador do celular murmura algo baixinho, e o resto é
apenas ruido de fundo. Consigo deduzir, entao, que quem quer
que tenha me ligado hoje de manha estava esperando alguém.
Por volta de 8h45, num restaurante. Em algum bairro de Londres,
a julgar pelo sotaque do garcom.

Mas é a ultima mensagem, as 9h45 de hoje, que me assusta
mais.

Lugar fechado, novamente. O zumbido baixo de algum
aparelho elétrico. Um congelador industrial, ou frigorifico, algo
do género. Conversa abafada ao fundo de novo. Um bip elétrico
irregular. Ruido de passos. E ai, de repente, um barulho que eu
reconheco. Um barulho que conhe¢co muito, muito bem. Se
distingue de todos os outros ruidos de fundo: as duas tonalidades
do bip-blip automatico da porta do nosso jornaleiro quando é
aberta. A ligacdo foi dada de dentro da loja. Bem aqui na esquina



de casa. Eu sinto um arrepio na espinha e tenho que cair sentada
na cadeira do escritorio.

Cheguei em casa cerca de quinze minutos depois da ligagao.
Quem deixou a mensagem estava aqui. Eu penso em ligar para
Mark. Talvez para a policia? Mas que diabos haveria de dizer?
Tudo? Teria que ser. Nao, nao posso fazer isso.

Tenho certeza de que Mark nem tem ideia da existéncia dessas
mensagens; ele nunca usa o telefone fixo, nem d4 o namero para
ninguém. E basicamente meu telefone de trabalho.

Penso na mao fria de Patrick na minha. Numero desconhecido.
Patrick poderia ter vindo aqui depois de se despedir de mim? Ou
veio antes de ir a Pentonville? Serd que foi assim que ficou
sabendo como eu era? Mas por que voltaria aqui depois de me
encontrar? Ou talvez ele apenas estivesse me retendo enquanto
alguém fazia o servico aqui em casa. Sentada na luz da tarde que
se esvai, eu ougo de novo as mensagens. Tentando perceber
alguma coisa que talvez tenha escapado.

Tento me lembrar do rosto de Patrick. O cabelo, as roupas.
Meu Deus. Engracado como a gente quase ndo presta atencao,
nao é? Nada em que eu possa me basear. Meia-idade, terno,
aperto de mao firme. Sotaque britdnico, com uma leve sugestao
de alguma outra coisa. Francés? Algo europeu? Me dé vontade de
chorar. Que idiota eu sou. Por que ndo prestei mais atengao? A
situacdo era meio distrativa; eu queria facilitar o negdcio, entao
nao olhei direito.

O que é que ele queria? Se mostrar? Me assustar? Ou, quem
sabe, descobrir minha ligacdo com a prisdao? Se eu estava
visitando alguém? Teria a ver com Eddie? Talvez seja isso. Talvez
nao tenha nada a ver com a bolsa. Talvez tenha a ver com Holli...
Holli e 0 SO15?

Quando Mark chega em casa, sei que preciso contar tudo.
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PESSOAS ESTRANHAS

u conto a Mark guase tudo. Ele ouve tudo calmamente, fazendo

que sim com a cabeca. Eu falo de Patrick, das ligacdes. Ele

checa o seu celular, para ver se ele mesmo nao teria ligado sem
querer. Eu falo da porta aberta, da foto que desapareceu. Mas me
seguro nas suspeitas em relacdo a Eddie, pois sei que ele vai me
impedir de fazer a entrevista amanha se eu contar que Eddie
sabia onde estdvamos, 14 do outro lado do mundo. Que pode
estar acompanhando cada movimento meu. Nao quero que Mark
me impega de fazer essa entrevista.

Também nao conto sobre a gravidez. Assim que eu contar, vou
ter que parar tudo: o documentdrio, os diamantes, tudo. Ele vai
querer que eu pare com tudo.

Quando termino, ele recosta no sofa, bracos cruzados. Faz uma
longa pausa antes de falar.

— Ok, o que eu acho é o seguinte: para comego de conversa,
essa foto estd no escritorio. Eu escaneei outro dia para mamae.
Entao isso esta explicado.

— Ai, meu Deus, Mark! Ninguém levou a foto?!

Ele abre um sorriso ir6nico e eu sinto as bochechas
esquentando. Meu Deus, que vergonha. Enfio a cabeca entre as
maos. Que idiota paranoica. E de repente parece que nem sei mais



direito se esta situacdo é real, até que ponto ndo seria puro
resultado da adrenalina.

Mark solta uma risada e continua:

— E, a foto esta segura! Além disso, ndo sei se devemos ficar
tdo preocupados assim pelo fato de termos esquecido de trancar a
porta dos fundos. Sabe como é, a cabega faz coisas estranhas
quando estamos estressados. Mas, dito isso, acho que o sujeito
que vocé encontrou hoje realmente pode ser um problema. Acho
que tem razao de ficar preocupada. Quer dizer, a primeira ideia
que me ocorre, obviamente, é a de que Patrick tem a ver com o
inspetor-chefe Foster e a investigacao do SO15 sobre Holli. Nao
acha? Quer dizer, € a inica explicacao légica. Ele estava seguindo
vocé e te viu na Prisao de Pentonville na véspera do dia em que
vocé deveria estar 14 para sua grande entrevista, e entao decidiu
intervir e fazer algumas perguntas. Faz todo o sentido. Ele ndo
podia saber que Pentonville tinha chamado vocé um dia antes
para a tal reunido; vocé mesma sé soube ontem a noite. Eu diria
que € isso.

Realmente faz sentido o que ele estd dizendo. Mas, ainda
assim, fico com a sensagao de que se trata de algo completamente
diferente.

— Mas por que, entdo, ele ndao se apresentou como policial,
Mark? E as mensagens na secretdria eletronica? A policia por
acaso deixa mensagens estranhas assim?

— Olha s6, eu sei que vocé acha que € o pessoal do aviao, mas
vamos ser logicos, Erin: se fossem eles, se soubessem onde vocé
estd, vocé acha que a gente ainda estaria aqui? Acha por acaso
que o negdcio ainda estaria 14 no s6tao?

Ele deixa a pergunta suspensa no ar.

Eu balanco a cabeca.

— Nao, nao estaria — respondo lentamente, me dando conta
da verdade nisso ao ouvir minha propria voz.

Ele prossegue, energicamente.

— Nao sei por que ele nao se identificou. Provavelmente
esperava que vocé acreditasse que trabalhava para a prisao, como
ele mesmo disse. Quer dizer, ele estava a paisana, nao estava? E
as mensagens podem ser apenas trote. Sei 14, chamadas acidentais



mesmo. E além disso, pensa bem, vocé nao tem como saber se é
mesmo o0 nosso jornaleiro, né? Quase todas as lojinhas de esquina
em Londres tém esse barulho na porta. Realmente nao acho que
tenha alguém querendo nos ameagar com barulhos de porta.
Talvez tenha a ver com algum dos seus entrevistados...? Quer
dizer, nao é uma possibilidade?

Volto a pensar em Eddie e no champanhe. Sim, certamente é
uma possibilidade. Talvez Eddie esteja querendo falar comigo.
Mas como é que ele poderia ligar de um telefone desconhecido de
dentro da prisao? Eles ndao iam autoriza-lo a ter um celular na
prisao. E ai caiu a ficha. Eddie é um criminoso. Claro que ele tem
algum jeito de ligar para mim. Eu me lembro de ter lido sobre os
métodos que esses membros de gangues usam para conseguir
telefones descartdveis dentro da prisdao. Com certeza ndo é nada
confortidvel para o contrabandista, mas a pessoa é generosamente
remunerada pelo incomodo, ou pelo menos nao é assassinada
enquanto dorme. Com certeza pode ser o Eddie me deixando
essas mensagens.

— Erin, a gente tem que focar na situagao concreta aqui. O
sujeito que falou com vocé hoje, Patrick. Digamos que o SO15
esteja de olho em vocé. Esquece a foto e a porta dos fundos. A
foto estd segura, e, as vezes, a gente esquece mesmo de trancar as
portas...

— Mark, eu ndo. Eu ndao me esqueco de trancar — interrompo,
mas sinto minha convicgao enfraquecer.

— Ah, ta... Esquece sim, Erin. — Ele fica me estudando por um
segundo, cenho franzido, surpreso. — Sinto muito, amor, mas
vocé com certeza ja fez isso antes. Vocé sabe que essa porta fica
escancarada se nao for trancada direito. Acredite... vocé ja se
esqueceu de trancé-la antes.

Esqueci mesmo? A porta realmente abre quando nado é
trancada, ele tem razao. E como é que eu saberia disso se nao
tivesse visto acontecer? E possivel que eu tenha deixado
destrancada em algum momento. E tem a questdo da foto.
Provavelmente nao esta no nosso quarto hé dias; e eu nem reparei
que tinha desaparecido, até agora. Também nao havia checado a
secretaria eletrOnica até hoje. Merda. Provavelmente nao sou



assim tao observadora quanto imagino, e, além do mais, tenho
estado bem preocupada ultimamente. Ai, meu Deus, espero nao
ter andado ai pela cidade cometendo erros demais.

— Nao se preocupe, Erin, estd tudo bem. Vamos nos
concentrar apenas na pessoa que vocé encontrou hoje. Nos fatos.
Esse Patrick provavelmente é do SO15. Sei 14, talvez eles achem
que existe a possibilidade de vocé estar passando informagoes de
uma prisao a outra ou coisa do tipo. Afinal, o seu pai de fato vive
na Arabia Saudita, certo?

Eu olho séria para ele. A gente nao fala da minha familia.
Estranho ele abordar o assunto agora.

— Erin, a policia tem que investigar possibilidades assim,
mesmo que nao suspeitem de vocé. Precisam no minimo checar.
Seria absurdo a policia nao investigar vocé. Por isso, amor, acho
seriamente que vocé precisa esquecer essa histéria da Holli. Deixa
pra la. As atengOes estdo muito voltadas para ela no momento.
Esse inspetor-chefe vai precisar se esforcar muito pouco para
aparecer com perguntas bem incomodas a nosso respeito. Na
melhor das hipéteses.

Ele sustenta o meu olhar, cheio de expectativa, sobrancelhas
erguidas.

E claro que ele tem razdo. Vdo querer saber por que viajamos
para a Suica semana passada. E quem é que comecou a, de
repente, me pagar uma comissao mensal.

— Ok. — Eu fago que sim com a cabeca, relutante.

— Otimo. FEsquece essa histéria da Holli, tira isso do
documentario, suspende completamente a pesquisa, toma
distancia, deixa a gente tomar certa distancia.

Faz sentido mesmo. Ele deixa bem claro que essa é a solucao. A
ultima noticia que tive foi de que Andy e o SO15 agora estavam
com imagens de cameras de seguranca em que Holli e Ash
deixam o aeroporto de Istambul e entram num Onibus para
Gaziantep, aldeia turca perto da fronteira com a Siria. A coisa
ficou mesmo muito séria.

— Considere esquecido.

Eu caio no sofa ao lado dele. Meu cérebro esta zunindo.
Voltarei ao assunto Holli quando nossa situagao estiver resolvida.



Mas na minha cabeca algo nao se encaixa bem. Nao concordo que
Patrick tenha a ver com o inspetor-chefe Foster. Nao creio que o
sujeito que encontrei hoje tenha alguma coisa a ver com a policia.
Nao consigo me livrar da sensacao de que o que aconteceu hoje
foi por causa da bolsa. De que alguém realmente entrou aqui em
casa. Mesmo que nao tenham levado a foto, acho que estiveram
aqui. Nao importa o que Mark diga. Ok, tenho perfeita
consciéncia do quao paranoico isso parece ser. Talvez o pessoal do
avido saiba que ndo estamos mortos. E agora talvez ja saibam que
ainda estamos com os diamantes e o celular em casa. E verdade
que ainda estamos vivos, mas talvez eles s6 estejam ganhando
tempo. Decidindo qual a melhor maneira de resolver o assunto.
Eu penso nos Sharpe; eles também levaram um tempo com os
Sharpe. Descobriram uma forma segura de se livrar deles. Pois
tinham que fazer as mortes parecerem acidente. Mas, também, o
que aconteceu com os Sharpe talvez tenha sido mesmo um
acidente. Mark parece convencido de que foi.

Mais tarde nessa mesma noite, antes de ir para a cama, Mark se
senta na borda da banheira me observando enquanto eu escovo
os dentes, com um pé de meia em sua mao. D4 para ver que ele
quer dizer alguma coisa, mas ainda ndo encontrou as palavras.
Ele respira fundo.

— Amor, estou preocupado agora. E, por favor, ndao me
entenda mal, vocé sabe que te amo, mas acho que talvez vocé
esteja ficando um pouco sobrecarregada demais com tudo isso.
Essa historia da foto hoje, e a secretaria eletronica. Erin, vocé nao
acha mesmo que tem alguém atras da gente, acha, amor? Nao tem
ninguém nos vigiando, s6 a policia. E vocé parece que nao quer
reconhecer como isso é perigoso. Esse cara de hoje, Patrick. Vocé
precisa parar de fazer coisas que chamem a atengdo para nds de
agora em diante, meu bem. Promete, Erin? Preciso que vocé pare
de fazer coisas que chamem a atencao da policia. Ja estamos nos
arriscando o suficiente.

Ele me olha com ternura. Eu me sinto uma boba, terrivelmente
culpada por tudo que ainda nao lhe contei.

Ele estd preocupado comigo. Preocupado conosco. E
prossegue:



— Vocé me perguntou antes o que eu acho que a gente deve
fazer com os diamantes, e tenho pensado muito nisso. Vocé nao
vai gostar da ideia, eu sei, mas acho que a gente deve se livrar
deles. Jogar fora mesmo. Esta virando uma loucura. Temos que
diminuir os riscos enquanto é tempo, parar de tentar vendé-los,
simplesmente jogar fora em algum lugar. Acho que nado vale a
pena o risco que estamos correndo. Ja temos aquele dinheiro todo,
Erin. Estamos bem. Temos o suficiente. E melhor parar.

Alguma coisa borbulha dentro de mim quando ele diz isso.
Nao sei por que, mas eu fico irritada com ele. Pela primeira vez
fico realmente frustrada com algo que Mark diz ou faz. Jogar fora
os diamantes? Por que fariamos uma coisa dessas? Ja chegamos
até aqui. E a empresa dele, seus planos, nossos planos? Antes ele
estava tdo preocupado com nossas finangas, por que nao estd
mais agora? O que a gente tem na Suica ndo vai durar para
sempre; também vamos precisar do dinheiro dos diamantes, para
montar a empresa dele, manter e tocar tudo isso. Dava para
simplesmente guardar os diamantes em algum lugar, certo? Por
que jogar fora? Mas em termos realistas, também sei que nunca
vai chegar o momento em que encontraremos magicamente uma
forma mais fécil de vendé-los. E quando tivermos um filho, nao
vamos poder assumir riscos. Ou tentamos vendé-los agora, ou
serd tarde demais.

Eu olho para ele, de cueca, a meia ainda pendurada na mao.
Eu o0 amo tanto. Ele tem razao, é perigoso, mas nao quero desistir
assim. Nao depois de tudo o que ele tem passado nos ultimos
meses. E se a nova empresa, Deus nos livre, ndao der certo,
exatamente como todas aquelas ofertas de emprego que nunca se
concretizaram? Nao, a gente tem que ir em frente. Mas... com
cautela.

— Tudo bem, certo, entendo seu ponto de vista, Mark. Entendo
mesmo, mas podemos, por favor, fazer uma ultima tentativa? Eu
vou tentar achar algum jeito, ok? Um jeito seguro. S6 me dé mais
alguns dias. Realmente acho que posso conseguir algo. Mesmo. E
nao sera melhor assim, se a gente ficar com o dinheiro das pedras
também?



Eu tento falar suavemente, com calma, mas nao estou calma.
Desistir agora nao faria o menor sentido.

Ele sustenta meu olhar por um instante, e o desvia. Esta
decepcionado, de novo. Tenta esconder, mas vejo nos seus olhos.
Mais uma vez o decepcionei.

— Tudo bem — ele concede. — Mas s6 mais uma vez, ok? Se
nao der certo, Erin, vocé para? Por favor, amor, ndo leve isso mais
adiante. Nao force a barra.

Ele ndao olha mais para mim, apenas se levanta e caminha na
direcdo da porta do banheiro. Distante. Sozinho. Sinto que é o
mais proximo de uma conversa sincera que tivemos em um bom
tempo, mas nem assim serviu para nos aproximar mais. Surgiu
uma brecha entre nds. Quanto mais eu lhe disser, maior ela ficara.
Agora ele sabe de Andy, sabe de Holli, sabe do sujeito em frente a
prisao, Patrick. Nao posso simplesmente deixar ele ir embora. A
gente precisa se reaproximar; eu tenho que me abrir um pouco
mais.

— Mark, vocé realmente acha que eles nao estao atras da
gente? — eu solto. Ele se vira, surpreso.

— Eles quem, amor? — Ele parece confuso.

Nao sei por que fui escolher logo aquela gente do avido para
me aproximar dele. Mas é que eles estdao na minha cabega.

— Aquela gente do avido. Talvez vocé tenha razdo, talvez eu
esteja pirando, mas tenho a sensacao de que alguma coisa estd
chegando perto de mim, Mark, de nés. E nado s6 a policia. Talvez
algo que nem me ocorreu ainda. Sei la. Sei que parece idiota e
paranoico, e nao tenho nenhuma prova para justificar essa
sensagao, mas o fato é que sinto o tempo todo ao meu redor.
Como se estivesse s6 esperando alguma coisa. Ainda ndo da para
saber bem o que, mas eu sinto que algo vai acontecer...

Eu hesito, vendo sua expressdao de preocupagao. Devo estar
parecendo totalmente louca. E sei que, se tenho essa sensacao,
realmente devia parar com tudo: diamantes, entrevistas; tudo,
como ele disse. Mas, em vez de parar, estou na verdade
mergulhando cada vez mais e mais fundo.

Mark entra de novo no banheiro e me envolve nos seus bracos;
deixo a cabega repousar suavemente no seu peito nu, ouvindo as



batidas do coragao. Ele sabe que preciso dele.

— Nao estao atrds da gente, Erin. Quem quer que sejam,
jamais seriam capazes de nos encontrar. E mesmo que pudessem,
estdo pensando que ja estamos mortos. Amor, nao é com eles que
a gente tem que se preocupar. Temos que nos preocupar é com a
investigacdo do SO15. E esse tal de Patrick quase certamente estd
na equipe do inspetor-chefe Foster. Assim, pensa s6. Se ele tivesse
alguma coisa a ver com a bolsa, com certeza a policia a essa altura
j& o teria visto rondando por ai, certo?

Eu faco que sim com a cabega, calada, contra seu ombro. Ele
tem razao; de certa forma, Foster pode estar cuidando da nossa
seguranca. Mark beija minha testa com ternura e me leva para a
cama. Magicamente, estamos juntos de novo. Parece que consegui
consertar a rachadura. Por enquanto.

Mas na cama, deitada ao lado dele, eu fico me perguntando.
Serd que a policia perceberia se alguém estivesse me seguindo?
Nao foram capazes de perceber uma jovem vulneravel caindo nas
malhas de radicais bem debaixo do nariz deles. Nao perceberam
Eddie fucando a minha vida. Nao perceberam muita coisa.
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eu café estd fumegando no frio cortante da sala de entrevistas.

Este setembro tem sido artico. O guarda que estd aqui na sala

comigo, em Pentonville, parece um figurante da série de TV T.
J. Hooker. Seu fisico parece dez por cento chapéu e noventa por
cento térax protuberante. Serd que estou sendo injusta? Nesta
manha ele definitivamente estd mais focado que eu. Eu me sinto
sonolenta, presa num jet lag que ndo acaba mais. Eu me lembro do
céu em Bora Bora, o calor no corpo, os dias claros e brilhantes.

Espero acordar logo.

E se o resto da minha vida nao passar de um sonho acordado,
presa nisto para sempre? Eu penso em Mark, 14 fora no frio, em
algum lugar das ruas agitadas de Londres. Hoje de manha, ele
estd a procura de um escritério para a nova empresa. Parece que
agora as coisas vao realmente se tornar realidade. Mais tarde, vai
se encontrar com Hector num cartério para assinar a papelada. A
coisa esta ficando bem empolgante.

Meu celular vibra no bolso. Eu recuso a chamada. E Phil de
novo. Esta furioso por tirarmos Holli do documentario; mandei
um e-mail para ele logo cedo de manha, e ele ja me ligou trés
vezes. Nao estd nada satisfeito. Tem uma chamada perdida de
Fred também. Quer ver o que j4 filmei até agora. Estd interessado.



Também vai querer dissecar o casamento, com certeza. E muito
raro um diretor ganhador do BAFTA e indicado ao Oscar
manifestar qualquer interesse por um primeiro filme como o meu,
mas nepotismo é assim mesmo. Ou talvez nao. N6s nem somos
parentes; ele apenas me deu meu primeiro emprego, eu dei um
jeito de ndo estragar tudo e desde entdo ele nao tira os olhos de
mim. E ainda me levou ao altar. Adoraria mostrar-lhe algumas
das imagens, mas o fato é que o SO15 estd com boa parte delas, e
explicar isso a Fred vai levar mais tempo do que eu poderia
agora.

A cigarra eletronica zune no corredor. Ao contrario do que
acontecia em Holloway, aqui a sala ndo tem porta, apenas uma
arcada levando ao corredor. Eu sinto um baque ante o branco sujo
das paredes da prisao, e digo a mim mesma para me animar. A
vida definitivamente poderia ser pior. Sempre pode ser pior.

A cigarra toca de novo.

Eu levanto os olhos na direcao do arco e vejo Eddie Bishop, 69
anos, bonitao, vindo pelo barulhento piso de lin6leo do corredor,
conduzido por outro guarda.

Embora Eddie esteja usando o mesmo uniforme cinza
mesclado de todos os detentos, o caimento nele ndo é igual.
Poderia perfeitamente estar vestindo os mesmos ternos com
colete que o vi usar em tantas fotos nas minhas pesquisas. Ele tem
uma certa compostura. Mas talvez eu esteja pensando isso porque
conheco seus crimes, sua histéria.

Ele parece um Cary Grant cockney; s6 Deus sabe como
mantém esse bronzeado na prisao.

Ele me vé, abre um sorriso. Por que serd que os bad boys
sempre sao tao atraentes?

Suponho que, no fim das contas, quem ndo tem boa aparéncia
ndo se dd& bem como bad boy. Acaba sendo chamado sé de
bandido mesmo.

Ele puxa a cadeira e se senta. Finalmente aqui estamos. Eu e
Eddie Bishop.

Sorrisos para todo lado. E ai T. J. Hooker abre a boca.

— Esta tudo bem, Eddie? Precisando de algo? Agua?



O tom é amistoso, de camaradagem. Todo mundo aqui é
amigo.

Eddie se volta, devagar, suave.

— Nada nao, Jimmy. Tudo certo. Muito obrigado.

Sua voz é animada. Esta num bom dia.

— Sem problema. S¢ falar se precisar de alguma coisa. —
Jimmy entdo olha para o outro guarda, o que trouxe Eddie, e faz
um sinal positivo com a cabega. Os dois passam pelo arco e se
afastam pelo corredor. — Estaremos no fim do corredor, na sala
de repouso.

Jimmy esta falando com Eddie, nao comigo. E com isso os dois
desaparecem do campo de visao, os sapatos cantando no lindleo,
e eu de olhos arregalados para eles.

Por que safram? Eu nem liguei a camera ainda!
Definitivamente, nao é normal. Ninguém mencionou isso na
entrevista de ontem. Eles me deixaram sozinha numa sala com
Eddie Bishop.

Fico me perguntando se deveria estar com medo. Penso nas
mensagens da secretdria eletronica. Eddie matou muita gente, ou
mandou matar muita gente. Tem historias — livros inteiros cheios
de historias — sobre casos de tortura, sequestros, assaltos e tudo
mais que a Gangue Richardson tenha feito, assim como Eddie na
casa dos 40. Lendas urbanas. Nada que possa ser provado, claro,
nenhuma prova concreta, nem testemunhas.

Acho que provavelmente eu deveria estar com medo, mas nao
estou. E, de repente, a ficha cai: eu nunca entendi direito por que
Eddie concordou em participar do meu documentario. Deve ter
recebido um milhdao de ofertas para contar sua histéria, mas
nunca aceitou. Ele nao precisa disso, nem tem interesse, pelo que
posso imaginar. Mas agora, sentada aqui diante dele, sem os
guardas, a camera atras de mim ainda desligada, eu me dou conta
de que devo ter perdido algo importante. Alguma coisa ele deve
estar esperando desse encontro. Eddie esta precisando de alguma
coisa. E parece que eu também preciso, certo? Meu coragao para
um instante. E pronto. Medo.

Eu ligo a camera. Ele sorri.

— Luzes, camera, agao, hein?



Ele estende a mao por cima da mesa, devagar. Estd tomando
cuidado para nao me assustar. Deve saber o efeito que tem nas
pessoas. Seu tipo muito especial de magia.

— Eum prazer finalmente conhecer vocé, Erin, meu bem.

Meu bem. Eu sou uma millennial, i Adichie, Greer,
Wollstonecraft, mas de alguma forma tudo bem ele me chamar de
“meu bem”. Partindo dele, parece estranhamente inocente, de
uma outra época.

— E um prazer finalmente encontra-lo, sr. Bishop — respondo.
Eu também estendo a mao por cima da mesa de férmica; ele gira
minha mao para cima, seu polegar no dorso dela: é um aperto,
nao é um cumprimento, um aperto delicado. Eu sou uma dama,
ele é um homem, e esta deixando isso bem claro.

— Me chame de Eddie. — Toda a exibicao € tao antiquada que
da vontade de rir, mas funciona.

Eu sorrio meio contra a vontade. Fico corada.

— Prazer em conhecé-lo, Eddie — digo, quase soltando uma
risadinha. Excelente. Sou mesmo uma idiota. Retiro a mao.

Foco, Erin. Vamos ao que interessa. Eu acerto o tom. Recoloco a
cara profissional.

— Bom, acho melhor dizer logo, ndao é? Obrigada pelo
champanhe. Foi muito bem-vindo.

Eu sustento o olhar dele; quero que saiba que ndo me sinto
intimidada.

Ele manda um sorriso malicioso. Faz que sim com a cabega. De
nada. Depois de uma pausa, responde, para a camera:

— Nao sei do que vocé esta falando, meu bem. Se ndo vendem
aqui na cantina da prisao, nao veio de mim. Mas parece um
presente bem legal. Qual foi o motivo?

Ele ergue as sobrancelhas inocentemente.

Estou entendendo. A camera esta ligada, entao é assim que a
gente vai agir, atuando. Entdo também nado vamos falar das
mensagens na secretaria eletronica? Muito bem. Eu assinto. Estou
entendendo.

E volto ao script.

— Alguma coisa que queira perguntar antes de comegarmos?



Agora estou ansiosa por seguir adiante; nao temos tanto tempo
quanto eu gostaria.

Ele se endireita na cadeira, se prepara, arregaga as mangas.

— Nenhuma pergunta. Estou pronto quando vocé estiver, meu
bem.

— Ok, entdo. Pode nos dar seu nome, condenagao e pena por
favor, Eddie?

— Eddie Bishop. Condenado por lavagem de dinheiro. Sete
anos. Soltura agora antes do Natal. O que vai ser 6timo. Minha
época favorita do ano.

E la vamos nos. Ele parece relaxado, a vontade.

Levanta as sobrancelhas, E agora?

— Qual sua opinido sobre seu julgamento, Eddie? A sentenga?

Ele ndo vai se incriminar diante de uma camera, isso eu sei,
mas vai dar tudo que puder; ele gosta de provocar autoridades:
eu li as transcri¢oes do julgamento.

— Qual minha opinido sobre a sentenca? Pois bem, Erin,
interessante que vocé pergunte. — O sorriso agora € sarcastico.
Ele esta se divertindo, brincando. — Vou ser sincero com vocé:
nao muito boa. Nao acho a sentenca muito boa. Ha trinta anos
eles tentavam me pegar por alguma coisa, tentaram de tudo e eu
sempre era absolvido ao longo dos anos, como vocé deve bem
saber. A mim parece que eles ndo conseguiam aceitar um sujeito
de Lambeth ganhando muito bem a vida honestamente. Nao é
para ser assim, certo? E até agora ndo tinham conseguido acertar
uma; qualquer um teria ficado ligeiramente ofendido, se me
entende. Mas era s6 uma questdo de tempo para conseguirem.
Quando se quer muito encontrar alguma coisa, sempre acaba
aparecendo. De uma forma ou de outra, se é que vocé estd me
entendendo.

E ele deixa a frase no ar. Acho que todo mundo conhece o
suficiente das décadas de 1960 e 1970 para deduzir que a policia
na época podia ser meio suspeita. Ele estd sugerindo que
plantaram provas para comprometé-lo. E eu nao discordo.

— Mas o que é que eu posso dizer? Minha contabilidade nao é
o que deveria ser, para falar a verdade. Isso ai, nunca fui muito
bom com ntmeros. Discalctilico. Nao prestava muita atencao na



escola — prossegue ele, obviamente zombando. — Claro que nao
era diagnosticado na época, né? Discalculia? Eles achavam que a
pessoa estava s6 querendo passar a perna, ou que era retardada. E
eu era um garoto safo, sabe, em outras coisas, entdo achavam
mesmo que eu tava de sacanagem. Enrolando todos eles. Mas
agora a histéria é diferente nas escolas, né? Tenho dois netos. Nao
fiquei muito tempo na escola, ndo era para mim. Entdo
provavelmente era s6 uma questao de tempo até eu errar feio nas
contas, nao é?

Ele abre um amplo sorriso caloroso.

Eu tenho absoluta certeza de que ele tem um contador. E tenho
absoluta certeza de que o contador estava no julgamento.

Incrivel mesmo que ele seja capaz de apontar o dedo na cara
de todo mundo do jeito que vem fazendo ha décadas, enganar o
sistema e se safar. Mas nao so6 ele consegue se safar como eu quero
que se safe. Estou torcendo por ele. Todo mundo torce. Pela sua
inconfundivel e elegante psicopatia cockney. E divertido. Nao tem
nada a ver com essa criminalidade moderna nua e crua, bruta;
parece mais uma coisa da velha Inglaterra profunda das classes
populares. A boa e velha criminalidade britanica a moda antiga.
Coisa nossa, criminalidade Brexit. Bob Hoskins, Danny Dyer,
Barbara Windsor, Um golpe a italiana, criminalidade género
machadinha-na-mala-do-carro.

— Ok. — Eu me inclino para a frente. Quero que ele saiba que
vou entrar no jogo dele. — Nao vai me contar nada sobre os
Richardson nem nada disso, né, Eddie? — S6 preciso saber que
jogo estamos jogando.

— Erin, meu bem, vou contar qualquer coisa que perguntar,
querida. Sou um livro aberto. Talvez nao saiba as respostas a
todas as suas perguntas, mas com certeza vou tentar. E ai, entao,
que tal um sorriso?

E faz um meneio malandro da cabeca.

Realmente nao consigo evitar; é absurdo, mas estou adorando.
Eu sorrio, com todos os meus dentes.

— Muito obrigada, Eddie. Neste caso, pode nos contar sobre
Charlie Richardson, o chefe da Gangue Richardson, como ele era?



Acho que agora estou entendendo as regras. Perguntar no
entorno das coisas, pedir opinides, nada de fatos.

— Ele era um ser humano de merda... mas da melhor maneira
possivel. As vezes os seres humanos de merda sio assim. — Ele
d& um suspiro. — Ja foi dito tudo o que se tinha para dizer sobre
os Richardson. E, de qualquer maneira, todo mundo que estava
metido naquelas historias do velho East End ja morreu mesmo.
Nao da para entregar os mortos a policia, e ndo sou eu quem vai
falar mal dos mortos... mas Charlie era mesmo um cara nojento.
Nunca o vi pessoalmente torturando ninguém. Mas ele contava.
Usava o gerador de um bombardeiro desmontado da Segunda
Guerra para eletrocutar. Torturava, retalhava e apavorava até que
dissessem o que ele queria ouvir. Uma vez eu perguntei: “Como
vocé sabe se ndao estao mentindo, se sao torturados?” E ele
respondeu: “Eles mentem até chegar ao ponto em que viram
criancinhas, e ai s6 conseguem dizer a verdade.” Mas, veja bem,
nao era o que eu estava perguntando. O que eu queria dizer era: e
se eles estivessem dizendo a verdade desde o inicio, e vocé
continuasse torturando até eles inventarem alguma merda? Isso
nunca ocorreu ao Charlie. E eu nunca mais perguntei. Era de
outra geracao, o Charlie. Achava que sabia das coisas. Mas
tortura nunca funcionou. A gente tem que respeitar as pessoas,
ndo é, Erin? Se vocé quer ser respeitado, tem que respeitar os
outros. Deixar as pessoas morrerem com alguma dignidade. Ja se
elas viveram com dignidade é da conta delas. Ninguém pode
dizer que vocé fez mal aos outros nesta vida se vocé tratou as
pessoas com respeito.

Nao estou muito certa se isso é verdade, mas continuo
pressionando.

— Vocé tratava as pessoas com respeito, Eddie? — pergunto.
Parece importante perguntar.

Ele me olha, os olhos semicerrados.

— Claro. Sempre tratei, sempre vou tratar. Mas vocé nao entra
em certas jogadas sem conhecer as regras, Erin. E se entrou na
brincadeira, ndo pode reclamar se perder. Perder com dignidade é
tudo; um bom jogador sempre deixa os outros perderem com
dignidade.



Ele faz uma pausa, me estudando. Estd me avaliando. Quer
dizer alguma coisa. Eu lhe dou um momento, mas ele desvia o
olhar, muda de ideia.

Siléncio. Ele parece distraido, a cabeca em algum lugar.
Estamos chegando perto de territorio perigoso. D4 para sentir.

Eu desvio a conversa para um assunto mais leve.

— O que acha que vai fazer primeiro? Quando sair daqui. Tem
alguma coisa em especial que gostaria de fazer? — insisto. Tenho
que manter a energia fluindo.

— Desliga.

Ele me olha muito sério, de um jeito agressivo. O charme de
repente desapareceu. Imediatamente eu sinto o suor brotando na
nuca.

O siléncio pesa entre nds. Meu coragao aos pulos. Nao consigo
mais interpretar a situagdo. Nenhuma pista social para ler; nao
tenho mais referéncias.

— Desliga a camera. Agora. — Ele estda imovel. S6lido, estético.
Perigoso.

E eu desligo, meio atrapalhada. Nao sei por que, mas faco o
que ele manda. A pior ideia possivel nessa situagao, mas nao ha
alternativa. Eu poderia chamar os guardas, mas nao é assim. Nao
é esse tipo de situagao. Alguma outra coisa estd acontecendo. E eu
quero saber o que é. Fago entdo o que ele diz.

A luz vermelha se apaga.

— Tudo bem, Eddie? — Nem sei por que faco esta pergunta. E
Obvio que ele estda bem. As minhas maos é que estao tremendo.

— Tudo bem com vocé, meu bem. Pode se acalmar.

A expressao agora se abrandou. O tom é gentil. Meus ombros,
aos poucos, relaxam. Nem tinha notado que estavam contraidos.

— Desculpe se assustei vocé, amor. Mas olha s6... Eu, ha?
Certo, entao... — Parece que estd ocorrendo uma batalha interna.

E entao a coisa sai.

— Quero lhe pedir um negocio. Queria pedir antes, no
telefone, mas nao dava para falar do assunto naquele momento e
nao quero isso na camera. Vou lhe pedir um favor. Para ser
totalmente honesto, meu bem, é o Unico motivo de eu estar



fazendo essa entrevista. Vocé me da o que eu quero, eu lhe dou o
que vocé quer. E aqui estamos. Agora ouga bem; nao vou repetir.

Eu nao acredito que isso esteja acontecendo. Embora, para ser
sincera, nao tenha a menor ideia do que estd acontecendo. Me
pergunto se serd esse o motivo de ele estar me deixando todas
aquelas mensagens. Se € que ele estd me deixando mensagens...

— Nao costumo pedir favores, entao peco que tenha paciéncia.
— FEle pigarreia. — E uma coisa pessoal. Acho esse tipo de coisa
muito... estressante. Na minha idade tento evitar qualquer
estresse, sabe como é. Preciso que faca uma coisa para mim. Vocé
faria algo pra mim, meu bem?

Ele me observa. Eu engulo em seco. E ai lembro que ele
provavelmente quer uma resposta. Minha mente rapidamente
muda de marcha. Que é que eu vou ter que fazer? Meu Deus do
céu. Por favor, que ndo seja nada sexual.

Cala a boca, Erin. Claro que nio vai ser sexual.

— E... eu... Que tipo de coisa? — Eu tento manter o tom mais
firme possivel.

— Eu cometi alguns erros na vida, sabe. Com a familia. Talvez.
Com minha mulher, sem divida, mas sei que esse assunto ja deu
o que tinha que dar, ja passou. Tudo bem. Estou bem com isso. —
E deixa essa parte de lado. — Mas tenho uma filha. A minha
Charlotte. Lottie. Ela... tem 28. Parece um pouco com vocé. Cabelo
escuro, bonita, o mundo a seus pés. Linda menina. E a gente nao
estd se falando agora, Lottie e eu. Ela ndao me quer na sua vida,
perto da familia dela. Acho que vocé entende. Nao vou dizer que
ela estd errada; é uma garota inteligente. A gente a criou assim.
Estd com um cara muito legal agora; ele é bom com ela, e agora
ela também tem duas meninas. Olha s6... eu nao fui o melhor pai
do mundo, ébvio. Acho que isso vocé ja entendeu. Enfim, para
resumir, quero que vocé converse com ela.

Ele faz que sim com a cabega, concordando consigo mesmo.
Conseguiu chegar 1a.

Quer que eu converse com a filha que ndo quer saber dele.
Excelente. Mais drama de familia. Nao exatamente o que eu estou
precisando agora. Ja tenho o suficiente em casa.



Mas isso com certeza nao é tao ruim quanto poderia ser. Eu
posso conversar com a filha dele. De qualquer maneira, ja
pretendia mesmo entrevistd-la. A nao ser que ele esteja na
verdade usando um eufemismo para falar o que quer. E um
eufemismo? Serd que vou ter que maté-la? Ele quer que eu mate a
filha? Meu Deus. Espero que nao! Ele teria sido mais claro se fosse
isso, certo? Certo? Que sinistro esse negdcio.

— Eddie, vou precisar que vocé seja um pouco mais claro.
Sobre o que quer que eu converse com Charlotte? Conversar com
ela para o documentario? Ou sobre alguma outra coisa?

Estou escolhendo cuidadosamente as palavras.

E evidente que a conversa estd sendo dificil para ele, ter que
pedir educadamente por algo de carater pessoal. Nao imagino
que ele tenha precisado fazer isso muitas vezes. E nao quero que
ele fique puto da vida.

— Nao, nao tem a ver com o documentario. Lamento, meu
bem, nao estou nem ai para o documentario. Fui saber de vocé
depois que eles falaram do assunto, mandei ficarem de olho em
voce; parece uma garota bem legal, do tipo que podia ser amiga
da minha filha. Ela vai confiar em vocé, talvez. Essa porra nao é o
meu forte; s6 quero que ela veja que eu estou tentando. Que saiba
que estou junto, sou um cara legal, tenho tudo sob controle. Erin,
vai deixar o velho aqui muito feliz se fizer isso pra mim. Nao
tenho mais ninguém para pedir, entende? Nao tenho 14 tantas
amigas assim, e mesmo que tivesse, Lottie ia querer quilometros
de distancia. Ela precisa saber que vou ser uma pessoa melhor no
futuro, quando sair. Que vou estar do lado dela. Que quero fazer
parte da vida dela de novo. Ajudar com as coisas. Ver as criangas.
Minhas netas. Tudo isso. Preciso s6 que vocé coloque algum juizo
na cabeca dela. Conseguir que ela me dé outra chance. Ela vai
ouvir. Eu a conheco. Diga que estou diferente, que mudei.

Ele para de falar. Siléncio na sala.

Por que diabos a filha dele me ouviria? Por que ele acha isso?
Serd que ndo é tao equilibrado quanto eu pensava? Neste
momento, eu vejo meu reflexo num espelho de acrilico
parafusado na parede da prisao. Terninho, blusa, saltos altos,
cabelo arrumado, raio de sol refletido na alianga. Eu vejo o que ele



estd vendo. Pareco equilibrada. Uma jovem perfeitamente no
controle da propria vida, no auge de alguma coisa. Profissional,
mas ainda aberta, durona, mas ainda maleavel, naquele periodo
magico depois da juventude e antes da meia-idade. Talvez ele
tenha razao. Talvez sua filha me dé ouvidos.

Por aqui nem sinal de vida dos guardas. Onde sera que estao?
Serd que dao a minima para o que esta acontecendo aqui? Serd
que Eddie deu um jeito de ndo estarem aqui, pediu que nao
interrompessem? Ele ainda tem poder fora da prisao, nao tem? Eu
olho para ele. Claro que tem. Provavelmente eles tém de tomar
cuidado com ele; estard solto de novo daqui a dois meses e meio.
Intocavel. E acabou de me pedir um favor.

— Vou falar com ela. — Que se dane. A sorte favorece os
fortes.

— Essa é a minha garota. — Ele sorri.

Meu estdmago se revira quando me dou conta de que ha aqui
uma oportunidade para Mark e eu. Eu posso pedir um favor em
troca. Mas serd que devo? Seria uma boa ideia?

— Eddie. — Eu baixo a voz, me inclino para a frente. Sei 1a se
alguém estd ouvindo? S6 por precaugao. — Se eu ajudar, vocé me
ajuda? Nao conhe¢o mais ninguém que possa me ajudar nessa
histéria. Minha voz soa diferente aos meus ouvidos, mais séria,
porém mais fina que o normal. Carente.

Ele aperta os olhos. Fica me estudando. Eu sou perfeitamente
legivel. Que ameaca eu poderia representar? Ele sabe disso, e
entao mostra o brilho de um sorriso.

— O que €?

— Bom, muito bem, resumindo... tem umas pedras preciosas
que eu... achei. Certo, isso parece... nao tenho como vender. Sao
ilegais. E isso. E preciso vendé-las... por baixo do pano. Vocé
conhece alguém?... Talvez que pudesse...

Meu sussurro vai morrendo. No fim das contas, parece que
nao sao sO os gangsteres aposentados que tém dificuldade de
pedir um favor.

Agora ele estd mostrando os dentes para mim.

— Garota levada! Sao sempre as mais quietinhas, hein?! Vou
dizer uma coisa, amor, ndo é qualquer um que me pega de



surpresa, mas por essa eu nao esperava. Parece mesmo um
problemao que vocé tem ai, Erin, meu bem. Quantas pedras e de
que tipo sao?

Eddie esta se divertindo. De volta ao jogo.

— Uns duzentos diamantes, todos cortados, impecaveis, tudo
de dois quilates.

Mantenho a voz baixa, mas sei pela atitude dele que nao tem
ninguém ouvindo.

— Puta merda! Onde é que vocé arrumou isso?

Sua voz ecoa pelo arco e pelo corredor. Realmente espero que
nao tenha ninguém 14, sendo estou fodida.

Agora ele olha para mim de um jeito diferente. Estd
impressionado. Um milhao é um milhdo. Embora, claro, nao seja
mais o que costumava ser.

— Ha — solta ele, numa risada. — Nao costumo me enganar
sobre as pessoas. Mas a vida é uma escola, ndo é? Muito bem.
Sim, Erin, meu bem, posso ajudar com o seu probleminha. Tem
conta numerada?

Eu fago que sim.

Ele volta a rir, se deleitando.

— Claro, porra, como nao teria? Brilhante. Vocé é um achado,
Erin, meu bem, um baita achado. Certo, vao te ligar na semana
que vem. Faca o que ele disser. Ele vai resolver; vou dar uma
palavrinha. Tudo bem?

Ele estd mandando aquele sorriso radiante. Fico feliz que tenha
sido assim, mas parece tudo meio desconcertante. E tao facil!
Nem sei direito como foi que aconteceu.

E agora tenho que cumprir minha parte do trato.

— Eu posso aparecer para uma visita a sua filha na semana
que vem. Ligo para Charlotte hoje a tarde, marco um encontro.

Eu sei que ela vai aceitar. Nao disse a Eddie, mas ja falamos
brevemente uma vez. Parece uma boa pessoa.

— Tem o ntimero dela? Endereco?

A bravata toda agora se foi. Ele parece de novo um velho,
assustado e esperangoso.

— Sim, peguei no seu dossié. Vou conversar direito com ela.



De repente me ocorre um outro pensamento. Bem simples, mas
acho que vai funcionar.

— Eddie, olha o que eu pensei. Por que nao ligamos a camera
para vocé gravar uma mensagem para Lottie? Eu separo do resto
da entrevista e ela pode ver quando eu a encontrar. Acho que
faria uma enorme diferenga. Ouvir diretamente de vocé. Para
mim, faria. Se fosse meu pai, entende?

Vale a pena tentar. Ele certamente vai falar melhor do que eu.

Ele pensa, tamborilando na mesa. E concorda.

— E, vocé tem razao, vamos la.

Agora esta nervoso. Bendito seja, ele estd nervoso mesmo.

— Ok. Agora vou ligar de novo a camera, Eddie. Tudo bem?

Ele assente, ajeita a roupa, se endireita na cadeira, tronco
inclinado para a frente.

Eu paro, o dedo sobre o botdo de gravar.

— Eddie, gostaria s6 de checar uma tultima coisa. Vocé por
acaso nao tem deixado mensagens na minha secretdria eletronica
de casa nao, né?

— Nao, amor. Eu nao.

Bom, entdo esta resolvido.

— Ah, ok. Tudo bem, entdo. Certo, quando estiver pronto,
Eddie.

E eu ligo a cdmera.

Ao chegar em casa, conto a Mark o que aconteceu. O trato que fiz
para resolver nosso problema. Ja sei o que vou encontrar pela
frente, e me preparei. Sei que o que fiz é uma loucura, sei que é
perigoso, mas confio em Eddie, simplesmente confio. E agora que
sei que nao € ele que tem ligado e deixado mensagens, ele nao
parece assim tao ameacgador.

Mas nao encontro o que esperava pela frente. Mark nao grita,
embora dé para ver que quer. Ele fica calmo. Analisa.

— Sei que vocé estava decidindo ali na hora, e aproveitou a
chance quando ela se apresentou, mas é exatamente assim que as
pessoas cometem erros, Erin. Se alguém tomar conhecimento
desse trato... Se essa historia da Holli der em alguma coisa, os
servigos de inteligéncia nao vao tentar encontrar o maximo de



imagens de cameras de seguranca em que vocé aparega? A gente
precisa tomar mais cuidado. Claro que sera fantastico se esse
contato do Eddie funcionar. Mas se nao, nao teremos como
recorrer se nos roubarem. Nao teremos saida se Foster estiver de
olho e vir algo acontecendo.

Ele nao estd dizendo nada em que eu ja ndo tivesse pensado.

— Mas se o contato de Eddie nos roubar, ndo vai ser tao pior
assim, certo? Se vocé quer que a gente se livre dos diamantes,
simplesmente jogando fora, pelo menos assim temos uma chance
de ganhar algo com eles. Certo?

Ele fica calado. Quando volta a falar, o tom é sombrio.

— Erin, o contato de Eddie pode matar vocé.

— Eu sei, Mark, mas vocé acha que eu faria um trato assim
com alguém que na minha opinido fosse realmente capaz de me
matar? Pelo amor de Deus, me dé algum crédito!

Ele suspira.

— Vocé nao é propriamente a melhor analista de carater, amor.
Vocé tende a ver o melhor das pessoas, 0 que nem sempre é bom.
S6 estou dizendo que precisamos tomar bem mais cuidado do
que vocé tem tomado. Se a policia foi capaz de encontrar imagens
de Holli numa mintscula aldeia da Turquia, certamente pode
conseguir uma em Londres. Precisa tomar mais cuidado, querida.
Eles vao ver os depdsitos na sua conta procedentes da conta suica
depois do desaparecimento de Holli, vao vé-la em Hatton Garden
tentando vender diamantes. E ai uma semana depois vocé esta de
novo conversando com mais criminosos? Podem imaginar que
estd fazendo contatos, talvez pagando a alguém para recrutar,
quem sabe? Nao vai parecer nada bom.

Ele fala como se eu ja tivesse sido apanhada e condenada.
Como se fosse um caso perdido. Nem parece mais interessado no
dinheiro. Eu preciso explicar para ele; porque ele simplesmente
nao estd entendendo.

— Eu sei, Mark. Sei de tudo isso. E acredite em mim, estou
tomando todo o cuidado possivel. Sei que é terrivelmente
arriscado. Sei que é uma aposta, mas estou fazendo por nés. Por
nods dois. E estou fazendo por... — Eu quase digo “nosso bebé”,
quase. Mas me contenho. Nao posso lhe contar agora sobre o



bebé, posso? Ele ja& me considera imprudente. Nao posso dizer
que também estou pondo em risco o filho dele ainda por nascer.

E estou? Pela primeira vez penso nisso sob esse angulo. Cacete,
talvez esteja. Estava convencida de estar fazendo tudo isso por
nds, mas agora fico me perguntando. Serd que é s por mim
mesma? Essa ideia me tira o ar. Eu me levanto e olho para ele.
Vazio. Sinto meus olhos marejarem. Uma expressao mais suave
aparece no rosto dele.

O que ele estd vendo sdao lagrimas de arrependimento,
lagrimas de remorso. Mas nao sao realmente isso. Sao lagrimas de
confusao. Minhas quentes lagrimas de confusao porque nao sei
mais por que estou fazendo tudo isso.
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LOTTIE

cho que dessa vez estou do lado errado da mesa.

Sentada diante de Charlotte Mclnroy, na acolhedora cozinha

de sua casa, eu me pergunto quem sou eu agora. Ha menos de
um meés eu era uma pessoa como outra qualquer, uma civil, sem
nada errado. Estava do lado certo da mesa, e do outro lado
estavam as pessoas mdas. Se eram mds de nascenca ou apenas
pelas escolhas que fizeram, era uma discussao tedrica. Mas, de
qualquer maneira, eram diferentes de mim, radicalmente
diferentes. Eu era uma pessoa normal. Agora é Lottie quem esta
do lado certo da mesa.

Mas sera que alguma vez fui mesmo uma pessoa normal? Pois
bem no fundo nao mudei tanto assim, mudei? Ainda penso da
mesma maneira. Ajo da mesma maneira. Quero o que quero. SO
tenho feito as coisas do jeito que sempre levei a vida. E estava
tudo errado? Serd que estou toda errada? Ja desrespeitei um
monte de leis, nada sério, espero, mas leis pelas quais eu
definitivamente devia estar na prisdo. Eddie pegou sete anos s6
por lavagem de dinheiro; s6 de pensar, estremeco.

Lottie é agradédvel e radiante — e tao inteligente quanto se
poderia esperar da filha de Eddie Bishop.

De fato, nos parecemos.



Ela trabalha como médica assistente na emergéncia do hospital
de Lewisham. Carga pesada de trabalho, mas com o maior prazer
acha lugar para mim na agenda. Nao sei muito bem se eu seria
tdo generosa no seu lugar, mas ela quer ajudar. E uma boa pessoa.
Gosta de fazer as coisas do jeito certo. Nao como o pai.

De repente eu me pergunto que maneiras inventivas Mark e eu
vamos encontrar para estragar nossos filhos. Se é que Mark vai
querer ter filhos comigo quando eu finalmente contar. Minha mao
desce para a barriga e eu a deixo 14, uma barreira a mais de pele,
carne e 0sso para proteger meu filho do mundo exterior.

Falei com Alexa ontem a noite depois da consulta da IIU. A
essa altura, ela j4 pode estar gravida. Vai fazer um teste daqui a
duas semanas, e ai saberemos. Eu sei que ndao devia, mas contei a
ela sobre o meu bebé. Acho que me deixei contagiar pelo
entusiasmo dela, e foi quando contei meu segredo. Precisava
compartilhar com alguém. Ja estou com oito semanas. Ela me
disse que preciso procurar um médico, tomar acido félico, nao
comer requeijao.

Venho tomando &4cido folico desde que voltamos de Genebra.
Estd escondido por trds do armdrio do banheiro. Mas ela tem
razao, preciso procurar um meédico. E importante, insiste Alexa.
Eu digo a ela que, no momento, estou muito ocupada. Surgiram
coisas. Também quero contar o que foi que surgiu, mas claro que
nao conto. Nao posso.

A brecha entre Mark e eu estd aumentando. Muita pressao
minha. Nao quero que os diamantes acabem com nosso
casamento.

— Estamos juntos nessa? — ele sussurrou para mim ontem a
noite, quando estdvamos na cama.

E eu fiz que sim, claro, mas ele balancou a cabeca.

— Entdo vamos jogar fora os diamantes. — Sua voz estava
tensa. — Ainda podemos pular fora desse trato. Pode ser que a
policia ja esteja nos vigiando, Erin. E quem sabe até vocé tenha
razao, o pessoal do avido também pode estar de olho na gente. E
agora vocé quer que um sindicato do crime do East End também
se meta com a gente. E uma burrice obstinada, Erin. Vocé esta
colocando a gente em risco. Cumpra sua parte do acordo com



Eddie, claro, faga o favor para ele, mas diga que nao precisa mais
de ajuda com os diamantes.

Numa coisa ele tem razdao. Com certeza tem alguém nos
vigiando, agora estou convencida. Ja recebemos mais duas
mensagens na secretiria em que ninguém disse nada sé esta
semana, e nao € Eddie. Nao sei se tem alguma coisa a ver com
esse povo do avido ou com o SO15. Nao sei. Mas alguém esta de
olho. Alguém estd mandando uma mensagem.

Agora é tarde para recuar do meu acordo com Eddie, nao da
para tirar o corpo fora desse tipo de trato, nao é assim que
funciona, e Mark depois vai me agradecer, sei que vai. Entao aqui
estou. Cumprindo minha parte do trato. E isso vai funcionar.

A filha de Eddie beberica o cha pensativa enquanto eu armo o
tripé e a camera.

No enquadramento, Lottie recebe lateralmente a luz das
portas-janelas que dao para seu umido jardim outonal. Uma
limpida luz difusa. Forte, mas delicada como um bordado.

Pelo visor da camera, ela parece tranquila. Em casa. Um
contraste com a energia tensa das minhas entrevistas nas prisoes.

Eu ligo a camera.

— Lottie, estive com seu pai semana passada em Pentonville.
Ele falou de vocé com muito carinho. Vocés eram préximos,
quando vocé era mais nova?

Eu resolvi ir devagar. Ganhé-la aos poucos. Afinal, nao tenho a
menor ideia de como ela se sente em relacao a ele.

Ela suspira levemente.

Sabia que haveria perguntas, mas agora, diante delas,
finalmente cai sua ficha sobre a realidade dessa entrevista.
Perguntas sérias exigem respostas sérias. Uma subida penosa em
direcdo ao passado.

— No6s éramos proximos, Erin. Dificil dizer se mais proximos
que outras familias. Nao tenho muito pardmetro para comparar.
As pessoas meio que mantinham distdncia de mim na escola.
Hoje eu entendo. Tenho duas filhas e de jeito nenhum permitiria
que chegassem perto de gente como meu pai. Mas, na época, eu
achava que o problema era eu, que havia algo de errado comigo.
Que todos nods tinhamos, minha familia inteira tinha algo de



errado. E isso definitivamente nos aproximou, papai e eu. Eu era
mais proxima dele que da minha mae. Mamae era... dificil.
Sempre foi. Mas acho que por isso é que papai a amava. Ele
gostava do desafio. Da recompensa. Costumava dizer que muita
manutencao gera alto desempenho. Sabe, como um carro. Enfim,
de qualquer maneira mamde era mesmo complicada.
Especialmente comigo. Mas eu era o anjinho do papai. Ele era um
bom pai. Era sim. Me contava histérias. Me botava na cama. Era
muito bom comigo. Entao, sim, éramos proximos.

Ela me observa com expectativa, esperando a pergunta
seguinte.

— O que vocé sabia do trabalho dele? Da vida que levava
quando nao estava com vocé?

Os entrevistados, em geral, precisam de um tempo para juntar
as ideias, pensar no que querem dizer. Mas Lottie sabe o que quer
dizer; s6 estava esperando a oportunidade para fazé-lo.

Olha para o jardim por um microssegundo e volta de novo o
olhar para mim.

— Nada, até os 13 anos, talvez. Eu mudei de escola. Eles me
puseram numa escola particular. Papai estava bem de vida. Acho
que antes eu achava que ele era empresdrio. Todo mundo o
respeitava, ouvia sua opinido. Ele parecia o chefe de todo mundo.
Havia sempre gente pela casa. Gente bem-vestida. Aconteciam
reunioes na sala de estar dele. Mamae e papai tinham salas
separadas. Era assim, entende?

Ela olha para mim, sobrancelhas erguidas.

Eu assinto. Estou entendendo. Um casamento turbulento.

A mae se casou de novo enquanto Eddie estava na prisao. A
familia se dividiu depois do julgamento, cada um para o seu lado.

— Entao, se eu sabia do meu pai? — Ela foca de novo. — Eu
me lembro da noite em que finalmente me dei conta. Como eu
disse, tinha uns 13 anos; tinha acabado de entrar na nova escola.
Era um fim semana; tinha gente em casa, os de sempre e alguns
novos. Tinham ido para a sala de papai juntos e eu estava na de
mamae, vendo um filme. E fui a cozinha pegar mais pipoca. A
casa era grande, sabe? Ouvi um barulho estranho, parecendo
choro, mas um choro meio assustador, vindo do corredor. Achei



que as visitas tinham ido embora e papai estava vendo O resgate
do soldado Ryan, ou algo assim com o som alto, sei 14. Ele via muito
esse filme. Adora Tom Hanks. Eu, entao, peguei a pipoca e fui até
a sala dele. Papai estava 14, recostado na mesa. E também trés dos
seus colegas de trabalho. A TV nao estava ligada. Tinha um outro
homem no chdo na frente dele. O sujeito estava ajoelhado. Estava
ajoelhado num forro de plastico e pingava sangue da sua boca.
Ele solucava. Os outros ficaram me encarando, paralisados na
entrada, mas o cara nao parava de chorar, como se nao
conseguisse. Papai ndo pareceu surpreso ao me ver. SO com a
expressao vazia. E ele ainda estava de sobretudo. Nunca me
esqueci disso. Papai ndo tinha tirado, como se pudesse ter que
sair a qualquer momento. Como se nao fosse ficar. Nesse
momento, mamae passou por ali, viu que eu tinha surpreendido
alguma coisa e me agarrou. Me levou para cima. E tratou a coisa
toda com delicadeza... quer dizer, para ela. Disse que o homem
que eu tinha visto era um sujeito mau, que papai estava cuidando
de tudo. Papai subiu uns dez minutos depois. Perguntou se eu
estava bem. Eu o abracei muito forte. Nao largava mais. Como se
estivesse querendo botar alguma coisa nele de novo. Ou tirar.
Mas foi quando eu descobri. Que ele era um homem mau. Que
pessoas boas nao fazem coisas assim. Mesmo que alguém seja
mau. Simplesmente ndo fazem. Depois disso, passei a ser
diferente com ele. Desconfiada, acho. Mas gosto de pensar que
ndo permiti que ele sequer notasse a diferenca em mim. Eu ndo
queria que ele percebesse. Entende? Eu ainda o amava. Jamais ia
querer magoa-lo.

Ela para, traz de novo o foco do passado para mim.

— Espera ai... Nao tenho certeza se vai poder usar isso. Nao
quero acabar num tribunal ou coisa do género. Nao sei realmente
o que foi que eu vi. Apenas... foi o suficiente para eu saber.

E ela me dirige um sorriso trémulo.

— Tudo bem. Terei mesmo que mostrar muita coisa aos
advogados antes de langar o documentério. E vou levantar essa
questdo para eles. Se ndo puder ser usado por motivos juridicos,
podemos tranquilamente deixar de lado. Estd preocupada em
chatear Eddie? — arrisco.



Ela solta um risinho de surpresa.

— Nao, com certeza ndo estou preocupada em chatear papai.
Essas coisas aconteceram; se ele nao gosta, problema dele.
Apenas, ndo vou oferecer provas contra ele. Eu vou até um limite.
Dai nao passo.

Ela diz isso com toda calma. Percebo que ndo tem muita coisa
na vida capaz de perturbar Lottie. A maca ndo cai longe da
arvore. Talvez ela e Eddie tenham mais em comum do que ela
gostaria de crer.

Acho que o momento € agora.

— Lottie. Agora eu gostaria, se vocé estiver de acordo, de lhe
mostrar um video. Uma mensagem que o seu pai gravou para
vocé durante nossa entrevista no sdbado. Sei que foi uma escolha
sua nao vé-lo nos ultimos sete anos, e se nao estiver a vontade
com isso, tudo bem. Simplesmente nao mostro.

Eu vou devagar. De fato, quero a ajuda de Eddie, mas nao vou
ser uma babaca completa s6 para consegui-la. Se ela nao quiser
vé-lo de novo, problema dele, ndo meu.

Ela assente, primeiro meio hesitante, depois com firmeza. Ela
quer. Quer ver o video.

— Muito bem, se estd certa disso... — Eu pego meu laptop e o
apoio na mesa. — Vou carregar o video e apenas deixar a cimera
filmando, tudo bem?

Eu quero as imagens dela vendo Eddie. Sua reacao. Quero que
as pessoas vejam.

Quero o favor dele, e quero as imagens.

Eu empurro o laptop para ela, e ela aperta o play. E leva as
maos a boca.

Sera porque ele envelheceu? Talvez pareca triste? Ou talvez
seja o uniforme, ou a sala vazia de um branco encardido. Talvez
ele esteja mais magro, mais debilitado que na lembranca dela.
Nao sei. Mas sete anos sdao muita coisa. Procuro ver nos olhos
dela. Petrificada. E ougo o que ele disse semana passada.

Ele viu fotos de Ben, o casamento dos dois.

Ela enruga os olhos. Um sorriso por tras das maos.

Ben é um bom sujeito, ela acertou.

Ele tem orgulho do trabalho dela.



Ela franze as sobrancelhas.

Tem orgulho das escolhas dela.

Ela baixa as maos, agora acomodadas imdveis na mesa a sua
frente. Extasiada.

E vem o principal da mensagem.

Ele se arrepende de certas coisas que fez. Vai mudar.

Seus olhos se enchem de lagrimas. Esta paralisada.
Hipnotizada. As ldgrimas pingam dos cilios na mesa.

Ela nem nota mais minha presenca. S6 existem os dois, pai e
filha.

Ele ndo deixari esse mundo se aproximar dela. Ela estari em
seguranga. Separada.

Ela enxuga as lagrimas. Se endireita na cadeira. Solene. Inspira.

Ele serd um excelente avo.

Nada.

Doces para todo lado.

Uma risada, que desaparece com a rapidez de fogo-fatuo.

Ele a ama.

Siléncio. Nada.

Ela baixa a tela do laptop até fechar com um clique.

Abre um sorriso forcado.

— Vou s6 pegar uns lencos. Um segundo.

E sai do enquadramento.

Seus olhos ainda estdo vermelhos quando ela retorna, mas ela
voltou a ser a Lottie de sempre. Meio constrangida por ter
deixado transparecer as emogoes. Eu ligo a cAmera de novo.

— Entdo, como se sente com isso, Lottie? Vocé acha que pode
dar uma nova chance ao seu pai? Deixar que ele entre de novo na
sua vida quando sair de 14?

Agora eu mesma também quero saber.

Nao sei o que eu faria se fosse ela. Poderia especular, mas a
realidade nunca é igual, certo? Pelo menos nao nas coisas
importantes.

Ela sorri. D4 uma risada autodepreciativa.

— Desculpe... é muita coisa para processar. Meu Deus, achava

pd

que ja tinha superado tudo isso! Achava mesmo. E... qual foi



mesmo a pergunta? Deixd-lo voltar a minha vida? Ah, nao. Nao,
realmente ndao acho que seja uma boa ideia. Sei muito bem que as
pessoas vendo isso vao torcer pelo meu pai. Torcer pelo pobre
coitado. Ele é um sedutor, eu sei muito bem. Mas nao; nao, nao
vou. E digo por qué. Porque ele matou gente, matou pessoas de
verdade. Quer dizer, supostamente, supostamente! Nao use isso,
por favor. Merda. Olha s6, ele € um criminoso condenado. Nao é
confidvel, é manipulador, perigoso, e eu tenho filhas. Duas
meninas, e um marido que eu amo. E meu marido tem sua
familia, que também nao quer vé-lo. Eu amo a minha vida. Gosto
dela exatamente como é. Fui eu que a construi, do zero. Entao nao
me entenda mal, Erin, sou grata pela minha educacao, pelas
oportunidades que tive, mas eu dei muito duro. Me virava a cada
dia, apesar da minha familia, e ndo por causa dela.

Ela olha direto para a lente.

— Pai, sei que vocé vai ver isso. Entao aqui vai. Eu te amo. Te
amo demais, mas ndo posso ser responsavel por vocé. Vocé fez as
suas escolhas. Fico feliz de saber que se orgulha de mim. Vou
continuar te deixando orgulhoso, mas nao quero vocé na minha
vida. Saiba disso e respeite a minha decisao.

Ela terminou. Faz um sinal para mim; é tudo que tem a dizer.
Eu desligo a cAmera.

— Sei que vocé esta pensando que ele é um cara legal, mas nao
o conhece realmente, Erin. Acredite. Acho muito legal que vocé
queira um final feliz para todos nds, mas as coisas nao sao assim.
Ele ndo é assim. Ele ndo estd nem ai. Ndo estd nem ai para as
pessoas. As pessoas simplesmente desaparecem do mapa, e para
ele, tudo bem. Pois eu ndo acho que tudo bem. Entao, prefiro nao
fazer isso. Mas fico grata pelo esfor¢o. Realmente fico. Quando
voltar a vé-lo, diga que ele estd com boa aparéncia. Ele vai gostar.

Ainda jogamos um pouco de conversa fora enquanto eu
arrumo minhas coisas. E eu guardo minhas imagens, como se
fossem ouro em po.

Fiz tudo que podia fazer. Ela nao é nenhuma idiota, e se eu
forcasse mais a barra em favor dele, ela ia perceber que tinha
alguma coisa por tras. Eu passei a informacao, passei o pedido



dele, e a deixei escolher. Era o que eu podia fazer. S6 espero que
seja o suficiente para Eddie.
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Quarta-feira, 28 de setembro

UM HOMEM NA PORTA DE CASA

telefone fixo comeca a tocar no momento em que eu destranco

a porta da frente. Mark saiu esta tarde para procurar mais

possiveis escritérios para alugar. Deve estar de volta daqui a
uma hora mais ou menos; pedi que ele voltasse por volta das trés
para o caso de dar tudo errado com Lottie.

O telefone toca duas vezes antes de eu alcanca-lo, correndo
pela sala de entrada. Poderia ser o interlocutor mudo de novo.
Poderia ser Patrick. Quem sabe eu o pego dessa vez.

— Alo, é a Erin? — Uma voz rouca, faixa dos 40, sotaque
cockney. S6 pode ter a ver com Eddie, eu sei imediatamente.

— E... Sim, sim, eu mesma.

Eu tento parecer profissional, como se fosse uma ligagao
normal de trabalho. Realmente espero que Andy Foster nao esteja
monitorando minhas ligagOes, pois se estiver, poderia me
incriminar muito facilmente.

— Ol4, Erin. Meu nome é Simon. Parece que tenho uma
encomenda para pegar com vocé, certo? — Um segundo de
siléncio na linha. — Sei que deve estar ocupada, mas é que estou
aqui na drea no momento; agora seria conveniente para vocé?

Ele também deve desconfiar de algum grampo, pois estéd
rodeando o assunto; e se comporta mesmo como um mensageiro.



Ou pelo menos é o que poderemos argumentar no tribunal, se for
preciso.

— Sim, seria... agora seria 6timo. Cinco, dez minutos?

Eu tento disfarcar meu alivio, a alegria toda ante a perspectiva
de finalmente me livrar dos diamantes.

Estarao fora daqui de casa em menos de uma hora. Tudo
acabado. A bolsa, o avido. Como provas apenas o pen drive e 0
celular alojados debaixo do isolamento do sétao.

Segurando o telefone com o ombro, eu rapidamente rabisco o
nimero da conta no banco suico num pedaco de papel. A essa
altura, ja o decorei. Fle nao esta anotado em lugar nenhum.
Queimei a papelada toda hd uma semana, no nosso braseiro do
jardim. Todas as informagoes relevantes foram memorizadas. O
nuimero e a senha. Do outro lado da linha, ou¢o um motor de
carro sendo ligado.

— Tudo certo, entdo. Dez minutos. Até logo.

E a ligacao € encerrada.

Ele parecia bem amistoso, tranquilo. Suponho que saiba da
situacao. O meu favor. O favor de Eddie. Nossa troca de favores.

Que inferno, a quem eu penso que estou enganando? Simon
provavelmente passou o dia me seguindo, certo? Daqui até a casa
de Lottie e de volta para ca. Me pergunto quem mais estard me
seguindo ao longo do dia. SO15, Patrick e agora Simon. Essa
gente toda nao pode estar atras de mim. Se um deles descobrisse
sobre os outros, o castelo de cartas todo estaria desmoronando em
volta de mim. Mas Simon devia estar mesmo na minha cola hoje;
caso contrario, como poderia saber que acabei de chegar em casa?
Por isso é que ele estd na drea.

Eu faco uma careta. Talvez seja mesmo a criminosa mais
ingénua do mundo. Completamente avoada. Tenho sorte de nao
estar morta ainda.

Tenho menos de dez minutos para me preparar até ele chegar.
Meto o pedaco de papel com o nimero da conta no bolso da
calca.

As pedras estao no s6tao, onde as deixei depois de pega-las de
volta com Charles. Eu subo a escada, de dois em dois degraus.
Preciso estar com tudo pronto antes que Simon chegue. Nao



quero ter que deixa-lo sozinho em algum lugar da casa enquanto
subo até o sotdao sozinha. Nao quero ele andando por ai. Nao da
para confiar.

De repente me ocorre uma coisa. E se esse cara nao tiver nada a
ver com Eddie?

Ou entdo, se tiver sido mandado mesmo por ele, mas eu
estiver completamente equivocada sobre a personalidade de
Eddie e essa situagdo toda nao acabar bem para mim? Talvez isso
nao seja nada seguro.

Eu imagino Mark chegando em casa e dando com meu cadaver
no chao do corredor, desengongada que nem uma boneca de pano
cheinha, um tiro na cabeca, ao modo execucao. Servico feito.

Mas isso nao vai acontecer. Meus instintos me dizem. E se nao
der para confiar nos meus instintos, vou confiar em qué? Nao,
esta tudo certo. Tenho certeza. Tenho certeza de que estou certa.

Mesmo assim, eu des¢o a escada correndo e pego meu celular.
Digito o niimero de Mark.

Trés toques, e ele atende. Parece distante, distraido, os ruidos
ao fundo, meio abafados.

— Mark?

— Eu. O que foi? Tudo bem? Como foi 14?

Esta se referindo a Charlotte.

— E, sim, foi 6timo. Olha s6, rapidinho, uma pessoa ligou...
Ligou para falar do...

Merda. Me dou conta de repente de que nao posso dizer isso
no telefone, certo? Nao posso falar dos diamantes nem de Eddie.
Se Andy grampeou meu telefone, estamos fodidos. Ok, pensa.
Pensa ripido. Disfarca.

— Uma pessoa... é... que vem pegar as lembrancas da lua de
mel.

Tudo bem falar isso? Claro, tudo bem... a gente comprou
lembrangas para os colegas do Mark; se eu mandar a tarde pelo
FedEx para East Riding, essa ligacao podera perfeitamente ser
explicada. Meu Deus! Que coisa mais complicada! Ser uma
criminosa é mentalmente exaustivo.

Do outro lado da linha, Mark fica calado. Imagino que estd
tentando pensar também no que pode ou nao dizer pelo telefone.



Que bom que casei com um sujeito inteligente.

— Tudo bem, legal. Vocé resolve isso, amor, ou é melhor eu ir
dar uma mao?

Ele mantém um tom neutro, mas sinto que esta preocupado.
Ele deixou bem claros seus sentimentos em relacao a Eddie. Nao
confia nele nem um pouquinho.

— Nao, tudo bem. Esta tudo 6timo, Mark. S6 queria que vocé
soubesse o que esta acontecendo. Mas tudo bem, eu dou um jeito.
Mas agora tenho que correr, pois ele vai chegar logo. Tudo bem?

Eu queria dar a Mark uma chance de me impedir, se eu
estivesse fazendo alguma burrice. Estou sendo burra? Entregando
um milhdao em diamantes a um homem que nao conhe¢o? Na
minha prc’)pria casa, na nossa casa?

— Otimo. Claro, tranquilo. Parece que vocé d4 conta, amor.
Nos vemos mais tarde um pouco entdo, estd bem? Te amo? — E
uma pergunta. As vezes é mesmo uma pergunta, ndo? Nessa
pergunta tem muita coisa.

— Te amo também — respondo. Na resposta tem muita coisa.
E ele desliga.

Merda, nao perguntei como ele estd. Nem perguntei onde
estava. Parecia ao ar livre, movimentado, muita gente, talvez uma
estacao, mas...

Realmente ndo tenho tempo para isso. Subo correndo ao
patamar da escada, prendo a escada do s6tao no gancho do teto e
puxo.

E os encontro 14, exatamente onde os havia deixado, debaixo
de uma folha solta do isolamento amarelo-claro, dentro da
bolsinha. Reluzindo no couro creme, levemente quente pela
tubulacao de aquecimento. Eu os apanho e coloco de novo o
isolamento no lugar.

Quando estou descendo, a campainha toca. Eu congelo no
meio da escada.

Um flash de terror, como uma inje¢ao no meu organismo todo.

De repente eu queria que a gente ainda tivesse aquele revolver,
0 que atiramos no mar em Bora Bora. Serd que foi uma burrice
jogé-lo fora? Sera que vou precisar dele?



Mas também que diabos eu faria com um revoélver? Nem sei
usar. Nem seria capaz de saber se estava carregado ou como
ativar a trava de seguranca nem nada.

Nao, nao preciso de nenhum revolver. Vai dar tudo certo.
Estou sendo paranoica. Em plena luz do dia. Continuo a descer a
escada, pulando os trés ultimos degraus, e estou de volta no
vestibulo.

Com o rosto em brasa, abro a porta, sentindo com prazer o
vento de setembro. E 14 esta Simon.

Simon parece inofensivo. Terno, gravata, sorriso. E ndo é um
sorriso de predador, apenas o sorriso de um amigo meio
duvidoso do seu pai, talvez. Talvez um sorriso meio espertalhdo
demais, mas no fim das contas inofensivo.

Nao preciso de nenhum revoélver, percebo de repente, me
sentindo segura.

O jeito dele da a entender que estamos juntos nisso; agora eu
faco parte da gangue.

— Simon? — Eu tenho que dizer alguma coisa; ja estamos aqui
em siléncio ha um tempinho.

— Sim, culpado. — Ele abre um sorriso. Tenho certeza de que
j& usou essa antes. Mas o humor inofensivo me acalma.

— Otimo. — Eu faco um sinal positivo com a cabeca. Mas
agora nao sei mais o que fazer. — Quer entrar? — arrisco. Pelo
meu tom, acho que fica perfeitamente claro para Simon que nao
tenho a menor ideia de como agir nesse tipo de situagao. Espero
que logo, logo, ele tome a iniciativa.

— Que nada, tenho que correr. Mas valeu, amor. Vou s6 pegar
o negocio e te deixar em paz, beleza?

Ele estd me tratando maravilhosamente. Fico grata por ele
lidar de forma tao delicada com a minha evidente inaptidao; de
certa maneira, é bem tranquilizador. Eu entrego a bolsinha.
Aliviada por me livrar dela. Meio caminho andado. Ele a pega.

Mas e o dinheiro? Devo dizer algo? Seria grosseiro? Mas ele sai
na frente.

— Vocé tem um nimero para me passar?

Estd um passo a frente de mim. E evidente que ja fez isso antes.



— Sim, sim, aqui estd. — Eu pesco a tirinha de papel no bolso e
a aliso contra a coxa. — Desculpe, estd amassada. Mas ainda da
para ver os nimeros, nao da? — E a entrego.

Nos dois olhamos para o pedago de papel na mao dele,
perfeitamente legivel apesar dos leves amassados. Eu sou mesmo
uma idiota.

— Hmm, sim, sim, acho que tudo bem — murmura ele,
fingindo exagerado interesse pelo papel amarrotado. — Bem,
acho que vou indo entdo. — Ele compara as duas maos: uma
anotacao numa delas, uma bolsinha valendo um milhao de libras
na outra. Abre um sorriso e se volta para ir embora, mas se
detém.

— S6 uma perguntinha, amor. Como é que foi hoje? Eddie quer
saber.

— Hmm, acho que nao vai dar certo.

Estou falando gentilmente, como se eu estivesse pessoalmente
de coragao partido com a cruel reviravolta do destino. Eddie, o
herdi regenerado, nao consegue uma segunda chance com a filha.

Simon parece confuso com minha resposta.

— Por que, o que foi que ela fez? — E fica olhando para mim,
inquisidor.

— Bom, ela assistiu ao video. Chorou. Ficou muito
emocionada, mas estava preocupada com as filhas e...

— Abh, as filhas — ele interrompe. — Ah, sim, justo.

E parece satisfeito. Eu me pergunto se era uma pergunta oficial
sobre Lottie ou se me adiantei.

— Nao se preocupe com as criangas. — Simon esté sorrindo de
novo. Restabelecida a ordem. — Ele pode dar um jeito nisso. Mas
bom trabalho, meu bem. Ela chorou, hein? Bom. Otimo sinal.
Eddie vai gostar muito de saber. Vai ficar todo animado. Se ela
chorou, ja é meio caminho andado.

Ele manda aquele sorriso radiante. Hoje o negdcio estd bom
para ele.

— Certo, querida, vou dar no pé. Se cuida.

E com um jovial aperto de mao, ele se vai.

— Hmm, obrigada, Simon! — eu ainda exclamo. Nao sei por
qué. Eu tinha que dizer alguma coisa, ndo é? Nao posso



simplesmente ficar aqui calada enquanto ele volta na direcao do
seu Mercedes preto com meus diamantes na palma da mao.
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Quinta-feira, 29 de setembro

PENDENCIAS

m buqué de flores excepcionalmente grande chega pela

manha.

Obrigado pela ajuda. Nio esquecerei. E. E ndo é que ele tem estilo?
Tenho que reconhecer. Mas Mark nao tem la tanta certeza assim.

— Nao exatamente uma operagao encoberta, hein? — diz ele,
no café da manha. Esta preocupado com a vigilancia policial.

— Sao so flores, Mark. Podiam ser pela entrevista, até onde se
sabe. Através de um advogado ou coisa assim... Tenho certeza de
que a essa altura da carreira Eddie ja sabe encobrir as pistas. Quer
dizer, menos na contabilidade, claro.

Eu sorrio. Afinal, a gente conseguiu. Nao conseguimos? O
pagamento total pelos diamantes entrou na conta numerada a
meia-noite. Muito mais do que esperavamos. Com certeza muito
mais do que jamais conseguiriamos sozinhos. Dois milhoes. Dois.
Libras esterlinas. Eu ndo consigo tirar o sorriso do rosto. Dez mil
por pedra. Eddie praticamente nao levou nada. O pagamento
veio de outra conta numerada. Onde o dinheiro dele é malocado,
suponho. Mentes privilegiadas pensam do mesmo jeito.

Mark estéd preocupado.

— Com certeza o rastro desse presente vai estar coberto do
lado dele, Erin. E o nosso lado que me preocupa. Se o SO15



estiver de olho em vocé, vai querer saber... — Ele aponta para o
enorme buqué. — Nao é muito discreto, né?

Ele tem 14 sua razao, creio eu. As flores sao de uma ostentacgao
ridicula.

— Mas serd que a policia realmente estd me vigiando vinte e
quatro horas por dia, Mark? Sério? Por qué? E como é que o
Eddie ndo saberia?

— Sim. Podem perfeitamente, Erin, se acharem que a Holli vai
entrar em contato com vocé. Se notarem algo estranho. Podem
estar de olho em vocé para ver se ela liga, ou entdo... Deus me
livre... se aparece aqui na porta.

— Mas por que diabos ela faria isso, Mark? Nés nao éramos
exatamente proximas, né? Nos vimos uma vez. Eu a entrevistei
durante meia hora, uma vez. Duvido muito que a policia pense
nessa possibilidade, e ndo acho que estejamos sendo vigiados por
eles. Pelo menos ndo tanto assim quanto vocé pensa. Talvez
estejam grampeando nosso telefone fixo, mas tenho a impressao
de que Eddie teria verificado antes de nos ajudar, teria
mencionado. Ele ndo é nenhum idiota. Se o SO15 estivesse nos
vigiando, acho que ja saberiamos a essa altura. Alids, tenho até a
sensacao de que a presenca de Eddie esta nos protegendo de
muita coisa.

Mark olha meio distraido pela janela, contemplando a chuva,
os pensamentos voando longe, calado.

Por que Mark nao esta feliz?

Eu toco hesitante seu brago por cima da mesa.

— Estéd feito. Estamos com todo o dinheiro da bolsa. Tudo
seguro. Somando o dinheiro e os diamantes, temos quase trés
milhGes de libras. Irrastredveis. Completamente seguro. A gente
conseguiu, Mark. Conseguimos!

Eu olho para ele, na expectativa.

Ele abre um sorriso. Pequeno.

Eu aperto seu braco.

O sorriso se alarga.

Ele faz que sim com a cabega, estendendo a mao para pegar a
xicara de cha.



— Estou feliz por ter funcionado, mesmo. Claro que estou!
Mas, Erin, vocé nao pode mais fazer coisas assim. Simplesmente
nao pode. Funcionou dessa vez, mas acabou, esta bem? Nada
mais de riscos. Agora chega, né?

Claro que ele esta feliz, mas eu o deixo preocupado e nao
posso culpa-lo por nao confiar em mim, na verdade. Eu venho
guardando segredos. E realmente houve uma ou duas vezes em
que achei que ele talvez tivesse razado, que talvez eu tivesse ido
longe demais. Mas agora o dinheiro esta no banco.

— Sim. Sim, agora chega. Prometo. Nao ha mais riscos a correr.

Eu me debrugo sobre a mesa e planto um beijo nos seus labios
quentes. Da para sentir que ele nao esta totalmente convencido,
mas ele sorri e me beija também. Ele quer que as coisas voltem a
ser como eram. E espero conseguir isso agora. Finalmente.

Mas assim que essa ideia se acomoda, eu me lembro. Aquelas
pendéncias no s6tao. Um rastro de provas levando até o fundo do
Pacifico Sul.

Ainda nao acabou totalmente, na verdade.

— Mas... 0 que a gente vai fazer com o celular, Mark? E o pen
drive? Jogar fora? Sdo a tnica coisa que ainda aponta para nds.
Temos que encerrar tudo direito, certo? Nada de pendéncias.

Ele vai apertando os olhos enquanto a ficha cai; nao
encerramos realmente. Ele tinha se esquecido.

— Droga. Ok, vamos pensar.

Ele para por um momento, olhando pela vidraca respingada
de chuva na direc¢ao do jardim.

— Talvez devéssemos ficar com o celular, para um caso de
necessidade. Nao tem problema nenhum ficar com ele. E se
alguma coisa acontecer, ele serve de prova de quem era aquela
gente. Nosso trunfo contra eles. Nao que a gente va realmente
precisar, mas quem sabe, s6 para garantir. — Ele faz uma pausa e
balanca a cabeca. — E sabe o que mais? Nao. Vamos jogé-lo fora
também. Vamos jogar tudo fora: o pen drive e o celular; temos
que tira-los daqui de casa. Para o caso de a policia querer fazer
uma busca, por qualquer motivo. Precisamos tirar tudo isso da
nossa vida.



Seu tom € firme. Nao tem mais discussao quanto a isso. E, para
mim, tudo bem. Para mim acabou. Tudo. Acabou em trés milhoes.

— A gente pode, por exemplo, pegar o carro agora para
Norfolk, juntos, passar a noite 14, pegar um barco de manha e
jogar no mar. Aproveitar o dia com as dltimas pendéncias? —
sugiro.

A expressao dele ndao muda. Eu sinto uma pontada de medo.

Continuo.

— Temos que jogar fora em algum lugar, certo? Podemos
passar uns dias 14. Seria 6timo espairecer um pouco. Ficar juntos
por um tempo. A gente precisa. Estou sentindo falta de vocé. De
nos.

Ele se levanta, da a volta na mesa e pega meu rosto. Me beija
na boca, com extrema delicadeza.

— Adorei a ideia. Parece que faz muito tempo, s6 vocé e eu, a
lua de mel.

Eu entendo o que ele quer dizer. Esta se referindo a nossa lua
de mel de verdade, antes de aparecer a bolsa, antes de virar algo
diferente. A tnica coisa que quero agora € ficar perto dele. Sinto
falta da minha pele na dele. Da nossa proximidade.

— Se formos para Norfolk hoje, acabou tudo. O celular e o pen
drive sao as ultimas coisas, e depois que a gente se livrar deles,
pronto. Acabou — prometo. — Voltamos a ser do jeito que
éramos. SO que melhor, pois nunca mais precisaremos nos
preocupar com dinheiro de novo.

Mark nunca mais precisard se preocupar em perder tudo de
novo. Nem em trabalhar num bar ou cuidar de prateleiras. Em
Norfolk, finalmente vou poder contar a ele sobre o0 nosso bebé.

Ele olha para mim, estudando meu rosto; tem uma certa
tristeza nos seus olhos. Acho que ele ndo se convenceu de que eu
realmente decidi parar de ser tdo imprudente. Ou talvez a gente
ndo possa voltar para onde estava... Preciso provar que agora
estou focada em nos, e entao insisto:

— A gente precisa desse tempo juntos, Mark. Vamos?

Seus olhos ficam marejados de lagrimas quase
imperceptivelmente, e, de repente, me dou conta de como o tenho
afastado nas ultimas semanas. Quase estraguei a nossa relacao.



Esse laco tem que ser tratado com cuidado, para recuperar a
forca. Ele se inclina de novo e beija minha testa.

— Eu sei. Mas por mais que goste da ideia, amor, nao posso ir
hoje. Vocé sabe. Lembra?

Meu Deus, esqueci completamente. Ele me contou semana
passada. Falou, sim. Me sinto terrivel. Como se ja ndo estivesse
me sentindo péssima. Ele vai para Nova York hoje a tarde, para
passar a noite 1. Eu ndo estava prestando muita atencao quando
ele disse, claro. Me pergunto o que mais foi que deixei passar
completamente. Sou a pior mulher do mundo. Ele vai passar o
dia inteiro amanha encontrando novos clientes e pegar o voo de
volta a noite. Vai literalmente ir e voltar voando.

E eu vou ficar aqui, sozinha. De repente, nao consigo deixar de
me sentir assustada com a eventualidade de Mark seguir em
frente com sua vida sem mim. Culpa minha, é claro. Devia ter
mostrado mais interesse pelo seu novo negdcio, em vez de passar
o tempo todo pensando no documentédrio, no dinheiro, nos
diamantes. Devia ter estado mais presente; devia ter ficado com
ele. E sou tomada por uma onda avassaladora de
autorrecriminacao. Vou ter que agir melhor. Vou ter que ser uma
pessoa melhor. Vai dar tudo certo. A gente pode viajar juntos no
fim de semana seguinte. Ndo é tao importante assim; s6 parece
ser agora.

Deitada na cama, fico observando enquanto ele faz as malas.
Ele me conta tudo sobre o novo escritério que estd pensando em
alugar. Seus grandes planos.

— Quer ir ver comigo semana que vem? — pergunta,
empolgado.

— Claro! Estou louca para ver — garanto. Fico grata por ele se
abrir comigo de novo. Fico grata por vé-lo feliz outra vez. Talvez
a rachadura finalmente esteja comecando a se fechar.

— Desculpe, Mark, se eu tenho estado ausente. Se nao estive
ao seu lado... Sinto muito.

Eu olho para ele.

— Tudo bem, Erin — diz ele, o rosto animado com o futuro e
tudo que temos pela frente. — Vocé tem estado muito
assoberbada mesmo. Esta tudo certo. Eu te amo.



Ele sustenta o meu olhar, e eu me sinto perdoada. Sou mesmo
uma sortuda. Penso de novo em contar tudo. Sobre a gravidez.
Mas nao quero influenciar nada agora. Vou contar quando ele
voltar. Quando estivermos sozinhos na préxima semana.

— Eu te amo, Mark — digo entdo, rolando da cama e me
enroscando nele. E é o que eu sinto mesmo, com todo o meu ser.
Meus hormonios devem estar fazendo alguma loucura dentro de
mim agora, pois sinto uma dor fisica mais tarde quando o taxi sai
do meio-fio em frente a nossa casa para o aeroporto. Meu corpo
inteiro sente necessidade dele. O fantasma dos seus bracos em
torno de mim, o cheiro da sua coldnia ainda na minha pele.

Quando ele se vai, subo até o s6tdo. Para inspecionar as ultimas
provas concretas.

Esta quente no s6tao. Debaixo do isolamento, o celular esta
agradavelmente quente. O envelope separado com o pen drive
estd bem ao lado dele. Serd que o calor aqui nao é ruim para a
memoria do celular ou do pen drive? Eu tateio o pen drive por
cima do pléstico do envelope.

Sinto o calor nos dedos.

Olho para a tela inerte do celular e me lembro da mensagem de
duas semanas atrds. A sensacao que me deu no estdmago.
Aqueles trés pontinhos cinza pulsando.

QUEM E VOCE?

Volto a me perguntar quem sao eles. Os mortos do avido, a
pessoa do outro lado do telefone, essa gente do avidao. Tenho
procurado ignorar essa historia, seguir o conselho de Mark, mas
aqui sozinha, nesse calor poeirento, o0 pensamento vem de novo.
Quem sao eles? Ja pesquisei em sites russos, sites de noticias...
nada. Sera que Patrick é um deles? Ou Mark tem razao? Serd que
€ um policial do SO15 disfarcado? Serd ele quem fica ligando e
deixando mensagens em siléncio? Outro dia passou pela minha
cabeca a ideia horrorosa de que as ligagdes podem ser de Holli.
Mensagens telefonicas silenciosas, desesperadas, de algum lugar
por ai; talvez ela tenha voltado para a Inglaterra. Mas ai eu me



lembro da resposta murmurada baixinho para o gar¢om na
mensagem. E, além do mais, Holli nunca nem pegou o niimero do
meu telefone, entao nao pode ser ela.

Minha mente volta para o pessoal do aviao. Seriam eles? Mark
tem certeza de que ndo eram. Mas talvez eles tenham encontrado
o endereco de IP do hotel. Talvez tenham ido até la. Talvez
tenham matado os Sharpe... mas sera que depois disso pararam
de procurar?

Por quanto tempo teriam procurado? Qual a importancia da
bolsa e do seu contetido para eles? E ai algo me ocorre com
fulgurante clareza. Eles ainda estdao procurando. E agora eu estou
sozinha. Penso na expressao de Mark quando se afastou no taxi.
Eles ainda podem estar por ai, atrds de noés. Talvez tenham
descoberto que mataram o casal errado. E agora aqui estou,
sozinha na casa. Fiquei tao preocupada o tempo todo em passar a
perna na policia, em transformar o que encontramos em dinheiro
concreto, que me esqueci completamente da realidade de ser
encontrada pelas pessoas que roubamos. A realidade de alguém
batendo a porta, de um tiro na cabega.

Penso na porta dos fundos aberta, seis dias atrds. E agora eu
aqui, sozinha. E ndo quero morrer. Preciso descobrir com o que
estou lidando. Preciso descobrir quem pode estar atrds de mim. E,
nesse momento, desco com o celular deles, visto o casaco e saio
de casa.

Hora de entrar em agao de novo. Em um lugar seguro. Um
lugar movimentado.

Ao chegar a Leicester Square, vou me desviando da multidao e
me dirijo bem para o centro do jardim. Me deparo com um grupo
de estudantes estrangeiros de intercambio, conversando e
mexendo nos celulares enquanto almogam sentados na grama.
Fico de pé a uma distancia aceitdvel deles e, s6 entdo, ligo o
celular. E ele vai recuperando a vida, lentamente. A luz branca
ilumina a tela. O simbolo da Apple. Depois, a tela inicial. Eu nem
tento ativar o modo aviao. Deixo que ele encontre sinal. E ele
encontra. Cinco barrinhas.



Minha ideia é a seguinte: Leicester Square é a passagem de
pedestres mais movimentada da Europa. Pesquisei no Google no
meu celular antes de desliga-lo, do lado de fora da estagcdo de
metrd perto de casa. Passa mais gente pela Leicester Square num
dia do que em qualquer outro lugar da Europa. Uma média de
250 mil pessoas por dia. Quando me aproximo da area do jardim,
estd cheia de pessoas falando no celular, passando umas pelas
outras mergulhadas em conversa ou de cabega baixa, digitando e
navegando. Existem, no local, 109 cameras de vigilancia, mas
desafio qualquer um a adivinhar quem estd em qual telefone. E
uma porrada de gente. Estou escondida debaixo do nariz de todo
mundo. Que eles encontrem o sinal; nao vai adiantar de nada.

A tela se acende. Mensagens pipocam. Duas mensagens.

OFERTA AINDA DE PE
ENTRE EM CONTATO

Do mesmo numero anterior. O nimero sabe que alguém esta
com a bolsa.

Mas eu ndo entendo a mensagem. Que oferta? Vou rolando a
tela para cima em busca de mais mensagens, mas sé encontro as
que ja li em Bora Bora. Até que noto um pequeno circulo
vermelho por cima do icone de chamada. E vou verificar a
chamada nao atendida. Foram duas chamadas perdidas do
mesmo numero desde que estamos com a bolsa, desde que
mandei aquela ridicula mensagem de texto em Bora Bora. Duas
chamadas perdidas... e uma mensagem de voz.

Eu me sento num banco, aperto o icone de mensagem de voz e
levo o celular ao ouvido.

A primeira voz que ougo é a voz do sistema de caixa postal.
Uma voz de mulher, mas numa lingua que nao entendo. Do Leste
Europeu? Russo. Depois, siléncio, seguido de um longo bip.

A mensagem gravada entra. Ougo o siléncio de um ambiente
fechado, alguém esperando perto do fone para falar.

E entdo a voz se faz ouvir, pesada e calma. Voz masculina.
Falando inglés, mas com um sotaque dificil de distinguir.



— Vocé recebeu a mensagem anterior. A oferta estd de pé. Entre em
contato.

Fim da mensagem. Nao tenho a menor ideia do que esta
dizendo. Que mensagem anterior? Que oferta? A voz do sistema
de caixa postal volta a tagarelar em russo. E ai a voz do sujeito
volta. Uma mensagem salva. A mensagem anterior.

— Vocé esta com algo que nos pertence. Gostariamos que
devolvesse.

Minha respiracao fica presa na garganta.

— Nido sei como entrou em contato com o objeto. Isso agora ndo
importa mais, mas é do seu interesse devolvé-lo a nés — diz ele.

De repente me ocorre que alguém ja ouviu essa mensagem de
voz; por isso nao esta aparecendo como nova. Alguém a ouviu.
Penso na nossa porta dos fundos aberta, penso na mao fria de
Patrick na minha mao, penso no SO15, penso em Simon e Eddie.
Sera que alguém esteve no nosso sé6tao? Quem? Mas ai eu me dou
conta de que apenas uma outra pessoa poderia ter ouvido isso.
Afinal, por que esse homem do telefone, se realmente estivesse no
nosso encal¢o, invadiria nossa casa e ouviria a propria
mensagem? E se fossem o inspetor-chefe Foster e 0 SO15, por que
nao teriam imediatamente apreendido tudo como prova? E se
fosse alguém ligado a Eddie que ouviu, por que Eddie ainda
assim nos teria pago dois milhdes de libras, se poderia
simplesmente ter levado tudo? A verdade... a verdade é que
ninguém mais esteve no nosso sétao. O que significa que ndo sou
a unica que tem guardado segredos. Mark j& ouviu essa
mensagem de voz.

— Nos vamos reembolsi-lo. Uma recompensa pelo incomodo.

Olho ao redor na praga, o coragdo batendo forte no peito.
Parece muito doido, eu sei, mas imediatamente tenho certeza de
que tem alguém me observando de novo. Vou examinando os
rostos na multidao, mas ninguém parece interessado em mim,
ninguém esta olhando. De repente, me sinto absolutamente
sozinha, sozinha num mar de estranhos. E volto a voz.

— Se estiver com o pen drive, entre em contato. Neste niimero. A
oferta é de dois milhoes de euros.



Euros. Significa que estd na Europa, certo? Ou sabe que nos
estamos. Por acaso sabe que estamos no Reino Unido? Deve ter
rastreado o sinal desse celular quando Mark o acessou pela
ultima vez. A essa altura ja sabe que estamos em Londres.

— O wvalor ndo é negocidvel. Se puder nos devolver, faremos a troca.
Nio queremos persegui-lo; queremos apenas o pen drive. Mas cabe a
vocé decidir se vai nos ajudar a recuperd-lo ou ndo. Entre em contato
COMigo.

Fim da mensagem.

O pen drive? Eu tinha me esquecido completamente dele. E
nenhuma referéncia a bolsa de dinheiro? Nada sobre os
diamantes. Eles s6 querem o pen drive? Mais que os diamantes,
mais que o dinheiro. Que porra é essa que tem nesse pen drive?
Eu nado consigo recuperar o folego. Nem sei se quero saber
mesmo. Puta merda.

Desligo o celular. S6 para garantir. Nunca se sabe.

Por que Mark nao me contou sobre isso? E por que foi que
ligou o celular, para comeco de conversa? E onde pode té-lo
ligado? Naturalmente, ele é muito mais cuidadoso que eu.
Também deve ter ido a uma 4rea cheia de gente. E um cara
inteligente. Mas por qué? Por que espiar? E ai a ficha cai. Ele
também estava preocupado com alguém a nossa procura. Claro
que estava. Depois do acidente com os Sharpe, se sentia de certa
maneira responsavel pelo que aconteceu a eles. Sabia que fora
algo proposital, e ficou assustado. E por isso fingiu, para me
preservar. Mark sabe ser muito convincente quando quer. E foi
checar o celular. Para ver se ainda estavam atrds de nés. E
estavam, e ele guardou para si mesmo. Para me proteger. Para
que eu nao ficasse apavorada. Meu peito doi de tanta culpa. Nao
consigo acreditar que Mark esteja passando por tudo isso
sozinho. E eu andando por ai de forma tao imprudente.

Mas entao me dou conta de que, provavelmente, é por isso
mesmo que ele ndao me contou, certo? Nao queria que eu
descobrisse sobre a oferta. Sabia que eu ia querer aceitar, fazer a
troca, e agora, pensando no caso, sim, sim, eu quero mesmo. Pois
se fizermos tudo certinho, se resolvermos direito esta ultima
situagdo, estaremos feitos. E, de qualquer maneira, ndo temos



como parar agora; nao seria seguro parar. Se nao devolvermos o
que eles querem, nunca mais vao parar de nos perseguir.

E eu sei que Mark nao me falou da mensagem de voz porque
evidentemente é uma péssima ideia. E sei que é uma péssima
ideia porque na realidade eles ndo sabem onde estamos; caso
contrario, simplesmente ja teriam levado o pen drive. E é uma
péssima ideia porque a gente ndo precisa de mais dinheiro. E eu
sou uma idiota porque estou tocando essa coisa toda desde o
inicio, e, agora que ouvi essa mensagem, a Unica coisa que quero
no mundo é fechar esse acordo. Eles podem ndo saber onde
estamos agora, mas vao continuar procurando e eu quero que
parem. E quero mais esses dois milhoes de euros.

Mark me conhece muito bem, melhor do que eu mesma, e por
isso é que nao me contou. Porque sabe que, definitivamente, vou
cometer alguma imprudéncia.

O que foi mesmo que dizia a mensagem? “Nio queremos
persegui-lo; queremos apenas o pen drive. Mas cabe a vocé decidir se vai
nos ajudar a recuperd-lo ou ndo.” Seria uma ameaca? Nao
exatamente. Uma adverténcia: ndo somos nds que eles querem;
querem apenas o pen drive. Mas se dificultarmos as coisas para
eles, talvez se torne mesmo uma ameaga.

Espera ai. Espera ai. Espera. Dois milhoes de euros? Mas que
porra é essa que tem nesse pen drive? E a pergunta que me
propulsiona quando me mando de Leicester Square de volta ao
nosso sotao no norte de Londres.
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Quinta-feira, 29 de setembro

UMA DONZELA EM APUROS

Eu levanto o isolamento, pego o envelope aquecido e o abro.

E nada de pen drive. Nao estd 14. O objeto curto e grosso que senti
antes por baixo do plastico é apenas o estojo vazio. O pen drive
propriamente se foi. Sumiu.

Eu fico olhando, perplexa. O que isso quer dizer? Aqui estou
eu no sotao, sem folego por causa da corrida desde a estagdao do
metrd, suor correndo pela pele, tentando me recompor. Onde é
que foi parar? Entdo ja vieram buscar? Nao, ndo pode ter sido.
Também teriam levado o celular. Teriam feito alguma coisa com a
gente. Eu lembro a mim mesma que ninguém mais entrou na
casa, além de Mark e eu. S6 pode ter sido Mark. Que foi que ele
fez? Sera que jogou fora? Escondeu em outro lugar? Para o caso
de eu ouvir a mensagem e tentar encontra-lo? Que fim deu a ele?
Eu pego meu proprio celular e vejo a hora. Agora ele ja deve estar
voando. Nao posso falar com ele. Eu sinto outra onda de nausea e
desmorono numa das vigas do s6tao. E melhor pegar leve. Correr
menos.

Olho de novo para a tela do meu celular. Vou mandar uma
mensagem para ele.



Ouvi as mensagens de voz!
Por que nao me contou?
Onde ele esta?

Eu fico olhando para a mensagem, o polegar em cima de
enviar. Nao... assim nao. Furioso demais. Em panico demais. Ele
deve ter um motivo muito sério para nao ter me contado... e eu
também nao lhe contei muitas coisas. Apago a mensagem. E
digito:

Mark me liga quando pousar.
Te amo. Bjs

Aperto enviar. Melhor assim. Ele pode explicar depois. Deve
ter escondido o pen drive para o caso de eu tentar fazer alguma
bobagem. Tento imaginar onde poderia estar. Me pergunto se ele
sabe o que tem dentro. Quero descobrir o que tem. E deve estar
em algum lugar da casa. SO pode estar.

Eu comeco pelo quarto. Procuro em todos os esconderijos
habituais dele. Ja& vivemos juntos ha quatro anos, e tenho certeza
de que conheco todos eles. Olhei na gaveta da mesa de cabeceira,
no pequeno cofre 14 dentro. A senha é sua data de aniversario,
mas nao tem nada dentro, s6 algumas moedas estrangeiras. Espio
por baixo do colchdao no lado dele, onde uma vez ele escondeu
ingressos de um show de Patti Smith para o meu aniversario:
nada. Verifico nos bolsos do sobretudo do seu avd no guarda-
roupa, nas caixas de sapato no alto do armario.

Sigo entao para o banheiro, um kit pés-barba na parte de tras
do armario, sua escrivaninha, sua pasta antiga: nada, nada, nada.
Escondeu muito bem. Ou talvez o tenha levado. Talvez nao confie
mesmo em mim. Mas eu sei que ele nao levaria o pen drive; ndo
ia querer assumir o risco de perdé-lo. Se a ideia era escondé-lo de
mim, s6 pode estar aqui: em algum lugar da casa.

E é ai que eu fico com raiva. Viro a casa de cabeca para baixo.
Reviro cada centimetro quadrado. Mexo em tudo. Esvazio sacos
de arroz, arranco a roupa de cama, checo forros de cortinas e
bolsas.



Nada.

E aqui estou suada e descabelada numa casa de pernas para o
ar. Tonta e enjoada. Essa sou eu ndao pegando nada leve. Preciso
aumentar a glicose no sangue, agora mesmo, sendo por mim, pelo
que estd tentando crescer dentro de mim. Desmorono ali mesmo
onde estou, no meio da sala, e puxo na minha dire¢cdo uma bolsa
Liberty of London cheia de presentes de casamento. Meto a mao
no fundo e pego uma lata de trufas. Trufas rosa-champanhe.
Servem. Abro a tampa e enfio a mao. E encontro. Isso mesmo. No
compartimento de baixo da caixa de trufas. Cacete, Mark. Que
brincadeira é essa?

Exausta, eu como as trufas em vitorioso siléncio. Na
companhia do pen drive. A luz do dia se esvaindo ao meu redor.

A certa altura, meu celular comeca a gritar no escuro. Eu
consigo encontra-lo por baixo dos detritos da minha busca. E
Mark. Deve ter chegado.

— Alo?

— O4i, amor. Tudo certo por ai? — Ele parece preocupado. Sera
que sabe que eu encontrei?

— Mark. Por que vocé escondeu? — Bobagem ficar enrolando.
Estou esgotada. Magoada.

— Escondi o qué? Como assim? — Ele parece estar achando
graca. Eu ougo uma certa agitacao por tras dele. Ele esta do outro
lado do mundo.

— Mark, eu achei o pen drive. Por que vocé mentiu? Por que
escondeu? Por que nao me falou das mensagens?

Sinto meus olhos se enchendo de lagrimas. Mas nao vou
chorar.

— Ah, sim... Estava esperando mesmo que isso acontecesse.
Vocé encontrou? Ja viu o que tem dentro?

— Sim. Nao. Acabei de encontrar.

Estou olhando para o objeto a meia-luz, inocentemente
acomodado na palma da minha mao: um mistério.

— Desculpe, Erin, amor, mas te conhe¢o muito bem. Eu ouvi a
mensagem. Nao podia deixar de ouvir, depois do que aconteceu
com os Sharpe. Na mensagem de voz, ele dizia que queria apenas
o pen drive, nada mais. Eu tinha que ver qual era o contetdo, por



que era tao importante para ele. Entao fui olhar, Erin, e o que
encontrei me deixou bem preocupado. De apavorar mesmo. Eu s6
queria te proteger. Mas sabia que mais cedo ou mais tarde vocé
também ia olhar, e se visse a mensagem de voz com certeza ia
querer ver o pen drive. Entdo o escondi. — Fle me da um
segundo para processar o que acaba de dizer. — Mas parece que
ndo escondi tdo bem — zomba, rindo. Estd se esforcando para
melhorar um pouco o clima. — Erin, desculpe, mas promete que
nao vai olhar o que tem dentro, amor? Por favor. Deixa isso
quieto até eu chegar. D4 para me prometer isso? — Eu nunca ouvi
sua voz tao séria, tao preocupada. — Promete. S6 bota de novo
onde o encontrou, amor. E quando eu voltar a gente joga no fogo,
juntos. Nao faca nada. Vamos tacar o celular e o pen drive no
braseiro e ficamos vendo queimar, juntos. Ok? — sugere ele,
suavemente.

Meu Deus, ele realmente me conhece muito bem.

— Tudo bem — sussurro. Estou sentindo uma tristeza, mas
sem saber muito bem por qué. Talvez porque nao sou confiavel.
— Te amo, Mark.

— Otimo. Olha sé, Erin... sinto muito. Nao sabia mais o que
fazer. Talvez devesse ter te contado.

Nao, ele estava certo. Eu teria mesmo feito essas coisas todas.

— Nao, vocé fez a coisa certa, e eu te amo — repito.

— Eu te amo também, amor. Ligue se precisar de alguma coisa.

— Te amo.

E ele se foi.

Eu estou arrasada, confusa e com uma sede inacreditavel. Pego
agua gelada na porta da geladeira e encho um copo grande. E
admiro nossa linda cozinha. As bancadas artesanais, a geladeira
de vinho embutida, o piso de arddsia, irradiando o aquecimento
subterraneo automatico que sobe e atravessa minhas meias.
Observo nossa cozinha dizimada pela minha procura insana,
panelas e frigideiras, sacos de comida e produtos de limpeza
espalhados por todo o lado. E no meio de tudo isso, meu laptop.
Eu nem paro para pensar: vou abrindo caminho até ele e levanto



a tampa do computador, tiro o pen drive da embalagem e o enfio
na entrada USB.

Um novo icone aparece na tela. Eu clico duas vezes. Abre-se
uma janela. Arquivos. Eu clico no primeiro. Ele se abre. Texto.

Criptografado. Paginas e paginas de texto criptografado.
Arquivos sobre arquivos de texto criptografado. Um total
absurdo olhando para mim. Nao sei o que diz. Nao sei nem o que
é.

Nao entendo nada, nao sei fazer funcionar e fico apavorada.
Sera que Mark sabe o que significa isso? Talvez coisa de financas?
Alguma coisa numérica? Mas por que entao tentar me convencer
a nao acessar? Nao tenho a menor ideia do que tenho a minha
frente. Mas estou com a respiragdao curta porque até eu entendo
que é importante. Até eu consigo perceber. Nao deviamos estar
com esse pen drive. Nao é para gente como nés. E nao posso
dizer a Mark que olhei. Agora tenho absoluta clareza de que isso
aqui nao € para o meu bico.

Quem sao eles? E o que é isso? Terd sido por causa dessa coisa
que mataram os Sharpe? Por que é tdo importante para eles? Por
que nao estao nem ai para o dinheiro e os diamantes? Por que isso
vale dois milhoes de euros?

Sera que vamos morrer por causa desse trogo?

Preciso pensar. Retiro o pen drive e o coloco de novo
cuidadosamente no pléstico. Respire, Erin. Pense.

Ok. O que devo fazer?

Primeiro de tudo, preciso realmente saber o que ha neste pen
drive. Se descobrir, saberei com que tipo de gente estou lidando.
Eu me lembro dos e-mails que vi em Bora Bora. As empresas de
fachada. Os papéis boiando na dgua. Quem é essa gente? Do que
sao capazes? Em que perigo nos metemos? Se, de algum jeito, eu
conseguir descriptografar esses arquivos, vou descobrir. Se for
algo terrivel, sera que devo procurar a policia? Deveria procura-la
logo? Mas eu quero saber. Preciso saber o que é isso.

Nao tenho a menor ideia de como descriptografar arquivos.
Mas talvez conhecga alguém que saiba. Boto o pen drive no bolso,
pego meu casaco. O ntmero do celular de Eddie estd rabiscado



no verso do cartdao que veio com seu buqué esta manha. Eu, Erin
Roberts, tenho acesso direto ao celular descartavel ilegal de Eddie
Bishop na prisao. E para que ter contatos, sendao para usa-los?
Arranco o cartdo das flores ao passar por elas na entrada da sala e
saio correndo de casa.

Tem uma cabine telefénica toda quebrada em Lordship Road. Ja
passei por ela suficientes vezes de carro para ficar me
perguntando (a) por que ninguém nunca varre nem conserta os
vidros quebrados e (b) quem diabos é capaz de usar essa coisa
apavorante. Pois a resposta vem agora que me encaminho para
ela por um longo trecho de via suburbana, hoje essa pessoa
sortuda sou eu.

Sinceramente nao lembro quando foi a dltima vez que usei um
telefone publico. Talvez na escola? Ligando para casa com minhas
moedas de dez pence enfileiradas na prateleira da cabine.

Ao chegar a cabine, ela é ainda pior do que eu me lembrava.
Uma gaiola de plastico oca com um tapete de cacos
esbranquicados de vidro, e tufos de ervas daninhas brotando nas
rachaduras do asfalto. Ha aranhas penduradas dos espagos agora
sem vidro, lentas e confusas no ar umido. Pelo menos o ar
circulante abranda o fedor de mijo.

Eu busco algum troco no bolso do casaco. Dou com a palma da
mao numa gorda moeda de duas libras. Perfeito. Disco o ntimero
de Eddie.

Ao atender, ele estd mastigando alguma coisa. Eu olho para o
rel6gio: 13h18, hora do almogo. Foi mal.

— Oi, Eddie, desculpe incomoda-lo. E Erin. Peguei o seu
numero nas flores; estou num telefone publico e... — Acho que
isto significa que podemos falar em seguranca, mas vai saber! Ele
é quem dira.

— Ah, sim. Ol4, querida. Como vai, meu bem? Problemas?

Ele parou de mastigar. Em algum ponto de Pentonville, eu
ouco Eddie limpar a boca com um guardanapo de papel. Sera que
os guardas sabem do telefone descartdvel de Eddie? Nao ficaria
surpresa se soubessem e simplesmente fizessem vista grossa.



— E, n3o, nenhum problema, nao. Mas queria fazer uma
pergunta. Nao sei se vocé sabe... ou se conhece alguém que possa
saber... mas... — Eu paro. — Posso falar por aqui?

Eu ndo quero me incriminar. Nao quero piorar ainda mais as
coisas.

— Hmm, sim, acho que ndo tem problema, meu bem. Tem
alguém perto de vocé? Te vigiando? Cameras de seguranca?

Eu passo os olhos pelo alto dos postes na rua residencial, a
respiragao presa na garganta. Escolhi essa rua porque é a menos
movimentada perto de nds, praticamente nenhum transeunte,
mas agora ja estou em duvida: sera que todas as ruas de Londres
tém algum tipo de camera de seguranca? No entanto, nao vejo
por aqui nem aquelas cdmeras compridas nem as semicirculares.

Acho que estamos seguros.

— Ninguém, nenhuma cadmera — respondo no fone.

— Entdo tudo bem. — Eu percebo o sorriso na voz dele.
Despertei seu interesse.

— Desculpe incomodé-lo de novo, é s6 que estou com um
pequeno... quer dizer, uma situacdo aqui. E... vocé sabe alguma
coisa de criptografia de arquivos, Eddie? Conhece alguém com
quem eu pudesse conversar sobre isso? E importante.

Preciso disfarcar a sensacao de urgéncia na minha voz. Nao
quero espantéd-lo. Também ndo quero parecer intima demais. No
fim das contas, estou pedindo mais um favor, e dessa vez nao
tenho nada para dar em troca.

— Coisa de computador, né? Claro, temos um cara ai. Olha s6,
me conta qual é, eu telefono para o cara, e a gente vé o que faz.
Alids, meu bem, gostou das flores? Mandei escolherem um buqué
bem legal de bom gosto, mas a gente nunca sabe, esses lugares,
né?

Eddie é um homem adoravel. Eu penso no meu monstruoso
buqué na sala de casa. Em outras circunstancias, acho que Eddie e
eu teriamos nos dado muito bem.

— Desculpe, Eddie. Sim, sim, gostei. Maravilhosas, extremo
bom gosto, muito obrigada. Fiquei feliz de poder ajudar.

— Ajudou sim, meu bem, ajudou. Minha filha é tudo para
mim. Mas entdo, qual é o problema?



— Ok... Entdo.. Tenho um pen drive -criptografado.
Resumindo, ndo sei realmente com o que estou lidando. Preciso
saber o que tem nesse negocio.

Bom, esté explicado. Passei a bola para ele...

Eddie pigarreia.

— E onde foi que conseguiu?

O tom agora é sério.

— Nao sei dizer. Nao tenho certeza de quem pode estar metido
nisso. Preciso saber o que tem no pen drive para saber o que
preciso fazer.

— Olha s6, Erin, vou mandar vocé parar por ai, meu bem. Vocé
ndo precisa saber nada. Entao faca um favor pra todo mundo e
esqueca esse negdcio. Se o trogo tem dono e eles se deram ao
trabalho de criptografar, é melhor vocé nao saber o que tem 14
dentro. Porque é coisa ruim, alguma coisa ruim que eles nao
querem que ninguém leia.

Sera que Mark leu? E o que eu me pergunto. Penso nas paginas
e mais paginas de texto confuso. Sera que Mark descobriu o que
elas significam? Sera que ja sabe demais?

Eddie continua:

— Meu instinto diz para copiar o que vocé tem ai. Suponho
que esta com o original? Alguma troca?

— Hmmm... sim. Sim, é isso.

Eu ndo tinha chegado la ainda. Por um segundo, fico tao
aliviada que vem uma tonteira. Foi bom mesmo ligar para Eddie.
Ele sabe lidar com esse tipo de gente.

— Certo, bem... Toma 14, d4 ca, pessoalmente. Vocé se garante
fazendo a copia para o caso de nao jogarem limpo. Faz exatamente
o que eles disserem. E nao entregue nada enquanto nao receber o
dinheiro. Vocé cometeu esse erro outro dia com o Simon; fiquei
sabendo de tudo. Uma gracinha, meu bem, mas ndo é assim que
se faz. Vocé entrega depois que o dinheiro entrou na conta, e nao
antes. Entendeu?

A pergunta fica suspensa na linha, entre nés dois.

— Sim, sim. Obrigada, Eddie — digo.

Parece estranho ser sincera assim com um criminoso. Sou
capaz de dizer a ele mais do que jamais diria a Mark. Sei que ele



esta certo. Melhor aceitar a oferta. Garantir minha cobertura e ir
em frente. E o que Eddie faria.

— Precisa de alguém para ajudar na entrega? Posso mandar o
Simon — sugere ele, agora com uma voz branda. Eu sinto como
um envolvimento pessoal mesmo. Eddie estd preocupado
Ccomigo.

— Hmm... acho que esta tudo bem, Eddie. Mas qualquer coisa
eu falo, pode ser?

Eu sei que pareco fragil. Uma donzela em apuros. Gostaria de
pensar que se trata de uma manipulacao deliberada para
conseguir ajuda, mas nao é. Como disse, essa histdria toda esta
além das minhas possibilidades. Mas ndo posso permitir que
Simon e Eddie me ajudem. N&do posso investir em mais de uma
frente a0 mesmo tempo. Nao sei se posso confiar em Eddie e sua
gangue para isso. Afinal, ele é um criminoso. Entendo a ironia
dessa colocacdo, mas vocés me entenderam. Primeiro preciso
resolver isso sozinha.

— Tudo bem, meu bem. Entao, sabe onde eu estou, se precisar
de alguma coisa.

— Ah, Eddie, sabe como eu posso conseguir... é, sabe como é,
protecao?

Esse deve ter sido o pedido menos convincente de uma arma
de fogo ja feito, mas acho que agora posso realmente precisar.

Ele fica calado por um segundo.

— E vocé sabe usar? — pergunta, profissional.

— Sim — minto. — Sim, sei.

— Ora, ora, eu disse que vocé era mesmo cheia de surpresas.
Sem problema, meu bem. Simon vai entregar hoje a noite o que
voceé precisa. Se cuida, meu bem. Toma cuidado. Se precisar falar
de novo, da préxima vez use outra cabine, em outro lugar. Nao
mais Lordship Road. Melhor variar.

Como é que ele sabe de onde estou ligando? Por um instante,
sinto um certo enjoo.

— Farei isso. Obrigada, Eddie. Fico realmente grata.

— Tudo bem, amor. Bye-bye.

E a linha fica muda.



Eu vou acabar com esse problema. Vou acabar com isso por
nds dois, por Mark e por mim. Nao da para se esconder do que
estd vindo por ai. Mark nao sabe o que esta fazendo. Nao
podemos simplesmente jogar o pen drive fora em caixas de
chocolate e esperar que dé tudo certo. Temos que concluir o que
comecamos, e fazer isso direito, pois agora estou totalmente
convencida de que eles ndo vao se contentar enquanto nao
tiverem o pen drive nas maos. Ja ligamos o celular duas vezes,
eles devem saber que estamos em Londres. Agora é apenas uma
questao de saber quando e onde nos encontramos. E em que
termos.

Eu penso nos Sharpe, no destino que tiveram. Aquelas ultimas
tentativas desesperadas de respirar, engolindo dgua do mar, e
depois... nada. Mas a diferenca entre os Sharpe e eu é que os
Sharpe ndo esperavam o que lhes aconteceu, nao estavam
preparados, entraram em panico. Nao tinham a menor chance.
Mas eu tenho.

Vou para St. Pancras Station e ligo o celular no meio da
multidao debaixo do relégio gigante. Passageiros saem do
Eurostar pela porta de vidro a minha frente. Eu clico nas
mensagens, na conversa mais recente, e escrevo:

ESTOU COM O PEN DRIVE.
TROCO COM PRAZER.
AGUARDO INSTRUCOES PARA O ENCONTRO.

Aperto enviar, desligo o telefone e o enfio no bolso do casaco.
Agora preciso apenas de um lugar para encontra-los.

Em casa, eu passo a noite vendo videos no YouTube para me
preparar. Se tem uma coisa em que eu sou boa, é fazer pesquisa, e
ndao me canso de me admirar com o que se pode aprender na
internet. Vejo videos de montagem de arma, especificamente
montagem e desmontagem de uma Glock 22.

Simon entregou uma Glock 22 com duas caixas de balas ha
duas horas; eu lhe ofereci uma xicara de ch4, e ele se foi com a



xicara.

E desde entado estou vendo os videos: limpeza da Glock, como
manusear uma arma, caracteristicas de seguranca da Glock, como
disparar, como guardar uma arma em seguranga antes e depois
de usar. E duas horas depois, posso garantir que é tao dificil
desmontar uma arma e voltar a monta-la quanto trocar um filtro
de dgua Brita, se vocé quer saber.

Parece que o WD-40 é um substituto aceitavel do lubrificante
de armas se a lubrificacao e limpeza forem feitas depois de um
periodo de trés a quatro dias. Minha arma s precisa funcionar
por um dia, e na verdade espero que nem precise funcionar. Nao
posso me expor a entrar numa loja Holland & Holland em
Piccadilly amanha de manha e comprar lubrificante de armas.
Pensa s6. Se o SO15 estiver de olho. Ou Patrick. Ou qualquer
outra pessoa.

Ignoro mais uma chamada de Phil. Ele j4 ligou duas vezes hoje
para discutir comigo, perguntando por que vou desistir de Holli.
Esta furioso desde que eu contei, e tenho as mensagens de voz
para provar. Ainda nao liguei de volta. Ele pode esperar. Todo
mundo pode esperar.

As Glock 22 sdao absurdamente faceis de usar. Nada de muitos
botoes. Nao tem muito o que errar. O problema com a Glock é ndo
ter trava de seguranga. A gente sabe disso por causa dos filmes
em que a heroina finalmente precisa usar a arma, aponta para o
bandido que se aproxima, puxa o gatilho e... cligue. Nada? Trava
de seguranca ativada. Bem, isso ndo acontece com a Glock. Com a
Glock, a cabeca dele explode. Se o pente estiver na arma e
engatilhado, pronto. Apontar e atirar. E s6 vai disparar se o
gatilho for puxado por um dedo. O sujeito pode deixar cair,
esbarrar no gatilho, enfiar a arma na cintura, o que for: ela nao
atira. Com o sistema de duplo gatilho, ele tem que ser puxado até
o fim. S6 assim uma Glock dispara. Mas também, se vocé pegar a
arma na cintura e acidentalmente puxar o gatilho, com quase toda
certeza nunca vai ter filhos. Nao ter trava de seguranca significa
nao ter mesmo.

Meu celular recobra a vida de novo. Dessa vez é Nancy, a
mulher de Fred. Droga. Eu me esqueci de agradecer por ter



cuidado da casa enquanto estivamos em lua de mel, e pela
comida que deixou para nés. Também nado dei retorno a Fred
sobre o video. Provavelmente eles estao preocupados. Mark tem
razao: sou mesmo uma esquecida. Deixo cair na caixa postal.

Se um dia vocé der de cara com uma Glock, vai saber que é
uma Glock por causa do logotipo na parte inferior direita da
coronha. Um grande “G” com um pequeno “lock” escrito no
interior. Pois se encontrar, vai fazer o seguinte: Primeiro,
mantendo a mao distante do gatilho, pegue a arma. Deve haver
um pequeno botdo bem junto ao seu polegar na coronha. E o
carregador. Ponha a outra mao por baixo da coronha e pressione o
botao com o polegar. O pente serd ejetado da coronha na sua mao.
Se o carregador estiver cheio, vocé verd uma bala no alto. Agora
deixe o carregador em algum lugar seguro. Terd entao de
checar/esvaziar a agulha. Em outras palavras, verificar se ha
alguma bala 14 dentro, e se houver, retird-la. Isso se faz puxando a
parte superior do cano para trés, afastando-a da ponta da arma.
Com esse movimento, a janelinha terd de se abrir no alto da arma.
Se houver uma bala, vai saltar fora de forma segura. Repita a
operacao para se certificar de que a agulha estd vazia. Agora sua
arma estd segura. Em seguida, para carregé-la, coloque a bala no
alto do carregador que deixou de lado. Insira-o de novo na
coronha até ouvir o clique, engatilhe de novo, aponte e atire.
Pratique toda essa operacao cerca de vinte vezes, e podera se
mostrar tao convincente quanto qualquer ator de Nascido para
matar. Além do mais, estard impedindo que seus pensamentos
fiquem girando em torno dos motivos pelos quais pode precisar
de uma arma, para comego de conversa.

Mark liga antes de se deitar para ver como estou. A tnica
chamada que eu atendo.

— Sim, estou bem. Vendo aqui umas coisas no computador. —
Tecnicamente verdade.

— Como estd se sentindo? — insiste ele. Nao quer forcar
muito, mas ainda nao estd completamente tranquilo, da para
sentir.

— Estou bem, amor, sério. Nao se preocupe comigo. Estou
perfeitamente bem.



Eu digo que o amo e ele diz que também me ama.

Quando ja estou me sentindo bem confiante com a arma, volto a
limpé-la toda e coloco silver tape — que encontrei na caixa de
ferramentas de Mark — na coronha. As partes frisadas das
coronhas nao retém digitais, mas as dreas lisas na frente e atrds,
sim. Fico sabendo na internet que é mais facil retirar a fita adesiva
depois de disparar do que seria limpar a arma depois de uma
altercacao. E eu me conheco o suficiente para saber que nao
estarei com as ideias em ordem depois que isso acontecer. Se
acontecer. A fita vai ajudar.

Deixo um bilhete para Mark na escada do sagudo. Ele volta de
Nova York amanha a noite e eu nao estarei aqui. Digo no bilhete
que o amo de todo coragao, que sinto muito pela bagunca, que
nao queria ficar sozinha na casa, e vou dormir na casa da Caro
esta noite. Nao se preocupe. Logo nos veremos.

Comeco entdo a juntar o que vou precisar no pandemonio em
que se transformou nossa casa. Baixo no meu celular um
aplicativo de localizagao por GPS; vou precisar para encontrar as
coordenadas do local do encontro. Boto numa mochila a arma, as
balas, o celular e o pen drive. Coloco uma muda de roupa. Itens
de higiene. Um velho despertador amarelo de viagem que tenho
desde a infancia, minhas roupas e botas de caminhada e uma
lanterna. Enquanto ando pela casa recolhendo esses itens, eu me
pergunto em que ponto foi que tudo isso comegou. Se pudesse
rebobinar, até onde precisaria ir? Até antes de ter ligado o celular?
Antes de abrirmos a bolsa? Até o circulo de papéis flutuantes?
Até o casamento? Até o dia em que Mark ligou para mim do
banheiro masculino? Estaria voltando o suficiente?
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Sexta-feira, 30 de setembro

APONTAR E PUXAR

As sete da manha, eu boto tudo no carro e vou embora. A estrada
para Norfolk estd quase vazia, e o carro, preenchido pelo leve
murmurio da Radio 4, enquanto vou processando as coisas na
cabeca. Norfolk, imagino, é a opgdao mais segura. E isolada. Sem
presenca da policia. Eu conheco bem o caminho por esses
bosques. E nao ha cameras de seguranca. Ninguém para ficar me
vigiando. Se alguém me seguir, com certeza vou perceber. Paro o
carro no acostamento e mando de novo uma mensagem com o
numero. Especifico apenas uma hora amanha e uma localizagao
mais ou menos vaga. Mandarei coordenadas mais especificas de
GPS na manha do encontro.

Mark s6 saird de Nova York a noite e s6 estara em casa depois da
meia-noite. Tento ndo visualizar seu rosto, seus olhos, quando me
vir amanha de manha, quando eu finalmente voltar para casa,
depois que tudo isso estiver encerrado. Ele vai saber que andei
mentindo. Vai sacar que eu ndo estava na casa de Caro; ele nao é
nenhum idiota. E terei que contar tudo. Prometo a mim mesma
que, quando essa histdria tiver acabado, nao esconderei mais
nada; nunca mais vou mentir. Serei a melhor esposa do mundo.
Prometo.



Reservei um quarto de hotel. Nao é o mesmo hotel onde
ficamos antes; nunca estive neste. Pretendo ficar apenas uma
noite. Marquei o encontro para as seis da manha, e eles
confirmaram. Recebi ainda uma nova mensagem. A mesma voz
masculina de antes. Ele quer que eu também entregue as
coordenadas do avido que caiu. Agora isso também faz parte do
trato. Felizmente eu tenho as informacoes.

Eles vao conseguir estar aqui na hora do encontro, onde quer
que estejam agora. Um voo de jatinho particular partindo da
maioria dos lugares no mundo levaria apenas algumas horas, nao
dias. Da Russia, sao quatro horas de voo. Tempo mais que
suficiente para chegarem, de onde quer que venham.

Escolhi para o encontro uma 4area isolada no bosque, e optei
por seis da manha porque, quanto mais cedo, melhor. Nao quero
interrupgoes; ja tenho motivos suficientes para me preocupar.
Minha mochila estd no banco traseiro do carro, encoberta pelo
meu pesado casaco. Dentro, um saquinho com comida, em caso
de emergeéncia, e uma garrafa de dgua. Est4 frio 14 fora e o dia vai
ser cheio. O pen drive estd no bolso dianteiro da mochila, seguro,
facil de alcancar. No compartimento interno para computadores,
a arma aguarda dentro do seu estojo, junto as balas e ao celular.
Tudo de que preciso para amanha.

Chego ao hotel as dez da manha. Nenhuma mensagem de voz
nova. O check-in corre tranquilo. A recepcionista é simpatica, mas
evidentemente estd aqui apenas para ganhar uns trocados depois
de acabar a faculdade e antes de conseguir um emprego de
verdade. Seu desinteresse nao poderia ser maior, o que vem a
calhar para mim.

Meu quarto é pequeno e aconchegante. A cama é um ninho
profundo de lengdis cheirosos de algodao sobre plumas macias.
No banheiro, uma reluzente banheira de cobre. Muito bom.
Perfeito.

Verifico de novo se estou com o pen drive e a arma, visto meu
pesado casaco, pego a mochila e me mando. Vou percorrer o
caminho até o local do encontro de amanha.



Segundo o GPS do meu celular, posso chegar ao bosque sem usar
nenhuma estrada. E a opcdo mais segura, passar apenas pelos
campos e bosques.

Eu levo uma hora num passo apertado de caminhada para
chegar a area que procuro. Terei que anotar duas séries de
coordenadas de GPS no celular para a troca. Mandarei a primeira,
referente ao ponto de encontro, na hora que eu sair do hotel
amanha. Seria burrice dar tempo para eles sondarem o terreno
antes de nos encontrarmos. A segunda série de coordenadas diz
respeito a localizagao exata do pen drive, que eu vou enterrar
hoje, perto do local do encontro. Quando me entregarem o
dinheiro, e ele entrar na nossa conta na Suica, eu envio o segundo
conjunto de coordenadas, exatamente como Eddie disse. Assim,
evito um confronto frente a frente. Depois disso, finalmente
mando por mensagem as coordenadas do avido, e pronto.

Escolhi essa area porque sei que € isolada. Mark e eu
caminhamos por esse bosque vdrias vezes. A gente pode andar
quase o dia todo sem cruzar com uma vivalma. A essa distancia
da aldeia, os unicos ruidos sao os sons de coisas se mexendo na
vegetacao rasteira e o estalo distante de tiros de espingarda
carregados pelo vento. Por aqui ninguém pensa duas vezes antes
de atirar com armas. Faz parte da vida cotidiana. Outro motivo
pelo qual escolhi esse lugar.

Ja estou na mata fechada, a cerca de vinte minutos de
caminhada da estrada vicinal mais préxima. Tiro a mochila das
costas e cuidadosamente retiro o estojo da arma. Apanho no
compartimento posterior uma folha de papel A4, a carta de boas-
vindas do hotel, e uma tachinha que peguei no quadro de avisos
turisticos do sagudo. Prendo a folha de papel na maior arvore da
clareira.

Preciso praticar. Preciso pelo menos disparar a porra do
negocio antes de apontar para uma pessoa.

Eddie falou em garantia. Nio faca nada sem garantia. Pois bem,
essa € a minha garantia.

Tenho um pente carregado com quinze balas e outro
sobressalente numa caixinha de papelao. No total, vinte e sete



balas. Gracas a Deus, Simon nao economizou. Talvez tenha
imaginado que eu precisaria praticar.

Vou precisar de um pente inteiro para o encontro. Caso, de
fato, eu precise usar a arma.

E aqui vai entdo um probleminha de matematica: se Erin
quiser guardar um pente inteiro de muni¢ao para amanha, quanta
municao ela pode usar hoje?

Erin pode usar doze balas hoje. Doze tiros para praticar. Retiro
cuidadosamente trés balas do carregador e as guardo junto as
sobressalentes no bolso da mochila.

Espero nao precisar fazer uso dessa sessao de treino, mas é
melhor estar mais preparada que o necessario do que o contrdrio.

Introduzo de novo o carregador, seguro a arma a minha frente,
bracos estendidos, a arma na altura do meu olho dominante.
Alinho o ponto branco e o quadro que formam a pontaria da
Glock com o alvo de papel na arvore a frente.

Os videos na internet alertam sobre o coice que a Glock da,
mas a posi¢ao que deve ser adotada para neutralizi-lo nao é a que
se poderia esperar. Nada a ver com o que se vé na televisao. Nem
no cinema. Vocé fica em pé ereto, e ndo virado, como se fosse um
cadete do FBI pisando de lado, com a lanterna na mao. Os pés
tém que estar afastados na largura do quadril, joelhos frouxos.
Minha mao direita na coronha, o dedo que puxa o gatilho ao
longo do cano, bem distante do gatilho, a mao esquerda erguida,
firmando a direita na coronha, ombros projetados para a frente,
cotovelos estendidos. Pode nao ficar parecendo tao maneiro, mas
com certeza vai acertar no que estd mirando. Pelo menos é essa a
ideia...

Eu respiro. Inspiro devagar. Expiro devagar. Vai fazer barulho.
Muito mais do que se espera. Vai dar coice, pinotear para trés
como se fosse um soco. Mas vocé tem que ficar firme, ceder
ligeiramente, mas se manter no chao.

Inspiro profundamente. Levo o dedo ao espaco do gatilho.
Expiro e puxo.

O estalo ecoa pelo bosque ao meu redor. A arma escoiceia
como se um homem me desse uma porrada. Meu coragao explode
de adrenalina, eu tenho os olhos ofuscados. Incrivelmente,



consigo me manter na posicdo. Estou bem. A minha frente, vejo a
extremidade do papel rasgada, um enorme pedaco de casca de
arvore lascado para o alto num angulo grotesco. Consegui. Se ali
estivesse um homem, eu o teria acertado. Uma estranha sensacao
de alegria. Eu trato de descarta-la e focar. Me realinho.

E, entao, puxo o gatilho mais onze vezes.

No fim da tarde, ndo tem mais papel na arvore, e ela propria esta
bem ferrada. Acho que talvez seja melhor caminhar um pouco
mais antes de registrar a localizagao do GPS. Definitivamente nao
quero que eles vejam essa arvore. Encontro um bom local cinco
minutos adiante, uma pequena clareira lamacenta. Eu anoto as
coordenadas do GPS nas minhas notas do iPhone. E tento
encontrar outro lugar para enterrar o pen drive, dentro de um
saco plastico. Escolho um carvalho que se destaca, distante da
clareira, perto de uma vala. Vou poder me esconder ali em
seguranca amanha, sem ser vista. Me agacho junto ao carvalho e
cavo um pequeno buraco superficial na terra, com as maos; coloco
o saquinho com o pen drive no chdo e cubro com terra e folhas,
bem disfarcado no solo da floresta. Anoto no iPhone as
coordenadas do local onde enterrei o pen drive. E volto para o
hotel.

No quarto do hotel, planejo tudo para o encontro. Testo meu
velho despertador de viagem algumas vezes e, milagrosamente,
ele ainda funciona. Boto para despertar as 4h30 e o coloco ao lado
do estiloso abajur sobre a mesa de cabeceira. Guardo a arma e o
resto da munigdo no cofre.

Depois de pedir o servigo de quarto, ligo para o celular de
Mark, mas cai direto na caixa postal.

— Oi, Mark, sou eu. Provavelmente vocé ja estd voando, mas é
s6 para avisar que estd tudo bem. Eu estou bem. Estou com
saudade. Eu te amo. E... olha s0, a casa estd um pandemonio, s
avisando. Vou arrumar tudo manha. Boa viagem. Te amo. Até
logo. Estou ansiosa pra te ver.

E desligo. Ao chegar em casa, ele vera meu bilhete na escada
dizendo que vou passar a noite na casa de Caro. Espero que tudo



isso dé certo. Realmente espero.

A refeicao chega e eu como em siléncio. Nem TV nem muisica
de companhia. Penso em Eddie e Lottie, em Holli e seu amigo
Ash em algum lugar por ai, quem sabe onde. Penso em Mark no
avido, sobrevoando o Atlantico, naquela gente dentro do avido no
fundo do Pacifico Sul. Penso em Alexa e sua possivel gravidez.
Como deve estar feliz. Penso no que carrego dentro de mim.
Estou meio atordoada, mas me obrigo a comer, pelo que estd
crescendo em mim. Preciso cuidar melhor de nds dois. Com isso
em mente, depois do jantar, preparo um banho quente de espuma
na banheira e entro lentamente no calor aconchegante. Deixo o
calor me envolver e a minha mente vagar, contemplando
distraidamente os desenhos embacados na parte de vidro da
porta do banheiro: flores que sobem entrelacadas e pdssaros
selvagens, uma cena silvestre. Bonito. O hotel é encantador. Mark
gostaria de estar aqui. Ou talvez ndo. Afinal de contas, nesse
exato momento, estou fazendo justamente o que lhe prometi que
nao faria. E, pensando nisso, me levanto da 4gua de nariz
vermelho, me envolvo na toalha e me preparo para dormir.
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Sdbado, 1° de outubro

ALGUMA COISA NO ESCURO

Meus olhos se abrem no escuro. Nao enxergo nada na escuridao,
exceto o brilho mortico dos ponteiros luminosos do despertador.
Nao sei o que me despertou, mas foi de repente. Agora estou
completamente acordada. Tem alguma coisa errada no escuro. H4
algo aqui no quarto, comigo; eu sinto. Nao sei por quanto tempo
dormi, mas nao tem mais luz passando pelas frestas da cortina. A
arma esta onde a deixei, no cofre, dentro do guarda-roupa. Eu
jamais conseguiria chegar a ela a tempo. Devia té-la deixado do
lado de fora. Devia, teria, podia. Nao estou ouvindo nada.
Nenhum movimento. Nenhum som, sé o tique-taque abafado do
relogio de plastico. E, de repente, um farfalhar, um rogar de tecido
no canto direito. Ai merda, merda, merda. Tem mesmo alguém aqui.
Alguém no meu quarto.

A adrenalina instantaneamente bomba no meu organismo, no
outro minudsculo coracao dentro de mim. Medo absoluto. Preciso
mobilizar cada fibra do meu ser para me impedir de pular. Fico
paralisada. Eu me dou conta de que a pessoa, quem quer que seja,
acha que estou dormindo. O que me d& tempo para pensar.
Planejar. Talvez, se eu nao me mexer, ela vd embora. Pode
simplesmente pegar o que quer e ir embora. S6 que eu nao estou
dormindo. Impossivel que ndo perceba a mudanca no ar agora,



de repente carregado de terror. Ougo de novo o leve ruido de
farfalhar.

O que € que a pessoa estd fazendo?

E o que eu devo fazer? Sera que vou morrer aqui, num hotel de
escapulidas de fim de semana, sozinha? E desse jeito que vocé quer
partir, Erin?

Pense.

Eu mantenho a respiracdo lenta, profunda, como se ainda
estivesse dormindo.

E ele, o sujeito que falou comigo no telefone, sé pode ser. Eles
me encontraram.

Sera que foi a ultima mensagem que mandei? A que falava do
local do encontro? Tento desesperadamente pensar em como isso
pode ter acontecido, mas nao sei como, minha mente nao foca. E,
por acaso, tem alguma importancia? Ele deu um jeito de me
rastrear. Meu Deus. Como eu sou idiota.

Nao ha a menor hipétese de ele simplesmente pegar o que
quer e me deixar aqui dormindo. Eu sei disso. E sei porque o que
ele quer ndo estd aqui. Esta enterrado no bosque. Ele nao vai
simplesmente me deixar em paz. No final das contas, vai ter que
me acordar. Vai me obrigar a dizer onde esta.

Eu vou morrer.

E ele vai fazer isso em siléncio, talvez me sufocar com um
travesseiro ou me segurar embaixo de 4gua na banheira. Algo que
pareca acidental. Que nao levante suspeitas. Como se ele nem
tivesse estado aqui.

Meu peito d6i com a tensao de controlar e desacelerar a
respiracao. Meus dedos loucos de vontade de rastejar no escuro
até o celular carregando na mesa de cabeceira. Minha camiseta
esta encharcada de suor por baixo do pesado edredom de penas.
Preciso pensar.

Nao quero morrer.

Um som de ziper. Nao posso ignora-lo. Nao posso ignorar esse
som: foi alto demais. Eu solto um suspiro pesado e me reviro na
cama. Perturbada, mas nao acordada. Ele para.

Que porra é essa que ele estd abrindo? Pense, pense, pense.
Pense!



Preciso me valer do elemento surpresa; é tudo que tenho. Se eu
conseguir surpreendé-lo. Bater nele com alguma coisa, alguma
coisa dura, de uma vez, e ai eu posso levar a melhor. Uma tacada
sO.

Mas o qué? Uma porra de um travesseiro?

Tem um copo de dgua do lado do abajur. Serd que eu atiro?

Para que, Erin? Deixa-lo meio molhado?

Tudo bem, talvez nao. O abajur?

Eu lembro que é um trogo barroco, de metal e base de
marmore. Sim! Se eu agarrar e puxar com toda forca, o fio pode
soltar da tomada.

Os ruidos agora vém da direcao da porta do banheiro. Perto da
minha mochila. De repente o meu celular, inocentemente
repousando na mesa de cabeceira, se ilumina na escuridao do
quarto. O farfalhar cessa e ambos olhamos para a luz. Eu vejo de
relance a mensagem nessa fracao de segundo. E o Mark.

Sei onde vocé esta. Vou —

Mas nao tenho tempo de ler o resto. O homem dentro do
quarto sabe que estou acordada. E agora ou nunca. Eu aperto os
olhos, firmo as palmas contra o colchdo e me projeto sobre a mesa
de cabeceira.

Um sibito movimento na minha diregao. Ele esta vindo para
mim. Eu agarro o abajur e o sacudo cegamente na direcao do
intruso com toda a forca, projetando todo o meu peso em cima
dele.

Sinto o puxao do conector sendo arrancado da tomada,
seguido do baque surdo da base de marmore na carne.

Um grito gutural. Ele cambaleia para trads, se afastando de
mim. Xinga.

— Sua filha da puta.

A voz é grave, cheia de 6dio. Mas tem algo familiar nela. Ele
vem até mim de novo. No escuro, nao da para ver a distancia,
nem se estd armado. A tUnica coisa que me resta é mais uma
tacada. Com todas as minhas forcas. E da certo. Marmore em
0sso, um som horrivel.



Ele tropega. Ougo sua respiragao dificil, agora na altura do
piso; ele esta de joelhos.

Preciso de luz. Preciso ver o que esta acontecendo, vé-lo,
descobrir se tem alguma arma. Saio correndo na direcao da porta
do banheiro e vou tateando até encontrar o interruptor.

O quarto € invadido pela luz fria do banheiro.

L4 esta ele. Agachado ao pé da cama, a mao na cabega. Cabelo
escuro, casaco preto. E branco, alto, forte. Nao da para ver o rosto.
Tem alguma barba?

O abajur ainda estd na minha mao, pronto. Uma mancha
brilhante de sangue ao longo na base. Agora ele esta se virando.
Levanta o rosto devagar na direcao da luz. Eu vacilo. E Patrick. O
sujeito do lado de fora da prisdao. Nao era paranoia minha. Ele
vinha mesmo me seguindo. E agora sei que definitivamente ele
ndao é do SO15. Definitivamente nao é da policia. O sangue
escorre do ferimento recém-aberto acima do olho, descendo pelo
rosto, sujando o cabelo; ele passa o dorso da mao para limpar os
olhos e olha para mim, sério, frio. Isso aqui s6 vai acabar de um
jeito.

Nao acredito que eu tenha sido tao burra. Penso em todos os
erros que cometi. Devia ter imaginado que isso fosse acontecer.
Sou tomada por uma onda avassaladora de ndusea. Eu vou
morrer. Meu coragao troveja nos ouvidos, meus joelhos cedem.

E enquanto eu caio, ele vem na minha diregao.

E eu desmaio.
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Sdbado, 1° de outubro

MARK ESTA CHEGANDO

o abrir os olhos, vejo tudo branco. Estou esparramada no piso

do banheiro, a luz forte do teto me ofuscando, a bochecha

pressionada contra o ladrilho branco gelado. Dou uma
guinada para me erguer, mas estou sozinha. A porta do banheiro
esta fechada; s6 escuridao do outro lado do vidro decorado da
sua metade superior. Minha cabega gira, com o movimento
subito. Ao lado da pia junto a mim: sangue, uma feia mancha
comprida, a marca de metade de uma mao. Sinto uma dor do
lado da cabeca, e, ao tocar a testa, minha mao volta tingida de
vermelho-escuro e pegajosa. Ele deve ter batido com a minha
cabeca na pia de porcelana. Uma pancada na cabeca. Ferimentos
na cabeca sangram muito, ja ouvi dizer, ou talvez tenha visto num
filme. Nao lembro. Mas significa que muitas vezes nao sao tao
sérios quanto parecem, certo? Mas eu bem que posso ter tido uma
concussao. Tento avaliar os danos, a dor. A sensacao é de estar
bébada e de ressaca ao mesmo tempo. Eu penso no bebé e levo a
mao a barriga. E logo, rapidamente, entre as pernas. Desta vez os
dedos voltam sem sangue. Sem sangue, nem aborto. Gragas a
Deus. Esteja bem ai, meu pequeno. Por favor, esteja bem.

Eu me arrasto até a porta, cabeca latejando, ondas de ndusea.
Nao oug¢o nada no quarto ao lado. Limpo cuidadosamente o suor



e o sangue dos olhos com minha camiseta, encosto o ouvido na
porta e espero. Nada. Acho que ele se foi. Rezo para que tenha
ido embora. Nao sei quanto tempo fiquei inconsciente, mas deve
ter sido um bom tempo. O sangue nos ladrilhos criou crosta e
secou. Eu me ergo ligeiramente para ajoelhar e espiar pelo vidro
escuro da porta. Nenhum movimento no quarto.

Experimento a macaneta da porta, mas ja sei que esta trancada
antes mesmo de puxar. A chave que costuma ficar por dentro nao
estd mais 14. Ele me trancou aqui.

Tento abrir a maganeta de novo. Sélida. Estou presa. Ele quer
que eu fique aqui. Se foi, mas quer que eu fique. Para o caso de
eles nao encontrarem o pen drive. O tnico motivo pelo qual ainda
estou viva. Ele vai voltar, depois de conseguir o que quer.

Quem € Patrick? Serd o homem da voz no telefone? Quem quer
que seja, agora eu sei que trabalha para o dono da bolsa. Eu perdi.
Agora eles tém tudo. Meu celular com as coordenadas de
localizacdo estava ao lado da cama. Eles nao iam deixar de
procurar algo tao 6bvio quanto meu celular. Com algum tempo,
vao encontrar nele as coordenadas de GPS para localizar o pen
drive, e vao checar as duas areas da clareira até acha-lo. Eu os
conduzi direitinho até 14.

Preciso sair daqui antes que voltem. Tenho que fugir disso
aqui. Largar tudo, voltar para casa. Correr. E ai Mark e eu
podemos chamar a policia. Vamos explicar tudo. A essa altura
dos acontecimentos, nem me importo mais com as consequeéncias.
Isso a gente vé depois; talvez possamos barganhar com as
informagdes que temos. Seja como for, agora precisamos de
protecao da policia. Nao quero acabar como os Sharpe.

Mas ai eu me lembro da mensagem de Mark. Ele estad a
caminho. A caminho de onde? Daqui? Mas como pode saber onde
estou? Como poderia saber que estou em Norfolk? Eu imaginava
mesmo que ele poderia sacar, ao chegar em casa, o que eu estava
armando, mas como pode saber que € aqui? Eu reviro o cérebro e
entao me lembro. Muito simples. Ha uns trés anos, perdi o celular
quando saimos uma noite, e quando comprei um novo Mark
instalou um aplicativo de localizagao para mim, para que pudesse
achar o novo aparelho se viesse a perdé-lo. Ele teria apenas de



abrir o meu laptop em casa e clicar no aplicativo. E pronto: 14
estou eu.

E agora ele esta vindo para ca ao meu encontro. Gragas a Deus.

A gente liga para a policia assim que ele chegar, e ele deve
estar chegando logo, logo. Mas entao cai a ficha. Ele ndo vem para
ca. Ele vai para onde estd o meu celular. Ai, meu Deus. Ele vai
direto ao encontro deles.

Preciso impedi-lo. Tenho que chegar aonde eles estao antes de
Mark. Preciso avisa-lo, caso contrario vai cair na armadilha.
Tenho que salvé-lo. E tudo minha culpa.

Sacudo a porta do banheiro, dessa vez bem forte. Estou presa,
e ou¢o minha prépria voz numa lamuria abafada de frustracao.
Espio pelo buraco da fechadura. A chave também ndo estd do
lado de fora. Nao posso empurrar a chave pela fechadura para
cair no chdo e eu puxar por baixo da porta, como fazem nos
filmes. Patrick a jogou longe ou a levou. Eu olho para a vidraga na
parte superior da porta. O rebuscado desenho dos passaros do
paraiso com seu canto congelado acima da minha cabega.

Consigo me pOr de pé com muito esfor¢o, o banheiro girando
horrivelmente ao meu redor. Espero a tonteira passar.

Pego uma grossa toalha do hotel que estava pendurada e
enrolo a saboneteira de cerdmica. Na esperanca de ndo acordar
ninguém com o barulho. Abro o chuveiro para abafar o som, s6
por garantia.

Uma chuva de vidro se espalha pelos ladrilhos do banheiro e o
espesso tapete do quarto. Alguns estilhacos batem no meu rosto e
cabelo. Fecho o chuveiro e prendo a respiragao, ouvindo. Nada.
Nada de portas se abrindo no corredor, nem de vozes. Arrasto a
lixeira do banheiro até a porta e subo com cuidado nela,
envolvendo a moldura da janela estilhacada numa outra toalha
para nao me cortar. E passo pela abertura o mais rapido possivel,
caindo no quarto. Como esperava, meu celular se foi. Ignorando o
corte que acabou de se abrir no meu brago, corro até o telefone na
mesinha de cabeceira para chamar Mark e avisa-lo. Mas entdao me
detenho. Nao posso ligar para Mark. Seu nimero esta no meu
celular. Nao sei de cor. Tecnologia moderna. Eu nem sei o namero
de telefone do meu marido! Como queria té-lo decorado! Mas nao



decorei. Entdo ndo posso ligar para ele. Nao posso avisa-lo. A
Unica maneira de falar com Mark agora seria ir até as
coordenadas do pen drive enterrado. Preciso ir até 14, encontrar
Mark e avisa-lo antes que seja tarde. Preciso impedi-lo de ir atras
do meu celular e dar de cara com tudo isso, direto no perigo.

Passo os olhos pelo quarto. Minha mochila também se foi.
Droga. Mas o que me fez parar foi outra coisa. A porta do cofre
estd aberta, e ele estd vazio. O que me deixa estatelada. E onde
estava a Glock. Foi-se também. Como é que Patrick sabia a senha?
Mas é claro: eu sempre uso a mesma senha. Uso a senha que
temos em casa, tao facil de descobrir que chega a ser ridiculo. O
aniversario de Mark. Talvez Patrick tenha mesmo ido a nossa casa
naquele dia. Seja como for, de alguma maneira ele sabia a data de
nascimento de Mark; deve ter feito aquelas tentativas 6bvias até
acertar. E agora estou sem a arma. Sem arma, sem celular, sem um
plano.

Tem cacos de vidro espalhados pelo tapete. Sangue na colcha
da cama. A gente realmente fez uma bagunca aqui; vou ter que
arrumar e limpar tudo em algum momento, mas agora nao tenho
tempo. O relégio na mesa de cabeceira informa: 4hl18. Vai
disparar o alarme dentro de doze minutos. Eu o desligo e jogo na
cama. Terei que leva-lo comigo; agora é a tinica maneira de saber
as horas.

No espelho, a parte superior esquerda da minha testa, junto a
raiz dos cabelos, estd vermelha, inchada, com uma crosta preta.
Por um segundo, me sentindo arrasada, penso em chamar a
policia. Manda-los para o bosque. Mas primeiro tenho que
impedir que Mark vé para 14. Nao quero que ele acabe no meio de
um tiroteio.

Entdao eu me visto rapidamente, calco os sapatos e enfio o
gorro que vai cobrir o resto da bagunga que Patrick fez na minha
cabeca.

Doze minutos depois, abro silenciosamente a tranca da entrada
principal do hotel. A placa de Nao Perturbe que deixei
pendurada na porta do meu quarto altamente comprometedor é a
Unica coisa que me separa de uma interferéncia policial. Levarei
uma hora para chegar aquele local no bosque, e ndao tenho um



celular para ligar para Mark, nem Eddie, nem ninguém que
pudesse ajudar, nenhum GPS para me orientar, nem plano algum
do que vou fazer quando, e se, chegar la. S6 uma ideia: salvar
Mark.

Ainda esta escuro la fora. Minha respiracao faz fumacinha no
ar. Cinco da manha ainda é uma hora que nos leva a questionar
nossas escolhas de vida. Nessa manha, esse sentimento é
especialmente apropriado. Realmente fiz péssimas escolhas na
minha vida, mas pelo menos agora eu ja sei, estou em condigoes
de corrigir.

Sem celular nem relogio, s6 posso me orientar pelo
despertador de plastico. Se correr, posso levar metade do tempo.
E, entao, eu corro. Corro durante muito tempo

As 5h43 eu comeco a entrar em panico. Consegui chegar ao
minusculo acostamento da estrada secundéria. Devo ter passado
pelo local sem perceber. Volto entdo na dire¢ao da floresta.

As 5h57, ouco vozes. Vém da direita, a cerca de cem metros na
direcdo de uma area em declive. Eu caio de joelhos e me arrasto
para chegar ao alto da rampa e olhar por cima. Na clareira, duas
figuras estao conversando. Sem conflito. Nenhuma arma a vista.

Com pouca luz, ndo dé para distinguir as figuras ainda, mas eu
ou¢co. Eu me aproximo uns centimetros, tentando
desesperadamente me manter oculta, embora as folhas e detritos
estalem debaixo de mim. Agora as vozes estdo mais nitidas, mas
alguma coisa me detém.

Essa voz. Eu a conhego. E a amo. E Mark. Mark j4 esta aqui. Me
da vontade de dar um salto, correr na direcao da clareira e me
jogar nos seus bragos. Se ele estiver em perigo, vamos enfrenta-lo
juntos.

Mas alguma coisa me detém.

O tom dele.

A voz é cautelosa, profissional. E evidente que ele estd
obedecendo. Cheguei tarde demais. Merda. Ele deve ter dado de
cara com eles quando tentava me encontrar. Estao obrigando—o a
ajudé-los a encontrar o pen drive. Eu me arrasto um pouco mais a
frente. A luz fraca, vejo que Mark e um outro homem agora estao
ajoelhados, cavando com luvas de couro, arrancando folhas,



raspando o solo. O outro sujeito leu as anotagdes no meu celular,
sabe que enterrei o pen drive e agora esta obrigando Mark a
ajudé-lo a procurar. Ele tem as duas séries de coordenadas; vao
acabar encontrando em questdo de minutos. Merda. Preciso
pensar num jeito de tirar Mark dessa.

Até que finalmente consigo distinguir o rosto do homem que
segura meu celular. E me seguro para ndo soltar nenhum som.
Nao é Patrick. Nao é o homem que me atacou no quarto do hotel.
Eu entro em panico. Tem mais gente. Serd que Mark sabe? Onde
estd Patrick? Eu olho para trds mas o bosque estd em siléncio
mortal. Serd que Patrick se foi? Terd feito sua parte e foi embora
ou esta por ai no escuro, vigiando? Mark e o sujeito se levantam e
caminham na dire¢dao de outra parte da clareira. O outro homem é
mais alto que Mark, cabelos escuros grisalhos; por baixo do
sobretudo da para ver que estd de terno e gravata. Roupa cara,
mas ainda assim se ajoelha perto de Mark e continua a buscar na
terra, em meio as folhas. Ele me lembra Eddie, mas com um certo
jeito europeu continental. Deve ser o sujeito daquela ligagao,
tenho certeza. Patrick lhe entregara meu celular e desde entao eles
estdo procurando o pen drive. O aplicativo do meu celular deve
ter levado Mark direto a eles, e agora ele estd sendo obrigado a
participar da busca também.

Agora estou vendo os tragos de Mark, zangado e determinado,
raspando na terra. Sera que esta se perguntando onde estou? Esté
com medo? Estd conseguindo esconder bem, mas ainda assim
vejo o medo passando pelo seu rosto. Eu o conheco tao bem: sei
que esta se valendo de toda a forca de vontade para segurar as
pontas. Talvez tenha algum plano. Eu me lembro do jeito como
ludibriou a recepcionista do Four Seasons hd poucas semanas,
como se saiu bem desempenhando o papel. Ele é inteligente; deve
ter um plano. Meu Deus, espero que ele tenha algum plano.

Eu passo os olhos pela clareira, desesperada para encontrar um
plano também, mas que posso fazer? Nao tenho nenhuma arma.
Nao posso simplesmente me meter ali. Acabariamos os dois
mortos. Preciso pensar em alguma coisa. Parar tudo isso antes
que eles encontrem o pen drive e Mark se torne dispensavel.



Antes que Patrick volte, se é que esta mesmo por ai. Podemos
fazer isso juntos, Mark e eu, se eu conseguir pensar.

Decido me arrastar até mais perto do pen drive. Até agora
tenho conseguido me manter escondida no escuro, mas o dia ja
comecou a clarear e logo estarei exposta. Vou me contorcendo
meio desajeitada declive abaixo na direcao do segundo ponto de
GPS, da arvore que escolhi como referéncia, onde esta enterrado o
pen drive. As vozes se afastam e eu rezo para que o sujeito alto
realmente nao faca nada com Mark pelo menos até acharem o pen
drive. Encontro um lugar fora do raio de visao deles, na
concavidade funda por trds da minha arvore. Uma visao perfeita
do ponto do GPS.

Agora ha movimento ao redor, estalos de galhos, passos se
aproximando. Eu deito imével no chdao duro e frio; mal da para
vé-los por cima da borda da vala. Eles desistiram do primeiro
ponto e estdo se deslocando para a segunda série de coordenadas.
Vém direto na minha direcao e se abaixam para continuar sua
busca no solo. Comegam a cavar em siléncio. Mark esta tao perto
de mim agora. Eu queria gritar “Corre, Mark, por favor, corre!”,
mas sei que nossa vida depende de eu ndo fazer nenhuma burrice
agora. Qual serd o plano dele? Eu ndo sei o que fazer. Tudo isso é
culpa minha. Meu Deus, ele deve estar tdo preocupado comigo!
Onde serd que pensa que estou? Serd que acha que eles me
pegaram? Que me mataram? Quase da para tocar nele, de tao
perto. Eu podia simplesmente estender a mao, mostrar que estou
aqui...

E é quando Mark encontra o pen drive. Eu vejo como se
estivesse acontecendo em camera lenta.

Ele o apanha e olha para trds na direcao do outro homem, que
continua procurando, distraido. Bom trabalho, amor, penso. Vamos
la, bota isso no bolso, vamos ganhar tempo. Dd uma cacetada nele
quando ndo estiver olhando.

Mas ele ndo faz nada disso. Mark ndo faz essas coisas. E o que
ele faz em seguida me deixa perplexa.

Em vez de botar o pen drive no bolso, ele ri. D4 uma risada e o
levanta! Uma crianca com um tesouro. Um sorriso auténtico e
franco. Satisfeito, ele levanta, limpando as folhas e o humo dos



joelhos. Mas o que esta acontecendo? O sujeito alto faz que sim
com a cabeca. Abrindo um sorriso contido, ele atira o0 meu iPhone
nas folhas perto dos pés de Mark. Nao precisa mais dele; ja
conseguiu o que queria. Mark se abaixa para pega-lo.

O sujeito alto mete a mao no bolso e eu fico nervosa, rezando
para nao ver o brilho conhecido do metal de uma arma.

— Nao tem copias dos arquivos? — pergunta ele a Mark.

Noto que estou tremendo; um leve farfalhar das folhas ao
redor do meu braco.

Mark balanca a cabeca.

— Nao tem copias — responde, enfiando meu celular no bolso.

Mark esta fingindo? Nao estou entendendo. Nao entendo o
que esta acontecendo.

O sujeito alto faz um gesto de concordancia com a cabega,
satisfeito.

Alguma coisa no tom de voz de Mark. Sua postura. Aquilo nao
estd certo. Fle nao parece assustado. Nem sequer preocupado.
Mas o que é que esta fazendo? Serd que nao sabe que vao mata-
lo?

Ai, meu Deus. Acho que o plano de Mark é tentar fazer o
acordo. Como é que ele conseguiu? O que foi que aconteceu antes
de eu chegar aqui? O que foi que eu perdi? Por que fariam o trato
quando ja tinham todas as cartas?

Agora o outro sujeito estd no celular, falando numa lingua que
nao entendo, em tom rispido. Quando parece satisfeito, desliga.

— Feito. Veja na sua conta — diz ele a Mark.

Agora Mark pega outro celular, bem devagar, ostensivamente,
para mostrar que nao é uma arma. Parece calmo, em total
controle. O perfeito homem de negdcios. Nem uma partezinha
dele assustada ou em panico. Me passa pela cabeca este
pensamento desconcertante. Os dois homens se parecem, o sujeito
alto e Mark. Da mesma raca.

O homem olha para longe na direcao da copa das arvores.

— Onde ela estd? Sua mulher? —  pergunta,
despretensiosamente.

Eu prendo a respiragdao. Cuidado, Mark. Nio se engane. Esse
sujeito sabe exatamente onde eu estou, onde Patrick me deixou.



Mark nem tem ideia do que fizeram comigo. Nao tem a menor
ideia de que Patrick me atacou e levou tudo. Mas sabe que eles
estavam com meu celular. Sabe que foi assim que ele veio parar
aqui, no rastro do celular. Vai entender que é uma pergunta
capciosa. Ndo deixe eles te enganarem.

Mark percorre a tela do celular, digita. Levanta os olhos por
um breve instante.

— Ela ndo sabe de nada. Ja cuidei dela. Pode ficar tranquilo.
Nao vai causar mais nenhum problema.

A voz é de tédio. Seus olhos voltam preguicosamente ao
celular. Perfeito, Mark. Muito bom. Meu Deus, como ele é bom
nisso! Eu observo enquanto ele vai rolando a tela do celular,
esperando a confirmacao do pagamento. Tao calmo, tado
equilibrado.

Mas espera ai. Tem alguma coisa errada. Por que estdao
pagando a ele? Por que haveriam de me atacar e roubar as
coordenadas para depois nos pagar? Eles ja tém tudo que querem.
Por que pagar a Mark? Ele ndo estd apontando nenhuma arma
para eles nem nada; por que haveriam de lhe dar o dinheiro?

Uma bomba de tristeza explode dentro de mim, deixando no
seu rastro um vazio como nunca vi. E, de repente, tudo comeca a
fazer sentido.

Mark ndo veio aqui para me salvar. Veio para me impedir de
fazer o trato. Para tomar a frente. Nao estd nem ai para o que
fizeram comigo. Pouco se lixando se me machucaram. Pouco se
lixando para mim. E agora esta fazendo o acerto com eles pelas
minhas costas. Meu Deus. Mark fez o acerto s6 para si mesmo.

Me d4 vontade de chorar, de gritar; eu tapo a boca com a mao
enluvada. Pois este homem, de pé aqui no bosque, é Mark, mas
nao é o meu Mark. Este homem é um estranho.

Todos os fatos passam rapido pela minha mente. Quem é este
homem com quem me casei? Ha quanto tempo mente para mim?
Como é que fez isso? Minha mente resgata tudo que aconteceu no
ultimo més. Quando foi que isso comegou? Mark foi o tnico que
viu dentro do avido. O que foi que viu nos destrocos? Foi Mark
quem deixou a pista que levou aos Sharpe. Por causa dele é que
eles morreram. Foi Mark quem me mandou abrir a conta



bancaria, me mandou ao encontro de Charles. Insistia que
ninguém estava atrds da gente nem da bolsa. Queria jogar fora os
diamantes. Para vendé-los e ficar com o dinheiro? Manteve em
segredo as mensagens de voz sobre o pen drive. Escondeu o pen
drive de mim. Queria ficar com ele. Vem despistando os préprios
rastros desde que saimos de Bora Bora, dando um jeito para eu
ficar sempre a frente de tudo, mas ainda assim poder botar a mao
no dinheiro todo sem mim.

Estou em estado de choque. Nao acredito em como fui burra.
Nunca nem sequer notei. Nao percebi nada. Mas eu o amava,
confiava nele, ele é meu marido, e era para estarmos juntos nessa
histéria. Mas o fato é que eu nunca fui muito boa em ler as
pessoas, certo? E ele sempre foi, sempre. Que burra. A burra da
Erin. Sinto o coragdo quase saindo pela boca ao me dar conta. Eu
ndo sei nada desse homem. O homem que achava que conhecia, o
homem por quem me apaixonei, com quem me casei: ele nunca
existiu.

— Chegou — diz Mark, balancando a cabega, e bota o celular
no bolso.

O dinheiro entrou na nossa conta na Suica.

— Pen drive — acrescenta, estendendo o brago para entrega-lo
ao sujeito alto.

— Se importa se eu verificar também? — pergunta o outro,
apontando para o pen drive. Quer se certificar de que estd
funcionando. Nao confia em Mark. E por que deveria? Eu agora
nao confio em Mark, e estou casada com ele.

O sujeito se afasta de Mark, tomando cuidado para nao lhe dar
as costas. Eu vejo que agora ele se dirige a uma bolsa preta
deixada na entrada da clareira. Ele se abaixa. Pega um fino laptop
prateado.

Com o laptop aberto na dobra do brago, ele insere o pen drive.
Os dois estao calados no bosque enquanto o sol vai nascendo e
eles esperam que o pen drive carregue.

O sujeito alto finalmente levanta o rosto.

— Estou vendo que o abriu? Mas nao o descriptografou. Bem
pensado. Assim as coisas ficam mais faceis, certo?

O sujeito sorri para Mark, um sorriso sem humor.



Mark da um sorriso forcado. Quer dizer que também mentiu
para mim sobre isso. Também nao descriptografou. S6 imaginou.
Ignora tanto quanto eu o que tem no pen drive. Sabe apenas que
vale dois milhoes de euros.

— Nao é problema meu. Prefiro nem saber — responde Mark.

O outro parece momentaneamente distraido, a aten¢ao voltada
para o computador. Me pergunto o que estara vendo naquela tela.
Me pergunto como deve parecer um segredo que vale dois
milhoes de euros. Acho que nunca vou saber.

— Satisfeito? — pergunta Mark. Parece que a transagao estd
chegando ao fim.

— Sim, satisfeito. — O sujeito bota de novo o laptop e o pen
drive na sua bolsa.

E é quando eu me dou conta de que nunca mais voltarei a ver
Mark. Nunca mais vou tocé-lo, beija-lo; nunca mais dormirei ao
seu lado de novo. Nao veremos nossos filhos crescendo; nao
vamos nos mudar para o interior e adotar um cachorro grande;
nunca mais vamos ver um filme juntos ou sair para beber. E nao
vamos envelhecer juntos. Todas as coisas boas que eu senti eram
uma mentira. E agora nao tem como voltar atras. Ele roubou de
mim toda a nossa vida juntos. E agora vai levar o resto também.
Nao que tenha mais alguma importancia, mas ele também tem
acesso a conta na Suiga. H4 dias eu nao checo a conta. Ele ja pode
ter tirado todo o dinheiro, mandado para alguma outra conta em
qualquer lugar. Talvez para onde acaba de mandar os dois
milhdes de euros.

E o que estava fazendo em Nova York ontem? Nao podia estar
planejando uma troca com os russos, pois nao levou o pen drive.
Serd que foi apenas em busca de algum lugar para morar? Sera
que pretende ter uma nova vida 14? Eu me pergunto até o que ele
realmente vinha fazendo nas trés dltimas semanas.

Perguntas para as quais nao tenho respostas. Eu devia ter
prestado mais atengdo. Devia ter confiado menos. Agora é tarde
demais.

Mark vai desaparecer e eu vou ficar sozinha, numa casa vazia
pela qual nao posso pagar.



Ou talvez ele me procure. Talvez queira resolver as
pendéncias.

Ha quanto tempo estaria planejando isso?

— Agora so6 preciso das outras coordenadas.

Um siléncio incomodo.

Um péssaro pia a distancia.

— Que coordenadas? — Mark franze as sobrancelhas.

Ra. Mark nao tem a menor ideia do que o outro esta falando.
Me dé vontade de rir. Vinganca imediata. Ele nao sabe que o cara
alto também precisa das coordenadas do avido. A tltima
mensagem de voz, a que recebi ontem de manha: s6 eu a ouvi.
Mark s6 sabe da troca do pen drive. Nao tem a menor ideia de
quais coordenadas sao essas.

— As coordenadas do acidente — responde o mais velho,
observando Mark com expectativa.

Mark nao tem as coordenadas. Foi ele quem as anotou
inicialmente, mas s6 eu as memorizei, para o caso de precisarmos
um dia voltar 14. Na época pareceu importante, pois alguém
podia se importar com aquelas pessoas. Queimei a informagao no
dia em que queimei tudo que estivesse ligado a conta na Suiga, no
nosso braseiro. Sou a tnica pessoa no mundo que sabe onde o
aviao esta, onde estao os passageiros mortos.

Mark cometeu um erro. Agora nao sabe o que dizer e vai fingir,
vai blefar, eu sei. Eu o conheco.

O siléncio comecga a ficar pesado. O sujeito alto comeca a se dar
conta de que algo nao estd muito certo. Mark criou um problema.

Eu prendo a respiragdo. Mesmo agora, depois de tudo, meu
coragao quer que eu saia gritando para ajudar, mas minha cabeca
grita: Cala essa boca.

— As coordenadas do avido. Eu lhe pedi as coordenadas do
avido. Onde encontrou este pen drive? Onde estd a fuselagem do
aviao? Queremos a localizacao, entende?

A situagdo evoluiu ainda mais. Paira no ar a sensagao de que
as coisas estao a ponto de desandar. E muito.

Mark nao tem mais nenhuma carta para jogar. Nao sabe onde
estd o avido. Vai ter que blefar ou entregar os pontos.

E ele tenta os dois.



— Nao tenho as coordenadas. Nao estdao mais comigo. Mas
posso lhe dar uma boa ideia da...

— Para — berra o sujeito. — Para de falar.

Mark obedece.

— Na mensagem vocé disse que tinha as coordenadas, e agora
ndo tem mais. Pode me explicar por qué? A nao ser que queira
vendé-las para algum outro interessado. Espero que tenha
entendido que esse dinheiro é pelo pen drive e a localizagao do
avido. Sinto muito, mas nao da para escolher. Ou me da a
localizagao ou teremos um problema muito sério.

Ele sustenta o olhar de Mark. Parou de atuar.

Os dois ficam calados, a tensao aumentando em diregao a algo
inevitavel.

Num piscar de olhos, a mao do mais velho mergulha no bolso
e puxa uma arma. O que ndo € uma surpresa; acho que todos nos
sabiamos que ela estava l4. A surpresa é a rapidez com que as
coisas escalaram. Ele aponta direto para Mark. Mark fica
paralisado, perplexo com o rumo tomado pelos acontecimentos.

De todo coragdo, eu queria ter aqui a minha arma. Mas nao
tenho. Ela esta com Patrick. E eu sei la onde Patrick esta.

Instintivamente eu olho para tras, mas nao tem ninguém. Ao
me voltar de novo para a cena, Mark se mexeu. Ele se virou de
lado, e na sua mao agora tem uma arma. A minha arma. Eu vejo a
fita adesiva prateada. De alguma forma a minha Glock que estava
com Patrick foi parar nas mdaos dele. Ai, meu Deus. Foi Mark
quem mandou Patrick. Foi assim que ele cuidou de mim. Por isso
eu nao causaria mais nenhum problema: ele mandou Patrick cuidar
de mim. Um pequeno pombo de repente levanta voo por tras
deles. E ai acontece um monte de coisas ao mesmo tempo.

Mark se sacode com o movimento inesperado. Seu dedo deve
ter batido no gatilho, pois com sua reacao de surpresa a arma se
descarrega, e um estalo estrondoso ecoa pelo mato. Eu bem que
disse: as Glocks nao tém trava de seguranga.

O sujeito alto dispara quase instantaneamente. O que mais
tarde certamente alegard como legitima defesa. Do seu ponto de
vista, a bala de Mark quase o atingiu e ele disparou para se
defender.



Uma flor vermelha se abre no peito de Mark. Foi muito rapido,
e eu fico tentando me convencer de que nao vi. Mark cambaleia,
um dos bragos se agitando, se agarrando numa arvore. Ele joga
todo o seu peso nela, mas os joelhos cedem. Num piscar de olhos,
Mark esta no chdo. Os dois tiros ainda ecoando nos meus
ouvidos.

O sujeito alto passa os olhos pelas arvores ao redor antes de se
aproximar da mao de Mark, agora estendida na lama da clareira.
Ele se agacha. Mark estd gemendo, a respiracao arfante,
congelando no ar frio.

O sujeito bota a Glock no bolso. A minha Glock. Eu preciso
trancar cada musculo do meu corpo com toda forca para nao
gritar.

Ele para um momento para olhar para Mark. E dispara mais
uma vez, no corpo de Mark. Que se contorce horrivelmente
contra as folhas.

Eu parei de respirar. Nao me lembro mais ha quanto tempo
parei de respirar. Junto de mim gotas de sangue pingam do meu
punho fechado. Minhas unhas foram tao fundo que perfuraram a
pele. Eu me mantenho o mais imével possivel. Nao vou chorar.
Nao vou gritar. Nao vou morrer por Mark.

Ele nao teria morrido por mim.

Eu me afundo ainda mais nas folhas, aperto bem os olhos e
rezo para tudo isso acabar.

Ougo ruidos na clareira, € o sujeito recolhendo suas coisas. Eu
pressiono o rosto contra a terra. E entdo ougo seus passos se
afastando lentamente pela mata, passando por folhas mortas e
galhos quebrados. E depois, siléncio.

Fico ali deitada e imével durante minutos que se arrastam
como décadas, mas nao aparece ninguém. Passado algum tempo,
eu me levanto lentamente. E 14 esta ele, no meio da lama e das
folhas amassadas, com seu melhor terno e sobretudo. O meu
Mark. Junto ao seu corpo inerte esta a minha mochila. A mochila
levada por Patrick. Eu ainda nao tinha notado. Mark com certeza
estava com ela o tempo todo. Eu vou tropecando até ele.

E um sentimento estranho. Nao sei se consigo descrever. O
amor que eu sinto por ele ainda esta aqui. Eu daria qualquer coisa



para poder voltar no tempo, mas ndo posso. Me aproximo com
cuidado, timidamente. Se ainda estiver vivo, ele pode tentar me
matar. Acabar com o que comegou. Mas a medida que eu me
aproximo, ele nao se mexe. O que de certa forma é pior ainda.

Eu me agacho a seu lado, olhando para ele. O mesmo rosto
bonito, os mesmos cabelos, labios, olhos. A mesma pele quente.

Toco levemente seu brago. Ele nao reage. Eu ganho coragem,
abaixando a cabeca na direcao da sua. Meu rosto na direcao da
sua boca, o contrario de um gesto que fizemos mil vezes. Mas
agora, em vez de ser beijada por ele, estou tentando sentir o calor
da sua respiragao na minha bochecha; tentando ouvi-la. Inclino a
cabecga para o seu peito, com o cuidado de evitar a poca quente de
sangue. Ougo uma leve pulsacao abafada. Ele ainda estd aqui.
Ainda esta vivo.

Afasto seu cabelo da testa com ternura.

— Mark? Mark, esta me ouvindo? — sussurro. Nada.

Me aproximo mais.

— Mark. Mark? Sou eu, Erin. Vocé consegue... — e seus olhos
se abrem. Ele olha para mim, lentamente, confuso. Tosse forte e se
contrai de dor. Ele vai morrer. Temos apenas um momento.

Seus olhos encontram os meus e por um instante, como num
flash de reconhecimento de um paciente de Alzheimer, ali estd o
meu Mark. E ai acaba. Passa pelos seus olhos um outro olhar,
como uma nuvem. Ele olha para mim de um jeito que jamais
esquecerei. Agora eu entendo. Como ele realmente se sente em
relacdo a mim. Passageiro, mas irrefutavel. E ele se foi.

Um péssaro solta um guincho profundo na floresta e eu me
encolho. Olho para as arvores novamente; ninguém ao redor.
Consigo me levantar e fico de pé. Perdida, acabada, imével.

E entdo pego minha mochila e saio correndo.

De inicio, ndo sei para onde estou correndo, mas a medida que
vou em frente se forma o plano. Cai a ficha da autopreservacao.
Preciso encontrar um telefone publico. Um telefone que nao possa
ser rastreado. A meio caminho da estrada, quase tropego no corpo
de Patrick. Esta contorcido no chao, bracos estendidos. A
garganta cortada. Eu continuo correndo.



Acabo chegando a estrada, exausta, trémula. Trato de me
ajeitar um pouco. Enfio bem o gorro de 1a para cobrir o ferimento
na testa. Limpo o sangue de Mark do rosto e caminho na direcao
do telefone publico do vilarejo.

Sao agora 6h53. Ele atende depois de oito toques.

— Eddie? Sou eu, Erin. Estou num telefone ptblico. E... deu
tudo errado. O... a... deu errado.

O tremor na minha voz faz meus olhos se encherem de
lagrimas. Pareco alguém que estd no noticiario, uma refugiada,
uma vitima de bombardeio. Provavelmente estou em estado de
choque. Trémula, esganicada, arfante. Tentando
desesperadamente me agarrar a alguma aparéncia de
normalidade mesmo com a vida completamente desmoronada.
Percebo minha mao vibrando sobre a fenda, inserindo a préxima
moeda e o papel amassado com o telefone de Eddie entre os
dedos trémulos. Que porra foi essa que aconteceu?

— Tudo bem, amor. Se acalme. Esta tudo bem agora, nao est4?
Vocé nao esta bem? Nao estd segura? — Ele esta do meu lado. O
tom de preocupagao, de apoio. Agora vai ficar tudo bem. Eddie estd
aqui.

— E... sim. Eu estou bem. Minha cabeca... mas tudo bem. Nao
sei o que fazer, Eddie...

Estou com dificuldade de saber em que focar. O que é
importante. O que dizer e o que nao dizer.

— Fazer com o que, amor? Com o qué? O dinheiro?

Ele demonstra paciéncia, mas eu sei que nao estou juntando 1€
com cré. E ele nao sabe ler pensamentos.

— Ele... ele esta...hd, e outro cara também. Nao sei o que eu
devo fazer. Nao quero ir para a prisao, Eddie.

Pronto. Era isso. O motivo de eu ter ligado para ele, e nao para
a policia.

— Estd tudo certo. Nao precisa dizer. Nao diga mais nada.
Primeiro de tudo, Erin, vocé precisa se acalmar, estd bem? Vocé
consegue, meu bem?

Parece que o estou ouvindo levantar da cama, o ranger das
molas. Em algum lugar de Pentonville dois pés descal¢os batem
no piso.



— Sim. Tudo bem. Ja entendi. Calma.

Eu me esfor¢o para me concentrar na respiragao, acalma-la.
Comeco a prestar atencao nas cercas da estrada, no movimento
do inicio da manha. Ougo o murmiurio de um bocejo do outro
lado da linha e o ruido de um eco metalico em torno da cela dele.
Visualizo Eddie sentado, o peito cabeludo nu, no coragao de
Pentonville, falando no celular descartavel contrabandeado.

— Muito bom. Agora, onde ele esta? Eles? Onde vocé esta?

Ele vai resolver. Eu sei.

— Norfolk. No bosque — consigo dizer.

Siléncio. Provavelmente nao € o que ele esperava.

— Ok. Perfeitamente. E é s6 vocé?

— 506 eu. E ele. E tem mais um.

Pelo meu tom, fica claro que estou falando de corpos. Nao de
pessoas.

— Dois. Tiro?

— Sim. Nao, um tiro. O outro é... faca. Ferimento a faca.

Eu sei perfeitamente que nao estou me saindo muito bem na
conversa. Respiro de novo, expiro.

— Ok. Esta sozinha?

— Sim.

— Lugar isolado?

— Muito.

— Perfeito. Muito bem, Erin, vocé vai fazer o seguinte, meu
bem. Vai ter que enterrd-los. Esta entendendo? Volte 14 para
enterra-los. Vai levar um tempo, td bom?

Eu ainda nao consigo focar. Nao consigo pensar. J4 fico feliz de
receber uma ordem. Farei o que for preciso.

— Esta perto de alguma casa agora, amor?

Eu olho ao redor. Em frente a cabine telefonica tem uma igreja.
Mais adiante, uma outra constru¢do. Um chalé meio decrépito,
deteriorado e com mato crescendo.

— Uma casa. Sim — digo.

— Ok. Da uma olhada nos fundos e vé se tem uma pa ou algo
assim. E pode pegar. Mas preste atencao: tenha cuidado, meu
bem. Vocé precisa enterra-los direito. Nao vai ser facil, mas vocé



consegue. E me telefona de novo quando acabar. De outra cabine,
nao se esquega. A gente vai resolver tudo isso, nao se preocupe.

Ele parece confiante. Fico tao inacreditavelmente tranquilizada
que me da vontade de chorar. Neste exato momento eu faria
qualquer coisa por Eddie.

— Ok. Ok. Eu te ligo depois. Tchau.

Desligo e vou na dire¢ao do jardim do chalé.

E o que acontece depois vocés sabem.
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Sdbado, 1° de outubro

DANDO UM JEITO NAS COISAS

stou com o rosto avermelhado e coberta de lama ao voltar para

o hotel, mas meu ferimento estd bem escondido por baixo do

gorro e minha aparéncia ndo tem nada que nao possa ser
explicada por uma longa e 4rdua caminhada. E o suor pode
provar.

Tenho na mochila 4gua sanitaria e outros produtos de limpeza
que comprei num posto de gasolina na longa caminhada de volta
da floresta. Se um dia vocé tiver que comprar alguma coisa
suspeita, € bom comprar junto uma caixa de Tampax Super Plus.
As caixas ficam tdo constrangidas com eles que raramente
prestam atengao ao resto das compras. Elas vao querer enfiar a
caixa numa sacola para vocé o mais rapido possivel. Experimente
sO.

Felizmente, meu quarto nao foi nem um pouco perturbado,
como pedia o aviso pendurado na porta. Bagunca total. Sangue,
cacos de vidro espalhados, sinais de luta corporal. Eu encontro a
chave do banheiro na lixeira. Patrick deve té-la jogado ao sair
ontem a noite. Espiei no celular descartavel de Patrick antes de
arrasta-lo para a cova com Mark. Patrick ndo estava trabalhando
para aquela gente do avido. Ele tinha sido pago por Mark para me
seguir. Patrick me atacou ontem a noite por ordem de Mark. Mark



queria que eu fosse neutralizada: ndao morta, reconheco, mas
machucada o suficiente para ficar bem longe. Sera que pretendia
ele proprio me matar depois? Vou deixar para resolver essa
questao numa outra hora.

As mensagens que encontrei nos celulares descartdveis dos
dois remontam ao segundo dia de volta da nossa lua de mel. Mas
o tom de Mark muda depois que mandei avaliar os diamantes em
Hatton Garden e ele ficou sabendo do inspetor-chefe Foster e da
investigagao do SO15 sobre Holli. Fica mais sombrio e irritado ao
dizer a Patrick o que fazer, para ficar de olho em mim, me
assustar. Eu me lembro de Mark tentando me convencer de que
eu estava correndo perigo, me convencer de que Patrick estava
envolvido com a investigacdo da SO15 sobre Holli. Era Patrick
que ligava para nosso telefone fixo, deixando aquelas mensagens
na secretaria eletronica. Era Mark que Patrick esperava naquele
restaurante na mensagem da caixa postal. Mark estava tentando
me assustar, realmente me apavorar. Foi ele que deixou a porta
dos fundos aberta. Que levou a nossa foto. Que tentou me
convencer de que eu estava enlouquecendo. Queria que eu
descartasse os diamantes. Queria que jogdssemos fora. Para poder
voltar 14 sozinho e recuperd-los para vender, sem que eu
desconfiasse. Deve ter ficado com medo que eu acabasse com seus
planos se a investigacdo sobre o desaparecimento de Holli
acabasse chegando a mim, e, portanto, a ele também. Abriu uma
conta na Suica s para ele; deve té-lo feito quando eu sai do hotel
para depositar o dinheiro e abrir a nossa conta. Eu tinha
descoberto isso no seu celular descartavel. Mark pretendia
depositar nela o dinheiro dos diamantes, e depois comegar a tirar
dinheiro da nossa conta conjunta na Suica ao longo dos proximos
meses, para finalmente negociar sozinho o pen drive. Mas, por
mais distraida que eu fosse, eu estava o tempo todo encontrando
novas maneiras de nos manter juntos na brincadeira. Vendi os
diamantes com a ajuda de Eddie. E ai encontrei o pen drive e
comecei a planejar vendé-lo também. Devo té-lo deixado furioso.
Interferi nos seus planos, e ele tinha que fazer alguma coisa.

Antes de enterra-lo, vasculhei os seus bolsos. Em busca de uma
pista, acho eu, alguma coisa, qualquer coisa que provasse que era



tudo um grande equivoco. Que ele realmente me amava.
Esperava encontrar alguma coisa que acabasse mostrando que
Mark na verdade fizera tudo por mim, por nés. Claro que nao
encontrei. Mas Mark tinha dois celulares com ele. O seu iPhone e
0 novo pré-pago que usava para entrar em contato com Patrick, o
mesmo que usou para checar nossa conta na Suica enquanto fazia
o acerto no bosque. Muito esperto. O seu celular habitual estava
em modo avido; deve ter feito isso depois de me mandar a
mensagem naquela noite. Com certeza botou no modo aviao em
Londres, antes de vir ao meu encontro, para que as torres de sinal
nao pudessem saber onde ele estava. E a ultima mensagem que
me mandou também era convenientemente vaga, tudo bem
circunstancial em qualquer tribunal. Eu sei onde vocé esti. Vou
chegar logo, amor, bjs. Se eu, por acaso, tivesse desaparecido por
algum motivo na minha incursdo a Norfolk, Mark poderia alegar
que nao sabia de nada. J4 estava coberto.

Uma breve olhada nos seus e-mails, no pré-pago, revelou que
vinha procurando apartamentos em Manhattan nos dois ultimos
dias. Uma casa nova. Para sua nova vida. Sem mim.

Eu me pergunto o que foi que eu fiz. Quando foi exatamente
que acabei o afastando. Me pergunto como pude me equivocar
tanto a nosso respeito. A respeito dele. Acreditava de verdade que
ele me amava. Mais que isso, eu via. Juro que via. Eu sabia que ele
me amava. Nao sabia?

Mas agora nao é o momento. Tenho que resolver essa histdria,
pois as coisas podem ficar muito, muito piores se eu ndao tomar
cuidado e agir com rapidez. Preciso dar um jeito nas coisas. Os
erros se resumem a trés coisas: (1) falta de tempo, (2) falta de
iniciativa, (3) falta de cuidado.

Eu tiro a roupa de cama e lavo os lengodis sujos de sangue na
pia. Deixo-os secando no aquecedor e comeco a limpar a pia e os
ladrilhos com dgua sanitdria. Esfrego a base do abajur e o boto de
novo na mesa de cabeceira, o pesado méarmore ainda intacto
depois do contato com a cabeca de Patrick. Limpo tudo, deixo
tudo em ordem, faco a cama e tiro a roupa para tomar banho.

Deixo a 4gua escorrer longamente pela testa. O corte lateja.
Meus mdusculos todos pulsam e cantam debaixo do chuveiro



quente, mas eu ainda nao consigo relaxar. No espelho, abro a
crosta do corte na testa até espremer uma gota de sangue. Me
certifico de que tem 4gua no piso e quebro o dltimo caco de vidro
grande da porta do banheiro. Um barulho satisfatorio.

Ligo para a recepgao. Voz trémula. Estou precisando de ajuda.

A recepcionista corre para me atender. Nao é a mesma garota
de ontem; é mais velha, mais simpdtica. E eu 14 trémula, envolta
na minha toalha. Explico que acabei de sair do chuveiro e
escorreguei no piso molhado, batendo no vidro da porta. Da
minha testa, sangue pinga na minha bochecha e no contorno dos
cabelos.

Ela fica indignada por mim:

— Esses pisos nao deviam ser escorregadios assim!

E pede mil desculpas. Oferece reembolso.

Eu digo que tudo bem. Eu estou bem. S6 meio abalada.

Ela chama o gerente, que me oferece estadia gratuita. Eu
recuso. Eles me oferecem um jantar sem despesa. Trémula na
minha toalha, eu aceito. A glicose no sangue esté baixa; realmente
preciso comer. Ja comi todos os biscoitos do minibar ha cerca de
uma hora. Me visto e des¢o para comer no restaurante/pub.

O problema da porta quebrada é resolvido. O problema da
comida é resolvido. Eu ganho um curativo para a ferida. A
recepcionista insiste em me ajudar a fazé-lo.

S6 quando ja estou na estrada de volta para casa é que paro
num posto e volto a ligar para Eddie de um telefone ptublico.

— Resolvido. Muito obrigada. Obrigada por me ajudar. Eu
realmente fico grata.

Eu me sinto muito proxima de Eddie. Passamos por isso

juntos.

— Que bom, meu bem. Fico feliz em ajudar. Mas, sabe como é,
melhor ndo se acostumar. — Ele pigarreia levemente do outro
lado.

Eu sorrio, calada. Certamente ndao quero me acostumar a fazer
isso.

— Pode deixar — prometo, gentilmente.

E, realmente, nem d4 para dizer o quanto ele me ajudou. O
quanto lhe devo. Mas parece que no fim das contas ele percebe.



— Olha s6, amor, eu nao disse nada que vocé nao conseguisse
pensar sozinha. E que vocé estava em choque. Eu me lembro da
primeira vez que aconteceu comigo. Essa sensacao. O choque
faz... é, faz coisas engragadas com o cérebro. Mas agora voceé esté
bem, certo?

E ele volta ao tom duro de sempre, de volta a realidade. Chega
de sentimentalismo.

— Sim, estou melhor. S6 preciso perguntar uma ultima coisa,
Eddie. Quanto tempo a gente espera para dar queixa de que
alguém desapareceu?

Siléncio do outro lado da linha. Quase da para ouvi-lo piscar.

— Nao dé — diz ele, simplesmente.

— Mas e se for necessario? — insisto.

Mais um momento de siléncio na linha e eu vejo que ele esta
juntando as pontas. A ficha cai. Uma pessoa proxima a mim nao
vai mais voltar.

— Sim. Entendo. Sim. — E comeca a me explicar tudo.

Assim que chego em casa, eu ligo para o iPhone de Mark. Cai
direto na caixa de mensagens, claro. Enterrado a sete palmos
debaixo da terra no bosque de Norfolk. Eu pigarreio.

— Oi, amor, acabei de chegar em casa. Por onde vocé anda?
Espero que tenha dado tudo certo em Nova York. Acabei de
voltar de Norfolk. Onde é que vocé esta? Avisa se quiser que eu
deixe o jantar preparado. Até mais. Te amo.

Faco um som de beijo e desligo.

Fase um: encerrada.

Fase dois: botar a casa em ordem. Eu queimo na lareira o
bilhete que deixei na escada. Nem passei pela casa de Caro. Vou
dizer a policia que estava em Norfolk. Uma espairecida durante a
viagem de trabalho de Mark. Eu arrumo a casa toda. Ajeito a
bagunga que criei procurando o pen drive antes de sair.

Finalmente, quando estd tudo resolvido, eu desmorono
exausta no sofd da minha casa vazia e fico olhando para as
paredes pintadas de gelo, a cor que escolhemos juntos.
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Domingo, 2 de outubro

PESSOA DESAPARECIDA

Na manha seguinte, acordo cedo. Dormi profundamente e agora
cada musculo do meu corpo doi, estressado e mortificado por
tantas horas de estresse e esfor¢o. Levanto e preparo um chocolate
quente. Preciso do agucar. Preciso do calor.

As sete e cinco volto a ligar para o celular de Mark.

— Mark, sou eu, Erin. Nao sei direito o que estd acontecendo.
Agora estou ficando meio preocupada, pode fazer o favor de me
ligar? — E desligo.

Vou até a sala e acendo a lareira. Hoje vou ficar em casa. O dia
inteiro.

Dou uma olhada na conta suica. Entraram dois milhdes de
euros ontem de manha. Ele devia ter planejado transferir tudo
para sua nova conta depois da entrega. Mas eu vejo que estdao
faltando cerca de oitocentas mil libras. Nao as encontro na
poupanca de Mark. Nem na sua conta corrente. J4 devem estar na
conta pessoal na Suica, em algum lugar por ai, sabe Deus onde.
Agora ndo tenho mais como descobrir. Mas tanto melhor para as
minhas necessidades do momento.

Pensando bem, agora, tudo se encaixa perfeitamente. A
historia de Mark vai se enquadrar direitinho.



Mark tem procurado se informar sobre algum cliente que
quisesse fazer uma troca com diamantes, precisando de ajuda
com certos bens. Vai parecer suspeito. Com certeza vai. O que é
ideal. Meu marido se meteu com algo que nao devia e fugiu. Ou
entdo aconteceu algo pior ainda. Talvez tenha se envolvido com
quem nao devia. Nunca saberemos. Eles vao procurar, a policia,
mas nunca vao encontrar nada.

Existem trés etapas na realizacao de documentérios, que sdo as
seguintes: pesquisa e preparacao, paciéncia enquanto a narrativa
se desenrola e, finalmente, talvez o mais importante, editar as
imagens de maneira a criar uma narrativa clara e cativante. Eu sei
que a vida ndo é um documentario, mas se o processo funciona,
por que nao usa-lo? E podem acreditar, essa nao é uma histdria
que eu algum dia quisesse contar, mas aqui estou eu; é com isto
que tenho que lidar, e é esta a narrativa que escolhi. E é uma
narrativa que tenho certeza que a policia vai engolir.

No extrato on-line, vejo que Mark sacou trezentas libras no
caixa eletrénico perto da nossa casa ao voltar de Nova York. E o
maior saque possivel. O que eu deduzo é que ele pegou um taxi
para leva-lo até Norfolk, pois sabia onde eu estava, por causa do
meu celular, ou gracas a Patrick. Patrick estava me seguindo; me
seguiu até Norfolk. Mandou mensagem a Mark avisando, mas ele
devia estar voando naquele momento. Mark tinha como saber
que eu estava la mesmo sem acionar o aplicativo de localizagao
do celular.

Mas o que eu nao entendo é o que houve com Patrick. Nao sei
direito quem pode té-lo matado e o largado no bosque. Mark ou o
sujeito alto? Talvez Mark tenha se encontrado com Patrick depois
que ele me atacou no hotel, e talvez tenha sido ai que Mark pegou
minha mochila, meu celular e a arma. Terd sido entao que Mark
cortou sua garganta? Eu encontrei a faca no meio das folhas perto
do corpo e a enterrei com eles. Sera que Mark ndo queria correr o
risco de ter que dividir os ganhos? Ou serd que foi o sujeito alto
que matou Patrick? Talvez Patrick tenha ouvido os tiros, foi
investigar e deu com o sujeito quando estava fugindo. Como
estavam perto demais da estrada para disparar a arma de fogo,



talvez o cara alto tenha cortado a garganta de Patrick, deixando-o
se esvair em sangue no meio das folhas.

Seja como for, Patrick é uma prova concreta do tipo de homem
com quem me casei. Mal consigo acreditar que Mark tenha feito o
que fez: mandar me seguir, me aterrorizar, me levar a duvidar de
mim mesma. Contratar Patrick para me agredir e me roubar. E
agora os dois estdo mortos.

Venho tentando identificar o exato momento em que tudo
mudou entre mim e Mark. Mas talvez ele nunca tenha confiado
em mim. Engracado: quanto mais eu tento encontrar seus
motivos para me trair, mais clara se torna sua histéria. De tal
maneira que fico chocada de ndo ter percebido essa histéria toda
se formando. Como é que eu ndo me dei conta? Mas eu estava tao
feliz; o amava tanto.

Enquanto arrumava a casa, eu ficava repassando mentalmente
uma discussao que tivemos dois meses atrds, depois da prova do
carddpio do casamento. A pior discussao que ja tivemos. Eu tinha
tentado esquecer aquilo, o que ele disse naquele dia. E quase
conseguira. Na época, botei a culpa no estresse, no medo por ter
perdido o emprego. Mas agora me pergunto se foi ai entao que
tudo isso comecgou.

Lembro que nao sabia o que fazer para absorver a firia dele
comigo. Estava tudo dando errado naquele dia. E eu nao podia
fazer nada para consertar.

Lembro que ele gritava comigo, meu coragao quase parando.
Lembro que pensei Mark nio estd mais aqui, se foi, e tem uma outra
pessoa aqui na minha sala. Minha respiracao era curta, e eu me
lembro de wuma sensacao muito forte de estar sozinha.
Completamente sozinha. Eu me dizia para nao chorar, para ser
forte. Que a culpa nao era dele. Que provavelmente era minha.
Mas lembro também que sentia as lagrimas brotando por tras dos
olhos. Ele olhou para mim como um estranho e se virou.

— Nao acredito que vocé disse isso, Mark — eu disse.

Mas claro que agora faz todo sentido.

Mark nao tinha nenhuma ligacdo com Norfolk. Desejo sorte a

policia quando tentar rastrear o taxi que o levou até 13,



especialmente porque eles nem sabem que ele pegou um téxi para
ir a algum lugar. Até onde eles podem saber, Mark desceu do
aviao em Heathrow, foi de taxi para casa, sacou dinheiro no caixa
eletronico e desapareceu. Em momento nenhum ligou para mim;
nem esteve comigo. Sua ultima mensagem dizia simplesmente
que sabia onde eu estava e que mais tarde nos veriamos, e depois
desapareceu.

E enquanto tudo isso acontecia, eu estava em Norfolk. Tenho
recibos de cartdo de crédito. Testemunhas. E a recepcionista do
hotel pode confirmar meu corte na cabeca, escorreguei no
banheiro. Estou segura.

Faco uma cOpia de seguranca num disco rigido de todos os
arquivos do meu laptop que quero guardar. Depois do almogo,
Eddie vai mandar alguém para limpar meus computadores e
reinstalar tudo.

Suspendo a transferéncia programada da conta na Suiga para a
minha conta. Vou deixar isso em pausa até tudo se resolver.

Uma hora e meia depois da primeira ligacao do dia, volto a
ligar para Mark.

— Mark. Onde vocé estd? Por favor, me liga. Chequei os seus
voos e nao houve nenhum atraso. Perdeu o voo, amor? Estou
ficando preocupada de verdade, vocé pode me ligar? Vou ligar
para a companhia aérea e checar agora.

E desligo. Ligo para a British Airways. Eles, naturalmente,
confirmam que ele estava no voo.

Onde esta Mark, entao?

Eu ligo para seus pais. Da primeira vez, sou obrigada a
desligar quando sua mae atende e sair correndo para o banheiro
para vomitar no vaso sanitario. Da segunda vez, consigo me
aguentar.

— Oi, Susan. Sim, sim, sou eu. Oi, oi. E... uma pergunta
estranha, Susan, mas vocé tem noticias de Mark?

Eu explico a viagem de negbcios a Nova York e que ele com
certeza estava no voo de volta, mas nao apareceu em casa hoje.
Ela parece ligeiramente preocupada, mas me garante que ele vai
chegar. Provavelmente perdeu o celular ou estd envolvido com
alguma coisa do trabalho. O que me d4 uma ideia.



Eu ligo para Hector. Ele via Mark com tanta frequéncia que faz
sentido agora conferir com ele.

Hector também nao tem noticias dele.

— A dltima vez que o viu entao foi no fim de semana? —
pergunto.

Siléncio no outro lado da linha. E ai Hector diz algo que eu
realmente ndo esperava.

— Erin, ndo vejo Mark desde o casamento de vocés.

Ele parece perplexo. E pela primeira vez desde o que
aconteceu em Norfolk, eu estou verdadeiramente surpresa.

Onde diabos Mark estava metido todos aqueles dias em que
dizia que ia encontrar Hector? Acertando as coisas com Patrick?
Acertando sua nova vida em Nova York?

— Ele nao ligou para falar de coisas do trabalho? — pergunto.

— Ha... ndo, ndo. Ele conseguiu alguma coisa? — pergunta ele,
animado com a aparente mudanca de assunto. Talvez desconfie
que Mark estivesse me traindo e usando-o como desculpa. Quem
sabe? Mas agora estd claro que Mark nao estava montando
nenhum negécio com ele. Otimo. Vou poder usar isso. E sigo em
frente.

Uma ultima ligacao.

— Mark. Nao sei se vocé estd ouvindo essas mensagens, mas
ninguém sabe onde vocé esta. Acabei de falar com Hector e ele
disse que ndo esteve mais com vocé desde o nosso casamento.
Nao sabe nada de nenhuma empresa nova sendo aberta. Que
porra é essa? Preciso que vocé me ligue, por favor. Ja estou
comegando a pirar. Ligue para mim.

E desligo. O rastro foi deixado. Meu marido fugiu.

Amanha de manha, vou ligar para a policia.
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Sequnda-feira, 3 de outubro

VAZIA

epois da ligagao, fico sentada em siléncio, a casa como uma
Dconcha vazia ao meu redor. A policia vai chegar em uma hora,

disseram. Nao tenho mais nada a fazer, s6 esperar.

Sinto falta dele. Engracado como o cérebro funciona, nao?
Sinto tanta falta que déi.

Estad doendo, e eu realmente nao entendo. Nao entendo o que
aconteceu. Acho que a gente nunca conhece ninguém de verdade,
nao é?

Quando foi que mudou? Serd que mudou no dia em que ele
perdeu o emprego? Ou sempre foi assim?

Impossivel saber se n6s dois tinhamos uma coisa boa que de
alguma forma se quebrou ou uma coisa ruim que uma hora
acabou aparecendo. Mas seja como for, se agora eu pudesse
simplesmente voltar ao que éramos, eu voltaria. Sem um instante
de hesitagdo. Se eu pudesse ficar nos seus bragos uma tultima vez,
poderia passar o resto da vida com uma ilusdo. Se pudesse, eu
faria isso.

Nao sei por que, mas eu pego o telefone. Nao é parte do plano.
Quero apenas falar com ele. Uma tultima vez. E ndo pode fazer
mal. Eu digito o nimero do celular de Mark e por um instante,
quando a chamada se completa, fico com a respiragao presa na



garganta, achando que ele atendeu, que estd vivo no fim das
contas e que tudo o que aconteceu nao passou de uma pegadinha.
Ele vai explicar tudo, vai estar a caminho de casa e eu vou poder
abracé-lo de novo. Mas claro que nao € ele, ele nao estd vivo, nao
foi uma pegadinha e ele nao estd voltando para casa: é apenas sua
mensagem de voz na caixa postal. Sua voz firme e segura, meu
som favorito no mundo inteiro. E quando vem o bipe no fim, eu
mal consigo falar.

— Mark? — Minha voz sai rouca e pesada. — Estou sentindo
muita saudade de vocé. S6 queria que vocé voltasse para casa. Por
favor, volte para casa, Mark. Por favor, por favor. Nao sei por que
isso aconteceu, por que vocé fugiu de mim. Mas eu sinto muito...
sinto muito se nao fui boa para vocé, se ndo fiz as coisas direito...
se nao disse o que devia dizer. Sinto muito. Mas eu te amo mais
do que vocé pode imaginar, muito mesmo. E sempre vou te amar.

Eu deixo telefone de lado e choro na minha casa vazia.

Ontem a noite, na cama, eu barganhei muita coisa com um
Deus no qual nao acredito. Devolveria o dinheiro todo para que
tudo voltasse a ser como era antes. Tudo igualzinho ao que era.

Antes da chegada da policia, eu passo os olhos pelo nosso
album de fotos. A gente o organizou no Natal, depois do noivado.
Para nossos futuros filhos: papai e mamae quando eram jovens.

Tantas lembrancas. O rosto dele a luz da lareira, as luzes de
Natal fora de foco por trds. Cheiro de fumaca. Quentdo de vinho.
Pinheiro. Meus dedos passando pelo seu grosso suéter. Seus
cabelos no meu rosto. O cheiro dele, bem perto. Seu peso. Seus
beijos. Seu amor.

Nao era real? Nada daquilo? Parecia real. Parecia tao real!

Foram os melhores dias da minha vida. Cada dia passado com
ele.

De coracdao eu acredito que foi real. Ele tinha medo de
fracassar. Nao era perfeito. Eu sei. Eu também nao sou. Gostaria
de ter podido salvé-lo. De nos ter salvado. Ele perdeu o emprego.
Foi s6 isso que aconteceu, na verdade. Mas sei o que isso significa
para muitos homens. Teve gente que morreu depois da grande
crise econdmica. Alguns pularam da janela, outros tomaram



pilulas ou alcool. Mark sobreviveu. Sobreviveu oito anos mais
que alguns dos seus amigos.

Ele sabia que ndao poderia voltar a fazer o que fazia antes e nao
queria comegar tudo de novo. Nao queria ser menos do que tinha
sido. Estava apavorado, agora eu entendo, de voltar atrds, voltar
para casa em East Riding, de baixo, onde tinha comegado. E o
medo corrdi a alma.

Gostaria de ter visto tudo isso. Gostaria de ter dado um jeito.

Mas agora ja era. Ele se foi. E eu estou sozinha. Acho que
nunca mais vou tentar de novo. Nao creio que seja capaz. Vou
amar Mark até meu ultimo dia. FOssemos reais ou nao, eu o
amava.

Caralho, que saudade que eu sinto dele.

Quando a policia chega, eu estou um caco.
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Sdbado, 24 de dezembro

0 QUE ACONTECEU DEPOIS

a se passaram dois meses desde que eu fiz aquela ligagao sobre

uma pessoa desaparecida. A equipe de desaparecidos queria

tudo. Telefones e enderecos dos amigos dele, familia, contatos
de trabalho. Eu entreguei seu computador, seus dados bancarios,
contei todos os lugares que ele frequentava. Falei da demissao no
banco. Das discussdes que tivemos sobre o assunto e da minha
convicgao de que tinhamos superado. Falei dos seus novos planos
de negdcios. Falei de Hector. Do que Hector me disse ao telefone
naquele dia. Disse tudo que eles queriam saber. Levaram até sua
escova de dentes, para o DNA.

Trés dias depois, o detetive inspetor-chefe Foster também
apareceu na minha porta. Minha ligacdo a uma outra investigagao
tinha sido assinalada pelo seu departamento. O desaparecimento
de Mark nao estava sendo investigado pelo SO15, claro, mas tinha
despertado o interesse deles. Andy nao estava em missao oficial,
segundo me explicou, mas tinha algumas perguntas a me fazer.
Eu respondi, lembrando que ndo tinha atendido as suas ligagoes,
com as bochechas vermelhas de culpa. Provavelmente é dificil de
acreditar que uma pessoa esteja ligada a dois casos de
desaparecimento sem estar envolvida. Mas se tem uma coisa que



eu aprendi recentemente, é que a vida as vezes é estranhamente
aleatoria.

Convencer Andy de que nao havia nada a ser procurado foi
dificil. Mas no fim das contas eu posso ser muita coisa, mas nao
faco parte de nenhuma organizagao terrorista. Nunca tive nada a
ver com Holli nem com sua fuga para a Siria. E Mark também era
muita coisa, mas com certeza ndo fugiu para a Siria como Holli.
Mas levei algum tempo para convencer Andy disso, e se até entdo
a policia nao estava me grampeando, com certeza passou a fazer
isso depois.

Fico de olho no noticidrio para ver se aparece alguma coisa
sobre um avidao desaparecido, mas nada veio a tona nos dois
ultimos meses. Aquela gente do avido parece ter desaparecido
sem deixar rastro. Muitas vezes penso naquele pessoal no fundo
da 4gua; fico me perguntando se ainda estao la no escuro, presos
aos assentos. Tento nao pensar, mas penso.

Nao posso deixar de me perguntar o que havia naquele pen
drive, por que era tao importante para o sujeito la no bosque e,
presumo, para quem quer que o tivesse contratado. Pensei muito
nisso. Aqueles arquivos intermindveis cheios de textos
criptografados: seriam contas, detalhes de empresas, nomes de
pessoas, enderecos? Eu me lembro dos e-mails que encontrei na
conta russa 14 em Bora Bora. Empresas de fachada. Unidades
militares. Dados hackeados. Sei 14. Talvez. Mas que bom que nado
consegui descriptografar; sou grata pelos conselhos de Eddie,
pois tenho certeza de que viriam atrds de mim se tivéssemos
decifrado ou copiado o que havia no pen drive. E de qualquer
maneira, o que eu teria feito com essas informagoes?

Evitei ligar para Eddie depois que a policia veio. Felizmente, a
continuagao das minhas entrevistas com ele estava marcada para
o inicio deste més. Phil e eu fomos a sua casa. A casa de Eddie
Bishop mesmo. Simon também estava 14. E Lottie. Acho que
Eddie e a filha se entenderam, sabe Deus como. Simon devia estar
certo: o choro de Lottie deve ter sido um bom comego. Acho que
Eddie é um cara bem convincente, e Lottie parecia bem feliz.

Depois da filmagem, Phil nos deixou sozinhos alguns minutos
para ir ao banheiro. Lottie via desenhos animados com as filhas



na sala de TV. Eddie me agradeceu de novo pelo favor, por falar
com a filha. E me puxou para um abraco.

E, ao fazé-lo, sussurrou no meu ouvido:

— Tudo resolvido, meu bem?

— Tudo resolvido, Eddie, tudo resolvido — sussurrei de volta.

— Que bom. Olha sd, vou precisar que me faga outro favor,
meu bem. Em algum momento. Nada de mais. Nada que nao
esteja ao seu alcance — disse ele, me liberando do abrago com um
sorriso maroto.

Simon abriu um sorriso forcado na nossa direcao.

— Melhor se cuidar, Erin. Ele é ma companhia, sabe.

E eu também, pensei. Foi bem legal 14. Me senti bem recebida.
Aceita. Acho que agora faco parte do grupo. Mais um favor. Eu
devia saber que isso ia acontecer. Mas ele me protege. Eu sei. E
afinal, esta eu lhe devo, certo?

No momento, estou na casa de Alexa. Pelo menos esta semana.
Fugitiva da minha prépria vida, acho eu. S6 ndo quero ficar
sozinha na nossa casa na manha de Natal. Nem por todo o
dinheiro do mundo.

Alexa e o pai me convidaram. Da para ouvi-los 14 embaixo na
cozinha. Esta noite vamos comer presunto. Parece que é uma
tradicdo da véspera de Natal. Novas tradi¢cdes. Novos comegos.
Os dois tém sido de grande apoio desde que aconteceu tudo.
Desde que Mark desapareceu.

Eu sei o que vocés estao pensando. Estou comegando a
acreditar nas minhas proprias mentiras. E tudo bem, vocés tém
razdo. Mas prefiro acreditar nas minhas mentiras do que na
verdade nos olhos de Mark naquela clareira.

As vezes acho que o estou ouvindo a noite andando no escuro
do nosso quarto. Agora durmo com a luz do corredor acesa.
Sempre com alguma coisa pesada ao lado da cama.

Vou ter a filha de Mark. Nossa filha. Vinte e uma semanas de
gravidez. Segundo trimestre. Com barriga. Segundo meu
aplicativo, o bebé agora estd do tamanho de uma toranja. O
coracaozinho ja estd formado e bate a uma velocidade trés vezes



superior a do meu. Ela estd mais viva do que eu jamais estarei de
novo. Nao sei como, mas sei que € uma menina. Apenas sei.

A IIU de Alexa funcionou. Duas semanas depois da visita da
policia a minha casa, Phil, Duncan e eu voltamos ao consultorio
da dra. Prahani para filmar Alexa recebendo a noticia. Foi um
6timo dia. Sua gravidez ndo estd muito atrds da minha.
Engracado como as coisas acontecem. Vai ser bom passar por
tudo junto com alguém, e nao tive mais noticias de Caro desde
que tudo aconteceu. Quer dizer, algumas ligacdes, um café, mas
nada muito relevante realmente. Nao que eu me importe: Caro
me lembra de quem eu era, e eu nem sei se ainda entendo essa
pessoa.

Acho que nunca vou contar a Alexa sobre tudo o que
aconteceu, embora agora sejamos boas amigas. Ela disse que eu
ndo devo deixar me abalar muito por isso; naturalmente, ela acha
que Mark simplesmente fugiu, meu marido desaparecido. Mas
ainda assim, o conselho funcionou para mim: ela disse que eu nao
devo guardar ressentimento, nem deixar que isso me abata, mas
lembrar que todo mundo perde as coisas que mais ama, e que
devemos lembrar que tivemos sorte de té-las um dia na vida. As
vezes vocé é o poste; outras vezes, o cachorro. Definitivamente
acho que tenho o que aprender com Alexa. Fla me faz rir, e me
dou conta de que é uma coisa que ndo fago ha um bom tempo. As
vezes as pessoas certas entram na nossa vida na hora certa. Mas ai
eu me lembro de Mark, e claro que as erradas também entram,
nio é? As vezes fica dificil distinguir. Talvez um dia eu
compartilhe com Alexa tudo o que aconteceu. Veremos. Afinal,
ela me contou sua historia.

Vou deixar o dinheiro de lado até o bebé nascer. Até 14, posso ir
levando a hipoteca. Poderei vender a casa assim que receber a
tutela das financas de Mark em alguns meses. Embora sejam
necessarios sete anos para ele ser oficialmente declarado morto.

Mas eu posso esperar. Sou paciente. Vou continuar
trabalhando, filmando. Farei mais um favor a Eddie. Vou usar o
dinheiro da Suiga para reforcar as contas quando ela nascer, e,
quando minha filha tiver 7 anos, estarei legalmente livre; talvez
deixemos a Inglaterra entdao. Quem sabe pegamos o dinheiro e



desaparecemos? Ainda nao sei. Veremos. Mas estou empolgada
com o futuro. O nosso futuro.

Sao 19h39 quando Alexa me chama da cozinha; eu estou no andar
de cima, tirando uma soneca no quarto de hdéspedes, o meu
quarto. Ela me chama pelo nome s6 uma vez. Claramente. Alto. E
me vem no peito um sentimento que nao tenho ha dois meses.
Medo. Forte, apertado e subito. Eu sei pelo tom dela. Alguma
coisa esta acontecendo. Os sons de cozinha na véspera de Natal
agora pararam. Uma estranha quietude na casa. Vou seguindo o
som da televisao la embaixo até chegar a acolhedora cozinha. Do
forno fechado, vem o cheiro do presunto temperado com xarope
de maple. Alexa e o pai estdo paralisados, de costas para mim,
olhando mudos para a televisao na parede. Nao se viram quando
eu chego. Eu diminuo o passo até parar perto deles, e cai a ficha
do que estou vendo. Na tela, a BBC News 24, transmissao ao vivo
de uma rua cheia de lojas: uma rua deserta de Londres, talvez
Oxford Street. S6 que abandonada. Entdo ndo pode ser Oxford
Street, certo? Oxford Street nao pareceria abandonada na véspera
de Natal. E eu vejo o cordao de isolamento da policia. Passando
por toda a rua. Algo estd se desenrolando. Do tipo breaking news.

No6s vemos, horrorizados, uma figura agachada se afastar de
repente da seguranca de uma fachada de loja toda iluminada com
luzes de Natal. Tropecando as cegas do reftgio protegido em
direcdo a rua aberta. A sombra corre baixo e rapido, aterrorizada,
em direcao ao cordao de isolamento. Se distanciando de algo que
nao vemos, de alguma coisa terrivel.

As legendas passam na parte inferior da tela. INCIDENTE EM
CURSO... MORTES. DOIS AGRESSORES. PRESENCA DE POLICIAIS
ARMADOS.

Se tem algum reporter falando, ndo da para ouvir. Tudo ao
meu redor mergulha em siléncio quando duas fotos aparecem no
canto da tela. As identidades dos agressores. Imediatamente eu
reconheco um dos rostos.

Alexa agora se vira para olhar para mim. Para se certificar de
que estou vendo também. A foto é de Holli. A minha Holli. Eu
volto a olhar para a tela. Para o jovem rosto palido de Holli. Eles



nao usaram uma trés por quatro convencional tirada na policia; é
a primeira coisa que me ocorre: nao sei por que, mas € a primeira
coisa que penso. Usaram uma foto de algum passeio. De antes da
prisdao. Antes do incéndio do Onibus. Antes de tudo isso. E me
vem aquela sensagao tao forte que eu paro de respirar. Aconteceu
alguma coisa terrivel. Desta vez ela fez algo terrivel. Alguma
coisa realmente terrivel.

E me voltam as palavras dela. Naquele dia na prisao quando
perguntei o que ela pretendia fazer. “Vai ter que esperar para ver.
Mas vocé pode esperar... grandes coisas, Erin. Grandes coisas.”

Ela me disse. Ela disse que faria isso, nao disse? Eu sabia. De
certa maneira, eu sempre soube. Nao que fosse algo assim, claro,
mas eu sabia.

Mas o que eu poderia ter feito? O que se pode fazer? Nao d4
para salvar todo mundo. As vezes a gente precisa so se salvar.
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