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Este livro é dedicado a
JAMES, CHARLIE e BEN,

três pequenos magos

A magia exerce uma atração universal.

J. K. ROWLING, autora da série Harry Potter
Reader’s Digest (dezembro de 2001)

Lá em alguma caverna sombria onde os magos
preparam seus encantamentos.

ANN RADCLIFFE
Os mistérios de Udolpho (1794)
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O MUNDO DA MAGIA

Se um dia você for à pequena aldeia de Cader Idris, em Corris, no vale das
grandes montanhas Welsh, encontrará a entrada de algumas cavernas
enormes, conhecidas como Labirinto do Rei Arthur. Em seu interior, está
sentado um menino mago chamado Myrddin, popularmente conhecido
como Merlin, que uma vez profetizou a chegada do guerreiro rei Arthur e
previu a batalha entre um dragão branco e um dragão vermelho pelo futuro
da nação galesa. O menino, de aparência inteligente e cabelo louro, em sua
túnica de tecido de saco, não é real, claro, e sim um modelo aparentemente
vivo de um dos muitos magos que, durante gerações, praticaram a sua
antiga arte da magia.

Porque, acredite, os magos são reais e não apenas personagens
imaginários das mentes de contadores de histórias como T. H. White, J. R.
R. Tolkien e, mais recentemente, J. K. Rowling. Fato é que os magos têm
estado por aí há séculos. Na Bíblia, no Capítulo 19 de Isaías, eles são
chamados de “feiticeiros”, e você pode encontrá-los também nos poemas de
John Milton, que mencionam “magos com estrelas reluzentes... exalando
doces odores”, e na peça de Shakespeare A tempestade, apresentando o
mago Próspero. Na maioria das vezes, são descritos como homens mais
velhos: altos, com barba, cabelo ondulado, vestindo longos mantos
decorados com símbolos místicos e segurando bastões mágicos. Também
existem as mulheres feiticeiras, conhecidas como magas, e uma, muito
famosa, é mencionada por Percy Shelley em seu livro de fantasia A bruxa
de Atlas com as seguintes palavras: “Todos os dias aquela senhora maga
sentava-se reservadamente, decifrando rolos de Venerável antigüidade.”
Não obstante, cada uma daquelas pessoas começou o aprendizado da magia



quando ainda jovem, e não poucas, subseqüentemente, se tornaram o foco
de mitos e de lendas, bem como de inspiração para contos. No passado,
sempre se falava a respeito desses fazedores de magias em sussurros, numa
mistura de temor e respeito; hoje, eles talvez sejam mais conhecidos como
“magos”.

Então, o que é um mago? Segundo os dicionários, são pessoas
conhecedoras das artes ocultas e que praticam a magia e a feitiçaria.
Também são sábios, podem ver o futuro e hipnotizar pessoas comuns.
Foram instruídos na magia e nos encantamentos e usam uma linguagem
característica, muito diferente das expressões comuns freqüentemente
associadas à magia, como Abracadabra! e Abre-te, Sésamo! Os magos
vivem em um mundo em que praticamente tudo é possível: conseguem
alterar a própria aparência — uma habilidade conhecida como “mutação de
forma”—, transfigurar todos os tipos de objetos inanimados e até se tornar
invisíveis. Podem ver fantasmas, evocar poderes sobrenaturais e criar
enorme felicidade ou pôr em prática uma terrível vingança. Mas os magos
não são maus. Apesar de alguns deles terem cedido às tentações e feito mau
uso desses poderes, não os usam necessariamente para infligir danos.
Embora possam fazê-lo, ao lutar contra pessoas más e criaturas mortais ou
quando envolvidos em batalhas contra as forças das trevas.

Um dos primeiros livros de contos sobre magos foi O mago
desmascarado, escrito em 1652.

Ninguém sabe quem foi o seu autor, mas, acredita-se, pode muito bem
ter sido um mago, considerando o conjunto de informações que o livro
contém acerca da arte secreta. Ele até apresenta a lista de alguns magos
sobre os quais se comentava que faziam magia em Londres naquela época.
Havia o “homem astuto” em Bankside, um “mago peludo” em Pepper Alley
e o “doutor Forman”, com as suas “bochechas de gaita-de-foles” em



Lambeth. Ainda mais intrigante eram a mãe Broughton, em Chick Lane, e o
jovem mestre Oliver, que vivia em Turnbull Street. Ele, obviamente, foi um
bom discípulo e aprendeu a arte da magia com mais rapidez do que a
maioria. Embora pouco se saiba sobre Gliver além de seu nome, ele fez
parte de uma tradição antiga e foi precursor de alguns jovens magos
mencionados neste livro.

Um mago Tradicional evocando alguns espíritos interessantes em seu círculo mágico

Infelizmente, embora o livro O mago desmascarado contenha a figura
de um mago em atividade em seu círculo mágico, não apresenta um retrato
do extraordinário mestre Oliver.

Entretanto, muito mais coisas são conhecidas sobre o menino mago
Merlin, que cresceu para ser, provavelmente, o fazedor de magias mais
famoso da história. Os fatos sobre a vida de Merlin são, é verdade, envoltos
em mistério, mas acredita-se que ele tenha vivido no final do século VI.
Comenta-se que foi um “menino sem pai”, que cresceu em Carmarthen,
estudando magia com um sábio famoso, Blaise de Brittany. Foi em Gales
que Merlin começou a ganhar a reputação de profeta, quando vaticinou a
chegada do rei Arthur. Ele também ofereceu orientação ao rei galés



Gwrtheyrn, quando o monarca tentava construir um castelo em Dinas
Emrys. Merlin disse que aquilo jamais se concretizaria devido a dois
dragões, um branco e outro vermelho, que dormiam em um lago
subterrâneo nas proximidades. Quando Gwrtheyrn ordenou que o lago fosse
drenado, os dois dragões despertaram e começaram a lutar, até que o
vermelho finalmente triunfou. Embora Gwrtheyrn ainda não fosse capaz de
construir sua fortaleza, diz-se que aqueles acontecimentos foram o motivo
pelo qual o dragão vermelho tornou-se o emblema nacional do País de
Gales.

Atualmente, Bryn Myrddin, a “Colina de Merlin”, em Carmarthen
comemora os dias da juventude do mago e há rumores de que aquele é o
lugar em que ele ainda dorme, aprisionado, conta-se, por ter revelado
alguns de seus segredos de magia. Segundo uma lenda local, os “lamentos
fantasmagóricos” de Merlin podem ser ouvidos em noites escuras,
tempestuosas, vindos das profundezas da colina.

Merlin também é associado à Cornualha, onde se estabeleceu anos após
vaguear pelo país, tendo como único companheiro um porco selvagem. Ali,
no castelo Tintagel, diz-se que o Merlin e seu discípulo, o jovem rei Arthur,
encontram-se com a Senhora do Lago menino Arthur nasceu, destinado a
ser um dos maiores reis ingleses, e Merlin usou a sua magia para se tornar
um membro inestimável da corte e aliado dos famosos Cavaleiros da Távola
Redonda. De acordo com outra lenda, o mago empregou seus poderes para
transportar, desde seu lar original, na Irlanda, suas rochas gigantescas, que
agora formam Stonehenge. Elas foram reunidas, voaram sobre o mar da
Irlanda até a planície de Salisbury e, depois, foram ali organizadas segundo
os planos de Merlin. As lembranças do grande mago são mantidas vivas em
Tintagel por uma caverna sob o castelo no topo do despenhadeiro,
conhecida como a “Caverna de Merlin”, e também nas páginas do clássico



romance de fantasiai espada na pedra, de T.H. White, que reconta a história
da infância de Arthur e o papel do mago como seu tutor.

Merlin e seu discípulo, o jovem rei Arthur, encontram-se com a Senhora do Lago

No norte da Inglaterra, em Alderley Edge, num íngreme despenhadeiro
de arenito que se ergue da planície de Cheshire, pode-se encontrar um poço
dos desejos que também é associado a Merlin. No poço, formado por uma
fonte natural, há a seguinte inscrição:

Beba desta até se saciar,
Porque a vontade do mago Jaz a água jorrar.

Acredita-se que Merlin realizou uma de suas maiores proezas de magia
naquele local, abrindo maciços portões ocultos na face da rocha para revelar
uma imensa caverna. Lá dentro, o rei Arthur e seus cavaleiros estavam
adormecidos, esperando o chamado, quando os ingleses mais uma vez
necessitassem de sua coragem e bravura. Essa lenda foi utilizada no famoso
romance A pedra encantada de Brisingamen, de Alan Garner, que contribuiu
para este livro.

A Escócia também tem as suas histórias de magos. Em Selkirk,
encontra-se a torre de Oakwood, o lar de Michael Scot, que, assim dizem,
compilou um volume de feitiços e encantamentos conhecido como Livro de



poder. Scot viveu nos primeiros anos do século XIII e aprendeu os segredos
da magia em Paris.

Segundo a lenda, ele foi um astrólogo e vidente brilhante, com tamanho
controle de magia, que uma vez voou para a França montado em um cavalo
demoníaco. Acredita-se que o Livro de poder tenha sido sepultado com ele
na abadia de Melrose. Mais próximo a nossa época, no século XVIII, outro
escocês, Alexander Skene, foi para a Itália quando ainda era adolescente a
fim de aprender tudo sobre como se tornar um mago.

Quando retornou a Aberdeen e viveu no local agora chamado de Skene
House, seus poderes mágicos eram de tal ordem, que ele se tornou
conhecido em toda a redondeza como “o mago proprietário de terras”.
Conta-se que ele jamais produziu uma sombra, nem mesmo sob a mais
intensa luz do sol, e viajava a todos os lugares com quatro pássaros — um
corvo, um falcão, uma pega e uma gralha — aos quais ele chamava de
“meus duendes”. Era hábil na elaboração de poções mágicas com ervas
colhidas nos vales locais, empregando-as contra inúmeros fazedores de mal.
Na comarca de Aberdeen, ainda hoje se repetem histórias sensacionais
sobre o “mago proprietário de terras”.

Outra narrativa popular escocesa famosa, “O aprendiz de feiticeiro”,
coletada por J. F. Campbell e publicada em seu livro Contos populares das
montanhas da Escócia, em 1860, conta a história do filho de um jovem
fazendeiro que foi treinado nos caminhos da magia por um feiticeiro,



Uma aula de magia na Escola de Magia do Grande Mago

Fiachaire Gobha. O rapaz aprendeu a lançar encantamentos e também
se tornou especialista em metamorfose”, transformando-se em cachorro,
touro, cavalo e até mesmo em um par de foles durante um estranho
incidente. O que torna essa história particularmente interessante é a
referência à Escola de Magia do Grande Mago que o velho freqüentou e
para onde enviou seu jovem discípulo. Na história, há pouquíssima
informação autêntica a respeito da escola, embora haja uma sugestão de que
ela estivesse localizada na Itália e que talvez tenha sido o mesmo
estabelecimento freqüentado por Alexander Skene. É mais provável que
estivesse situada na Escócia, possivelmente em um canto remoto das
montanhas ocidentais. De qualquer maneira, pode ser considerada a
precursora da Escola Hogwarts de Feitiçaria e Magia, de Harry Potter, que
também está localizada em um remoto castelo escocês.



O mago moderno, professor de Lara e uma jovem cliente em potencial

Evidências a respeito de magos também podem ser encontradas em
outros locais. Algumas vezes, eles parecem ter aterrorizado tanto as
pessoas, que alguns tiveram o mesmo destino de Thomas Sche que, em
1596, foi queimado na estaca. Há referência a uma acusação, em 1751,
sobre “uma grande multidão em Tring (Hertfordshire) que declarou
vingança contra Osborne e sua esposa, acusando-os de mago e feiticeira”, e,
um século mais tarde, o autor, William Hone, em seu Every-day Book relata
que, em julho de 1825, “um homem foi afogado, sob a acusação de ser
mago em Wickham Skeith (Suffolk)”. Outros escritores falam mais
favoravelmente a respeito das atividades dos magos, incluindo Henry
Mayhew em sua obra London Labour and the London Poor (1851-62),
citando um homem: “Considero-me um mago, o que significa conjurador,
astrólogo e leitor da sorte”. Três famosos magos do século XIX também são
mencionados em obras de ficção: Sir Walter Scott descreve “lorde Gifford,
em sua estranha vestimenta de mago”, em Marmion (1808); Gerald Dow, o
mago nascido na Holanda, é mencionado por Nathaniel Hawthorne,
praticando sua arte nos Estados Unidos em Tangkwood Tales (1853) e



Rudyard Kipling refere-se, em Life’s Handicap (1891), a “Juseen Daze, o
mago que tem a cabeça do macaco falante”.

Magos de todas as épocas também continuaram a aparecer na ficção
moderna. Em 1900, a pequena Dorothy pôs-se a caminho para encontrar 0
mágico de Oz, na história de L. Frank Baum. Ela foi seguida, em 1938, pela
obra de T. H. White, A espada na pedra, apresentando o menino Wart, a
quem Merlin ensinou a estória do filho de um jovem fazendeiro que foi
treinado nos caminhos da magia por um feiticeiro, Fiachaire Gobha. O
rapaz aprendeu a lançar encantamentos e também se tornou especialista em
“metamorfose”, transformando-se em cachorro, ouro, cavalo e até mesmo
em um par de foles durante um estranho incidente. O que torna essa história
particularmente interessante é a referência à Escola de Magia do Grande
Mago que o velho freqüentou e para onde enviou seu jovem discípulo. Na
história, há pouquíssima informação autêntica a respeito da escola, embora
haja uma sugestão de que ela estivesse localizada na Itália e que talvez
tenha sido o mesmo estabelecimento freqüentado por Alexander Skene. É
mais provável que estivesse situada na Escócia, possivelmente em um canto
remoto das montanhas ocidentais. De qualquer maneira, pode ser
considerada a precursora da Escola Hogwarts de Feitiçaria e Magia, de
Harry Potter, que também está localizada em um remoto castelo escocês.

Espero, sinceramente, que as histórias que escolhi para este livro,
acerca dessa tradição há muito existente — começando com “Professor de
Lara e o encantamento de dois centavos”, de E. Nesbit, a escritora da qual J.
K. Rowling admitiu ter recebido enorme influência —, transportem você,
leitor, ao mundo da magia onde qualquer coisa, e quero dizer qualquer coisa
mesmo, é possível. E, assim espero, se a magia não for excessivamente
poderosa, que lhe permitam retornar em segurança...

PETER HAINING



Dolgellau, País de Gales
Abril de 2001



A CAVERNA DOS MAGOS

O PROFESSOR DE LARA E O
ENCANTAMENTO

E. Nesbit

O professor Doloro de Lara — para chamá-lo por seu nome completo — é
um profundo conhecedor de Magia (Branca) e da Arte Negra. Ele é
bastante alto, tem aparência um pouco assustadora, olhos negros e boca
indescritível, como a definem algumas pessoas que o conheceram. Ele
também consegue alterar a própria aparência num piscar de olhos. Os
anúncios do professor dizem que instruirá jovens alunos em seus próprios
lares, sem custo adicional, e oferecem “períodos letivos especiais para
escolas”. Ele quase poderia ser um membro do staff da escola de Harry
Potter, Hogwarts, o que não é de surpreender, pois desde criança J. K.
Rowling foi muito influenciada pelos livros de E. Nesbit, autora que
também escreveu sobre magos e magia e preferia assinar suas obras com
apenas uma inicial. Nesta história, uma menina chamada Lucy deseja que o
professor de Lara lhe forneça um encantamento para dar uma lição em
Harry, seu irmão amedrontador. Mas a magia teve um resultado de certo
modo inesperado, como você descobrirá...



* * *

Lucy era uma menina realmente muito boa, e Harry não era tão mau —
para um menino, embora os adultos o chamassem de malandro! Ambos iam
muito bem na escola c não lhes faltava amor em casa. Talvez Lucy fosse um
pouco boba, e Harry era, sem dúvida, suficientemente grosseiro para
chamá-la disso, mas ela não precisava ter retrucado, chamando-o de
“besta”. Creio que ela fez isso, em parte, para lhe mostrar que não era tão
boba quanto ele pensava e também porque estava muito aborrecida por ter
sido enterrada até a cintura entre os arbustos de groselha espinhosa. Lucy
entrou no buraco que Harry havia cavado porque ele lhe disse que aquilo
iria fazê-la crescer. Porém, repentinamente, ele pegou uma pá e jogou no
buraco uma grande quantidade de terra, pisando-a em seguida, de maneira
que Lucy não conseguia se mover. Ela começou a chorar, por isso Harry a
chamou de boba e ela retrucou “besta”. Ele se afastou, deixando-a “plantada
lá”, como dizem os franceses. Ela gritou mais do que nunca, tentando
livrar-se, mas não conseguiu. Embora fosse naturalmente uma criança
muito doce, Lucy teria sapateado de raiva, se apenas conseguisse tirar seus
pés dali. E, então, berrou ainda mais. Logo apareceu o tio Richard, que a
tirou dali, dizendo que aquilo era uma vergonha e dando-lhe dois centavos a
Lucy para gastar como quisesse. Lucy pediu à ama-seca que a limpasse
daquela terra suja de groselha e, quando estava limpa, saiu para gastar os
dois centavos. Tinha permissão para ir sozinha, porque as lojas ficavam
próximo de sua casa, do mesmo lado da rua, não havendo, portanto, o
perigo dos cruzamentos.

— Vou gastar cada centavo só comigo — disse Lucy, feroz. — Harry
não vai ganhar nada, a não ser que eu consiga pensar em alguma coisa da
qual ele não goste e que eu possa colocar em seu pão e leite! — Ela jamais



havia se sentido tão malvada antes, mas, por outro lado, Harry nunca tinha
sido tão desagradável.

Andou lentamente diante das lojas, desejando pensar em alguma coisa
que Harry odiasse. Ela mesma odiava minhocas, mas Harry não se
importava com elas. Meninos são tão estranhos.

Repentinamente, viu uma loja que não notara antes. A vitrina estava
repleta de flores — rosas, lírios, violetas, cravos, amores-perfeitos —, tudo
que se possa imaginar, crescendo em um amontoado confuso, como se pode
ver em um velho jardim no verão.

Procurou no alto o nome da loja. Em vez de um nome ou de,
simplesmente, Florista, viu escrito “Doloro de Lara, professor de magia
branca e negra”. Na vitrina, um grande cartaz emoldurado e envidraçado
informava:

ENCANTAMENTOS FEITOS ENQUANTO VOCÊ ESPERA.
TODOS OS TIPOS DE AMULETOS

CUIDADOSA E TOTALMENTE TRABALHADOS.
FEITIÇOS FORTES DESDE CINQÜENTA GUINÉUSA

DOIS CENTAVOS.
SATISFAZEMOS A TODOS OS BOLSOS.

EXPERIMENTE.
A MELHOR E MAIS BARATA LOJA NO MERCADO.

DESAFIA-SE A CONCORRÊNCIA.

Lucy leu aquilo com o polegar na boca. O que a atraía era a menção aos
dois centavos. Jamais havia comprado um feitiço. Mesmo um de dois
centavos seria novidade. Só pode ser algum tipo de truque mágico, pensou
ela, e nunca deixarei que Harry veja como é feito... nunca, nunca, nunca!



Ela entrou. A loja também era florida, parecia um caramanchão, com
um vermelho-rosado e um branco-lírio tanto dentro quanto fora. As cores e
o odor quase lhe tiraram a respiração.

Um cavalheiro magro, sombrio e desagradável apareceu
repentinamente de um caramanchão florido de beladona e disse:

— O que posso fazer hoje pela senhorita?
— Por gentileza, quero um feitiço — disse Lucy. — O melhor que

puder fazer por dois centavos.
— Isso é tudo o que tem? — perguntou ele.
— Sim — respondeu Lucy.
— Bem, não pode esperar muito de um feitiço por esse valor — disse

ele. — Entretanto, é melhor que eu tenha esses dois centavos do que eles
fiquem com a senhorita. Acho que compreende, claro! Agora, do que
gostaria? Podemos fazer um pequeno e interessante feitiço por seis centavos
que fará com que jamais falte geléia para acompanhar o chá. Tenho outro
artigo de 18 centavos que fará com que todos os adultos sempre pensem que
você é boa, mesmo que não o seja, e por meia coroa...

— Só tenho dois centavos.
— Bem — disse ele, rabugento —, só existe um feitiço por esse preço,

que, na verdade, custa dois centavos e meio, mas... digamos dois centavos.
Posso fazer com que você goste de alguém e que esse alguém goste de
você.

— Obrigada — retrucou Lucy —, gosto da maioria das pessoas e todos
gostam de mim.

— Não é isso que quero dizer. Não existe alguém que você gostaria de
ferir se fosse tão forte quanto ele e se ele fosse tão frágil quanto você?

— Sim — respondeu ela em um sussurro de culpa.



— Então, me passe os dois centavos — disse o sombrio cavalheiro —
e, não se esqueça, trata-se de uma pechincha. — Ele arrancou as moedas
quentes da mão dela. — Então, amanhã de manhã, você será tão forte
quanto Harry, e ele estará tão pequeno e frágil quanto você. Desse modo,
você poderá machucá-lo quanto quiser e ele não será capaz de feri-la.

— Oh — disse Lucy —, não tenho certeza de querer isso. Acho que
gostaria de mudar o feitiço, por favor.

— Não trocamos artigos — respondeu ele, rabugento —, você recebeu
o que pediu.

— Obrigada — disse Lucy, hesitante —, mas como eu...?
— É totalmente auto-ajustável — explicou o desagradável senhor

Doloro. — Não é necessário experiência prévia.
— Muito obrigada — agradeceu Lucy. — Bom...
Ia dizer “bom-dia”, mas a saudação transformou-se em “Meu Deus!”,

porque ela estava realmente atônita: de repente, a loja de flores
metamorfoseara-se na loja de doces, que conhecia muito bem, e o
desagradável senhor Doloro transformara-se na doceira, que lhe perguntava
o que queria, e, evidentemente, uma vez que gastara os seus dois centavos,
a resposta foi “Nada!”. Ela já lamentava tê-los gasto e da maneira como o
fizera e ainda se sentiu pior quando chegou em casa e Harry reconheceu,
elegantemente, estar muito sentido por tê-la enganado, mas realmente não
pensara que ela fosse tão tolinha e sentia muito — era isso!

Aquilo tocou o coração de Lucy, que lamentou mais do que nunca não
ter utilizado seus dois centavos de maneira mais vantajosa. Tentou avisar
Harry sobre o que estava prestes a acontecer na manhã seguinte, mas ele
apenas respondeu:

— Esqueça isso, o pequeno Billson está vindo para jogar críquete. Você
pode pegar as bolas, se quiser. — Lucy não queria, mas aparentemente era a



única coisa que poderia fazer para mostrar que aceitava entusiasticamente o
pedido de desculpas do irmão por tê-la enganado. Assim, apanhou as bolas,
abatida e ineficiente.

Na manhã seguinte, Harry levantou-se na hora, dobrou o camisolão e
arrumou tão bem o quarto, que a arrumadeira quase desmaiou de surpresa
quando entrou nele. Em seguida, desceu a escada tão rápida e
silenciosamente quanto um Camundongo e fez as lições antes do café da
manhã. Lucy, por outro lado, levantou-se tão tarde, que só se vestindo
apressadamente é que teve tempo de preparar uma “peça” para Harry muito
boa antes de escorregar pelo corrimão bem na hora em que soava a sineta
do café da manhã. Lucy foi a primeira a entrar na sala. Por isso, conseguiu
colocar um pouco de sal em todas as xícaras de chá antes que mais alguém
entrasse. Quando o estranho chá foi provado por todos, Harry foi
responsabilizado.

— Fui eu que fiz isso — disse Lucy, mas ninguém acreditou.
Disseram que ela era uma irmã nobre, generosa, por tentar proteger seu

desobediente irmão. Harry irrompeu numa torrente de lágrimas quando ela
o chutou por baixo da mesa, mesmo odiando-se por isso, mas parecia
impossível fazer qualquer outra coisa.

Harry chorou durante quase todo o caminho até a escola, enquanto
Lucy insistia em deslizar ao longo das sarjetas, arrastando Harry atrás dela.
Ela comprou um estilingue na loja de brinquedos e uma caixa de tachinhas
na loja de pintura. Tudo fiado, mas, como Lucy nunca havia pedido fiado
antes, conseguiu o que queria.

No topo da Blackheath Village eles se separaram — Harry voltou a sua
escola, do outro lado da estação, e Lucy seguiu em frente, para a
Blackheath High School.



A Blackheath High School tinha um saguão enorme e bonito, aonde se
chegava por uma escadaria que mais parecia a de um quadro. Na outra
extremidade do saguão, encontrava-se uma grande estátua de uma bela
senhora. As professoras da High School chamavam-na de Vênus
(francamente, não acredito que seja esse o nome dela).

Lucy — a boa, delicada, pequena Lucy, amada pela professora de sua
série e respeitada por todos na escola — sentou-se naqueles degraus (não
sei como ninguém a pegou) e, com o estilingue, lançou bolinhas de tinta
(você sabe o que são, claro!) na bela estátua branca da senhora, até que
Vênus (se esse for mesmo o seu nome, o que não creio) ficasse toda
salpicada de pontos pretos, como um cão dálmata.

Depois, ela entrou na sala de aula e espalhou tachinhas, com a ponta
para cima, em todas as mesas e assentos, um ato carregado de obscura
retaliação a Blossoma Rand e a Wilhelmina Marguerite Asterisk. Outra
armadilha: um dicionário, um pote com água, três pedaços de giz e um
punhado de papel picado foram apressadamente colocados acima da porta.
Três outras garotinhas, espectadoras boquiabertas, acompanhavam aquela
movimentação. Não desejo deixá-los chocados, por isso nada falarei sobre o
total sucesso da armadilha nem sobre a sangüinária briga entre Lucy e
Bertha Kaurter em um campo isolado de handebol durante o recreio. Dora
Spielman e Gertrude Rook eram suas agitadas “assistentes”. A luta foi
interrompida no quinto assalto pela professora de Lucy, a adorada senhorita
Harter Larke, que levou as acusadas, manchadas de sangue, pelo saguão e
pela bela escadaria ao gabinete da diretora.

As sutis habilidades de comando da diretora da Blackheath High
School conquistavam tanto os pais quanto os alunos. Ela era envolvente
demais. Qualquer outra pessoa menos esperta teria expulsado a
desafortunada Lucy, sobrecarregada com a natureza masculina do irmão,



perante tal prova agora apresentada, mas isso não se aplicava à diretora da
Blackheath. Ela evitava fazer qualquer julgamento, uma atitude das mais
terríveis para um culpado que, por sua vez, ficava pensando no assunto por
uma hora e meia no gabinete da professora, enquanto ela, em particular,
escrevia uma nota para a mãe de Lucy, gentilmente sugerindo que a menina
estava agindo de maneira estranha, diferente de seu comportamento
habitual: talvez estivesse aflita com alguma coisa. Talvez fosse melhor se
ela ficasse em casa durante um ou dois dias. Lucy foi para casa. No
caminho, derrubou uma garotinha que andava de bicicleta e levou a melhor
em exaltada discussão com o filho de um padeiro.

Enquanto isso, Harry já havia enxugado as lágrimas e tinha ido para a
escola. Sabia as lições, fato incomum e agradável e, estimulado por grandes
esperanças, resolvera envolver-se profunda e firmemente dali por diante.
Mas, ao sair triunfante da escola matinal, sentira a cabeça repentinamente
golpeada pelo caçula dos Simpkins alegando que Harry estava tentando se
destacar na sala de aula. O golpe havia sido calculado e certeiro. Harry,
claro, não revidara. Em uma torrente de lágrimas e com a emoção
descontrolada, implorara que o pequeno Simpkins o deixasse em paz e não
fosse violento. Então, o pequeno Simpkins chutara, e outros de seus
pequenos amigos se juntaram à ruidosa aglomeração, que se transformara
em um festival de chutes.

Quando Harry e Lucy se encontraram na esquina da rua Wemyss, o
rosto de Harry estava quase irreconhecível, enquanto Lucy parecia tão
satisfeita quanto uma rainha e tão orgulhosa quanto um pavão.

— O que aconteceu? — perguntou Lucy vivamente.
— Todos os garotos da escola me chutaram — respondeu Harry, a voz

sem entonação. — Queria estar morto.



— Eu também — respondeu Lucy, com alegria. — Acho que vou ser
expulsa. Sem dúvida eu seria, mas a minha armadilha caiu sobre a cabeça
de Bessie Jayne e não sobre a da senhorita Não-sei-o-nome-dela, e Bessie
não é dedo-duro, embora tenha ficado com um galo do tamanho de um ovo
de avestruz na testa e também toda encharcada. Mas acho que acabarei
sendo expulsa mesmo.

— Gostaria de ter sido — disse Harry, chorando e emocionado. — Não
sei o que está acontecendo comigo. Sinto-me todo errado por dentro. Você
acha que consegue se transformar em outras coisas só por lê-las? Porque me
sinto como se eu estivesse em algum dos livros que o gentil padre nos
emprestou lá na praia.

— Que besteira! — exclamou Lucy. — Pois, para mim, é como se o
fato de eu ser ou não expulsa não tivesse a menor importância. E vou lhe
dizer uma coisa, Harry, sinto-me como se eu fosse muito mais forte do que
você. Sei que poderia torcer seu braço e machucá-lo, como você fez comigo
outro dia, sem que você conseguisse me deter.

— Claro que eu não conseguiria! Eu não posso evitar que alguém faça
alguma coisa que deseja fazer. Quem quiser, pode me bater sem que eu
consiga revidar.

E Harry começou a chorar de novo. De repente, Lucy ficou realmente
com pena dele. Sabia que era a responsável por aquilo; reduzira o irmão a
um mero covarde, só porque ele a enterrara naquele buraco e a abandonara
lá. Subitamente, o remorso a envolveu com unhas e dentes.

— Preste atenção! — disse ela. — Foi tudo culpa minha! Eu queria
magoá-lo porque você me deixou enterrada, mas já não quero mais. Não
posso torná-lo um menino forte e corajoso de novo, mas sinto muito e
cuidarei de você, meu querido Harry! Talvez você pudesse se disfarçar,
vestindo uma saia, usando cabelo comprido e indo comigo para a High



School. Eu cuidaria para que ninguém o ameaçasse. Não é bom se sentir
ameaçado, não é?

Harry lançou os braços ao redor dela, uma coisa que jamais teria feito
em público se naquele momento não estivesse se sentindo tão frágil.

— Não, isso é odioso — ele respondeu. — Lucy, desculpe-me por ter
sido tão sujo com você.

Lucy também o abraçou e beijaram-se fraternamente, embora
estivessem em plena luz do dia e andando pelo Lee Park.

Naquele instante, o feiticeiro Doloro de Lara colidiu com eles na
calçada. Lucy berrou e Harry desferiu um golpe com o máximo de força
possível.

— Preste atenção! — disse Harry. — Veja por onde esbarra...
— Você estragou o encantamento, Lucy, minha menina — disse o

encantador, endireitando o chapéu. — Nenhum encantamento se mantém se
você começa a beijar o seu irmão, pedindo desculpas. No futuro, tenha isso
em mente, entendeu?

Mal acabou de falar, desapareceu na nuvem branca de um carro movido
a vapor que passava, deixando Harry e Lucy olhando um para o outro.

Então, Harry voltou a ser Harry e Lucy voltou a ser Lucy até a medula
de seus pequenos ossos. Nessa hora, eles apertaram as mãos com toda a
sinceridade.

No dia seguinte, Lucy voltou à High School e pediu desculpas por tudo
que fizera.

— Acho que não estava sendo eu mesma e isso jamais acontecerá de
novo! — disse à diretora, que concordou totalmente com ela.

E Lucy cumpriu o prometido. Harry, por outro lado, na primeira
oportunidade, deu uma surra completa na caçula dos impkins, mas não
bateu com exagero: dosou determinação com misericórdia.



Esta é a parte curiosa de toda a história. Desde aquele dia em que o
encantamento de dois centavos fez o seu trabalho, Harry foi mais gentil do
que antes e Lucy mais corajosa. Não consigo compreender o motivo, mas
assim é. Ele não a ameaça mais e ela não tem mais medo dele. Cada vez
que ela faz alguma coisa corajosa para ele ou que ele faz algo gentil para
ela, eles crescem mais parecidos, de modo que, quando forem adultos, ele
poderá muito bem ser chamado de Lucius e ela de Harriet,
independentemente de todas as diferenças existentes entre os dois.

E todos os adultos os olham e admiram. Eles imaginam que aquelas
brigas incessantes produziram essa melhora. Ninguém suspeita da verdade,
com exceção da diretora da High School, que participou de um curso
completo de Magia Social, ministrado por um professor melhor do que o
senhor Doloro de Lara. Por isso, ela entendeu tudo e não expulsou Lucy,
apenas a repreendeu.

Harry agora é o líder na escola. Lucy está na sexta série e é um modelo
de moça. Gostaria que todas as diretoras aprendessem Magia em Girton.

* * *

E. NESBIT (o “E” é de Edith) foi, provavelmente, a primeira autora
infantil verdadeiramente moderna. Seus contos, escritos nos primeiros
anos do século XX, exerceram grande influência sobre muitos outros
escritores, principalmente J. K. Rowling, que declara: “Identifico-me
mais com Nesbit do que com qualquer outro escritor. Ela dizia que, por
algum golpe de sorte, lembrava-se exatamente de como se sentia e
pensava quando era criança.” Com certeza, isso é verdade na história
de Lucy e do mago. Edith Nesbit começou a escrever para ganhar algum
dinheiro, depois que a empresa do marido foi à falência e nasceu o seu
primeiro filho. Suas primeiras histórias baseavam-se nas experiências
da própria infância. E logo tornou-se conhecida com as séries de contos
sobre as crianças de Bastable.



Em 1906, Nesbit começou a escrever histórias curtas de fantasia e,
atualmente, é reconhecida como a primeira autora a contá-las em um
estilo inteligente, não muito sério e bem-humorado. Evidentemente,
logo se tornou óbvio que ela aprendeu muita coisa sobre magia em
livros nos quais crianças comuns, de vida cotidiana, são os heróis. Os
magos também aparecem em diversos de seus contos. Mas o professor
de Lara é o meu favorito.



Escola para o Extraordinário

Manly Wade Wellman

Bart esta viajando de trem para a sua nova escola. Estava prestes a tornar-
se aluno na antiga e famosa escola americana de Carrington, não é de
admirar que esteja um pouco apreensivo. Sua jornada, desde a cidade onde
vive até a zona rural, deu-lhe muito tempo para pensar sobre o que está por
vir, e, por isso, toda sorte de pensamentos preocupantes cruza a sua
imaginação. Já está escurecendo quando Bart deixa a estação para
caminhar em direção à escola. Subitamente, é surpreendido por Hoag, um
jovem de rosto pálido e olhos escuros, penetrantes, que surge das sombras,
oferecendo-se para mostrar-lhe o caminho. Hoag é outro aluno da escola,
porém seguro aperto de mão e as coisas sinistras que diz ocorrerem por lá
são meras indicações das terríveis forças das trevas que aguardam Bart em
Carrington...

* * *

Bart Setwick, um rapaz de fisionomia sincera, vestindo um casaco de
tweed bem talhado, desceu do trem em Carrington e permaneceu, por um
momento, na plataforma. Essa pequena cidade e sua famosa escola seriam
seu lar pelos próximos oito meses.

Mas qual seria o caminho para a escola? O sol já se havia posto e mal
se podiam ver os letreiros luminosos das lojas na modesta rua principal de
Carrington. Ele hesitou por um momento. Em seguida, ouviu uma voz
suave, falando bem perto:

— Você vai para a escola?



Assustado, Bart Setwick virou-se. Na penumbra acinzentada, outro
rapaz, parado e sorrindo suavemente, esperava uma resposta. O estranho
deveria ter uns 19 anos — o que significava maturidade para o jovem
Setwick, que tinha apenas 15 —, e seu rosto pálido mostrava as linhas da
perspicácia. Era alto, desajeitado e estava vestido com uma camisa de
malha de gola alta e calças apertadas, fora de moda. Bart Setwick
examinou-o com um rápido e analítico olhar, no estilo da jovem América.

— Acabei de chegar — respondeu. — Meu nome é Setwick.
— O meu é Hoag. — Uma mão delgada estendeu-se. Ao tocá-la,

Setwick sentiu-a fria como um sapo, dando uma idéia de músculos
semelhantes a arames de aço. — Prazer em conhecê-lo. Vim na esperança
de que alguém descesse do trem. Permita-me lhe oferecer uma carona até a
escola.

Hoag virou-se com uma rapidez felina, considerando-se sua falta de
jeito, e conduziu seu novo conhecido para fora da pequena construção de
madeira que era a estação ferroviária.

Atrás dela, semi-oculta na sombra, havia uma velha charrete com um
magro cavalo baio atrelado.

— Suba! — convidou Hoag, mas Bark Setwick hesitou por um
momento. Sua geração não estava acostumada a esse tipo de veículo. Hoag
riu para si mesmo e disse: — Oh, isso é apenas uma das esquisitices da
escola. Temos hábitos estranhos. Suba!

Setwick obedeceu.
— E a minha mala?
— Deixe-a aí. — O jovem alto ajeitou-se ao lado de Setwick e tomou

as rédeas. — Você não precisará dela esta noite.
Hoag estalou a língua, incitando o cavalo baio, que os conduziu por

uma estrada ladeada por arbustos. O tropel do cavalo baio soava



estranhamente amortecido.
Após uma curva e outra, chegaram a um campo aberto. As luzes de

Carrington, recém-acesas, contrapondo-se à escuridão da noite,
assemelhavam-se a uma constelação assentada na Terra. Setwick sentiu um
sinal de calafrio que não parecia combinar com uma noite de setembro.

— Qual é a distância da cidade até a escola? — Setwick perguntou.
— Cinco ou oito quilômetros — respondeu Hoag com sua voz calma.

— Essa distância foi decidida pelos fundadores, que desejavam dificultar as
idas dos estudantes à cidade para se divertir.

Isso nos obrigou a descobrir os nossos próprios entretenimentos. — O
rosto pálido de Hoag franziu-se num débil sorriso, com ar de gracejo. —
Temos apenas uns poucos sujeitos legais hoje à noite. A propósito, para que
você foi mandado?

Setwick franziu as sobrancelhas, desnorteado.
— Ora, para ir à escola. Meu pai me mandou.
— Mas para quê? Você não sabe que isso é um preparatório para uma

prisão de alto nível? Metade de nós é constituída de estúpidos que precisam
ser empurrados; a outra metade, de sujeitos que se meteram em escândalos
em algum lugar. Como eu. — Hoag sorriu novamente.

Setwick começou a não gostar da companhia. Viajaram mais ou menos
dois quilômetros em silêncio antes que Hoag fizesse outra pergunta:

— Você vai à igreja, Setwick?
O garoto não quis parecer puritano e respondeu com indiferença:
— Não freqüentemente.
— Você consegue recitar alguma coisa da Bíblia? — A voz suave de

Hoag adotou um tom ansioso.
— Não que eu saiba.



— Ótimo! — Foi a resposta quase entusiástica de Hoag. — Como eu
estava dizendo, existem apenas alguns de nós na escola esta noite; para ser
exato, só três. E não gostamos de quem fica fazendo citações bíblicas.

Setwick riu, tentando aparentar sabedoria e cinismo.
— Não é Satã que tem a reputação de citar a Bíblia, para seu próprio...
— O que sabe sobre Satã? — interrompeu-o Hoag, voltando-se

inteiramente para Setvvick e analisando-o atentamente com seus intensos
olhos escuros. Então, respondendo à própria pergunta, disse: — Sabe
pouco, aposto! Gostaria de saber mais sobre ele?

— Certamente — respondeu Setwick, perguntando-se qual seria a
brincadeira.

— Eu lhe ensinarei daqui a algum tempo — prometeu Hoag
enigmático, e o silêncio se fez novamente.

A lua já estava quase alta quando puderam ver um escuro amontoado de
construções.

— Aqui estamos — anunciou Hoag e, então, lançando a cabeça para
trás, emitiu um uivo selvagem, que fez Setwick quase pular fora da
charrete. — Isso é para que os outros saibam que estamos chegando —
explicou.

No mesmo instante, algo parecido com um eco do uivo, estridente,
indistinto e sinistro, retornou. O cavalo vacilou em seu abafado trote e Hoag
o fez voltar ao passo. Entraram numa estrada com crescidas ervas daninhas
e em dois minutos estavam nos fundos do prédio mais próximo. Era de um
cinza-pálido sob o luar, com retângulos pintados de branco como janelas.
Em nenhum lugar havia luz, mas, enquanto a charrete parava, Setwick viu a
cabeça de um jovem aparecer numa janela no andar térreo.

— Já de volta, Hoag? — ouviu-se uma voz aguda e alta.



— Sim, e trouxe um novo homem comigo — respondeu o jovem
segurando as rédeas. Um pouco excitado por ouvir que se referiam a ele
como homem, Setwick desceu da charrete. — Seu nome é Setwick —
continuou Hoag. — Este é Andoff, Setwick, um grande amigo meu.

Andoff agitou a mão em saudação e pulou pela janela. Era
rechonchudo, atarracado e ainda mais pálido do que Hoag, com uma
pequena testa abaixo do cabelo escorrido e de aspecto molhado. Os olhos
negros eram bem separados e o rosto apresentava uma aparência idiota. A
jaqueta surrada era extremamente apertada para ele. Abaixo das velhas
calças apareciam suas pernas nuas e os pés descalços. Andoff deveria ser
um jovem crescido demais para 13 anos ou subdesenvolvido para 18.

— Felcher deve chegar em meio segundo — disse espontaneamente.
— Entretenha Setwick enquanto guardo a charrete — Hoag instruiu.

Andoff concordou, fazendo um movimento com a cabeça. Hoag juntava as
cordas nas mãos quando parou para uma palavra final. — Nada de
gracinhas ainda, Andoff— advertiu, sério. — Setwick, não deixe esse saco
de banha provocar você ou contar histórias fantásticas até que eu volte.

Andoff riu de forma estridente.
— Não, nada de histórias fantásticas — prometeu. — Você faz o

discurso, Hoag.
A charrete foi-se e Andoff virou seu gordo e sorridente rosto para o

recém-chegado.
— Aí vem Felcher — anunciou. — Felcher, este é Setwick.
Felcher parecia ter surgido inesperadamente do nada.
Setwick não o tinha visto vir da esquina do prédio ou escapulir por uma

porta ou janela. Era, provavelmente, da mesma idade de Hoag ou mais
velho, mas tão pequeno, que poderia quase ser anão. Sua mais notável
característica era a cabeleira. Uma grenha enorme cobria sua cabeça,



escorria sobre o pescoço e orelhas, caindo despenteada sobre os brilhantes e
profundos olhos. Uma penugem densa descia por seus lábios e bochechas, e
um tufo espesso de cabelo encaracolado despontava pela gola desabotoada
da suja camisa branca. A mão que ofereceu a Setwick era quase simiesca
em sua pelagem e aspereza da palma. Era também fria e úmida. Setwick
lembrou-se da mesma sensação que tivera ao apertar a mão de Hoag.

— Somos os únicos aqui até o momento — observou Felcher.
Sua voz, surpreendentemente profunda e forte para tão pequena

criatura, soou como um grande sino.
— Nem o diretor da escola está? — perguntou Setwick, o que causou

uma explosão de risos nos outros dois, o guincho pífaro de Andoff fazendo
coro à voz de sino de Felcher. Voltando, Hoag perguntou qual fora a graça.

— Setwick está perguntando — rosnou Felcher — por que o diretor
não está aqui para dar as boas-vindas a ele.

Mais risadas de pífaro e sinos.
— Duvido de que Setwick acharia a resposta engraçada — comentou

Hoag, rindo baixo.
Setwick, que era bem-educado, começou a se enfurecer.
— Digam o que está acontecendo — advertiu, no que esperava ser um

tom severo — e, então, participarei desse alegre coral.
Felcher e Andoff olharam fixamente para ele com olhos estranhamente

ansiosos e esquadrinhadores. Em seguida, voltaram-se para Hoag.
— Vamos contar a ele — falaram ambos ao mesmo tempo, mas Hoag

sacudiu a cabeça negativamente.
— Ainda não! Uma coisa de cada vez. Primeiro, vamos à música.
Começaram a cantar. A primeira estrofe da oferenda era obscena, sem

nenhuma máscara de humor para redimi-la.



Setwick nunca fora suscetível, porém sentia-se totalmente repugnado. A
segunda estrofe parecia menos censurável, mas dificilmente fazia algum
sentido:

0 que aqui nos tentaram ensinar
agora é inato aprendizado.

Cada um, resoluto e preparado,
veio conhecimento buscar.

Aquilo que de desastre foi chamado,
ó mestre, não nos matou não!

Aqui, imploramos nos governar,
pensamento, olho e mão.

Era algo semelhante a um hino, concluiu Setwick. Mas diante de que
altar seriam tais hinos cantados? Hoag deve ter lido aquela pergunta em sua
mente.

— Você mencionou Satã na charrete, quando vínhamos. Lembra-se? —
A astuta face de Hoag parecia uma máscara suspensa na semi-obscuridade,
perto de Setwick. — Bem, essa é uma canção satanista.

— E? Quem a compôs? — perguntou Setwick.
— Eu — informou Hoag. — Gostou?
Setwick não respondeu. Tentou detectar algum tom de zombaria na voz

de Hoag, mas sem sucesso.
— O que — perguntou finalmente — tem todo esse canto satanista a

ver com o diretor?
— Muito — respondeu Felcher em tom grave, retornando à conversa.
— Muito — esganiçou Andoff.
Hoag fitou cada um de seus amigos e, pela primeira vez, sorriu

abertamente, revelando uma aparência dentuça.



— Creio — arriscou de forma calma, porém veemente — que podemos
permitir que Setwick também faça parte de nosso pequeno círculo.

Então começaria aqui, concluiu o garoto, o trote a calouros sobre o qual
tanto lera e ouvira falar. Ele tinha previsto tais eventos com alguma
excitação e até ansiedade; porém, agora, não mais os desejava. Não gostava
de seus três companheiros, nem do método empregado, independentemente
de quais fossem as intenções. Deu um ou dois passos para trás, como se
fosse se retirar.

Com a rapidez de um dardo, Hoag e Andoff cercaram-no.
Aquelas mãos frias agarraram-no e, repentinamente, sentiu-se tonto e

enjoado. As coisas, iluminadas pelo luar, tornaram-se nebulosas e
distorcidas.

— Venha e sente-se, Setwick — convidou Hoag, como se estivesse
muito distante. Sua voz não se tornou mais alta ou rude, porém incorporava
uma verdadeira ameaça. — Sente-se naquele peitoril da janela! Ou
preferiria que o carregássemos?

Naquele momento, Setwick só desejava livrar-se do toque daquelas
mãos, por isso, caminhou submisso até o peitoril, subiu e sentou-se. Atrás
dele, a escuridão de um aposento desconhecido, e, na altura de seus joelhos,
reuniam-se os três, que pareciam ávidos para contar-lhe uma piada secreta.

— O diretor era um respeitável devoto — começou Hoag, como se
fosse o porta-voz do grupo. — Ele não gostava de demônios ou de adoração
ao diabo. Assumiu claramente sua contrariedade quando chamou a nossa
atenção na capela. Isso foi o começo.

— Isso mesmo — concordou Andoff, levantando seu gordo e
dissimulado rosto. — Qualquer coisa que ele condenasse, nós queríamos
fazer. Não faz sentido?



Faz sentido e é compreensível — concluiu Felcher, enquanto sua
peluda mão direita brincava no peitoril, perto da coxa de Setwick. Sob o
luar, parecia uma grande e nervosa aranha.

Hoag prosseguiu:
— Não sei de nenhuma outra de suas proibições que fosse mais fácil ou

divertida de transgredir.
Setwick percebeu que sua boca tornara-se seca. A língua mal conseguia

umedecer os lábios.
— Você quer dizer — balbuciou — que começaram a render culto aos

demônios?
Hoag concordou satisfeito, como um professor diante de um aluno

perspicaz.
— Durante umas férias, consegui um livro sobre o culto. Nós três o

estudamos e, então, começamos com as cerimônias.
Aprendemos os encantamentos e feitiços de frente para trás e de trás

para a frente.
— São duas vezes melhores de trás para a frente — interveio Felcher.

Andoff deu uma risadinha.
— Tem alguma idéia, Setwick — disse Hoag quase abrolhando -, do

que apareceu em nossa sala de estudos na primeira vez em que queimamos
vinho e enxofre, dizendo as palavras apropriadas sobre eles?

Setwick não desejava saber. Cerrou os dentes.
— Se está tentando me assustar — rosnou —, certamente não vai

funcionar.
Os três riram mais uma vez e começaram a expressar suas declarações

de boa fé.
— Juro que estamos dizendo a verdade, Setwick — assegurou Hoag. —

Quer ouvir ou não quer?



Setwick percebeu que tinha pouca escolha.
— Está bem, prossiga — rendeu-se, perguntando-se se adiantaria

arrastar-se para a escuridão do aposento atrás do peitoril.
Hoag inclinou-se em direção a ele, com ar de confidencia.
— O diretor nos pegou. Pegou em flagrante.
— Livro aberto, fogo aceso — cantarolou Felcher.
— Ele tinha algo muito interessante a dizer sobre vingança divina —

continuou Hoag. — Começamos a rir dele. Elese enfureceu. Finalmente,
tentou executar a vingança com as próprias mãos e tentou nos punir, de uma
forma muito primitiva, mas não funcionou.

Andoff ria exageradamente, mantendo os gordos braços cruzados sobre
a barriga.

— Ele pensou que havia funcionado — complementou, murmurando
—, mas não funcionou.

— Ninguém poderia nos matar — acrescentou Felcher. — Não depois
dos juramentos que fizemos e das promessas que nos foram feitas.

— Que promessas? Quem fez promessas a vocês? —perguntou
Setwick, que se esforçava para não acreditar.

— Aqueles que reverenciamos — disse Felcher. Se ele estava
simulando seriedade, foi uma suprema representação. Setwick, quando se
deu conta, estava mais assustado do que desejaria demonstrar.

— Quando tudo isso aconteceu? — foi a pergunta seguinte.
— Quando? — repetiu Hoag. — Oh, anos e anos atrás.
— Anos e anos atrás — repetiu Andoff.
— Muito antes de você ter nascido — Felcher assegurou. Os três

estavam juntos, de pé, as costas viradas para a lua, que iluminava o rosto de
Setwick. Ele não conseguia distinguir claramente suas expressões. Porém,



as três vozes, a suave de Hoag, a profunda e vibrante de Felcher e a alta e
estridente de Andoff, eram absolutamente sérias.

— Sei o que está questionando em seu íntimo — declarou Hoag um
tanto presunçosamente. — Como podemos, nós que falamos sobre muitos
anos atrás, parecer tão jovens? Admito que isso exige uma explicação. —
Hoag fez uma pausa, como se escolhesse as palavras. — O tempo, para nós,
não passa. Parou naquela noite, Setwick, na noite em que nosso diretor
tentou pôr fim a nossa adoração.

— E a nós! — disse, sorrindo maliciosamente, o enorme Andoff, com
seu ar habitual de auto-congratulação sempre que completava uma frase de
Hoag.

— O culto continua — disse Felcher, do mesmo jeito cantado, como já
fizera —, o culto continua e nós continuamos, também.

— O que nos leva à questão: você quer compartilhar conosco, Setwick?
Ser a quarta pessoa nesta animada pequena festa?

— Hoag interveio, animado.
— Não, não quero — respondeu Setwick áspera e veementemente.
Eles silenciaram e recuaram um pouco em resposta, tornando-se apenas

um trio de bizarras silhuetas contra o tênue luar. Setwick podia ver o brilho
dos olhos que o fitavam por entre as sombras de seus rostos. Ele sabia que
estava com medo, mas não o demonstrava. Num impulso de coragem, pulou
da soleira para o chão. O orvalho da grama esborrifou suas meias entre os
cordões do sapato e a bainha das calças.

— Suponho que é a minha vez de falar — disse a eles de modo franco e
correto. — Serei breve. Não gosto de vocês nem do que contaram. Estou
indo embora deste lugar.

— Não vamos deixar! — disse Hoag, calmo, porém enfático.



— Não vamos deixar! — murmuraram em conjunto Andoff e Felcher,
como se tivessem ensaiado milhares de vezes.

Setwick cerrou os punhos. Seu pai lhe havia ensinado a boxear. Ele
avançou rápida e desembaraçadamente em direção a Hoag e o golpeou
fortemente no rosto. No momento seguinte, os três precipitaram-se sobre
ele. Não pareciam golpear, bater ou fazer força, porém ele caiu sob o
ataque. Os ombros de seu casaco de tweed chafurdaram na areia e ele sentiu
o cheiro das ervas esmagadas. Hoag, sobre ele, imobilizou-o com um joelho
em cada bíceps. Felcher e Andoff estavam perto, inclinados.

Com olhar raivoso e impotente, Setwick soube de uma vez por todas
que aquilo não era nenhuma travessura de colegiais.

Traquinas experientes jamais se juntam ao redor de sua vítima com tal
olhar fixo, de brilho esverdeado, bochechas cadavéricas, lábios tremendo.

Hoag expôs os caninos brancos. Sua língua pontiaguda passou uma vez
sobre eles.

— Faca! — falou por entre os dentes, e Felcher remexeu
desajeitadamente em uma bolsa, entregando-lhe algo que cintilava sob o
luar.

A magra mão de Hoag estendeu-se e recuou rapidamente.
Hoag tinha dirigido o olhar para cima, em direção a alguma coisa

estranha à confusão. Lamentando-se, com voz embargada e inarticulada,
levantou-se repentinamente do extenuado peito

de Setwick. Na precipitação, Hoag caiu desajeitadamente para trás. Os
outros acompanharam seu olhar chocado e, imediatamente, também se
encolheram, amedrontados.

— É o mestre! — gemeu Andoff.
— Sim! — retumbou uma áspera e nova voz. — Seu antigo diretor.

Voltei para dominá-los!



Apoiando-se sobre um cotovelo, o prostrado Setwick percebeu o que
eles tinham visto: uma figura alta, robusta, em um sobretudo longo e
escuro, encimada por um rosto quadrado e distorcido, e despenteados
cachos de cabelos brancos. Os olhos brilhavam com luz própria, pálida e
inflexível. Conforme avançava, pesada e vagarosamente, emitia um riso
abafado que revelava mortífera satisfação. Ainda que à primeira vista,
Setwick percebeu que a figura não tinha sombra.

— Cheguei a tempo — falou pomposamente o recém-chegado. — Iam
matar esse pobre menino.

Hoag se recuperara e defendeu-se:
— Matá-lo? — disse em voz trêmula, parecendo servil diante da figura

ameaçadora. — Não. Nós teríamos é lhe dado a vida.
— Você chama isso de vida! — exclamou o homem de sobretudo. —

Você teria sugado o sangue dele para encher as suas próprias veias mortas,
amaldiçoando-o em prol de sua corrupta condição. Mas estou aqui para
impedi-lo!

Um dedo enorme, com proeminentes juntas, foi apontado e, então,
ouviu-se uma torrente de palavras. Aos nervos atordoados de Setwick,
pareciam palavras do Novo Testamento ou talvez do Livro de Oração
Comum. Imediatamente, lembrou-se da declarada aversão de Hoag a tais
citações.

Seus três ex-adversários rodopiavam, como se em meio a um forte
vento que causasse tremores de frio ou queimasse.

— Não, não! Não faça isso! — imploravam miseravelmente.
O velho rosto quadrado abriu-se em uma impiedosa gargalhada. O dedo

de juntas salientes traçou uma cruz no ar e o trio gemeu em coro como se o
sinal tivesse sido traçado sobre seus corpos por uma língua de fogo.

Hoag caiu de joelhos.



— Não! — soluçou.
— Eu tenho poder — zombou o atormentador. — Durante os anos de

confinamento eu o conquistei e, agora, farei uso dele. — Novamente, uma
triunfante explosão de júbilo.

— Sei que são amaldiçoados e não podem ser mortos, mas podem ser
torturados! Farei com que rastejem como vermes antes que eu dê tudo por
terminado.

Setwick conseguiu ficar de pé, vacilante. O sobretudo e a maciça
cabeça inclinaram-se em sua direção.

— Corra! — estrondou um brutal bramido em seus ouvidos.
— Saia daqui e agradeça a Deus pela sorte!
Setwick correu, atordoado. Cambaleou por entre as ervas da pequena

via de acesso à escola, alcançou a estrada. À distância, brilhavam as luzes
de Carrington. À medida que voltava seu rosto em direção a elas e
acelerava o passo, começou a chorar soluçante, histérica e exaustivamente.

Só parou de correr quando chegou à plataforma da estação.
Um relógio na rua soava 10 horas, um som profundo, não muito

diferente da voz de Felcher. Setwick respirou profundamente, puxou o
lenço e enxugou o rosto. A mão estava tremendo, como uma haste de capim
sob o vento.

— Com licença! — Ouviu uma animada saudação. — Você deve ser
Setwick.

Como anteriormente, nessa mesma plataforma, ele se virou, rápido,
sobressaltado. Bem perto estava um homem de ombros largos, com cerca de
30 anos, usando óculos com armação de tartaruga. Vestia uma limpa jaqueta
de Norfolk e calças. Um curto cachimbo feito de raiz de urze-branca pendia
de uma boca bem-humorada.



— Sou Collins, um dos professores da escola — apresentou-se. — Se
você é Setwick, deixou-nos preocupados. Nós o esperávamos no trem das
sete, você sabe. Passei para ver se poderia

encontrá-lo.
Setwick recobrou um pouco de seu perdido fôlego.
— Mas eu estive na escola — murmurou, protestando. Sua mão, ainda

tremendo, gesticulou vagamente em direção ao caminho pelo qual viera.
Collins jogou a cabeça para trás e riu, desculpando-se em seguida.
— Sinto muito — disse. — Não há nada de engraçado se você andou

tudo aquilo para nada. Veja bem, aquele antigo lugar está deserto. Era um
local de reunião para os incorrigíveis garotos ricos. Foi fechado há uns 50
anos, quando o diretor ficou louco e matou três de seus alunos. Por
coincidência, o diretor morreu esta tarde no sanatório do estado.

* * *

MANLY WADE WELLMAN tornou-se famoso por escrever alguns dos
melhores contos sobrenaturais passados nas áreas rurais norte-
americanas. Seu conhecimento das tradições folclóricas do interior dos
Estados Unidos dá a todas as suas histórias uma atmosfera realmente
autêntica e é bem possível que a arrepiante escola de Carrington seja
fundamentada justamente num lugar desse tipo, no agreste da Carolina
do Norte, onde o autor viveu e trabalhou por muitos anos. Manly Wade
Wellman nasceu na África, onde seu pai era oficial médico, mas estudou
num colégio norte-americano antes de tornar-se repórter. Sua
fascinação pelo sobrenatural levou-o a escrever suas primeiras histórias
para a famosa revista de horror Weird Tales, e elas se tornaram muito
populares entre os leitores. Ele criou uma série de contos retratando
John Thurnstone, um detetive ocultista, incluindo o clássico A Escola da
Escuridão (1985), que trata de uma escola cuja freqüência demandaria
ser muito corajoso. O diretor também era aterrorizante, não muito
diferente do que você encontrará no próximo conto.



O DIRETOR DEMÔNIO

Gillian Cross

Ninguém sabe o nome dele, chamam-no simplesmente de “o Diretor”.
Não há como evitar aqueles enormes olhos verdes quando ele retira os
óculos escuros e hipnotiza quem quer que lhe desobedeça nem o calafrio
quando ele pronuncia sua já famosa frase tanto para adultos quanto para
crianças: “Espero que você não seja uma pessoa que não cooperará
comigo!” 0 Diretor Demônio dirige sua escola — cujo nome usualmente
não é pronunciado, embora tenha sido chamada de St. Campions — com
um poder sinistro, como se planejasse dominar o mundo. Ele é uma versão
moderna do “Professor Maluco”. Na verdade, tudo o que está entre ele e
seus planos é um esperto grupo de alunos que se reuniram para formar
uma organização conhecida como Sociedade para a Proteção das Nossas
Vidas Contra Eles — SPVCE. Na lista de professores com poderes mágicos,
o Diretor Demônio está perto do topo. Nesta história, o homem com os
olhos verdes cheios de maldade usa o seu poder para deter um de seus
ódios de estimação: pessoas que se divertem...

* * *

O homem alto, do outro lado da rua, está diante da casa de Bernadine,
olhando para o cartaz na janela.

REUNIÃO FINAL DE CARNAVAL
AQUI!!!

HOJE À NOITE, ÀS 19:30!
TODOS SÃO BEM-VINDOS!



SE VOCÊ SE INTERESSAR, ESTEJA NESTE LUGAR!!!

— Eu serei o pássaro de fogo — disse Bernadine. Estava tão excitada,
que repetia aquilo para todo mundo.

O homem olhou zangado através dos seus óculos escuros.
— Carnavais são barulhentos e desordenados.
Bernadine mostrou-lhe uma expressão de desânimo, esquivando-se

rapidamente em direção à porta traseira. Com a reunião prestes a começar, a
cozinha estava apinhada* de pessoas. A mãe de Bernadine agitava o
gravador de fita acima da cabeça.

— Vou gravar todos vocês! Assim saberei quem prometeu o quê!
Todos riram. Quando ela o ligou, a porta traseira foi aberta.
O homem de óculos escuros entrou com passo arrogante. Por que ele

tinha vindo? Bernadine olhou fixamente para ele.
— Olhe os seus modos — sussurrou a mãe.
O pai a cutucou.
— Não fique aí feito uma boba. Vá à casa de Stevie buscar a sua

fantasia.
A fantasia de pássaro de fogo! Esquecendo-se do homem de óculos

escuros, Bernadine esgueirou-se pela porta traseira.
Quando essa se fechou por trás dela, cessou todo o barulho na cozinha.

O que era estranho, porque as reuniões de carnaval jamais eram silenciosas.
Ela espiou pela janela para ver o que estava acontecendo.

Todos na cozinha estavam muito quietos, olhando para o homem alto.
Lentamente, ele tirou os óculos escuros. Seus olhos verde-mar eram
estranhos e brilhantes.

— Vocês estão todos muito cansados — murmurou, e subitamente
todos começaram a bocejar. Estranho, pensou Bernadine.



Ela teria ficado ali para ver o que acontecia, mas não podia esperar.
Queria estar na casa do primo Stevie, experimentando a fantasia de pássaro
de fogo. Quem se importava com o homem de Óculos Escuros?

Quando voltou, a casa estava silenciosa. Abriu a porta dos fundos e
encontrou a cozinha vazia, com exceção de seus pais.

— O que está acontecendo? — perguntou. — A reunião de carnaval
terminou cedo?

— Não haverá carnaval — respondeu a mãe, com uma voz surda,
monótona.

— 0 quê?
O pai concordou com um movimento de cabeça.
— Nada de bandas. Nada de blocos. Nada de dançar na rua — seu tom

de voz era o mesmo. — Carnavais não têm importância e são destrutivos.
Bernadine arregalou os olhos.
— Nada de carnaval?
— Não haverá carnaval! — disseram os pais ao mesmo tempo.
— Nada de bandas. Nada de blocos. Nada de dançar na rua.
Carnavais não têm importância e são destrutivos.
Aquilo seria tudo que diriam. As mesmas palavras, repetidas vezes sem

conta. Bernadine foi para a cama, mas sentia-se muito infeliz para dormir.
À uma hora da manhã, repentinamente, lembrou-se do gravador.

Deslizando para fora da cama, esgueirou-se até a cozinha e o encontrou.
Depois de voltar a fita, abaixou o volume e pressionou a tecla PLAY.

Tenuemente, ouviu risos e brincadeiras. Depois um silêncio súbito e,
em seguida, a voz do homem de óculos escuros.

— Vocês estão todos muito cansados...
O que ele pretendia?



Subitamente, o tom de voz mudou. — Vocês farão o que eu disser —
falou asperamente. — Estão entendendo?

— Entendemos. — A voz de todos que responderam parecia surda e
mecânica, como a dos pais de Bernadine. Ela estremeceu.

— Não haverá carnaval — disse o homem alto. Nada de bandas. Nada
de fantasias. Nada de blocos. Nada de dançar na rua. Carnavais não têm
importância e são destrutivos.

As vozes mecânicas repetiam as palavras do homem de óculos escuros.
Sentindo-se fraca, Bernadine sentou-se. Ela agora sabia o que havia

acontecido. Ele os hipnotizara, para impedir o carnaval.
Mas o que ela poderia fazer?
Ficou ali, na cozinha, durante uma hora, sentada, pensando.
Quando voltou para a cama, já tinha um plano.
No dia seguinte, na escola, todos estavam tristes.
— Não haverá carnaval — resmungava Stevie. — Isso é tudo o que o

meu pai dizia.
Seu amigo Nathan concordou:
— Nada de dançar na rua. Carnavais não têm importância e são

destrutivos.
Stevie suspirou.
— Parece que você terá de desistir de ser o pássaro de fogo, Bernie.
— Não, de forma alguma! — Bernadine sacudiu a cabeça. — Podemos

preparar o carnaval sem nossos pais. Sabemos o que temos de fazer!
— Podemos enfeitar os carros abertos — disse Nathan. — E preparar

os alto-falantes. Mas não podemos dirigir ou tocar a música.
Bernadine sorriu, misteriosamente.
— Deixem isso comigo e com Stevie. — Ela afastou Stevie para longe

dos outros.



— Acha que consegue editar isto? — murmurou...
E retirou a fita.
No dia do carnaval, Bernadine vestiu a fantasia de pássaro de fogo e

correu escadas abaixo.
O pai franziu as sobrancelhas.
— Não haverá carnaval!
— Haverá sim! — respondeu Bernadine.
Esquivando-se da mãe, que tentava agarrá-la, saiu porta afora. Ao longo

de toda a rua, outras crianças fantasiadas também estavam se esquivando
dos pais. Bernadine acenou do outro lado da rua, fazendo sinal para Stevie.
Ele pôs o gravador em funcionamento e a voz de Bernadine irrompeu dos
alto-falantes.

“CARNAVAL!”
Ela olhou pela rua, para a casa do homem alto. Vamos, apareça!,

pensou.
“CARNAVAL!”–explodiu a fita.
Uma janela do andar superior foi aberta do outro lado da rua.
O homem de óculos escuros olhou para fora desdenhosamente.
— Vocês perderam tempo, enfeitando esses carros — disse. Não haverá

carnaval. — Ele tirou os óculos.
Stevie olhou para Bernadine, mas ela sacudiu a cabeça.
Ainda não.
O homem olhou fixamente por alguns instantes para a multidão. Então,

abriu a boca.
— Prestem atenção! — disparou.
Todos se viraram para olhá-lo e Bernadine acenou para Stevie. Agora!
Stevie ligou o gravador. Quando o homem começou a falar, sua voz foi

abafada por ela mesma. De todos os alto-falantes trovejavam as palavras



que ele pronunciara na reunião. Editadas por Stevie.
HAVERÁ... CARNAVAL... BANDAS... FANTASIAS... BLOCOS...

DANÇA NA RUA.
O homem olhou fixamente para Bernadine. Ela podia ver que ele estava

falando ainda mais alto, mas sem qualquer resultado. Os ensurdecedores
alto-falantes continuavam a trombetear a sua voz.

CARNAVAIS TÊM... IMPORTÂNCIA!
Por toda a rua, os adultos estavam pegando suas fantasias de carnaval

ou dando partida nos carros abertos, ou preparando instrumentos musicais.
HAVERÁ... CARNAVAL...
Com um som de metais e uma explosão de danças, o bloco de carnaval

partiu. O homem alto fechou a janela com um estrondo, desgostoso.
Bernadine sorriu, arreganhando os dentes. Então, começou a dançar,
acompanhando a banda.

Ela era o mais feliz pássaro de fogo, jamais visto no carnaval.

* * *

GILLIAN CROSS, na verdade, trabalhou em uma escola. Por isso, sabe
tudo sobre a maneira como alunos e professores interagem dentro e
fora da sala de aula. O que é apenas uma das razões pelas quais suas
séries de livros sobre o Diretor Demônio se tornaram tão populares,
transformando-se até em uma série televisiva e uma peça musical.
Gillian estudou na Universidade Oxford e foi orientadora infantil antes
de os prêmios começarem a chegar por causa dos livros que escrevia
durante o tempo livre. A idéia do perverso diretor na verdade surgiu de
sua filha, Elizabeth, e uma vez ela planejou fazer de um dos membros
da SPVCE, Harvey, um homem capaz de alterar as próprias formas,
transformando-se em objetos como um pote de chá ou um gravador de
fita cassete. O sucesso de seus livros também se deve a sua habilidade
para combinar fantasia com realidade e mostrar que é possível levar a
melhor sobre forças realmente malignas... não importa a sua idade.



BANDOS DE FANTASMAS

Humphrey Carpenter

A noite de Walpurgis não é uma noite comum e o senhor Majeika não é um
bruxo comum. E a noite de primeiro de maio, quando, segundo a tradição,
bruxos e bruxas se reúnem para uma grande celebração. Dizem que as
Montanhas Harz, na Alemanha, são o ponto mais famoso do mundo para
essa confraternização anual de bruxos, com magos chegando de todos os
lugares, voando em suas vassouras. 0 senhor Majeika é um bruxo que
ainda não completou seus Exames de Feitiçaria e, assim sendo, precisa
ganhar seu sustento na Escola de Saint Barty, onde é professor da terceira
série. Seus alunos o adoram, principalmente Thomas Grey e sua amiga
Melanie Brace-Girdle, os únicos que conhecem o segredo do senhor
Majeika — com exceção do odioso Hamish Bigmore. Tom e Melanie são um
pouco como Harry Potter e a temível Hermione Granger, e consideram que
qualquer pessoa capaz de fazer aparecer um prato de batatas fritas ou
transformar alguém em um sapo precisa ter tanta magia nas pontas dos
dedos quanto o professor Snape, de Hogwarts. (Casualmente, J. K. Rowling
disse que a Noite das Bruxas era a sua noite favorita e que o professor
Snape teve como base um de seus próprios professores — embora ela não
dissesse qual deles!) Neste conto, o diretor da Saint Barty, o senhor Potter,
decidiu fazer uma excursão com os alunos ao Castelo Chutney — na Noite
de Walpurgis. Com o senhor Majeika na excursão, a magia e as surpresas
chegam rápido e em grande quantidade...

* * *



Pobre senhor Majeika. Aquela era a sua primeira Noite de Walpurgis
longe de Walpurgis e ele sabia que teria que comemorá-la sozinho. Aquela
era a noite mais importante do ano, lá em cima nos campos dos céus de
onde os bruxos e as bruxas chegam e para onde todos os originários de
Walpurgis sempre tentam voltar naquela noite, de modo a não perder as
maravilhosas comemorações — as danças ao redor da Eterna Fogueira ao ar
livre, a Ceia de Osso com Tutano e Brometo e, o mais importante de tudo, a
visão inesquecível do Círculo Trançado das Bruxas, executando a Dança
das Sete Teias de Aranha. Mas, pobre senhor Majeika! Não havia modo de
ele voltar a Walpurgis para as festividades daquele ano: fora banido para
Britland e ali precisaria ficar, como professor, até ter provado a si mesmo
merecer voltar para casa e terminar seus Exames de Bruxaria.

“Pobre Majeika!”, pensou o Venerável Bruxo, meditando sobre a
situação do companheiro ali em Britland. “Pobre Majeika! E a Noite de
Walpurgis, e ele ficará sozinho.”

“Pobre de mim”, pensava o senhor Majeika, dentro de seu moinho.
“Noite de Walpurgis e ficarei aqui sozinho.” Mas ele decidira organizar suas
próprias festividades de Walpurgis e fingiu estar de volta àquele local, com
todos os outros Bruxos e Bruxas. Preparou uma enorme fogueira ao ar livre,
fazendo uma pilha elevada com flores silvestres de nomes desconhecidos e
ervas daninhas que infestavam a cerca viva. Fez para si mesmo uma coroa
de ervas, como as que todos estariam usando lá em Walpurgis. Naquela
noite, quando voltasse da escola, ele acenderia a fogueira e dançaria ao
redor dela à luz do luar, entoando cânticos de Walpurgis.

Ele quase não agüentava esperar!
— Ah, Majeika — disse o senhor Potter, quando o senhor Majeika

apareceu aquela manhã na Escola Saint Barty com seu triciclo — hoje é um
dia muito especial, não?



— Sim, sim, senhor Potter — respondeu o senhor Majeika
ansiosamente — mas como o senhor sabia? — Por um momento ele pensou
que a Noite de Walpurgis fosse comemorada em Much Barty. Que
emocionante aquilo seria! Ele poderia imaginar a senhora Brace-Girdle e as
senhoras do vilarejo dançando ao redor de uma fogueira; elas pareceriam
quase tão notáveis quanto as bruxas do Círculo Trançado.

— Como eu sabia, Majeika? — perguntou o senhor Potter, perplexo. —
Porque eu mesmo preparei tudo.

— Preparou, senhor Potter?
— Sim, sim, Majeika, a excursão anual da escola. Você não se

esqueceu dela, não é Majeika? Faremos o nosso passeio escolar anual, e
este ano o destino é o Castelo Chutney.

— É mesmo, senhor Potter? — disse o senhor Majeika. — Parece
emocionante. — Não tão emocionante quanto a Noite de Walpurgis, talvez,
mas, assim mesmo, ainda bastante bom. Ele jamais havia visto um castelo
em Britland, embora já tivesse visitado diversos em outras partes de
Walpurgis, a maioria dos quais ocupada por gigantes e ogros bastante
perigosos.

— O Castelo Chutney — explicou o senhor Potter — está de pé,
Majeika, desde o século X.

— E mesmo? — respondeu o senhor Majeika. — Será que ele não
gostaria de sentar?

— Pobre Majeika — disse o Venerável Bruxo ainda outra vez, mas
agora em voz alta para um dos Bruxos Sêniores, o Bruxo Thymes. — Se
pelo menos houvesse um modo de mantê-lo em contato com as nossas
festividades da Noite de Walpurgis aqui em cima...

O Bruxo Thymes coçou a cabeça com a ponta de sua varinha mágica:



— Humm — murmurou, pensativo. — E se um de nós fosse lá
embaixo visitá-lo?

O Venerável Bruxo estremeceu.
— Bem, um de nós, não — disse com firmeza. — Já fiz isso uma vez e

foi terrível. — Ele se lembrava dos espinheiros e de todo aquele vento na
descida. — Possivelmente, algum dos mais jovens em Walpurgis, alguém
que estivesse disposto a pegar um pouco de ar fresco e ver o mundo.

Um ônibus grande estava estacionado diante da Escola Saint Barry,
com as palavras Excursões Medievais de Jasper, o Alegre, pintadas na
lateral.

— Todos prontos? — perguntou o senhor Potter. — O ônibus nos
levará até a estação, de onde, por uma composição especial, iremos de trem
a vapor até a Encruzilhada Chutney; lá, outro ônibus nos pegará e nos
deixará no Castelo Chutney. Todos a bordo!

— Ainda não posso ir — disse o motorista. — Jasper, o Alegre, que é o
patrão, não apareceu.

— Mas já são 10 horas — disse o senhor Potter, ansioso. — Desse
modo as crianças perderão o delicioso almoço que lhes foi preparado no
Castelo Chutney.

— Façamos o seguinte — propôs a conselheira, a senhora Brace-
Girdle, que viera acompanhar a partida da filha Melanie.

— Eu esperarei aqui esse Jasper, o Alegre, e o levarei até lá de carro.
Não há motivo para ele estragar o dia de vocês.

— Muito gentil de sua parte, Bunty–agradeceu o senhor Potter. A
senhora Brace-Girdle, como sempre, era a salvação. — Vamos partir, todo
mundo! Próxima parada, a estação.

— Estação? — perguntou o senhor Majeika. — O que é uma estação?



O Venerável Bruxo convocou uma reunião com todos os walpurgianos.
Fez uma pequena preleção sobre como Majeika deveria estar se sentindo
solitário. E concluiu:

— Quem gostaria de ir lá embaixo, apenas por um dia e uma noite, e
fazer do Aprendiz de Bruxo Majeika um walpurgiano realmente feliz,
festejando com ele a Noite de Walpurgis?

Ninguém ergueu a mão. (Wilhelmina Worlock havia saído para uma
viagem de um dia até a parte posterior da lua e não estava ali para se
oferecer como voluntária.)

Hum — murmurou o Venerável Bruxo. — Já estou vendo. Nenhum
voluntário. — Virou-se para o Bruxo Thymes. — Isso torna as coisas um
pouco mais difíceis.

O Bruxo Thymes coçou a cabeça mais uma vez.
— Bem, nem todos estão aqui, você sabe disso. Um nome me vem à

mente. E ele é até capaz de concordar em ir. Se quiser vê-lo, teremos de
descer até as Catacumbas...

Bem — Melanie dirigiu-se ao senhor Majeika —, agora você já sabe
como é uma estação. — Estavam na plataforma, aguardando o trem especial
a vapor.

— Sim — concordou o senhor Majeika, hesitante, olhando a volta. —
Mas ainda não sei para que serve.

— Eu lhe explicarei — disse Thomas. — E o seguinte...
Mas naquele momento ouviu-se o som agudo de um apito e 5eles

puderam ver o trem a vapor bufando nos trilhos em direção a eles.
O senhor Majeika gritou, apavorado, e começou a correr.
— Um dragão! É um dragão!
Thomas e Melanie correram atrás dele e o agarraram, arrastando-o para

fora da sala de espera, onde estava tentando se esconder.



— Não é um dragão — informou Melanie com firmeza. — É apenas
um trem.

O trem entrou na estação e a máquina lançou uma nuvem de vapor ao
passar por eles, com o fogo bramindo na cabine. O senhor Majeika estava
todo trêmulo de pavor.

— Olhem! Fogo, fogo! E vapor, e fumaça! — gritou. — Só dragões
respiram vapor e fumaça e têm um fogo assim no ventre.

— Ah, aí está você, Majeika — exclamou o senhor Potter, passeando
pela plataforma. — Entre!

— Não vou subir em um dragão, senhor Potter — estremeceu o senhor
Majeika.

— Oh, vai sim — intrometeu-se Melanie com firmeza. — Todos a
bordo, senhor Majeika!

As Catacumbas walpurgianas são um dos lugares mais escuros,
fantasmagóricos e medonhos de toda a Walpurgis, cheias de teias de aranha
e iluminadas por uma sinistra luz esverdeada.

Até mesmo o Venerável Bruxo estava um pouco nervoso quando, junto
com o Bruxo Thymes, andava às apalpadelas por uma passagem estreita.

— Tem certeza de que este é o lugar certo, Thymes? — perguntou,
ansioso. — Eu não gostaria de entrar em um caminho errado, pois nunca se
sabe o que se pode encontrar.

— Sem dúvida — respondeu o Bruxo Thymes. — Mas esta deve ser a
câmara certa. Se bem me lembro, ele mora em um caixão de vidro aqui
dentro. — Enfiou a cabeça por baixo de uma passagem estreita em arco e
conduziu o Venerável Bruxo até uma gruta de aparência particularmente
sinistra.

— Um caixão de vidro? — perguntou o Venerável Bruxo. — Você
disse caixão?



— Então, isso não é emocionante, crianças? — perguntou o senhor
Potter, observando o caos a seu redor dentro do trem.

No momento em que o apito soou e o trem começou a se movimentar
em direção a Much Barty, irrompeu uma briga entre os integrantes da
terceira série. Muitos subiram nas prateleiras de bagagem e o restante ficou
discutindo para ver quem poderia conseguir um lugar perto das janelas.

— Ah, Majeika — suspirou o senhor Potter, vendo o senhor Majeika
cambalear nervoso pelo corredor —, você pode tomar conta disso. — E o
senhor Potter passou por ele, trancando-se no banheiro.

— T-tomar c-conta, senhor Potter? — disse o senhor Majeika, nervoso,
olhando pela janela do corredor. — C-como quiser.

Mas alguém não deveria ficar de olho naquele dragão? Ele ainda está
cuspindo fogo. Sabe disso?

Thomas e Melanie, procurando lugares para sentar, encontraram um
compartimento vazio. Vazio, isto é, com exceção de Hamish Bigmore, ali
sentado sozinho, jogando sal em um saco de salgadinhos crocantes.

— Importa-se de nos juntarmos a você, Hamish? — perguntou
Melanie.

— E claro que me importo — respondeu Hamish Bigmore. — Estou
com o bilhete de temporada de meu pai e ele sempre viaja de primeira
classe. Saiam, antes que eu chame o guarda! — E apontou para o aviso
afixado na janela: Apenas para portadores de passagem de primeira classe.

O Bruxo Thymes encontrara o caixão de vidro e estava batendo nele.
— Saia, saia, seja você quem for! — entoava.
O vidro estava sujo, e o Venerável Bruxo não conseguia ver quem ou o

que estava dentro do caixão.
— Tem certeza de que essa é uma boa idéia? — perguntou, ansioso.



— É o feitiço certo para fazê-los levantar, você sabe — disse o Bruxo
Thymes. E entoou mais uma vez: — Saia, saia, seja você quem for!

O caixão de vidro começou a abrir, rangendo.
O senhor Majeika estava começando a se acostumar com o fato de

estarem viajando de dragão. No final das contas, a pavorosa criatura ainda
não os havia devorado. Mas ele podia imaginar como seria se o tivesse
feito. Uma bocarra se abriria e, repentinamente, tudo ficaria escuro quando
as pessoas fossem tragadas para o ventre do dragão.

Naquele momento tudo ficou escuro. E o senhor Majeika berrou.
— Está tudo bem, senhor Majeika! — gritou Melanie.
— O dragão nos engoliu! — berrou o senhor Majeika.
— Não, não engoliu — explicou Thomas, pacientemente. — Só

estamos dentro de um túnel, nada mais.
O senhor Potter emergiu do banheiro e comentou:
— Ah, Majeika, parece que você está se divertindo. Nada como um

belo dia de passeio relaxante, não é?
— Não, senhor Potter — estremeceu o senhor Majeika.
— Saia, saia, seja você quem for! — entoou o Bruxo Thymes ainda

mais vez e ergueu a ponta da sua vara de maneira que a luz esverdeada na
gruta se tornasse um pouco mais forte.

— Vá embora — disse uma voz fraca vindo da abertura do caixão. —
Não gosto de luz. Ela me deixa nervoso.

— Saia, saia, seja você quem for! — repetiu o Bruxo Thymes.
— Não sairei — replicou a voz fraca.
— Oh, sim, você sairá — insistiu o Bruxo Thymes com firmeza,

colocando a mão na abertura. — Saia daí!
E para fora, muito a contragosto, veio um fantasminha magro, trêmulo,

de longos cabelos grisalhos e rosto tão branco quanto uma folha de papel.



— Esse — disse o Bruxo Thymes ao Venerável Bruxo — é Phil, o
Espectro.

O pequeno rosto pálido fixou-se neles.
— Phil, o Espectro — anunciou o Venerável Bruxo —, você foi

escolhido para fazer uma visita a Britland.
— Por favor, não! — estremeceu o fantasma, tentando voltar ao caixão

de vidro. Mas o Bruxo Thymes segurou-o pelo pescoço.
— É uma ordem — disse ao fantasma.
— Não! — guinchou o fantasma, retorcendo-se tanto, que a cabeça

caiu. — Isso sempre acontece quando fico aterrorizado, — explicou,
colocando-a de novo no lugar.

— Preste atenção, Espectro — o Venerável Bruxo falou com firmeza
—, você não pode passar o resto de sua vida, digo, de sua morte, enfiado
nesse miserável caixão. Saia e faça o trabalho

para o qual foi treinado! Espera-se que você assombre pessoas.
— Isso mesmo, Espectro — acrescentou o Bruxo Thymes. — Já está

mais do que na hora de você assombrar.
— Mas não quero assombrar ninguém, senhor — argumentou Phil, o

Espectro, miseravelmente. — Sou muito tímido. Eu costumava assustar um
pouco, na surdina, mas eu mesmo ficava mortalmente aterrorizado. Por
isso, me afastei e me escondi aqui, senhor. Apenas alguns outros fantasmas
passam rapidamente por aqui, uma vez ou outra.

— Você é um sujeitinho infeliz, não é? — observou o Venerável Bruxo.
— Nunca se sente solitário?

— Bem, senhor — respondeu Phil, o Espectro —, sinto-me um pouco
só, de vez em quando.

— Exatamente isso! O Aprendiz de Bruxo Majeika está muito solitário
lá embaixo, em Britland, e você foi escolhido para ir lá e alegrá-lo, apenas



por uma noite, a Noite de Walpurgis.
— Mas, senhor...
— Não quero ouvir mais uma palavra, Espectro. Você vai para lá!
Mas ele não estava disposto a obedecer. De modo que o Bruxo Thymes

e o Venerável Bruxo tiveram de empurrar o pobre Phil, o Espectro, buraco
abaixo, pelo céu, de Walpurgis para Britland. A infeliz criatura berrava
enquanto caía.

Se estivesse usando um lençol branco, como os fantasmas muitas vezes
usam, ele teria funcionado como um pára-quedas.

Mas aquele era um fantasma do estilo medieval, uma vez que era da
época de Henrique VIII, e seus gibão e calções não funcionavam como
algum tipo de freio contra o vento. Caiu muito depressa e aterrissou com
um som surdo bem perto de Much Barty. Fantasmas nada pesam, de modo
que ele não se machucou, mas tudo aquilo foi um choque terrível.

— Muuu! — reagiu uma vaca bem atrás dele, e o pobre Phil, o
Espectro, teria largado a sua pele, se a tivesse. Da forma como as coisas
estavam, ele deu um pequeno grito e o livro de Instruções para
walpurgianos em Britland caiu de seu bolso.

Aquilo fez com que se lembrasse: ele deveria verificar no livro as
ordens que recebera. “Após a chegada em Much Barty”, leu, “apresente-se
imediatamente ao Aprendiz de Bruxo Majeika, que geralmente pode ser
encontrado na escola de Saint Barty”.

Phil, o Espectro, preparou-se para pegar a estrada.
— Bem — murmurou a senhora Brace-Girdle, entrando em seu carro e

batendo a porta —, basta. Dane-se esse tal de Jasper, o Alegre, por não
aparecer, deixando-me aqui plantada, esperando para nada. Para mim,
chega! — Ela acabara de engrenar o carro quando viu alguém, em roupas
medievais, andando pela estrada. — Então, aí está você! — bufou a senhora



Brace-Girdle, abaixando o vidro da janela. — Boa hora para chegar, eu
diria. Sente-se no banco traseiro. A porta não está trancada. — E, de fato,
não estava, mas Phil, o Espectro, não precisava abrir portas. Passou através
daquela e se materializou no outro lado, sentando-se no banco de trás do
carro da senhora Brace-Girdle. Nada havia no seu manual a respeito
daquele habitante em Britland, mas ele reconhecera na senhora Brace-
Girdle o ar de quem espera ser obedecido. — Agora — disse ela, partindo
—, em pouco tempo estaremos no Castelo Chutney.

No Castelo Chutney, o proprietário, lorde Reg Pickles, olhava triste
pela janela para o grupo da escola de Saint Barty que acabava de sair do
ônibus.

— Outra maldita festa de escola, não! — resmungou lorde Reg.
— Não se aborreça, benzinho — ponderou a esposa, lady Lillie. —

Ajuda a pagar as contas, não é, Reg?
Lá fora, o senhor Potter estava contando a história do Castelo Chutney

ao senhor Majeika.
— O proprietário atual é lorde Reg Pickles, fundador das famosas

Gordas Cebolas em Conserva para conhecedores de Bartyshire, iguarias que
você sem dúvida já saboreou muitas vezes, não é, Majeika?

— Eu não, senhor Potter — respondeu o senhor Majeika.
— E aqui está ele, crianças — chamou o senhor Potter, vendo lorde

Reg emergir sob o arco da entrada. — Um verdadeiro membro da Grande
Aristocracia Britânica! Um Lorde de verdade, em carne e osso!

— Prazer em conhecê-las, crianças — cumprimentou lorde Reg,
segurando um pote de Gordas Cebolas em Conserva. —Permitam-me
apresentar-lhes minha esposa, lady Lillie.

— Certo, pessoal — falou lady Lillie. — A loja de souvenirs é ali.
Preparem o dinheiro!



As crianças dispararam em busca dos souvenirs.
— Puxa, isso não é divertido, Majeika? — perguntou o senhor Potter.

— Um verdadeiro fragmento de história.
— Sim, senhor Potter — suspirou o senhor Majeika, obedientemente.
— Ah, Majeika, você poderia supervisionar a descarga das sacolas de

pernoite?
— Sacolas, senhor Potter? Que tipo de sacolas?
— Maletas, meu querido amigo. Não me diga que você não trouxe

uma? Certamente sabia que iríamos passar a noite...
— Não, não sabia — respondeu o senhor Majeika, infeliz, pensando em

sua fogueira ao ar livre da Noite de Walpurgis, que agora ele jamais teria a
oportunidade de acender.

A senhora Brace-Girdle, ainda de muito mau humor, dirigia com
bastante rapidez. Dobrou uma esquina e, vendo um sinal vermelho à sua
frente, precisou frear bruscamente. O carro parou de repente e a cabeça de
Phil, o Espectro, caiu.

Havia um policial de serviço no sinal, e a senhora Brace-Girdle abaixou
o vidro da janela.

— Senhor guarda, pode me indicar o caminho para o Castelo Chutney?
O policial aproximou-se e lhe explicou. Então, a luz do sinal mudou

para verde e, quando o carro passou, o policial também ficou um pouco
esverdeado, pois vira uma pessoa no banco traseiro segurando a própria
cabeça no colo. E essa mesma cabeça virou-se e olhou-o.

Lady Lillie Pickles estava levando ou, melhor, arrastando, as crianças
em uma excursão pelo castelo. Em especial, arrastava Hamish Bigmore, que
ignorava todos os avisos de Não Tocar.

— Por aqui, crianças — chamava —, lembrem-se de não tocar nada.



Enquanto ela estava de costas, Hamish pegou um vaso antigo com uma
etiqueta na qual se lia Chinês, Dinastia Ming.

— Meu pai tem coisas mais bonitas do que essa — disse Hamish.
Lady Lillie se virou e viu o vaso nas mãos do menino.
— Eu disse para não mexeu — falou rispidamente e deu-lhe um tapa na

mão.
Então, uma das outras crianças pulou sobre um cordão e sua atenção foi

desviada. Hamish deixou cair o vaso, que se despedaçou em milhões de
cacos.

— Oh, não! — sussurrou Thomas.
O senhor Majeika, conduzindo o final da fila de crianças, conseguiu

acompanhar o desastre. Em um instante, seu tufo de cabelo moveu-se,
rápido, e, magicamente, o vaso consertou-se sozinho, flutuando até o lugar
na mesa em que sempre estivera.

Apenas Thomas e Melanie viram aquilo. Olharam um para o outro.
— Ele ainda é... — começou Melanie.
— ...mago, Melanie! — completou Thomas.
— Magnífico, não é, Majeika? — comentou o senhor Potter com o

senhor Majeika, quando entraram no Salão Nobre.
— Muito lindo, senhor Potter — concordou o senhor Majeika. — Eu

morava em lugar enorme como esse, o senhor sabe.
— Como assim? — perguntou lorde Reg, impressionado. — Junto com

outros lordes e ladies, e tudo mais?
— Não — explicou o senhor Majeika — junto com outros bruxos e

bruxas. Quero dizer... que era um lugar muito encantado.
— É mesmo? — respondeu lorde Reg. — É claro que não somos lorde

e lady desde o nascimento.
— Verdade? — disse o senhor Potter. — Estou surpreso, senhor.



— Não — afirmou lorde Reg. — Quando a conheci, a patroa fazia
cebolas em conserva em Poplar.

— Não diga — observou o senhor Potter. —Jamais teria imaginado... e
você, Majeika?

— Certamente, também não, senhor Potter — confirmou o senhor
Majeika.

— Claro que agora temos muita classe — observou lorde Reg.
— Sim, é surpreendente o que cebolas em conserva podem fazer por

um homem, senhor Potter. — Ele deu um sonoro arroto.
— Sim? — perguntou o senhor Potter educadamente.
— Exato — disse lorde Reg, batendo no estômago. — Quero dizer,

depois que se inicia a digestão das cebolas, pode-se ser um bocado
barulhento. — Ele deu outro arroto.

— Devo dizer — comentou a senhora Brace-Girdle, entrando na
estrada com a indicação Tara o Castelo Chutney — que, para alguém que se
chama Jasper, o Alegre, você é incrivelmente silencioso.

No assento traseiro, Phil, o Espectro, ajustava mais uma vez a própria
cabeça sobre os ombros. E não respondeu.

— E também não mexa naquilo ali — disse rispidamente lady Lillie,
afastando Hamish Bigmore de um instrumento medieval de tortura, no qual
ele estava tentando enfiar o pé de um menino da terceira série.

— Bem, senhor — observou o senhor Potter, olhando ao dor na
masmorra —, certamente tem tudo aqui.

— Quase tudo, senhor Potter — respondeu lorde Reg, abrindo o pote e
oferecendo ao senhor Potter uma cebola em conserva. — Só nos falta uma
coisa, que seria como a cobertura da conserva, por assim dizer, se o
tivéssemos.

— E o que é, lorde Pickles? — perguntou o senhor Majeika.



— Um fantasma residente — respondeu lorde Reg Pickles, lançando
uma cebola na boca.

A senhora Brace-Girdle estacionou o carro perto da ponte levadiça e
saiu, batendo a porta para fechá-la.

— É melhor você esperar aí dentro até eu lhes avisar que Jasper, o
Alegre, chegou — ordenou. — Pode não ser o momento certo de você
entrar ali agora. — Ela transpôs o arco, em direção à escadaria principal e
ao Salão Nobre. Lorde Reg estava justamente conduzindo o senhor Potter e
o senhor Majeika de volta das masmorras. — Ah, senhor Potter! —
exclamou a senhora Brace-Girdle. — Trouxe-o comigo. Posso fazê-lo entrar
diretamente?

— Quem, Bunty? — perguntou o senhor Potter, intrigado.
— Como assim — disse a senhora Brace-Girdle... — Jasper, o Alegre,

o Feliz Menestrel.
— Jasper, o Alegre? — repetiu o senhor Potter, intrigado. — Mas

Jasper, o Alegre, já está aqui há horas. Ele se encontrou conosco na
Encruzilhada Chutney e dirigiu o ônibus até aqui. Está lá no pátio, tocando
seu alaúde.

A expressão do rosto da senhora Brace-Girdle desabou.
— Então, quem eu trouxe em meu carro?
Lá embaixo, perto da ponte levadiça, lady Lillie cuidava da loja de

souvenirs e da bilheteria. Ouviu o som da catraca e pensou: “Alguém deve
estar chegando.”

— Sim? Bilhete de adulto, criança ou aposentado?
Phil, o Espectro, que era de baixa estatura, tirou a cabeça de cima dos

ombros com uma das mãos e a segurou diante do vidro da bilheteria.
— Bilhete de fantasma, por favor — pediu a cabeça.
Lady Lillie gritou.



— Agora, crianças! — chamou o senhor Potter. — E hora de irmos
olhar as armaduras na longa galeria. Essa é uma parte particularmente
escura e sinistra do castelo, por isso, não se esqueçam de tomar cuidado
com algum fantasma! — Virou-se para o senhor Majeika. — E apenas uma
pequena brincadeira minha, Majeika. Não acredito em fantasmas.

— Não acredita, senhor Potter? — perguntou o senhor Majeika
nervosamente. Em Walpurgis, aprendera tudo sobre fantasmas. Eram
amigos sinistros que viviam nas Catacumbas, onde a maioria dos Bruxos e
Bruxas não gostava de ir. Jamais vira um e não gostaria de começar a ver,
agora.

— Não se preocupe, senhor Majeika — tranqüilizou-o Melanie, que
podia notar seu nervosismo. — Nós o protegeremos dos fantasmas.

— Fantasmas! — bufou Hamish Bigmore. — Só bebês acreditam em
fantasmas!

Phil, o Espectro, considerou o castelo bastante bonito por dentro, um
bom lugar para assombrar, caso pretendesse fazer isso, mas estava
medrosamente nervoso. Ouvia vozes distantes, como se ali houvesse...
pessoas.

Alguns fantasmas não acreditavam em pessoas, mas Phil, o Espectro,
sabia mais coisas. Ali nas Catacumbas de Walpurgis, sua avó-fantasma lhe
contara histórias horripilantes sobre pessoas que chegavam à noite para
assustar pobres fantasminhas.

Pessoas que abriam portas, em vez de deslizar através da madeira;
pessoas que subiam e desciam escadas, em vez de flutuar no ar; pessoas que
emitiam palavras, em vez de gemer e emitir gritos agudos; pessoas que
tinham coisas horríveis como câmaras, gravadores e rádios, em vez de
confortáveis bolas de ferro e correntes; pessoas que eram feitas de sangue e



carne, em vez de serem apenas um fragmento de ectoplasma ou um
esqueleto chacoalhante.

— Mas não se preocupe, meu pobre fantasminha — dizia-lhe sua avó.
— Se tiver sorte, talvez nunca encontre uma... pessoa!

Agora, no Castelo Chutney, o infeliz Phil, o Espectro, sabia que estava
cercado de pessoas. Procurou um lugar para se esconder.

Descobriu uma sala cheia de armaduras. Uma delas serviria
esplendidamente.

— Então, aqui estamos, crianças — disse o senhor Potter, quando
entraram na armaria. — A maioria dessas armaduras é da época de
Henrique VIII. Não é fantástico?

— Um monte de lixo velho e enferrujado — resmungou Hamish
Bigmore. — Teria sido melhor se as tivessem derretido e transformado em
latas de ervilhas. Isso mesmo! — E agarrou uma das maiores armaduras e a
sacudiu, fazendo-a chacoalhar ruidosamente.

Dentro dela, o pobre Phil, o Espectro, estava sendo era horrivelmente
agitado. Vovó tinha razão! As pessoas eram terríveis.

Ele estava aterrorizado. E também com muita raiva. Que direito tinha
aquela criatura de chegar e assustá-lo daquela maneira?

Ele lhe daria uma lição!
Hamish Bigmore virou-se de costas para a armadura e zombou:
— Ervilhas. Preferia ter uma lata de ervilhas. Ai!
De repente, a armadura lhe dera um chute muito forte no traseiro.
Thomas e Melanie viram o que acontecera e riram até as lágrimas

escorrerem por seus rostos.
— Deve ter sido um fantasma, Hamish! — sugeriu Thomas.
Hamish Bigmore lançou-lhes um olhar zangado.



— Apenas tropecei e me chutei acidentalmente — disse. — Só bebês
acreditam em fantasmas.

— A-aquilo foi mesmo um fantasma? — perguntou o senhor Majeika a
Thomas e a Melanie, quando voltaram ao Salão Nobre.

— Pode nos revistar — disse Thomas. — Mas havia alguma coisa ali
dentro que chutou Hamish.

— E com certeza não fomos nós — completou Melanie. — Não ficaria
nada surpresa se, em um velho castelo como esse, houvesse um fantasma
flutuando pelo espaço.

— Oh n-não — gemeu o senhor Majeika.
Phil, o Espectro, teve alguma dificuldade para sair da armadura. Pensou

se aquilo seria mesmo seguro para se esconder.
Depois, lembrou-se de que não deveria esconder-se de maneira alguma.

Deveria, sim, procurar o senhor Majeika. Por que o haviam carregado para
aquele castelo miserável? Deveria estar em Much Barty, procurando o
senhor Majeika na escola.

Subitamente, ele ouviu uma voz vindo lá de fora, do vestíbulo. Ficou
gelado. Era, outra vez, uma pessoa, que terror!

— Senhor Majeika! — chamava a voz (era Thomas). — Senhor
Majeika! Os quartos onde iremos dormir são lá em cima. Vai subir para ver
o seu?

Phil, o Espectro, não podia acreditar em seus ouvidos. O senhor
Majeika estava... no castelo! Isso era o que se podia chamar de um golpe de
sorte. Agora, tudo que ele precisava fazer era encontrá-lo e se apresentar ao
companheiro walpurgiano.

Tomara que conseguisse sem encontrar mais pessoas.
Cuidadosamente, enfiou a cabeça pela porta e olhou para fora. Sim, o

perigo havia desaparecido. Silenciosamente, flutuou escadas acima em



direção aos quartos.
Em seu quarto, o senhor Majeika fez um rápido movimento com o seu

tufo de cabelo, e então surgiu uma maleta com os pertences para um
pernoite — uma camisola de dormir, uma escova de dentes e uma touca.
Isso, pensou, deve ser o bastante.

— Caramba! — disse Thomas.
— Bem — suspirou Melanie —, durma bem, senhor Majeika. Tenho

certeza de que realmente não há fantasmas aqui, e, se houver,
provavelmente, não o perturbarão.

— Espero que n-não — respondeu o senhor Majeika.
Do lado de fora, Phil, o Espectro, apalpava nervoso o caminho ao longo

do corredor escuro. Que porta deveria tentar?
Lady Lillie Pickles retirava a dentadura antes de deitar-se quando ouviu

a porta do quarto abrir-se por trás dela.
— E você, Reg? — perguntou, sem olhar para trás. — Prepare-nos uma

caneca de chocolate, por favor, querido. Todas essas conservas que
comemos no jantar me provocaram alguns gases.

Não houve resposta. Lady Lillie olhou no espelho e viu uma cabeça
fantasmagórica, pálida, observando-a do vão da porta. E gritou.

Quando se acalmou — o encontro com a senhora que tirou os dentes
(uma coisa que nenhum fantasma conseguiu aprender a fazer) o deixara
profundamente apavorado —, Phil, o Espectro, flutuou ao longo do
corredor.

— Senhor Majeika! — chamou suavemente, caso o Aprendiz de Bruxo
pudesse de algum modo ouvi-lo. — Senhor Majeika!

O senhor Majeika estava prestes a cair no sono quando pensou ter
ouvido alguém pronunciando seu nome. Teria sido Thomas ou Melanie?



Bocejando, saiu da cama e, nas pontas dos pés, andou até a porta. Todo
aquele lugar ainda o amedrontava.

Por que tinham de estar naquele castelo horrível e arrepiante,
especialmente na Noite de Walpurgis, quando ele queria estar em casa,
dançando ao redor da fogueira?

Ele abriu a porta. Não havia ninguém no corredor.
Mas ouviu novamente a voz, chamando suavemente:
— Senhor Majeika!
Tremendo de frio e medo, o senhor Majeika andou cuidadosamente até

o lugar de onde, pensou, teria vindo a voz.
— Senhor Majeika! — chamou Phil, o Espectro, desesperadamente.

Seus nervos estavam desgastados. Se não encontrasse logo o Aprendiz de
Bruxo, iria para Walpurgis e exigiria que o trouxessem imediatamente de
volta.

Talvez até mesmo conseguisse chegar a tempo para uma das famosas
celebrações da Noite de Walpurgis das quais tanto ouvira falar, mas ainda
não participara.

Não havia ninguém à vista e o lugar estava absolutamente silencioso.
Sim, certamente, agora lhe seria permitido voltar para casa.

Dobrou um canto e colidiu com o senhor Majeika! Ele berrou e sua
cabeça caiu.

O senhor Majeika também gritou, e mais ainda quando viu a cabeça
quicando ao longo do corredor.

O corpo de Phil correu em um sentido e a cabeça quicou no sentido
oposto.

O senhor Majeika virou-se e correu, mas não conseguia encontrar o
caminho de volta para o quarto. Virava sempre para o lado errado no escuro
e só depois de uns 10 minutos tateou o caminho de volta ao próprio quarto.



Enquanto isso, Phil havia conseguido encontrar a cabeça. Sem parar
para colocá-la, disparou em busca de segurança para dentro da primeira
porta aberta que descobriu.

E, por acaso, aquela porta (embora ele não o soubesse) era a porta do
quarto do senhor Majeika.

— Ufa! Enfim meu quarto — murmurou o senhor Majeika, afundando
exausto na cama e puxando de volta os lençóis, de modo a poder logo
dormir.

Perto da cama, a cabeça de Phil, o Espectro, olhava, aterrorizada, para o
senhor Majeika.

Thomas e Melanie ouviram o gritos e correram para o quarto do senhor
Majeika em roupas de dormir, piscando os olhos de sono.

— Há um fantasma! — falava, ofegante, o senhor Majeika, apontando
com a mão trêmula para Phil.

— Sim — concordou Thomas. — E o que podemos ver. E com certeza
os fantasmas são walpurgianos, não são? — O senhor Majeika balançou
afirmativamente a cabeça. — Então — continuou Thomas —, por que
vocês dois não se cumprimentam do modo adequado?

Phil, o Espectro, olhou fixamente para Thomas, depois para o senhor
Majeika e, então, começou a sorrir.

— Aprendiz de Bruxo Majeika? — falou, nervoso.
O senhor Majeika, que também havia começado a sorrir, confirmou

com um movimento de cabeça.
— Aprendiz Espírito?
— Espectro, senhor — disse Phil, o Espectro. Então, ele e o senhor

Majeika puxaram um o nariz do outro, que é como todos os walpurgianos
sempre se saúdam.



— Mas o que, em nome de Walpurgis, você está fazendo aqui embaixo,
ainda mais na Noite de Walpurgis? — perguntou o senhor Majeika.

— Foi tudo idéia do Venerável Bruxo — explicou Phil, o Espectro. —
Vá lá — disse — e anime Majeika.

— Ele fez isso? — perguntou o senhor Majeika, excitado. — Ele fez
mesmo isso?

— Assim você não ficaria sozinho na Noite de Walpurgis.
— Bem, bem — disse o senhor Majeika. Então, um pensamento

cruzou-lhe a mente.
— Aprendiz Espírito Espectro, você não gostaria de um emprego?
— Um emprego, Aprendiz de Bruxo Majeika? — perguntou Phil, o

Espectro, nervoso.
— Uma assombração — explicou o senhor Majeika. — Uma

assombração verdadeira, permanente. Um adorável castelo histórico, todo
para você. E muitas pessoas de verdade para assustar.

— Um castelo? Pessoas? — disse Phil, o Espectro, ansioso. — Oh,
não-não, ainda não. Sou muito jovem.

— Quantos anos você tem? — perguntou Thomas.
— Quatrocentos e trinta — respondeu Phil, o Espectro.
— Tudo bem, então — disse o senhor Majeika —, imaginei que você

teria idade suficiente para um verdadeiro emprego de assombração. Bem
aqui, no Castelo Chutney.

Lorde Reg e lady Lillie ficaram bastante surpresos por terem sido
acordados no meio da noite, especialmente quando o senhor Majeika
explicou que desejava apresentá-los a um fantasma. Só depois de dominar o
medo, lady Lillie começou a se dirigir a Phil.

— Oh, ele não é um amorzinho, Reg? — falou suavemente.



— Certamente, minha pequena Pickalillie — concordou lorde Reg. —
Pense em todos os amáveis visitantes que ele nos trará.

O fantasma do Castelo Chutney! Podemos anunciá-lo em todos os
cartazes.

— Mas eu sou um fantasma tímido — ponderou Phil, nervoso, para o
senhor Majeika. — Diga a eles que eu sou tímido.

— Eu era tímido quando comecei a trabalhar como professor, Phil —
tranqüilizou-o o senhor Majeika —, mas essa vida em Britland faz milagres.
Você vai adorar.

Phil pensou por alguns instantes.
— Posso dormir em uma torre? — perguntou, esperançoso.
— Claro — afirmou lorde Reg.
— Uma torre antiga, realmente malcheirosa, onde nenhuma pessoa se

atreveria a ir?
— A torre oeste está cheia de cebolas mofadas que não puderam ser

postas em conserva — explicou lady Lillie. — Ninguém põe os pés ali.
— Oh, senhor Majeika — suspeitou Phil, o Espectro, sorrindo. —

Pense só nisso, uma torre de verdade para mim. Puxa, posso fazer a minha
algaravia ao luar e voar junto com os morcegos. Mal posso esperar!

— Parece que Phil, o Espectro, não voltará — disse o Venerável Bruxo.
— Majeika solicitou uma ausência permanente para ele.

Ele conseguiu um verdadeiro trabalho de assombração.
— Esplêndido — considerou o Bruxo Thymes. — Precisamos assinalar

isso no cartão de progresso de Majeika. Ele está indo realmente bem neste
período.

— E aparentemente ele e Phil, o Espectro, tiveram uma alegre Noite de
Walpurgis juntos, comendo cebolas em conserva.



— Ugh! — rosnou o Bruxo Thymes. — Nenhum elogio ao gosto de
Britland. Dê-me qualquer dia um sanduíche de erva do pântano.

* * *

HUMPHREY CARPENTER traz muitos conhecimentos do mundo da
magia a suas histórias, tendo escrito as biografias de dois dos mais
famosos escritores de histórias na área da fantasia, J. R. R. Tolkien e C.
S. Lewis. A leitura de seus livros preparou-o para criar as aventuras do
pequeno bruxo, o senhor Majeika, que agora se tornou famoso em
livros e na televisão. Carpenter, que nasceu em Oxford, foi
apropriadamente educado na Escola Dragon e durante algum tempo
tocou em uma banda chamada Vile Bodies. Depois trabalhou na BBC
antes de se dedicar à literatura em tempo integral. Carpenter
apresentou seu personagem mais popular em 1984, em Mr. Majeika, ao
qual se seguiu quase uma dúzia de outros títulos. Ele ainda encontrou
tempo para dirigir um grupo teatral chamado The Mushy Pea Theatre
Company, e gosta de seu passatempo de explorar cruzamentos de
estradas de ferro em decadência. Homem com um maravilhoso senso
de humor, Humphrey Carpenter sabe como as crianças pensam e se
acredita parecido com o senhor Majeika “Ele sou eu e está a meio
caminho entre o mundo da criança e o do adulto.” Por instinto, defende
as crianças e não é exatamente anti-autoritário, mas fica bastante
satisfeito quando a autoridade se irrita.



GRIMNIR E A ALTERADORA DE
FORMAS

Alan Garner

Muito já foi escrito sobre feiticeiros em livros de história e vários
personagens temerosos em ficção: por exemplo, o cruel Gorice em The
Worm Ouroborus, de E. R. Eddison (1922), o monstro do mal, Grimnir, em
A pedra encantada de Brisingamen, de Alan Garner (1960), e claro,
Voldemort, o Lúcifer entre os feiticeiros, que matou os pais de Harry Potter
antes do lançamento do primeiro romance, Harry Potter e a pedra filosofal
(1997), e também infligiu a cicatriz em forma de raio na testa do menino.
Com certeza, ele fará outras tentativas contra a vida do jovem feiticeiro em
próximas histórias. Grimnir, “O Encapuzado”, também foi uma vez um
homem sábio que caiu na tentação de praticar as artes proibidas da magia
negra e agora está dominado pelas ambições do mal. Como freqüentemente
acontece com feiticeiros que escolhem o caminho errado, Grimnir formou
uma aliança com uma feiticeira igualmente intrigante, Selina Place, a
principal feiticeira do Morthbrood, temida por causa de sua reputação
como “velha alteradora de formas”. Nesta história, os dois se apoderam da
pedra Firefrost e planejam aprisioná-la em um círculo mágico deforma que
possam usar o seu poder. Ignoravam, porém, que duas crianças
inteligentes, Colin e Susan, de quem a pedra em forma de lágrima foi
roubada e que sabiam muitas coisas sobre magia negra e branca, graças
aos ensinamentos do grande feiticeiro Cadellin Silverbrow, haviam seguido
a sua pista até a mansão sombria e muito comentada de Selina — o



Penhasco de Santa Maria —, onde forças terríveis estão prestes a ser
libertadas...

* * *

O quarto era comprido, com o teto alto, pintado de preto. Nas paredes e
sobre as janelas, tapeçarias de veludo preto. O chão de madeira, gasto,
estava manchado de um vermelho-intenso. Sobre uma mesa repousava uma
vara com extremidade bifurcada e uma bandeja de prata contendo um
montículo de pó vermelho. Em um lado da mesa, sobre um suporte para
leitura, apoiava-se um velho e grande livro em pergaminho e, no outro,
havia um braseiro com pedaços de carvão ardendo. Não havia nenhuma
outra mobília.

Grimnir observava com muita má vontade, enquanto a alteradora de
formas prosseguia com o ritual de preparação. Ele não gostava de magia de
feiticeiras, pois dependia demais dos grosseiros espíritos da natureza e do
lento fermentar do ódio. Preferia o rápido golpe de medo e os poderes
negros da mente.

Mas não havia dúvida de que essa magia nada refinada tinha o seu
valor. Empilhava força sobre força, como uma onda em ascensão, e
subjugava a presa com a lenta violência de uma avalancha. Se pelo menos
fosse uma magia rápida! Talvez, agora, restasse muito pouco tempo antes
de Nastrond agir, baseado em suas crescentes suspeitas, e, então... O
coração de Grimnir contraiu-se ante o pensamento. Oh, mas quando ele
conseguir controlar o poder dessa pedra à sua vontade, Nastrond verá surgir
um verdadeiro espírito da escuridão, para quem Ragnarok com tudo que
continha nada mais seria a não ser um fosso de criaturas nocivas que
deveriam ser controladas e ignoradas.

Mas como dominar a pedra? Ela fora capaz de aparar todos os seus
ataques e, em determinado momento, quase o destruíra. A única



possibilidade dependia agora da feitiçaria dessa mulher, que precisava ser
vigiada, pois a pedra não poderia tornar-se sua escrava. Ela também não
confiava nele mais do que se poderia esperar, e livrar-se dela, quando
tivesse terminado sua parte nos esquemas dele, não era problema de
importância imediata. A sombra de Nastrond estava cada vez maior em sua
mente e só poderia admitir um sucesso rápido.

Com a areia negra que havia derramado de uma vasilha de couro, a
feiticeira alteradora de formas começou a traçar no chão um círculo de
padrão intrincado. Parou diversas vezes para fazer, com a mão, um sinal no
ar, murmurar algo para si mesma com reverência e, depois, continuar
derramando. Vestia uma túnica preta, atada na cintura por um cordão
escarlate, e nos pés calçava sapatos pontudos.

A Morrigan1 estava tão concentrada em seu trabalho e Grimnir tão
envolvido com os próprios pensamentos, que não repararam nos dois pares
de olhos que ocupavam totalmente a lateral da janela.

O círculo estava completo. A alteradora de formas dirigiu-se à mesa e
pegou a vara.

— O momento não é adequado para invocar a ajuda de que precisamos
— disse ela —, mas, se naquilo que você ouviu, houver pelo menos um
mínimo de verdade, temos de agir imediatamente, embora pudéssemos
esperar uma atitude mais discreta de sua parte. — Ela apontou para a
nuvem cinzenta que pressionava a vidraça, agora livre de olhos
observadores. — E bem possível que você atraia atenções indesejáveis.

Naquele momento, como que em resposta a seus receios, ouviu-se um
clamor no lado mais distante da casa. Era o lúgubre ladrar de cães de caça.

— Ah, veja! Eles estão inquietos: há algo no ar. Talvez fosse prudente
deixá-los procurar o que quer que seja. Assim, logo saberemos se é algo
além de suas forças, como pode muito bem ser! Porque, se não tivermos



Ragnarok e Fundindelve sobre nossas cabeças antes de terminar o dia, será
um não, obrigado e adeus para você.

A passos largos, ela contornou o canto da casa até a construção externa
de onde viera o barulho. Selina Place estava apreensiva e irritada. Apesar de
toda a sabedoria, que grande tolo Grimnir conseguira ser! E como se
arriscara! Quem, em sã consciência, se encarregaria tão obviamente de tal
incumbência? Tal qual sua magia, ele não era adversário para a pedra
encantada de Brisingamen. Ela sorriu. Sim, a velha feitiçaria seria capaz de
subjugá-lo, e ele sabia disso, apesar de todo o seu rebuliço em LJyn-dhu.

— Está bem, está bem! Estamos chegando! Não precisam derrubar a
porta!

Atrás dela, duas sombras saíram da névoa, deslizaram ao longo da
parede e entraram pela porta aberta.

— Por onde agora? — sussurrou Susan.
Encontravam-se num corredor apertado, com três portas para escolher.

Uma delas estava entreaberta, e parecia ser de um vestiário.
— Vamos entrar aqui; então veremos por qual porta ela passa.
Fizeram-no sem demora, porque o passo masculino de Selina Place

vinha na direção deles, saindo da névoa.
— Agora façamos rapidamente o que for possível — disse ela, quando

voltou para junto de Grimnir. — Talvez não haja qualquer perigo, mas não
devemos nos sentir em segurança até termos o controle da pedra. Entregue-
a agora para nós.

Grimnir desatou uma sacola que levava à cintura e, de seu interior,
puxou a pulseira de Susan. Firefrost estava pendurada lá, sua intensidade
radiante oculta sob um véu leitoso.

A Morrigan pegou a pulseira e colocou-a no chão, no centro do círculo.
Puxou as cortinas sobre as janelas e portas, e ficou de pé perto do braseiro,



cujo brilho fraco quase não conseguia vencer a escuridão. Levou um
punhado de pó da bandeja de prata e, borrifando-o em cima dos carvões,
gritou em voz alta:

— Demoriel, Carnefiel, Caspiel, Amenadielü .
Uma chama sibilou, enchendo o quarto com um brilho vermelho vivo.

A alteradora de formas abriu o livro e começou a ler.
— Vos onmes it ministri odey et destructiones et seratores discorde...
— O que ela pretende fazer? — perguntou Susan.
— Não sei, mas estou ficando arrepiado.
—... eo quod est noce vose coniurase ideo vos conniro et deprecur...
— Colin, eu...
— Psiu! Fique quieta!
— ... et odidfiat mier alve...
Sombras começaram a se juntar nas dobras das tapeçarias de veludo

nos cantos mais distantes do quarto.
Durante trinta minutos, Colin e Susan foram obrigados a ficar naquele

esconderijo desajeitado e, em menos da metade daquele tempo, o último
vestígio de entusiasmo evaporou-se. Estavam onde estavam como resultado
de um impulso, de um desejo interior que os havia impelido sem que
pensassem no perigo. Mas agora havia tempo para pensar, e a inatividade
nunca é uma ajuda à coragem. Teriam provavelmente rastejado para longe e
tentado encontrar Cadellin, caso o terrível som de uma forte respiração que
passava com regularidade embaixo da janela do vestiário não os deixasse
pouco dispostos a abrir a porta exterior. E, durante todo o tempo, o canto
monótono da alteradora de formas fazia-se ouvir, elevando-se a
determinados intervalos e transformando-se em gritos severos de comando.

— Venha, Haborym! Venha, Haborym! Venha, Haborym!



Então, as crianças começaram a sentir o calor seco e opressivo que logo
se tornaria simplesmente insuportável. Penetrou-os até o bombear do
sangue ecoar-lhes nos ouvidos e o quarto girar de maneira enjoativa acima
de suas cabeças.

— Venha, Orabas! Venha, Orabas! Venha, Orabas!
Seria possível? Durante um intervalo de três segundos as crianças

ouviram o ruído de patas andando nas tábuas desgastadas e um som alto de
relincho selvagem naquela casa.

— Venha, Nambroth! Venha, Nambroth! Venha, Nambroth!
Um vento agarrou a casa pelos beirais, tentando arrancá-la de suas

fundações de arenito. Algo passou apressadamente com a força cada vez
maior do vento. As vozes perdidas do ar chamavam umas às outras nos
ambientes vazios, e uma névoa apareceu rapidamente.

— Coniuro et confirmo super vos potentes in nomifortis,
metuendissimi, infandi...

No momento em que Susan pensou que iria perder os sentidos, o calor
sufocante diminuiu o suficiente para lhes permitir respirar sem dificuldade;
o vento amainou e um silêncio pesado envolveu a casa.

Após minutos de profunda quietude, uma porta se abriu e a voz de
Selina Place chegou até as crianças, vindo do lado de fora do vestiário. Ela
respirava com bastante dificuldade.

— E... podemos dizer que a pedra... estará... em segurança. Nada... de...
fora... poderá atingi-la. Afaste-se... essa é uma fervura perigosa.... Se
transbordar... e estivermos... perto, será o nosso fim. Depressa! A força está
aumentando e não é seguro ficar assistindo.

Cheio de desconfiança e com muitos olhares de relance para trás,
Grimnir reuniu-se a ela, passaram juntos pela entrada do lado oposto do
corredor até que o som dos passos deles se extinguiu.



— Bem, como saímos desta confusão? — suspirou Colin. — Parece
que estamos presos aqui até ela chamar esses animais. E se ela for fazer
mais daquelas coisas que escutamos, creio que não desejo esperar tanto
tempo.

— Colin, ainda não podemos ir! Minha Lágrima está naquele aposento
e jamais teremos outra oportunidade!

O ar agora estava muito mais fresco, não se conseguia ouvir qualquer
som, estranho ou não. Susan sentiu aquele aperto insistente no mais íntimo
de seu ser, o que a fez ignorar todas as promessas e prudência quando
encarou a névoa lá da ponte, na estação.

— Mas Sue, você não ouviu a velha Place dizer que não era seguro
permanecer ali dentro? Se ela mesma tem medo de ficar, então deve ser
perigoso.

— Eu não me importo, tenho de tentar. Você vem? Caso contrário, vou
sozinha.

— Oh... está bem! Mas acho que seria melhor se continuássemos aqui
dentro.

Saíram do vestiário e, cuidadosamente, abriram a porta da esquerda.
No princípio, a luz sombria não lhes permitiu ver muito; contudo,

conseguiram identificar a mesa, o suporte de leitura e a coluna preta no
centro do aposento.

— Caminho livre! — sussurrou Susan.
Entraram pé ante pé, fecharam a porta e ficaram parados enquanto seus

olhos se acostumavam à luz. Então, viram.
A coluna estava viva. Erguia-se de dentro do círculo tão laboriosamente

feito por Selina Place. Era uma coluna de fumaça oleosa em que se moviam
formas estranhas. Seus contornos eram indistintos, porém as crianças
conseguiam ver o suficiente para desejar estar em outro lugar.



Enquanto assistiam, ocorreu o clímax. A coluna girou com velocidade
cada vez maior e a fumaça tornou-se mais espessa e densa. O chão começou
a tremer e vozes tristes, de uma grande e terrível distância, encheram
subitamente as cabeças das crianças. Fragmentos de sombras, zumbindo
como moscas, rodopiavam para fora das tapeçarias, sendo sugadas pela
mal-cheirosa espiral. Então, sem aviso, a base da coluna tornou-se azul. O
zumbido transformou-se em um gemido louco e parou.

A massa giratória estremeceu como se um freio tivesse sido
furiosamente acionado, perdeu o impulso, morreu e tombou, como os restos
de uma enorme árvore. Raios prateados subiram através da fumaça, a
coluna oscilou, fez-se em pedaços e desmoronou na bola de fogo que
cresceu para absorvê-la. Uma voz protestou perto das crianças e cruzou a
entrada atrás deles.

A intensidade da luz azul diminuiu e em seu lugar estava Firefrost,
cercada pelos resíduos espalhados do círculo mágico da alteradora de
formas.

Colin e Susan estavam assombrados. Então, lentamente, como se
receasse que a pedra desaparecesse caso respirasse ou desviasse os olhos
dela, Susan avançou e a pegou.

No silêncio, ela abriu a pulseira e a prendeu no próprio pulso. Não
conseguia acreditar no que estava fazendo. Haviam sido tantos os meses em
que aquele momento assombrara os seus sonhos e tantas as vezes em que
lhe causara um despertar amargo.

Selina Place e Grimnir aguardavam em um quarto pequeno, abarrotado,
sob os beirais. Ambos foram levados a dar um passo quase insuportável.
Sabiam muito bem o preço do fracasso.

Nenhuma vez em mil anos alguém daquela espécie havia desobedecido
à ordem de Nastrond, mas todos, em algum momento, haviam estado nos



corredores externos de Ragnarok e tinham olhado para o abismo. Por isso,
Nastrond unia o mal à sua vontade.

— Não deve demorar muito mais — disse a Morrigan. — Em cinco
minutos a pedra deve...

Um rastro de fumaça apareceu por baixo da porta e flutuou pelo quarto,
acompanhado por um som borbulhante de lágrimas. A Morrigan ergueu-se
da cadeira em um salto: seus olhos tinham uma aparência selvagem e havia
gotas de suor em suas sobrancelhas.

— Non licet abire! — Ela abriu os braços em toda a sua extensão,
obstruindo o caminho. — Coniuro et confirmo super... — Mas a fumaça
passou por ela, coleante, em direção à lareira e saltou na boca de chaminé.
Uma rajada de vento passou gemendo tristemente pelas janelas e tudo ficou
quieto.

— Não! Não — ela resmungou, procurando a porta no escuro, mas
Grimnir já a abrira, disparando apressado ao longo dos corredores em
direção às escadas. Estava a meio caminho do primeiro lance quando se
ouviu o som de vidros quebrados. A escadaria ficou momentaneamente
envolvida pelas sombras quando uma figura escura bloqueou a janela na
altura de sua cabeça. A voz severa da Morrigan gritou de medo, e Grimnir
virou-se como uma veloz e ameaçadora aranha faminta.

O barulho despertou Colin e Susan do transe. A Morrigan gritou
novamente.

— Preste atenção, vamos sair daqui! — disse Colin, puxando a irmã
para o saguão. — Assim que estivermos fora, corra como uma louca.
Estarei logo atrás de você!

No andar de cima, dava-se início a um verdadeiro tumulto e a maioria
dos sons não era de maneira alguma agradável, mas pelo menos haviam
feito com que o outro perigo parecesse menos terrível, até Colin abrir a



porta. Ouviu-se um rosnado áspero, e, saindo da névoa, apareceu uma
forma que obrigou as crianças a voltarem aos tropeços para dentro da casa.
Antes que pudessem fechar a porta, o cão de caça da Morrigan cruzou o
limiar, revelando-se em toda a sua malignidade.

Parecia um bull-terrier, exceto que media quase um metro de altura até
os ombros. As orelhas, ao contrário do restante do corpo branco, estavam
cobertas com espesso pêlo vermelho.

Mas o que o diferenciava de todos os outros era o fato de que, das
orelhas pontudas aos lábios torcidos, nada havia entre a cabeça e o focinho.
O cão não tinha olhos.

A besta deu uma parada, balançando a cabeça alongada de um lado a
outro e farejando, e quando captou o cheiro das crianças moveu-se na
direção delas com tanta segurança como se tivesse olhos. Colin e Susan
mergulharam em busca da porta mais próxima e para dentro do que era,
obviamente, uma cozinha e que nada mais tinha a oferecer a não ser outra
porta.

— Temos de arriscar — disse Susan —, aquela coisa estará aqui em um
segundo. — Ela não depositava a menor confiança no frágil trinco que
chacoalhava furiosamente sob o arranhar de garras. Enquanto ela falava,
ouviram outro som: o de passos que se aproximavam rapidamente da outra
porta!

Então o trinco abriu e o cão de caça estava no quarto.
Colin agarrou uma cadeira da cozinha e sussurrou:
— Fique atrás de mim.
Ao som daquela voz, o bruto imobilizou-se, mas só por um momento;

ele havia encontrado os seus alvos.
— Podemos alcançar uma janela? — Colin não ousava desviar os olhos

do cão de caça enquanto ele avançava.



— Não!
— Há algum outro modo de sair?
— Nenhum. — Ele estava aparando os golpes e brandindo a cadeira,

mas ela era pesada e os braços dele doíam. — Há um armário de vassouras
ou coisa parecida, atrás de nós, com a porta entreaberta.

— De que nos adiantará isso?
— Não sei, mas Grimnir talvez não nos note ou o cachorro pode atacá-

lo ou... Oh, qualquer coisa é melhor do que isto!
— É grande o bastante?
— Vai até o teto.
— Vamos. Entre.
Susan entrou e segurou a porta aberta para Colin, enquanto ele andava

da costas para lá. O cão de caça estava mordendo as pernas da cadeira,
tentando abaixá-la. A madeira estalou e as lascas voaram. A cadeira se
inclinava nas mãos de Colin, mas ele conseguiu chegar lá. Lançou a cadeira
na cabeça rosnante e caiu para trás, dentro do armário. Susan teve a visão
de uma língua vermelha saindo de uma boca aberta e de presas brancas,
brilhantes, a poucos centímetros de seu rosto, antes que ela batesse a porta.
Naquele mesmo momento, ela ouviu a porta da cozinha se abrir com
violência. Então, desmaiou.

Ou, pelo menos, pensou ter desmaiado. Seu estômago revirou, a cabeça
rodopiou e ela parecia estar caindo na escuridão insondável. Teria mesmo
desfalecido? Colin bateu-se contra ela, lutando para se aprumar, ela podia
sentir. E estava sendo pressionada contra a parte de trás do armário.
Beliscou-se. Não, não havia desfalecido.

Colin e Susan estavam de pé, rígidos, lado a lado, aguardando em
agonia o momento em que a porta seria aberta, porém o aposento ainda
parecia estranhamente quieto. Eles não conseguiam ouvir qualquer som.



— O que está acontecendo? — sussurrou Colin. — Está muito quieto lá
fora.

— Shh!
— Não consigo ver buraco algum de fechadura, e você?
Deveria haver algum. — Ele se curvou para sentir. —Ai!! — Colin deu

um grito de surpresa e dor, e dessa vez Susan quase desfaleceu. — Sue!
Não há nenhuma porta!

— O-o quê?
— Nenhuma porta! E algo que parece pedra lisa passando muito

depressa e onde eu esfolei a minha mão. É por isso que senti um estalo nos
ouvidos! Estamos em um elevador!

Enquanto ele falava, o chão parecia fazer pressão contra os pés deles e
um ar frio e úmido soprava em seu rosto. Tinham consciência de um
silêncio tão profundo, que podiam ouvir as batidas do próprio coração.

— Em que lugar estaremos? — perguntou Colin.
— Provavelmente a pergunta deveria ser: Dentro de que lugar

estaremos? — Susan ajoelhou-se no chão do armário e estendeu a mão para
onde estivera a porta. Nada! Estendeu-a para baixo, e tocou uma pedra
molhada. — Bem, há um chão. Vamos pegar nossas lanternas de bicicleta e
ver que tipo de lugar é este.

Tiraram as mochilas e mexeram entre a limonada e os sanduíches.
A luz das lanternas, viram que estavam na boca de um túnel que se

estendia na escuridão.
— E agora, o que faremos?
— Não podemos voltar, não é, mesmo que quiséssemos?
— Não — respondeu Susan —, mas não gosto disso.
— Nem eu, mas, na verdade, não temos muita escolha, venha.



Voltaram a colocar as mochilas nos ombros e começaram a percorrer o
túnel; no entanto, segundos mais tarde, um leve barulho fez com que
dessem meia-volta e corressem, com o coração na boca.

Está subindo! — disse Colin, observando a coluna pela o armário
estava desaparecendo. Eles chegarão aqui em pouco tempo.

As crianças correram tão rápido quanto puderam, tropeçando no piso
irregular e chocando-se contra as paredes. O ar cheirava a mofo. Depois de
um minuto, estavam ofegantes como se tivessem corrido quilômetros, mas
continuaram a acelerar, com dois pensamentos na mente: escapar do que
quer que os estivesse seguindo e achar Cadellin...

* * *

ALAN GARNER é famoso por ter utilizado a lenda do “Feiticeiro de
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O MISTERIOSO OLIVER

Russell Hoban

Uma das coisas ruins na escola é a tirania. Muitas crianças têm inimigos
e precisam suportar abusos e xingamentos sem nenhuma razão em
particular, exceto, não deliberadamente, ter cruzado o caminho de alguém.
Quem tem o poder da magia não é diferente, embora possa ter os meios
para acabar com a tirania. Nesta história, o problema de Oliver é enfrentar
um menino mais forte chamado Geoffrey. Oliver tem 10 anos. Geoffrey tem
dois anos a mais e gosta de se divertir torcendo os braços dos meninos
mais fracos e esfregando dolorosamente a cabeça deles. Geoffrey pensa que
tudo não passa de um pouco de brincadeira e, muitas vezes, zomba de
Oliver, recitando esta pequena canção: “0 Azeite de Oliva tinha um
furúnculo bem no fundo do traseiro”. Porém, Oliver não é igual aos outros
meninos; ele tem sonhos estranhos, que se tornam ainda mais estranhos
quando sai de férias com a mãe e o pai para a ilha grega de Paxos. Lá, à
espera dele, há algo que lhe abrirá os olhos para as maravilhas da magia
e, ao mesmo tempo, resolverá o pior de seus problemas...

* * *

Oliver costumava sonhar, algumas vezes, com um rosto verde como o
fogo quando está se extinguindo e preto como terra misturada com cinzas.
Era um rosto enorme e estava ao redor dele como se ele fosse o interior de
um tubo infinito que girasse bem devagar e pelo qual ele caía eternamente.
E, então, sentia uma tristeza, uma dor na garganta, uma perda... Que nome
daria àquela sensação? Quem teria morrido? Oliver tinha 10 anos.



O pátio de recreio da escola era, para Oliver, um lugar triste: de raiva,
de suor de meninos e de Geoffrey.

Geoffrey era dois anos mais velho e vinte centímetros mais alto do que
Oliver. Geoffrey torcia o braço de Oliver e esfregava a cabeça dele de modo
doloroso. Oliver lutava com ele e perdia. Geoffrey chamava-o de “Azeite de
Oliva” e recitava:

O Azeite de Oliva tinha um furúnculo
bem no fundo do traseiro.

Ao terminar o período de verão, Oliver, a mãe e o pai pegaram o avião
para Corfu. De lá subiram a bordo de um barco para a ilha de Paxos, onde
haviam alugado uma casa. O nome em letras gregas nos costados do barco
era PERSEPHONEIA.

O ar estava limpo, o sol quente, o motor roncava suavemente e a luz
solar formava deslumbrantes pontos dançantes no mar azul. Havia
fortalezas de pedra, a costa era montanhosa e no convés superior um
homem tocava bouzouki, um bandolim grego. O barco estava lotado de
pessoas comendo, bebendo, fumando, jogando cartas. Reflexos do sol
moviam-se lentamente pelos copos e pelas garrafas de cerveja e de
limonada turva no bar. No convés inferior, havia um caminhão, dois carros
e uma motocicleta. Havia também uma cabra, um burro e um galo novo
com penas verdes, vermelhas e cor de bronze. O galo olhava para as
montanhas e cantava de alegria. O pai de Oliver, de pé na proa, olhava para
baixo, para o constante divisor das águas que deslizavam ao longo dos
costados, unindo-se na popa, na esteira branca como mármore. A mãe dele,
calçando sandálias, as pernas expostas já bronzeadas pelas tardes no Clube
Hurlingham, estava sentada sobre uma tampa de escotilha, lendo e
fumando.



A atenção de Oliver se dirigia para além do zumbido do motor, do bater
das ondas no casco, do chiado do bouzouki. Ele observava a ondulação
prateada das oliveiras da ilha à luz solar.

Demorou muito tempo para chegar lá, horas e horas cruzando o mar até
a ilha.

Quando o barco lançou âncora na enseada, em Gaios, a corrente
chacoalhando pelo escovem, Oliver olhou para as colinas e os terraços,
além dos telhados vermelhos da cidade.

— Que árvores prateadas são aquelas? — perguntou.
— São oliveiras — respondeu a mãe dele.
— Persephoneia — sussurrou Oliver.
— O que você está sussurrando?
— Nada.
A casa parecia ter sido manchada há muito tempo com suco de romãs.

Tinha o telhado curvo, vermelho, e também um pátio pavimentado. Havia
uma mesa sob um parreiral, laranjeiras e

uma romãzeira. Oliver estava surpreso com as romãs, que só conhecia
por meio dos contos de fadas. Agora, tinha a oportunidade de ver a árvore
em que elas cresciam. Já havia comido sementes de romã em casa, mas,
naquele momento, a fruta que segurava na mão delas significava um mundo
de desconhecimento alaranjado.

O pai de Oliver cortou uma romã em três partes e ofereceu uma à mãe
de Oliver. Ela olhou para o filho enquanto dava uma mordida, mas nada
disse. Por alguns instantes os outros dois terços ficaram no prato branco,
entre gotas de suco vermelho.

De longe chegaram os zurros impressionantes de um burro, que, para
Oliver, representavam a exclusão e o banimento da felicidade, um som



negro que se estendeu no prato branco com os dois terços de romã e as
gotas de suco vermelho.

— Perséfone — disse Oliver — comeu sete sementes de romã no reino
dos mortos e, por causa disso, tem de passar três meses por ano com Hades,
lá nas profundezas da terra que, em conseqüência, fica estéril até que ela
retorne.

— Quantas sementes você comeu? — perguntou o pai à mãe de Oliver.
— Muitas — respondeu ela.
Anos depois, Oliver lembrava-se de alguns detalhes e esquecera-se de

outros. Lembrava-se das latas de leite em pó Noynoy.
Seu rótulo mostrava a imagem de uma mulher holandesa bem jovem,

amamentando uma criança. No fundo, um canal e moinhos de vento. Ele se
lembrava de garrafas de gim com rótulos desconhecidos e esquecera nomes;
pistache; azeitonas pretas enrugadas e queijo de cabra; espirais contra
mosquitos, feitas de alguma substância verde comprimida, que queimava
com o odor de sombrios feriados de infância perdida.

Lembrava-se de um minúsculo escorpião morto no chão de um armário
e também de um verme marinho anelídeo, ampliado pela água clara, uma
visão mítica, cor-de-rosa e púrpura, o corpo orlado de ondulantes cerdas
pretas que o deslocavam por cima das pedras incolores. Era um pensamento
gigantesco.

Havia três meninas suecas que nada usavam da cintura para cima,
tinham seios grandes e flutuantes; nadavam juntas, como um signo do
zodíaco.

Um dia, uma mulher jovem em roupa de mergulho arpoou um polvo.
Ela o retirou do arpão, carregou-o por dois de seus tentáculos até uma rocha
plana, contra a qual o golpeou até a morte, respingando gotas salgadas



sobre Oliver. Cada vez que o polvo atingia a pedra, ele a agarrava com seus
tentáculos livres, de onde se soltavam com um som semelhante a beijos.

Oliver e a mãe iam diariamente à praia; o pai, com menos freqüência. A
mãe de Oliver nadava, tomava banho de sol, fumava, escrevia cartas, lia
contos de mistérios, enquanto o pai sentava à mesa sob o parreiral, lendo
Doutor Fausto, de Marlowe, e fazendo anotações para o seu próximo livro.
A noite, os dois tomavam gim à luz de velas.

Diariamente, o sol parecia tão plano quanto um cartão-postal. As
mulheres idosas, vestidas de preto, tricotavam, sentadas do lado de fora das
lojas. No paredão da enseada, os velhos barqueiros observavam, de seus
barcos, a passagem das mulheres quase despidas.

A água para a casa vinha de um reservatório que parecia um pequeno
edifício quadrado, da mesma cor da casa, com degraus subindo até seu topo
plano. A água das chuvas enchia a caixa por um tubo longo que vinha das
calhas do telhado da casa.

Sempre que uma torneira era aberta, ou quando se usava a descarga no
banheiro, a bomba ofegava na cisterna e arquejava no trabalho de levar a
água para onde era exigida.

A noite, deitado na cama, Oliver ouviu o canto de um galo, enquanto a
bomba retumbava na escuridão. Lembrou-se da voz de rejeição do burro, do
suco vermelho da romã, do rosto verde e preto de seu sonho. A noite, aquele
mês de agosto parecia um grande animal de formas e cores desconhecidas,
que se virava, virava e virava.

Em toda parte da ilha viam-se muros rústicos de pedras. Os muros
evitavam o desabamento dos platôs de terra nos declives e, às vezes,
cercavam oliveiras solitárias. Em todos os lugares, havia pedras e
fragmentos de pedra com superfícies planas, sobre as quais era fácil
escrever, usando uma caneta com ponta de feltro. Algumas eram cor de



areia; outras, cinza, e também brancas. Algumas pareciam cortinas de
pedra; outras, monumentos desmoronados. Na praia e na água,
acumulavam-se grandes formações de veneráveis pedras em forma de
vermes marinhos, curvadas e escavadas. Elas tinham ouvido rádios tocando
rock and roll e também tinham ouvido Orfeu. Deitado meio submerso,
Oliver se agarrava nelas enquanto seu corpo subia e descia ao balanço das
ondas. Às vezes, ele passava horas na praia, curvado sobre a própria
sombra, juntando pedras do tamanho da mão, com várias formas
arredondadas. Algumas se encaixavam curiosamente.

No início, Oliver desenhava monstros e dragões em algumas das
pedras; depois, começou a escrever nelas. Em algumas, de formas longas e
arredondadas, repetia uma única palavra em volta, em espirais ao redor da
pedra: abaixo abaixo abaixo abaixo abaixo abaixo... ou verde verde verde
verde... Também escrevia, com as letras gregas que vira no barco, o nome
Persephoneia.

A estrada que vinha das colinas até a cidade passava entre terraços de
olivais. Havia lixo espalhado em todos os lugares, as pessoas simplesmente
o jogavam declive abaixo. Os olivais estavam cheios de garrafas plásticas
azuis de água mineral espalhadas, junto com enferrujados fogões jogados
fora. Muitas das árvores tinham sido plantadas numa época distante, quando
não havia coisas como garrafas plásticas de água mineral. Elas trançavam
suas raízes no chão pedregoso dos terraços suportados pelos muros de
pedra, enquanto, em suas folhas prateadas, os ventos variáveis sussurravam
o conhecimento de séculos.

Havia uma determinada oliveira que Oliver sempre olhava quando
passava. Muitas vezes, havia um burro preto amarrado nela e, de vez em
quando, uma cabra preta e branca por perto. Foi aquele burro que Oliver
ouviu enquanto comia a romã sob o parreiral. Quando ele abriu largamente



a boca e zurrou, ficou evidente que o burro era um intermediário de alguma
outra coisa. “Esta é a minha proclamação”, disse a voz que falou pelo burro,
“esta é a minha revelação de algo tão horrendo, que não pode ser descrito
em palavras, e a voz, com a qual eu falo, não é notada”.

A árvore não ficava longe da casa. Uma tarde, Oliver foi até lá sozinho.
O burro havia enrolado na árvore toda a corda que o prendia e agora se
mantinha calado. A cabra olhou calmamente para Oliver com seus olhos
estranhos que pareciam pedras de cor ocre-acinzentada, onde haviam sido
embutidos pedaços alongados de pedra preta. Um galo cantou em meio às
garrafas de plástico azul de água mineral.

A árvore, cheia de azeitonas pretas, estava viva. Suas folhas prateadas
sussurravam sob a luz do sol. Embora o tronco fosse oco, aquilo era apenas
a concha de uma árvore com as trevas no interior da antiga forma trançada.
A espessa casca cinza-esverdeada, cheia de saliências e enrugada, estava
aberta como se duas mãos a tivessem separado. A árvore não tinha uma
forma feminina, mas, apesar disso, era uma árvore com forma de mulher,
como se uma mulher tivesse vestido a árvore e depois saído de dentro dela.

“Onde ela estará agora?”, pensou Oliver. Olhou para as orelhas do
burro. O que estariam escutando? Olhou para os olhos da cabra. O que
tinham visto de diferente daquilo que ele vira? O galo cantou novamente.

— Alô? — disse Oliver.
As folhas sussurraram.
— Já foi? — perguntou Oliver.
A árvore oca manteve a sua escuridão aberta para ele. O burro zurrou

mais uma vez, a cabra olhou para Oliver, o galo cantou pela terceira vez.
Oliver aproximou-se da árvore. Pensou ter ouvido música, mas não poderia
dizer como soara. Talvez só tivesse imaginado a música.



Oliver estava dentro da árvore. Não sabia como havia chegado lá. Por
um momento, viu os muros de pedra e as oliveiras na estrada, o céu azul e
as folhas prateadas, a sombra verde e a dourada luz do sol e um moedor de
carne de plástico amarelo jogado na beira da estrada. Então, tudo ficou
indistinto acima dele. Estava caindo, caindo, com uma sensação de enjôo no
estômago.Tudo nele e ao redor dele era um grande suspiro. Lembrou-se dos
olhos da cabra, das orelhas do burro.

Caindo, caindo, com a escuridão saltando dentro dele como uma rã
preta. Oliver começou a chorar, mas não de medo, estava chorando de
tristeza. Com uma dor terrível na garganta, chorava por algo perdido para
ele, embora não soubesse o quê. Durante todo o tempo em que estivera
caindo, desejou saber quando seria esmagado como um ovo derrubado do
ninho.

Um nome rugira dentro dele, berrando nele: PERSEPHONEIA.
Pensou que seu crânio iria estourar, pensou que aquilo quebraria seus

ossos. Ainda continuava caindo, não estava em parte alguma, nada mais
havia além do negrume, e, no negrume, veio-lhe à mente o rosto que, às
vezes, via nos sonhos. Estava pensando nisso ou isso estava pensando nele?
Inexplicavelmente tudo estava a seu redor enquanto caía. Ficava cada vez
maior, grandes manchas pretas sobre verde-pálido, como um esfregaço feito
sobre papel verde. Mas o verde parecia mais uma chama em vias de se
extinguir. Frio, sim, estava tremendamente frio, gelado, e havia um vento
congelante soprando.

Oliver começou a compreender que aquilo, a seu redor, era o rosto de
Hades. Não tinha fim, a chama sem vida, uma combinação de negro com
um verde frio, como se estivesse próxima da extinção, girando, girando,
uma concavidade rodopiante em descida direta. Oliver caiu, caiu e



continuou caindo, enquanto os lábios de Hades moviam-se, lentamente, a
boca bramindo silenciosamente: PERSEPHONEÍA.

Como o mar inundando uma caverna, o conceito de Hades e Perséfone
ocupou toda a mente de Oliver. Não conseguia deixar de pensar que o verão
verde e dourado do mundo era inverno para Hades, seu período negro, seu
tempo morto, o tempo perdido e rompido, sem Perséfone.

Perséfone significava toda a beleza, e ela partira para o mundo superior,
onde a luz do sol sussurra nos olivais. Como Hades poderia saber se ela
alguma vez voltaria para ele? Por que ela desejaria voltar ao mundo
sombrio da morte como sua rainha negra? O rei da morte enfureceu-se e
chorou no próprio terror, enquanto lentamente virava, virava, virava a face
de sua raiva para o mundo.

Oliver continuava a cair e aquele rosto girante ainda girava, passando
por ele em rápida ascensão, vindo de todos os lugares lá de baixo, durante
todo o tempo da queda. Aceitar tudo aquilo na mente era uma tarefa muito
difícil e pesada, e a dor que sentia, insuportável. Creio que isso me matará,
pensou. Mas não morreu.

A queda parou. O rosto de Hades, em lenta rotação, desaparecera.
Oliver viu os olhos da cabra, as orelhas do burro viradas para trás e
escutando. Ouviu o cantar do galo, o sussurro das folhas das oliveiras.
Estava na sombra esverdeada do olival. A arvore em forma de mulher
estava na frente dele, mantendo o céu vazio aberto para ele. Talvez nada
tivesse acontecido.

Uma pedra preenchia, confortavelmente e com um peso agradável, a
mão de Oliver. Era um pedaço de pedra fulva, com extremidades afiadas e
facetas irregulares que se afilavam em uma base triangular. Parecia uma
escultura abstrata, monumental e comemorativa. Havia uma concavidade
rasa de tamanho adequado a seu polegar. Quando ele segurou a pedra sob



um certo ângulo em direção à luz, aquela depressão encheu-se com a
sombra de um grande pássaro do reino da morte, com o dorso voltado para
ele. Sabia que aquele era um pássaro de poder, mas também um pássaro de
perda, uma tristeza alada pelo que se fora para sempre. Esse pensamento de
repente tornou-se insuportável e Oliver chorou.

Oliver pensou na pedra como sua pedra de Hades. Manteve-a no bolso
durante todo o dia e, à noite, guardou-a sob o travesseiro. Não escreveu ou
desenhou sobre ela. Com o polegar, sentia a forma da sombra-pássaro.
Imaginou-o estendendo as asas escuras e sentiu curiosidade sobre a sua face
indivisível..

Quando Oliver, a mãe e o pai retornaram de Paxos, as ruas de Londres
pareciam desprezíveis e cinzentas.

— Hades — sussurrou Oliver.
— O inferno não tem limites — disse o pai — nem está circunscrito a

um único lugar, porque onde estamos é o inferno e onde o inferno está nós
sempre devemos estar.

— Fale por você mesmo — disse a mãe de Oliver.
Quando Oliver voltou para a escola, levava a pedra de Hades no bolso,

encaixando o polegar.
Era um frio mês de setembro, a atmosfera estava cinzenta, as ruas

estavam cinzentas, o alcatroado do pátio de recreio estava rígido sob os pés
de Oliver.

E lá estava Geoffrey novamente.
— Oi, Azeite de Oliva — disse.
Oliver nada disse. Viu a oliveira, mantendo aberto seu vazio escuro.

Com o polegar, sentiu a forma da sombra-pássaro cuja face ainda não vira.
— O que está havendo? O gato comeu a sua língua? — perguntou

Geoffrey.



Oliver tirou a pedra do bolso.
— Sabe de onde é isso?
— Não! De onde é?
— Talvez você descubra logo. O inferno não tem limites, sabe disso? E

onde quer que estejamos.
— Acho que você voltou biruta de onde foi, Azeite de Oliva.
— Talvez você também vá a algum lugar. — Oliver queria arrancar

alguma coisa de Geoffrey, desejava que Geoffrey sentisse a tristeza que ele
sentia sem saber por quê.

— Há uma escuridão dentro da árvore — disse.
— A escuridão parece estar é dentro de sua cabeça.
— Nada é eterno: o verão chega, o verão vai. Geoffrey vem...
— Mas felizmente não está indo, Azeite de Oliva.
Oliver deu três passos para trás. Inclinou a cabeça, escutando a voz

imponente falando através do burro.
— A escuridão está esperando; o burro diz para ir.
— Você é o burro e acho que está precisando de uma boa pancada.
Oliver deu três passos para a esquerda. Fez seus olhos parecerem

pedras de cor ocre-acinzentada, com pedras pretas alongadas e encaixadas.
— A cabra diz para ir.
— Baaa — disse Geoffrey. — Por que você não tenta me fazer ir?
Oliver avançou três passos. Do fundo da garganta ele cantou

silenciosamente como o galo.
— O galo diz para ir. Porque está na hora.
— Acabou seu tempo, Azeite de Oliva — disse Geoffrey, recuando o

punho.
Oliver segurou a pedra de Hades de forma que a grande sombra do

pássaro aparecesse. Viu o pássaro elevar-se no ar, viu sua face, que parecia



terra preta e cinza, verde como chamas prestes a se extinguirem.
— Está na hora de você ir — disse ele a Geoffrey quando o pássaro de

sombra se inclinou.
Oliver estava completamente só, caindo sem parar, enquanto o

onipresente rosto de Hades, em sua lenta rotação, ascendia rapidamente por
ele. Não sem parar, pois ele havia parado de cair e o que vira fora o rosto
imóvel da enfermeira da escola quando despertara, respirando com
dificuldade, em razão da pequena garrafa que ela segurava sob o nariz dele.
A pedra de Hades não estava mais em sua mão.

— Você está novamente conosco? — perguntou a enfermeira.
— O que aconteceu?
— Parece que você desfaleceu depois de seus esforços.
— Que esforços?
— Geoffrey disse que você estava lhe mostrando um golpe de judô.
— Onde Geoffrey está agora?
— Levaram-no ao hospital; vai precisar de alguns pontos na cabeça. O

pátio de recreio não é lugar para a prática do judô. Alguém poderia ter-se
ferido gravemente.

— Não faremos mais isso.
— Espero que não.
— Aqui está a sua pedra — disse Geoffrey, depois. — Quer saber de

uma coisa... é engraçado. Quando você me bateu com ela, vi um rosto
grande a meu redor. Era verde e preto e não

parava de girar.
— Eu vi aquele rosto — disse Oliver.
— Onde? Quando?
— Na ilha de Paxos, no mês passado.
— Como pode ter visto?



— Não posso falar a respeito.
— Eu lhe darei uma fita do Iron Maiden em troca daquela pedra.
— Sinto muito, mas não.
— Ela está com meu sangue nela.
— Tenho outra pedra boa de Paxos, da praia. Essa eu lhe darei, mas

você tem de parar de me chamar de Azeite de Oliva.
— Está bem!
O período de outono correu bem para Oliver; os outros meninos

pareciam olhar para ele de maneira diferente da que olhavam antes. Havia
uma peça teatral na escola sobre o rei Artur, e ele recebeu o papel de
Merlin.

* * *

RUSSELL HOBAN é o autor de um dos melhores livros modernos para
crianças, que trata da busca de um rato de mecanismo de relógio e seu
filho por uma casa em que não precisassem mais de corda. Na
realidade, essa é uma das quase 50 histórias que ele escreveu para
leitores mais jovens, bem como vários romances de fantasia para
adultos. Hoban é um norte-americano que se mudou para a Inglaterra
depois da Segunda Guerra Mundial e trabalhou com publicidade e
televisão antes de escrever e ilustrar os livros que fizeram sua
reputação. Sua fascinação pelos poderes da magia tornou-se óbvia em
uma história, na qual é concedido a uma verruga o desejo de ganhar
um telescópio para ver as estrelas, e em uma outra, sobre criaturas
falantes, especialmente um caranguejo de rosto assustador. Russell
Hoban considera-se um mago com as palavras. Ele gosta de dizer ao
leitor “meu próximo truque é impossível” e, então, o realiza da mesma
maneira que mostrou em “O misterioso Oliver”, conto que me faz
lembrar o jovem feiticeiro do século XVII, mestre Oliver, que mencionei
em O mundo da magia.



OS GUARDIÃES DO DESCOBRIDOR

Joan Aiken

Denzil Gilbert é o novo aluno na Candlemakers, uma escola antiga perto
de Norwich. E magro e cheio de espinhas; além disso, sofre de estrabismo,
o que significa que uma pessoa não pode dizer com certeza se ele está
falando com ela ou com alguém atrás dela. Ele se vangloria muito e
inventa histórias sobre as, assim chamadas, pessoas famosas da família
dele. Por isso, não é de surpreender que a maioria das crianças não goste
realmente de Denzil, embora isso não pareça aborrecê-lo muito.
Entretanto, há uma coisa em que Denzil é bom: contar histórias de
fantasmas. Depois do apagar das luzes, no dormitório, ele consegue deixar
qualquer um de cabelos em pé com as histórias de magia e mistério que
conta. Mas quando Denzil e os outros alunos fazem uma excursão a um
pequeno museu de folclore em Strand-next-the-Sea, algo muito estranho
acontece, com uma exibição conhecida como “0 descobridor”. 0 que todos
querem saber é se aquilo tinha poderes sobrenaturais, como Denzil dizia,
ou se é apenas outra de suas grandes histórias...

* * *

Lá pela primavera, sempre fazemos uma excursão escolar ao museu de
Strand-next-the-Sea. Strand é a cidade mais próxima de nossa escola,
Candlemakers, que não fica distante de uma aldeia chamada Far Green. Far
Green quase não pode ser chagada de lugar: tem três casas e uma lagoa.

Durante a Segunda Guerra Mundial, a escola foi transferida de Londres
para essa mansão vitoriana, velha, vermelha, desajeitada e cheia de
correntes de ar, pensando que assim estariam livres dos bombardeios,



porque os alemães nunca prestariam atenção nela. Na verdade, ela é tão
difícil de se ver, que, freqüentemente, os pais em visita se perdem e acabam
em Staithe Cross ou Watchett. A casa fica no centro de uma espécie de
floresta em miniatura, como que isolada pelos olmos aglomerados a seu
redor. Muito dos olmos adquiriram a doença holandesa e parecem velhos
esqueletos sombrios, até que um arvoredo inteiro de sicômoros jovens
apareceu entre eles.

Com exceção das árvores ao redor da escola, aquele é um lugar plano,
ventoso. Supõe-se que em dias claros, olhando-se em uma direção, pode-se
ver Norwich do pináculo da igreja de Far Green e, olhando-se em outra
direção, em dias nublados, o pináculo de Losthope Minster, que
desapareceu sob o mar na grande tempestade de 1609.

A primavera é sempre sombria. O vento sopra com violência ao longo
do Mar do Norte e chove cinco dias em cada seis. Os campos de jogos,
geralmente, estão debaixo d’água, e, então, só resta andar pelos campos, dia
após tempestuoso e encharcado dia. Em meados da estação, embora Strand
seja uma pequena cidade deserta e o museu se limite a três aposentos com
quinquilharias colecionadas por um reverendo do século XIX que nada
mais tinha para fazer em seu tempo livre, todo mundo tem prazer em ir lá.
Pelo menos é um lugar fechado, coberto. Vamos para lá no ônibus escolar, e
não deixa de ser uma pequena mudança. Entretanto, claro, depois de ter
passado alguns anos na escola, conhece-se tão bem o que existe no museu
quanto o conteúdo da própria escrivaninha.

Na época da qual estou falando, havia lá um menino novo chamado
Denzil Gilbert. Era uma criatura magra, de olhos pálidos, rosto cheio de
espinhas, com uma pele áspera como lixa e um leve estrabismo no olho
esquerdo, de forma que nunca se sabia se ele estava falando conosco ou
com alguém por cima de nosso ombro. Ninguém gostava muito dele, mas



isso não parecia deixá-lo aborrecido. Ele vivia incrivelmente satisfeito
consigo próprio e poderia falar eternamente sobre si mesmo com qualquer
pessoa que estivesse disposta a escutar. Muitas das histórias que contava
nada mais eram do que mentiras deslavadas que o pai dele havia recebido o
Prêmio Nobel de poesia e a avó era uma atriz famosa que fizera o papel de
lady Macbeth com sir Henry Irving, que o avô era lord chancellor da
Inglaterra e a família dele tinha vindo para a Inglaterra com os normandos.

Qualquer pessoa que se desse o trabalho de verificar no Quem é Quem
ou na enciclopédia descobriria que, na maior parte das vezes, as histórias
não eram bem assim, exceto por um minúsculo grão de verdade em algum
ponto do final. Em meados da estação ninguém mais prestava muita atenção
a suas vanglorias.

Denzil era o tipo de pessoa que, por nada ter de interessante nele
mesmo, sempre procurava estar de posse de coisas bastante incomuns, para
poder exibi-las e, assim, angariar um pouco de prestígio. Tinha um conjunto
de moedas Maundy — um minúsculo penny prateado, uma moeda de dois
centavos, uma de três e uma outra de quatro —, um chifre de metal para
guardar pólvora, adornado com partículas de turquesa e coral vermelho,
que, segundo ele, pertencera ao rei James I (embora, em minha opinião, se
James I tivesse um chifre para guardar pólvora, seria um artefato de
aparência bem mais elaborada do que o de Denzil). Tinha um fóssil que ele
disse ter vindo de Marte e uma concha grande, por onde se supunha ser
possível ouvir o bramir do Oceano Indico, além de um pequeno tinteiro em
pedra-sabão que, de acordo com Denzil, havia pertencido a um velho poeta
chinês chamado Li Po, e quem quer que o usasse poderia escrever poesia
chinesa da mais alta categoria.

Também possuía um punhal malaio, um pedaço de quartzo rosa, uma
folha da árvore do lenço e muitos pedaços de mármore antigos e verdes.



As pessoas riam das histórias que Denzil contava sobre seus pertences,
claro, mas estavam interessadas e habituadas a pedir para vê-los, assim
como Denzil sempre tinha prazer em exibi-los. Em pouco tempo (sabe
como são as coisas na escola, especialmente se uma pessoa é bastante
impopular), diversas coisas desapareceram; em particular, o jogo de
minúsculas moedas Maundy. Denzil ficou muito aborrecido com aquilo. As
moedas haviam sido retiradas de uma caixinha prateada de rape que ele
guardava na cômoda de seu quarto.

É evidente que aquilo chegou aos ouvidos de Jasper, o diretor, que fez
uma preleção após as orações, perguntando se alguém sabia onde elas
estavam. Ninguém disse uma só palavra.

Jasper estava muito zangado e, em parte, com Denzil. Lembrou-lhe de
que o tampo de uma cômoda era um lugar estúpido para se guardar algo tão
valioso e que, assim, ele estava lançando tentações injustas no caminho das
pessoas. E, no final, foi declarada uma regra nova: todas as coisas de valor
deveriam ser entregues a Sally Lunn, a supervisora. Dessa forma, Denzil
teve de se separar de seu quartzo e do tinteiro, ainda que o tivessem deixado
ficar com a concha e com o fóssil marciano, porque ninguém acreditava que
fossem o que ele anunciara.

Foi uma situação embaraçosa e constrangedora que, como se pode
imaginar, não contribuiu para tornar Denzil mais popular.

Entretanto, em uma coisa ele era bom: contar reveladoras histórias de
fantasmas, quando a hora dos estudos já havia terminado e estávamos todos
amontoados ao redor da estufa na sala de jantar ou, à noite, depois do
apagar das luzes. Ele deixava todos de cabelo em pé com as histórias dos
guerreiros dinamarqueses que se haviam afogado quando a maré os pegara
no pântano de Saltwagon, depois que um menino da aldeia,
deliberadamente, lhes indicara o caminho errado. Os encharcados



dinamarqueses, dizia ele, erguem-se, respingando água, das suas sepulturas
barrentas na última noite de maio e saem à procura daquele menino para se
vingar; por isso, cuidado! E havia outra história interessante sobre a floresta
afundada de Lost-hope e as terríveis coisas da floresta que saem deslizando,
às vezes, nos ventos fortes de inverno, quando as ondas são tão enormes,
subindo e descendo, que ainda podem ser vistos os tocos apodrecidos,
fossilizados, das árvores. E o que dizem. E havia ainda a história sobre as
gigantescas abelhas africanas, deslocando-se em direção ao norte ao longo
da Europa, uma massa negra de força descomunal, matando tudo pelo
caminho.

Mas nenhuma das histórias que Denzil Gilbert nos contou era mais
estranha do que o que lhe aconteceu.

Naquele sábado, no café da manhã, Sally Lunn anunciou que iríamos
ao museu de Strand-next-the-Sea após o almoço.

Quem já havia ido lá umas quatro ou cinco vezes soltou o habitual
suspiro de enfado. Denzil, ao contrário, parecia bastante interessado e
entusiasmado. Biddy Frazer teve a ousadia de perguntar o motivo. Fiquei
surpreso, porque geralmente ela era uma das primeiras pessoas a criticá-lo.
Era escocesa, franca, uma monitora, e dizia que as histórias dele eram
apenas tolices e bobagens.

Denzil informou:
— Meu pai nasceu em Strand-next-the-Sea. Nossa velha casa da

família está lá.
— Então, por que você não é aluno externo?
O tom de voz de Biddy era pensativo. Obviamente, imaginava que

seriam menos horas com Denzil todos os dias.
— Meu avô vendeu a casa. Sempre vivemos no exterior. Meu pai é

professor de inglês na Universidade de Adis-Abeba.



Aquilo era verdade, uma das coisas que Denzil não tinha inventado.
Depois do almoço, o velho e chacoalhante ônibus azul aproximou-se

lentamente do pátio coberto de cascalho diante do prédio principal da
escola. Todos patinamos na chuva e subimos a bordo, com os habituais
suspiros, resmungos e piadas grosseiras.

Ninguém quis se sentar junto com Denzil; então, ele acabou sentando-
se ao lado de Tom Oakenshaw, o professor de inglês que poderia ser muito
sarcástico, mas que ainda estava sendo bastante paciente com Denzil, uma
vez que ele era aluno novo, e que se preparou para prestar atenção a suas
histórias exageradas sem mostrar uma expressão muito óbvia de descrença.

O velho ônibus pôs-se a abrir caminho ao longo das estradas
pantanosas, lançando torrentes de água para o alto, sob o imenso céu
cinzento, úmido e ventoso. Eu estava sentado atrás de Denzil e de Oakie, e
pude ouvir Denzil se vangloriar da família dele.

— Os Gilbert habitaram Strand-near-the-Sea desde o século XII.
— Não tenho certeza se Strand já existia no século XII — disse Oakie

delicadamente. — Naquele tempo, o mar era mais distante, você sabe.
— Oh, bem, seja como for, desde aquela época minha família vivia por

esses lados — corrigiu Denzil, numa resposta rápida. — Alguns saíram
daqui para as Cruzadas. Um antepassado meu foi enterrado em Losthope
Minster, sir Geoffroi de Guilbert; há uma foto de seu monumento em um
livro chamado Curiosidades Perdidas da Arquitetura Anglicana Oriental.

— É mesmo? — disse Oakie. — Eu tenho esse livro lá na escola.
Quando voltarmos, farei uma consulta sobre o seu antepassado.

Biddy, a meu lado, no assento atrás deles, reprimia as risadas e me
cutucava, porque estava disposta a apostar que nada da história de Denzil
era verdade e que Oakie logo o descobriria. Denzil, porém parecia bastante
tranqüilo.



Naquele momento, chegamos à praça principal de Strand, um lugar
sempre ventoso e desagradável. Uma das quatro ruas curtas e largas
conduzia diretamente a uma fileira de dunas sempre em mutação, outra ia
até o porto. Na terceira, havia algumas lojas e, na quarta, casas, a igreja e o
museu.

— O museu primeiro — anunciou Oakie. — Depois vocês podem
gastar a mesada e dar um passeio na praia, se não estiver chovendo muito.

Corremos curvados, de dois em dois, ao longo de rua Staithe em
direção ao museu, um edifício georgiano de tijolos vermelhos chamado
Acre House. Quando Denzil chegou em frente ao prédio, numa atitude
dramática, exclamou:

— A casa de meus antepassados!
Quase todos riram silenciosamente e Oakie fez com que nos

apressássemos a entrar.
Como eu disse, há três aposentos. Um está cheio de velhos utensílios

agrícolas e de cozinha, arados, batedores de manteiga e calandras. As peças
de metal estão enferrujadas e as de madeira, carcomidas, e, a menos que
você seja um entusiasta de história, é bastante enfadonho.

No outro, há muitos pássaros empalhados, plantas locais crescendo em
barricas e um modelo em escala da área circunvizinha (é o meu aposento
preferido).

O terceiro é o das roupas e fantasias. Também há uma antiga casa de
bonecas, enorme, e jornais do século XVIII espalhados. A maioria das
meninas passa ali todo o tempo da visita.

Biddy afastou-se em direção ao quarto das fantasias, depois de
sussurrar em meu ouvido que iria desfalecer em 10 minutos.

Biddy é pálida e ruiva, e consegue provocar um desmaio pondo papel
mata-borrão nos sapatos e se concentrando. Não faz isso com muita



freqüência, caso contrário, o pessoal começaria a perceber a jogada. Dessa
vez, argumentando já ter visto Acre House um número suficiente de vezes,
disse que queria gastar o dinheiro que a mãe lhe enviara no aniversário. Se
ela desmaiasse, supôs, talvez nos permitissem ir embora e tomar um chá no
Polly’s Plat, o único café que ficava aberto no inverno.

Denzil foi direto à sala das fantasias e eu perambulei por lá, mais ou
menos uns cinco minutos, porque queria observar Biddy preparando o seu
desmaio.

A velha senhorita Thorpe estava fazendo o seu trabalho. Ela é a
curadora, parece uma lichia, de cor entre o marrom e o rosado, e enrugada.
Deve ter lido aproximadamente um milhão de livros, porque é capaz de
fazer uma eterna dissertação sobre qualquer objeto do museu.

— Essa é uma roupa de peregrino — explicava. — Podem-se ver as
conchas ou vieiras no chapéu; elas indicam que quem a usava visitou o
santuário de Santiago de Compostella. E as palmas mostram que ele
também foi à Terra Santa. O gancho no bastão era para carregar a bolsa.
Aqui temos a roupa de um expedicionário das Cruzadas. Ele usava uma
cota de malha, uma veste branca para protegê-lo do sol quente e, como se
pode ver, na veste há uma cruz vermelha. Essas são as roupas de sir
Geoffroi de Guilbert, cuja família viveu em Gippesvicum, ou seja, Ipswich,
e cujos descendentes construíram essa casa no século XVIII.

— Viu? —gritou Denzil, orgulhosamente, para Jane Hall, que estava
perto dele. — Não disse que esta foi a casa de meus antepassados?

Diante do ocorrido, a senhorita Thorpe virou-se, muito interessada.
— E qual o seu nome, meu menino? — Quando ele disse que era

Denzil Gilbert, ela ficou tão alegre quanto um polichinelo.
— O filho do professor Robert Gilbert? Mas é esplêndido! E a primeira

vez que um membro da família vem a esta casa.



Como você pode imaginar, Denzil ficou ali mesmo, radiante como o sol
nascente. Pelo menos uma vez ficou comprovada a veracidade de uma de
suas histórias e era evidente que durante um longo tempo ele não permitiria
que esquecêssemos o fato.

Mas a senhorita Thorpe ainda não havia terminado.
— Como membro da família — prosseguiu — você pode exercer o

privilégio defilius donationis; isso nunca aconteceu durante o tempo em que
trabalho aqui. Que felicidade! Que coisa formidável!

Quando a senhorita Thorpe fica excitada, tende a usar o linguajar
característico dos meninos de 1920.

— O que é f ilius donationis? — indagou o senhor Oakenshaw, quase
tão interessado quanto a própria senhorita.

— Bem, quando a casa, incluindo diversos pertences, foi transformada
em museu, uma das condições do acordo era que se um descendente do
doador, sir Giles Gilbert...

— Meu avô — interrompeu Denzil, alegremente.
— ... se um descendente de sir Giles chegasse, teria permissão para

mexer nas peças daquela caixa fechada ali.
Todas as cabeças se viraram, e todos os olhares se concentraram na

caixa fechada, que não era muito grande, contendo diversos objetos foscos
de dimensões reduzidas: correntes, fivelas, selos, moedas, elos e algumas
pequenas colheres sem brilho.

Denzil não iria perder uma oportunidade daquelas, claro.
— Posso ver as coisas, por favor? — perguntou.
— Certamente que sim, meu menino. Espere um pouco enquanto vou

buscar a chave.
Denzil olhou através do vidro, com ar terrivelmente presunçoso,

enquanto todos os interessados se aglomeravam em volta para também dar



uma olhada.
— Há algo escrito na colher, em latim — disse uma menina chamada

Tansy Jones.

— Provavelmente, a versão latina para “Lembrança de Norwich”1 —
zombou Bill Humphrey.

— Dona ex Norvicio — sugeriu Jane.
— Não, não é! — protestou a senhorita Thorpe, voltando com a chave.

Essas são colheres de prata romanas, descobertas no local de um templo a
Fauno, o deus da floresta. Fauno, como talvez saibam, também é o deus
britânico Vann e o deus grego Pã, as letras V, F e P são todas
intercambiáveis. A senhorita Thorpe sentia-se bem à vontade agora.

— O que significam as palavras? — perguntou Tansy.
— Algo como “Regozijem-se nos bosques”.
— Tenham um piquenique agradável — murmurou Bill.
— E evidente que, naquela época, todo esse país era coberto de

florestas. O local do templo é onde se encontra sua escola.
Estes são pequenos pedaços de vidro romano — disse a senhorita

Thorpe, passando-os a Denzil, que tentou se mostrar interessado; mas era
uma tarefa difícil. — E essas são antigas pontas de setas britânicas. E essa
Coisinha tem uma história curiosa, chamam-no de Descobridor.

Era uma pequena imagem em metal de um homenzinho atarracado,
sorridente, cabeludo e barbudo, usando um boné pontudo. Os pés dele
apontavam para trás.

— Por que Descobridor? — perguntou Denzil.
— Porque se supõe que ele ajude a encontrar coisas perdidas. É uma

imagem do deus da floresta Fauno ou Vaun.
— Por que ele acharia coisas perdidas?



— Porque... imagino... porque freqüentemente perdem-se coisas nos
bosques. No tempo dos romanos ou dos britânicos, provavelmente, seriam
crianças, cães, porcos ou gado e acreditavam que, se você fizesse sacrifícios
a Vaun, ele ajudaria a achar o que você havia perdido. Posteriormente, em
vez dos sacrifícios, as pessoas começaram a fazer pequenas imagens como
essa e doá-las ao templo. Esta foi desenterrada no século XVII por um
fazendeiro e chamada de Descobridor porque as pessoas acreditavam que
tinha o poder de achar coisas perdidas.

Passou de mão em mão por todo o distrito e, no final, foi guardada por
seu bisavô, sir Neville Gilbert — explicou a senhorita Thorpe a Denzil.

— Eu bem que gostaria que fosse minha — ele suspirou. — É
exatamente do que preciso.

Aquele foi o momento que Biddy escolheu para encenar seu desmaio.
Foi um desempenho muito artístico, tornando-se pálida como uma folha de
papel, oscilando para lá e para cá e, depois, caindo no chão de madeira com
um baque extraordinário.

— Oh, valha-me Deus! — exclamou a senhorita Thorpe, fechando
apressadamente a caixa de vidro e enfiando a chave no bolso da jaqueta. Ela
e Oakenshaw levantaram Biddy e a deitaram em um grande sofá antigo de
couro no aposento da frente.

Um minuto depois, ela abria os olhos, olhava em volta como se
estivesse confusa, dizendo:

— O que aconteceu? Onde estou?
— Continue deitada, querida, e lhe trarei um copo d’água — disse a

senhorita Thorpe.
— Prefiro uma xícara de chá — disse Biddy.
— Por que não a levamos ao Polly’s Plat? — sugeri.



Mas, irritantemente, Oakie não a deixaria ir ao café. Argumentando que
ela estava muito tonta para caminhar, decidiu que deveria sentar-se
tranqüilamente no ônibus, enquanto o restante de nós gastava a mesada.
Escoltou Biddy até o ônibus e a deixou sob a responsabilidade do motorista,
Gus Beadle, que nunca se interessava em sair e ficava a bordo, lendo o
Sporting Times.

Biddy deu-me dinheiro para lhe comprar um sanduíche de hortelã, e eu
fui a uma loja de doces. Denzil acompanhou-me.

Ele ainda parecia tão feliz quanto um cachorro com dois rabos, suponho
que devido a toda a atenção de que era alvo.

Peguei uns cereais e o sanduíche de hortelã de Biddy, então esperei no
caixa, atrás de um senhor idoso que estava comprando um pacote de fumo
para cachimbo e um pouco de balas de hortelã extra-forte. O senhor estava
procurando algo em todos os seus bolsos e parecia aborrecido. Na verdade,
estava tão pálido quanto Biddy.

— O que está acontecendo, meu senhor? — perguntou a jovem na caixa
registradora.

— Perdi uma nota de cinco — ele balbuciou. — Oh, que tristeza, o que
posso ter feito com a maldita nota? Não sei o que a minha velha vai dizer.

— Está debaixo de seu pé — informou Denzil, calmamente, enquanto o
homem continuava a revistar-se, em vão.

Sem a menor dúvida, lá estava a nota. De algum modo, ele devia tê-la
tirado do bolso sem notar e então pisara nela depois que caíra. Ele estava
aliviado!

Pagou suas coisas, eu comprei as minhas e Denzil comprou
marshmallows, aliás, umas coisas repugnantes. Suspeito que os tenha
comprado porque ninguém mais gostava deles. Assim, ficaria com todos.
Em seguida, voltamos ao ônibus. O chuvisco tinha piorado, transformando-



se num aguaceiro constante, intensificado por um cortante vento do norte;
certamente não era um bom dia para passear ao longo das dunas de areia.

Denzil e eu fomos os últimos a voltar ao ônibus. Entreguei a Biddy o
sanduíche de hortelã. Ela estava sentada ao lado de Oakie, parecendo
arrependida e tão pálida, que suas sardas tornaram-se intensas como
manchas de ferrugem. Na verdade, comecei a questionar se não teria sido
um desmaio real.

Gus Beadle ligou o motor, mas, antes que conseguisse partir, a porta do
ônibus se abriu. O vento forte tinha soprado com uma tremenda velocidade,
como costuma acontecer naquelas paragens: num minuto tudo está
mortalmente calmo, cinco minutos depois, canos de chaminé e telhas estão
voando estrada abaixo.

— Feche a porta, Bill, por favor — pediu Oakie.
Bill, que estava perto, fechou-a de um golpe, mas ela voltou a abrir. No

final, Gus teve que mantê-la fechada, amarrando-a com um pedaço de
corda, e Bill precisou segurá-la durante todo o caminho de volta. O próprio
velho ônibus, de vez em quando, quase decolava da estrada. Era uma
verdadeira força de intensidade 10.

Denzil estava sentado a meu lado. Ainda sorria maliciosamente; num
certo momento, deu uma cutucada nas costelas e murmurou:

— O negócio é o seguinte! Vou lhe contar uma coisa.
Fingi não ouvir. Eu estava prestando atenção em Oakie, no assento da

frente, conversando com Biddy e algumas outras meninas sobre o
Descobridor.

— Há oito ou nove meses, um arqueólogo chamado Murray Parkin
pediu-o emprestado ao museu. Esperava que pudesse ajudá-lo a achar um
tesouro em um navio saxão como aquele de Sutton Hoo.

— E conseguiu?



— Não que eu tenha ouvido. A menos que tivesse sumido com o
tesouro! Talvez não funcione se você o pedir emprestado. No século XVII,
acreditava-se que ele tinha que ser dado, ou roubado.

— Talvez durante os últimos 300 anos seu poder tenha diminuído
devido à falta de uso — sugeriu Jane Hall. — Como uma bateria de
lanterna.

— Seja como for, não creio que pudesse acontecer. — Oakie levou-a
bastante a sério. — Tenho a impressão de que seria exatamente o oposto. O
poder se concentraria cada vez mais. Vaun, Fauno, era um deus da floresta,
bastante selvagem, bastante forte. Qual você supõe deve ser a sensação de
ser um deus e não ser adorado? De ser esquecido, ignorado, pelas pessoas
durante centenas de anos?

— Não muito agradável, eu diria — falou Tansy.
— Você ficaria com raiva — disse Jane. — Principalmente se, quando

as pessoas se lembrassem, tudo o que quisessem fosse que você encontrasse
um cão terrier perdido.

Biddy estremeceu e disse em tom queixoso:
— Estou me sentindo mal, senhor Oakenshaw! Minha cabeça está

doendo e estou sentindo muito frio.
— Provavelmente está ficando gripada — ele disse. — Tem de ir

diretamente para a supervisora assim que voltarmos.
Começava a parecer um milagre que tivéssemos conseguido voltar. Os

olmos e os sicômoros em volta do prédio da escola se sacudiam tanto, que
era como se estivessem prestes a sair do chão, e, quando Bill desamarrou o
pedaço de corda, a porta se abriu com tamanha violência, que bateu contra o
lado do ônibus e rachou uma janela. Oakie e eu ajudamos Biddy. Ela estava
tremendo e parecia verde em vez de branca. Aquela visão fez com que eu
também me sentisse um pouco enjoado.



Chovia torrencialmente, de modo que todos nós corremos para dentro
da escola. Mas não conseguimos manter as portas da frente fechadas. São
duas grandes portas duplas, pesadas, de carvalho e com cintas de ferro, e o
vento as abria como se fossem de papelão. Oakie e o velho Gus tiveram que
fechá-las e trancá-las, e, mesmo assim, elas sacudiam e balançavam como
se um dinossauro estivesse batendo nelas.

Sally Lunn acompanhou Biddy até a enfermaria.
— Não posso ir primeiro para o meu quarto e pegar um livro? —

perguntou Biddy.
— Não, você vem comigo. Depois, um de seus amigos poderá trazer

um livro para você — disse a supervisora.
O restante de nós entrou para o chá, que, aos sábados, é sempre

chocolate e pãezinhos suíços.
Denzil deixou-se cair perto de mim.
— Ei! Olhe o que eu tenho! — disse ele, mostrando-me depressa algo

que tinha na palma da mão.
Só dei uma olhada rápida e precipitada, mas aquilo se parecia

notavelmente com o pequeno Descobridor preto.
— Jesus Cristo! — exclamei. — Você não está querendo dizer que

furtou o...
— Ssssh! Não fale alto. Eu não furtei isto.
— Não ouvi você pedir à velha senhorita Thorpe.
— Eu o devolverei, um dia — disse ele, meio evasivo. — Depois que

ele encontrar as minhas coisas perdidas. — Engoliu o resto de seu chá. —
Vamos! Quer vê-lo trabalhar?

Eu realmente não queria. Sentia algo estranho a respeito daquela coisa
toda. E o tempo não ajudava, pois estava muito mais escuro do que o



normal àquela hora da tarde. O vento lá fora uivava sem parar, como uma
serra de cadeia e, em todo o prédio, só se ouvia o barulho de portas batendo.

— O velho Jasper vai ficar raivoso como um cachorro se descobrir o
que você fez — falei. — Roubando de um museu.

— Oh, não seja tão puritano! — disse Denzil veementemente.
— Além disso, tenho direito sobre isto. Pertenceu a meu bisavô.
— E como sabemos de que modo chegou às mãos dele?
Denzil simplesmente saiu da grande sala de jantar e subiu as escadas,

ocultando a pequena coisa preta na mão.
— Ele está me conduzindo — disse.
Muito de má vontade, fui atrás dele e o mesmo fizeram mais duas ou

três outras pessoas que, de alguma forma, desconfiavam que algum negócio
estranho estava em curso.

— Olhe — falei, gritando para me fazer ouvir acima do uivar do vento
—, honestamente, acho que você não deveria fazer isso.

Tem uma tendência a causar aborrecimentos. E ouviu o que Oakie disse
no ônibus: se usa esse tipo de coisa, você está se abrindo a forças das quais
é melhor manter distância. E como tocar um circuito elétrico. Você está se
expondo a seu poder.

— Oh, bobagem — respondeu Denzil. — Você não quer que eu faça
isso porque está assustado com o lugar onde provavelmente minhas coisas
aparecerão. — Ao falar, deu um sorriso desagradável, olhando por cima do
ombro. Como sempre, eu não tinha certeza se seus olhos estavam fixos em
mim ou em outra pessoa. — Por que seria como você está falando? —
perguntou, seguindo em frente. — Veja, ele quer subir mais.

Subiu o próximo lance de degraus, que conduzia aos dormitórios das
meninas.



— Ei! Você não pode entrar nos quartos de outras pessoas — disse
Tansy, que o seguia de perto. Denzil ignorou a observação.

Entrou no grande quarto que Biddy Frazer compartilhava com Jane e
duas outras meninas. Não havia ninguém lá. Uma das janelas abriu-se com
estrondo quando Denzil entrou e todas as cortinas deslocaram-se para os
lados, como bandeiras. Uma chuva de cartões-postais e livros voou de cima
das penteadeiras.

Lutei para fechar e trancar a janela. Tansy tentava arrumar os cartões e
colocá-los de volta no lugar de onde tinham vindo.

Denzil havia caminhado diretamente para o canto que Biddy ocupava
no quarto. Via-se uma fotografia da família dela pendurada na parede,
acima da cama. Quando ele afastou o quadro da parede, um envelope
grosso que havia sido escondido ali caiu. Em seu interior estavam as
pequenas moedas Maundy de prata: a de um centavo, a de dois, a de três e a
de quatro.

— Como imaginei! — disse ele com voz satisfeita.
— Sua grandessíssima besta! Você sabia que eles estavam lá! —

exclamou Tansy. — Ou, melhor, você mesmo as colocou lá.
Que truque sujo! Não acredito que Biddy as tenha levado.
— Oh, sim, ela levou — disse Denzil, regozijando-se. — E agora vou

achar o resto de minhas coisas: o chifre de pólvora, o punhal malaio e os
meus mármores verdes. — Olhou em volta

para todos nós. Seu sorriso era muito desagradável. — Quem poderia
imaginar que fosse Biddy quem havia levado as moedas, sendo monitora e
tão boazinha, tentando se mostrar melhor do que os outros. O velho Jasper
ficará surpreso quando souber!

— E melhor você falar com ele agora — reagiu Jane, muito agitada. —
Para o caso de você estar suspeitando da pessoa errada.



— Eu lhe contarei tudo — disse Denzil. — Mas não agora.
— Por que não?
— O quê? E dar às pessoas que levaram as minhas outras coisas a

oportunidade para repô-las? Nem pensar! — E sorriu novamente, um
sorriso feio. Então ele olhou novamente para baixo, para a pequena coisa
preta em sua mão. — Vaun, Vaun, pequeno deus dos bosques — ele cantou
—, me ajude a encontrar meu chifre de pólvora, meu punhal malaio e meus
mármores verdes.

Naquele momento, ouviu-se uma voz chamando:
— Denzil! Denzil Gilbert! Você está aí em cima?
— Ele está aqui em cima! — gritou Jane. — Quem quer falar com ele?
— Querem que desça.
Mais tarde, nenhum de nós chegaria a uma conclusão sobre que voz

tínhamos ouvido. Jane pensou que fosse a de Jasper, eu pensei que fosse a
do senhor Oakenshaw.

— Oh, maldição — reclamou Denzil. Enfiou o Descobridor no bolso,
com as moedas Maundy. — Bem, continuarei a caçada em um minuto, é
melhor que esperem aqui... se quiserem assistir. — Ele olhou escadas
abaixo. — Só vou entrar ali — disse, penetrando em um lavatório ao lado
da escadaria, um degrau acima. Ele fechou a porta e Tansy gritou:

— Rápido! Não seria melhor contarmos ao velho Jasper o que está
acontecendo? Ele não gostará nada disso e, com certeza, também dirá que a
culpa é nossa, mas se lhe contarmos, tirará o Descobridor de Denzil antes
que...

Naquele momento, ouvimos Denzil, ainda dentro do banheiro, dar um
grito extraordinário. Uma espécie de lamúria uivante, como se todo o seu
fôlego estivesse sendo sugado para fora de seus pulmões. No mesmo



instante, o vento forte abriu mais algumas portas e janelas. Todo o edifício
parecia oscilar para lá e para cá, e alguns olmos caíram lá fora.

— O que está acontecendo, Denzil? — perguntei, sacudindo a
maçaneta. — Você está bem? Mas nenhuma resposta veio de dentro do
banheiro.

No final, Oakie e Gus Beadle tiveram de arrombar a porta. E esse foi o
momento mais estranho de todos, pois Denzil não estava lá dentro. Aquele
toalete tinha uma diminuta janela redonda, como uma escotilha de navio.
Um gato bem-alimentado não conseguiria passar por ali. E eram cinco
andares de altura. Mas Denzil não estava lá, e nunca mais o vimos.

Nove meses depois, quando ele foi considerado morto, realizaram uma
cerimônia em sua memória.

Durante a cerimônia, eu estava ao lado da lápide erguida para o bitatara
ou lá o que seja avô de Denzil, de maneira que tive bastante tempo para ler
a frase nela escrita:

Escute o lamento do vento.
Esteja atento a seu triste som.
0 Homem! Não tente encontrar

Para que você mesmo não seja encontrado!
Esta lápide foi erguida em memória de

Sir Giles Gilbert,
que faleceu repentinamente aos 65 anos de idade,

em 27 de fevereiro de 1753.

O Descobridor, encontrado no chão do lavatório, foi devolvido ao
museu de Strand e novamente trancado pela senhorita Thorpe na caixa de
vidro. O dinheiro Maundy não foi encontrado, mas as roupas de Denzil e
outras coisas foram enviadas a seus pais. Os mármores verdes e o punhal



malaio nunca apareceram. E eu enterrei o chifre de pólvora sob os olmos
em uma noite ventosa. Parecia ser a melhor coisa a fazer com aquilo.

* * *

JOAN AIKEN é filha do famoso romancista norte-americano Conrad
Aiken.Seu primeiro emprego foi na Rádio BBC, antes de começar a
escrever romances para leitores mais jovens. The Wolves of Willoughby
Chase (1962), apresentando a notável heroína Dido Twite, tornou-se
sucesso imediato e, depois, foi transformada em filme. Twite retornou
em diversos romances posteriores, incluindo The Stolen Lake (1971), no
qual ela encontra o rei Artur. O público leitor de Aiken continuou a
crescer devido a uma torrente de contos, muitos dos quais envolvendo
magia de maneira realista. O Times Educational Suppiement declarou
recentemente sobre a autora: “Em sua melhor fase, Joan Aiken não tem
igual nesse gênero”, uma afirmação, creio, amplamente justificada por
“Os Guardiães do Descobridor”’.

1 Uma vila na parte oriental da Inglaterra, a nordeste de Londres. A cidade foi saqueada
pelos dinamarqueses no século XI e devastada pela peste negra em 1348. (N.T.)



OS ENDIABRADOS

William Harvey

Atividades secretas, rituais especiais transmitidos de uma geração a
outra de alunos são tradicionais em muitas escolas. Poucas têm
“atividades” que envolvem experiências com magia ou tentativas de
invocar forças ocultas, e essas são bastante assustadoras e até mesmo
perigosas. 0 grande autor de histórias de fantasmas, M. R. James, há
muitos anos escreveu sobre uma dessas em seu arrepiante conto “After
Dark in the Playing Fields”, e, em Hogwarts, o jogo é Quadribol, claro,
executado com cabos de vassoura e com Harry Potter como apanhador de
sua equipe, Grjffindor. Recentemente, surgiu um livro, Quidditch Through
The Ages, de Kennilworthy Whisp, no qual a Inglaterra vence a Copa do
Mundo de Quadribol... embora no futuro, daqui a 100 anos! A atividade
desempenhada nesta história por Burlingham e seus amigos é, no entanto,
bem mais sinistra. Ocorre na Abadia de Whitchurch, uma antiga escola
pública nas regiões orientais da Inglaterra. Correm boatos sobre
procissões à meia-noite, cantos misteriosos e até mesmo sacrifícios de
animais. 0 grupo secreto é conhecido como Os endiabrados e, segundo
Harborough, um dos professores, que revela os fatos a dois velhos amigos
de escola, o interesse dos rapazes é em magia negra. Os eventos que ele
descreve, à primeira vista, parecem mais um pesadelo do passado, mas a
verdade é que forças antigas e aqueles envolvidos nelas nem sempre se
extinguem necessariamente...

* * *



Era uma úmida noite de julho. Os três amigos estavam sentados ao
redor do fogo de turfa na caverna de Harborough, cansados após uma longa
caminhada ao longo dos pântanos. Scott, o siderúrgico, vinha fazendo
discursos contra a educação moderna. Recentemente, o filho de seu sócio
começara a trabalhar em um negócio para o qual precisava aprender muitas
coisas, mas a empresa não tinha condições de lhe ensinar.

— Suponho — disse — que, desde a escola preparatória até a
universidade, Wilkins deva ter gasto quase três mil libras. É demais! Meu
garoto vai para a escola de nível secundário de Steelborough. Quando
estiver com 16 anos, eu o mandarei para a Alemanha, a fim de aprender
com os nossos concorrentes.

Depois, ele vai ficar mais ou menos um ano no escritório e, mais tarde,
se mostrar alguma capacidade, poderá ir para Oxford.

Claro que ficará enferrujado e perderá a prática, mas poderá estudar à
noite para os exames, como fazem os gerentes de minhas lojas com a sua
história industrial e economia.

— As coisas não são tão ruins quanto você as apresenta — ponderou
Freeman, o arquiteto. Acho que o problema com relação às escolas está em
escolher a certa, uma vez que tantas são excelentes. Matriculei meu filho
em uma daquelas antigas escolas de nível secundário do interior e que
foram totalmente reformadas. O que um diretor esclarecido não consegue
fazer quando recebe carta branca e não está enterrado vivo em concreto e
tradição!

— Você provavelmente pensa — retrucou Scott — que tudo não passa
de bobagens: nenhuma disciplina, um monte de conversa sobre
autoconhecimento e educação para o trabalho.

— Nesse ponto você está errado. Eu diria que a disciplina é, digamos,
demasiadamente severa. Outro dia, meu jovem sobrinho me contou que



dois meninos foram expulsos por invadir um galinheiro em uma dessas
escapadas, mas suponho que aconteceram mais coisas do que o olho pode
ver. Por que está sorrindo, Harborough?

— Por causa de uma coisa que você falou sobre diretores e tradição. Eu
estava pensando sobre tradições e jovens. Sujeitinhos esquisitos,
reservados. Parece-me bastante possível que haja uma abundância de
sabedoria oculta transmitida de uma geração a outra de meninos de escola,
digna de ser investigada por um psicólogo ou antropólogo. Ainda na minha
primeira escola, lembro-me de ter escrito alguns versos horríveis em meus
livros. Constituíam uma verdadeira “praga” a quem os roubasse. Vi
praticamente as mesmas palavras em antigos manuscritos monacais; do
tempo em que os livros tinham valor. Eu os escrevi nas margens do Via
Latina, de Abbot, e de Aritmética, de Lock. Ninguém iria querer roubar
aqueles livros.

Por que os garotos devem quebrar a cabeça em certa época do ano? A
data não é determinada por lojistas, os pais não são consultados e, embora
os santos tenham sido torturados até a morte, não encontrei nenhuma
conexão entre estouro de cabeças e o calendário litúrgico. O assunto é
decidido por uma tradição contínua, legada não de pai para filho, mas de
jovem para jovem. Talvez isso não se aplique às rimas infantis, apesar de
estarem cheias de bizarros fragmentos do folclore. Lembro-me de uma
brincadeira com lenços amarrados e manuseados pelos dedos,
acompanhando uns versos que começavam assim: “Padre Confessor, vim
me confessar”. Meu instrutor, com 80 anos de idade, era filho de um pároco
da Igreja Superior Anglicana. Não sei o que aconteceria se o velho
Tomlinson tivesse ouvido o último verso:

Padre Confessor, qual é a minha penitência?
Ir a Roma e, do Papa, beijar o dedão.



Padre Confessor, beijar o senhor é a minha preferência.
Bem, criança, faça-o, então.

— Qual a origem dessa pequena peça de versos nada artísticos? —
perguntou Freeman. — É novidade para mim.

— Não sei — respondeu Harborough. —Jamais a vi em livros. Mas por
trás dos movimentos dos lenços amarrados e das nossas risadinhas infantis,
ocultava-se algo sinistro. Quase consigo ver a figura encapotada, deslizante,
parecendo um gato, rastejando entre as páginas dos livros de George
Borrow: ódio e terror disfarçados em libertinagem. Eu poderia lhes
apresentar outros casos: os cânticos sagrados, por exemplo, que
costumavam ser cantados por meninos e meninas como acompanhamento a
uma dança, e que, de acordo com algumas pessoas, incorporam uma forma
grosseira de adoração à natureza.

— E o que tudo isso significa? — perguntou Freeman. — Que existe
uma tradição incorporada, ignorada pelo adulto comum, transmitida de uma
geração de crianças a outra. Se você quiser um exemplo realmente bom, um
exemplo realmente mau, seria mais correto dizer contarei a história dos
endiabrados.

Ele esperou Freeman e Scott acabarem de encher os seus cachimbos e
então começou.

— Quando cheguei de Oxford e antes de ser chamado para a Ordem
dos Advogados, passei três anos miseráveis dando aula.

Scott riu.
— Não tenho inveja dos pobres garotos que fizeram provas com você

— disse.
— Na verdade, eu tinha mais medo deles do que eles de mim. Consegui

um emprego de professor assistente em uma das velhas escolas de nível
secundário em Freeman, só que ela não havia sido reformada, e o diretor era



um clérigo de total incompetência. Foi lá no leste. A cidade era mais morta
do que viva. A única coisa que parecia aquecer os corações daquelas
pessoas era um fogo de mexericos, sem chama, sem vigor, que todos se
revezavam para manter aceso. Mas eu não podia me afastar da escola. Os
prédios eram antigos, a capela havia sido uma vez o coro de uma igreja
monástica. Havia um magnífico celeiro e algumas velhas pedras e bases de
pilares no jardim do diretor. Nenhuma outra indicação de que durante
séculos, naquele lugar, viveram monges, com exceção de um viveiro de
peixes sem água.

“No final de junho de meu primeiro ano, eu cruzava o pátio de
recreação, a caminho de minha residência temporária na High Street. Já era
mais de meia-noite. Não havia um sopro de ar, e os campos de jogos
estavam cobertos pela espessa neblina do rio. Havia algo meio misterioso
naquela cena. Tudo tão quieto e silencioso. Era uma noite sufocante e, de
repente, ouvi o som de cantos. Não sei de onde as vozes vinham nem
quantas eram e, como não sou uma pessoa musical, não posso lhes dar
qualquer idéia acerca da melodia. Era muito dissonante, com interrupções, e
havia algo nela que só posso descrever como perturbadora. De qualquer
maneira, eu não tinha vontade de investigar. Fiquei quieto, ouvindo, por uns
dois ou três minutos e depois saí pelos portões da casa, percorrendo a
deserta High Street. A janela de meu quarto por cima da tabacaria dava para
uma alameda que levava até o rio. Pela janela aberta, eu ainda conseguia
ouvir, ainda que bem fraca, a cantoria. Então, um cachorro começou a uivar
e, quando parou, cerca de 15 minutos depois, a noite de junho estava
novamente em silêncio. Na manhã seguinte, na sala dos professores,
perguntei quem poderia ser o responsável pela cantoria.

— São os endiabrados — disse o velho Moneypenny, o professor de
ciências. — Eles geralmente aparecem nesta época.



É claro que perguntei quem eram os endiabrados.
— Os endiabrados — explicou Moneypenny — são cantores de hinos

que não nasceram no tempo devido. São uns rapazes do vilarejo que, por
razões que só eles mesmos sabem, desejam permanecer anônimos. São,
provavelmente, jovens de coro com uma mágoa, que desejam se fazer de
fantasmas. E, pelo amor de Deus, vamos esquecer esse assunto. Já
discutimos tantas vezes esse caso dos endiabrados, que estou
definitivamente cansado dele.

Ele era um sujeito difícil de lidar e acreditei nele. Porém, mais tarde,
naquela mesma semana, encontrei um dos professores mais jovens e lhe
perguntei o significado daquilo tudo.

Aparentemente, era um fato já comprovado que a cantoria acontecia
naquela determinada época do ano. Era um ponto delicado para discutir
com Moneypenny, porque, em certa ocasião, quando alguém sugerira que
poderiam ser travessuras dos jovens da escola, ele se descontrolara
completamente.

— Mesmo assim — disse Atkinson — podem ser tanto os nossos
rapazes quanto quaisquer outros. Se você estiver disposto, ano que vem
tentaremos ir a fundo deste negócio.

Concordei e encerramos o assunto. Na verdade, próximo ao aniversário,
eu já havia me esquecido totalmente daquilo. Eu estava na hora de estudo
com alunos de um nível mais baixo. Os garotos tinham estado
invulgarmente agitados, estávamos a menos de um mês do final do período.
Foi com um suspiro de alívio que me dirigi à sala de Atkinson, pouco
depois das oito, para pedir um guarda-chuva emprestado, pois chovia
bastante.

— A propósito — disse ele —, hoje é a noite em que os endiabrados
devem aparecer. O que faremos?



Disse-lhe que, se ele pensava que eu iria passar as horas, entre aquele
momento e a meia-noite, patrulhando os arredores da escola na chuva,
estava muito enganado.

— Essa também não é a minha idéia, de forma alguma. Não botaremos
os pés lá fora. Vou acender a lareira, preparar uns grelhados no fogão e ali
no armário há algumas garrafas de cerveja. Se ouvirmos os endiabrados,
iremos silenciosamente até os dormitórios para ver se alguém está faltando.
Caso afirmativo, poderemos esperar que voltem.

Para encurtar a história, aceitei aquela sugestão. Eu tinha muitos
ensaios sobre a Revolta dos Camponeses para corrigir, (garotos de 13 e 14
anos deveriam saber escrever ensaios sobre alguma coisa), e poderia fazê-lo
tão bem junto com Atkinson quanto em minha pequena e melancólica sala.

E maravilhoso como um fogo pode ser bem-vindo em um mês de junho
encharcado. Esquecemos nosso verão perdido enquanto nos sentávamos ali,
fumando, avivando as lembranças na incandescência das brasas.

— Bem — disse Atkinson finalmente —, já é quase meia-noite. Se os
endiabrados forem começar, não devem demorar muito. — Ele se ergueu da
cadeira e afastou as cortinas. — Escute! — disse. Depois do pátio de
recreação, na direção dos campos de jogos, vinha o som dos cantos. A
música, se é que poderia ser chamada assim, não tinha melodia nem ritmo e
era interrompida por pausas, também era encoberta pelo gotejar da chuva e
o jorro da água dos canos das calhas. Por um momento, pensei ter visto o
movimento de luzes, mas meus olhos devem ter sido confundidos pelos
reflexos na vidraça da janela.

— Vamos ver se algum dos nossos passarinhos fugiu — disse Atkinson.
— Ele pegou uma lanterna elétrica e fomos até os dormitórios. Tudo estava
como deveria estar. Todas as camas ocupadas, todos os meninos pareciam
adormecidos. Quando voltamos ao quarto de Atkinson, já era meia-noite e



quinze e a música havia cessado. Então, peguei emprestada uma capa e
corri para casa sob a chuva.

“Aquela foi a última vez que ouvi os endiabrados, mas iria ouvi-los de
novo. O segundo ato foi encenado em Scapa. Eu havia sido transferido para
um navio-hospital, a fim de tirar uma radiografia por causa de um ombro
deslocado, e, por um golpe de sorte, o catre a meu lado direito estava
ocupado por um tenente da Reserva Naval da Marinha Real, um camarada
chamado Holster, que havia freqüentado a velha escola de Edmed um ano
ou dois antes de mim. Com ele, aprendi um pouco mais sobre os
endiabrados. Aparentemente, eram rapazes que, por algum razão,
mantinham uma tradição escolar. Holster pensou que eles saíam da escola
pelos galhos da grande glicínia do lado de fora do dormitório B, após
deixarem bonecos cuidadosamente arrumados em suas camas.

Na noite de junho em que os endiabrados deveriam aparecer,
permanecer acordado durante muito tempo não era considerada uma atitude
adequada e também não era nada saudável fazer muitas perguntas, para que
a identidade dos endiabrados continuasse sendo um mistério. Para o grande
e rude Holster, nada havia de verdadeiramente misterioso naquilo. Era
apenas uma brincadeiras de garotos de escola e nada mais. Uma atitude
nada satisfatória, vocês devem concordar, e que deixa de levar a história
adiante. Mas com o terceiro ato, a série de episódios começou a tomar
forma.

Tive a sorte de conhecer um dos endiabrados em carne e osso.
“Burlingham ficou, estruturalmente, muito abalado na guerra. Um

psicanalista resolvera cuidar de seu caso, conseguindo uma recuperação
aparentemente miraculosa. Então, há dois anos, ele havia tido uma recaída
parcial e, quando nos encontramos na casa de lady Byfleet, ele estava indo à
cidade três vezes por semana para receber tratamento especial de um



praticante autodidata do extremo oeste, que parecia estar chegando à raiz do
problema. Havia algo de extraordinariamente agradável naquele homem.
Tinha um extravagante senso de humor que deve ter sido a sua salvação,
associado a uma capacidade de intensa indignação que não se encontra com
muita freqüência nos dias de hoje. Tivemos diversas conversas interessantes
(parte de seu tratamento consistia em longos passeios pelos bosques,
campos e trilhas, e ele estava bastante satisfeito por ter uma companhia),
mas aquela de que eu naturalmente mais me lembro foi quando, em uma
crítica contra os métodos educacionais ingleses, ele mencionou o nome do
Dr. Edmed, o diretor de uma abominável e pequena escola de nível
secundário onde passei cinco dos mais miseráveis anos da minha vida.

— Três a mais do que eu — respondi.
— Bom Deus! — exclamou. — Imagine você ser um produto daquele

lugar!
— Fui um dos produtores — respondi. — Não me orgulho do fato.

Geralmente, não o revelo.
— Existem coisas demais não reveladas sobre aquele lugar —

comentou Burlingham. Era a segunda vez que ele usava as mesmas
palavras. O modo como pronunciara “aquele lugar” soava quase o
equivalente a um abominável inferno. Conversamos algum tempo sobre a
escola, a afetação de Edmed, o velho porteiro Jacobson, um homem cujo
bom humor recaía do mesmo modo sobre o justo e o injusto, as caçadas aos
ratos do celeiro nas últimas noites do período.

— E agora — disse eu finalmente — fale-me sobre os endiabrados.
Ele se virou para mim como um raio e desandou a rir, um riso

esganiçado, nervoso que, lembrando-me de sua condição, fez com que eu
lamentasse ter trazido o assunto à tona.



— Abominavelmente, divertido! — disse ele. — Há 15 dias, o homem
lá da cidade onde estou me tratando fez-me a mesma pergunta. Quebrei um
juramento quando lhe contei, mas não vejo por que você também não possa
saber. Não que haja alguma coisa para saber, pois tudo não passa de um
ridículo pesadelo infantil sem rima ou motivo. Sabe de uma coisa, eu
mesmo fui um dos endiabrados.

A história que Burlingham me contou era curiosa e desconjuntada. Os
endiabrados eram uma pequena sociedade de cinco membros que juraram
solenemente manter segredo. Em determinada noite de junho, depois do
aviso dado pelo líder, eles saíam dos dormitórios e se encontravam perto do
olmo no jardim do velho Edmed. Faziam uma incursão no galinheiro do
diretor e, após capturarem uma ave, retiravam-se para o celeiro, cortavam-
lhe a garganta, depenavam-na, limpavam-na, em seguida a assavam em um
braseiro, enquanto os ratos os observavam. O líder dos endiabrados
fabricava bastões de incenso, acendia um deles nas brasas, e os outros
quatro acendiam os seus, no dele.

Então, todos se dirigiram em lenta procissão, cantando, até a casa de
verão no canto do jardim do diretor. As palavras que entoavam eram
totalmente sem sentido. Não eram em inglês nem em latim. Segundo
Burlingham, elas lembravam o refrão das antigas rimas infantis:

Havia três irmãos sobre o mar,
Peri meri dixd domine.

Eles me mandaram três presentes,
Petrum partrum paradisi tempore

Peri meri dixi domine.

— E nada mais? — perguntei.
— Não — respondeu — nada mais além daquilo, mas...



Esperei o mas...
— Estávamos todos apavorados, terrivelmente apavorados.
Era bastante diferente de uma escapada comum de garotos de escola,

mas no medo também havia fascinação. Era como dragar uma piscina
profunda para encontrar alguém que se afogou. Você não sabia quem era e
queria saber quem iria aparecer.

Fiz um monte de perguntas, mas ele não tinha mais nada de positivo
para contar. Os endiabrados eram garotos das séries mais baixas e
intermediárias e, com exceção do líder, seu tempo como membros da
fraternidade estava limitado a dois anos. De acordo com Burlingham, um
número considerável de garotos deve ter feito parte dos endiabrados, mas
jamais falavam a respeito disso e ninguém, que ele soubesse, quebrara o
juramento. O líder em sua época chamava-se Tancred, o jovem mais
impopular na escola, apesar de ser o melhor atleta. Ele foi expulso depois
de um acidente ocorrido na capela. Burlingham não sabia o motivo, estava
na enfermaria quando acontecera, e os relatos que reuni variavam
consideravelmente.

Harborough fez uma pausa para encher o cachimbo.
— O quarto ato virá logo em seguida — disse.
— Tudo isso é muito interessante — observou Scott —, mas receio que

se o seu objetivo era gelar o nosso sangue, você não teve muito sucesso. E
se espera preparar-nos uma surpresa no quarto ato, ficará decepcionado. —
Freeman assentiu concordando.

— Scott que lia Edgar Wallace — começou ele. — Hoje em dia, já
estamos familiarizados com todos esses truques. Black Mass é um
vencedor, certo? Vou apostar o meu dinheiro nele.

Continue, Harborough.



— Vocês não dão uma oportunidade a um companheiro, mas suponho
que tenham razão. O desenrolar do quarto ato é na sala de estudo do
reverendo Montague Cuttler, vigário de Saint Mary Parbeloe, anteriormente
um professor sênior de matemática, mas, antes da época de Edmed, um
pobre garoto, cego como um morcego e membro da Sociedade dos
Antiquários.

Ele nada sabia a respeito dos endiabrados nem poderia saber.
Mas sabia muitas coisas sobre a história antiga da escola, quando aquilo

ainda não era uma escola, mas um monastério.
Durante as férias, ele costumava fazer umas pequenas escavações e

descobriu o que acreditava ser a pedra que indicava o túmulo de Abbot
Polegate. O homem, segundo parecia, tinha a

má reputação de mexer com mistérios proibidos.
— Daí o nome endiabrados, suponho — disse Scott.
— Não tenho tanta certeza — respondeu Harborough. — Na minha

opinião, é mais provável que seja derivado de diabolos.
Mas, seja como for, do velho Cuttler consegui saber que foi sobre a

pedra de Abbot que Edmed construíra a sua casa de verão. Isso não ilustra
maravilhosamente a minha teoria?

Admito que não existem suspenses nessa história. Nada existe
realmente de sobrenatural. Apenas mostra o poder da tradição oral, quando
você imagina uma forma adulterada de missa negra sobrevivendo dessa
forma durante centenas de anos bem sob os narizes dos pedagogos.

— Também comprova — acrescentou Freeman — que temos de sofrer
com diretores incompetentes. Agora, no estabelecimento de ensino sobre o
qual lhes falava e onde matriculei o meu filho e gostaria de poder lhes
mostrar suas oficinas e salas de arte, há um colega que é...

— Qual era mesmo o nome da escola? — interrompeu Harborough.



— Whitechurch Abbey.
— E há 15 dias, diz você, dois garotos foram expulsos por causa de

uma incursão a um galinheiro?
— Sim.
— Bem, é o mesmo lugar sobre o qual eu estava falando. Os

endiabrados estavam em ação.
— Quarto ato — disse Scott — e fecham-se as cortinas.
Harborough, no final das contas você teve o seu suspense.

* * *

WILLIAM HARVEY é lembrado como autor popular de arrepiantes
contos de fantasmas e de uma história de horror clássica, filmada e
adaptada para a televisão, The Beast with Five Fingers (1928), na qual
um homem é assombrado por uma simples mão sem corpo. Ele foi
educado no Bailiol College, em Oxford, e por alguns anos trabalhou no
Fircroft College, perto de Birmingham. Durante a Primeira Guerra
Mundial, Harvey alistou-se na Marinha e, em 1918, recebeu a medalha
Albert por ter salvado a vida de outro marinheiro preso na destroçada e
inundada casa de máquinas de um destróier prestes a se partir em dois.
Sofreu terríveis ferimentos por sua bravura e, após a guerra, morou
tranqüilamente na Suíça, escrevendo histórias que deixavam os leitores
arrepiados. Admirador das suas obras, Maurice Richardson comentou
sobre essa história a respeito de garotos ocultistas: “Ela me surpreende
como uma pequena fantasia realmente original–o mais impressionante,
levando-se em conta suas possibilidades essenciais”.



A Magia de Voar

Jacqueline Wilson

O mundo da magia está repleto de criaturas surpreendentes: feras
tradicionais, como dragões que soltam fogo pelas ventas e enormes
serpentes, bem como animais mais corriqueiros, incluindo gatos pretos,
cães do inferno e sapos encantados que podem ou não se transformar em
príncipes quando beijados. Nesta próxima história encontraremos,
provavelmente, a mais comum de todas as criaturas mágicas, um sapo, e a
pequena Rebecca, a amiga que o ajudará. A esta altura, Rebecca já sabe o
que é bruxaria, porque seu pai lhe explicou. Entretanto, ela ficou um pouco
perturbada com a história a respeito de um pequeno lago perto de sua casa
onde, há muito tempo, mulheres suspeitas de bruxaria eram jogadas em
suas águas profundas. 0 pai disse que, se flutuassem, eram culpadas por
serem más; caso contrário, afogavam-se, é claro. O fato não parecia
deforma alguma justo a Rebecca. Então, ela encontrou um enorme sapo
que morava no lago das bruxas. Mas aquele não era um sapo comum: tinha
centenas de anos, era capaz de falar e executar a mais assombrosa magia.
Seu nome era Glubbslyme e foi grande amigo de uma bruxa do século XVII,
também chamada Rebecca Cockgoldde, que havia sido torturada e afogada
no mesmo lago. Nossa Rebecca ficará maravilhada com o sapo e pedirá
para que ele lhe ensine magia. Especialmente, como voar...

* * *

— Você me ensina a voar? — Rebecca perguntou ao sapo.
Glubbslyme balançou as pernas e suspirou.
— Eu não me interesso por voar — disse. — Sofro de vertigem.



— O que é isso? — perguntou Rebecca, indagando a si mesma se
aquilo poderia ser uma terrível doença do século XVII. Mas era só tonteira.

— Só! — disse Glubbslyme, fechando os olhos. — Uma vez caí do
cabo da vassoura, quando voávamos para assistir ao Grande Sabbat, e desci
violenta e rapidamente como um falcão. Estava certo de que iria borrifar o
chão com meu frio sangue, mas minha querida Rebecca deu um mergulho
atrás de mim e salvou-me a tempo.

— Eu não vou deixar você cair, Glubbslyme, prometo. Por favor, eu
daria qualquer coisa para poder voar. Por favor! Por favor!

Glubbslyme suspirou de forma irritada.
— Muito bem. Uma aula de vôo bem rápida. Primeiro, você precisará

preparar um ungüento para voar. Minha Rebecca usava o mais forte
ungüento possível, porque se aventurava a lugares amplos e distantes. Uma
loção mais fraca será suficiente para os seus propósitos. Agora, os
ingredientes. Claro que Rebecca os alterava segundo suas necessidades.
Quando voamos sobre três municípios na noite de Halloween, ela usou uma
base de gordura de ganso e adicionou garras de águia, olho de albatroz,
sangue de morcego e sangue coagulado de um homem enforcado. Imagino
que por aqui não existe uma forca, não é, criança?

— O que é uma forca?
— É o pilar no qual os malfeitores são pendurados.
— Hoje em dia não existem mais — explicou Rebecca, aliviada.
Glubbslyme estalou a língua.
— Bem, acho que poderemos preparar com águia, albatroz e morcego.
— Acho que isso também não será possível — respondeu Rebecca. —

Estou certa de que não poderia capturar uma águia ou um albatroz e tenho
medo de morcegos.



— Você não pode voar sem um ungüento aéreo — argumentou
Glubbslyme, impaciente. Pela janela da cozinha, olhou atentamente para os
pássaros na cerca. — E se tornarmos a coisa mais simples? Por gentileza,
pegue seis pardais.

— Não vou arrancar olhos ou bicos ou unhas — disse Rebecca com
firmeza. — Além do mais, serei denunciada à Sociedade Protetora dos
Animais.

Ela fez com que funcionasse com duas penas de pardal, um zangão
morto e a asa de uma das libélulas que serviam de petisco para Glubbslyme.
Fez uma grossa pasta branca com sabão em pó (porque a marca era Ariel),
picou as penas, o zangão e a asa em pequenos pedaços e os adicionou à
mistura.

— Parece bastante repulsivo — ela disse. — Era um zangão realmente
morto.

— Quem recebe esmola não tem direito de reclamar — ponderou
Glubbslyme. — Agora traga seu cabo de vassoura e vamos nos ungir com
esse ungüento de baixa qualidade.

Havia outro problema.
— Eu não tenho um cabo de vassoura — disse Rebecca.
— Não tem cabo de vassoura — disse Glubbslyme. — Posso perguntar

como você varre o chão?
Rebecca foi ao armário e trouxe o aspirador de pó, a pá de lixo e a

escova. Glubbslyme não compreendia o que era um aspirador de pó, de
forma que ela o ligou para mostrar. Ele deu um grito e pulou para dentro da
pia, buscando um lugar seguro.

— Está tudo bem, Glubbslyme, não há motivo para ter medo, prometo
— tranqüilizou-o Rebecca, desligando o aspirador. — Eu também tinha
medo, mas só quando era bebê.



— Não creio que você alguma vez tenha sido tão pequena que pudesse
ser sugada para dentro daquele bico horrível — disse Glubbslyme,
estremecendo. — Por gentileza, leve isso de volta para o armário. Também
não precisaremos da escova. Poderia ser uma montaria adequada para
alguém como eu, mas não suportaria um grande peso como o seu.

Rebecca sentiu-se ofendida. Talvez fosse um pouco mais rechonchuda
do que Sarah e a velha e magra Mandy, mas não era realmente gorda.

— O que poderemos usar, então? — perguntou, jogando o aspirador e a
escova dentro do armário.

Glubbslyme esquadrinhava lá no fundo.
— O que é aquele bastão colorido comprido lá no canto?
Rebecca percebeu que ele se referia ao guarda-chuva vermelho e

amarelo do pai dela.
— Será suficiente — disse Glubbslyme. — Aplique o ungüento.

Estamos prestes a aprender a voar.
Rebecca enfiou os dedos em seu desagradável ungüento de Ariel e

passou um pouco nos braços e pernas. Tentou evitar os pequenos
pedacinhos pretos caso fossem o zangão. O ungüento causava uma
desagradável sensação de ranço. Esperava que não lhe causasse nenhuma
erupção, uma vez que tinha a pele muito sensível.

— Em mim também — ordenou Glubbslyme.
Ela passou o ungüento no bizarro dorso verrugoso do sapo.
Glubbslyme certamente não parecia ter uma pele sensível, mas, quando

ela começou a esfregar a barriga dele, ele se dobrou numa louca gargalhada.
— Desista! — disse ele, ofegante. — Sou extremamente coceguento.
Rebecca também dava risadas em nervosa excitação. Glubbslyme

disse-lhe para montar seu corcel. Rebecca montou o guarda-chuva,



sentindo-se bastante tola. Lembrava-se de antigos jogos de cavalinho de pau
e pensava se deveria dar ao guarda-chuva um encorajador estalo de língua.

— Não vai montar também? — perguntou a Glubbslyme.
— Não, a menos que seja absolutamente necessário — respondeu

Glubbslyme. — Agora concentre-se, criança. O malhado vai subir em
direção ao céu.

Rebecca desejou tão fortemente quanto podia, seus olhos apertados
com esforço, quase fechados. Absolutamente nada aconteceu. Ela
permaneceu com os pés sobre o não esfregado assoalho da cozinha,
montando o guarda-chuva.

— Tente com mais força! Concentre-se — sugeriu Glubbslyme.
Rebecca tentou. Concentrou-se até o ponto em que pensou que seu

cérebro iria estourar, mas ainda assim nada aconteceu.
Glubbslyme sugeriu outra aplicação do ungüento. Então, ela esfregou

até que seus braços e pernas ficassem revestidos de branco, aplicou mais no
rosto, com leves pancadinhas, e até debaixo da camiseta. Sentiu-se
horrivelmente engomada e pegajosa, mas não fazia a menor diferença.

— Parece que você não tem nem a mais rudimentar aptidão —
resmungou Glubbslyme. — Terei mesmo de ir com você.

Ele pulou cautelosamente atrás dela. O guarda-chuva imediatamente
estremeceu.

— Oh, piedade, meu estômago — gemeu Glubbslyme.
— Ele se mexeu, Glubbslyme! Senti que ele se moveu — Rebecca

gritou excitada.
— Tenho medo que minha sopa também se mova — respondeu

Glubbslyme. — Tem certeza de que quer voar?
— Quero, quero sim!
— Assim seja — Glubbslyme suspirou. — Dê o comando mágico.



Rebecca pronunciou rapidamente sete Glubbslymes enquanto os olhos
dele revolviam uma, duas, três, quatro, cinco, seis, sete vezes. O guarda-
chuva estremeceu novamente e, então, lançou-se violentamente para cima,
fazendo com que Rebecca se desequilibrasse de tal forma, que ela fechou o
guarda-chuva, esmagando dolorosamente Glubbslyme. Foi um segundo de
confusa gritaria, enquanto estavam de fato sendo transportados pelo ar, para
logo se chocarem contra o assoalho da cozinha. O guarda-chuva ficou
quieto onde caiu. Glubbslyme não permaneceu quieto. Pulava, coaxando
furiosamente, esfregando o braço dolorido e o galo na cabeça. Rebecca
torceu o tornozelo e bateu com a cabeça na quina da mesa da cozinha, mas
não ousava reclamar. Concentrava-se em acalmar Glubbslyme, o que não
estava sendo nada fácil.

— Sua desajeitada obtusa, bobalhona — zombou.
— Eu sei e sinto muito, Glubbslyme, de verdade. Juro que não vou

esmagá-lo da próxima vez. É que aconteceu tão de repente que me pegou de
surpresa. Por favor, vamos de novo. Você senta na minha frente para ficar
na parte segura.

— Não existe parte segura quando você está envolvida — respondeu
Glubbslyme, mas pulou no guarda-chuva, assentando-se sobre ele,
agachando-se no cabo. Rebecca seguiu-o e sentou-se no guarda-chuva,
agarrando-o tão fortemente com as mãos quanto podia e, como medida de
segurança, também com os joelhos. Recitou sete Glubbslymes.
Glubbslyme, esgotado, revolveu os olhos uma, duas, três, quatro, cinco,
seis, sete vezes.

O guarda-chuva estremeceu, entrando em ação. Elevou-se no ar e, junto
com ele, Rebecca e Glubbslyme. Alcançaram o nível da mesa da cozinha.

— Estamos conseguindo, estamos conseguindo! — gritou Rebecca.
Estava tão excitada, que perdeu todo o bom senso e agitou as pernas



amplamente, para convencer-se de que estava realmente fora do chão.
Não ficou fora do chão por muito tempo. O balançar de suas pernas fez

com que o guarda-chuva se inclinasse lateralmente.
Bateu nas prateleiras da cozinha, derrubando a lata de biscoitos no chão

e o impacto fê-lo girar e rodopiar. Rebecca e Glubbslyme também giraram,
rodopiaram e rapidamente retornaram ao assoalho da cozinha. O guarda-
chuva permaneceu rodando no ar por uns poucos segundos, como se não
tivesse percebido que eles não mais estavam sobre ele, para, então, tombar e
aterrissar após uma pancada contra o batente da porta do qual tirou uma
grande lasca de tinta.

— Oh, ajude — pediu Rebecca, abatida.
Glubbslyme não disse absolutamente nada, por vários segundos. Estava

deitado de costas, contorcendo-se.
— Glubbslyme? Você está bem, não está? — perguntou Rebecca, aflita.
— Estou passando dos limites de tudo que pode dar errado — reclamou

Glubbslyme. Ele se levantou com esforço e limpou as migalhas de biscoito
de seu corpo. Mordiscou, distraído, um pedaço e, então, começou a
mastigar energicamente.

— Vamos abandonar imediatamente esta tolice de voar.
Talvez você goste da idéia de dor e confusão e indignidade, mas eu

não!
— Mas não posso desistir agora, não quando estou quase pegando o

jeito — respondeu Rebecca.
— Você está “pegando o jeito” de cair, não de voar — observou

Glubbslyme.
— Podemos tentar mais algumas vezes, por favor? Eu realmente

consegui. Eu estava de verdade no ar.



Glubbslyme suspirou. Rebecca pegou alguns pedaços maiores de
biscoito para persuadi-lo. Ela teria que varrer bem o chão da cozinha e ver
se haveria alguma forma de colocar o pedaço de tinta de volta no batente da
porta, mas não iria se preocupar com isso agora.

Não havia muito sentido em se preocupar. No vôo seguinte, ela
derrubou, da mesma forma, a caixa de flocos de milho da prateleira e, em
mais outro, atingiu em cheio a parede, de tal maneira que o guarda-chuva de
seu pai lascou um grande pedaço do reboco. Aquilo realmente a deixou
alarmada e ela tentou fazer um reparo temporário com o resto do ungüento
de Ariel, que se mostrou de uma ineficácia absoluta.

— O que papai vai dizer? — ela murmurou, mas a sensação de voar
havia sido tão maravilhosa, que logo ela deixou de se preocupar. Chegou à
conclusão de que simplesmente não havia espaço suficiente na cozinha. Por
isso, convenceu Glubbslyme a empoleirar-se no guarda-chuva no alto da
escada.

Foi uma idéia sensata. Rebecca poderia impelir o guarda-chuva com as
pernas e realmente dirigi-lo. Voaram desde o alto da escada até embaixo,
ziguezagueando um pouco e aterrissando sobre uma pilha de coisas no
saguão; apesar de tudo, foi um vôo correto.

— Não é fantástico!?! — exclamou Rebecca, pulando alvoroçada. — É
extremamente melhor do que andar de bicicleta ou deslizar ladeira abaixo.

— Desista — gemeu Glubbslyme. — Não há necessidade de pular
como uma bola numa xícara. Já estou me sentindo tonto o bastante sem
seus loucos pulos para cima e para baixo.

— Oh, Glubbslyme, não é possível que você esteja se sentindo tonto se
voamos só um pequeno trecho! Vamos lá, vamos de novo. E de novo e de
novo e de novo.



— Você voa de novo e de novo. Eu vou ficar aqui deitado e fechar os
meus olhos até que o mundo pare de rodar — murmurou Glubbslyme.

Rebecca pensava se poderia realmente fazê-lo sozinha. Parecia que
agora havia realmente descoberto o jeito. Decidiu fazer uma tentativa.
Sabiamente, não subiu até o topo da escada.

Montou no guarda-chuva e lançou-se no ar a três degraus do chão. Foi a
mesmíssima coisa. Aterrissou rapidamente; na verdade, sobre os dois
joelhos e o queixo. Permaneceu onde estava, com o traseiro para cima,
pensando se seus dentes ainda estariam no lugar. Correu a língua sobre eles
cuidadosamente.

Todos pareciam ainda estar lá. Então, pensou se seu maxilar havia se
deslocado, mas, quando se inclinou e sentou, verificou que podia
movimentá-lo facilmente, embora estivesse bastante dolorido.

— Por que você está fazendo caretas tão terríveis? — perguntou
Glubbslyme. — Está tendo um ataque?

— Não, claro que não! Estou como que colocando meu rosto de volta
no lugar, porque bateu um pouquinho. Não posso absolutamente voar sem
você, Glubbslyme.

— Sei disso — concordou Glubbslyme.
— Então você vai comigo? Só mais uma vez?
Glubbslyme concordou relutante. Voaram do alto da escada até

embaixo. Exceto um encontrão com o corrimão, foi um vôo perfeito.
Rebecca tentou outro mais uma vez. E outro. Agora, estava começando a
conseguir dirigir adequadamente, e dessa vez até conseguiu um pouso
decente, os pés primeiro.

— Eu consigo, eu consigo! — gritou, triunfante.
— Eu? — perguntou Glubbslyme.



— Nós! Você! Oh, Glubbslyme, não admira que o chamavam de
grande. Você realmente é. Você é o sapo mais mágico de todos os tempos.
Estou tão orgulhosa e feliz por você ser o meu grande amigo!

* * *

JACQUELINE WILSON foi definida pela revista Time como “a segunda
autora infantil britânica favorita viva”, depois de J.K. Rowling. Ela
escreveu aproximadamente 70 livros e vendeu mais de quatro milhões
de exemplares, sem falar nos inúmeros prêmios, incluindo o Children’s
Book Award, o Smarties Prize e o fato de ter sido indicada várias vezes
para a medalha Carnegie. Nasceu em Somerset e iniciou sua carreira
em revistas, em particular na Jackie, uma revista para jovens, que
recebeu esse nome em sua homenagem. Ela lembra: “Minhas ambições
eram ter os livros publicados, receber algumas críticas positivas e,
talvez, ganhar um prêmio. Mas nunca, nunca pensei que eles se
tornariam bestsellers”. A habilidade de Wilson para escrever sobre
meninas desembaraçadas, corajosas e com senso de humor em todo
tipo de situação, desde um lar destruído até uma escova com
velocidade sobrenatural, fez com que se tornasse uma grande favorita.
Jacqueline Wilson visita escolas com regularidade: “E bom para a minha
popularidade”, afirma. Dá aulas de criação literária e diz que adora ler.
Aparentemente, tem mais de 10.000 livros em sua própria biblioteca!



O ENIGMA CHINÊS

John Wyndham

Os dragões são, sem dúvida, as criaturas mais populares na história da
magia. E possível encontrar contos a respeito de dragões desde a época de
Merlin até os dias de hoje. Existem, supõe-se, diversas espécies ao redor do
mundo, desde o tipo perigoso na Inglaterra e Europa, como o vencido por
São Jorge, até o benevolente, mencionado há 3.000 anos ou mais na
mitologia chinesa. Famosos dragões de ficção incluem o malvado Smaug,
em O senhor dos anéis (1954), de Tolkien, os belos e superiores em Wizard
of Earthsea, de Ursula Le Guin, série das décadas de 1960-1910, e o grupo
do grande e malévolo dragão com alguns pequenos dragões propensos a
soluços no romance cômico Discworld, Guards! Guards! (1989), de Terry
Pratchett. Eles também aparecem em grande número nos contos de Harry
Potter, e Ron Weasley, o melhor amigo de Harry, é um dos grandes peritos
nessa área. Quando, por exemplo, Harry diz que não existem mais dragões
selvagens na Inglaterra, Ron insiste: “E claro que existem! Da espécie
Common Welsh Green e Hebridean Black. Também são partes importantes
da lenda de Hogwart: o lema da escola: Draco Dormiens Nunquam
Titillandus, que significa Jamais Faça Cócegas em um Dragão
Adormecido, e entre os livros didáticos escolares podemos citar Espécies de
dragões da Inglaterra e Do ovo ao inferno: um guia sobre como cuidar de
dragões. (Até perguntaram a J. K. Rowling com que se deve alimentar um
bebê dragão e, na opinião dela, o melhor é uma mistura de sangue de
galinha e conhaque!) Nesta próxima história, Dajyyd envia um ovo
estranho, da China, a seus pais no País de Gales. Ninguém em



Llangolwgoch está muito certo do que aquilo pode ser, até que, na manhã
seguinte, os pais encontram a casca rompida e uma criatura com aparência
de lagarto, olhos vermelhos esbugalhados e uma cauda longa, verde-
azulada, olhando para eles. Quando o bicho, repentinamente, lança dois
jatos de Jogo e uma nuvem de fumaça, eles têm, indubitavelmente, uma boa
idéia...

* * *

O pacote, aguardando provocantemente no aparador, foi a primeira
coisa que Hwyl notou quando chegou do trabalho.

— É de Dai? — perguntou à esposa.
— Sim, sem dúvida. Os selos são japoneses — respondeu ela.
Ele se aproximou para examiná-lo. Tinha o formato de uma pequena

caixa de chapéu, talvez com 25 centímetros de altura.
O endereço: Sr. e Sra. Hwyl Hughes, Ty Derwen, Llynllawn,

Llangolwgcoch, Brecknockshire, S. Wales, cuidadosamente escrito em
letras de fôrma, para que os estrangeiros o entendessem perfeitamente. A
outra etiqueta, também com letras de fôrma, mas em vermelho, também era
bastante clara. Dizia: OVOS! Frágil! Manusear com muito CUIDADO!

— Que estranho! Enviar ovos de tão longe — disse Hwyl. — Temos
ovos em quantidade suficiente. Será que são de chocolate?

— Venha tomar seu chá, homem — disse-lhe Bronwen. — Passei o dia
inteiro olhando para esse embrulho e, agora, posso esperar um pouco mais.

Hwyl sentou-se à mesa e começou a refeição. De tempos em tempos,
entretanto, seus olhos se voltavam para o pacote.

— Se forem mesmo ovos, é preciso ser cuidadoso — observou. — Uma
vez li em um livro que na China eles conservam ovos durante anos.
Enterram-nos, como uma iguaria. Isso agora pode lhe parecer esquisito.



Como são estranhos na China. Não é, de forma alguma, como aqui no País
de Gales.

Bronwen deu-se por satisfeita, dizendo que, talvez, no Japão também
não fosse como na China.

Ao final da refeição, depois de tudo limpo, o embrulho foi 1 transferido
para a mesa. Hwyl cortou os barbantes e retirou o papel marrom. No
interior, havia uma pequena caixa de folha e flandres. Depois de retirada a
fita adesiva que prendia a tampa, viu-se que estava cheia até a borda com
serragem. A senhora Hughes pegou uma folha de jornal e, prudentemente,
abriu o tampo da mesa. Hwyl enfiou os dedos na serragem.

— Há alguma coisa aqui, com certeza — anunciou.
— Como você é estúpido! E claro que existe alguma coisa aí s— disse

Bronwen, afastando a mão dele com um tapa.
Ela derramou, cuidadosamente, um pouco da serragem sobre o jornal e

tateou, ela mesma, dentro da caixa. O que quer que fosse, parecia muito
grande para um ovo. Retirou mais um pouco de serragem e voltou a enfiar a
mão. Dessa vez, encontrou um pedaço de papel. Puxou-o para fora,
depositando-o sobre a mesa; uma carta com a letra de Dafydd. Então inseriu
a mão mais uma vez, passou os dedos sob o objeto e retirou-o suavemente.

— Bem, sem a menor dúvida! Olhe só para isso! Já viu algo assim? —
exclamou. — Ovos, ele havia dito, não é?

Ambos o observaram atentamente, atônitos, por alguns instantes.
— E tão grande. E estranho, também — disse Hwyl por fim.
— Que espécie de ave botaria um ovo desses? — Bronwen perguntou.
— Avestruz, talvez? — sugeriu Hwyl.
Mas Bronwen balançou a cabeça. Ela já havia visto um ovo de avestruz

em um museu e lembrava-se muito bem de que pouco tinha em comum com
aquilo. O ovo de avestruz era menor, com superfície fosca, de aspecto



amarelado, levemente ondulada. Aquela superfície era lisa e brilhante e, de
forma alguma, tinha aquela aparência morta: tinha um certo esplendor, um
tipo nacarino de beleza.

— Poderia ser uma pérola? — arriscou em tom de voz denotando
admiração.

— Que tolice a sua — retrucou o marido. — De uma ostra tão grande
quanto a Prefeitura de Llangolwgcoch? Por acaso você imagina isso?

Ele enfiou mais uma vez a mão na caixa, mas “Ovos”, assim parecia,
fora modo de expressão: não havia outro, não havia espaço suficiente para
mais um.

Bronwen colocou um pouco da serragem em uma de suas melhores
tigelas de vegetais e depositou o ovo com todo o cuidado sobre ela. Então,
ambos se sentaram para ler a carta do filho:

S. Tudor Maid,
Kobe.
Queridos mamãe e papai, Espero que tenham ficado tão surpresos com o
conteúdo quanto eu. E uma coisa de aspecto interessante e espero que os
pássaros da China também sejam interessantes. Afinal, lá existem pandas.
Encontramos uma pequena sampana, mais ou menos a 200 quilômetros da costa
da China, com o mastro quebrado e que jamais deveria ter-se afastado tanto. Com
exceção de dois, os outros tripulantes estavam mortos. Agora, todos estão mortos.
Um deles, que ainda não estava morto, segurava essa coisa em forma de ovo,
toda enrolada em um acolchoado, como se fosse um bebê, só que eu não sabia
que era um ovo, nem naquele momento, nem depois. Um deles morreu logo que
chegou a bordo, mas aquele outro ainda viveu mais dois dias, apesar de todo o
meu esforço. Infelizmente, ninguém aqui falava chinês, porque ele era um bom
sujeito, solitário, e eu sabia que ele era um caso perdido, infelizmente assim são
as coisas. E, quando percebeu que estava quase no fim, ele me deu esse ovo e
falou alguma coisa, com a voz muito fraca que, de qualquer forma, eu não teria
conseguido entender. Tudo que pude fazer foi pegá-lo, segurá-lo cuidadosamente,
como ele o fizera, e dizer-lhe que cuidaria dele, o que ele também não conseguiu
compreender. Depois, falou mais alguma coisa, olhou muito preocupado e morreu,



o pobre sujeito. Isso é tudo! Sei que é um ovo porque, quando eu lhe levei ovo
cozido para ele comer, ele me apontou os dois para me mostrar, mas ninguém a
bordo sabe de que tipo é. Como eu lhe prometi que o manteria em segurança,
estou enviando-o para vocês, para que o guardem para mim, já que neste navio
não há lugar seguro. Espero que o ovo não rache na viagem. Espero que o ovo os
encontre da mesma forma como me deixa agora. Com muito amor a todos, Dai.

— Bem, agora há algo de estranho — disse a senhora Hughes, quando
terminou de ler. — E, de fato, parece um ovo; a forma dele — reconheceu.
— Mas as cores não são. São parecidas. Como você vê que há óleo na
estrada quando chove. Mas em minha vida jamais vi um ovo como esse. A
cor é positivamente de ovo, mas não o brilho.

Hwyl continuou a olhar para o ovo, pensativamente.
— Sim, é bonito — concordou —, mas para que serve?
— Tem a sua finalidade, claro! — disse a esposa. — E uma confiança...

e também sagrada. O pobre homem estava morrendo e nosso Dai deu-lhe a
sua palavra. Agora, estou pensando em como o manteremos em segurança
até ele voltar.

Ambos ficaram olhando por algum tempo para o ovo.
— A China é muito longe — observou Bronwen sombriamente.
No entanto, passaram-se vários dias antes que o ovo fosse retirado do

aparador. O assunto rapidamente se espalhou pelo vale, e os visitantes se
sentiriam menosprezados caso não conseguissem vê-lo. Bronwen percebeu
que retirar e devolver o ovo continuamente a seu lugar seria mais perigoso
do que deixá-lo em exibição.

Quase todos consideraram compensador vê-lo. Idris Bowen, que
morava três casas adiante, estava praticamente sozinho em sua opinião
divergente.

— Tem o formato de um ovo — reconheceu. — Mas deve ter cuidado,
senhora Hughes. É um símbolo de fertilidade, creio eu, mas provavelmente



foi roubado.
— Senhor Bowen — começou Bronwen, indignada.
— Oh, pelos homens daquele barco, senhora Hughes.
Devem ser refugiados da China, compreende? Traidores do povo

chinês. E fugindo com tudo o que conseguissem carregar, antes que o
glorioso exército de trabalhadores e camponeses os pudesse pegar. E
sempre a mesma coisa, como verá quando a revolução chegar ao País de
Gales.

— Oh, meu caro, meu caro! Como o senhor é engraçado, senhor
Bowen. Imagino o que a propaganda política é capaz de fazer. — disse
Bronwen.

Idris Bowen franziu o cenho.
— Não sou engraçado, senhora Hughes. E também existe propaganda

em uma situação honesta — respondeu ele, saindo com dignidade.
Até o final daquela semana, praticamente todos os habitantes do

vilarejo tinham visto o ovo e ouvido a senhora Hughes responder que não
sabia que espécie de criatura o botara e que já era tempo de guardá-lo em
segurança até a volta de Dai.

Eram poucos os lugares na casa onde ela poderia ter certeza de que ele
descansaria sem ser perturbado, mas, pensando bem, o armário parecia tão
bom quanto qualquer outro, de maneira que o colocou de volta no que
restou de serragem na lata e o deixou ali.

Ficou lá durante um mês, fora das vistas e bastante esquecido até o dia
em que Hwyl, ao retornar do trabalho, encontrou a esposa sentada à mesa,
com uma expressão desconsolada no rosto e um curativo no dedo. Ela
parecia aliviada por vê-lo.

— Está chocado — observou Bronwen.



A expressão estupefata de Hwyl era irritante para quem não tivera outro
assunto na mente durante todo o dia.

— O ovo de Dai — explicou ela. — Estou dizendo que o ovo foi
chocado.

— Bem, agora você tem alguma coisa! — disse Hwyl. — E uma bela
franguinha?

— Não é galinha, de maneira alguma. E um monstro, sem dúvida, e
está me mordendo. — Ela estendeu o dedo com a banem.

Explicou que naquela manhã havia ido até o armário para pegar uma
toalha limpa e, quando enfiou a mão lá dentro, algo mordera dolorosamente
o dedo dela. Inicialmente, pensou que poderia ser um rato que, de alguma
forma, havia entrado, vindo do quintal. Depois, ela notou a tampa fora do
lugar e a casca do ovo em pedaços.

— E como é? — perguntou Hwyl.
Bronwen admitiu que ainda não o vira bem; apenas de relance. Uma

cauda longa, verde-azulada, saindo de trás de uma pilha de lençóis. Em
seguida, o bicho olhou fixamente para ela do topo da pilha, com os olhos
vermelhos. Visto isso, parecia-lhe que aquele era mais o tipo de trabalho
que um homem deveria fazer, de modo que fechou a porta e foi fazer um
curativo no dedo.

— Ele ainda está lá? — perguntou Hwyl. Ela concordou com um
movimento de cabeça. — Então, vamos já dar uma olhada nele — disse ele,
com ar decidido.

Já ia saindo do aposento quando pensou melhor e voltou para pegar um
par de grossas luvas de trabalho. Bronwen não se ofereceu para acompanhá-
lo.

Pouco tempo depois, ouviu-se o ruído de uma briga, uma ou duas
exclamações; em seguida, o som de passos descendo as escadas. Huye



entrou, fechando a porta por trás. Colocou sobre a mesa a criatura que
carregava e que, por alguns segundos, ficou ali, agachada, sem se mover.

— Imagino que ele estivesse apavorado — observou Hwyl.
Quanto ao corpo, a criatura guardava uma certa semelhança com um

lagarto. Um lagarto grande, com mais de 30 centímetros de comprimento.
As escamas, no entanto, eram muito maiores, algumas torcidas para cima,
erguidas aqui e ali, como barbatanas. A cabeça era bastante diferente da
cabeça dos lagartos, sendo mais arredondada, a boca larga, amplas ventas e,
acima de tudo, umas concavidades com um par de olhos vermelhos,
esbugalhados. Perto da nuca, como se fosse uma espécie de juba, exibia uns
apêndices curiosos, que pareciam fitas, sugerindo cachos de cabelos
permanentemente aderidos. A cor era principalmente verde, com alguns
traços de azul, de um brilho metálico, mas na cabeça e nas porções
inferiores dos cachos apareciam brilhantes manchas vermelhas. Viam-se
também pinceladas de vermelho na parte em que as pernas se uniam ao
corpo e também nos pés, com os dedos terminando em aguçadas garras
amarelas. Em sua totalidade, uma criatura surpreendente e vivida.

A criatura examinou Bronwen por um momento, deu uma ilhada
maligna para Hwyl e, depois, começou a correr sobre o tampo da mesa,
procurando uma saída. Os Hughes a observaram por alguns instantes. Em
seguida, comentaram entre si.

— Bem, é horrível, sem dúvida — observou Bronwen.
— Pode até ser horrível. Mas também é bonito, veja — disse Hwyl.
— Tem uma cara feia — respondeu Bronwen.
— Sim, concordo. Mas também tem cores bonitas, olhe.
Magníficas, como tecnicolor, eu diria — acrescentou Hwyl.
A criatura, aparentemente, estava quase decidida a pular da mesa. Hwyl

curvou-se para frente, segurando-a. Ela se retorceu, tentando virar a cabeça



para mordê-lo, mas logo descobriu que estava sendo agarrada muito perto
da nuca para consegui-lo. Fez uma pausa em seus esforços. Então,
repentinamente, ela bufou. Dois jatos de fogo e uma nuvem de fumaça
saíram de suas ventas. Hwyl, abruptamente, deixou-a cair, parcialmente
pelo susto e mais ainda devido à surpresa. Bronwen deu um grito agudo e
subiu apressadamente na cadeira.

A criatura parecia, ela mesma, um pouquinho atônita. Por alguns
segundos, continuou a virar a cabeça e a balançar a cauda sinuosa, quase do
mesmo tamanho do corpo. Então, correu pelo tapete até a lareira,
aninhando-se em frente ao fogo.

— Maldição! Veja só aquilo! — exclamou Hwyl, um pouquinho
nervoso. — Ele cuspiu fogo, acho eu. Gostaria de entender isso agora.

— Fogo, sem dúvida, e fumaça também — concordou Bronwen. — Foi
chocante, e nada normal, de forma alguma.

Ela olhou indecisa para a criatura. O bicho instalou-se tão obviamente
para uma soneca, que a mulher se arriscou a descer da cadeira, mas sem se
descuidar da vigilância, pronta para pular de novo, caso ele se movesse.

— Jamais pensei que veria um desses. E também não tenho certeza se é
correto tê-lo dentro de casa — disse.

— O que você está pensando que é? — perguntou Hwyl, intrigado.
— Ora, um dragão, sem dúvida — respondeu Bronwen.
Hwyl olhou fixamente para ela.
— Um dragão! — exclamou. — Isso é tolice. — E parou de falar.
Olhou novamente para o animal e depois baixou a vista para o local

onde a chama havia queimado levemente a sua luva. — Não, maldito! —
exclamou. — Está certo. E um dragão, acredito.

Ambos pensaram no assunto, um pouco apreensivos.
— Fico feliz por não morar na China — observou Bronwen.



Aqueles que tiveram o privilégio de ver a criatura nos dois dias
seguintes praticamente confirmaram a hipótese de que aquilo era mesmo
um dragão. Fizeram-no, cutucando o animal com

varetas através da tela de arame da jaula que Hwyl fez para ele, até
obrigá-lo a lançar um irritado jato de fogo. Nem mesmo o senhor Jones, o
capelão, duvidou de sua autenticidade, embora, em função de sua posição
na comunidade, tivesse preferido não emitir julgamentos naquele momento.

No entanto, pouco tempo depois, Bronwen Hughes deu um fim à
prática de cutucá-lo. O primeiro motivo é que se sentia responsável por seu
bem-estar, em função do pedido de Dai. O segundo, é que ele estava
começando a desenvolver uma irritante disposição e probabilidade de emitir
chamas sem motivo.

Quanto ao terceiro, apesar de o senhor Jones ainda não ter decidido se o
dragão seria ou não uma das criaturas de Deus, ela sentiu que, nesse
ínterim, ele merecia os mesmos direitos dos outros animais irracionais, de
maneira que colocou na jaula um cartaz que dizia: FAVOR NÃO
IMPORTUNAR, e, na maior parte do tempo, ficava por lá para ver se
estava sendo respeitado.

Quase todos de Iiynllawn e também alguns de Llangolwg-coch vieram
para vê-lo. Por vezes, ficavam ali durante uma hora ou mais, com a
esperança de vê-lo bufar. Caso isso acontecesse, retiravam-se satisfeitos por
constatar que era realmente um dragão; mas, se ele mantivesse um
comportamento contido, sem lançar chamas, iam embora e diziam aos
amigos que não passava de um velho lagarto, apesar de grande.

Idris Bowen era uma exceção a ambas as categorias. Só na terceira
visita ele teve o privilégio de vê-lo bufar, mas, mesmo assim, ainda não
estava convencido.



— Sim, é incomum — admitiu —, mas não é um dragão. Vejam o
dragão de Gales ou o dragão de São Jorge. Lançar chamas é um fato
importante, posso garantir, mas um dragão também precisa ter asas ou não é
um dragão.

Aquele era o tipo de contestação que se poderia esperar de Idris e, é
claro, desconsiderar.

Entretanto, depois de mais ou menos 10 dias de tardes cheias de gente,
o interesse arrefeceu. Após alguém ter visto o dragão e comentado sobre seu
brilho, pouca coisa havia a acrescentar, a não ser mostrar satisfação por ele
estar na casa dos Hughes e não na sua própria, e, também, curiosidade sobre
o tamanho que o dragão finalmente ficaria. Na verdade, ele nada mais fazia
além de ficar sentado e piscar, e, talvez, soltar um pequeno bafo de chamas.
De maneira que, naquele momento, o lar dos Hughes voltou novamente a
ser como antes.

Além disso, não mais perturbado por visitantes, o dragão mostrou uma
disposição correspondente. Jamais bufava para Bronwen e raras vezes para
Hwyl. A primeira sensação de antagonismo passou rapidamente e Bronwen
se sentia cada vez mais apegada ao dragão. Alimentava-o, cuidava dele e
descobriu que, com uma alimentação consistindo basicamente de carne de
cavalo moída e biscoitos de cachorro, ele estava crescendo a uma
velocidade impressionante. Na maior parte do tempo ela permitia que ele
andasse em liberdade pelo aposento. Para acalmar os temores dos visitantes,
explicava:

— Ele é amigável e demonstra isso de muitas maneiras, se não for
perturbado. Também sinto pena dele, porque não é bom ser filho único e,
pior ainda, órfão. E, veja bem, ele ainda é pior do que um órfão. Nada
conhece de sua própria espécie, nem é provável que isso aconteça. Imagino
que deve se sentir muito solitário.



Inevitavelmente, chegou a tarde em que Hwyl, olhando pensativamente
para o dragão, observou:

— Filho, para fora! Você está ficando muito grande para essa casa,
compreende?

Bronwen ficou surpresa por descobrir como se sentia pouco à vontade a
respeito daquilo.

— Ele é muito bom e quieto — argumentou —, e inteligente também,
pois tira a cauda do caminho, evitando que as pessoas tropecem. Também
não suja a casa nem causa problemas. Sai sempre para o quintal nos
momentos certos. Exato como um relógio.

— Está se comportando bem, não há dúvida — concordou Hwyl —,
mas está crescendo muito depressa agora. Precisará de mais espaço,
entende? Acho que ele ficaria bem-instalado em uma jaula bonita num lugar
cercado no quintal.

A conveniência daquilo foi demonstrada uma semana depois, quando
Bronwen chegou na sala e encontrou o canto de madeira parcialmente
queimado, o carpete e o tapete em lenta combustão, sem chamas, e o
dragão, confortavelmente aninhado na cadeira de balanço de Hwyl.

— Ele está bem-instalado e tem sorte por não ter queimado a nossa
cama.

— Vamos, para fora — disse Hwyl ao dragão. — Muito bonito,
queimar a casa de um homem, além de ser mal-agradecido. Deveria se
envergonhar do que fez.

O homem da companhia de seguros que veio inspecionar os danos
pensou a mesma coisa.

— A senhora deveria ter-nos avisado — disse ele a Bronwen.
— Ele é um risco de incêndio.
Bronwen protestou, dizendo que a apólice não fazia menção a dragões.



— Não, claro! — reconheceu o homem. — Mas ele também não é um
perigo normal. Vou consultar a matriz sobre o que fazer. No entanto, acho
melhor colocá-lo para fora, antes que cause mais problemas e dê graças por
não ter sido pior.

Então, alguns dias mais tarde, o dragão ocupava uma jaula ainda maior,
construída com mantas de asbesto no quintal.

Havia uma área cercada com tela de arame em frente da jaula, mas na
maior parte do tempo Bronwen trancava o portão e deixava a porta traseira
da casa aberta; assim ele podia ir e vir como lhe aprouvesse. De manhã, ele
entrava e ajudava Bronwen, acendendo o fogo da cozinha, mas, fora isso, o
bicho aprendera a não bufar dentro de casa. As únicas vezes em que
perturbara alguém foram as ocasiões em que ateou fogo na própria cama de
palha, à noite, fazendo com que os vizinhos se levantassem para ver se a
casa estava pegando fogo. No dia seguinte, todos estavam um pouco
irritados.

Hwyl mantinha um registro cuidadoso das despesas com a sua
alimentação e esperava não estar gastando mais do que Daí estivesse
disposto a pagar. Quanto ao mais, as suas únicas preocupações eram a
dificuldade de encontrar uma forragem barata, não inflamável e a
especulação sobre quanto o dragão provavelmente cresceria até a volta de
Dai, para livrá-lo daquela responsabilidade. E bem possível que tudo
corresse sem problemas, até aquilo acontecer, só para aborrecer, com Idris
Bowen.

O problema que surgiu inesperadamente certa tarde foi, na verdade,
causado por Idris. Hwyl havia terminado o jantar e estava pacificamente
desfrutando o final do dia ao lado da porta quando Idris apareceu, trazendo
seu cachorro em uma trela.

— Olá, Idris — saudou-o Hwyl, amigavelmente.



— Olá, Hwyl — respondeu Idris. — E então, como está aquele seu
falso dragão?

— Você está dizendo que ele é falso? — repetiu Hwyl, indignado.
— Asas, um dragão precisa de asas para ser um dragão — insistiu Idris

com firmeza.
— Que asas, que nada, rapaz! Então venha. Olhe para ele agora e, por

favor, diga-me se não é um dragão.
Acompanhou Idris para dentro da casa, guiando-o ao longo dos

cômodos até o quintal. O dragão, reclinado em sua área cercada de tela de
arame, abriu um olho para eles e fechou-o em seguida.

Idris, que não o via desde a época em que estava praticamente recém-
saído do ovo, ficou impressionado com o crescimento do dragão.

— Está bem grande agora — reconheceu. — Bonitas e agradáveis cores
as dele, mas ainda não tem asas, de modo que não é um dragão.

— Então, o que é? — reclamou Hwyl. — Diga-me.
O que Idris teria respondido a essa difícil pergunta estava destinado a

jamais ser conhecido, porque, naquele momento, o cachorro conseguiu
arrancar a correia de couro das mãos do dono e avançou, latindo, até a tela
de arame. O dragão acordou, assustado, de sua soneca. Sentou-se
repentinamente e bufou, surpreso. Houve um ganido do cão, que saltou no
ar e, então, começou a rodear várias vezes o quintal, uivando. Finalmente,
Idris conseguiu encurralá-lo e pegá-lo. O pêlo de seu lado direito tinha sido
queimado e estava com uma aparência bastante peculiar. Idris baixou as
sobrancelhas.

— Você está procurando encrenca, não é? Pois encrenca você vai ter,
por Deus! — disse.

Pousou o cachorro novamente no chão e começou a tirar o casaco.



Não ficou claro se ele estava se preparando e pretendia brigar com
Hwyl ou com o dragão, mas foi impedido pela senhora Hughes, que veio
investigar o motivo dos uivos.

— Ah, importunando o dragão! — exclamou. — Devia se envergonhar.
O dragão é manso como um cordeiro, como as pessoas bem o sabem, e não
gosta de ser importunado. Você é malvado, Idris, e brigar também não está
certo. Saia daqui! — Idris começou a protestar, porém Bronwen sacudiu a
cabeça e continuou. — Não estou prestando atenção a você. Um homem
educado, corajoso, importunando um dragão indefeso. O dragão já não bufa
há semanas. Por isso, vá embora! E sem demora.

Idris lançou um olhar ameaçador. Hesitou. Depois, vestiu novamente o
casaco. Pegou o cão, segurando-o nos braços. Após um último olhar
depreciador ao dragão, ele se virou.

— Vou processá-lo — avisou, ameaçador, quando partiu.
No entanto, nada mais se ouviu sobre processo algum. Aparentemente,

Idris mudou de idéia ou foi aconselhado a não o fazer, pois tudo iria voltar à
calma. Três semanas depois, era a noite da reunião do sindicato.

Foi uma reunião enfadonha, dedicada principalmente à divulgação de
um certo número de resoluções sugeridas pela matriz, referente à conduta.
Então, quase no final, quando aparentemente nada mais havia a discutir,
apareceu Idris Bowen.

— Esperem! — disse o presidente àqueles que se aprontavam para sair
e convidou Idris a falar.

Idris esperou até que as pessoas meio dentro, meio fora de seus
sobretudos se aquietassem, e então:

— Companheiros — começou.
Houve um alvoroço imediato. Em meio à mistura de aprovações e

gritos de “ordem” e “silêncio”, o presidente bateu energicamente seu



martelo até que a ordem foi restabelecida.
— Isso é tendencioso — censurou. — Por favor, nada de meias

palavras e de maneiras impróprias.
Idris começou de novo.
— Colegas trabalhadores, sinto muito por ter que lhes falar sobre uma

de minhas descobertas. E uma questão de deslealdade, estou dizendo: grave
deslealdade para com bons amigos e com colegas trabalhadores. Entendem?
— Fez uma pausa e continuou. — Todos vocês já sabem do dragão de Hwyl
Hughes, não? Provavelmente, também já o viram pessoalmente. Eu mesmo
já o vi e dizia que não era um dragão. Mas, agora, digo-lhes, eu estava
errado! Errado, com certeza! E um dragão, sem a menor dúvida, embora
não tenha asas.

— Li na Enciclopédia da Biblioteca Pública Merthyr a respeito de dois
tipos de dragão. O dragão europeu, que tem asas, e o oriental, que não tem.
De modo que peço desculpas ao senhor Hughes e que sinto muito.

Uma certa impaciência que se tornava aparente na assistência foi
dominada por uma alteração em seu tom de voz.

— Mas — prosseguiu —, mas também há outra coisa que li e que me
deixou interiormente perturbado. Eu lhes contarei. Já olharam para as patas
daquele dragão, não olharam? Elas têm garras, sim, e horríveis. E quantas
são, pergunto a vocês? Digo-lhes que são cinco. Cinco em cada pata. — Fez
uma pausa dramática e balançou a cabeça.

— Isso é mau, com certeza. Porque, vejam bem, é um dragão chinês
com cinco dedos nas patas. O dragão de cinco dedos não é um dragão
republicano, não é um dragão do povo; o dragão de cinco dedos é um
dragão imperial, compreendem? É um símbolo da opressão dos
trabalhadores e camponeses chineses. É chocante pensar que, em nossa
aldeia, estamos mantendo tal emblema. O que as pessoas livres da China



dirão sobre Uynllawn quando ouvirem algo a esse respeito, pergunto? O
que Mao Tse Tung, um líder glorioso do heróico povo chinês em sua
magnífica luta pela paz, estará pensando de Gales do Sul e seu dragão
imperialista? — Ele estava pronto para continuar, quando a divergência de
pontos de vista na assistência superou sua voz.

O presidente chamou novamente a assistência à ordem.
Deu a Hwyl a oportunidade de responder e, depois que a situação foi

resumidamente explicada, o dragão, por eleição de mãos erguidas, foi
absolvido de implicações políticas por todos, com exceção da facção
doutrinária de Idris, e com isso a reunião encerrou-se.

Ao chegar em casa, Hwyl contou a Bronwen o ocorrido.
— Não me surpreende — disse ela. —Jones, dos Correios, me disse

que Idris andou enviando uns telegramas.
— Telegramas? — exclamou Hwyl.
— Isso mesmo. Perguntando ao Daily Worker, em Londres, qual a

opinião do partido sobre dragões imperiais. Mas, até agora, não veio
nenhuma resposta.

Alguns dias mais tarde, os Hughes foram despertados por fortes batidas
na porta. Hwyl se dirigiu para a janela e viu Idris lá embaixo. Perguntou
qual era o problema.

— Venha até aqui e lhe mostrarei — respondeu Idris.
Após pensar um pouco, Hwyl desceu. Idris seguiu caminhando à frente

dele até os fundos da própria casa e apontou.
— Veja — disse.
Apenas uma dobradiça sustentava a porta do galinheiro de Idris. Os

corpos de duas galinhas se encontravam no chão ali perto. Uma grande
quantidade de penas voara para fora do cercado.



Hwyl olhou o galinheiro mais de perto. Diversos sulcos brancos,
profundos, sobressaíam da madeira alcatroada. Em outros lugares, manchas
mais escuras onde a madeira parecia ter sido queimada. Silenciosamente,
Idris apontou para o chão.

Havia marcas de garras afiadas, mas nenhuma impressão de uma pata
inteira.

— Isso é mau. Será que são de raposas? — perguntou Hwyl.
Idris tremeu levemente.
— Raposas, diz você? Raposas, claro! O que mais poderia ser a não ser

o seu dragão? E a polícia também o saberá.
Hwyl balançou a cabeça.
— Não — disse.
— Oh — respondeu Idris —, quer dizer que sou um mentiroso? Vou

tirar as suas tripas, Hwyl Hughes, e bem quentes, e ainda ficarei satisfeito
por fazê-lo.

— Você fala muito, rapaz — respondeu Hwyl. — Só que até agora o
dragão ainda está preso em seu cercado, estou dizendo.

Venha e veja você mesmo.
Voltaram à casa de Hwyl. O dragão estava na jaula, sem a menor

dúvida, com a porta travada por uma cavilha. Além disso, como assinalou
Hwyl, mesmo que ele tivesse saído durante a noite, não poderia ter chegado
ao quintal de Idris sem deixar marcas e traços pelo caminho, e não se via
nenhuma.

Finalmente, separaram-se em estado de armistício. Idris não estava, de
forma alguma, convencido, mas não podia ignorar os fatos. Também não
ficou impressionado com a sugestão de Hwyl, de que um brincalhão
poderia ter produzido o efeito no galinheiro com um prego forte e um
maçarico.



Hwyl subiu novamente, para terminar de se vestir.
— Interessante isso, sempre a mesma coisa — observou para Bronwen.

— Idris não conseguiu ver, mas a cavilha estava queimada do lado de fora
da jaula. Como poderia acontecer isso, gostaria de saber.

— O dragão bufou quatro vezes durante a noite, talvez cinco — disse
Bronwen. — Também está rosnando e batendo naquela velha jaula. Nunca
o vi assim antes.

— Ele é esquisito, mas jamais saiu de sua jaula, isso posso jurar —
disse Hwyl, carrancudo.

Duas noites depois Hwyl foi despertado por Bronwen sacudindo seu
ombro.

— Ouça — disse ela.
— Ele está bufando desnecessariamente — acrescentou.
Ouviram o estrondo de alguma coisa lançada com força e o som da voz

de um vizinho praguejando. Hwyl, com relutância, decidiu que seria melhor
levantar-se e investigar.

Tudo no cercado parecia normal, com exceção da presença de uma lata
grande, evidentemente o objeto lançado. Entretanto, havia um forte cheiro
de queimado e uma batida surda,

reconhecível como as passadas pesadas do dragão, tentando apagar a
forração novamente envolta em chamas. Hwyl foi até lá e abriu a porta.
Com um ancinho, tirou a palha fumegante, pegou um pouco da fresca e
jogou lá dentro.

— Você, fique quieto — ordenou ao dragão. — Mais uma dessas e
tirarei a sua pele, lenta e dolorosamente. Vá para a cama e durma!

Hwyl voltou a sua cama, mas parecia ter apenas deitado a cabeça no
travesseiro quando o dia raiou, e ali estava Idris, batendo novamente na
porta da frente.



Idris parecia não falar coisa com coisa, mas Hwyl conseguiu entender
que algo acontecera em sua casa, de maneira que se enfiou em um casaco e
calças e desceu. Idris foi andando na frente, em direção à própria casa, e
escancarou a porta do quintal com ares de prestidigitador. Hwyl ficou ali,
olhando fixamente por alguns instantes, sem falar.

Em frente ao galinheiro de Idris, havia uma espécie de armadilha,
toscamente construída com cantoneiras de ferro e tela de arame. Dentro
dela, rodeado de penas de galinha, olhando para eles com olhos parecendo
topázios vivos, sentava-se uma criatura totalmente vermelha.

— Eis um dragão para você — disse Idris. — Não tem as cores de um
carrossel de parque de diversões. Aquele é um verdadeiro dragão, e também
com asas adequadas, está vendo?

Hwyl, sem uma palavra, continuou a olhar para o dragão.
Naquele momento, as asas estavam recolhidas e na jaula não havia

espaço para a sua abertura. O vermelho, via agora, era mais escuro no dorso
e mais claro embaixo, um efeito ominoso, como se ele estivesse sendo
iluminado de baixo por um alto-forno. Parecia ser mais experiente do que
seu próprio dragão e, no todo, uma aparência mais ameaçadora. Hwyl
adiantou-se

para examiná-lo mais de perto.
— Tome cuidado, rapaz — avisou Idris, pousando-lhe a mão no braço.
O dragão encolheu os lábios e bufou. Dois jatos de fogo com quase um

metro de comprimento foram lançados de suas ventas. Era um bufo muito
melhor do que o outro dragão alguma vez conseguira. O ar estava
impregnado pelo odor intenso de penas queimadas.

— E um dragão espetacular — disse Idris mais uma vez. — Um
verdadeiro dragão galés. Está zangado, vê, o que não é de admirar. Para ele,



é chocante ver um dragão imperialista em seu país. Ele veio para expulsar e
também fazer carne moída de seu dragão piegas, de sala de visitas.

— E melhor que ele não tente — disse Hwyl, mostrando mais coragem
nas palavras do que no íntimo.

— E outra coisa. Esse dragão é vermelho, como deve ser um verdadeiro
dragão do povo, entende?

— Entendi. Entendi. Propaganda com dragões de novo, não é? Há dois
mil anos o dragão gales foi vermelho, e também um lutador, garanto. Mas
um lutador pelo País de Gales, e não um desses conversadores de luta pela
paz. Se ele for um perfeito dragão vermelho galés, então não saiu de algum
tipo de ovo posto por seu tio Joe; e sou grato por isso, na minha opinião —
disse-lhe Hwyl. — E, mais uma coisa — acrescentou após um momento de
reflexão —, é esse que está roubando suas galinhas, não o meu.

— Ah, ele que fique com as velhas galinhas e satisfeito — respondeu
Idris. — Ele chegou aqui para expulsar um dragão imperialista estrangeiro
do território que lhe pertence por direito, uma

atitude apropriada. Também não queremos nenhum dos seus dragões de
dupla personalidade em Iiynllawn ou Gales do Sul.

— Vá para o inferno, homem — disse Hwyl. — Meu dragão tem um
temperamento tranqüilo, não perturba ninguém nem é ladrão de galinhas.
Se houver algum outro problema, chamarei a polícia para você e seu dragão
por perturbarem a paz. Estou avisando. E adeus.

Olhou mais uma vez, rapidamente, para os olhos de aparência zangada,
cor de topázio, do dragão vermelho e depois se afastou, em direção a sua
própria casa.

Naquela noite, quando Hwyl se preparava para sentar à mesa e jantar,
ouviu-se uma batida na porta da frente. Bronwen foi atender e voltou.



— Ivor Thomas e Dafydd Ellis querem falar com você. É alguma coisa
do sindicato — disse ela.

Hwyl foi falar com eles. Tiveram uma longa e envolvente conversa
sobre dívidas que não teriam sido totalmente pagas.

Hwyl tinha certeza de que nada devia, mas eles não se convenceram. A
discussão continuou durante algum tempo, até que, com balançar de
cabeças e relutância, Ivor Thomas e Dafydd Ellis concordaram em ir
embora. Hwyl voltou à copa. Bronwen esperava, em pé, perto da mesa.

— Eles levaram o dragão — disse, em tom de voz monótono.
Hwyl olhou-a. Repentinamente, compreendeu o motivo pelo qual o

haviam retido na porta da frente com argumentos sem sentido. Foi até a
janela e olhou para fora. A grade traseira havia sido derrubada e uma
multidão de homens carregando a jaula do dragão já estava uns 100 metros
à frente.Voltando-se, viu Bronwen resolutamente encostada na porta dos
fundos.

— Estavam nos roubando e você não gritou — falou ele
acusadoramente.

— Eles o teriam nocauteado e levariam o dragão de qualquer jeito —
explicou ela. — E coisa de Idris Bowen e sua turma.

— O que farão com ele? — perguntou.
— Uma luta de dragões — respondeu. — Estavam fazendo apostas.

Cinco contra um no dragão galés e pareciam muito confiantes.
Hwyl balançou a cabeça.
— Nem é de admirar. Não é justo. Aquele dragão galés tem asas, de

forma que pode fazer ataques aéreos. Isso não é esportivo, é vergonhoso.
Pela janela, olhou mais uma vez para fora. Mais homens juntavam-se

ao grupo que carregava a carga pelo terreno de sucata, em direção ao monte
de lixo. Ele suspirou.



— Sinto muito por nosso dragão. Acho que será trucidado.
Mas vou lá ver. Para evitar que os truques de Idris tornem a luta suja,

ou melhor, mais suja ainda.
Bronwen hesitou.
— Você não vai brigar. Promete? — perguntou ela.
— Não sou tolo, garota, de brigar com 50 homens ou mais. Por favor,

reconheça que tenho miolos.
Ela lhe deixou o caminho livre, permitindo que abrisse a porta. Então,

pegou um lenço de cabeça e foi atrás dele, amarrando-o, enquanto andava.
A multidão reunida em um pedaço de terreno plano perto da base da

pilha de sucata já consistia em mais de 100 homens, e outros mais corriam
para se juntar. Diversos autodenominados organizadores mantinham as
pessoas afastadas, para deixar um espaço oval livre. Em uma das
extremidades estava a jaula onde o dragão vermelho se agachava, apertado,
com uma aparência mal-encarada. Na outra, foi pousada a jaula de asbesto,
e seus carregadores se afastaram. Idris notou a chegada de Hwyl e
Bronwen.

— Quanto vão apostar no seu dragão? — perguntou, com um sorriso
sarcástico.

Bronwen disse, antes que Hwyl pudesse responder:
— Isso é perverso e você deveria ter vergonha, Idris Bowen.
Prenda as asas de seu dragão para que essa seja uma luta justa e então

veremos. — E arrastou Hwyl dali.
As apostas na área oval continuaram, sempre favorecendo o dragão

galés. Naquele momento, Idris entrou na área aberta e ergueu as mãos,
pedindo silêncio.

— Esta noite haverá esporte para vocês. Atrações supercolossais, como
dizem nos filmes, e provavelmente, nunca mais.



Então façam as suas apostas agora. Quando as autoridades inglesas
ouvirem falar a respeito, não haverá mais lutas de dragões, da mesma forma
que não há mais brigas de galo.

O espaço encheu-se com o som das vaias, junto com o das risadas
daqueles que sabiam uma ou duas coisas desconhecidas pelas autoridades
inglesas. Idris continuou:

— Agora, ao campeonato de dragões. Ao alcance de minha visão, o
dragão vermelho de Gales, em sua terra natal. Um dragão do povo. Mais do
que uma coincidência, a cor do dragão galés... — O som de sua voz perdeu-
se por alguns momentos em meio a gritos antagônicos. Idris continuou: —
A esquerda, o decadente dragão dos exploradores imperialistas do sofredor
povo chinês que, em sua gloriosa luta pela paz sob a heróica liderança...

O restante da fala também foi abafado pelas vaias e aplausos que só
pararam quando ele chamou os atendentes das extremidades da área oval e
se retirou.

Em uma das extremidades, dois homens segurando uma vara com um
gancho puxaram o dispositivo que prendia o dragão vermelho e recuaram
rapidamente. Na ponta mais distante, um homem retirou a cavilha da porta
de asbesto, abriu-a, afastou-se, da mesma forma que os outros, da área de
perigo.

O dragão vermelho olhou em volta, indeciso. Tentou abrir as asas.
Notando que seria possível, empinou-se nas patas traseiras, apoiando-se na
cauda, e sacudiu-as com energia, como que esticando as dobras.

O outro dragão saiu a passos lentos da jaula, avançou um pouco e ficou
ali, piscando. Contra o fundo do terreno de sucata e do monte de lixo,
parecia mais exótico do que o normal. Abriu-se num amplo bocejo, com
uma espetacular exibição de caninos, revirou os olhos para lá e para cá, e
depois bateu os olhos no dragão vermelho.



Simultaneamente, o dragão vermelho notou o outro. Parou de bater as
asas e pousou nas quatro patas. Os dois ficaram olhando um para o outro.
Um silêncio envolvia a multidão. Ambos os dragões continuaram imóveis, à
exceção de um suave movimento dos últimos centímetros de cauda.

O dragão oriental virou a cabeça um pouco de lado. Bufou levemente,
murchando algumas ervas. O dragão vermelho ficou rígido.
Repentinamente, assumiu uma posição defensiva, uma das patas dianteiras
erguidas, as garras estendidas, asas abertas. Bufou vigorosamente,
vaporizou uma poça d’água e desapareceu momentaneamente em uma
nuvem de vapor. Da multidão veio um murmúrio esperançoso.

O dragão vermelho começou a andar devagar, circulando ao redor do
outro e, de vez em quando, batendo levemente as asas.

A multidão observava atentamente. O mesmo fazia o outro dragão. Ele
não se movia de sua posição, mas virava-se, à proporção que o dragão
vermelho circulava, mantendo a cabeça e o olhar fixo naquela direção.

Com o círculo quase completo, o dragão vermelho parou.
Abriu amplamente as asas e soltou um urro do fundo da garganta. Ao

mesmo tempo, lançou dois jatos de fogo e arrotou uma pequena nuvem de
fumaça negra. A parte da multidão mais próxima dele recuou, apreensiva.

Neste momento de tensão, Bronwen começou repentinamente a rir.
Hwyl sacudiu-a pelo braço.

— Fique quieta! Isso não tem nada de engraçado — censurou, mas ela
não parou de imediato.

Durante um momento, o dragão oriental nada fez. Parecia estar
meditando sobre o assunto. Então, virou-se rapidamente e começou a correr.
Da multidão, atrás dele, partiram gritos de zombaria, os que estavam na
frente balançavam os braços para espantá-lo de volta. Ele seguiu em frente,
de vez em quando soltando curtos jatos de chamas pelas ventas. As pessoas



hesitavam, mas depois abriam caminho. Alguns saíram em sua perseguição
com varas, mas logo desistiram. A velocidade dele era o dobro da
velocidade dos homens.

Com um urro, o dragão vermelho alçou vôo e cruzou o campo,
cuspindo fogo como um avião bombardeiro. A multidão dispersou-se mais
uma vez, rapidamente, tropeçando ao abrir caminho.

O dragão que saiu correndo desapareceu pelo outro lado da base do
monte de lixo, com o outro dragão planando logo acima. Gritos de
desapontamento brotaram da multidão e uma boa parte da mesma o seguiu
para assistir a sua morte.

Após um ou dois minutos o dragão fugitivo reapareceu.
Andava compassadamente, subindo a encosta da montanha, com o

dragão vermelho ainda voando um pouco atrás. Todos continuaram a
observar, enquanto ele abria caminho, subindo cada vez mais, até que,
finalmente, desapareceu por cima do pico. Durante um instante, o dragão
voador ainda parecia uma silhueta negra acima da linha do horizonte; então,
com uma última baforada de chamas, também desapareceu, iniciando-se as
discussões sobre os pagamentos.

Idris afastou-se das disputas, indo em direção aos Hughes.
— Quer dizer que seu dragão imperialista é um covarde.
Nenhum bufo significativo, nenhuma mordida — disse ele.
Bronwen olhou para ele e sorriu.
— Você é tão tolo, Idris Bowen, com sua cabeça cheia de propaganda e

lutas. Existem outras coisas além de lutar, até mesmo para dragões. O seu
dragão estava fazendo uma exibição tão magnífica, tão bonita, oh, sim,
como um pavão, imagino.

Bastante semelhante à dos rapazes em suas roupas domingueiras, na
principal avenida de Llangolwgcoch, todos prontos para matar, mas



ninguém disposto a lutar. — Idris olhou fixamente para ela. — E quanto a
nosso dragão — continuou — bem, aquele também não é um truque novo.
Eu mesma já fiz um pouco daquilo. Lançou um olhar de esguelha para
Hwyl.

Idris começou a entender.
— Mas, mas, você sempre estava chamando o dragão de ele —

protestou.
— Ah, sim, é verdade! Porém, como se pode saber, em se tratando de

dragões? — perguntou ela.
Ela se virou, olhando para a montanha.
— Provavelmente, o dragão vermelho se sentiu muito solitário nestes

dois mil anos; então, agora, ele não está se importando com a sua política.
Tem outras coisas em que pensar, entende? E imagino que será interessante,
sem dúvida, ter, em pouco tempo, um monte de bebês dragões no País de
Gales.

* * *

JOHN WYNDHAM aprendeu tudo sobre dragões com seus pais
galeses.Muitas de suas histórias revelam seu interesse pelo folclore e
pelas tradições daquele país. No entanto, seus primeiros contos eram
principalmente histórias de ficção científica sobre planetas distantes,
como Marte e Vênus, escritos para revistas americanas. Em 1951, ele
publicou um romance aterrorizante sobre uma invasão alienígena na
Terra, The Day of the Triffids, que se tornou um bestseller e mais tarde
foi transformado em filme. Outros romances inovadores contribuíram
para garantir a sua fama. Na década de 1960, John Wyndham foi um
dos autores mais lidos e, durante anos, seus livros famosos apareciam
constantemente em planos de aulas das escolas.



O DESEJO

Roald Dahl

A transfiguração é outro dos grandes truques dos magos. Empregando a
magia, eles conseguem alterar completamente a estrutura e aparência de
alguma coisa. Um sapo pode se tornar um homem, uma pedra pode se
transformar em um pássaro, uma barra de ferro pode virar uma cobra. Os
magos também têm o poder de alterar padrões e imagens em quadros vivos.
Um famoso exemplo dessa habilidade para metamorfosear coisas pelo
poder da vontade pode ser visto no livro A espada e a pedra, de T. H.
White, em que Merlin transforma seu jovem discípulo, Arthur, em diversos
animais. Na história anterior, lemos tudo sobre dragões, e nesta que se
segue é a vez das serpentes — serpentes transfiguradas trazidas à vida pelo
poder da mente. 0 menino da história é fascinado por serpentes de todas as
formas, tamanhos e cores, que finalmente o conduzem a um jogo perigoso.
Ele não tem nome, poderia ser James ou Charlie, ou até mesmo Harry,
mas, como para qualquer menino (e muitas meninas quanto a esse
assunto), a magia lhe desperta a curiosidade. As coisas secretas sugeridas
pelos objetos do cotidiano e também quadrados místicos e buracos
profundos, negros poderiam ser portais de entrada para mundos estranhos.
Então passe cuidadosamente com ele pelas próximas poucas páginas e
certifique-se de não sofrer o mesmo destino.

* * *

Sob a palma de uma das mãos, o menino se conscientizou da crosta de
um velho corte no joelho. Curvou-se para a frente a fim de examiná-la de



perto. Uma crosta sempre foi uma coisa fascinante, significava um desafio
especial ao qual ele jamais conseguia resistir.

Sim, pensou, vou tirá-la, mesmo que não esteja preparada, mesmo que
o meio ainda esteja preso, mesmo que doa como não sei o quê.

Com a unha, ele começou a explorar cuidadosamente ao redor das
bordas da crosta. Enfiou a unha por baixo dela e, quando a ergueu um
pouco, ela repentinamente se soltou, toda a crosta marrom, endurecida,
soltou-se maravilhosamente, aparecendo um círculo interessante, pequeno,
de suave pele vermelha.

Lindo! Muito lindo, sem dúvida. Esfregou o círculo e não sentiu dor.
Pegou a crosta, pousou-a sobre a coxa e deu-lhe um peteleco, fazendo-a
voar e aterrissar na beira do tapete, o enorme tapete vermelho, preto e
amarelo que se estendia por todo o comprimento do saguão, desde as
escadas onde ele estava sentado até a distante porta de entrada. Um tapete
gigantesco.

Maior do que uma quadra de tênis. Muito maior. Tinha-lhe grande
consideração, pousando os olhos sobre ele com um terno prazer. Nunca o
havia realmente observado antes, mas agora, de repente, as cores pareciam
se tornar misteriosamente mais vivas e saltar na direção dele de modo
fascinante.

Entendo, disse a si mesmo, eu sei como é. As partes vermelhas são
amontoados incandescentes de carvão. O que preciso fazer é o seguinte:
tenho de andar ao longo de todo o seu comprimento até a porta da frente
sem as tocar. Se tocá-las serei queimado. Na verdade, serei totalmente
queimado. E as partes pretas do tapete...

Sim, as partes pretas são serpentes, serpentes venenosas, víboras, em
sua maioria, e cobras, grossas como troncos de árvores, redondas no meio, e
se eu tocar alguma delas, serei mordido e morrerei antes da hora do chá. Se



eu conseguir passar em segurança, sem ser queimado ou mordido, ganharei
um cachorrinho amanhã, como presente de aniversário.

Ele ficou de pé e subiu mais alto nas escadas, para obter melhor visão
daquele vasto tapete de cores e morte. Seria possível? Havia amarelo
suficiente? Amarelo era a única cor sobre a qual se tinha permissão para
andar. Seria possível? Aquela não era uma jornada para ser empreendida
levianamente, pois os riscos eram muito grandes. O rosto do menino —
com uma franja de cabelo dourado quase branco, dois grandes olhos azuis,
um queixo pequeno, pontudo — estava pousado no corrimão, de onde ele
observava atentamente. O amarelo era um pouco fino na maioria das partes
e havia um ou dois espaços amplos, mas parecia percorrer todo o
comprimento até a outra extremidade.

Para alguém que ontem cruzara triunfalmente todo o caminho de
tijolos, desde os estábulos até o quiosque, sem tocar as fendas, o problema
do tapete não deveria ser muito difícil. Com exceção das serpentes. O
simples pensamento sobre as serpentes enviou uma leve corrente elétrica de
medo, como alfinetes, ao longo de suas panturrilhas e sob as solas dos pés.

Desceu lentamente as escadas e avançou até a borda do tapete.
Estendeu um pé calçado com pequenas sandálias, pousando-o
cuidadosamente sobre uma parte amarela. Então, ergueu o outro pé. O
espaço ali era apenas o suficiente para que ele ficasse em pé com os dois
pés juntos. Isso! Havia começado!

Seu amplo rosto oval, talvez um pouco mais branco do que antes,
mostrava curiosa intenção, com os braços lateralmente estendidos para
ajudar no equilíbrio. Deu mais um passo, erguendo o pé bem alto sobre uma
mancha preta, mirando cuidadosamente com o dedo grande do pé um
estreito canal amarelo do outro lado. Quando completou o segundo passo,
fez uma pausa para descansar, ficando em pé, quieto e rígido. O estreito



canal amarelo corria continuamente por pelo menos cinco metros, e o
menino avançou com vivacidade ao longo do mesmo, passo a passo, como
se estivesse andando sobre um cabo esticado. Onde o tapete, finalmente, se
torceu lateralmente, ele precisou dar outro passo largo, desta vez sobre uma
mistura de estilo imperfeito de preto e vermelho. A meio caminho, começou
a vacilar.

Sacudiu os braços com selvageria, como um moinho, para manter o
equilíbrio, conseguindo passar com segurança até o outro lado, onde
descansou outra vez. Agora, respirava com bastante dificuldade e tão tenso,
que ficou o tempo todo nas pontas dos pés, braços estendidos, punhos
cerrados. Estava em uma grande e segura ilha de amarelo. Havia muito
espaço nela. Não havia possibilidade de cair, de modo que permaneceu ali
descansando, hesitando, esperando, desejando poder ficar eternamente ali,
naquela grande e segura ilha amarela. Contudo, o medo de não ganhar o
cachorrinho incentivou-o a continuar.

Passo a passo, seguiu em frente, entre cada passo fazia uma pausa para
decidir exatamente onde pousaria o pé da próxima vez. Em uma das vezes,
ele pôde escolher os caminhos, pela esquerda ou pela direita; então,
escolheu a esquerda porque, embora parecesse mais difícil, naquela direção
não havia muitas manchas pretas. O preto era o que mais o deixava nervoso.

Olhou rapidamente por sobre o ombro para ver o quanto já havia
percorrido. Mais ou menos metade do caminho, constatou. Agora, não havia
mais volta. Estava no meio, não podia voltar nem pular para o lado, porque
a distância era muito grande e porque, quando olhou para todo aquele
vermelho e todo aquele preto que ainda havia pela frente, sentiu o
conhecido e repentino surto doentio de pânico no peito, como na Páscoa
passada, naquela tarde em que se perdera, sozinho, na região mais escura da
Floresta Piper.



Deu mais um passo, colocando o pé cuidadosamente sobre o único
pequeno pedaço de amarelo ao alcance. Dessa vez, a ponta do dedo do pé
chegou a mais ou menos um centímetro de uma área preta. Não estava
tocando o preto, conseguia ver que não estava tocando, podia ver a estreita
linha de amarelo entre a ponta da sandália e o preto, mas a serpente se
agitou, como se estivesse sentindo a proximidade dele, erguendo a cabeça e
olhando fixamente para aquele pé com olhos grandes e redondos, atenta
para ver se ele a iria tocar.

— Não estou tocando você! Não deve me picar! Sabe que não a estou
tocando!

Outra serpente deslizou sem ruído até ficar ao lado da primeira, ergueu
a cabeça, duas cabeças agora, dois pares de olhos fixos em seu pé, olhando
para uma pequena área descoberta, logo abaixo da correia da sandália, por
onde a pele aparecia. A criança elevou-se nas pontas dos pés e ficou ali,
paralisada de terror. Vários minutos se passaram antes que tivesse coragem
para se mover novamente.

O passo seguinte teria de ser realmente grande. Havia um rio profundo,
coleante, de preto que corria bem delineado pela largura do tapete, e por
causa dessa posição ele era obrigado a cruzá-lo na parte mais larga.
Primeiro, pensou em pulá-lo, mas decidiu que não tinha certeza de pousar
com precisão na estreita faixa de amarelo do outro lado. Respirou fundo,
ergueu um dos pés e, centímetro a centímetro, esticou a perna para a frente,
bem, bem longe e, depois, para baixo e para baixo, até que, finalmente, a
ponta da sandália havia passado para o outro lado e pousava com segurança
na beira do amarelo. Ele se curvou para a frente, transferindo o peso para o
pé dianteiro e tentou trazer o pé que ainda estava atrás. Retesou, puxou e
sacudiu o corpo, mas as pernas estavam demasiadamente afastadas e ele
não conseguiu. Tentou voltar, mas também não foi capaz. Com as pernas



abertas em direções opostas, ele estava definitivamente impedido de
prosseguir. Olhou para baixo e viu lá embaixo aquele profundo e coleante
rio de preto. Partes dele começaram a se agitar, a se desenrolar, a deslizar e
a luzir com um brilho oleoso e ameaçador. Ele oscilou, sacudiu
freneticamente os braços para manter o equilíbrio, mas aquilo parecia piorar
ainda mais a situação. Começava a cair. A cair para a direita, lentamente em
princípio, depois mais rápido, mais rápido e, no último instante,
instintivamente, estendeu uma das mãos para interromper a queda, mas o
que viu a seguir foi sua mão nua entrar bem no meio da grande e brilhante
massa de preto, soltando um penetrante grito de terror quando a tocou.

Lá fora, sob a luz do sol, bem distante da casa, a mãe procurava o filho.

* * *

ROALD DAHL é um dos autores com maior índice de vendas de
histórias infantis do mundo. Entretanto, como ele mesmo admitiu, não
gostava muito da escola, era um pouco inconveniente e os professores
não gostavam dele, por ser tão imprevisível. “Não tenho dúvidas”,
escreveu um dos seus professores de inglês, “de que jamais conheci
outra pessoa que com tanta persistência escreve palavras com
significado exatamente oposto ao pretendido.” Durante a Segunda
Guerra Mundial, Dahl foi piloto da RAF (Força Aérea britânica) e sofreu
uma queda terrível que lhe causou uma fratura do crânio. Mas, como
ele disse posteriormente: “Enormes choques na cabeça costumam dar
um pouco de magia.” E usou a sua vivida imaginação para escrever
livros na área da fantasia para leitores mais jovens. O sucesso desses
livros resultou na fundação da Roald Dahl Children’s Gallery (Galeria
Infantil Roald Dahl), em Aylesbury, não muito distante de onde ele
morava. Os visitantes podem achar tudo de que precisam sobre magos
na biblioteca Matilda, bem como divertimentos e surpresas inesperadas.
As ilusões na galeria são tão boas quanto as descritas nesta história,
mas quem quer que vá lá deve sempre se lembrar do aviso de Roald
Dahl; “Quem não acredita em magia jamais a encontrará.”



O MENINO INVISÍVEL

Ray Bradbury

Quem não gostaria de ter o poder da invisibilidade? Os magos alegam ter
descoberto o segredo há muitos séculos. Charlie, o herói da próxima
história, quer o poder de conseguir andar por qualquer lugar sem ser visto.
E uma criança superdotada, cujos pais a abandonaram, de modo que

fugiu para morar com a tia que vive em uma velha e isolada choupana.
Acontece que ela é uma bruxa e sabe muitas coisas sobre magia. Ela
emprega todo tipo de ingredientes estranhos em seus encantamentos, como
sapos mumificados e morcegos esfolados. Também gosta muito de Charlie e
quer lhe ensinar os segredos de sua arte: como Jazer com que os animais
parem nas trilhas, como desencantar um bode e até mesmo como se tornar
à prova de balas. O problema é que a magia da velha senhora nem sempre
funciona...

* * *

Ela pegou a grande concha de ferro e o sapo mumificado, esmagou-o
até transformá-lo em pó. Conversou com o pó, enquanto o moia
rapidamente com o punho duro como pedra.

Seus grandes e redondos olhos cinza moviam-se rapidamente na
choupana. Cada vez que olhava, uma cabeça na pequena janela se encolhia,
como se ela tivesse disparado uma arma.

— Charlie — gritou a Velha Senhora. — Saia daí! Estou preparando
um feitiço de lagarto para destravar aquela porta enferrujada! Saia daí
porque não farei a terra tremer, as árvores pegarem fogo ou o sol se pôr ao
meio-dia!



O único som era o da morna luz da montanha nas altas árvores de
terebintina, um esquilo com penacho chilreando por todos os cantos em um
tronco caído e forrado de verde, as formigas se movendo em uma linha
marrom, perfeita, aos pés descalços, cobertos por veias azuis, da Velha
Senhora.

— Você está passando fome aí dentro há dois dias, maldição! — falou,
com voz ofegante, batendo com a concha contra uma pedra achatada,
fazendo com que a ampla sacola cinza de feitiços balançasse em sua
cintura.

— Saia daí agora! — Ela jogou uma pitada de pó dentro da fechadura.
— Tudo bem, vou pegar você! — falou, respirando com dificuldade. Girou
a maçaneta com a mão cor de noz, primeiro para um lado e depois para
outro. — Oh, Senhor — entoou — abra totalmente esta porta!

Como nada acontecesse, acrescentou outra porção e prendeu a
respiração. A saia longa, azul, desmazelada, farfalhou quando ela examinou
dentro de sua sacola de escuridão, procurando algum monstro com escamas,
algum amuleto melhor do que o sapo que matara há meses para uma
ocasião de crise como aquela.

Ouviu a respiração de Charlie contra a porta. No início da semana, os
pais dele tinham ido se divertir em alguma cidade de Ozark e não o
levaram, de modo que ele percorreu quase dez quilômetros até a Velha
Senhora em busca de companhia. Ele não se importava com os modos
daquela que era uma espécie de tia ou prima.

Então, há dois dias, a Velha Senhora, tendo se habituado à presença do
garoto, resolveu mantê-lo como companhia conveniente. Espetou sua fina
omoplata, retirou três gotas de sangue, lançou-as sobre o ombro direito,
subiu em um banquinho baixo, e, no mesmo instante, fechou o punho
esquerdo, virando em direção a Charlie e gritando:



— Meu filho, você é meu filho, por toda a eternidade!
Charlie, saltando como uma lebre assustada, enfiou-se nos arbustos, em

direção a sua própria casa.
Mas a Velha Senhora, deslizando como um lagarto listrado, encurralou-

o em um beco sem saída e Charlie se entocou naquela velha cabana de
ermitão, de onde não queria sair, apesar de ela ter rogado pragas contra a
porta, janela ou nós de madeira, com o punho fechado pintado de âmbar ou
dominado seus fogos rituais, explicando-lhe que, com certeza, agora ele era
seu filho, sem dúvida.

— Charlie, você está aí? — perguntou, abrindo furos nas tábuas da
porta com seus olhos pequenos, brilhantes e enganosos.

— Estou aqui — respondeu ele finalmente, muito cansado.
Talvez ele caísse dali de dentro a qualquer momento. Ela lutou mais

uma vez com a fechadura, esperançosa. Possivelmente, uma quantidade um
pouco excessiva de pó de sapo travara a fechadura. Ela sempre pecava por
falta ou por excesso em seus milagres, refletiu, irritada, jamais os fazia com
exatidão.

Com todos os demônios!
— Charlie, eu só quero alguém com quem conversar à noite, alguém

com quem aquecer as mãos na lareira. Alguém que apanhe gravetos para
mim pela manhã e que apague as fagulhas que saltam das primeiras ervas
queimadas! Não estou usando de nenhuma artimanha com você, filho, só
desejo a sua companhia. — Estalou os lábios. — Vou lhe dizer uma coisa,
Charles, saia daí e lhe ensinarei umas coisas!

— Que coisas? — perguntou ele, com desconfiança.
— Como comprar barato e vender caro. Pegue uma doninha, corte a

cabeça dela e carregue-a no bolso traseiro. Pronto!
— Horrível — disse Charlie.



Ela se apressou.
— Vou lhe ensinar como se tornar à prova de balas, assim, se alguém

atirar em você, nada lhe acontecerá. — Como Charlie se mantivesse em
silêncio, ela lhe transmitiu o segredo em um sussurro alvoroçado. — Cave e
costure uma orelha de rato na sexta-feira, durante a lua cheia, e use-a em
torno do pescoço em um pedaço de seda branca.

— Você está maluca — respondeu Charlie.
— Ensino como fazer parar de sangrar, com que os animais não se

mexam, ou cavalos cegos voltem a ver, todas essas coisas eu lhe ensinarei!
Ensinarei como curar uma vaca inchada e desencantar um bode. Mostrarei
como se tornar invisível!

— Oh! — respondeu Charlie.
O coração da Velha Senhora batia como um pandeiro do Exército da

Salvação. A maçaneta girou do outro lado.
— Você — disse Charlie — está zombando de mim.
— Não, não estou — exclamou a Velha Senhora. — Oh, Charlie, ora,

farei com que você seja como uma janela, que se possa ver através de você.
Nossa, criança, você ficará surpreso!

— Invisível de verdade?
— Invisível de verdade!
— E não vai tentar me agarrar se eu sair?
— Não tocarei um fio de seus cabelos, filho.
— Bem — falou ele, com relutância, arrastando as palavras —, está

certo.
A porta se abriu. Charlie ficou ali, descalço, cabeça baixa, queixo

contra o peito.
— Torne-me invisível — disse.



— Primeiro, temos de pegar um morcego — respondeu a Velha
Senhora. — Comece a procurar!

Ela lhe deu um pedaço de carne-seca para matar a fome e o ficou
observando, enquanto ele subia em uma árvore. Subia cada vez mais alto e
era bom tê-lo ali, depois de todos aqueles anos sozinha, sem ninguém para
dizer bom-dia, a não ser excrementos de passarinho e trilhas prateadas de
lesmas.

Em poucos instantes, um morcego com a asa quebrada descia
flutuando, vindo da árvore. A Velha Senhora o agarrou, debatendo-se
excitado e guinchando, entre seus dentes brancos como porcelana, e Charlie
desceu atrás dele, agarrando-se firmemente com as mãos, berrando.

Naquela noite, com a lua beliscando os pontos mais elevados dos
pinheiros, a Velha Senhora retirou uma longa agulha de prata de debaixo da
sua ampla roupa azul. Ruminando sua excitação e secreta antecipação, ela
observou o morcego morto e segurou a fria agulha com toda a firmeza.

Há muito tempo, ela compreendera que seus milagres, apesar de todas
as transpirações, sais e enxofres, estavam falhando.

Mas sempre sonhou que algum dia os milagres começariam a
funcionar, desabrochariam em flores carmesins e estrelas prateadas, para
provar que Deus a perdoara por seu corpo rosado e pensamentos rosados e
seu corpo quente e seus pensamentos quentes de jovem senhorita. Contudo,
até aquele momento Deus ainda não se havia manifestado e não lhe dissera
uma só palavra, mas ninguém sabia disso, exceto a Velha Senhora.

— Pronto? — ela perguntou a Charlie, agachado, joelhos cruzados,
pernas envolvidas pelos longos braços cheios de espinhas, boca aberta,
dentes à mostra.

— Pronto — sussurrou, tremendo.



— Pronto! — ela enfiou a agulha profundamente no olho direito do
morcego. — Assim!

— Oh! — gritou Charlie, escondendo o rosto.
— Agora, embrulho o feitiço em tecido de algodão e aqui está, ponha-o

no bolso, guarde-o lá, morcego e tudo. Vamos!
Ele guardou o feitiço no bolso.
— Charlie! — ela gritou medrosamente. — Charlie, onde você está?

Não consigo vê-lo, criança!
— Aqui! — Ele pulou, de modo que a luz percorreu seu corpo em

faixas vermelhas. — Estou aqui, Velha Senhora! — Ele olhava
freneticamente para os braços, as pernas, o tronco e os dedos dos pés. —
Estou aqui!

Os olhos dela pareciam estar vendo milhares de vagalumes cruzando
uns com os outros no agitado ar noturno.

— Charlie, oh, você foi depressa! Tão rápido quanto um beija-flor! Oh,
Charlie, volte para mim!

— Mas eu estou aqui! — reclamou ele.
— Onde?
— Perto da lareira, da lareira! E eu consigo me ver, não estou invisível,

de forma alguma!
A Velha Senhora se agitou em seus quadris curvados.
— Claro que você consegue se ver! Todas as pessoas invisíveis se

vêem. Caso contrário, como poderiam comer, andar ou ir a lugares? Charlie,
toque-me. Toque-me, assim sentirei você.

Meio receoso, ele estendeu uma das mãos.
Ela fingiu estremecer, alarmada, ao toque.
— Ah!



— Quer dizer que não consegue me encontrar? De verdade? —
perguntou ele.

— Nem o menor pedacinho de você!
Ela encontrou uma árvore na qual fixou o olhar. Olhou para lá com

olhos brilhantes, cuidando para não se virar na direção dele.
— Puxa, consegui mesmo fazer uma magia dessa vez — Suspirou com

admiração. — Iuhu! A invisibilidade mais rápida que já fiz! Charlie,
Charlie, como se sente?

— Como água de riacho. Todo agitado.
— Isso passará.
Então, depois de uma pausa, acrescentou: — Bem, e o que você vai

fazer agora, Charlie, uma vez que está invisível?
Todos os tipos de coisas dispararam pela cabeça dele, ela podia

imaginar. Aventureiros levantaram-se e dançaram como fogo do inferno em
seus olhos e a boca, caída, falou o que significava ser um menino que se
imaginava como os ventos das montanhas.

— Vou passar correndo pelos campos de trigo, subir em montanhas de
neve, roubar galinhas brancas das fazendas. Vou chutar porcos rosados,
quando não estiverem olhando. Beliscarei as pernas de meninas bonitas,
quando elas estiverem dormindo, vou esticar as suas ligas nas salas de aula.

Charlie olhou para a Velha Senhora, e pelos brilhantes cantos dos olhos
ela viu algo de perverso naquele rosto.

— E farei outras coisas, farei sim, farei — disse ele.
— Não tente nada comigo — avisou a Velha Senhora. — Sou delicada

como gelo de primavera e não suporto toques. Outra coisa: e quanto a seus
pais?

— Meus pais?



— Não pode voltar para casa desse jeito. Vai deixá-los aterrorizados.
Sua mãe vai desmaiar como uma árvore abatida.

Acha que eles o querem em casa para tropeçar em você e sua mãe ter
de chamá-lo de três em três minutos, mesmo que você esteja no mesmo
aposento, perto do cotovelo dela?

Charlie não havia pensado naquilo. Ele como que se acalmou,
sussurrou um “Puxa vida!” e apalpou cuidadosamente seus longos ossos.

— Você se sentirá profundamente solitário. Pessoas olhando através de
você do mesmo jeito que através de um copo de água, pessoas empurrando-
o para o lado, porque não conseguem imaginar que você está no caminho. E
mulheres, Charlie, mulheres...

Ele engoliu em seco.
— O que tem as mulheres?
— Nenhuma mulher olhará para você uma segunda vez. E nenhuma

mulher quer ser beijada pela boca de um rapaz que nem mesmo consegue
sentiu.

Charlie enterrou pensativamente o dedo do pé descalço na terra. Fez
beiço.

— Bem, continuarei invisível de qualquer maneira, por causa de um
feitiço. Vou me divertir um pouco. Só preciso ter muito cuidado, é tudo.
Evitarei ficar em frente de carroças, de cavalos e de meu pai. Papai atira ao
menor ruído. — Charlie piscou. — Puxa, comigo invisível, algum dia ele
poderá me encher de chumbo grosso, pensando que sou um esquilo no pátio
perto da porta de entrada. Oh...

A Velha Senhora concordou com um movimento de cabeça para a
árvore.

— É provável.



— Bem — decidiu ele lentamente — continuarei invisível por esta
noite e amanhã você poderá fazer com que eu volte ao normal de novo,
Velha Senhora.

— Esse parece ser o eterno insatisfeito, sempre querendo ser o que não
pode ser — comentou a Velha Senhora com uma abelha em um cepo.

— O que quer dizer com isso? — perguntou Charlie.
— Ora — explicou — foi um trabalho realmente de difícil preparação.

Vai levar um pouco de tempo para desbotar. Como uma camada de tinta
desbota, garoto.

— Você! — gritou ele. — Você fez isso! Agora me traga de volta,
torne-me visível!

— Fique quieto — ordenou ela. — Isso vai sumir, uma das mãos ou um
pé de cada vez.

— Como será quando eu andar pelas colinas com apenas uma das mãos
aparecendo?

— Como um passarinho com cinco asas pulando nas pedras e arbustos.
— Ou um pé aparecendo!
— Como um pequeno coelho cor-de-rosa pulando no mato.
— Ou minha cabeça flutuando!
— Como um balão cabeludo no carnaval!
— Quanto tempo até eu voltar todo — perguntou ele.
Ela considerou que poderia muito bem demorar um ano inteiro.
Ele suspirou. Começou a soluçar e morder os lábios e cerrar os punhos.
— Você me enfeitiçou, você fez isso, você fez essa coisa comigo.

Agora, não poderei ir para minha casa!
Ela fechou e abriu rapidamente os olhos.
— Mas você pode ficar aqui, criança, ficar comigo de verdade, com

todo o conforto, e eu o manterei bem-alimentado e saudável.



— Você fez isso de propósito — respondeu rispidamente —, sua bruxa
velha! Você quer é me prender aqui! — E saiu em disparada pelos arbustos.

— Charlie, volte!
Nenhuma resposta se ouviu, a não ser o ruído de seus passos na relva

escura e macia e seu choro sufocante que rapidamente se desvaneceu.
Ela esperou e depois acendeu uma pequena fogueira.
— Ele voltará — sussurrou. E pensando consigo mesma, disse: —

Agora, terei companhia por toda a primavera e até o final do verão. Então,
quando me cansar dele e quiser silêncio, mando-o de volta para casa.

Charlie voltou silenciosamente ao cinzento raiar do dia, deslizando por
cima da orla relvada até onde a Velha Senhora se encontrava esparramada
como uma vareta descorada diante de cinzas dispersas.

Sentou-se sobre uma das pedras do riacho e ficou olhando para ela.
Ela não se atreveu a olhar naquela direção ou mais além. Ele não fizera

qualquer barulho. Então, como ela poderia saber que ele estava por ali? De
forma alguma.

Ele ficou ali sentado, com as marcas das lágrimas no rosto.
Fingindo estar acordando, embora não tivesse pregado olho durante a

noite toda, a Velha Senhora se levantou, resmungando e bocejando, fez um
giro completo, observando o cenário da manhã.

— Charlie? — Seus olhos passaram dos pinheiros ao chão, ao céu, às
colinas distantes. Pronunciou inúmeras vezes o nome dele e sentiu como se
o seu olhar estivesse exatamente sobre ele, mas parou. — Charlie? Oh,
Charlie! — gritou e ouviu os ecos repetindo exatamente a mesma coisa.

Sentado, ele começou a sorrir ironicamente, repentinamente se
conscientizando de que, apesar de sua presença ali perto, ela se sentia
sozinha. Talvez ele estivesse sentindo o desabrochar de um poder secreto,



talvez se sentisse seguro do mundo, com certeza estava satisfeito com a sua
invisibilidade.

Ela exclamou em voz alta:
— Onde aquele garoto pode estar? Se pelo menos fizesse um leve ruído

apenas, eu seria capaz de dizer onde ele está e, talvez, o fritasse como café
da manhã.

Preparou as refeições da manhã, irritada com o contínuo silêncio dele.
Fritou toicinho defumado em uma vareta de nogueira.

— Este cheiro chamará a atenção do nariz de Charlie — murmurou.
Enquanto ela estava de costas, o menino furtou todo o toicinho,

devorando-o com prazer.
Ela se virou rapidamente, berrando:
— Meu Deus! — Examinou a clareira, desconfiada. — Charlie, é você?
Charlie limpou os lábios com os punhos.
Ela andou rapidamente até a clareira, como se estivesse tentando

localizá-lo. Finalmente, agindo com esperteza, fingindo-se de cega, dirigiu-
se diretamente na direção dele, tateando o ar.

— Charlie, onde está você?
Rápido como um raio, ele escapou, movendo-se, com um meneio do

corpo.
Ela precisou usar de toda a sua força de vontade para não persegui-lo,

pois não se pode perseguir meninos invisíveis, de modo que se sentou, olhar
carrancudo, falando apressadamente, e tentou fritar mais toicinho. A cada
tira fresca que cortava, ele roubava, ainda chiando do fogo, e corria para
longe. Finalmente, com o rosto ardendo, gritou:

— Eu sei onde você está! Está bem aí! Estou ouvindo você correr! —
Apontou para um dos lados dele, sem muita precisão.



Ele correu de novo. — Agora você está ali! — exclamou. — Ali e ali!
— disse, apontando para todos os lugares em que ele estivera naqueles
cinco minutos. — Ouço quando você esmaga uma folha de grama, bate em
uma flor, quebra um ramo. Tenho ouvidos muito sutis, delicados como
rosas. Conseguem até ouvir o movimento das estrelas!

Silenciosamente, ele correu entre os pinheiros, a voz respondendo:
— Não consegue me ouvir quando estou sentado em uma rocha. Vou

me sentar!
Durante todo o dia, ele ficou sentado sobre uma rocha, como em um

observatório, ao vento, móvel, sugando a língua.
A Velha Senhora catou lenha nos recônditos do bosque, sentindo os

olhos do garoto fixos na nuca. Desejava poder balbuciar: “Oh, consigo vê-
lo, consigo vê-lo! Você está bem aí! Estava apenas brincando sobre essa
história de garotos invisíveis!”

Porém, engoliu em seco, mantendo-se calada.
Na manhã seguinte, ele fez coisas odiosas. Começou a pular por trás

das árvores. Fez caretas, cara de sapo, cara de aranha, espremeu os lábios
com os dedos, esbugalhou os olhos, puxou as narinas para cima, para que se
pudesse olhar lá dentro e ver o cérebro pensando.

A Velha Senhora fingiu ter-se assustado com um galho e caiu de
joelhos.

Ele se moveu como que para estrangulá-la.
Ela tremeu um pouco.
Ele se movimentou de novo, como se fosse dar-lhe uma canelada e

cuspir no rosto dela.
Ela acompanhou todos aqueles movimentos sem um piscar de olhos ou

mover de lábios.



Ele mostrou a língua, fazendo ruídos estranhos, desagradáveis. Abanou
as orelhas, e, então, ela sentiu vontade de rir e, finalmente, riu mesmo, mas
sem demora lançou ao ar a explicação, dizendo:

— Sentei sobre uma salamandra! Puxa, como ela se mexe!
Lá pelo meio-dia toda a loucura atingiu um pico terrível, pois, naquela

hora exata, Charlie desceu o vale correndo, totalmente despido!
A Velha Senhora quase desmaiou com o susto! Charlie!
Quase gritou.
Charlie subiu correndo, nu, por um lado da colina e desceu, nu, pelo

outro, despido como o dia, despido como a lua, pelado como o sol ou um
pinto recém-nascido, os pés pouco visíveis movendo-se freneticamente
como as asas de um apressado beija-flor.

A Velha Senhora ficou com a língua travada na boca. O que poderia
dizer? Charlie vista-se! Que vergonha! Pare com isso!

Seria capaz? Oh, Charlie, Charlie, Deus! O que poderia dizer naquele
momento? Ótimo!

Lá em cima, sobre a grande rocha, ela testemunhou os pulos de sua
dança, para cima e para baixo, nu como no dia do seu nascimento, batendo
com as mãos nos joelhos, contraindo e distendendo o branco abdômen,
como se estivesse enchendo e esvaziando um balão.

Fechou fortemente os olhos e rezou. Três horas depois, ela suplicou:
— Charlie, Charlie, venha cá! Há algo que preciso lhe contar!
Ele veio, como uma folha caída, novamente vestido, graças a Deus. —

Charlie — começou ela, olhando para os pinheiros —, estou vendo o dedão
de seu pé direito. Está ali.

— Consegue ver mesmo? — perguntou.
— Sim — ela confirmou melancolicamente. — Está ali, como um sapo

caloso na grama. E lá, bem ali, também está a sua orelha esquerda flutuando



no ar como uma borboleta rosada.
Charlie começou a dançar.
— Estou voltando, estou voltando!
A Velha Senhora confirmou, com um movimento de cabeça.
— E lá vem o tornozelo!
— Devolva-me meus dois pés! — ordenou Charlie.
— Você já os tem.
— E quanto a minhas mãos?
— Vejo uma delas rastejando pelo seu joelho, como um pernilongo.
— E a outra?
— Também está se mexendo.
— Tenho corpo?
— Voltando muito bem à forma.
— Preciso de minha cabeça para voltar para casa, Velha Senhora.
Voltar para casa, pensou ela, esgotada.
— Não! — disse, teimosa e irritada. — Não, você não tem cabeça.

Nenhuma cabeça — gritou. Deixou aquela parte por último. — Nenhuma
cabeça, nenhuma cabeça — insistiu.

— Nenhuma cabeça? — ele choramingou.
— Sim, oh, meu Deus, sim, sim, sua maldita cabeça voltou! — falou

com rispidez, desistindo. — Agora, devolva-me o morcego com a agulha no
olho.

Ele o jogou para ela.
— Haaaa-yoooo! — o urro dele percorreu todo o vale, e, muito tempo

depois de ele ter corrido de volta para casa, ela ainda ouvia seus ecos.
Então, ela juntou os gravetos, profundamente exausta, e voltou para a

cabana, suspirando, conversando. Charlie seguiu-a por todo o caminho,
agora realmente invisível, de modo que não podia ser visto, apenas ouvido,



como um cone de pinheiro caindo, o fluxo de um profundo rio subterrâneo
ou um esquilo trepando em um galho. Perto da fogueira ao crepúsculo,
sentavam-se ela e Charlie, tão invisível, que não podia comer o toicinho que
lhe era oferecido, de maneira que ela mesma o comeu.

Depois, ela preparou alguns feitiços e adormeceu com Charlie, feito de
varetas, trapos e seixos, mas ainda morno, seu verdadeiro filho,
descansando, tranqüilo, em seus braços maternos, acalentadores... e
conversaram sobre coisas douradas com vozes sonolentas, até que a
alvorada fez o fogo definhar, lentamente, lentamente...

* * *

RAY BRADBURY escreveu algumas das mais imaginativas histórias de
fantasia sobre a infância, muitas delas baseadas em sua própria criação
na zona rural no meio-oeste norte-americano. Embora, em 1934, tenha
sido levado com a família para Los Angeles, ele jamais esqueceu as
alegrias da infância, e o personagem central em muitas de suas
histórias é um menino chamado Douglas, bastante parecido com o
próprio autor. Uma das primeiras grandes criações de Bradbury foi uma
série de histórias sobre uma família composta por seres sobrenaturais
que viviam juntos em um lar comum. Outro livro seu reuniu muitas
histórias de Douglas, seguido por um aterrorizante romance do futuro,
vaticinando uma época em que todos os livros seriam queimados para
evitar a circulação de idéias, e um suspense sobrenatural, no qual dois
adolescentes ficam presos nas barracas de um parque de diversões.



MEU NOME E DOLLY

William E. Nolan

Muito embora os magos, de um modo geral, não utilizem sua magia para
prejudicar as pessoas, eles têm sido sempre rápidos em agir a favor de
crianças vítimas de maus-tratos. Alguns, talvez, tragam consigo
recordações de suas próprias infâncias e dos rigores que tiveram de passar
para se tornar magos. Adotados e filhos de mãe solteira, em particular,
sofreram nas mãos de novos adultos que entraram em suas vidas. Veja
Harry Potter, por exemplo, tendo sido criado pelo tio Valter e pela tia
Petúnia que sempre lhe infligiram tempos difíceis desde a morte dos pais de
Harry. Tio Valter é uma personagem bastante repulsiva mas, talvez, não tão
detestável quanto o senhor Brubaker, personagem da próxima história. Ele
literalmente aterroriza a órfã Dorothy Ruiva e sardenta, Dolly, como é
conhecida pelos amigos, foi adotada pelos Brubakers. Durante algum
tempo, enquanto a senhora Brubaker era viva, as coisas iam bem, porém,
após a súbita morte dela o velho começou a tratar Dolly de forma
realmente desagradável. Então, Dorothy vai visitar a velha Meg, uma
bruxa que mora num barco-casa, na esperança de que ela lance um feitiço
no malvado senhor Brubaker. Para sua surpresa, o que lhe é dado para
ajudá-la é uma boneca, uma réplica de sua própria imagem...

* * *

SEGUNDA-FEIRA — Hoje me encontrei com a bruxa, o que é um
bom ponto para começar este diário (tive de procurar como se escreve isso.
Primeiro, escrevi diária, mas isso é o que se paga por dia a alguém por



algum serviço, e aqui o pagamento será com sangue, o que é bem
diferente.).

Deixe-me contar-lhe sobre Meg. Ela talvez tenha uns mil anos (uma
bruxa pode viver para sempre, certo?). Ela é retorcida como a casca de um
carvalho, quero dizer, sua pele, e tem olhos realmente grandes. E como
olhar para o interior de profundas e escuras cavernas sem saber o que existe
por lá. Seu nariz é curvo e ela tem dentes afiados como os de um gato.

Quando sorri, alguns estão faltando. Seu cabelo é rebelde e embolado, e
ela cheira mal. Acho que não toma banho há muito tempo. Usa um vestido
preto comprido, um pouquinho esburacado. Provavelmente, pelos ratos. Ela
mora em um velho e abandonado barco-casa, que não é mais usado no lago,
cheio de teias de aranha e de gordos ratos cinza. A velha Meg parece não se
importar com isso.

Meu nome é Dolly. Abreviação de Dorothy, como no livro O mágico de
Oz. Ninguém nunca me chama de Dorothy. Ainda sou uma criança, não
muito alta, sou ruiva e tenho sardas! (Para falar a verdade, odeio sardas!
Quando era muito pequena, tentei esfregá-las até desaparecerem, mas não
consegui. Estão cravadas como acontece com as tatuagens.)

A razão pela qual fui ao lago visitar a velha Meg foi o ódio que sinto
por meu pai. Bem, ele não é realmente meu pai, pois fui adotada e não
conheço o meu verdadeiro pai. Talvez ele seja um bom homem, bem
diferente do senhor Brubaker, que me adotou. A senhora Brubaker morreu
de uma gripe, no inverno passado, e foi quando o senhor Brubaker começou
a me molestar (eu procurei a palavra molestar e é exatamente a correta para
o que ele está sempre tentando fazer comigo).

Quando não permito, ele fica realmente furioso e me bate.
Corro para fora de casa, até ele ficar calmo novamente. Então, ele se

torna muito amável e me oferece biscoitos com pedaços de chocolate, que



são os meus favoritos. Ele quer que eu goste dele, de forma que possa me
molestar depois. Na semana passada, ouvi falar da bruxa que vive junto ao
lago. Uma amiga na escola me falou dela. Algumas crianças costumavam ir
até lá e atirar pedras nela, até que ela lançou um feitiço em Lucy Akins.

Lucy fugiu e ninguém mais a viu desde então. Provavelmente, está
morta. Agora os garotos deixam a velha Meg em paz. Pensei que talvez
Meg pudesse lançar um feitiço sobre o senhor Brubaker por cinco dólares
(economizei essa quantia). Foi por isso que fui vê-la. Ela disse que não era
possível, porque não podia lançar feitiços em pessoas a menos que pudesse
vê-las de perto e olhar em seus olhos como fizera com Lucy Akins.

O lago é escuro e fétido, e grandes bolhas de gás emergem dele. O
barco-casa é frio e úmido, e os ratos me assustaram, mas a velha Meg era a
única forma que eu conhecia de me vingar do senhor Brubaker. Ela guardou
meus cinco dólares e me disse que em poucos dias iria à cidade e que
procuraria alguma coisa para ser usada contra o senhor Brubaker. Prometi
retornar na sexta-feira, após o horário da escola.

Teremos o sangue dele, prometeu-me.

SEXTA-FEIRA, À NOITE–Fui ver a velha Meg novamente e ela me
entregou uma boneca para levar para casa. A boneca era realmente grande,
tão alta quanto eu, com sardas e cabelo ruivo como o meu. Ela tem um
bonito vestido rosa e pequenos chinelos pretos com laços vermelhos. Seus
olhos abrem e fecham e, nas costas, ela possui uma grande chave de metal
para dar corda. Quando a giramos, ela abre seus grandes e escuros olhos e
diz: Alô, meu nome éDolly. Igual ao meu. Perguntei a Meg onde ela havia
encontrado Dolly e ela respondeu que tinha sido na loja de brinquedos do
senhor Carter. Engraçado é que eu já estive lá muitas vezes e nunca vi uma
boneca como essa por cinco dólares. “Leve-a para casa”, disse Meg, “e ela
será sua amiga.” Eu estava realmente animada e saí correndo, puxando



Dolly atrás de mim. Ela tem uma caixa com rodas; então, coloca-se a
boneca lá dentro e puxa-se pela calçada.

Ela é grande demais para ser carregada.

SEGUNDA-FEIRA–O senhor Brubaker não gosta de Dolly.
Diz que ela é uma estranha maldição. Estas foram as palavras dele:

estranha maldição. Ela é a minha nova amiga e eu não me importo com o
que ele diz a respeito dela. Ele não me deixou levá-la para a escola.

SÁBADO — Hoje, levei um pouco do cabelo do senhor Brubaker para
a velha Meg. Ela me pediu que cortasse um pouquinho, à noite, enquanto
ele dormia. Foi difícil cortar sem o acordar, mas consegui um pouco e dei a
ela. Quis que eu levasse Dolly e eu a levei. Meg disse que Dolly seria a sua
agente. Esta é a palavra: agente (tento usar todas as palavras da forma
certa).

Dolly abriu seus profundos olhos escuros e viu o senhor Brubaker. A
velha Meg disse que era tudo de que precisava. Ela enrolou dois fios de
cabelo do senhor Brubaker em volta da grande chave de metal nas costas de
Dolly e disse para eu não dar corda até domingo à tarde, quando o senhor
Brubaker estaria em casa assistindo à programação de esportes. Ele sempre
faz isso aos domingos. Então, eu disse: ok!

DOMINGO À NOITE–Essa tarde, como sempre, o senhor Brubaker
estava assistindo a um jogo na televisão. Coloquei Dolly bem em frente a
ele e fiz exatamente o que a velha Meg pediu para fazer. Dei corda, depois
tirei a grande chave das costas da boneca e a coloquei em sua mão direita. A
chave era comprida e afiada. Dolly abriu os olhos e disse: Alô, meu nome é
Dolly e, em seguida, cravou a chave no peito do senhor Brubaker. Havia
muito sangue (eu disse a você que haveria).



O senhor Brubaker pegou Dolly e atirou-a no fogo em frente. Quero
dizer, foi assim que ela caiu, de frente, na beira do fogo (é inverno agora e
realmente faz frio em casa sem fogo).

Depois que fez isso, ele caiu e não levantou mais. Estava morto, e,
então, chamei o doutor Thompson.

A polícia veio com o doutor Thompson e resgatou Dolly do fogo. Então
contei a eles o que acontecera. O bonito cabelo ruivo de Dolly estava quase
todo queimado. O lado esquerdo de seu rosto sofrerá graves queimaduras e
a tinta havia descascado e empolado totalmente. Um de seus braços
queimou e soltou-se. O vestido rosa estava, agora, da cor de carvão, com
grandes buracos produzidos pelo fogo. O policial que a resgatou disse que
uma boneca de brinquedo não poderia matar ninguém e que eu é que
deveria ter cravado a chave no peito do senhor Brubaker e jogado a culpa
em Dolly. Eles me levaram para um lar para crianças más.

Não contei a ninguém sobre a velha Meg.

TERÇA-FEIRA — Muito tempo passou. Agora, meu cabelo está
realmente bonito, e meu rosto, quase curado. A senhora que dirige esta casa
diz que o lado esquerdo de meu rosto sempre apresentará grandes cicatrizes,
mas que eu tive sorte de não perder meu olho esquerdo. Com um braço só, é
difícil comer e brincar com as outras crianças, mas está tudo bem, porque
ainda posso ouvir os gritos do senhor Brubaker e ver todo o sangue saindo
de seu peito, e isso é ótimo.

Gostaria de poder agradecer à velha Meg. Eu me esqueci, mas você
deve sempre agradecer às pessoas que lhe fazem bem.

* * *

WILUAM F. NOLAN é um grande amigo de Ray Bradbury, o autor do
conto anterior, e ambos compartilham um interesse no folclore e nas



tradições da infância. Ex-ator de comerciais e piloto de corridas de
automóveis, Nolan é agora famoso pelo romance Logarís Run (1967),
sobre um mundo futuro no qual quem quer que atinja a idade de 21
anos é sentenciado à morte para evitar a superpopulação. Essa
arrepiante trama na qual dois jovens, um homem e uma mulher,
rebelam-se contra a ameaça de morte, fugindo para escapar de seu
destino, foi filmada, inspirou uma série de TV e deu origem a duas
seqüências: Logan’s World (1977) e Logan’s Search (1980). Nolan
também escreveu inúmeros contos no gênero da fantasia que, como
“Meu nome é Dolly”, foram objeto de consideráveis elogios. Essa
história foi escolhida pelo “The Year’s Best Fartas”, em 1988.



ALGO PARA LER

Philip Pullman

A história da magia foi colocada em papel há muitos anos em livros como
The Wizard Unvisored, que mencionei em O mundo da magia. No entanto,
independentemente de tais volumes, existiram muitos trabalhos de ficção,
como The Necronomicon, um livro de magia negra, criado por H. P
Lovecraft e mencionado em vários de seus contos. The Book of Gramarye
evidenciou-se no livro The Dark is Rising (1973), de Susan Cooper, e todos
aqueles títulos mágicos como Necrotele-comnicon (aka Liber Paginar um
Fulvarum), escrito por Achmed the Mad, que podem ser encontrados entre
os 90.000 volumes na biblioteca da Unseen University nos romances
Discworld, de Terry Pratchett. Também Hogwarts possui uma biblioteca
compilada de A-Z com títulos maravilhosos desde A History of Magic, de
Bathilda Bagshott até o Standard Book of Spells (Grade 1), de Miranda
Goshawk, The Dark Forces: A Guide to Self-Protection, de Quentin
Trimble, e o muito consultado clássico Magical Theory, de Adelbert
Waffling. Annabel, a menina da próxima história, é obcecada por livros. Só
se sente realmente em casa na biblioteca da escola. Na verdade, para ela,
livros são mais reais do que pessoas. Quando vai às aulas de dança, todas
as suas inclinações dizem-lhe para ler um livro em vez de perder tempo
com os meninos. Mas a magia das palavras está para ganhar um novo
significado para Annabel, quando ela escapuliu da agitada confusão da
pista de dança...

* * *



Annabel perambulava pelo corredor escuro que leva à biblioteca da
escola, tocando levemente o papel de parede. Havia um remendo junto à
porta da secretaria, no lugar onde estava rasgado; ela devia deslizar a mão
sobre ele sem tocar o reboco descoberto, ou teria de voltar e começar
novamente. Um dia foi obrigada a fazer isso nada menos do que quatro
vezes e, em conseqüência, chegou atrasada à aula de ciências e teve de
limpar os insetos pregados nos alfinetes.

Ela parou no saguão, onde o barulho da discoteca da escola estava mais
fraco, e leu todos os avisos pela décima quinta vez, antes de olhar através
das portas de vidro. Estava quase escuro. Os vestígios do dia produziam no
céu uma coloração avermelhada acima dos telhados das casas das
redondezas. Mais no alto, flutuavam pequenas e sólidas nuvens cor de
limão, manteiga e damasco contra um fundo azul-marinho. Annabel lá
permaneceu, olhando, com uma das mãos no vidro, como uma professora
vigiando o playground.

Repentinamente, percebeu um grupo de meninos em volta de uma
motocicleta no portão da escola. Não reconheceu o que estava com
capacete, mas os outros pertenciam a sua turma.

Abriu a porta e chamou:
— Vocês aí! Deveriam estar aqui dentro!
Eles desviaram o olhar e não responderam, porém o garoto com o

capacete disse uma palavra grosseira e os outros riram.
Ela balançou a cabeça. Garotos como esses deveriam ser punidos, mas

ninguém parecia querer puni-los. Voltou-se e perambulou pela vitrina dos
troféus. Nada mudara desde 1973, nenhum nome novo acrescentado às
embaçadas taças de prata e às placas. Era uma relíquia dos dias em que
aquela era uma escola elementar. Às vezes, Annabel ansiava por voltar



àqueles tempos, ser uma aluna, ver seu nome inscrito na placa de Edith
Butler por declamação dramática, por exemplo. Mas são tempos idos.

Podia ver seu reflexo no vidro. Ficou de pé um pouco mais ereta e
puxou o vestido para baixo, esticando-o. Estava muito curto. Havia dito a
eles que estava muito curto. Era verde-escuro com uma gola branca de
babados que já estava, pensou, soltando atrás. Por que a haviam obrigado a
ir? Seu gosto, eles sabiam, era por música clássica. Nenhum menino
quereria dançar com ela, e não tinha nenhum amigo especial para conversar,
isto é, supondo-se que fosse possível conversar em meio a uma música tão
alta. A experiência seria purgatória, diria ela com veemência.

Pouco depois, saiu do saguão próximo à sala de reunião e tentou a porta
da biblioteca. Mesmo sabendo que estaria fechada, sentiu uma onda de
amargo desapontamento. Era o único lugar da escola onde se sentia em
casa, e estava trancado... E o pior: lá estava o último romance de íris
Murdoch na prateleira de novas aquisições. Annabel havia lido todos os
outros; às vezes, sentia como se íris Murdoch escrevesse para ela. Ansiava
por colocar suas mãos nesse novo volume, mas o direito à escolha era dos
alunos avançados. Como se quisessem lê-lo! Ela podia vê-lo daqui,
torturantemente perto.

Annabel lia muito, como se fosse uma doença. Quando não tinha um
livro por perto, seus olhos tremulavam, impacientes, procurando algo
impresso ao redor e, quando encontravam, dirigia-se àquilo com a mente
intensamente concentrada, como um viciado em drogas se dirige ao letal pó
branco. Sempre leu: era essa a medida de sua vida. Quando tinha cinco
anos, leu Dr. Seuss; aos sete passou para Dick King-Smith e Helen
Cresswell; aos 10, estava lendo Diana Wynne-Jones e Susan

Cooper; e agora, aos 14, lia livros para adultos. Lia? Devorava, melhor
dizendo, como aqueles estranhos peixes de águas profundas, com uma boca



enorme que arrasta um corpinho pequeno como uma tira.
Qualquer um que a observasse pensaria que, na verdade, desejava

consumir os livros fisicamente. Tinha um prazer particular, exultante e
feroz, em abrir um livro novo, ouvir o estalido da encadernação, cheirar o
papel, folhear as páginas, tirar lentamente a sobrecapa. Enquanto lia, suas
mãos nunca estavam paradas: seus dedos moviam-se para trás e para a
frente, sentindo a suavidade do papel, e exploravam também os mistérios da
cavidade da lombada. Brochuras eram boas, mas quebravam facilmente.
Cobiçava livros de capa dura.

Sim, ela era diferente dos outros, mas o que importava? Os outros eram
sombras. Os livros é que eram reais. Os pais tinham a idéia fixa de que ela
deveria sair mais, para fazer amigos e conversar com as pessoas; por isso
fizeram com que ela fosse à discoteca com a finalidade de promover seu
desenvolvimento social. E lá estava ela, zanzando pela escola vazia,
enquanto a horrível música martelava ao fundo. Se ao menos tivesse um
livro, poderia sentar-se sossegada em algum lugar e ler. Se tivesse um livro
não atrapalharia ninguém. Não incomodaria ninguém. Por que a aborrecem
com suas discotecas e desenvolvimento social? Quem precisa de
desenvolvimento social quando se tem algo para ler? Seria bem-feito para
eles, se ela se matasse e os assombrasse. Se fosse um fantasma, poderia ler
o quanto quisesse.

Alguém correu gritando pelo corredor, Annabel suspirou.
Então, franziu os lábios em sinal de pesar e balançou a cabeça.
Avistou a própria imagem refletida na porta da biblioteca e tentou

repetir a expressão mas não havia luminosidade suficiente para ver com
clareza.

Que horas seriam? Olhou de perto o relógio de ouro em seu magro
pulso. Era um objeto de família, pertencera a sua tia-avó, que publicara um



livro sobre as reminiscências de sua vida na África Oriental. Annabel
orgulhava-se muito dele. Sob a fraca luz que vinha do final do corredor,
pôde ver que ele mostrava 8h30min. Isso queria dizer — ela contou nos
dedos — 8h41min, pois o havia acertado exatamente às seis e ele atrasava
um minuto a cada quinze. Séculos até a discoteca terminar. Onde mais
poderia ir? Tudo estava trancado. Suspirando, tocou novamente a porta da
biblioteca e, como não havia nada mais a fazer, dirigiu-se para o ginásio,
onde acontecia a festa. O barulho da música, se é que pode ser chamada de
música, soava brutalmente, conforme se aproximava. Respirou
profundamente, empurrou a porta do ginásio e entrou.

O barulho era estarrecedor, assim como o calor. Luzes coloridas
piscavam ao ritmo da música, mas à exceção delas, todo o lugar estava
escuro. Parecia um subúrbio do inferno, pensou Annabel, habitado por
espíritos selvagens que pulavam para cima e para baixo. Tinha de ser o
inferno. Observou ao redor resignadamente. Lá estava o professor de
educação física, senhor Carter, dançando energicamente ou fazendo Street
dancing; como supunha que chamavam essa dança. E não era a senhorita
Andrews lá adiante? Ela usava um vestido bastante revelador e muito mais
maquiagem do que o normal; contudo, era a professora de inglês. Annabel
dirigiu-se a ela automaticamente.

— Oi, Annabel! — gritou a senhorita Andrews. — Não pensei que
viesse.

Annabel fez uma careta e disse:
— Isso é como o segundo livro do Paraíso Perdido.
— O quê? Não consigo ouvir!
— Eu disse que isso é como o segundo livro do Paraíso Perdido!
— É? Por que não está dançando?



Annabel encolheu os ombros, desanimada. Achava que a professora
talvez não a tivesse ouvido corretamente. Então, um dos garotos mais
velhos deu umas batidinhas no ombro da senhorita Andrews e fez um
movimento com a cabeça em direção à pista de dança. Ela sacudiu a cabeça
afirmativamente e juntou-se a ele. Annabel sentiu-se traída.

Alguém gritou em seu ouvido, causando-lhe um sobressalto:
— Quer dançar? — e o grito se repetiu.
Ela se voltou e olhou. Era um garoto de sua turma chamado Tim;

bastante decente, medíocre, levemente rechonchudo e que não lia muito.
Por que a estaria convidando para dançar? Estaria querendo

ridicularizá-la? Não poderia haver outra razão.
Torceu o lábio e respondeu:
— Para quê?
Ele ficou perplexo. Permaneceu ali, olhando desconcertado.
— Bem... só achei que poderia perguntar — respondeu. — Só isso.
— Ah, só isso. Entendi. Acha que eu gostaria de dançar com você?

Tocá-lo, quem sabe? Retorcendo e contorcendo-me e grunhindo? Acha que
eu gostaria de parecer aquelas pessoas? Não, obrigada. Prefiro morrer.

Ele ficou sem resposta. Finalmente, piscou os olhos e afastou-se. Ela
deveria ter-se sentido triunfante, mas outra coisa veio a sua mente, fazendo
com que se entusiasmasse com censurável prazer.

Ela se lembrou de onde havia deixado um livro!
Não era um romance. Na verdade, era um manual sobre como

colecionar e polir pedras semipreciosas, mas era algo para ler. Ela havia
pegado na biblioteca, na terça-feira à tarde, antes dos jogos, e colocado em
sua mochila de educação física, que ainda estava pendurada no cabide. Saiu
imediatamente do ginásio, respirando rápido, e dirigiu-se ao vestiário.



Estava escuro, mas encontrou o cabide facilmente. Remexeu a toalha
que cheirava a umidade e os pegajosos tênis até que os dedos encontraram a
preciosa lombada do livro. Ela o puxou e o apertou contra o peito. E agora,
onde poderia sentar e ler sem ser perturbada?

O luar lá fora era seguramente claro o bastante para ler. E não estava
frio. Poderia ir para a piscina, ninguém teria mesmo vontade de ir para lá.

Agarrando o livro, correu pelos corredores em direção à porta da frente
e escapou quieta como uma sombra pela parte lateral da escola. Havia uma
cerca viva em volta da piscina e uma luz alta na parede da escola, caso a luz
da lua não fosse suficiente. Era perfeito. Até mesmo a cerca viva parecia
ótima: como um labirinto num jardim, com uma piscina secreta, escondida,
banhada pelo majestoso luar, onde poderia sentar e ler para sempre...

Procurou a porta com as mãos, uma peça com dois metros de altura,
feita de sólidas e polidas almofadas de cedro, e quase bateu o pé, em total
desalento, quando a encontrou trancada. Contudo, estava por demais
determinada para desistir. Jogou o livro sobre a porta, o que tornaria
impossível retroceder, pulou até a parte superior da porta, agarrou-a,
arrastou-se e pulou pesadamente para o outro lado.

Ofegando com prazer, procurou com as mãos o sapato que saíra de seu
pé, empurrou para trás o cabelo que estava caído sobre o rosto e levantou-
se, com o livro a salvo na mão. Seu vestido estava amarrotado e ela o puxou
para baixo distraidamente. Estava sozinha, e a lua brilhava. Tudo estava
prateado, à exceção da reluzente e negra água da piscina. Até mesmo a
fosca pavimentação em quadrados parecia suave, gasta, como se fossem
antigas pedras e não concreto.

E ninguém por ali, só ela! O que era o melhor de tudo.
Volveu lentamente, imaginando um longo vestido de seda esvoaçando

livremente conforme se movia. Levantou o braço esquerdo para ver como o



relógio de ouro capturava o luar e pensou como o braço parecia esbelto, até
gracioso...

Entretanto, estava mais interessada no livro do que nas fantasias a
respeito de sua própria aparência. Chutando os sapatos para fora dos pés,
sentou-se à beira da piscina e, animada, colocou-os na fria água,
observando o reflexo da lua agitando-se como geléia e, pouco a pouco,
integrando-se numa só coisa.

Assim que o reflexo voltou a ser novamente um todo, ela abriu o livro.
Se o segurasse razoavelmente perto, seria possível decifrar as palavras.
Olhos bem abertos, cabeça curvada, começou a ler. Após um momento,
ouviu um farfalhar na folhagem da cerca viva. A voz de uma menina soava
discreta e alguém dava risadinhas.

Annabel ficou completamente imóvel. Estava furiosa: sabia o que
estavam planejando. Em vez de responder, curvou-se mais perto do livro e
encolheu os ombros. Como se atreviam?

— Annabel! — disse a mesma voz. Vinha de algum lugar próximo.
Annabel não tomou conhecimento. Houve uma troca de cochichos e outra
risadinha. — Annabel! — insistiu a garota.

Annabel pôs as mãos sobre os ouvidos.
— Ah, deixe-a, Linda — ela ouviu claramente outra voz; de um

menino.
— Não! Não quero que ela se intrometa. Ela pode ir para outro lugar.
Annabel reconheceu a voz, tendo já ouvido o nome. Linda era uma

menina de sua turma: bonita, popular e quase analfabeta, tanto quanto
Annabel poderia dizer. Annabel pressionou mais suas mãos, curvou-se para
mais perto, olhou de modo penetrante o livro, mais atentamente do que
nunca.



A folhagem da cerca viva farfalhou novamente e as duas figuras
apareceram, o garoto com mais relutância do que a menina.

Linda passou da grama para a borda pavimentada da piscina e dirigiu-
se a Annabel, parando a mais ou menos um metro de distância.

Annabel fingiu não perceber.
— Annabel, desaparece — disse a garota. — Vai pra outro lugar. Nós

estava aqui antes.
Annabel não pôde resistir.
— Nós estávamos aqui antes — corrigiu. — Estou surpresa por ouvi-la

ainda cometendo esse erro. Em todo caso, estou ocupada lendo. Nem posso
imaginar que esteja interrompendo.

— Ah, não se preocupe, Linda — murmurou o menino, e, então,
Annabel o reconheceu também. Chamava-se Ian, e ela havia percebido que
muitas garotas o achavam atraente. — Ela não vai ouvir. Deixe-a em paz.

— Não, não vou deixar — disse Linda. — Nós viemos aqui pra tratar
da nossa vida. Ela só veio para atrapalhar. Ela pode ir e ler seu livro em
qualquer lugar, não pode? Por que quer ficar aqui

e atrapalhar?
— Não estou atrapalhando — disse Annabel.
— Se eu acho que você está atrapalhando, é porque está atrapalhando.
— Pergunto-me se você pensou sobre o que estava fazendo, antes de

chegar aqui — disse Annabel. — Se eu fosse você, voltaria para a discoteca
e me comportaria. Não sei o que seus pais...

— Não acredito! — bufou Linda. Aborrecida, aproximou-se do ombro
de Annabel. Annabel podia sentir seu perfume e o cheiro quente de sua
carne, e franziu o nariz antes de retornar ao livro.

Ian hesitou, triste. Linda deu uma forte joelhada em Annabel.



— Anda, vai embora! Tudo que quer é ler; então, vai ler em outro
lugar! Ninguém chamou você aqui! Some!

Annabel olhou para ela friamente. Os olhos de Linda brilhavam, seu
peito movia-se, acompanhando a rápida respiração; a pele de seus braços
nus brilhava, lustrosa, sob o luar.

— Certamente não — disse Annabel. — Tenho todo o direito de ficar
aqui.

— Tenho todo o direito de ficar aqui! — zombou Linda, imitando a voz
exata de Annabel.

— Ela não vai sair, Linda — disse Ian.
Annabel não se moveu um centímetro. O reflexo da lua ainda estava

intacto sobre a água, as mãos ainda seguravam o livro sobre o colo.
Linda, porém, tinha outros planos. Cutucou novamente Annabel com o

joelho, mais forte dessa vez, e o movimento fez com que os pés de Annabel
se agitassem na água. As ondulações lentamente se moveram em direção ao
reflexo da lua.

— Não suporto você — disse Linda. — Você é uma esnobe.
— Não sou — respondeu Annabel. — Um esnobe é uma pessoa que

imita aqueles que estão num nível social superior ao seu. Não é,
absolutamente, o que você pensa. Se você procurar no dicionário...

— Por que você não pode falar como todos os outros? Sua vaca
estúpida! Vai sair daqui ou não?

— Eu me recuso. Para falar a verdade, se você não voltar para a
discoteca imediatamente, eu vou contar...

Antes que pudesse dizer mais alguma coisa, Linda abaixou-se e
arrancou-lhe o livro das mãos.

— O que está Jazendo? — gritou Annabel e começou a se levantar, mas
Linda tinha arremessado o livro na piscina. Ele voou como um pássaro



ferido, atingiu a água e flutuou silenciosamente a poucos metros da borda.
— Oh! E um livro da biblioteca! — disse Annabel furiosamente. —

Não é nem meu!
Ela se ajoelhou na borda e curvou-se, esticando-se para tentar remar a

água em sua direção. Linda virou-se em completa irritação.
— Ian! — gritou Annabel. — Você tem de ajudar! Está longe demais

para eu alcançar... Onde eles guardam a vara de bambu?
Vá pegar! Rápido!
Ele não se moveu. Annabel inclinou-se um pouco mais para a frente. O

livro estava balançando ligeiramente sobre a água e flutuando para mais
longe. Ela se levantou, dirigindo-se para Linda num frenesi de raiva e
pânico. Agarrou o ombro de Linda e sacudiu-o com força.

— Pegue aquele livro! Vá e tire-o da água! Como ousa tratar uma obra
literária dessa forma, sua inculta! Sua analfabeta selvagem!

Linda, alarmada e encolerizada, virou-se e empurrou a mão de Annabel
de seu ombro. Então, Annabel a golpeou. O som do tapa ecoou com
estrépito acima da água. Perplexa, sem fôlego,

Linda perdeu totalmente o controle e tentou revidar, mas Annabel a
agarrou pelos cabelos e tentou forçá-la a entrar na piscina.

Houve um momento de luta e alguém gritou; então, Annabel perdeu o
equilíbrio e, com um grito, caiu na piscina.

E afundou imediatamente. Natação não era um de seus pontos fortes,
mas sabia que o corpo humano tendia a flutuar, poderia apenas supor que o
vestido verde era o que a estava puxando para baixo.

Tocou o fundo da piscina duas ou três vezes até que começou a subir
novamente. Em algum momento, sentiu o livro flutuante com a ponta dos
dedos, mas não conseguiu segurá-lo e, então, estava novamente na
superfície. A água não estava muito fria.



Abriu os olhos para ver o que considerou divertido: Ian e Linda,
ajoelhados lado a lado, olhando atentamente para dentro da água com
expressão de culpa. Teve a impressão de que tinha passado mais tempo do
que imaginava.

Só então é que ela tomou consciência de que estava morta.
Bem, não seria bem-feito para eles?
Não havia dúvida alguma. Saiu da piscina e ficou de pé ao lado deles,

arrepiada, pois seu corpo flutuava desajeitadamente.
Ian colocou seus braços em torno de Linda; então, mudou de idéia e

resolveu estender os braços em direção ao corpo.
— Não foi minha culpa, Ian! — disse Linda. — Você viu! Ela tentou

me empurrar... Oh, isso é horrível! O que vamos fazer?
— Ela caiu — respondeu Ian de forma tola. — Você não empurrou... O

melhor é eu tirá-la daí, o que você acha? Meu Deus! Olha, é melhor chamar
o senhor Carter. Vá e conte a ele enquanto eu... não sei. Rápido, vá!

— Como é que eu vou... — Linda gesticulava impotente à beira da
piscina.

— Meu Deus! Eu não sei! Do mesmo jeito que veio! Vá!
Linda correu para a cerca viva, metendo-se cegamente no meio dela,

enquanto Ian remava com as mãos na água, tentando fazer com que o corpo
de Annabel flutuasse em direção a ele.

— Acho que a vara de bambu está ali, perto da bomba — disse
Annabel, mas Ian não tomou conhecimento. — Se você agarrar a barra de
minha saia, poderá me puxar mais para perto. Era inútil. Ele não podia
ouvi-la de forma alguma. — Acho que ele não vai flutuar por muito tempo
— disse Annabel mais alto. — Provavelmente meus pulmões já estão
cheios de água, o que aumentará a gravidade específica do corpo. E melhor



ser rápido antes que afunde. Não estou em posição de ajudar no momento.
E foi inteiramente sua culpa, de vocês dois.

Não era diferente estar morta. Eles ainda não tinham percebido. Sentiu-
se desolada, o que também não era novidade. Você pode até ter pensado que
seria muito interessante estar morto, ao menos em princípio, mas era pior
do que estar vivo. Ela já nem queria muito o livro.

Ian desistiu de tentar trazê-la flutuando para perto dele, e ficou de pé,
indeciso, na borda da piscina. Não olhou para o corpo. Annabel achou que
ele parecia aterrorizado.

Então ela começou a perceber o que significava. Era como a sensação
de voltar a um limbo adormecido. Estava morta.

Aniquilada para sempre. Seu futuro havia sido apagado: os livros que
iria escrever, sua carreira como escritora... jamais tudo isso se realizaria.
Começou a chorar.

Ouviu-se um som de passos apressados e de alguém atrapalhado com o
cadeado. Então, o portão se abriu com estrépito.

O senhor Carter entrou, afobado, e lançou um olhar para a piscina e
para Ian.

— Você não fez nada? — perguntou.
Mergulhou direto, espirrando água exatamente onde Annabel estava de

pé. Subiu à tona, ofegante, ao lado do corpo e levantou a cabeça dela.
Depois, ergueu-a pelas costas, puxando-a para a beira da piscina.

— Vou levantá-la — disse a Ian. — Você a segura e puxa para fora.
Role o corpo pela borda. Ande, mexa-se!

Ian apressou-se em fazer o que ele disse. Annabel pairava perto deles,
irritada com a sua falta de jeito. Dava a impressão de que faziam aquilo de
propósito, para que parecesse ridícula; deixaram o delgado corpo pender
deselegantemente pela borda da piscina, jorrando água pelo nariz e pela



boca, enquanto o encharcado vestido verde escuro mantinha as pernas
juntas. Ian puxou por um braço.

— Pelo amor de Deus, menino, segure direito! — disse o senhor Carter,
ofegando de frio. — Você vai deslocar o ombro dela! Levante-a
suavemente...

Annabel sentiu as lágrimas novamente. Olhou emocionada para a pobre
coisa molhada estatelada no concreto e viu o senhor Carter ajoelhar-se ao
lado dela, pegar-lhe a cabeça nas mãos e beijá-la. Começou a soluçar e foi
embora. Havia uma multidão se reunindo no portão: bocas abertas, cruéis
olhos arregalados. Não podia suportar.

Voltou para a escola e sentou-se no saguão. A música da discoteca ainda
soava no ginásio, e era evidente que a maior parte dos jovens não tinha a
menor idéia de que algo incomum havia acontecido. Annabel não sabia o
que fazer. O que se faz quando se está morto? Aonde se vai?

Sentiu-se amargamente frustrada. Queria explicar de quem era a culpa,
mas ninguém ouviria. Ela observava as coisas acontecendo: o senhor Carter
carregou o corpo para dentro e o deitou no departamento médico; a
senhorita Andrews ligou para os pais; a polícia chegou e depois a
ambulância; todas as crianças foram mandadas para casa, à exceção de Ian e
Linda; pediram que esperassem na sala do diretor. Annabel não queria ficar
perto deles e, então, foi para o departamento médico, para junto de seu
corpo.

Nunca fora um corpo atraente e agora estava grotesco. Um olho aberto,
o outro meio fechado; a boca aberta e molhada; pernas e braços rígidos e
deselegantes, como os de uma marionete. Como ousam deixá-lo desse
jeito? Devem ter feito de propósito. Quando ouviu a mãe e o pai chegarem,
ela saiu da sala. Seria por demais desagradável.



Então, foi até o ginásio, onde as luzes ainda estavam acesas, e olhou
para a mesa de controle da discoteca. Era um equipamento complicado que
haviam alugado para aquela noite, com dois toca-discos, um microfone e
toda sorte de chaves. Os discos estavam esparramados sobre outra mesa e
Annabel foi até lá para ler as etiquetas. Ficou bastante desapontada com a
pouca informação que continham, pois tinha a impressão de que capas de
disco fossem cobertas de informações. Talvez isso se aplicasse somente aos
clássicos.

Finalmente, o diretor chegou e falou com os pais dela.
Annabel observou à distância. Ainda não havia elaborado o que deveria

fazer. Era um enigma.
Quando todos foram embora, e com bastante desconsideração

apagaram as luzes, ela retornou ao saguão. Passou a mão sobre o papel de
parede, procurando o remendo sobre a parte rasgada junto à porta da
secretaria, mas não pôde senti-lo: por duas vezes não o sentiu e teve de
voltar.

Então, percebeu algo realmente muito curioso.
Ela conseguia enfiar a mão através da parede. Sob a fraca luz no vidro

em frente ao saguão, parecia que ela estava encostada na parede com um
coto de braço. Que esquisito!

Após tentar cautelosamente uma ou duas vezes, aproximou-se um
pouco mais e tentou passar através da parede. Sem a menor dificuldade,
encontrava-se dentro da secretaria. Estava escuro, mas ainda conseguia ver
claramente; talvez nunca seja completamente escuro quando se está morto.

Repetiu diversas vezes. Era realmente extraordinário e, ainda assim,
perfeitamente natural. Puxa! Poderia ir a qualquer lugar...

Poderia entrar na biblioteca! Finalmente encontraria algo para ler!



Virou-se e correu alegremente pelo corredor. A biblioteca inteirinha
para ela, e ninguém para dizer que fosse para algum outro lugar ou parar de
ler ou fazer o dever de casa ou conversar com alguém! Quase que valia a
pena estar morta.

Passou pela porta da biblioteca e parou por um momento com um
trêmulo suspiro de satisfação, exultante como um gato que dominou um
rato. Todos aqueles mundos lá dispostos nas prateleiras, todos dela! Por
onde deveria começar?

O novo livro de íris Murdoch.
Umedecendo os lábios, Annabel caminhou em direção ao livro com

voracidade, tentou apanhá-lo, e a mão passou por ele.
Aquilo era constrangedor. Tentou novamente e outra vez não

conseguiu. O que havia com ela?
Tremendo, tentou tocar o livro e sua mão passou direto por ele.
Então, subitamente, a verdade tornou-se evidente. Jamais seria capaz de

pegá-lo. Jamais seria capaz de abri-lo. Desesperada, tentou outro livro com
o mesmo resultado. Correu para outra estante não querendo acreditar no que
estava acontecendo.

Estante após estante, foi mergulhando os braços, rosto, todo o corpo, na
tentativa de encontrar algo sólido na etérea aparência dos livros que a
rodeavam. Chegou até a mordê-los, tentando pegá-los desta forma, mas as
mãos, dentes e braços não encontravam absolutamente nada, nada além de
um espaço vazio. Finalmente, tremendo, permaneceu imóvel, em estado de
horror.

Todos os livros no mundo estavam fechados. Centenas, milhares,
milhões de livros; todos fechados e assim permaneceriam para todo o
sempre. Jamais sentiria aquela arrebatada alegria de segurar um livro,



cheirá-lo, deslizar os dedos pelas páginas, apertar o rosto contra ele. Jamais
poderia ler...

A menos que ficasse de pé atrás de alguém e lesse sobre seu ombro.
Porém, quando pensou no tipo de livros que escolhiam... e como liam

vagarosa e hesitantemente, e o quanto estavam ansiosos para parar de ler e
jogar o livro na mesa... às avessas...

Oh, seria purgatorial!
Não havia dito isso antes, referindo-se à discoteca? Mas aquilo era pior

do que a discoteca. O purgatório era bastante ruim, mas isso era o inferno. E
agora sabia exatamente o significado de inferno. Significava ter todos os
livros do mundo, para sempre, e nada para ler.

* * *

PHILIP PULLMAN foi professor em três escolas de nível médio em
Oxford durante os anos 70 e início dos 80. Nesse período, ganhou uma
competição, promovida por uma editora, com seu primeiro romance.
Subseqüentemente, escreveu várias histórias populares no gênero da
fantasia dirigidas ao público jovem, mas foi com o primeiro volume da
série His Dark Materials, Northern Lights, que adquiriu fama
internacional como escritor para todas as idades e foi premiado com o
Camegie Award em 1996. Inspirado no Paraíso Perdido, de Milton, o
livro apresenta Lyra Silvertongue, de 12 anos de idade, que vive num
mundo mágico no qual todo indivíduo possui seu próprio daemon1 que
as forças do mal estão sempre tentando afastar por intercision.2 Os
espectros, fantasmas, anjos e bruxas que aparecem nesse livro
inovador e retornam no segundo volume, The Subtle Knife (1997), são
certamente únicos na ficção contemporânea.

1 Daemon é um espírito animal que assume múltiplas formas e acompanha uma criança,
dando-lhe conforto.
2 Intercision é uma operação para separar o daemon da criança.



O CENTÉSIMO SONHO DE CAROL
ONEIR

Diana Wynne Jones

Todos os magos sentiram orgulho de sua habilidade para prever o futuro,
ler os sinais e interpretar sonhos. De todos os magos que foram
particularmente bons nesse aspecto, podemos citar Merlin, Michael Scott e
Roger Bacon. Na ficção, entre os magos de Discworld que se vangloriam
dessas habilidades, incluem-se o Arquiastrônomo de Krull, o jovem Igneous
Cutwell e Granny Weatherwax, “A Maior Feiticeira de Discworld”. Em
Harry Potter e a pedra filosofal, claro, o professor McGonagall mostra
uma surpreendente previsão quando comenta sobre o jovem futuro mago:
“Ele será famoso, uma lenda... todas as crianças de nosso mundo saberão
seu nome.” Um número enorme de pessoas também conhece Carol Oneir, o
personagem central desta última história. Ela é incrivelmente inteligente e
desde os sete anos tem sido capaz de controlar os próprios sonhos. Aquilo a
tornou famosa como a autora de uma infinidade de livros e revistas de
histórias em quadrinhos. Então, quando Carol estava prestes a ter seu
centésimo sonho... nada acontece.

É uma crise que pode significar o fim de sua carreira, mas o pai teve a
brilhante idéia de entrar em contato com um dos seus velhos amigos da
escola, o mago Chrestomanci. Ele é um mago com nove vidas que vive em
mundo bem próximo ao nosso, onde a magia é tão comum quanto a música
e o lugar está cheio de pessoas que a praticam, como bruxas, feiticeiras,
feiticeiros e magos. Como sua magia é muito mais forte do que a deles,
Chrestomanci muitas vezes precisa intervir nos assuntos alheios.



Sendo assim, quem melhor para resolver o mistério de Carol Oneir ter
perdido o poder de sonhar...

* * *

Carol Oneir era a mais jovem e melhor autora de livros de sonhos do
mundo. Os jornais a chamavam de Gênio Infantil. Sua fotografia aparecia
regularmente em todos os jornais diários e revistas mensais, quer sentada
sozinha, com olhar expressivo, em uma poltrona, quer amorosamente
recostada em sua mamãe.

A mamãe tinha muito orgulho de Carol. O mesmo se pode dizer de seus
editores, Sonhos Mágicos Ltda. Eles comercializavam seu produto em
grandes jarros de gênios, pintados de azul brilhante, amarrados com uma
fita de cetim cor de cereja, mas também era possível comprar o Travesseiro
de ônibus de Carol Oneir, rosa choque e em formato de coração, a Revista
de histórias em quadrinhos de Carol Oneir, a Fita de chapéu dos sonhos de
Carol Oneir, o bracelete amuleto de Carol Oneir e mais uns 50 subprodutos.

Aos sete anos de idade, Carol descobriu que era uma daquelas pessoas
afortunadas com capacidade para controlar o que sonhava e depois soltar o
sonho na mente, para que um mago competente pudesse liberá-lo e
engarrafá-lo para a satisfação de outras pessoas. Carol adorava sonhar. Ela
já havia produzido nada menos do que 99 sonhos. Amava toda a atenção de
que era alvo e todas as coisas dispendiosas que a mamãe lhe podia comprar.
De modo que, para ela, foi um choque terrível quando, uma noite,
preparando-se para dormir e começar a sonhar seu centésimo sonho, nada
aconteceu.

Também foi um choque terrível para a mamãe, que acabara de pedir um
café da manhã com champanha para comemorar o Centenário de Sonhos de
Carol. A Sonhos Mágicos Ltda. estava tão perturbada quanto a mamãe. O
simpático senhor Ploys levantou no meio da noite e veio para Surrey no



primeiro trem da madrugada. Ele tranqüilizou mamãe e tranqüilizou Carol
também, persuadindo-a a deitar e tentar sonhar novamente. Carol, porém,
ainda não conseguia sonhar. Tentou todos os dias na semana seguinte, mas
nada de sonhos, nem mesmo daquele tipo que as pessoas comuns têm.

A única pessoa que recebeu a notícia sem se abalar foi papai.
Logo que começou a crise, ele foi pescar. O senhor Ploys e mamãe

levaram Carol aos melhores médicos, caso ela estivesse excessivamente
cansada ou doente. Não estava. Então, mamãe levou Carol até a Harley
Street para uma consulta com Herman Mindelbaum, o famoso mago da
mente. O senhor Mindelbaum também não conseguiu descobrir o que havia
de errado. Ele disse que a mente de Carol estava em perfeitas condições e
que, considerando os fatos, a autoconfiança da menina estava
surpreendentemente elevada.

No carro, voltando para casa, mamãe chorava e Carol soluçava. O
senhor Ploys falou freneticamente:

— O que quer que aconteça, não podemos permitir que uma alusão a
esse assunto chegue aos jornais!

Já era muito tarde. No dia seguinte, todos os jornais mostravam
manchetes do tipo Carol Oneir consulta especialista em mente e Esgotaram-
se os sonhos de Carol Oneir? Mamãe explodiu outra vez em lágrimas e
Carol não conseguiu tomar o café da manhã.

Mais tarde, naquele dia, papai voltou para casa depois da pesca e
encontrou repórteres sentados em fileiras nos degraus da frente.
Educadamente, abriu caminho com a sua vara de pescar, dizendo:

— Não há motivo para toda essa agitação. Minha filha está apenas
muito cansada e a estamos levando à Suíça para um descanso. — Quando
ele finalmente conseguiu entrar, exclamou: — Estamos com sorte. Consegui
providenciar para que Carol seja examinada por um perito.



— Não seja tolo, querido. Já fizemos uma consulta com o senhor
Mindelbaum ontem — soluçou mamãe.

— Sei disso, querida. Eu disse um perito, não um especialista —
respondeu papai. — Veja, eu freqüentei a escola com Chrestomanci, há
muito tempo, quando nós dois éramos mais jovens do que Carol. Na
verdade, ele perdeu sua primeira vida porque eu o atingi bem na cabeça
com um bastão de críquete.

Agora, claro, sendo um mago com nove vidas, ele é muito mais
importante do que Carol. Tive um bocado de dificuldade para encontrá-lo e
receei que ele não fosse querer se lembrar de mim, mas não foi o que
aconteceu. Disse que veria Carol. O . problema é que ele está de férias no
Sul da França e não deseja o recanto cheio de jornalistas...

— Eu cuidarei disso tudo — gritou o senhor Ploys alegremente. —
Chrestomanci! Senhor Oneir, estou admirado. Não tenho palavras!

Dois dias mais tarde, Carol, seus pais e o senhor Ploys subiram a bordo
de um trem-dormitório de primeira classe em Calais, do Expresso Oriente
Suíço. Os repórteres também subiram a bordo, em dormitórios de segunda
classe e lugares de terceira classe, junto com repórteres franceses e alemães
de pé nos corredores. O trem superlotado chacoalhava ao longo da França
até que, no meio da noite, chegou a Strasbourg, onde sempre ocorrem
muitas manobras de trens. O vagão-dormitório, com Carol e os pais
adormecidos lá dentro, foi manobrado e engatado na traseira do Riviera
Golden Arrow e o Oriente Suíço seguiu para Zurich sem ela.

O senhor Ploys continuou no primeiro trem em direção à Suíça. Ele
explicou a Carol que, embora ele fosse realmente um mago dos sonhos,
tinha capacidade suficiente para manter os repórteres pensando que Carol
ainda estava no trem.



— Se Chrestomanci deseja privacidade, permitir que um desses
repórteres chegasse perto dele poderia custar o meu emprego — disse o
senhor Ploys.

Quando os repórteres descobriram o engano, Carol e os pais já haviam
chegado ao recanto na costa de Teignes, na Riviera Francesa. Lá, papai, não
sem antes dar uma ou duas olhadas desejosas ao cassino, desempacotou
suas varas e foi pescar. Mamãe e Carol pegaram uma carruagem puxada a
cavalos até a vila privativa, na colina, onde Chrestomanci estava
hospedado.

Vestiram suas melhores roupas para o encontro. Nenhuma das duas
conheceu antes alguém que fosse mais importante do que Carol. A menina
vestia uma roupa de cetim azul pregueado, da mesma cor que seus jarros de
gênio, com nada mais nada menos do que três anáguas bordadas à mão.
Usava botas de abotoar da mesma cor e, no cabelo, cuidadosamente
encaracolado, uma fita azul. Também carregava uma sombrinha de cetim
azul.

Além disso, usava seu pingente de diamantes, em forma de coração, o
broche com o nome CAROL em diamantes, os dois braceletes de safira e
todas as seis pulseiras de ouro. O fecho da bolsa de cetim azul era de
diamante, com o formato de dois C.

Mamãe estava ainda mais fantástica, em um vestido parisiense cor de
cereja, chapéu rosa e todas as suas esmeraldas.

Foram levadas a um terraço por uma senhora bastante simples que,
como mamãe sussurrou no ouvido de Carol por trás de sua fã, estava
realmente bem-vestida demais para uma serviçal. Carol sentiu ciúme da
admiração de mamãe.

Eram tantas as escadarias até o terraço que, quando chegaram lá, ela
estava afogueada demais para falar. Deixou mamãe comentar sobre a vista



maravilhosa. Dali, podiam ser vistos o mar e a praia e observadas as ruas de
Teignes. Como disse mamãe, o cassino parecia encantador e o campo de
golfe muito quieto. Por outro lado, a vila tinha sua piscina privativa. Estava
cheia de crianças espadanando água, gritando e, na opinião de Carol, como
que estragavam a paisagem.

Chrestomanci lia, sentado em uma espreguiçadeira. Ergueu os olhos e
piscou um pouco quando chegaram. Então pareceu lembrar-se de quem se
tratava e levantou-se educadamente para cumprimentá-las. Vestia uma
roupa de seda natural, maravilhosamente bem-talhada. Ao primeiro olhar,
Carol notou que deveria ter custado pelo menos o mesmo que o vestido
parisiense de mamãe. Porém, o primeiro pensamento de Carol, ao ver
Chrestomanci, foi: Nossa! Ele é duas vezes mais bonito do que Francis!
Rapidamente, interrompeu e dominou aquela seqüência de pensamentos,
pois eram daqueles que jamais compartilhara com mamãe. Mas significava
que ela menosprezava Chrestomanci por ele ser de estatura tão elevada, ter
o cabelo tão escuro e olhos negros brilhantes. Sabia que ele não poderia
ajudar mais do que o senhor Mindelbaum, e o senhor Mindelbaum fizera
com que se lembrasse de Melville.

Enquanto isso, mamãe segurava a mão de Chrestomanci entre as suas e
dizia:

— Oh, senhor! E uma atitude tão bonita de sua parte, interromper suas
férias por nossa causa! Nem mesmo o senhor Mindelbaum conseguiu
descobrir o que está bloqueando os sonhos...

— De forma alguma — respondeu Chrestomanci, de certo modo,
lutando para libertar a própria mão. — Para ser franco, fiquei intrigado com
um caso que nem Mindelbaum conseguiu resolver. — Ele fez um sinal para
a senhora que as trouxera até o terraço. — Millie, acha que pode



acompanhar a senhora... é... O’Dear lá para baixo enquanto converso com
Carol?

— Não há necessidade disso, senhor — disse mamãe, sorrindo. —
Sempre vou a todos os lugares com minha querida. Carol sabe que ficarei
aqui sentada, quieta, sem interromper.

— Não é de admirar que Mindelbaum não tenha chegado a lugar algum
— murmurou Chrestomanci.

Então — Carol, que se orgulhava de ser muito observadora, nunca teve
certeza de como aconteceu —, mamãe, repentinamente, não estava mais no
terraço. A própria Carol estava sentada em uma espreguiçadeira, olhando
para Chrestomanci na sua própria espreguiçadeira, ouvindo a voz da mamãe
flutuando de algum lugar lá embaixo.

— Jamais permito que Carol vá sozinha a algum lugar. Ela é a minha
ovelhinha...

Chrestomanci reclinou-se confortavelmente e cruzou as elegantes
pernas.

— Agora — começou — seja gentil e me conte exatamente o que faz
quando produz um sonho.

Aquilo era uma coisa que Carol já fizera centenas de vezes. Sorriu
graciosamente e começou:

— Primeiro, vem uma sensação em minha cabeça, significando que um
sonho está para acontecer. Os sonhos vêm quando querem, entende, e não
há como pará-los ou ignorá-los. Então, aviso à mamãe, subimos ao meu
quarto, onde ela me ajuda a me instalar na cama especial que o senhor Ploys
fez para mim.

Depois, mamãe deixa a “máquina dos sonhos” girando e sai
silenciosamente. Aquele zumbido suave do giro me faz cair no sono e o
sonho me leva...



Chrestomanci não fez anotações, como o senhor Mindelbaum ou os
repórteres. Nem movimentos afirmativos de cabeça para incentivá-la como
o fez o senhor Mindelbaum. Simplesmente, fixou vagamente o olhar em
direção ao mar. Carol pensou que o mínimo que ele poderia fazer era pedir
que aquelas crianças na piscina ficassem quietas. Os gritos e o espadanar
eram tão altos, que ela quase tinha que gritar. Carol pensou que ele estava
sendo bastante desatencioso, mas continuou.

— Aprendi a não ter medo e a ir onde os sonhos me levavam.
É como uma viagem de exploração...
— Quando acontece isso? — interrompeu Chrestomanci, de um modo

informal. — Esses sonhos acontecem à noite?
— Podem ocorrer a qualquer momento — explicou Carol. — Se um

sonho está pronto, posso ir para a minha cama e dormir durante o dia.
— O que é bastante conveniente — murmurou Chrestomanci. — Assim

você pode erguer a mão durante uma aula monótona e dizer: “Por favor,
pode me dar licença para eu ir para casa e sonhar?” Eles permitem que você
vá para casa?

— Pensei já ter explicado — disse Carol, esforçando-se para manter a
dignidade — que mamãe organiza as aulas para mim em casa, para que eu
possa sonhar a qualquer momento que sentir necessidade. E como uma
viagem de exploração, algumas vezes em cavernas subterrâneas, outras
vezes em palácios nas nuvens...

— Entendo! E durante quanto tempo você sonha? Seis horas? Dez
minutos? — interrompeu Chrestomanci mais uma vez.

— Mais ou menos meia hora — respondeu Carol. Algumas vezes nas
nuvens, ou talvez nos mares do sul. Nunca sei aonde irei ou quem
encontrarei em minha jornada...



— Você completa um sonho inteiro em meia hora? — interrompeu
Chrestomanci de novo.

— Claro que não! Alguns de meus sonhos duram mais de três horas —
respondeu Carol. — Quanto às pessoas que encontro, elas são estranhas e
maravilhosas...

— Quer dizer que você sonha em períodos de meia hora — disse
Chrestomanci. — E suponho que você precisa continuar o sonho do ponto
exato onde o deixou ao final da meia hora anterior.

— Obviamente — disse Carol. — Eu consigo controlar meus sonhos. E
faço o melhor que posso nesses espaços de meia hora. Gostaria de que
parasse de me interromper quando estou me esforçando para lhe dizer!

Chrestomanci desviou o rosto do mar e olhou para ela. Parecia
surpreso.

— Minha querida senhorita, você não está se esforçando para me contar
coisas. Também leio jornais, como deve saber. Você está me contando
exatamente as mesmas coisas sem importância que contou ao The Times, ao
Croydon Gazette e ao People’s Monthly, e, sem dúvida, também ao pobre
Mindelbaum. Diz que seus sonhos vêm sem que sejam convidados, mas que
todos os dias tem um durante meia hora e que jamais sabe aonde vai ou o
que acontecerá, mas que consegue controlá-los perfeitamente. Tudo isso
não pode ser verdade, não é?

Carol deslizou as pulseiras para cima e para baixo pelo braço e tentou
manter a calma. Era algo difícil, com o sol tão quente e com tanto barulho
vindo da piscina. Pensou seriamente em rebaixar Melville e transformar
Chrestomanci no vilão do próximo sonho, até que se lembrou de que
poderia não haver um próximo sonho, a não ser que Chrestomanci a
ajudasse.

— Não estou entendendo — disse ela.



— Falemos então de seus sonhos — propôs Chrestomanci.
Ele apontou para os degraus do terraço, para a água maravilhosamente

azul da piscina. — Ali você pode ver Janet, minha tutelada. E a jovem loura
que os outros estão empurrando do trampolim. Ela adora seus sonhos. Tem
todos os 99, embora eu receie que Julia e os jovens os estejam
menosprezando. Dizem que são tolamente sentimentais e todos exatamente
a mesma coisa.

Carol, naturalmente, sentiu-se profundamente ferida por alguém
considerar seus sonhos tolamente sentimentais, mas preferiu não se
manifestar. Sorriu graciosamente para o grande espadanar, que era tudo o
que conseguia ver de Janet.

— Janet espera conhecê-la mais tarde — disse Chrestomanci.
O sorriso de Carol ampliou-se. Gostava de conhecer admiradores. —

Quando ouvi que vocês estavam vindo — disse Chrestomanci —, peguei
emprestado com Janet o mais recente, Travesseiro de ônibus. — O sorriso
de Carol estreitou-se um pouco. Chrestomanci não parecia de forma alguma
o tipo de pessoa que gostaria de seus sonhos.

— Até que gostei dele — confessou Chrestomanci. O sorriso de Carol
ampliou-se. Ótimo! — Mas, sabe, Julia e os jovens têm razão — continuou
Chrestomanci —, seus finais felizes são mesmo tolamente sentimentais e
estão sempre acontecendo as mesmas coisas. — Ante tal observação, dessa
vez o sorriso de Carol estreitou-se inconfundivelmente. — No entanto, são
terrivelmente vivos — acrescentou Chrestomanci. — Há tanta ação e tantas
pessoas. Gosto de todas aquelas multidões, o que em suas sinopses é
chamado de “elenco de milhares”, mas devo confessar que não considero
seus cenários muito convincentes.

Aquele cenário árabe no nonagésimo sexto sonho foi horrível, mesmo
com as devidas concessões por causa de sua idade. Por outro lado, o parque



de diversões do sonho mais recente parecia mostrar as qualidades essenciais
a um verdadeiro dom.

Até aquele momento, o sorriso de Carol passava do amplo ao estreito,
como as ruas de Fair City, em Dublin. Quase foi pega de guarda baixa
quando Chrestomanci disse:

— E, embora você nunca apareça nos sonhos, um determinado número
de personagens sempre aparece, em diversos papéis, é claro. Diria que, ao
todo, são uns cinco ou seis atores principais.

Aquilo estava se tornando demasiadamente próximo das coisas que
Carol jamais contara, nem mesmo a mamãe. Felizmente alguns repórteres
haviam chegado à mesma conclusão.

— Assim são os sonhos — disse ela. — Sou apenas o olho que vê.
— Como disse ao Manchester Guardian — concordou Chrestomanci

—, se é o que queriam dizer com “Oosung Oyo”. Imagino que aquilo deve
ter sido um erro de impressão. — Para alívio de

Carol, ele mostrava um olhar vago e, aparentemente, não notou que ela
estava atemorizada.

— Agora — ele continuou —, acredito que chegou a hora de dormir,
para que eu possa ver o que aconteceu de tão errado em seu centésimo
sonho, a ponto de você se recusar a registrá-lo.

— Mas nada aconteceu de errado! — protestou Carol. — Só que não
sonhei.

— É o que você diz — respondeu Chrestomanci. — Feche os olhos.
Não se importe de roncar, se o desejar.

— Mas... mas não posso simplesmente dormir no meio de uma visita!
— disse Carol. — E... e aquelas crianças na piscina estão fazendo barulho
demais.



Chrestomanci baixou uma das mãos casualmente até o chão do terraço.
Carol viu o braço dele subir, como se estivesse retirando alguma coisa das
pedras. O terraço ficou em silêncio. Ela ainda podia ver as crianças
espadanando água lá embaixo e as bocas abrindo e fechando, mas nenhum
som chegava a seus ouvidos.

— Ainda tem mais alguma desculpa? — perguntou ele.
— Não são desculpas. E como você poderá saber se estou ou não

sonhando sem “máquina dos sonhos” adequada e um mago dos sonhos
qualificado para interpretá-la? — exigiu Carol.

— Oh, atrevo-me a dizer que posso passar muito bem sem ela —
observou Chrestomanci. Embora tivesse dito aquilo de modo suave,
acalentador, Carol repentinamente se lembrou de que ele era um mago com
nove vidas e mais importante do que ela. Imaginou que ele era
suficientemente poderoso.

— Muito bem, como queira. — Iria fazer-lhe a vontade. Carol arrumou
a sombrinha para se proteger do sol e arrumou-se confortavelmente na
espreguiçadeira, sabendo de antemão que nada aconteceria...

... E estava no parque de diversões onde seu nonagésimo nono sonho
começou. A sua frente, um amplo espaço barrento, com grama, coberto com
pedaços de papel e outros entulhos. Podia ver, a distância, a roda gigante,
por trás de algumas barracas esvoaçantes e tendas meio desmontadas, e
outra coisa alta, aparentemente a parte inferior da torre da tenda principal.
O lugar parecia bastante deserto.

— Francamente! — disse Carol. — Não limparam nada! O que Martha
e Paul estarão pensando?

Logo depois de dizer isso, ela tapou, de modo culposo, a boca com as
mãos e olhou ao redor, certificando-se de que Chrestomanci não viera se



aproximando silenciosamente por trás. Porém, nada mais havia, além de
capim coberto de lixo.

“Bom!”, pensou Carol. “Sei que ninguém pode chegar por trás dos
cenários de um sonho privativo de Carol Oneir, a não ser que eu o permita!”
Relaxou. Estava no comando. Era uma das coisas que não contara à mamãe,
embora, por um momento, lá no terraço em Teignes, tivesse receado que
Chrestomanci estivesse informado a respeito.

Na verdade, como Chrestomanci observou, Carol tinha apenas seis
personagens principais trabalhando para ela. Havia Francis, alto, louro e
bonito, com uma bela voz de barítono, que era sempre o herói. Sempre
terminava casando com a suave, mas espirituosa Lucy, também bonita.
Depois, havia Melville, magro e escuro, como um rosto pálido e mau,
responsável por todas as vilanias. Melville era tão bom no papel de
bandido, que Carol o usava diversas vezes em um sonho. Mas ele era
sempre educado e, por isso, o também educado senhor Mindelbaum fez
com que Carol se lembrasse de Melville.

Os outros três eram Bimbo, mais idoso, que fazia todos os homens
sábios, aleijados patéticos e tiranos fracos; Martha, a mulher mais velha,
como tias, mães e rainhas enfeitiçadas, tanto diretamente enfeitiçadas
quanto com corações de ouro, e Paul, de compleição mais baixa e aspecto
infantil. A especialidade de Paul era ser fiel assistente infantil, embora
também fizesse o segundo personagem mau, com uma freqüente tendência
a ser morto. A função de Paul e Martha, como seus papéis nunca eram
muito relevantes, era ver se, no elenco de milhares, tudo estava esclarecido
entre sonhos.

Só que dessa vez isso não aconteceu.
— Paul — chamou Carol. — Martha! Onde está o meu elenco de

milhares? Nada aconteceu. Sua voz perdeu-se no vazio.



— Muito bem! — exclamou Carol. — Vou procurá-los e os encontrarei,
e vocês não gostarão quando isso acontecer!

Começou a andar, abrindo caminho, repugnada, pelo meio do lixo, em
direção às barracas esvoaçantes. Foi realmente uma atitude nada correta da
parte deles, pensou, depois de todo o trabalho que tivera para produzi-los,
apresentá-los de centenas de maneiras diferentes, tornando-os, de certo
modo, tão famosos quanto ela mesma. Enquanto Carol pensava, pisou com
o pé descalço um sorvete derretido. Deu um pulo para trás e descobriu que,
por algum motivo, usava uma roupa de banho igual à das crianças na
piscina de Chrestomanci.

— Francamente! — disse, rabugenta. Lembrava-se, agora, de que na
outra tentativa do centésimo sonho isso também acontecera, até o ponto em
que ela o descartou. Pensariam que aquele era o tipo de sonho das pessoas
comuns. Não poderia nem mesmo ser considerado um decente sonho tipo
Fita de chapéu. Dessa vez, com um esforço rigorosamente controlado,
obrigou-se a vestir as botas azuis e o vestido azul com todas as anáguas. Era
muito mais quente, mas mostrava que ela estava no comando. E continuou a
marcha, até chegar às barracas esvoaçantes.

Ali, aquilo quase se transformou de novo em um sonho comum. Carol
andou entre barracas vazias e tendas caídas, sob a enorme estrutura da roda
gigante e, repetidamente, perto da tenda principal sem o topo. Ela passou
por carrossel após carrossel, sem ver uma alma sequer.

Seguia em frente incentivada por profundo desgosto, até que viu
alguém, e depois quase passou diretamente por ele, pensando tratar-se de
um dos bonecos do espetáculo de cera..

Ele estava sentado, com o olhar fixo, sobre um caixote ao lado de um
órgão pintado de um dos carrosséis. Talvez, quando necessário, algum dos



participantes do elenco de milhares atuasse como boneco, pensou Carol.
Realmente não fazia idéia.

Esse, porém, era louro, significando ser um dos bons e que geralmente
trabalhava com Francis.

— Ei, você! — chamou ela. — Onde está Francis?
Ele lhe lançou um olhar sem energia, como que inacabado.
— Rhubard — disse. — Abracadabra!
— Sim, mas agora você não está participando de uma cena de multidão

— respondeu Carol. — Quero saber onde estão os meus personagens
principais.

O homem apontou vagamente para um ponto além da roda gigante.
— Nos seus alojamentos — respondeu —, na reunião do comitê. —

Carol seguiu naquela direção. Nem bem acabara de dar dois passos, o
homem bradou por trás dela: — Ei, você! Agradeça!

“Que grosseiro”, pensou Carol. Virou-se, lançando-lhe um olhar fixo e
penetrante. Ele estava bebendo algo com cheiro muito forte de uma garrafa
verde.

— Você está bêbado! — disse ela. Onde conseguiu isso? Não permito
bebidas verdadeiras em meus sonhos.

— Meu nome é Norman — informou o homem. — Bebo para afogar as
tristezas.

Carol percebeu que nada que fizesse sentido conseguiria obter dele. De
maneira que disse: “Obrigada”, para que não gritasse por trás dela de novo
e seguiu na direção indicada. Isso a fez passar por um amontoado de carros
ciganos. Todos tinham uma aparência indistinta de papelão, por isso Carol
passou diretamente por eles, certa de que deveriam pertencer ao elenco de
milhares. O carro que queria, sabia muito bem, pareceria bem-definido e
real. E assim aconteceu. Era mais como um barracão preto e alcatroado



sobre rodas do que um carro, mas uma fumaça negra, verdadeira, saía de
sua chaminé enferrujada.

Carol inspirou. “Estranho”, pensou. “O cheiro parece de caramelo!”
Mas decidiu não dar a seu pessoal nenhum outro aviso. Subiu pela escada
de madeira preta até a porta, abrindo-a com violência.

Uma nuvem de fumaça, calor, cheiro de bebida e de caramelo a
envolveram. Seu pessoal estava todo reunido ali dentro, mas, em vez de se
virar educadamente para receber suas ordens, como fazia normalmente, em
princípio ninguém tomou conhecimento da presença dela. Francis estava
sentado à mesa, jogando cartas com Martha, Paul e Bimbo, à luz de velas
enfiadas em garrafas verdes. Perto do cotovelo de cada um deles, copos de
bebida com cheiro forte, mas a maior parte do cheiro de bebida, para horror
de Carol, vinha de uma garrafa da qual Lucy estava bebendo. A bela e suave
Lucy sentava-se em um beliche ao fundo, dando risadinhas e embalando
uma garrafa verde. Pelo que Carol conseguia ver àquela luz fraca, o rosto de
Lucy parecia o de um gnomo, e o cabelo lembrava o que mamãe
descreveria como “maltratado”. Melville cozinhava no fogão perto da porta.

Carol sentiu vergonha de olhar para ele. Vestia um avental branco,
imundo, e mostrava um sorriso sonhador enquanto mexia a panela. Difícil
imaginar algo menos desprezível.

— Podem me dizer — Carol gritou — o que pensam estar fazendo?
Diante daquilo, Francis virou-se o suficiente para Carol ver que há

muitos dias ele não se barbeava.
— Feche essa bendita porta, por favor! — exclamou, irritado.
Provavelmente, falou daquela maneira por estar com um grande charuto

entre os dentes, mas Carol imaginou que era principalmente porque Francis
estava bêbado.

Fechou a porta e ficou de pé encostada nela, com os braços cruzados.



— Exijo uma explicação — disse. — Estou esperando.
Paul baixou suas cartas e, num movimento rápido, puxou para si

mesmo uma pilha de dinheiro. Depois, retirou o charuto da boca infantil
para dizer:

— E pode continuar esperando, a não ser que, finalmente, tenha vindo
negociar. Estamos em greve.

— Em greve — disse Carol.
— Em greve — repetiu Paul. — Todos nós. Trouxe o elenco de

milhares diretamente para cá, logo depois de seu sonho mais recente.
Queremos melhores condições de trabalho e uma fatia maior do bolo. —
Paul sorriu para Carol de um modo desafiador e não propriamente
agradável, e enfiou o charuto de volta na boca, uma boca não tão infantil,
agora que Carol podia observála mais de perto. Paul era mais velho do que
ela imaginara, com linhas cínicas cobrindo-lhe todo o rosto.

— Paul é nosso administrador — explicou Martha. Para surpresa de
Carol, Martha era bastante jovem, com cabelo avermelhado e um olhar
íntegro e severo. Quando ela prosseguiu, o tom da sua voz também era um
pouco lamentoso. — Temos nossos direitos, entende? As condições
segundo as quais o elenco de milhares precisa viver são terríveis e é um
sonho logo depois do outro, sem qualquer tempo livre para algum de nós.
Também não temos qualquer satisfação com o nosso trabalho. Os papéis
desagradáveis que Paul e eu temos de desempenhar!

— Figurantes sarnentos — disse Paul, ocupado em distribuir as cartas.
— Um dos motivos de nosso protesto é que somos mortos em quase todos
os sonhos. O elenco de milhares é exterminado em todas as cenas finais, e,
além de eles não receberem qualquer compensação, logo depois precisam se
preparar para lutar de novo no sonho seguinte.



— Não é como se você nos pagasse alguma coisa — lamentou-se
Martha. — Temos de nos conformar com qualquer recompensa que
pudermos pelos nossos serviços.

— Então, onde conseguiram todo esse dinheiro? — perguntou Carol,
apontando a grande pilha em frente a Paul.

— Na cena do tesouro árabe e assim por diante — respondeu Paul. —
Tesouro de piratas. A maior parte é apenas papel pintado.

Repentinamente, Francis disse em voz alta, pastosa:
— Quero reconhecimento! Fui 99 heróis diferentes, mas nem uma

palavra de crédito aparece em um travesseiro ou jarro. — Deu um soco na
mesa. — Exploração! E isso que é!

— Sim, queremos os nossos nomes no próximo sonho — exigiu Paul.
— Melville, passe para ela nossa lista de reclamações, por favor.

— Melville, o Secretário do Comitê de Greve — disse Martha.
Francis deu um outro soco na mesa e gritou:
— Melville! — Depois, todos gritaram: MELVILLE! Até que Melville,

finalmente, se virasse do fogão com a panela em uma das mãos e uma folha
de papel na outra.

— Não queria estragar meu doce — disse Melville, como que se
desculpando. Estendeu o papel a Carol. — Aqui está, minha querida. Isso
não foi idéia minha, mas não desejo decepcionar os outros.

Carol, nesse meio tempo, recuou contra a porta, mais ou menos aos
prantos. Aquele sonho parecia um pesadelo.

— Lucy — chamou, desesperadamente. — Lucy, você também está
envolvida nisso?

— Não se atreva a perturbá-la — exigiu Martha, de quem Carol estava
começando a não gostar. — Lucy sofreu bastante. Já teve o seu quinhão de



papéis que a tornaram um joguete e propriedade de homens. Não é mesmo,
querida? — dirigiu-se a Lucy.

Lucy voltou o olhar para cima.
— Ninguém compreende — murmurou, olhando tristemente para a

parede. — Odeio Francis. E sempre tenho de me casar com ele e viver feliz
para todo o sempre.

Essa fala, nada surpreendentemente, aborreceu Francis.
— E eu odeio você! — vociferou, saltando da cadeira, enquanto

gritava. A mesa virou com estrondo, acompanhada pelos copos, dinheiro,
cartas e velas. Na escura e aterrorizante confusão que se seguiu, a porta, não
se sabe como, abriu-se por trás de Carol e ela saiu tão rápido quanto pôde...

... Descobrindo-se novamente sentada em uma espreguiçadeira no
terraço. Segurava uma folha de papel em uma das mãos e a sombrinha
girava a seus pés. Para sua irritação, alguém derramou o que parecia ser
uma grande gota pegajosa de doce sobre seu vestido azul.

— Tonino! Vieni qui! — alguém chamou.
Carol ergueu a cabeça e viu Chrestomanci tentando consertar uma

espreguiçadeira quebrada em meio a uma multidão que se empurrava,
passando por ele, descendo, em correria, os degraus do terraço. No primeiro
momento, Carol não conseguiu imaginar quem seriam aquelas pessoas, até
que viu Francis entre elas e depois, Lucy, com uma das mãos agarrando a
garrafa e a outra a mão de Norman, o homem que Carol viu sentado sobre
um caixote. O restante deve ser o elenco de milhares, supôs. Ainda tentava
imaginar o que havia acontecido, quando Chrestomanci deixou cair a
espreguiçadeira quebrada e parou a última pessoa a cruzar o terraço.

— Desculpe, senhor — disse Chrestomanci. — Poderia, por gentileza,
explicar algumas coisas antes de ir?



Era Melville, ainda com o avental de cozinheiro, abanando fumaça para
longe da panela com a desprezível e longa mão, e observando atentamente o
doce com um olhar muito sombrio no rosto igualmente comprido e
desprezível.

— Acho que está estragado — disse. — Quer saber o que aconteceu?
Bem, acho que foi iniciado pelo elenco de milhares, mais ou menos na
época em que Lucy se apaixonou por Norman, de modo que, para começar,
deve ser obra de Norman. De qualquer maneira, começaram a reclamar que
nunca tinham oportunidade de ser pessoas de verdade e Paul lhes deu
atenção. Paul é muito ambicioso, entende, e sabia, como todos nós, que
Francis não era realmente talhado para ser herói...

— Certamente que não! Tem um queixo fraco — concordou
Chrestomanci.

Carol engoliu em seco e estava pronta para protestar, o que seria um
protesto bastante choroso naquele momento, quando se lembrou de que o
queixo eriçado de Francis parecia realmente pequeno e vacilante sob aquele
charuto.

— Oh, não se deve julgar por queixos — observou Melville. — Olhe o
meu! E não sou mais vilão do que Francis é herói.

Francis tem seu lado petulante, Paul zombava daquilo, com a ajuda de
Bimbo e seu uísque, e Lucy estava com Paul de qualquer maneira, porque
odiava ser forçada a usar vestidos com babados e a sorrir de modo afetado
para Francis. Ela e Norman queriam se dedicar à agricultura. Martha, em
minha opinião, é uma garota muito frívola, aliou-se a eles, porque não pode
tolerar ter de arrumar o cenário sem aviso. Então, todos vieram falar
comigo.

— E você resistiu? — perguntou Chrestomanci.



— Por todo O aleijado de Monte Cristo e O cavaleiro árabe — admitiu
Melville, caminhando pelo terraço para pousar a panela na balaustrada. —
Gosto de Carol, compreende, e estou bastante disposto a ser três vilões de
uma vez, se é o que ela quer.

No entanto, quando ela começou o sonho do parque de diversões, logo
depois de o tirano da cidade de Londres, tive de admitir que estávamos
sendo todos completamente sobrecarregados de trabalho. Nenhum de nós
conseguia algum tempo para si mesmo. Pobre de mim — acrescentou. —
Creio que o elenco de milhares está se preparando para fazer uma farra.

Chrestomanci curvou-se na balaustrada para olhar.
— Receio que sim — disse. — Por que, na sua opinião, Carol faz vocês

trabalharem tanto? Ambição?
Naquele momento vinha tamanho barulho da cidade, que Carol não

conseguiu resistir: levantou-se para olhar. Uma grande parte do elenco de
milhares foi direto para a praia. Corriam alegremente pela água,
empurrando cabines para trocar de roupa, com rodinhas, ou simplesmente
livravam-se das roupas e mergulhavam. Aquilo provocou um clamor por
parte dos freqüentadores habituais. Mais gritaria chegava da praça principal,
abaixo do cassino, onde o elenco de milhares inundou cafés elegantes,
pedindo sorvetes, vinho e pernas de rã em altos brados.

— Parece bastante divertido — disse Melville. — Não! Não é
exatamente ambição, senhor. Digamos que Carol foi envolvida pelo
sucesso, o que também se aplica à mamãe. Não é fácil parar alguma coisa
quando mamãe espera continuar e continuar.

Uma carruagem puxada por cavalos passava agora, a galope, pela rua
principal, perseguida por uma multidão aos berros, embolada, excitada.
Atrás dela vinha um pequeno destacamento de policiais, aparentemente
porque a pessoa de barba branca na carruagem atirava mancheias de jóias



em todas as direções, da maneira mais displicente possível.
“Principalmente, jóias árabes e tesouros de piratas”, pensou Carol. Queria
saber se seriam de vidro ou jóias verdadeiras.

— Pobre Bimbo — disse Melville. — Nestes dias, considera-se uma
espécie de majestoso Papai Noel. Já desempenhou esse papel um número
excessivo de vezes. Acho que deveria se aposentar.

— E uma pena mamãe ter mandado o táxi esperar — disse
Chrestomanci a Carol. — Aqueles não são Francis, Martha e Paul?
Entrando no cassino?

Eram. Carol os viu, dançando de braços entrelaçados, subindo os
degraus de mármore, três pessoas obviamente caindo na farra.

— Paul — disse Melville — me disse ter um sistema para quebrar a
banca.

— Uma ilusão bastante comum — ponderou Chrestomanci.
— Mas ele não pode! — exclamou Carol. — Não tem dinheiro de

verdade! — Enquanto falava, deu uma olhada furtiva para baixo. O
pingente de diamante havia desaparecido e também o broche. As pulseiras
de safira e todas as de ouro estavam faltando. Até os fechos da bolsa haviam
sido arrancados. — Eles me roubaram? — gritou.

— Isso seria coisa de Martha — imaginou Melville tristemente. —
Lembre-se de que ela batia carteiras em o tirano da cidade de Londres.

— Parece que você lhes deve uma soma considerável em honorários —
esclareceu Chrestomanci.

— E o que devo fazer? — lamentou-se Carol. — Como farei para que
voltem?

Melville olhou para ela, preocupado. A expressão lembrava uma careta
desprezível, mas Carol entendeu perfeitamente.



Melville era adorável. Chrestomanci simplesmente olhou surpreso e um
pouco aborrecido.

— Quer dizer que deseja que todas essas pessoas voltem? —
perguntou.

Carol abriu a boca para responder que sim, claro que desejava! Mas não
disse. Eles estavam se divertindo tanto. Para Bimbo, era a oportunidade de
sua vida, galopando pelas ruas, jogando jóias. Na praia, as pessoas
formavam uma massa alegre.

Nos cafés, garçons corriam para todos os lados, anotando pedidos,
pousando pratos e copos em frente ao elenco de milhares.

Carol esperava que eles estivessem usando dinheiro de verdade.
Se virasse a cabeça, veria que uma parte do elenco de milhares chegara

ao campo de golfe, onde a maioria deles parecia imaginar que golfe era um
jogo de equipes que se jogava mais ou menos como hóquei.

— Enquanto Carol decide — disse Chrestomanci —, qual, Melville, é
sua opinião sobre os sonhos dela? Como uma pessoa com um ponto de vista
interior?

Melville começou a mexer no bigode, sentindo-se pouco à vontade.
— Temia que fosse me perguntar isso — respondeu. — Ela tem um

talento tremendo, evidentemente, ou não conseguiria fazer o que faz, mas,
por vezes, sinto que ela... bem... ela se repete.

Vamos colocar do seguinte modo: creio que Carol não se permite ser
ela mesma e faz o mesmo conosco.

Carol compreendeu que Melville era a única outra pessoa de quem
realmente gostava. Estava profundamente enjoada de todos os outros.
Embora não o tivesse admitido, já estava farta deles há anos, mas nunca
tivera tempo de pensar em alguém mais interessante, por estar sempre



ocupada com o sonho seguinte. E se demitisse todos? Aquilo não feriria os
sentimentos de Melville?

— Melville — perguntou ela ansiosamente —, você gosta de fazer
papéis de vilões?

— Minha querida — respondeu Melville —, isso depende inteiramente
de você, mas confesso que algumas vezes gostaria de tentar ser alguém...
bem... com um coração não tão negro. Digamos, mais acinzentado, e um
pouco mais complicado.

Aquilo era difícil.
— Para fazer isso — disse Carol, pensando a respeito — teria de ficar

um certo período sem sonhar e passar um tempo, talvez um longo tempo,
como que adquirindo uma nova perspectiva das pessoas. Você se importaria
de esperar? Isso pode levar mais de um ano.

— De maneira alguma — respondeu Melville. — Pode me chamar
quando precisar de mim. — E curvou-se para beijar a mão de Carol, de seu
modo mais desprezível...

... E Carol encontrava-se mais uma vez sentada na espreguiçadeira.
Dessa vez, no entanto, esfregava os olhos, e o terraço estava vazio, com
exceção de Chrestomanci segurando uma cadeira quebrada e falando,
aparentemente em italiano, com um menino magro. O garoto,
provavelmente, viera da piscina.

Vestia roupa de banho e pingava água por todo o pavimento.
— Oh — disse Carol. — Então tudo não passou de um sonho!
— Observou que, enquanto dormia, a sombrinha havia caído, e

estendeu o braço para pegá-la. Alguém, aparentemente, a pisara. E em seu
vestido havia uma grande gota de doce. Depois, evidentemente, procurou o
broche, o pendente e as pulseiras.

Haviam sumido. Alguém rasgara seu vestido ao puxar o broche.



Seus olhos saltaram para a balaustrada, onde estava uma pequena
panela queimada.

Diante daquilo, Carol correu para a balaustrada, com a esperança de ver
Melville descendo as escadas. Ninguém descia os degraus. Mas chegou
bem a tempo de ver a carruagem de Bimbo cercada pelos policiais, parada
no final do desfile.

Bimbo não parecia estar dentro dela. Era como se ele tivesse
desempenhado o ato de desaparecer, que ela inventou em O aleijado de
Monte Cristo. Lá embaixo, na praia, as multidões do elenco de milhares
saíam da água, deitando-se para um banho de sol ou, educadamente,
pedindo aos freqüentadores habituais que emprestassem bolas de praia. Na
verdade, ela quase não as conseguia distinguir dos turistas comuns. No
campo de golfe, um homem de jaqueta vermelha organizava o elenco de
milhares, colocando os personagens em fila para praticar tacadas. Carol
olhou então para o cassino, mas não havia sinal de Paul, Martha ou Francis.

Ao redor da praça, no entanto, a cantoria transbordava dos cafés, um
canto constante, cada vez mais intenso, porque, claro, havia uma grande
concentração de coros no elenco de milhares.

Carol virou-se e olhou acusadoramente para Chrestomanci.
Chrestomanci interrompeu a conversa em italiano para se aproximar

com o menino, uma das mãos pousada sobre o seu ombro molhado e magro.
— Tonino — informou-a — é um mago relativamente incomum. Ele

intensifica a magia de outras pessoas. Quando vi a direção que seus sonhos
estavam tomando, achei que seria melhor tê-lo aqui para apoiar a sua
decisão. Suspeitei de que você talvez fosse fazer uma coisa dessas. Por isso,
não queria repórteres. Gostaria de descer até a piscina? Tenho certeza de
que Janet poderá lhe emprestar uma roupa de banho e, provavelmente,
também um vestido limpo.



— Bem... obrigada... sim, por favor... mas... — começou Carol, quando
o menininho apontou para alguma coisa por trás dela.

— Eu fala inglês — disse. — Papel caiu.
Carol virou-se e o pegou. Em belas letras inclinadas, estava escrito:
Por meio desta, Carol Oneir libera Francis, Lucy, Martha, Paul e Bimbo

de todos os próximos deveres profissionais e dá ao elenco de milhares
permissão para ausência por tempo indefinido. Estou tirando férias com sua
gentil permissão e subscrevo-me.

A seu inteiro dispor, Melville.
— Oh, que bom! — exclamou Carol. — E agora? O que farei com

relação ao senhor Ploys. E como falarei com mamãe?
— Posso falar com Ploys — respondeu Chrestomanci —, mas sua

mamãe é um problema estritamente seu, embora seu pai, quando voltar do
cassino, digo, da pescaria, certamente a apoiará.

Algumas horas mais tarde, papai realmente apoiou Carol, e lidar com
mamãe mostrou-se mais fácil do que o normal, porque ela estava muito
constrangida pela maneira como havia confundido a esposa de
Chrestomanci com uma empregada.

Naquele momento, entretanto, a principal coisa que Carol queria contar
a papai era que a haviam jogado do trampolim mais de 16 vezes e que
aprendera a nadar duas braçadas, bem, quase.

* * *

DIANA WYNNE JONES tem sido descrita como “uma mestra moderna
da magia”, depois que seus livros, onde a magia e a vida mundana se
misturam,atingiram níveis estratosféricos de popularidade em ambos os
lados do Atlântico. A série de romances apresentando Chrestomanci, “o
mago mais poderoso do mundo”, tornou-se especialmente conhecida
desde a publicação do primeiro, Charmed Life, em 1977. Na verdade,
muitos leitores são de opinião de que as histórias sobre o mago de



elevada estatura, elegante e ilustre merecem o mesmo status de
admiração que os romances de Harry Potter. Diana Wynne Jones
começou a escrever histórias de fantasia em 1970. Recentemente, o US
News and World Report sugeriu: “Louco por causa de Harry? Tente
Diana.”
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“Something to Read” (Algo para Ler), de Philip Pullman. Reeditado
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Com agradecimentos especiais a Mike Ashley, David Drake, William
Nolan e Philip Pullman, com sua ajuda na organização desta coletânea.


	Sumário
	O Mundo da Magia
	O Professor de Lara e o Encantamento de Dois Centavos
	Escola para o Extraordinário
	O Diretor Demônio
	Bandos de Fantasmas
	Grimnir e a Alteradora de Formas
	O Misterioso Oliver
	Os Guardiães do Descobridor
	Os Endiabrados
	A Magia de Voar
	O Enigma Chinês
	O Desejo
	O Menino Invisível
	Meu Nome é Dolly
	Algo para Ler
	O Centésimo Sonho de Carol Oneir
	Agradecimentos

