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Somos lo que hay,

Lo que gusta a la gente,

Lo gque se vende como pan caliente, Lo que se dgata en el mercado.
Somos lo maximo.

Manolin, o Médico da Salsa

O subdesenvolvimento € a incapacidade de acumular experiéncia.
Edmundo Desnoes

Tu no juegues conmigo que yo si como candeia.
Cancao cubana



Aquele pedaco de cobertura era o mais porco do edificio
inteiro. Quando comecou a crise de 1990, ela perdeu o emprego de
faxineira. Entao fez como muita gente: arranjou galinhas, um porco
e umas pombas. Construiu uma gaiola de tabuas podres, pedacos de
lata, sobras de barras de ago, arames. Comiam alguns e vendiam
outros. Sobrevivia no meio da merda e do fedor dos bichos. As
vezes, o edificio chegava a nado ter agua durante varios dias. Entao,
vociferava com 0s meninos, acordava os dois de madrugada, e com
tapas e empurrdes os obrigava a descer os quatro andares e subir
pela escada uns tantos baldes, tirados de um poco que
inacreditavelmente existia na esquina, coberto com uma tampa de
esgoto.

Os meninos tinham na época nove e dez anos. Reynaldo, o
menor, era tranquilo e silencioso. Nelson, mais fogoso, se rebelava
sempre e as vezes gritava com ela, enfurecido:

- Nao grite mais comigo, porra! O que é que vocé quer?

Ela era manca da perna direita e um pouco limitrofe ou tonta.
Nao era boa da cabeca. Desde menina. Talvez de nascenca. Sua
mae vivia junto com eles. Tinha uns cem anos, ou mais, ninguém
sabia. Todos num quarto em ruinas de trés por quatro, e um pedaco
de patio ao ar livre. A velha ndo tomava banho fazia anos. Muito
magra de tanta fome. Uma longa vida de fome e miséria
permanente. Ja estava cascuda. N3o falava. Parecia uma mumia
silenciosa, esquelética, coberta de sujeira. Mexia-se pouco ou nada.
Sem falar jamais. S6 olhava a filha meio tonta e os dois netos que se
estapeavam e se ofendiam mutuamente em meio ao cacarejar das
galinhas e ao latir dos cachorros. “Esses ai sao loucos”, diziam os
vizinhos. E ninguém intervinha naquelas brigas continuas.

As vezes, acendia um cigarro e se recostava na varanda da
cobertura, olhando a rua, pensando em Adalberto.

Quando jovem, teve dezenas de homens. Gostava de excita-
los. De qualquer idade. Alguns |he diziam:

“Olha, boba, venha aqui e me dé uma chupadinha. Dou dois
pesos se me der uma chupada”, e 13 ia ela: chupar. Alguns |he
davam dinheiro. Outros nao.

Soltavam a porra e diziam:



“Espere aqui, ndo saia daqui que eu ja volto”, e sumiam. Com
Adalberto foi diferente. Os meninos sao dele, mas o desgracado
nunca quis viver com eles ali na cobertura, e quando viu que estava
gravida pela segunda vez, desapareceu para sempre. Agora ja esta
meio velhusca, songa, fedendo demais, manca de uma perna,
morrendo de fome.

Pensava la consigo mesma e concluia:

“Quem, porra, vai chegar perto de mini? Se o que eu tenho é
vontade de morrer”,

Pensava assim e se enfurecia consigo mesma. Jogava o cigarro
na rua e, desesperada, gritava com 0S meninos:

- Rey, Nelson, vao buscar agua la embaaaaixo! Caralho, vao
buscar aguaaaaa!

Os meninos obedeciam. Contra a vontade, mas obedeciam.

Pelo menos ja nao prendia mais os dois no armario escuro e
pequeno durante dias. Desde muito pequenos, até completarem sete
anos, enfiava os dois naquele lugar umido, cheio de encanamentos e
baratas. Sem razao. SO para tirar da sua frente. Os meninos ficavam
apavorados porque quando entravam na prisao podiam passar um,
dois ou até trés dias sem comer, lambendo a umidade dos canos.
Outras vezes, atirava-os dentro de um tanque de agua, de repente,
gritando para se calarem e nao encherem mais. De susto, os
meninos se calavam. As vezes, os afundava na agua e nao os tirava
até que, meio asfixiados, esperneavam, desesperados. Agora,
maiores e mais fortes, rebelavam-se e impediam aqueles castigos.
Viviam soltos, embora fossem as vezes a escola, na esquina da San
Lazaro com a Belascoain.

Mais para fugir dela do que para aprender. Os professores
ensinavam pouco porque os alunos eram rebotalho. As menininhas
de treze anos ja estavam trepando a pleno vapor com os turistas do
Malecon. Os meninos, metidos com maconha e fazendo uns
negocinhos, para ganhar algum todo dia. Os pais e maes se
satisfaziam com sua auséncia. Ninguém estava interessado em
aprender matematica, nem coisas complicadas e inuUteis. E os
professores nao conseguiam mais dominar aquelas ferinhas. Enfim,



Nelson e Rey iam a escola trés ou quatro dias e o resto da semana
se distraiam na cobertura, com os pombos e os cachorros.

Tinham cinco cachorros recolhidos da rua.

Muitas vezes, a Unica comida do dia inteiro era um pedaco de
pao e uma jarra de agua com aclcar, mas mesmo assim os dois
cresceram. Descobriram que as pombas dos outros vinham pousar
ali na cobertura deles, e que nao era dificil caca-las vivas. Entao,
inventaram uma armadilha: um pombo bonito, macho e sedutor, que
voava por cima de todos os edificios.

Sempre aparecia alguma pombinha incauta, admiradora
daquele belo galda. E 13 ia ela. Voava atrds dele e o pombo a
conduzia até sua gaiola para lhe fazer amor a vontade. E ai: zas. Rey
e Nelson fechavam a porta da gaiola. No mercado de Cuatro
Caminos pagavam quarenta ou cinqlienta pesos pela pomba.

Até cem pesos, se fosse branca. Com a crise e a fome e a
loucura de ir embora do pais, todo inundo fazia trabalhos de
candomblé, e as pombas, cabritos e galos alcancavam bom preco.
As galinhas pretas também, que sao muito boas para limpeza e abrir
caminhos. Quando os meninos vendiam uma pomba a coisa
melhorava: comiam umas pizzas e tomavam uma vitamina de frutas.
Levavam pizzas para @ mae e para a avo.

Mesmo assim, ela continuava gritando sempre com eles, como
uma louca. Vociferando, humilhando-os. Os dois ja tinham pentelhos
na pélvis e no eu, o pau ja havia crescido e engrossado, tinham
pélos nas axilas e aquele cheiro de suor forte dos homens, e a voz
um pouco mais rouca e grossa. Se masturbavam, escondidos no
meio das gaiolas dos frangos, olhando a menina vizinha da
cobertura ao lado. Na realidade, era a mesma cobertura do edificio,
mas anos antes alguém a dividira a0 meio com um muro baixo, de
menos de um metro. Essa era a fronteira com os vizinhos: uma
velha gorda e peituda com uma filha de uns vinte anos e muitos
outros filhos que viviam por ali e jamais se lembravam de que ela
era mae deles. A menina era gostosa demais: mulata magra, linda,
putinha. Sé saia de noite, elegante, provocante, e voltava de
madrugada. Durante o dia, andava pelo seu pedaco de cobertura
com um short curtinho e justo e uma blusinha minima, sem sutia,



com os bicos dos peitos bem marcados, e ahhh. Uma tentacao.
Reynaldo tinha ja treze anos e Nelson catorze. Tinham largado a
escola fazia tempo. Nao aguentavam mais continuar sempre na
sétima série.

Repetiram trés vezes a mesma série, até que desistiram.

Consideravam-se homens. Continuavam com o negdcio das
pombas. Cada dia eram melhores roubando pombas e todo dia
vendiam uma ou duas. Era um bom negdcio. Eram homens e ja
sustentavam todos em casa. Mas a mae continuava estlpida como
sempre. Odiavam aquelas explosdes e aqueles pitos na frente de
todo mundo. Se sentiam humilhados e respondiam:

- Nao seja besta! Cale a boca, porra, cale a boca!

A cobertura cada dia ficava mais porca, fedendo mais a merda
de animais. A avd quase ndo se mexia. Sentava-se num caixote meio
podre, ou em qualquer canto. E ficava horas debaixo do sol. Tinham
de enfid-la no quarto e deitd-la. Parecia uma morta-viva. Tinham
também de controlar a mae, porque a cada dia ficava mais maluca.
Ja nem conseguia mais descer a escada.

Eles a empurravam e gritavam para que se calasse, mas ela
berrava mais ainda, pegava um pedaco de pau e mandava em cima
deles, tentando defender seu territdrio. Eles arrancavam o pau da
mao dela e a controlavam com uns bofetdes na cara. Ela chorava de
raiva, gritando, solucava, acendia um cigarro no beirai da cobertura,
olhando os carros, as bicicletas e as pessoas que passavam por San
Lazaro. Ja nem se lembrava de Adalberto.

Uma manh3a, por volta das onze, estava fumando e olhando a
rua. Nelson tinha lhe dado um bofetao duro na boca, e estava com o
labio superior inchado e cortado por dentro. Passava a lingua e
sentia o gosto ferroso do sangue. Estava furiosa. Jogou a bituca na
rua, deu uma cuspida meio sanguinolenta, querendo que caisse na
cabeca de alguém, e se virou para entrar no quarto. O sol estava
forte demais e lhe doia a cabeca. Os meninos, escondidos atras do
galinheiro, espiavam a putinha da vizinha.

Os dois de olhos entrecerrados, sonhadores, mexendo
ritmicamente no pau. A mulatinha estava meio nua, estendendo uma
toalha e uma calcinha vermelha, de renda. Gostava que 0os meninos



se masturbassem olhando para ela. A toalha pingava agua e ela
torcia e se molhava para se refrescar, debaixo do sol. Na verdade,
gostaria de vé-los de corpo inteiro, frenéticos na frente dela,
batendo a sua punheta, mas ainda eram meninos demais para se
atrever a tanto. Quando crescessem um pouco mais seriam bons
“atiradores” e exibiriam os paus nos portdes do Malecdn para todas
que quisessem ver. Por ora, faziam escondido.

Quando ela viu aquele espetaculo, ficou ainda mais queimada.
Empinou de raiva:

- Vao batendo punheta! Vao batendo punheta! Descarados,
vao acabar morrendo, fora dai! Os dois! Fora dai!

Pegou um pau para bater neles, mas logo se virou para a
vizinha provocante:

- E vocé, puta de merda, faz isso sé pra foder, porque é uma
puta. Nao provoque mais, senao eles acabam morrendo.

Sem comer e tocando punheta o dia inteiro! Vai matar eles,
droga de puta! Vai matar eles!

- Escuta aqui, tonta, nao me amola, eu estou na minha casa e
faco o que bem entendo.

- Vocé é uma bela de uma puta.

- Sou, mas com a minha boceta. E vivo vinte vezes melhor que
vocé, que é tonta e imunda. Sua porca!

Os cachorros comecaram a latir e as galinhas também se
alvorocaram. No meio de tanto barulho e tanta loucura, ela tenta
saltar o pequeno muro que separa as coberturas, com 0O pau nha
mao, querendo bater na vizinhinha, mas Nelson ja estd em cima
dela e lhe tira 0 pau da mao. Furiosa, tenta passar de qualquer jeito
para o patio vizinho, gritando:

- Vocé é uma puta! E vocé um punheteiro! Tira a mao de cima
de mim. Me solta, punheteiro de merda.

- Nao me xingue mais, porra, ngo me xingue mais!

Nelson esta fora de si, descontrolado. E um homem de catorze
anos, e Ihe doi aquela humilhacdo. E ainda por cima, as gargalhadas
gozadoras da vizinhinha, que agora provoca ainda mais:

- Vai, punheteiro, descarado, vai ficar maluco com tanta
punheta! Vai arrumar uma mulher.



E da a volta e entra em casa, muito tranquila, requebrando a
bunda para um lado e outro. No meio da briga, a gozacao da
patinha o machuca ainda mais. D& um forte empurrdo na mae e a
joga de costas contra o galinheiro. De um canto da gaiola, projeta-
se uma ponta de cabo de aco que se crava em sua nuca até o
cérebro. A mulher nem grita. Abre os olhos com horror, leva as maos
ao ponto onde entrou o ago. F, morre apavorada.

Em segundos, forma-se uma poca de sangue grosso e de
liguidos viscosos. Ela morre com os olhos abertos, horrorizada.
Nelson vé aquilo e de repente desaparece o 6dio que sente pela
mae. E inundado de dor e de panico.

- Ai, minha mae! O que foi que eu fiz, o que foi isso? Agarra a
mae, tentando levanta-la, mas nao consegue.

Esta espetada pela nuca na ponta do cabo de aco.

- Eu matei ela, matei ela!

Gritando como um louco, sai correndo pelo beirai da cobertura
e se atira na rua. Nao sente o estrépito do seu cranio ao se
arrebentar no asfalto quatro andares abaixo. Morreu igual a mae,
com uma expressao veemente de crispacao e de terror.

A avozinha viu aquilo tudo sem se mexer de seu lugar, sentada
num caixote de madeira podre. Sem fazer nem um gesto, fechou os
olhos. Nao podia viver mais. Ja era demais. O coracao dela parou.
Caiu para tras e ficou recostada na parede, impavida como uma
mumia.

Rey nao havia saido de seu esconderijo atras do galinheiro.

Foi tudo rapidissimo e ainda estava com o pinto duro feito um
pau. Guardou-o como pdde e colocou-o entre as coxas para prendé-
lo e ndo fazer volume, até baixar sozinho. Ficou sem fala.

Foi até o beirai da cobertura e olhou. L& estava seu irmao,
estatelado no meio da rua, rodeado de gente, de policiais, o trafego
parado de um lado e outro da San Lazaro.

Num instante os policiais chegaram a cobertura. Vinham
belicosos:

- O que aconteceu aqui?

Rey nao conseguiu responder. Encolheu os ombros e se pos a
sorrir para os policiais. Os sujeitos ficaram boquiabertos:



- E vocé ainda ri? O que foi que vocé fez? Vamos I3, diga ai. O
que foi que vocé fez?

Riu de novo, tinha a mente em branco, mas afinal conseguiu
dizer:

- Nada, nada. Eu nao sei.

- Como nao sabe? O que vocé fez?

- Nada. Eu nao sei.

Foi algemado. Levado pela escada. Empurrado para dentro da
radiopatrulha até a delegacia de policia, a umas quadras dali. Foi
preso numa cela, no porao, junto com trés delinquentes. E ali ficou.
Sem pensar em nada, modorrento.

Os técnicos de criminalistica demoraram trés horas para chegar
a San Lazaro. Trabalharam escrupulosamente a tarde toda.
Levantaram o cadaver de Nelson as cinco horas e o levaram para o
necrotério, junto com o da avd. Com ela demoraram um pouco mais.
Ja era de noite quando resolveram desengancha-la do cabo de aco e
manda-la para o necrotério. Era evidente que alguém havia
empurrado violentamente o rapaz da cobertura e a mulher, de
costas, contra o galinheiro. A velhinha morreu de uma parada
cardiaca, sem violéncia. SO que nao havia testemunhas. Ninguém viu
nada. E sempre a mesma coisa nesse bairro. Ninguém vé nada.
Jamais uma testemunha.

Interrogaram Rey durante trés dias. Estava aturdido e repetia
uma vez ou outra a mesma coisa:

- Nao sei, nao vi nada.

- Onde é que vocé estava? O que fizeram com vocé? Por que
matou eles?

- Nao sei. Eu nao vi nada.

Rey tinha treze anos. Nao podia ir a julgamento. Mandaram-no
para um reformatdrio de menores, nos arredores de Havana.

Pelo menos era um lugar muito limpo, com o chao brilhando e
todos de uniforme limpo. Foi examinado por um médico, um
dentista, um psicélogo, um instrutor policial, um professor. Rey gelou
diante daquela gente. Escondeu tudo o que sentia e se empenhou
em encontrar sistematicamente uma maneira de escapar. Nao
aglentava aquela merda de pedir licenca a toda hora, de levantar de



madrugada para fazer exercicio, de sentar de novo numa classe para
escutar coisas que nao entendia nem queria entender. Depois de
trés ou quatro dias ali, um negro uns dois anos mais velho que ele,
forte e grande, mostrou-lhe o pau nos chuveiros. Um pau enorme.
Foi chegando perto dele abanando aquele bichao com a mao direita:

- Olhe, mulatinho, o que vocé acha deste bicho aqui? Que
bundinha linda vocé tem.

Rey nao deixou que terminasse. Partiu para cima dele aos

SOCOS.

Mas o desgracado do negro estava ensaboado e 0S SOCOS
escorregavam. Os outros rodearam os dois e comecaram a apostar:

- Eu ponho cinco no negro! O mulato esta perdido.

- Ponho trés no mulato, trés no mulato.

Logo chegaram quatro guardas distribuindo porradas a torto e
a direito. Apartaram os dois. Receberam ordem de vestir so as calcas
e foram levados para os calaboucos de castigo. Escuridao absoluta,
quase sem espaco para se mexer, umidade permanente, ratos e
baratas. Perdeu a nocao do tempo. Nao sabia se era de dia ou de
noite. Quando nao aglientava mais de fome e sede, trouxeram uma
jarra de agua e um prato de aluminio com um pouco de arroz e
feijao com caldo. Repetiram a mesma dieta umas quatro ou cinco
vezes. Enfim, o tiraram e reintegraram ao grupo. Voltou a se sentir
uma pessoa, porque no calabouco ja estava com cheiro de barata,
pensando e se sentindo igual a uma barata. O instrutor que cuidava
dele o levou ao escritdrio. Sentou-se atras de uma escrivaninha e o
deixou de pé a sua frente:

- O que aconteceu com vocé?

- Aquele negro queria comer 0 meu eu.

- Se expresse corretamente. Aqui ninguém € negro, nem
branco, nem mulato. Sao todos internos.

- Bom... dd na mesma... troque negro por interno.

- Vocé se acha simpatico?

- Estou fazendo uma pergunta. Responda.

- Nao. Eu nao sou simpatico.

- Vou avisar uma coisa: eu sou seu instrutor. Sou eu que
resolvo quanto tempo vocé vai ficar aqui. Esta com treze anos.



Se continuar brigando e armando confusao, vai chegar aos
dezoito aqui dentro e automaticamente, no mesmo dia em que
completar dezoito, passa para a prisdo... Estd claro? E
automaticamente jogado para os tubardes... pra ser devorado.
Entdo, vou falar uma vez sé. Nao vou repetir: vé se colabora e se
comporta bem, para ver se podemos fazer alguma coisa por Vocé.

E se pondo de pé. Com ar marcial:

- Retire-se! Volte para o seu grupo!

Rey deu meia-volta e saiu da sala. Foi se sentar num banco, no
patio interno do reformatdrio. E sem rodeios, pensou diretamente
qual era a regra do jogo:

“Entdo, aqui a gente tem de ser muito durdo para ninguém
comer seu eu, mas sem o cara perceber. Oquei, eu vou em frente”,

Levantou-se do banco e foi para o alojamento. A partir dai,
nunca mais deu risada com ninguém, nem fez amigos. Aprendeu a
fazer tatuagens, olhando um branquinho bocd que sabia desenhar.
Por sorte, o negro nao chegou mais perto dele. Nao era tao durao
quanto parecia. De todo jeito, apontou e afiou uma escova de
dentes que guardava escondida no colchonete. As vezes, pegava a
escova e testava sua ponta. Com aquilo conseguiria atravessar o
coracao de quem aparecesse para abusar dele.

Tinha vontade de enfiar no pescoco do negro e escarafunchar
bem até cortar todas as veias e acabar com o sangue dele. Tinha
ddio do negro. Achou que ele era bicha e que podia comer sua
bunda e desprestigia-lo na frente de todo mundo. Nada disso.

Ele era um cara durao. Nao conseguia esquecer o calabouco
que teve de aguentar por causa daquele negro bofe de veado, mas
ia sair dali sem mais problemas. De noite, batia uma punheta
pensando na mulatinha puta, e quando gozava dizia:

“Wou comer sua boceta, puta, vou comer vocé. Ainda saio
daqui”.

De manh3, ia as aulas. Para nada. N3o se interessava pelos
professores. De tarde, trabalhava nos citricos. Uma plantacao
enorme de laranja e limdo cercava o reformatorio. Depois, tomava
banho. Nao tinha costume de tomar banho todo dia, nem gostava de
agua e sabdo, mas era obrigado. Comia aquele pouquinho de



comida horrivel. Quase sempre umas colheradas de arroz, feijao e
um pedaco de batata ou batata-doce. Assistia um pouco de
televisao. As nove, todo mundo deitava e batia a sua punheta.

Alguns aproveitavam o escuro para comer os mais fracos. Ele
0s ouvia resfolegando. Um levando no cu, o outro soltando a porra.

Um par de vezes meteu com umas bichas, mas nao tinha muito
interesse nelas. Gostava das mulheres. Na escola, tinha estado com
duas meninas. As duas disseram a mesma coisa:

“Vocé fede sovaco. Sempre com cheiro de sovaco, ndo se lava
nunca. E muito porco”. Ele nunca esquecia delas. Os peitos duros, a
boceta pellicia, as nadegas, o rosto bonito, cabelo comprido, voz
suave, os beijos, ahhh..., tinha de sair dali. Com calma. Até agora as
coisas estavam indo bem. Nao falava com ninguém. Lembrava de
sua avo silenciosa e dizia para si mesmo:

“Assim é melhor. Nao falar com ninguém. Pra ndao me foderem”.

S6 se chegava era no cara das tatuagens. Ele as fazia com um
alfinete. Fabricava a tinta com sabao e fuligem de um lampiao de
querosene. Levava dois dias para fazer um desenho, escondido dos
guardas. Ponto a ponto, com muita paciéncia.

Rey ficava olhando como era aquilo. O cara cobrava dois ou
trés macos de cigarro ou uma camiseta, uma caneta esferografica.

Alguma coisa, qualquer coisa. Tudo bem, ndo era mau negdcio.

Conseguiu uma caneta emprestada, desenhou uma pomba
voando na parte de dentro do antebraco, perto do pulso. Ali os
guardas nao iam ver e nao iam perguntar nada. Pediu para o cara o
alfinete emprestado. Ele nao quis dar. Pegou o cara pelas orelhas e o
jogou no chao. O cara deu o alfinete sem abrir a boca.

Pegou o lampiao e o sabao e foi tatuar sua pomba. As
alfinetadas doiam, mas ele gostava daquilo. Ficou boa, preta e
nitida.

Se nao fosse pelos guardas continuaria pintando o corpo
inteiro, mas nao queria mais problemas com o instrutor.

No outro dia um branquinho de cabelo ruim disse que queria
fazer uma tatuagem de pomba igual a dele.

- O que vocé me da?

- Um maco de cigarro.



- Ndo. Uma pomba da muito trabalho.

- Dou um maco agora e mais outro dentro de quinze dias.

- Tudo bem.

Um més depois, tinha feito trés tatuagens, inclusive uma
Virgen de Ia Caridad dei Cobre, e era o dono do negdcio. Foi ficando
tudo um pouco mais facil. Era respeitado.

Ninguém chegava perto para falar bobagem. A rotina € ideal
para fazer o tempo passar. Ficou gostando de maconha. As vezes,
nos laranjais, fumava depressa um baseadinho, quando os guardas
se afastavam o suficiente. Gostava daquela letargia. Na verdade,
detestava a escola de manha. E detestava ainda mais trabalhar de
tarde, e tomar banho sempre, e comer e dormir todo dia a mesma
hora. Como um bichinho. Uma vez, deu um peido no refeitorio,
durante a refeicdo, e quase foi parar no calabouco. Até peidar era
proibido ali! Porra, assim nao da para viver!

Durante algum tempo, pensou que no laranjal dava para
escapar. Sem falar com ninguém, foi analisando o terreno. Passou
meses com essa idéia. Até que desistiu. Onde menos se imaginava,
havia um guarda controlando um bom pedaco de terreno. E tinha
também os cachorros. Nao. Teve de desistir da ideia.

Depois de abandonar o plano de fuga, interessou-se pelas
pérolas na glande. Na enfermaria, havia sempre alguém com a
ferida infeccionada. Esses tinham azar: tratavam da infeccao deles,
depois 0s operavam e extraiam as pérolas. Mas muitos saravam bem
e ninguém ficava sabendo. Alguns punham até trés pérolas. Nao
eram exatamente pérolas. Eram bolinhas de aco, de rolamento de
bicicleta. Dois caras faziam aquilo. Uma tarde de domingo, viu como
eles faziam: pegavam o pénis do “paciente”, desinfetavam com
alcool e faziam uma incisdo por cima, na pele, perto da cabeca.
Puxavam essa pele, faziam a incisdao, punham uma, duas ou trés
bolinhas. Punham a pele de novo no lugar e fechavam tudo com
esparadrapo para cicatrizar. Limpavam o ferimento diariamente, com
alcool. Usavam uma lamina plastica, de escova de dentes. Em uma
semana estava pronto: curado ou infeccionado. Se tinha de ir para a
enfermaria, o paciente dizia que tinha feito sozinho.



Contavam historias de como as mulheres ficam loucas com
essas pérolas na glande, “perlonas” no jargao do presidio.

- Quando se sabe usar, as minas ficam loucas, cara - disse-lhe
um dos que faziam a operacao.

- Quanto é que vocé cobra isso ai? - Rey perguntou.

- Quantas vocé quer botar?

- Duas.

- Vamos fazer um acerto. Vocé me faz uma tatuagem de santa
Barbara nas costas. Grande. Que me pegue as costas inteiras. E
pronto.

- Oquei. Primeiro vocé me pde as pérolas e quando tiver
curado eu faco a tatuagem.

Rey era um mulato magro, de estatura normal, nem feio nem
bonito, que nao se lembrava de ter comido carne nunca.

Nem de porco. Se alguma vez provou foi de pequeno e nao se
lembrava. Mesmo assim, nao tinha ma saudde. Puseram-lhe as duas
bolas de aco, que insistiam em chamar de “pérolas”. Nao saiu muito
sangue. Tomou um gole de alcool para aguentar melhor a dor.
Quatro dias depois, a ferida estava curada. Quando saisse para a
rua, podia dizer para as minas que era marinheiro e que tinha
colocado as perlonas na China. Era isso que diziam todos os
presidiarios que tinham pérolas na glande. Ninguém dizia que andou
guardado no “tanque”. Ninguém dizia a verdade. “Neste mundo
ninguém diz a verdade. F, tudo mentira. Por que eu vou dizer a
verdade? Que nada. Marinheiro. E os marinheiros sempre tém pesos
e as minas vao atras deles feito mosca no acglcar”, pensava.

De resto, foi tudo chato no reformatdrio. De tempos em
tempos o instrutor o levava até o escritorio e tentava descobrir o que
acontecera aquela manha na cobertura.

- Me conte o0 que aconteceu. Me ajude a resolver o0 seu caso.

As palavras nao lhe vinham, nao conseguia. Cada vez que
aquela cena estava se apagando na sua cabeca, vinha o sujeito com
aquela enchecao pedindo que lembrasse.

- Nao, nao sei, nao sei.

- Como nao sabe, rapaz?

- Nao. Nao sei.



Os meses continuaram passando com a mesma monotonia de
sempre. Passaram trés anos e ele completou dezesseis. Tranquilo,
sem uma visita, nunca. Nao tinha ninguém. Devido a seu carater
amargurado e reservado também nao tinha amigos. Estava sempre
sozinho. Um dia, os chefes disseram que as laranjeiras estavam
malcuidadas. Reorganizaram os grupos de trabalho. O grupo que
obtivesse melhores resultados ganharia uma excursao a praia. Uma
excursao a praia? Para qué? Ele ndo sabia nadar.

N3o Ihe interessava essa viagem a praia e continuou no mesmo
ritmo de sempre: andando por inércia, trabalhando o menos
possivel, fazendo as tatuagens e mandando ver numa bagana de
maconha quando dava. Uma manha, reuniram todos e
cumprimentaram o grupo de que Rey fazia parte: eram os melhores
e 0 prémio consistia em passear, sabado a noite, em Guanabacoa.
Um luxo e tanto. Uma orquestra de salsa ia se apresentar na casa de
cultura. O chefe do grupo pediu licenca para falar:

- O prémio era um dia inteiro na praia, pelo que disseram.

- Nao. Isso vai ser outro dia.

- Certo. Permissao para sentar.

- Concedida.

Para Rey, tanto fazia. Nao sabia nem nadar, nem dancar, nem
gostava de musica, nem gostava de agua, entdo que fossem tomar
no eu. Nao gostou daquele prémio mixuruca.

Tinha de ir, porque era obrigatério, mas ficaria sentado num
canto até terminar aquela merda. Ficou de mau humor varios dias.
No sabado, ficou ainda mais bravo, mas nao queria pedir licenca
para permanecer no alojamento porque nao iam dar. S6 com diarreia
ou com quarenta graus de febre conseguiria ficar. Subiu no 6nibus
tranquilamente. Iam quatro guardas junto com eles.

Chegaram a casa de cultura. Sentaram todos juntos e os
guardas ficaram nos corredores. Logo depois chegou a orquestra e
em seguida comegou o concerto. Tocavam bem. Uma boa salsa.

O lugar comecou a ficar cheio até o teto de gente jovem.
Todos dancando, menos eles. Eram vinte e trés internos, vestidos de
cinza. Meninos entre treze e dezoito anos. Dancando nas cadeiras,
ansiosos, olhando as menininhas que dancavam meneando muito a



cintura, com as saias curtas e mostrando o umbigo. Agora a moda
era mostrar o umbigo. Os guardas também tinham relaxado e
dancavam um pouquinho, mas pouco, sem perder o controle e sem
sair de seus postos. O erotismo da danca inundava o salao, e a
musica, incessante, estimulava os sentidos, mas Rey continuava de
péssimo humor, e além disso com vontade de mijar. Um desejo
urgente de mijar. A direita da sala, na parte de trds, havia um
banheiro de homens. Pediu licenca para ir.

- Pode, va e ndao demore.

Rey foi ao banheiro. Mijou. Saiu de novo para a sala. Seu grupo
e 0s guardas estavam na parte da frente, a uns quarenta metros de
distancia. O saldo lotado de gente barulhenta, suando. Todo mundo
dancando. Ninguém olhando para o banheiro. Tranquilamente, sem
pensar em nada, Rey saiu andando em direcao a porta principal.
Ninguém olhou para ele, ninguém lhe perguntou nada, e continuou
andando pela calcada, para qualquer lugar. Nao sabia aonde ir, nem
por que estava fazendo aquilo. Saiu do povoado, passou na frente
de um cemitério.

A noite estava muito escura. Ele gostava daquilo. Ia devagar,
passeando, sem pressa. Depois do cemitério havia um grupo de
casas de ambos os lados da estrada. Num varal havia camisas
secando, um short e uma camiseta. As pessoas dormiam cedo por
ali. “Porra, isso € um presentinho pra mim.” Catou aquela roupa e
seguiu em frente. Mais adiante trocou de roupa, jogou o uniforme
cinzento numa valeta. Agora ia em trajes civis, embora de cabeca
raspada, mas estava na moda raspar a cabeca, muitos homens
usavam. Continuou andando sem pressa pela estrada escura. La
longe, a esquerda, via-se o farol da refinaria e mais adiante as luzes
da cidade. Serd que estavam procurando por ele? Bom, se o
pegassem ia para o calabouco de cabeca. Aquilo, sim, era grave.
Mas ndo. Nao tinham como encontra-lo. Além disso, tanto fazia. “No
fim”, pensava, “nao tenho nada para fazer nem aqui fora, nem Ia
dentro. Para que a gente nasce? Para morrer depois? Se nao tem
nada para fazer. Nao entendo para que passar por todo esse
trabalho. Viver, disputar com os outros pra nao foderem vocé, e no
fim de tudo a merda. Ahh, tanto faz estar aqui fora como 1a dentro.”



Andou até cansar. Ja estava perto do porto. Dali se viam os
barcos bem iluminados no meio da baia. Era uma zona de fabricas,
armazéns, enormes extensdes cobertas de sucata com mato
crescendo em volta, carrocerias de carros batidos, contéineres
metalicos apodrecidos, tudo abandonado e desolado. Sem uma
alma. Tinha sono e se enfiou no meio da ferrugem e dos arbustos
daquele lugar escuro e silencioso. Acomodou-se dentro de um
contéiner velho, longe da estrada. Ali ninguém o veria. E dormiu.

Quando acordou, o sol estava alto e quente. Ficou quieto,
escutando, alerta, imdvel. Foi identificando os ruidos: caminhdes que
iam e vinham pela estrada, uma mistura de zumbidos das fabricas,
um batedor pneumatico, uns gritos.

Tudo longe.

Muito mais perto, o piar de varios tipos de passaros. Talvez
cantassem pousados numas arvores frondosas, a poucos metros.
Uma rajada de ar fresco o tirou da modorra. Espreguicou-se,
bocejou e pds-se de pé. Com muito cuidado, olhou em torno e
gostou do que viu: um mar de sucata enferrujada e retorcida, mato,
algumas arvores, tranqlilidade e siléncio. Ao longe, divisavam-se
umas fabricas pequenas e, descendo uma pequena encosta, a sua
frente, a baia, com poucos barcos fundeados, esperando a vez. A
brilhante luz solar o cegava, mas fazendo um esforco viu, ao longe,
varias pessoas revirando um deposito de lixo, criancas e adultos.
Estava com fome e pensou que talvez no lixao pudesse encontrar
alguma coisa. Esperou que fossem embora, mas iam uns e
apareciam outros. Anoiteceu e viu uma luzinha na direcao do lixao.
Quem sabe havia alguém que pudesse lhe dar alguma coisa de
comer. Aproximou-se sorrateiramente, sem ruido. Eram trés homens
e uma mulher, muito sujos. Talvez os mesmos vadios que vira
durante o dia ali no lixao. Tinham cara de gente boa. Estavam
quietos e um lampiao iluminava bem no meio da escuridao. Foi
dificil, mas por fim se decidiu. Aproximou-se e cumprimentou:

- Boa noite.

Olharam para ele e nao responderam. Eram imundos e ficaram
em guarda, tensos:

- Tem alguma coisa de comer que...?



- Nao! - interrompeu um dos homens.

Outro se pbs de pé, com um pedaco de tabua na mao.
Ameacou:

- V4, va embora daqui.

Rey se afastou uns passos, sem dar as costas para o sujeito
gque ameacava, e insistiu:

- E que eu estou com fome.

- A gente também. V3, ja, passa daqui.

- Isso é coisa que se fala pra cachorro.

- E é isso que vocé é. Fora! Fora!

Foi para a estrada. Passaram dois caminhodes para descarregar
no lixao e lhe sopraram pd na cara. Iam depressa. Atras, vinha um
carro de patrulha da policia. Quando o viu ja era tarde demais para
se esconder. O susto |he deu vontade de cagar, mas o carro passou
velozmente por ele. Respirou aliviado. Dois segundos depois, a
policia interceptou os caminhdes. Ele se enfiou no meio do mato
para cagar. Estava um pouco constipado e seu eu doeu.

Fazia dias que nao cagava, de forma que o susto valeu.
Limpou-se com um pedaco da camisa. Voltou a seu esconderijo. Dali
ficou observando tudo. Poucos minutos depois, chegaram mais duas
patrulhas. Revistaram os caminhoes. Conversaram. Olharam os
documentos. Esperaram. Falaram de novo. Finalmente se foram.

Cada um para seu lado. O que teria acontecido ali? Rey ficou
dormindo. Quando despertou estava com uma fome de cao. Ainda
era de noite. Levantou-se e saiu andando devagar. Nunca se
apressava. Para qué?

Estava amanhecendo quando viu as primeiras casas de Regia.
Era a primeira vez que via esse povoadinho do outro lado da baia.
Enquanto viveu em San Lazaro nunca saiu daquelas poucas quadras.
Ouvia falar de El Cerro, de Luyand, de Regia, de Guanabacoa, mas
nunca se mexeram dali. Depois, trés anos e tanto preso.

Sera que estava sendo procurado? Bom, tanto fazia. Sentou-se
no batente de uma porta, para esperar amanhecer.

Estava acostumado a passar fome. Desde sempre. Quanto
tempo fazia que ndao comia, nem bebia agua? Duas noites e um dia.
Ficou ali meio aturdido, recostado na parede. Logo depois, abriram



uma vendinha de frios a poucos metros dele. Passaram algumas
pessoas. Chegavam, bebiam café. Alguns comiam uma empanada. A
fome, a sede e a caminhada o tinham esgotado e sentia engulhos,
mas fez um esforco e se arrastou até 1a. Estendeu a mao:

“Me dé uma ajuda, para comer”. As pessoas olhavam para ele
com nojo, como se estivessem vendo um cachorro sarnento. O dono
do bar o espantou:

"Wa, suma daqui”. Afastou-se alguns passos, mas continuou
com a mao estendida:

“Uma ajuda, para comer”. Um negro velho parou e olhou para
ele. Vestia-se pobremente e tinha trés colares coloridos no pescoco:

- O que ha com vocé?

- Me dé uma ajuda para eu comer alguma coisa, senhor.

- Por que nao vai trabalhar, rapaz, moco desse jeito?

- Me ajude, estou com fome.

O homem lhe deu umas moedas e continuou andando.

Rey comprou uma empanada. Mastigou devagar. O troco nao
deu para um refresco. Largou as moedas no balcao:

- Me dé um pouquinho de refresco.

- Nao, custa um peso. Ai s6 tem vinte centavos. V4, suma
daqui. Ja falei para vocé ir embora.

- Me dé um pouco d'agua.

- Nao tem agua. Va embora, nao ouviu?

Afastou-se de novo e continuou pedindo. Ninguém lhe deu
nem uma moeda mais. O sol ja estava alto. Comecou a observar um
café, em frente. Vendiam pao com croquete, refrescos, rum,
cigarros. Sentou-se na calcada para ver se acontecia alguma coisa.
Logo chegaram dois mendigos. Revistaram a lixeira ao lado do bar.
Remexeram, procuraram até o fundo. Foram embora de maos
vazias. Numa passagem, entre o bar e o outro prédio, saiu um dos
atendentes e jogou restos de comida num balde. Eram restos para
0s porcos. Fedendo a comida podre.

Naquele caldo asqueroso, boiavam uns pedacos de pao, restos
de croquete, cascas de manga. Pegou tudo e saiu para a rua,
engolindo aquela porcaria. Um menino viu e gritou para o atendente
do bar:



“Tio, olha, ele estd roubando os restos”. O homem atras do
balcao gritou para ele:

"0, va, suma daqui. Nao entre mais ali”. Apesar dos gritos, Rey
sorriu e pediu um copo de agua.

“Nao tem agua, nao tem nada. Ja disse para se mandar daqui
senao chamo a policia.”

Rey se afastou depressa, na direcao do cais. Jogou-se num
canto e ficou olhando o embarcadouro da barca de passageiros
entre Havana e Regia. Na frente, ha uma pracinha ampla e a igreja
da Virgem de Regia. Ele nao sabia nada de igrejas, nem de religiao.
Nem sua mae, nem sua avo, ninguém jamais tinha lhe falado do
assunto. No bairro, muita gente usava colares, havia toques de
tambor, altares. Desde menino viu tudo aquilo, mas nao tinha nada a
ver com ele. Por que as pessoas fariam tudo aquilo? Entravam e
saiam da igreja. Que fariam ali dentro?

Sentou-se num muro. Sua vida corria sempre lenta. Horas
esperando, sem fazer nada. Dias, semanas, meses.

O tempo passando pouco a pouco. Por sorte, nao pensava
muito. Nao pensava quase nada. Ficava observando em volta,
principalmente as mulheres. Tranquilo. Nao tinha nada para pensar.

Uns velhos bébados vinham vindo, cambaleando pela calgada,
repartindo uma garrafa de rum. Muito magros, sujos, barbudos,
vestidos apenas com farrapos, mas muito animados, conversando 0s
trés ao mesmo tempo, um falando em cima do outro.

Sentaram-se perto dele e continuaram a chacrinha de bébados
profissionais. Um deles olhou para o rapaz e - automaticamente -
Rey lhe estendeu a mao:

- Me da alguma coisa pra comer.

O bebadinho olhou para ele, sério. Afastou-se um pouco, para
focalizar melhor e - todo pomposo, convencido de que estava
dizendo alguma coisa inesquecivel - levantou a mao direita para
enfatizar ainda mais. Arrastando os erres, disse:

- Primeira vez na historia da humanidade, primeira vez, ndo se
esquecam, primeira vez que um morto de fome pede esmola para
outro morto de fome.

- Pra comer alguma coisa, senhor.



- Mas onde é que vocé tem o olho? No eu?

- E que eu estou com fome.

- Ah, a fome cozinhou sua cabeca. Nao enxerga, nem entende
mais nada. Olhe aqui, escute. - Passou-lhe um braco pelos ombros e
apertou, camarada. - Beba um trago. Nao tem que comer nada. O
que tem que fazer é beber, e esquecer as tristezas. As tristezas de
amor, de saude e de dinheiro. A gente vem no mundo pra sofrer.
Neste vale de lagrimas.

- Eu ndo sofro nada. O que eu tenho é fome.

- Esta todo mundo com fome, mas tem é que beber. Quer um
cigarro?

- Eu nao fumo.

- Uni trago. Beba.

- Nao.

- Pegue ai, menino, beba um trago. Nao seja malcriado.

Rey pegou a garrafa e bebeu um gole curto. Era mata- ratos e
caiu como uma bomba no seu estémago.

- E isso ai. Agora pegue um cigarro.

- Nao, ndo. Me da alguma coisa pra comer.

- S0 fala em comida, porra. Nao tem comida. Rum e cigarro, é
iISSO que tem.

Rey se levantou e se afastou um pouco. Nao queria ouvir
sermao de bébado debaixo daquele sol.

- Venha c3, venha ca - chamaram de novo.

Os trés bébados procuraram nos bolsos. Juntaram umas
moedas e lhe deram. Ele aceitou.

- Obrigado.

- Nao, nao. Obrigado nao. Escute o que eu vou dizer: homem
bebe rum. Nao se pede dinheiro para comer.

Tem que beber, beber e beber...

- Sei, ja sei, me deixe.

Rey saiu andando para o café em frente, pensando: “Estao pior
que eu. Sempre tem alguém pior que a gente.

Pelo menos eu nao sou bébado”. Comprou refresco e uns paes
com croquete. Uma pizza custava cinco pesos. Nao dava para tanto.



Naquela noite, nao teve forcas para fazer o caminho de volta
para o ferro-velho. Encostou-se numa arvore no jardim da igreja. E
dormiu. Despertou com uns tiros, a meia-noite. Na bruma do sono,
viu dois policiais correndo atras de um negro magro.

Perderam-se por uma ruela, seguidos, mais atras, por um
homem gordo, muito branco, com aspecto de estrangeiro, correndo
pesadamente. Dormiu de novo e acordou de manha. Logo chegaram
uns policiais. Afastou-se e se escondeu um pouco melhor.

Quase sem pensar, entrou na igreja. La dentro estava escuro e
tinha uns bonecos grandes colocados aqui e ali. As pessoas nao
falavam nada. Se ajoelhavam, sentavam, iam acender umas velas,
falavam em voz baixa. Entrou uma negrinha, de vestido azul, tirou
0s sapatos e ficou de joelhos, se arrastando, até a boneca negra € a
cruz, para colocar umas flores. E ali ficou um longo tempo. Enfim,
uma tremenda chateacdo. Nao gostou. Nao entendeu nada. So
lembrava de sua mae, repetindo, encolerizada:

“Quero que Deus se foda, porra, Deus que se foda!”.

Saiu da igreja. Os policiais ainda estavam ali, mas nao olharam
para ele. Um velhinho, sentado no batente da porta, pedia esmolas.
Tinha um boneco igual aos da igreja, mas menor, e uma caixa de
papeldo. Quase todo mundo que entrava ou saia da igreja jogava
umas moedas, e até notas, dentro da caixa. O velho ndo tinha as
duas pernas. Do lado dele, uma cadeira de rodas. Rey se decidiu e
se aproximou, depois de observa-lo um bom tempo:

- O, tio, como é isso ai? Onde é que tem desses bonecos?

- Que boneco, rapaz?

- Esse ai, igual ao seu.

- E sdo Lazaro, filho.

- Mas... ndo... San Lazaro € a rua onde eu morava.

- Nao, ndo... quer dizer, €, mas... ai, ndo me atrapalhe. Estou
pagando uma promessa pra sao Lazaro.

O velhinho continuou na dele, nao Ihe deu mais bola. Rey ficou
de pé ao seu lado. Olhou a caixinha. Tinha um monte de dinheiro.
Se pegasse a caixa e saisse correndo, ninguém ia conseguir pega-lo.
E. Os dois desgracados dos policiais continuavam ali. O velho
percebeu as intencdes do rapaz e pegou um fio elétrico grosso, com



um parafuso na ponta. Era rigido. Estava escondido embaixo dele.
Pegou o fio, botou a caixinha em lugar seguro e olhou para o rapaz.
S6 entdo Rey viu bem a cara de filho-da-puta que tinha. O velho nao
disse nada. Mas apertou mais o fio na mao.

- Nao vou lhe fazer nada.

- Suma daqui.

- Me empreste o san Lazaro quando terminar ai.

- Nao se meta comigo e suma daqui.

- Vocé ndo quer é emprestar.

- Santo nao se empresta. Suma.

Rey lhe deu as costas e se afastou. Cheirou as axilas. Estava
fedido, com cheiro de suor e sujeira. Gostava desse cheiro.
Lembrava sua casa. Mas nao queria ter recordacdes de nada, nem
de ninguém. Apagou. Havia gente vendendo flores e velas. Uma
velha muito gorda vendendo mangas. Todos na frente da igreja.

Os policiais um pouco mais adiante. Estava com fome de novo.

Que foda era ter de procurar comida, procurar comida,
procurar comida. O sol ardia na pracinha, entre a igreja e o cais. A
barquinha chegou e soltou um tropel de gente apressada. “Por que
tanta pressa, se vao morrer de qualquer jeito?”, pensou.

Separou-se do grupo uma pessoa mais velha, muito negra e
muito gorda, vestindo saia rodada, blusa larga e um lenco na
cabeca. Tudo branco e azul, como o0s colares em seu pescoco.

Andou diretamente até muito perto dele. Ajoelhou-se junto a
uma paineira frondosa, fez o sinal-da-cruz, rezou um pouco, tirou da
bolsa umas frutas, milho torrado, um coco, bananas, um santo com
a cabeca separada do corpo, moedas, pregos, fitas de pano
coloridas, regou tudo aquilo com mel de abelhas.

Murmurou mais alguma coisa, fez o sinal-da-cruz, levantou-se
e entrou na igreja.

“Porra, que bom”, Rey pensou. Quando a velha entrou na
igreja, ele foi até a arvore e recolheu tudo. Comeu as frutas, apesar
de estarem meio podres. Guardou as moedas e com as fitas
coloridas preparou o santo dentro de uma caixinha de papelao que
pegou por ali. Posicionou-se a uma certa distancia da porta da
igreja. Toda vez que alguém passava na sua frente, sacudia a



caixinha com as moedas e 0s pregos e resmungava uma lengalenga
de pedinte.

Assim passaram os dias. O truque do boneco era bom.

Moeda a moeda todo dia recolhia uns tantos pesos e ninguém
amolava. Comia uma pizza quente e uns paes com croquete.

Cada dia ficava mais e mais sujo. Por sorte, era quase glabro,
nao tinha que fazer a barba.

As vezes apareciam outros esmoleiros. Se aproximavam.

Tentavam conversar. Ele olhava e nao respondia. Melhor assim.

Acharam que era surdo-mudo. Quando insistiam demais, ia
para outro lugar. As pessoas o incomodavam. Nao queria ouvir
ninguém. Se aborrecia de passar o dia inteiro com aquele boneco ¢ a
caixinha na mao. Saiu caminhando sem rumo, pegou a estrada e
chegou até o ferro-velho. Estava se formando uma tempestade de
verao, com muito vento e trovoes. Pouca gente por ali.

Ninguém o viu entrar no mato. A chuva comecou com rajadas
furiosas e redemoinhos e raios. Entrou no velho contéiner. Ja estava
gostando desse lugar e dai controlava tudo. Tirou toda a roupa e
po0s num lugar seco a caixinha, o santo, o dinheiro, uns pedacos de
pao. Saiu pelado na chuva. Era um aguaceiro torrencial. Lavou-se
um pouco. Pelo menos se refrescou. Nunca gostou de agua. Ao que
parece era algo hereditario na sua familia. Mas aquela agua fria o
estimulou. Esfregou o pau, o saco, lavou-se o melhor possivel, até
ter uma erecdo. A primeira em muitos dias. J4 nem se lembrava de
que tinha pau e de que ele ficava duro. A chuva, incessante, era
como uma cortina a sua volta. Ele sozinho, no meio dos ferros
retorcidos e do matagal.

O pau nao baixava. Ele esfregando e ahh... que gostoso.
Masturbou-se brincando com a chuva. Como fazia quando era
menino junto com seu irmao:

brincar debaixo da chuva, na cobertura. Masturbando-se, ri e
se lembra de quando era menino naquela cobertura. E lancou o
sémen. Muito sémen. Ufffa. Pronto. Ficou mais tranquilo, lavando-se
debaixo da chuva e recordando. Fazia anos que nao recordava.

- Caralho, nao tenho que lembrar de nada, de nadaaaaa! -
gritou muito alto, protegido pelo estrondo torrencial do aguaceiro.



Lavou um pouco a roupa. Depois, ficou nu dentro do contéiner.
Quando a chuva parou, ja era um cara tranquilo e refrescado. Pouco
a pouco chegou a noite e ele gostou. Saiu do contéiner, e |3 adiante,
na direcao da cidade, avermelhava um belo entardecer. Ficou
olhando um instante e teve a agradavel sensacdao de bem-estar e de
paz. Mas isso foi apenas por alguns segundos. Logo observou os
arredores. Nao conseguia se livrar do medo da perseguicao. Podiam
estar atras dele. Nao havia ninguém por ali. Logo adormeceu.

No dia seguinte, levantou-se, vestiu a roupa esfarrapada e
ainda Umida. Saiu andando sem rumo, com o santo na mao.

N3do tinha pressa, distraiu-se olhando calmamente os operarios
que entravam e saiam das fabricas, as mulheres, uns estivadores
descarregando caixas de peixe congelado. Aproximava-se de todos
com o santo na mao. Ninguém lhe deu nem um centavo.

Alguns lhe diziam, gozadores:

“Larga de ser besta e vai trabalhar”. Um dos negros estivadores
se aproximou e lhe apalpou os musculos do braco:

- Esta magro, mas é forte. Estao precisando de estivador aqui.
Larga esse santinho.

Ele se afastou e nao respondeu. O negrao continuou
enchendo:

- Sera que é bobo ou esta se fazendo de besta? - perguntou a
um dos companheiros.

Rey seguiu seu rumo:

“Que trabalhar a puta que pariu.

Nunca mais vou trabalhar na minha vida”, pensou.

Uma hora depois, chegou a Regia. Parou na frente do
embarcadouro da barquinha, e, sem pensar, impulsivamente, pagou
com uma moeda e subiu. Era a primeira vez que andava de barco.
Tinha um pouco de medo. A embarcacao partiu. Rey pensou que ia
direto para Havana. Mas ndo. A barquinha saiu para a boca da baia,
virou para a direita e parou em Casablanca.

Rey desceu ali mesmo. Desceram alguns, subiram outros, e a
barca partiu de novo, cruzou a baia e aportou do outro lado, em
Havana. Rey ficou acompanhando com os olhos. Gostou de andar de
barco. Tinha medo de chegar a Havana. Fugira do reformatério fazia



muitos dias. Nao deviam mais estar procurando por ele, mas nao
dava para confiar. Em Casablanca lhe deram esmolas. Muita gente ali
estava esperando o trem elétrico de Hersey. Nesse momento,
chegou a velha locomotiva com seus vagoes rusticos. Fazia uma
viagem muito lenta até Matanzas.

Uma mulher estava dizendo para uma menina:

“Vai ver que viagem mais bonita, atravessando o campo”. O
Unico campo que Rey conhecia era o laranjal do reformatério, e nao
gostava daquilo. Para ele significava sol, trabalho, formigas bravas,
espinhos e arranhoes, fome o dia inteiro. “Sera que existe outro tipo
de campo? Duvido”, pensou. Ficou tentado a subir no trem e viajar
até Matanzas. Ndo. Descartou a ideia. Continuou caminhando com
seu santo, atravessou umas ruas, subindo a ladeira, pegou um
caminho de terra, cheio de mato, e de repente chegou a imensa
estatua branca do Cristo de Casablanca. “As pessoas fazem bonecos
e poem em todo lugar. Como sera que fizeram este tdo grande?”,
pensou.

N3o havia ninguém por perto. Dali se divisava muito bem toda
a baia. Era uma boa altura. Ele gostou de dominar tudo, pelo menos
daquele jeito. Estava sozinho ali em cima e era o grande observador.
Sentiu-se poderoso. Podia abarcar com a vista todos o0s
ancoradouros, 0os barcos, as pessoas se movimentando, minUsculas,
0s caminhoes, os barquinhos de pescadores, muita gente andando
pelo Malecdn, e mais adiante, a cidade. A imensa cidade a perder de
vista no meio da bruma da umidade e do reflexo ofuscante da luz
solar. A direita, os edificios altos e em ruinas de seu bairro. Centro
Habana continuava iqual, bonita e maltratada, esperando ser
maquiada. Inconscientemente, seu olhar procurou um determinado
edificio, um ponto ligeiramente mais recuado do litoral. A cem
metros do Malecén. Ali estava a sua cobertura. Ainda ndo fora
derrubada. Sentiu o coracao bater com mais forca e quase lhe sair
pela boca. Todas as recordacoes vieram juntas: sua mae tao burra;
mas era sua mae, e gostava dela apesar de tudo. Seu irmao, que
teve um negdcio e se atirou na rua sem pensar, sua avo que nao
aguentou mais, e ele sem saber o que fazer, de pé, atras do
galinheiro. Seus olhos se encheram de lagrimas. “Que horror! O que



esta acontecendo comigo? Por que me aconteceu uma coisa dessas?
Quero esquecer e nao consigo. A cobertura ali e eu aqui, um
vagabundo, sem ter lugar para ficar. O que sera que aconteceu com
as pombas, com o0s cachorros, com as galinhas?” As lagrimas
brotaram com forca e nao conseguia parar de chorar, como um
menino. Ali ficou, horas, deprimido, sem forcas, pensando na sua
familia destruida de uma sé vez. Sentado, com o santo sem cabeca
na mao. Uma torrente incontrolavel de lagrimas. Pela primeira vez
na vida se sentiu desamparado, abandonado, solitario. E lhe deu
muita raiva. Acabaram-se as lagrimas. E comecou a se golpear a
cabeca e o rosto. Auto-agressivo. Nao quer lembrar de nada. Nao
pode se permitir isso. E continua se batendo com gana. Pega uma
pedra e bate ainda mais duro. Déi muito, perde o controle. A raiva
por ter chorado, por ter recordado, faz com que se bata até sair
sangue.

Acaba exausto, ferido, coberto de sangue e muito dolorido.

Mas ainda esta cheio de ddio e rancor, e pensa na mae, que |lhe
dava pauladas e gritava:

“Nao chore, porra, nao chore. Homem nao chora”, mas o moia
de paulada. "Da proxima vez bato a cabeca com forca na parede e
me mato. Tenho de esquecer tudo”, pensa. Por que havia caido tanta
merda em cima dele?

Nao conseguia entender. Pela primeira vez pensava em tudo
aquilo. Nao podia chorar e amolecer como um menino. Ele era
homem e homem nao pode afrouxar. Homem tem de ser durao ou
morrer.

Estava entardecendo quando por fim conseguiu se levantar,
mas nao tinha nem fome, nem sede. E nao desceu do morro.

Ficou ali, aos pés da estatua. Olhando como a cidade ia
acendendo suas luzes escassas. Uma linda cidade. Em volta da sua
cobertura sé havia escuridao. Nao dava mais para ver o prédio.

Pelo menos, esgotara as lagrimas. Havia chorado muito
recordando. E ndo havia nada a fazer. Nada. Sé continuar vivendo,
até chegar a sua vez.

Essa noite, dormiu ali mesmo. Dormiu mal. Despertou muitas
vezes durante a noite, e sempre olhava a cidade. Uma vez e outra. A



vista ia direto para aquele pedacinho que fora seu bairro. No dia
seguinte, desceu para o terminal de trens, andou um pouco pelo
povoado. Comeu umas sobras que lhe deram num café. Tinha um
aspecto desastroso: muito magro de tanta fome acumulada, com
grandes olheiras, o cabelo crespo de mulato crescendo
vertiginosamente, machucado, com marcas roxas e arranhoes,
feridas nas faces, nos labios, na testa. Sangue ressecado em toda
parte, mais a sujeira e os farrapos. Estava destruido. Parecia um
cacador de gatas no cio. As pessoas olhavam para ele com uma
mistura de nojo e pena, mas nao permitiam que se aproximasse.

Quando anoiteceu, subiu de novo para o Cristo. Mas nao
chorou mais. Com os olhos bem abertos, olhando sua casa, comecou
a maquinar a ideia de ir até 1a e averiguar o que acontecera. Quando
o levaram dali tinha treze anos. Agora, ja estava com dezesseis.
Lembrou que a vizinha era boa gente, a mae da putinha, talvez
pudesse ajuda-lo.

Resolveu atravessar a baia e chegar até sua casa. Em trés anos
e tanto havia mudado muito. Nao seria facil reconhecé- lo.

Nem para seus amigos do bairro. Sera que ainda criavam
pombas? O tempo dos pobres era diferente. Nao tém dinheiro, e por
isso ndo tém carro, ndo podem passear e viajar, nao tém bons
aparelhos de som, nem piscina, ndo podem ir aos sabados ao
hipddromo, nem entrar nos cassinos. O pobre num pais pobre so
pode esperar o tempo passar e chegar a sua hora. E nesse intervalo,
desde que nasce até morrer, o melhor é tratar de ndo arrumar
encrenca. Mas as vezes a gente, sim, arruma encrenca. Ela cai do
céu. Assim, gratis. Sem a gente procurar.

De qualquer jeito, resolveu atravessar. Mas uma coisa é
resolver atravessar a baia e outra é fazer isso de fato. Voltou para
seu velho contéiner, onde se sentia seguro e bem protegido pela
solidao.

Ali ficou dias e noites. Pela primeira vez na vida enfrentava
uma indecisao. Até agora os outros sempre tinham decidido por ele.
Uma tarde, aproximou-se do cais. P0s as moedas na mao do
cobrador e subiu na barca. Um outro sujeito fazia concorréncia: um
negro velho e magro, de cabeca raspada e coberto de tatuagens,



tocando sem parar um tamborzinho. Era um show continuo. O
sujeito nao parava. Recolhia as moedas num gorro e uns turistas
tiraram fotos dele. Alguns se aproximavam para ver melhor as
centenas de tatuagens de seu corpo. Ele despira a camisa e
arregacara um pouco as calcas para que vissem.

Era um negro simpatico. Sorria e tocava o tamborzinho, fazia
caretas, e continuava a sorrir. As pessoas olhavam para ele e se
divertiam, mas ninguém lhe deu nem um centavo. Em poucos
minutos atravessaram a baia e Rey se viu caminhando pela avenida
dei Puerto.

Eram sete da noite, mas o sol ainda estava alto e forte. Foi
andando devagar, chegou em frente ao Hotel Deauville e descansou
um pouco sentado no muro. Havia pouca gente. De noite, esse lugar
ficava cheio de putas e malandros, travestis, maconheiros, gente do
interior que nao sacava nada. Punheteiros, vendedoras de
amendoim, cafetdes com rum e tabaco falsificado e cocaina
verdadeira, putinhas recém- importadas do interior, musicos de rua
com violoes e maracas, vendedoras de flores, triciclos com seus
taxistas multioficio, policiais, aspirantes a emigrantes. E algumas
mulheres infelizes, algumas velhas, alguns meninos, 0s mais pobres
entre os pobres, que se dedicam a pedir moedas incessantemente.
Quando um turista incauto e melancdlico aterrissa no meio dessa
fauna nao agressiva, mas engracada e convincente, geralmente cai
fascinado na armadilha. Acaba comprando rum ou tabaco de merda,
achando que € original e que esta sendo muito esperto e que esta
tendo muita sorte. As vezes, meses depois, acaba casando com uma
dessas espléndidas mocinhas ou se junta com um garoto pintudo.

Depois dessas proezas, o turista garante aos amigos que agora
é feliz, que a vida nos trdpicos € maravilhosa e que gostaria de
investir aqui o seu dinheiro e ter uma casinha a beira-mar, com sua
negrinha complacente e atraente, abandonando o frio e a neve, para
nao ver mais as pessoas educadas, cuidadosas, calculistas e
silenciosas de seu pais. Enfim, cai num transe hipndtico e sai da
realidade.

Agora, ao contrario, sé havia ali dois bébados, bebendo
profissionalmente debaixo do sol. Ele ficou olhando os dois e



mostrou o santinho:

- Uma ajuda para o santo.

- Olha, vou |he dar o que eu tenho no bolso. No fim, da na
mesma. E esse ai é sdo Lazaro... ndao? Sim.

O bébado era um homem de uns sessenta anos, muito magro,
com uma camisa puida e suja para fora das calgas, mas que ainda
conservava certo ar de pessoa decente e educada.

Estava ébrio demais e ndo enxergava bem. Tirou do bolso
umas notas, umas moedas, um chaveiro sem chaves. Jogou tudo
dentro da caixinha. Rey ficou quieto. Tentou ir embora depressa,
antes que o velho bébado pegasse de volta o dinheiro. Mas o outro
bébado o agarrou pelo braco e ndo deixou que fosse embora. Era
um sujeito sujo e vulgar:

- Nao, ndo. Espere ai... Aonde é que vocé vai? Com o que que
a gente vai comprar outra garrafa? Deu o dinheiro todo para ele?

- Dei, o dinheiro € meu. Vocé nao tem nada com isso.

- Tudo bem... é verdade, o dinheiro é seu...

- Nao consigo beber mais. Ja estou cheio.

- Como nao consegue? Isso nao se diz nunca... um homem
nunca diz isso.

- Bom, consigo, sim, mas tenho de fazer uma coisa... vocé é
meu amigo... Vocé é meu amigo.

E lhe deu um forte abraco.

- O que é isso? Para que esse abraco?

- Vocé é meu amigo... até logo.

O velho pegou Rey por um braco e saiu andando. O outro
bébado ficou sentado, olhando o vazio. O velho se apoiou no braco
de Rey e continuou falando, arrastando as palavras.

Estava muito chumbado e cambaleava para um lado e outro,
sempre a ponto de ir para o chao. Nao parava de falar:

- Vocé é moco. Eu ndo aguento mais. Me ajude...

- Aonde vocé quer ir?

- Lhe dei todo o meu dinheiro... olhe... todo inundo me
abandonou... todo mundo. Minhas filhas, meus netos, minha mulher,
os maridos das minhas filhas. Todo mundo foi embora... € eu nao
aguento mais...



Comecou a solucar e agarrou com forca o braco de Rey.

Estavam indo para os portoes de Galiano.

- Agora perdi até o quarto, estou na rua faz dias... bom, vendi
tudo, pouco a pouco, para o rum e o cigarro. E preciso esquecer o
sofrimento... mas nao consigo esquecer nenhum.

Nunca me telefonaram, nem uma carta. O que eu fiz de
errado? Um traguinho de vez em quando? E por isso sou mau pai e
me botam de lado? Por isso eu... mau pai? Eu gosto de rum. O que
é que eu vou fazer?

- Aonde é que eles foram? - Rey perguntou.

- Pra fora, rapaz. Pra fora. Pra onde vai todo mundo.

- Por que nao foi junto com eles?

- Naaao... eu nao tenho que ir embora. Eu nasci em Cuba,
morro em Cuba.

Do bolso de tras tirou um garrafa com bastante rum. Conteve
0s solucos e, com um sorriso amargo, disse a Rey:

- Esta aqui € a minha reserva especial, da minha adega
particular.

- De qué?

- Vocé é um ignorante, um xucro. Com gente ignorante nao da
para conversar. Sabe ler?

- Ahh, velho, sai dessa. Eu vou me mandar. O velho o deteve:

- Nao, nao. Nao pode ir embora. Lhe dei todo o meu dinheiro...
espere um pouco... nao pode ir. Me ajude a entrar em meu edificio,
a subir até a cobertura.

- Mas vocé nao disse que perdeu o quarto?

- E, mas continuo mais ou menos por ai.., vamos até a
cobertura.

- Onde é?

- Na outra esquina. Vamos I3, ndo consigo mais subir a escada.

Continuaram andando. Entraram num velho edificio destruido.
Um dia, fora elegante e bonito. Agora tinha uma fossa
transbordando merda no centro do saguao, e uma bela escadaria de
marmore branco caindo aos pedacos e suja, como tudo.

Tinha cheiro de maconha. Rey farejou o ar e gostou. Um negro
e uma negra muito jovens, hum canto escuro, estavam fumando e



se beijando, e se chupando mutuamente. O velho nao prestou
atencao em nada. Rey ficou olhando e ficou excitado na mesma
hora. Uhmm. Comecaram a subir. Rey empurrava o velho pelas
costas e Ihe dava apoio. Subiram a duras penas. Cinco andares. O
velho comecou a solucar.

- Por que esta chorando? Nao mora aqui em cima?

- Nao, ndo, vamos até a cobertura.

Sairam por uma portinha para a cobertura do edificio.

Rey gostou daquele ar fresco depois de tanto exercicio. Ja era
noite bem fechada e tinha refrescado. Ficou entretido olhando os
arredores dali daquela altura. O velho continuava solucando. Pegou
de novo a garrafa e deu mais um trago grande. Estendeu para Rey:

- Tome, fique com isso e peca a sdao Lazaro por mim.

Passou uma perna pela mureta e se atirou de cabeca para
baixo.

- Ai, minha mae! Mas...

Rey fez um gesto para chegar a beirada e olhar para baixo,
para a rua. Mas ndo. S6 pensou em escapar. Tremendo de medo
desceu as escadas o mais depressa que pode. A fome e as
dificuldades tinham acabado com suas forcas. Quando chegou
embaixo, assumiu a expressao de tonto meio adormecido que usava
para pedir esmolas. La estava o velho. Caiu de cabeca e o cranio
estava despedacado. Ficou numa postura grotesca, como se nao
tivesse ossos e fosse de borracha. Os vizinhos e transeuntes
olhavam de certa distancia. Ainda ndo havia policiais. Rey foi
embora, Galiano acima. Ja vinham vindo dois policiais correndo.
Alguém tinha chamado. Andou muito pouco e sentou- se num
banco, no parque da Galiano com a San Rafael. Tirou o dinheiro do
velho e contou. Oitenta e trés pesos. Estava rico.

Nunca em sua vida tinha tido tanto dinheiro. Quando entendeu
isso, recuperou o apetite. Desceu pelo bulevar San Rafael.

Queria comer comida quente. Uma senhora estava vendendo
caixas de papelao com arroz, feijao, lombo defumado e batata doce
frita. A vinte pesos.

Em poucos minutos tracou uma caixa e trés refrescos, sentado
na sarjeta. Ufa, teve um forte engulho, recostou-se na parede. Toda



aquela comida de repente no estbmago. Logo depois, conseguiu
continuar andando bulevar abaixo. Virou na Aguila e continuou
andando até o parque da Fraternidad. Estava muito escuro. Quando
os olhos se acostumaram, descobriu que tinha gente sentada em
todos os bancos. Veados. Se beijando, cochichando, chupando,
suspirando, gemendo. Um carro iluminou por alguns segundos e viu
um de quatro na grama, levando no rabo. Estava com sono.
Acomodou-se no chao, encostado a uma arvore grossa, € dormiu.

Logo depois a chuva o despertou. Uma pancada com vento e
trovoes. Ficou encharcado. N3o tinha ninguém em volta. Todos
haviam escapado para o saguao do prédio em frente. Meio
adormecido ainda, levantou-se e foi até la. Se jogou num canto e
dormiu de novo.

De manha, ainda estava Umido. Entdao se lembrou do velho
bébado da noite anterior. Quem sabe, um dia, tivesse de tomar a
mesma decisao e se atirar de cabega quando ndo aguentasse mais.
Levantou-se do chao e voltou pela Aguila. Nessa rua, entre a
Dragones e a San Rafael, restavam de pé varios edificios meio em
ruinas, abandonados. Eram bons lugares para passar a noite.

Seguiu Aguila abaixo e voltou ao Malecdén, em frente ao
Deauville. Descansou um pouco, sentado no muro, e logo retomou
sua marcha. Um momento depois chegou a esquina de sua casa.

Sentou-se de novo no muro do Malecon e se dedicou a
observar o ambiente.

Nada havia mudado. Tudo sujo, destruido, as pessoas sentadas
na calcada, tomando a fresca, conversando, bebendo rum,
escutando musica. Ninguém trabalha. Ganha-se mais com algum
negocinho. Melhor que se arrebentar por quatro pesos por dia. Rey
atravessou a avenida e se sentou no pequeno parque da esquina,
construido onde anos antes um edificio fora derrubado. Pedia
esmolas a todos que passavam. Ninguém o reconheceu. Dali podia
ver bem sua casa e a vizinha. Ficou um bom tempo. Nao aconteceu
nada. Ninguém apareceu na varanda. Sem pensar duas vezes, saiu
de seu posto de observacao e foi andando devagar até a porta do
edificio. Subiu os quatro andares, até a cobertura, e bateu na porta.
Quem abriu foi a velha vizinha.



Ele a reconheceu, mas tinha ficado muito magra. Ela, que
sempre fora gorda e peituda. Era um saco de 0ssos. Quando o viu,
disse:

- Ai... Vocé subiu até aqui para pedir esmola? Espere um
pouco.

Entrou. Voltou em seguida com umas moedas, colocou na
caixinha e ia fechar a porta. Rey a deteve com um gesto:

- Fredesbinda, nao lembra de mim?

A mulher olhou melhor, mas nao por muito tempo:

- Nao lembro.

- Sou eu, Reynaldo, ai do lado.

- Ai, menino, por Deus!..., entre, entre.

E abriu passagem. A porta dava para a cobertura. Passaram
entre barris velhos e enferrujados, gaiolas de galinhas e outras
porcarias acumuladas ao longo dos anos. Chegaram ao pequeno
quarto de trés por quatro metros, idéntico ao que em outros tempos
eles ocupavam. Bem ao lado daquele. Teve de contar a Fredesbinda
o que lhe acontecera nos ultimos anos. Resumiu tudo em dois
minutos e nao contou que fugira.

- E 0 que fizeram com minha mae, meu irmao e minha avo?

- Nao sei, meu filho. Levaram pro necrotério. Nao sei.

- O quarto esta fechado?

- Nado. Logo depois veio uma familia do Leste e esta ai até
agora. Sao boa gente, para falar a verdade. Nao dao trabalho.

- E quem deu o quarto para eles?

- Chegaram, entraram e ficaram. Sao sete. Nao sei como
cabem dentro desse quartinho.

Para Rey tanto fazia. Ficou calado um tempo. Entao era assim?
Estava a ponto de ir embora. Mas se lembrou da mulatinha puta,
filha de Fredesbinda, e perguntou:

- E sua filha?

- Melhor nao falar disso.

- Por qué?

- Uhmm... esta na Itdlia.

- E?

- Casou com um italiano.



- Bom, ela se virou bastante por aqui, lembra? Agora, pelo
menos, esta vivendo bem.

- Nao fale assim. Ela nao era puta, mas era muito alegre.

Andava sempre fazendo festa com os estrangeiros... gostava
muito de se divertir.

- Mandou dinheiro para vocé?

- No comeco, sim. Duas vezes. Mas faz mais de um ano que
nao sei de mais nada.

- Ahhh... mas... vai ver que nao gosta de escrever.

- Nao, Rey. Eu conheco a minha filhinha. Aconteceu alguma
coisa com ela... ai, nao quero nem pensar.

E comecou a solucar.

- Nao pense coisa ruim, Fredesbinda.

- Nao penso, mas estou desesperada. Estou pressentindo
alguma coisa que nao é boa. Essa menina gosta muito de mim para
ficar um ano sem dar noticias, sem escrevetr...

- Ela era inteligente...

- Eu sei o que estou dizendo - disse Fredesbinda fungando e
enxugando as lagrimas.

- E vocé acha o qué? Que ela morreu?

- Menino, a gente nao diz essas coisas. Deus queira que nao...
Dizem que muitas eles obrigam a trabalhar... sabe... de puta em
cabaré... ai, minha mae.

Rey ficou quieto. Estava a ponto de ir embora. Fredesbinda
tinha so cinqlienta e dois anos, mas estava enrugada, magra e
triste. Daqueles peitos bonitos e grandes que ele tanto admirava
quando batia punheta na cobertura restavam apenas duas pelancas
abundantes e flacidas caindo até a cintura dentro da blusa.

Atormentada, ela olhava o chao, alheia a Rey. Entao, pareceu
lembrar-se dele:

- Vocé estd um desastre. Muito pior que quando morava aqui.

Rey nao respondeu. Nao estava com vontade de falar mais
nada.

- Vou esquentar alguma coisa para vocé almocar. Mas tome
banho antes, pra jogar fora esses trapos imundos. Tem uma roupa
limpa ai que deve servir em vocé.



A velha tinha um banheiro microscépico dentro do quarto. Deu-
lhe um balde de agua fria, um sabdo e um trapo. Ele se esfregou
sem pressa. Nao gostava de tomar banho, mas de vez em quando
era bom.

- Lave bem a cabeca para ir cortar esse cabelo mais tarde.

Rey nao respondeu. Pensou:

“Sera que ela pensa que vou ficar aqui?”. A velha continuou:

- Porque... ndo precisa ir embora ja. Pode ficar e amanha
vamos ver como a gente faz para pegar de volta a sua casinha.

Vocé tem direito, acho.

- Nao. Nao estou interessado nisso, nao.

- Bom, nao precisa ter pressa. Pode ficar uns dias. “Ah, essa
velha estd querendo uma piroca no eu, mas deve ser uma
armadilha, nao posso ficar muito tempo aqui”, pensou.

Nesse momento, Fredesbinda abriu a minima cortina plastica
do banheiro e Ihe estendeu uma calca, desbotada, mas em bom
estado. Ao mesmo tempo, seus olhos correram até o sexo de Rey:

- Esta vendo, de banho tomado e limpo ficou outra coisa.

Tome, agua-de-colbnia... deixe que eu ponho.

S6 de perceber Fredesbinda olhando para ele, Rey sentiu a rola
comecando a inchar. Quando ela esfregou a agua-de- colonia no seu
peito e no pescoco, ficou com o pinto mais duro que um pau. Os
olhos da velha brilharam, seu rosto ficou alegre e pareceu retroceder
instantaneamente dos cinquenta e dois para gloriosos vinte anos:

- Ah, que pau mais lindo!

Pegou-o com as duas maos, apertando. Apalpou-lhe o saco.

Era um cacete espléndido e grosso de vinte e dois centimetros,
de uma cor de canela bem escura, com pentelhos negros e
brilhantes. Havia muito tempo que nao fazia sexo. Tinha comido o
eu de alguns veados no reformatério. Mas |a ndao havia muitas
bichas e eram disputadas a tapa, o que divertia muito as loucas.

Ver os machinhos brigando por causa delas. Ele brigou duas
vezes, mas depois resolveu que ndo valia a pena. Ai se masturbava
toda noite, mas nada como uma boa chupada de quem sabe,
seguida de uma boa boceta Umida e cheirosa, com as respectivas



tetas e um rosto lindo de cabelo comprido, e, além disso, um eu
opcional, para variar um pouco de buraco.

Fredesbinda era a rainha da chupada. Tinha muito orgulho da
sua capacidade sugadora. Tirou o pau um instante da boca. Apenas
0 tempo necessario para fechar a porta, tirar a roupa, atira-lo sobre
a cama, com ela por cima. E continuou chupando. Depois, meteu ela
mesma para dentro, ansiosa. Tinha uma xoxota escura, mas
também muito sugadora, musculosa, potente. Rey gozou trés vezes
sem perder a erecao, e ela pedindo mais. Enfim, terminaram,
suando, esgotados, e dormiram um pouco. O calor era insuportavel,
e acordaram inchados.

Comeram um pouco de arroz com feijao. Fredesbinda lhe deu
dois pesos e ele foi cortar o cabelo. Estava se sentindo bem e tinha
recuperado a confianca em si mesmo. Dar uma boa trepada e
satisfazer uma mulher é sempre estimulante. Rey estava se sentindo
bem macho. Vigoroso como nunca.

Quando voltou da barbearia parecia outro. Barbeado, bem
raspado, de roupa limpa e umas sandalias de borracha quase novas.
Apesar disso, parecia ter mais de dezesseis anos. Podia passar por
vinte e dois, até vinte e quatro. Tinha uma expressao dura no rosto.
E fome, muita fome. Passou assim uma semana. Nem ele nem
Fredesbinda trabalhavam. SO trancados, trepando, comendo e
bebendo rum. As perlonas de Rey a deixavam louca:

- Rapaz, onde vocé arrumou essas pérolas no pau? Eu nunca
tinha visto isso. Vocé é maluco, menino!

Rey aprendeu a usar as pérolas esfregando contra o clitoris de
Fredesbinda. E as pérolas converteram Rey definitivamente no
Homem da Pica de Ouro.

Acabou-se o dinheiro e a comida da velha. Trepavam trés ou
quatro vezes por dia e a velha se acabou, nasceram-lhe mais rugas,
estava com 0 pescoco coberto de chupdes roxos. Rum, cigarros,
sexo e musica do radio. Boa musica de salsa. A vida era isso! A vida
é isso! A vida sera isso! Que mais se pode pedir?

Fredesbinda imaginou uma coisa e precavidamente nao contou
a ninguém quem era aquele rapaz. Rey as vezes saia de noite na
cobertura, olhava para o que um dia fora sua casa, e nao sentia



absolutamente nada. Nem nostalgia, nem lembrancas, nada. Era um
cara durao. Quando pensava assim, sentia vontade de lutar boxe. De
bater duro na cara de um negro forte.

Receber uns quantos pescogoes, assimilar e devolver, batendo
mais duro ainda. Duro, mais duro, até poder mandar um gancho no
figado e arrebentar o sujeito na lona.

Essa noite foi um pouco violento na cama. Pregou uns quantos
bofetdes em Fredesbinda. Por nada. SO para motivar. Agarrava os
bicos dos peitos dela e retorcia. Ela gostava:

- Ai, assim, papi, bate, me machuca... me aperta os peitos. ..
ai... vai, mama, chupa meu leite, bandido, sem- vergonha...

Isso 0 excitava mais e acabaram extenuados. Dormiram como
pedras. No dia seguinte, ndo tinha nem café, nem um tos tdo. Ele
desceu a escada de estdbmago vazio. Tinha pensado que no mercado
agricola de Animas podia encontrar alguma coisa para fazer. Odiava
trabalhar, mas nao queria voltar a revirar o lixo e comer coisas
podres cobertas de vermes.

Rondou um pouco pelo mercado, perguntou e conseguiu
ajudar a descarregar um caminhao de bananas, depois outro.

Teve trabalho até o meio-dia. Ganhou vinte pesos. Roubou
umas bananas maduras, umas mangas quase podres e um punhado
de limdes. Quando chegou a casa de Fredesbinda com tudo isso, ela
se alegrou:

- A\, titi, vocé é o Rey de Havana.

- Hehehe - ele riu, inchado, orgulhoso do trabalho.

- O Rei de Havana! - repetia Fredesbinda, engolindo bananas e
mangas.

Assim passaram os dias. Ele, muito disciplinado, se levantava
ainda no escuro e ia descarregar caminhdes no mercado.

Gostava daquele cheiro de frutas e verduras maduras e podres,
das brincadeiras brutas dos outros carregadores, dos camponeses
assustados que chegavam nos caminhoes, de se sujar com a terra
vermelha das mandiocas e batatas-doces. Foi aperfeicoando o
roubo. Agora, deixava um saco em algum canto escuro e ia
enchendo pouco a pouco. Antes do amanhecer, pegava o saco, saia



pela porta de tras e ia levar para Fredesbinda, que estava a sua
espera.

- Chegou o Rei de Havana!

- Reynaldo, sé. Reynaldo, s6 isso.

- N3o, papi, ndo. Vocé € o Rei de Havana.

As vezes, o saco continha s pepinos e alhos. Outras vezes,
meldes e abdboras. De qualquer jeito, Fredesbinda vendia aquilo e
ganhavam uns pesinhos a mais. Rey ficava cada dia mais habil.

A festa durou umas duas semanas. Agora estava mais forte,
mais bem alimentado, musculoso, € um pouco mais alegre.
Bombeava sua semente em Fredesbinda duas ou trés vezes por dia.
A velha também tinha se esquecido do possivel drama da filha na
Italia.

Seduzida e abandonada? Ou seduzida e explorada?

Tudo o que comeca termina. Uma madrugada, apareceu um
policial na porta do mercado, no exato momento em que Rey ia
saindo com o saco cheio de vegetais. Fora denunciado.

O policial se aproximou depressa e ordenou:

- Cidadao, detenha-se e mostre o documento de identidade.

Rey ficou tao apavorado que nem pensou no que fazia. Jogou
0 saco em cima do policial. Derrubou-o no chao e saiu correndo na
direcdo oposta. Correu feito um demonio, chegou a San Lazaro e
continuou pelo parque Maceo até o Malecon. Muito assustado,
sentou-se um pouco para ver se estava sendo sequido.

N3do. Ninguém. Estava amanhecendo lentamente. Poucos
minutos depois, ja andavam por ali os primeiros punheteiros do dia.

Cacavam mulheres que passavam sozinhas e apressadas para o
trabalho. Mostravam-lhes o pau e se masturbavam. Sempre se
colocavam junto a uma coluna ou num tinel debaixo da avenida do
Malecdn. Sabiam como fazer. Eram peritos. Iam se esquentando até
passar alguma muito especial e na frente dela soltavam o sémen.
Limpavam-se e seguiam, a pé ou de bicicleta.

Quando o sol apertou um pouco, Rey saiu andando.

Nao sabia para onde. Nao podia voltar ao mercado. A capela
de La Milagrosa estava aberta. Na escadaria de entrada, gente



pedindo esmola com os santinhos nas maos. Rey sentou-se ali,
observando. "Acho que vou pegar meu santinho outra vez”, pensou.

A fila dos 6nibus duplos, os “camelos”, estava uma delicia. Os
camelos passavam depressa, a cada dez minutos. Em cada um
duzentas pessoas, suando e xingando, umas em cima das outras.

Sexo, violéncia e linguagem de adultos. Mas a fila continuava
igual. Nao diminuia. Uma avalanche atras da outra de gente.

Ele ficou observando dois negrinhos batedores de carteira que
aproveitavam quando o camelo chegava. Todos se precipitavam num
tropel para subir, distribuindo cotoveladas, empurrando, apressados.
Os negrinhos metiam as maos nas bolsas, nos bolsos, e as pessoas
nao percebiam. Uma bela colheita. Roubaram pelo menos seis
carteiras e se mandaram dali. Eram muito habeis.

Rey gostou daquilo, e pensou:

“Parece facil, mas eu sou muito desajeitado para me meter a
batedor de carteira. E uma moleza, porque nao tem de se arrebentar
carregando saco, mas...".

- Quer amendoim?

Uma voz doce de mulher o interrompeu. Largou na frente dele
um monte de cartuchos de amendoim. Ele olhou para ela e gostou.
Era bem morena, com uma boca carnuda, um rosto bonito, cabelo
comprido pintado de loiro com grandes raizes negras.

Alta, muito magra. Tinha cara de estar passando fome, apesar
do sorriso. E muito suja. Era evidente que nao gostava de tomar
banho. A roupa era velha, desbotada, asquerosa, e mostrava o
umbigo, provocante, mesmo manchado de sujeira e fuligem.

- Nao tenho dinheiro.

- Eu dou. E quando vocé puder, paga. Para outro n3ao, mas
para vocé sim.

- Me dé.

Rey pegou o cartucho de papel e comegou a mastigar
amendoim. Ela sentou a seu lado. Atras deles, num painel da igreja,
um grande cartaz dizia com letras vermelhas:

“E entrando no templo, comecgou a expulsar todos o0s que nele
vendiam e compravam. Sao Lucas: 19-45". E mais abaixo, com letras
negras:



“Proibido sentar na escada. Deixe a passagem livre”,

- E por que para mim sim e para outro nao?

- Ah - ela disse sem sorrir, com um gesto duro.

- Ah o0 qué?

- Ai, deixa disso. Me deu vontade de dar pra voceé.

Rey nao respondeu. Em frente, no parque Maceo, dois sujeitos
empinavam umas pipas japonesas, grandes e bonitas, com belos
desenhos coloridos.

- Olhe que lindo - ele disse.

- E.

- Ja tinha visto isso antes?

- Ja. As vezes s3ao dez ou doze ao mesmo tempo.

-Ah.

Ela vendeu uns cartuchos. Ficaram longo tempo em siléncio.
Rey tinha gostado dela, mas nao sabia como aborda-Ila.

Os dois eram pobres de palavras. Ela vendia amendoim. Ele
gostaria que todos dissessem:

“Ah, ela cantava boleros”. Mas nao. Ela vendia amendoim.
Olhava para ele de soslaio, coquete, e se sorriam. Se gostavam e
nada mais. Trés ou quatro horas depois, acabou todo o amendoim.
Era meio-dia. Ela tomou a iniciativa.

- Vamos ou vocé vai ficar?

- Vamos.

Foram na direcdao da Belascoain.

- Quer uma pizza?

- Nao tenho dinheiro.

- Nao precisa dizer mais nada. Ja sei.

Ela comprou duas pizzas. Um pouco mais adiante, num bar,
comprou uma garrafa de rum mata-ratos e um maco de cigarro.
Cada um bebeu um gole. Rey fez uma careta.

- Argh, cachaca de acglcar. Como vocé chama?

- Magdalena. Me chamam de Magda. E vocé?

- Rey. Me chamam de Rei de Havana.

- Hahaha. Isso vocé vai ter de provar.

- Nao tenho que provar nada. E assim que me chamam.



Ela ria, mas o olhar continuava duro, com suas grandes
sobrancelhas escuras e bonitos olhos negros. Parecia uma cigana
bonita, magra, tensa e vibrante como um canico.

- Quantos anos vocé tem, neném?

- Vinte, e vocé?

- Nao, cara, ndo. Vocé tem menos de vinte.

- Dezesseis.

- Ah, mas € um menino.

Rey olhou para ela muito sério, e respondeu:

- T4, menino, mas com uma pica deste tamanho... E fez um
gesto com as maos, de bom tamanho.

- Escute aqui, respeito € bom e eu gosto, deixe de besteira.

- Nao é besteira, é verdade.

Continuaram andando em siléncio. Tomaram outro gole da
garrafa. Rey comecou a falar de novo:

- E vocé?

- E eu 0 qué?

- Quantos anos tem?

- Ah, eu sou velha pra vocé.

- Deve ter uns trinta e poucos.

- Vinte e oito.

Seguiram Belascoain acima. Desceram a Reina, entraram na
Factoria e se enfiaram pelo bairro de Jesus Maria. Quando chegaram
a um edificio quase totalmente destruido, Magdalena apontou:

- Venha por aqui.

Entraram naquela ruina. Subiram a escada, sem corrimao.

Foi, um dia, um bonito edificio. Em alguns pontos, restavam
azulejos sevilhanos, grandes placas de marmore branco cobrindo as
paredes e pedacos de lindos balaustres de ferro forjado.

Agora estava totalmente destruido. Mais da metade tinha
despencado. No pedaco que ainda se mantinha de pé, havia trés
quartos. Cada um com uma porta e um cadeado. Um era de
Magdalena. La dentro, sé havia um colchonete no chdo. Num canto
uma terrina, uma jarra, uma colher, uma lata com agua, um
fogaozinho de carvao vegetal e trés caixas de papeldao: uma com
umas roupas muito velhas e puidas; outra com umas embalagens de



arroz, feijao, aclicar, e uma outra com um saco de amendoim cru, €
uma provisao de papel branco para confeccionar os cartuchos.

Magda bebia rum e fumava. As vezes, um pouco de maconha.
E pouca comida. Nao falaram muito. Quase nada. Ou nada.

Ela fechou a porta, abriu uma janela para arejar um pouco o
quarto. Olharam-se e se beijaram. As palavras nao faziam falta.

Nenhum dos dois se incomodava com a sujeira do outro.

Ela tinha uma xota um pouco acida e a bunda cheirando a
merda. Ele tinha uma nata branca e fedida entre a cabeca do pau e
a pele que a rodeava. Ambos cheiravam a bodum nas axilas, a rato
morto nos pés, e suavam. Tudo isso os excitava. Quando nao
aguentaram mais foi porque estavam extenuados, desidratados, e
anoitecia. Ela e os outros viviam ali ilegalmente porque o edificio
podia desmoronar a qualquer momento. Portanto, ndo tinha agua,
nem gas, nem eletricidade. Nao tinham nem uma vela. Anoiteceu e
continuaram jogados na enxerga, no escuro, meio bébados, meio
estupidificados de tanto exagero no sexo.

- Rey, estou com o eu ardendo. O eu e a boceta. Vocé acabou
comigo.

- Porque vocé é uma velha. Eu estou inteiro.

- Ahh, esta inteiro, é?... espere ai... agora vocé vai me provar
se é o Rei de Havana ou o Cu de Havana.

Procurou no fundo de uma caixa. Tinha meio quilo de maconha
escondido no meio daqueles trapos sujos. Enrolou dois. Guardou de
novo o pacote e acenderam os dois baseados.

Aspiraram bem fundo. Até quase arrebentar os pulmoes. Ela
comecou a excitd-lo. Pegou o pau morto e meteu na boca. A erva
era boa. Fez um bom efeito. O bicho se desenrolou empinando,
procurando quem morder. Comecaram de novo. Rey nao tinha mais
porra. A piroca seca. Trés horas mais. Acabaram dormindo.

No dia seguinte, acordaram tarde. Ela acendeu o fogaozinho de
carvao, torrou amendoim. Prepararam cem cartuchos.

Ja era meio-dia quando Magda saiu para vender. Antes, cagou
num pedaco de papel, fez um embrulho e jogou na cobertura do
edificio vizinho. Desceram a escada.

- O que vocé vai fazer, Rey?



- Vou catar garrafa de plastico num café ai. Tem uma lixeira
cheia de copo e garrafa.

- As grandes da para vender por dois pesos.

- Eu sei.

- Tome - deu-lhe cinco pesos -, coma alguma coisa porque
vocé mereceu. Quase me matou essa noite.

- Hahaha... Sou o Rei ou nao sou?

- Uhmmm.

- Tchau, a gente se vé de noite.

Rey catou do lixo as garrafas vazias de refrigerante, os copos.

Tentou vendé-los numa cervejaria a granel. Os bebuns nao
tinham copos nem garrafas, mas ali estava Rey oferecendo o
material. S que os copos e as garrafas tinham um aspecto porco
demais, e ninguém comprou dele. Outros vagabundos um pouco
mais limpos também vendiam copos e garrafas recolhidos por ali,
nas lixeiras dos cafés que vendiam a ddlar. Aquele negdcio tinha
concorréncia.

Irritado, de mau humor, Rey voltou para o prédio de Magda.

Eram quase nove da noite. Subiu no escuro, chegou a porta e
escutou suspiros e gemidos. Era Magda, trepando com outro.

Ficou muito puto. “Ah, essa puta estd me gozando”, pensou.

Bateu forte. Os suspiros cessaram. Siléncio.

- Magdalena! Abra!

Ela abriu e tentou empurra-lo. Mas ele entrou como um
vendaval. Um homem velho, magro, sujo, um pouco andrajoso,
estava tentando vestir as calcas precipitadamente. Rey o agarrou
pelo pescoco. Deu-lhe uns sopapos. O sujeito nao revidou.

- Que é isso, menina?! Vocé o que é é muito puta!

Expulsou o sujeito do quarto. O infeliz nao abriu a boca e saiu
correndo escada abaixo. Magda gritou para ele:

- Amanha a gente se vé, Robertico. Nao suma! Nao tenha
medo deste aqui, que ele ndo é nenhum peido que rasgue a cueca!

Rey ficou ainda mais furioso quando ouviu aquilo. Ela o
enfrentou:

- Escute aqui, caralho, quem vocé pensa que € pra me
aprontar uma dessas? Esta pensando que é meu marido, é?



- Eu sou seu marido! Sou seu marido, e vocé tem de me
respeitar!

- Vocé o que é é um fodido e um morto de fome que nao tem
onde cair morto.

- E vocé? E alguma milionaria?

- Vocé nao sabe que esses velhos me pagam vinte, trinta pesos
por uma trepadinha? E nem ficam de pau duro.

- Nao ficam? Eu ouvi vocé suspirando feito uma louca.

- Teatro, filhinho. Teatro pra animar eles. Com os velhos todos,
tem que fazer muito teatro. E estou pouco ligando se eles levantam
ou nao. Se metem em mim ou deixam fora. J& meti com mais de
quinhentas picas desde que tinha oito anos de idade até hoje, €
antes de morrer vou meter com mais quinhentas.

Vocé nao figue pensando que é tao durdo assim, nao!

- Vocé é uma fodida.

Magda mudou de tom de repente, e se fez melosa e sedutora:

- Chega, papi, chega. Nao fique bravinho.

- Bravinho um cacete!

- Chega, chega, benzinho, chega. Olhe o que eu tenho aqui... -
Mostrou uma garrafa de rum. - Estava esperando vocé, garoto. Mas
aquele velho veio atras de mim e, vou |he dizer uma coisa, caia na
real: toda vez que eu puder ganhar vinte pesos com um velho
desses, eu ganho. Abro as pernas e eles que venham de lingua ou
de dedo...

- T4, ta bom.

- Ah, esta vendo, vocé é inteligente, mas as vezes se faz de
besta. V4, me dé um beijinho.

Se despiram e se jogaram na enxerga. Passaram as horas, com
rum e fumo do bom. E as horas e os dias e as semanas. Rey se
acostumou com os velhos vagabundos que pagavam para lamber
aquela xota ardida e fedorenta, masturbar Magda com os dedos,
tentar meter nela. As vezes, ele saia do quarto e sentava na escada.
Gostava de escutar o teatro que ela fazia, de suspiros e gemidos. As
vezes, berrava um pouco, ofegava, gritava e mandava nos velhos:

“Bebe 0 meu leitinho, me mete o dedo, mete inteiro. Vocé sim
é que é o bom..., ai, velho veado, sem-vergonha, vocé é que é o



bom, bebe mais leitinho”. Rey achava demais para ser sé teatro. E
ficava ciumento feito um cachorro. Davalhe vontade de entrar I3
dentro, pegar os dois pelo pescoco e arrebentar a cabeca deles na
parede.

Um dia, encontrou com ela em frente a La Milagrosa, passando
uma cantada num motorista do camelo. Era um negrao muito preto
e forte. Rey tomou cuidado. Esperou o camelo ir embora para
chegar perto:

- Esse nao era velho, sua puta.

- Ah, vai me vigiar agora, €?

- Esse nao era velho.

- Mas era um negrao lindissimo e esperto. Eu gosto dele.

- E dai? Vocé gosta de negro?

- E de mulatos que nem vocé, papi.

- E de branco, nao?

- Nao. Branco? Nao. Desde menina me acostumei com o0s
negros com as pirocas bem pretas, grandes e grossas... que nem
vocé, papi, que tem um pau lindissimo. E verdade, vocé é o Rei de
Havana.

- Eu nao sou negro, nao confunda.

- Mas é um mulato muito bom e gosto muito de vocé, e é um
baita de um louco.

- Olhe que ja estou ficando de pau duro.

- Ai, é mesmo, que delicia... vamos pré Malecdn. Faz tempo
que nao trepo no Malecén, em cima do muro.

Atravessaram o parque Maceo. Sentaram-se em cima do muro.
Ela se recostou numa coluna e abriu as pernas. Estava com uma saia
larga que chegava aos tornozelos. Rey se acomodou de frente, tirou
o bicho para fora, que ficou duro assim que sentiu o cheiro da
boceta fedida e acida de Magda, e ali mesmo copularam
freneticamente, dando mordidas no pescoco um do outro.

Claro que automaticamente apareceram 0s voyeurs de sempre
do parque Maceo. Desembainharam e tocaram suas punhetas feito
loucos desfrutando o frenesi alheio. Magda gostava daquilo. Com o
rabo dos olhos ficava olhando aqueles paus duros e despudorados
que os rodeavam. Era uma desmiolada, louca, desde menina, desde



sempre. Louca pelos punheteiros, a espiar com seus rostos serenos
as vezes, assustados em outras ocasioes, ariscos, distantes, sempre
mexendo no negdcio.

Em nenhum momento ela soltou o cesto de cartuchos de
amendoim. Gozaram muitas vezes, como sempre. Ela ficou meio
adormecida, extenuada, mas continuando a pregoar, sem pausa:

“Amendoim, leve amendoim, amendoinzinho pré nené, vamos
la... Amendoim”. Os punheteiros também acabaram, se sacudiram
bem e se afastaram sem mostrar o rosto, andando de lado, feito
caranguejos. Nenhum comprou amendoim.

Acenderam cigarros enquanto descansavam um instante:

- Escute, Rey, voltando ao assunto...

- Que assunto?

- Dos negros.

- Ahh.

- Eu tenho um filho de cinco anos... com um negro... Ivancito...
saiu preto feito um corvo, igual ao pai, de mim nao puxou nada.

- E onde ele esta?

- No interior, com uma irma minha.

- E dai?

- Eles disseram que eu estou louca e que 0 menino ia morrer
de fome. E sei Ia 0 que mais. Vieram e levaram ele.

- Eaz tempo?

- Faz. Mais de um ano que nao vejo. Esta melhor I3.

- E vocé esta louca mesmo?

- Estou, da cintura pra baixo. Louca pra meter com todos os
paus de que gostar. Se vocé é o Rei de Havana, eu sou a Rainha,
papito, a Rainha de Havana.

O negocinho de garrafas e copos de plastico era uma merda.

Rey ficou dias perambulando por ali, sem saber o que Magda o
sustentava. Rum, maconha, cigarro, muito sexo, fazer uns pesos
todo dia. Rey estava magro, com o esqueleto coberto s6 de pele,
igual a Magda. Ela gostava de sustenta-lo.

- Gosto, papi. Gosto de ser sua puta e de dar dinheiro para
vocé... Ai, se eu pudesse fazer a vida, descolar uns dolares e



sustentar vocé feito um rei de verdade. Até uma correntinha de ouro
eu comprava pra voceé.

- Ah, pare de sonhar.

- Por qué?

- Porque vocé estd suja demais e magra demais e muito
estragada por todos esses velhos fedidos.

- Qual é? Qual é? Va ofender a puta da sua mae.

- Qual é, minha mae esta morta!

- Ai, desculpe!

- E, morta de rir cagando na xota da sua.

- Hahaha.

Magdalena as vezes sumia uma noite inteira. Sempre voltava a
seu cubiculo, mas isso desagradava Rey. Nessas ocasides, passava a
noite em claro: sem dinheiro, sem comida, sem rum nem maconha.
Nada. Nao podia nem entrar no quarto e dormia num patamar da
escada, com as baratas e os filhotes de rato passando em cima dele.
A calca velha que Fredesbinda lhe dera estava rasgada e imunda.
Apareciam-lhe o saco e a bunda por um rasgo do tecido entre as
pernas. Uma noite, caido na escada, na esperanca de que Magda
chegasse de madrugada, acabou dormindo feito uma pedra. No
sonho, sentiu que uma mao delicada o masturbava. Estava com uma
grande erecao e alguém o masturbava através do buraco entre as
pernas da calca. Nao, nao era sonho. Estava acordando. Abriu um
pouco os olhos e viu que era verdade. Nada de sonho, mesmo
sabendo que a vida é sonho. Despertou inteiramente, esfregou os
olhos. Apesar do escuro, reconheceu um veado que morava no
quarto ao lado, a masturba-lo, sorrindo. Fez um gesto brusco para
afastar o sujeito, que, delicado, retirou-se pedindo desculpas:

- Desculpe, mas nao resisti a tentagdo. Vocé estava com ele
duro, esperando uma caricia...

- Que caricia o caralho, cara!

Rey se pbs de pé num salto. Como um tigre. Magro, mas tigre.
Deu uns pescocoes no veado, que se pos a gritar, pedindo socorro:

- Ai, ai, ai, seu animal, nao me bata mais! Por que nao vai
bater num homem que nem vocé?



Rey o pegou pelo pescoco e ia joga-lo escada abaixo quando
viu que estava vestido de mulher. Com um rosto lindissimo e peruca
loira. E se conteve. Olharam-se de frente. Era linda.

Uma mulher limpa, com pele delicada, perfumada. De saia
curta. Ficaram em siléncio se olhando. O travesti massageando os
golpes.

- Ai, puta que pariu, vocé acabou comigo!

- Eu sou homem, porra!l Quem mandou tocar punheta em
mim?

- Ai, menino, também ndo é para tanto... estava ai, se
oferecendo, ereto no meio da escada. A carne é fraca.

- Mas eu sou homem, nao me encha o saco.

- A, sei, todos nds somos homens... infelizmente... que saco.

- Infelizmente o caralho. Eu gosto de ser homem.

- Ah, nao enche, nao enche, que aqui quem nao canta o hino,
pelo menos sabe a letra. Venha comigo...

- Pra onde?

- Venha e nao pergunte. O que vocé estd fazendo ai
abandonado? Essa puta deixa vocé jogado na merda. Venha ca.

Receoso, desconfiado daquele veado pra l& de veado, Rey
obedeceu e foi atras. Era melhor do que continuar ali na escada. E o
mais provavel era que Magda nao voltasse.

Quando Rey entrou no quarto ficou assombrado. Tinha de tudo
ali dentro! Desde luz elétrica até televisdo, geladeira, cortinas de
renda, uma cama de casal com bichos de pelicia em cima, uma
penteadeira coberta de potes de creme e perfume. Tudo limpo,
imaculado, sem um grao de poeira, as paredes pintadas de branco,
enfeitadas com grandes poOsteres coloridos de belissimas mulheres
nuas. Num canto, um altar dominado por um crucifixo e a triade
inevitavel em Cuba: sdo Lazaro, a Virgen de Ia Caridad dei Cobre e
santa Barbara. E flores, muitas flores. Bonequinhos de plastico e de
vidro por todo lado. Pequenos Budas, elefantes, chinesinhas,
bailarinas de mambo, indios de gesso. Tudo misturado. O kitsch
elevado a sua maxima expressao.

O veado acendeu uma vareta de incenso. Pegou um punhado
de alfavaca e de outras ervas, foi até o canto onde mantinha um



pequeno baul. Tocou a madeira, beijou os guerreiros, despejou as
ervas, regou tudo com perfume e com um copo de cachaca, tocou
um sininho. E voltou a atender seu convidado.

Rey olhou bem para ele, agora na luz. Tinha batido duro.

Estava com umas duas manchas roxas no rosto. E era lindo. Ou
linda? Era muito bonito, na verdade. Parecia uma mulher belissima,
mas ao mesmo tempo parecia um homem belissimo. Rey nunca
tinha visto nada igual. Pelo menos de perto, com tantos detalhes.
Estava sentado com seus andrajos na Unica poltrona que havia no
quarto. Nao sabia o que dizer.

- Esta fascinado?

- Ahn?

- Vocé esta fascinado? Por mim?

- O que é fascinado?

- Nada, nada... Quer comer alguma coisa?

- Quero.

- Por que nao toma um banho antes?

- Banho? Mas aqui nao tem agua. De onde é que vocé tira a
energia elétrica e tudo?

- Ai, rapaz, nao fique investigando... acabou de me conhecer e
ja estad investigando tudo... para me controlar... rapaz, vocé como
marido deve ser terrivel.

- Qual é, qual &, esta pensando o qué? Que marido, porra?

- Eu me chamo Sandra. Aprenda. San-dra. Sau-dra. E nao fale
assim comigo que nao gosto de vulgaridade. Nao gosto também que
me tratem mal. Eu sou assim, que nem uma princesa.

- Ah, pois eu, me chamam de Rei de Havana.

- Isso vocé vai ter de provar. E um titulo de nobreza... vai ter
que provar.

- A Magda diz a mesma coisa.

- Ai, rapaaaz, nao me fale mais dessa mulher, briguenta,
fedida, puta, morta de fome, intrigante e fofoqueira. Olhe o que ela
esta fazendo com vocé... um lixo. E vocé agiientando. Porque quer,
porque no fim das contas...

- No fim das contas o qué?



- No fim das contas o que ela tem que eu nao tenho? Diga ai,
diga. Eu pelo menos tomo banho todo dia e quando tenho homem
cuido dele como se fosse principe. Nao deixo faltar nada.

Nada. Eu, sim, cuido dos meus homens.

Sandra aproveitou para erguer 0 COrpo e arranjar 0s pequenos
seios. Tinha orgulho deles. Eram pequenos, mas originais.

Nada de silicone. Tinha conseguido os peitinhos com Medrone,
um comprimido anticoncepcional e regulador da menstruacdo, a
base de hormonios femininos.

Rey observou os peitos de Sandra e pensou que eram bonitos,
mas mordeu a lingua. Sandra percebeu o olhar de Rey:

- Esta vendo que ndao me falta nada. Na-da. E pelo menos sou
mais divertida que essa mulher. Ela devia chamar Angustia.

- Qual é, ndo fale mal de Magda. Deixe ela em paz.

- E vocé ainda defende, seu tonto lindo. Vai tomar um banho e
tira essa roupa para jogar fora. Ai, rapaz, a gente pode ser pobre,
mas nao indigente.

Rey nao respondeu. Doeu ouvir aquele “indigente”, mas logo
pensou que nao passava de um indigente desde que nasceu. “Essa
Sandra € uma cobra venenosa. Os veados do reformatdrio eram
criancas de colo perto dela”, pensou.

Num canto do quarto havia um ralo de agua no ch3do. Devia ter
sido um lavabo. Ainda restava a marca. Tomou um banho.

Sandra Ihe estendeu uma toalha e lhe deu de presente uma
bermuda e uma camiseta. Depois, preparou uma tortilla com pao e
refresco frio. Sandra ficou olhando para ele com desfacatez:

- Nem pense que vai deitar na minha cama, porque deve estar
cheio de piolhos e chatos.

- Qual é, que caralho de piolho que nada!

- T4, ta. Ja disse que odeio vulgaridade... Ai, ndo consigo
encontrar um homem fino, elegante, cavalheiro, que me dé flores de
presente. Nao. Sao todos iguais, grossos, sujos, de boca suja.

- Larga de frescura...

- T4 bom. Vocé dorme no chdo, amanha eu examino a sua
cabeca e o resto porque também ndo quero ninguém com chato
aqui.



Rey ficou quieto. Era melhor nao protestar. Sandra Ihe deu uma
almofada e ele dormiu no chao. Tranquilamente. De manha, quando
acordou, Sandra ja havia preparado o café. Abriu uma janela e a luz
entrou, deslumbrante. Estava diferente. Vestia agora short justo, que
deixava a mostra um pedacinho das nadegas. Em cima, um
bustiezinho minimo, de algodao, escondendo os peitos. Era um
mulato muito claro, com uma suave cor de canela e pele linda.
Magro, com uma bundinha compacta, insinuante, o cabelo curto e
preto, um belo perfil de Iabios carnudos, pernas e bragos compridos
e finos. Tudo era flexibilidade e delicadeza, com uma atmosfera de
suavidade feminina sedutora. Assim que ele abriu os olhos, deu-lhe
o café:

- Nao devia ter feito isso com vocé... coitadinho.

- Isso o qué?

- Vocé dormir no chao.

- Ahh. Estou acostumado.

- Tome o café,

Sandra foi até a janela, fumando delicadamente, admirando a
beleza devastada do bairro de Jesus Maria: os edificios de apenas
dois ou trés andares, muito antigos e em ruinas. Os patios enormes,
com grandes arvores: paineiras, mangueiras, mamoeiros. O leve
ruido do bairro, sem nenhum transito. A luz intensa da manha. O
calor e a umidade abrasadores desde cedo. A sensualidade dos
odores. Sandra foi até o radio e colocou musica.

Sentia-se bem:

- Ahhhh, que perfeito: ter um homem em casa. O que é que
vocé faz, Reynaldinho?

- Nada.

- Magda sustenta vocé?

- Nao.

- Mas lhe da dinheiro, ja que vocé ndao morreu de fome, pelo
que vejo.

- Ah, é.

- Venha ca. Chegue perto da janela, que tem mais luz.

Sandra pegou sua cabeca. Colocou sua testa entre os peitos
miudos e comecou a catar piolhos. Rey protestou debilmente:



- Eu nao tenho piolho.

- Isso nds vamos ver, e depois vou examinar pra ver se tem
chato.

- Qual &, qual é, ei...

Rey sentiu a pressao daqueles peitos. E gostou. Sandra tinha
um cheiro diferente. Uma suave fragrancia de limpeza. Magda
sempre cheirava a sujeira. Teve uma erecao, que se manteve
imperturbavel. Minutos depois, Sandra o afastou de si:

- Nao tem piolho mesmo, que estranho! Agora vamos ver os
chatos, porque... Ai, menino, que susto! O que é isso! Vocé esta
sempre de pau duro e depois fica ofendido se a gente olha...

Ai, nao entendo os homens. Nunca entenderei.

Rey tentou esconder o pau duro, prendendo-o entre as pernas,
mas ja era tarde demais. Sandra ja havia descoberto, com grande
estardalhaco, como tudo o que fazia.

- V34, va, me deixe em paz.

- Nao vou deixar em paz porque eu estou muito limpa e me
cuido muito. Assim que tem de ser. Nada de chato.

E baixou seu short. Aquele bicho ereto e potente ficou ainda
mais duro. Sandra tentou procurar os chatos entre os pelos pubicos,
mas nao aguentou a tentagao:

- Ai, Rey, eu nao aguento!

E meteu na boca. Rey ia empurra-la, mas é sabido que a carne
é intensamente fraca e pecadora. E deixou que ele fizesse. Sandra,
ajoelhada na sua frente, tirou o bustiezinho e mostrou os peitos
lindos, perfeitos, firmes. Rey tocou os bicos, que ficaram duros.
Sandra parou um pouco o que estava fazendo.

Subiu até ele. Beijou-o. Ah, sim. Era uma sem-vergonha. Que
boca, que beijo, com lingua e tudo! Sandra voltou a seus afazeres la
embaixo, enquanto tirava o short e ficava nua. Rey ja estava no
ponto. Sandra se virou de costas. Tinha um belissimo eu, anelante.
Ela mesma dirigiu a operacao. E foi penetrada e gozada. Rey
acabou, mas ela queria mais. Era gulosa, e nao |he deu tempo de
fraquejar. Comecou a beija-lo e masturba-lo de novo.

Rey continuou ereto. Ela pegou um pano Umido. Limpou um
pouco o bicho e enfiou na boca.



- Nao tenha pressa, papito, nao tenha pressa. Goze em mim.

Mas Rey nao conseguiu resistir muito. Em poucos minutos teve
um orgasmo. Repetiram uma terceira vez. Rey estava gostando de
verdade. Estava desfrutando. Sandra era perita, se mexendo,
provocando. Na terceira vez, Rey notou que ela também tinha um
bom bicho ereto entre as pernas. Quase tao grande quanto o dele.
Mas ele era homem e nao gostava daquilo! E desviou os olhos.
Sandra se masturbou suavemente. E acabaram juntos, suspirando,
se beijando. Rey fez que nao percebeu o orgasmo de Sandra. Fingiu
que nao viu nada. Vestiu- se para ir embora.

- Ai, menino, que pressa € essa? Aonde é que vocé vai?

Gozou, ja vai embora, feito um animal, ai, os homens sao
todos iguais... por isso gosto tanto deles... hahaha.

Rey riu da piada. Era divertida aquela bicha... Sandra... era
divertida.

- Olhe, Rey, ndo sei por que, mas... quero ajudar voceé.

Eu sou assim, vocé me pegou de lua.

Tirou de um esconderijo cinco macos de cigarro de primeira
qualidade:

- Pegue. Isto aqui da para vender a sete pesos cada um.

Em ddélar ¢ mais caro. Nao precisa me dar nada. E ndo se
perca, papito, que vocé é capaz disso e de muito mais.

- Vai estar aqui de noite?

- Nao, meu amor, de noite estou trabalhando. Se nao trabalho,
morro de fome. Eu ndo tenho ninguém que me sustente... ai, se
aparecesse um milionario na minha vida, como nas novelas. Um
sujeito de cabelo grisalho, alto, elegante, com um castelo no coracao
da Europa, e me transformasse em Lady Di Sandra. Com iates e
joias e champanhe. E o milionario arrebatado por minha causa. E eu
arrebatada com o milionario, dando a volta ao mundo... ahh...

- Ah, vocé esta louca.

- Sempre fui louca. Louca de pedra. Desde que nasci.

- E, percebi. Estou indo.

- Venha durante o dia, sou sua. Pelo menos até aparecer o
milionario eu sou sua. Mas sempre de dia, porque de noite sou uma



ave, uma mariposa da noite, uma flor murcha, uma mercenaria do
amor...

- O que vocé esta falando, o que é isso?

- Nada, nada, Reyzinho, Rey meu, Recontrarrey, Rey louco,
pauzudo, me deixou de um jeito... ai, se trepar assim comigo de
novo, fico apaixonada por vocé para sempre, para todo o sempre,
louco...

- T4, ta. Nao seja meloso.

- Melosa.

- Melosa.

Beijaram-se na boca. Rey gostou. Nao gostou. Gostou. Foi
embora com os cigarros.

Rey saiu andando sem pressa por Reina, Carlos Tercero,
Zapata. Quando chegou a porta do cemitério de Colou ainda
sobravam dois macos. Parou um pouco. Entraram varios enterros.
Com poucos acompanhantes. As pessoas cada dia vao menos aos
funerais. E normal, a vida é mais interessante que a morte.

Tudo ja é bem fodido para acrescentar ainda mais lagrimas.
Rey nunca havia entrado num cemitério. Nem imaginava o que
acontecia 1a dentro. Ofereceu a todos seus macos de cigarro.
Vendeu tudo. Ja estava indo embora quando se aproximou dele um
velho muito feio, pequeno e um pouco retorcido, como se tivesse a
coluna quebrada. Com um rosto furibundo, gritou para ele:

- Ei, rapaz, ainda tem cigarro?

- Nao. Acabou.

- Ah, porra.

- O senhor trabalha aqui?

- Trabalho.

- Posso ir buscar e trago para o senhor.

- VA até La Pelota. Eu vou estar trabalhando ali... onde vocé
enxergar um bando de gente num enterro, é ali mesmo que eu
estou.

Minutos depois, Rey voltava com os cigarros. O velho e o outro
estavam baixando um atalde para o fundo de uma sepultura. O
velho parecia ainda mais amargo. Cinco pessoas assistiam a
operacao. Sem lagrimas. Quando o caixao chegou ao fundo, as



pessoas foram embora. Estavam com pressa. Uma delas colocou
uma nota na mao do velho, agradeceu e correu para alcancar os
outros. Mais um morto estava esperando ali perto, na rua estreita, a
uns cinquenta metros. Também acompanhado por umas quatro ou
cinco pessoas. Os coveiros trabalhavam rapida e habilmente.
Enfiavam trés ataldes em cada sepultura, colocavam uma pesada
tampa de cimento. Abriam a tumba seguinte. Trés mortos por cova.
Por a tampa. Abrir a outra. Mais trés pra baixo. O dia inteiro assim.
As vezes, entre um enterro e outro tinham dez ou quinze minutos. E
eram sO dois. Rey ficou observando tudo aquilo depois de entregar
0S cigarros e cobrar, inclusive, uma pequena gorjeta.

- Quer trabalhar aqui? - perguntou o velho.

- Nao, nao.

- Por que nao?

Ele ndo respondeu. So6 fez um gesto de “tanto faz”.

- Quer ou nao quer?

- Bom... Quanto paga?

- Isso é comigo. Depende da gorjeta que dao. Posso dar dez
ou vinte pesos por dia.

- Tudo bem.

- Bote esse gorro e vamos logo, que continuam chegando. Ao
meio-dia da uma parada. De tarde comeca de novo, até as seis,
mais ou menos.

Rey passou o dia inteiro baixando mortos as covas. Na pausa
do meio-dia comeram um pouco e fumaram um cigarro. Nenhum
dos trés falou nada. Cada um na sua. Rey disse apenas:

- Deviam queimar os mortos. Pronto. Tanto morto... Eu
queimava.

- Em outros paises incineram quem pede - disse o velho.

- E mesmo? O senhor sabe?

- Vinte e um anos aqui. De segunda a domingo. Sem descansar
nem um dia.

- Porra! Nem um dia de descanso?

- Nada.

- Bom, deve gostar dos mortos... Se sente bem.



- Nao, ndo. Me sinto mal. S6 fui feliz no dia em que me casei.
Dois dias depois, minha mulher foi embora. E pronto.

Nunca na minha vida tive outro dia feliz.

O outro sujeito nem levantou os olhos do chao. Logo depois,
continuaram enterrando mortos. As seis, acabaram-se os mortos.

- Podem ir ja.

- Mas ainda tem que selar as tampas com cimento e areia.

E sao muitas - disse Rey.

- Eu cuido disso. Fora. Amanha aqui, as oito - disse o velho,
estendendo uma nota de vinte pesos para cada um.

Sairam juntos. Os dois com a mesma ideia:

- Vamos tomar um rum?

- Vamos até La Pelota.

A essa hora outros vagabundos circulavam por ali. Depois
chegaram duas mulherzinhas tao sujas, feias, alcoolizadas e
andrajosas quanto eles. Aceitaram uns tragos. Beberam juntos.

As mulherzinhas eram alegres e bebiam pesado. Em duas
horas estavam os quatro bébados. Nao demais, s6 alegres. Ja
tinham esquentado se tocando. E foram trepar. Atras do cemitério ha
uma rua muito escura e poucas casas e arvores. O sujeito pegou
uma das mulherzinhas, encostou-a numa arvore e trepou com ela.
Ela ria e ele resfolegava. Rey fez a mesma coisa. Nada especial. Na
verdade, foi uma merda. Rey nem ficou de pau muito duro.
Acabaram. Cada mulherzinha recebeu uns pesos e as duas foram
embora, rindo. Restava ainda um pouco de rum na garrafa. Beberam
mais um pouco, sentados na terra, recostados na arvore, no escuro.
O sujeito é que teve a ideia:

- Olhe, vamos pular o muro e procurar o velho.

- J& é quase meia-noite. Esse velho ressentido deve estar
dormindo.

- Eu acho que...

- O que vocé acha?

- Faz urna semana que estou de ajudante... esse velho estd
aprontando alguma e esta me deixando de fora. Tem algum negdcio
al.



- Que negocio pode ter num cemitério? O que é que da para
fazer? Vender morto?

- Nao, ndo. Eu sei o que estou dizendo. Toda tarde é a mesma
coisa. Ele fica sozinho e nao quer que ajude a cimentar as covas.

Pularam o muro. Andaram um bom trecho entre as sepulturas
e se aproximaram da zona dos mortos recentes. O velho ainda
estava 13. Iluminado com uma lanterna. Era uma luz pequena.
Aproximaram-se com cuidado e comecaram a observar. O velho
estava abrindo os ataldes. Tirava a roupa dos mortos.

Revistava as bocas. Se tinham ouro nos dentes, ele arrancava
com um alicate. Tinha ao lado um saco onde guardava a roupa, 0s
sapatos. Alguns eram enterrados de terno e gravata. Rey observou
detidamente aqueles mortos palidos. E o velho a desnuda-los, um a
um. Sem pressa. Depois de ficar ali um pouco, o sujeito se levantou
de repente e foi para cima do velho, xingando.

- Entao, velho sem-vergonha, e eu? Me deixou de fora do
negdcio.

O velho ficou surpreso, sem saber o que fazer. Na penumbra,
estava despindo um daqueles lividos cadaveres. Logo reagiu. Estava
com uma pa na mao.

- Vem, vem.

Avancou para cima do outro, com a pa levantada e aquela
expressao de filho-da-puta furibundo. Rey nao queria ver mais
mortes. Que se danassem. Ia se retirar, mas, ainda meio bébado,
algo o reteve em seu esconderijo. Queria ver.

O velho acertou uma boa pazada na cabeca do outro. E jogou-
0 no chado. Nao perdeu tempo. Bateu mais, com o canto da pa.
Sempre na cabeca. Até espatifar-lhe o cranio. Era um velho retorcido
c pequeno, mas forte. Uma pasta de sangue e massa encefalica se
derramou no chdo. O velho pegou o cadaver. Fez um esforco e o
carregou como um saco, em cima dos ombros. Atirou-o na sepultura
aberta. Para o fundo. Com as maos enormes pegou a pasta viscosa
e também atirou no fundo da cova. Apagou com o pé as manchas de
sangue que ficaram na terra. Fez a mesma coisa com a pa. Pronto.
Ali ndo aconteceu nada. Continuou ocupado com aquele cadaver que



esperava tranquilamente para ser despojado das calcas, dos
sapatos, das meias.

Com muito cuidado, Rey se afastou sem fazer barulho,
pensando que era preciso tomar cuidado com aquele velho. “Esse,
sim, € um sujeito durdo... uhmmm... durdao mesmo, o velho.”

Regressou lentamente. Nao tinha pressa. Gostava de andar de
madrugada, de vagabundear sem rumo. Era melhor esquecer o
cemitério. Além disso, era trabalho demais por vinte pesos.

Chegou muito cedo ao edificio. Subiu a escada. Bateu na porta
de Magda. Ela abriu, sonolenta.

- Ah, até que enfim vocé apareceu.

- O mesmo digo eu.

Magda se atirou na enxerga de novo. E ele ao lado dela.
Dormiram no mesmo instante. Quando acordaram passava do meio-
dia. Como sempre, ele acordou com uma erecao fenomenal. Magda
estendeu a mao. Apalpou, ainda meio adormecida.

Apertou. Ele p6s a mao no sexo dela. E sem abrir os olhos se
acariciaram. Ele chegou mais perto. Essa era Magda. Com cheiro de
sujeira, igual a ele. Lambeu seu pescoco. Cheirou suas axilas fétidas.
Isso o excitava muito. Subiu em cima dela, penetrou-a, e se sentiu
muito bem. Realmente bem. Seria amor? Nao se lembrou da
bebadinha da noite anterior. Nem de Sandra.

Treparam com profundidade, quer dizer, sentindo o que faziam.

Depois do primeiro orgasmo, continuaram, ficaram um pouco
mais frenéticos. Ah, que bom.

- Gosta de mim, titi?

- Gosto, papito, como gosto... como me sinto bem com vocé.

Os dois corpos unidos se comunicavam aos Sussurros, com
pequenas frases de amor. Se acariciavam, se desejavam com cada
pedacinho dos sentidos. Depois, quando esfriava a sensualidade,
dava pena sentir tanto amor. A sutileza do amor é um luxo.

Desfruta-lo € um excesso imprdprio dos estoicos.

Levantaram-se da enxerga as trés da tarde. Magda Ihe
ofereceu rum. Restava um pouco numa garrafa.

- Nao. Estou com fome.

- Nem comida, nem café, nem cigarro. Nao tem nada.



Rum e mais nada.

- Vocé é um desastre.

- Vocé é mais desastre que eu, Rey. Se eu ndo arrumo grana, a
gente morre de fome.

- Bom, v3a, se manda. Arrume algum.

- Espere um pouco, chino, tenho um dinheirinho aqui.

- Dos velhos?

- De qualquer coisa, neném. Nao comece com essa enchecao.
Ja disse cinglienta vezes que os velhos ddao mais dinheiro que o
amendoim. Vamos pra rua, procurar alguma coisa pra comer.

- N3do. Eu fico. Vocé traz. E ndo demore.

- Vocé é o maior mimado do mundo. Rei de Havana nao.

O Mimado de Havana!

Magda saiu. Rey se esticou na enxerga outra vez. E dormiu.

Quando acordou nao tinha nada. Nem Magda nem comida. Foi
até a caixa de trapos. Restava um pouco de maconha. Estava
escurecendo. Boa hora para enrolar um baseado e mandar ver
gostoso. Mas nao encontrou nem um pedacinho de papel no quarto.
Nada. Foi até o quarto de Sandra. Ela ficou alegre quando o viu:

- Apareceu de novo? Menos mal. Achei que tinha mordido a
maca da bruxa da Branca de Neve.

- Do que vocé esta falando, rapaz? Quem é Branca de Neve?
Nunca entendo o que vocé diz.

- Porque € ignorante. Nao da para conversar com VOce.

Bom, é essa rusticidade. Vocé é um rustico, um animal.

Seu negocio é meter o ferro, soltar a porra e nao falar nada...
menino... Quando vai deixar de ser tao brutal?

- Nunca. Macho é assim. E a gente nao fala tanta merda como
vocé. Em boca fechada nao entra mosca.

- Vocé nao tem jeito... sofre de machismo brutal agudo, e vai
morrer dessa doenca.

Nisso, chegou Yamilé. Uma puta preciosa, de dezoito anos,
com um vestido preto longo e plataformas brancas de dez
centimetros de altura. Parecia uma modelo delicada, elegante,
encantadora. Mas quando abria a boca era um esgoto pestilento. E



nao se continha. Em lugar nenhum. Chegou aturdida, maluquinha
como sempre.

- O que esta acontecendo aqui? Nao combinamos que as oito
vocé ia estar pronta, puta de merda?

- Ai, Yamilé, larga de ser bocuda. Olhe, quero lhe apresentar
um amigo.

Yamilé olhou para ele com desdém. De longe se via que era um
morto de fome. E fez uma careta a guisa de saudacao.

- Uhmmm.

- Menina, cumprimente direito, nao seja mal-educada.

Eu ensino, ensino, mas vocé nao aprende a se comportar em
sociedade... Este é o meu marido.

- Esse fedido? Quantas vezes eu ja Ihe disse que vocé anda pra
tras, feito caranguejo?

Rey sé olhou para ela. Nao respondeu. Sandra comecou a
cantarolar “El Pichi” e foi tomar banho num canto do quarto.

- Rey, fiz uma frigideira de tamal. Se sirva vocé mesmo, meu
santo, porque eu tenho de correr, senao as putas me mandam
embora.

- Ah, vocé agora esta de cozinheira do maridinho? Ai, coitada...
Sandra, ja estou vendo vocé prenhe, com quatro filhos, enfiada em
casa, esfregando e limpando merda, e esse gorila amassando vocé,
hahaha.

- Ai, Yamilé, bem que eu queria. Se Deus fosse melhor comigo
e me deixasse parir para 0 meu marido... ai... que lindo... eu de
mae, de dona-de-casa, com alguém para cuidar de mim.

- A vida é assim, Sandra. Deus da barba para quem nao tem
queixo. Eu tenho um anticoncepcional amarrado 1a dentro desde os
treze anos. E mesmo assim me engravidaram trés vezes.

E esses trés abortos foram... pior que parir.

- Ai, Yamilé, se eu fosse vocé, ja tinha tido filho... um filho é
sempre...

- Ah, sai dessa, Sandra, ter filho pra qué? Aqui? Pra sofrer e
passar fome os dois? Nao, pra mim eu passando fome ja da e sobra.
Se algum dia tiver filho vai ter de ser de um homem muito especial,
e fora de Cuba.



Rey nem ouvia aquela lengalenga. Serviu-se de dois pratos de
ensopado. Engoliu a comida. Se Yamilé resolvesse comer, ja seria
tarde demais. Ah, barriga cheia, coragao contente. Sandra, de
calcinhas e com os peitinhos nus, comecgou a se maquiar.

Primeiro, raspou bem o rosto, as axilas, as pernas. Cremes
hidratantes, bases, pds, pintura de labios, peruca loira, sombra nos
olhos, cilios posticos, unhas posticas. Levou mais de uma hora.

Aquele mulato bonito, androgino, belo, foi se transformando
lentamente numa mulata especialmente atraente, com um forte
magnetismo sexual. Rey se limitou a olhar, sem falar. Gostava dela.
Pegou um cigarro Popular que Yamilé Ihe deu, abriu, jogou fora o
tabaco, enfiou a erva, enrolou e acendeu. Quando Yamilé sentiu o
cheiro, disse:

- Esse é do forte. Vocé ndo perde tempo. Rey ofereceu, mas
ela recusou.

- Isso é pra brincar de dia. O nosso da noite é pra valer.

Tirou um papelote de cocaina. Esquentou um prato, preparou,
fez quatro carreiras. Tirou uma nota nova de dez ddlares, enrolou
feito um tubinho. Aspirou uma carreira com cada narina. Sandra fez
a mesma coisa com as dela e... ahh, maravilha... em dois minutos se
transformaram nas vedetes mais alegres de Havana. A euforia.
Rindo as gargalhadas, interpretaram para Rey uma pequena
coreografia, com gritinhos luxuriosos e canca, em estilo Moulin
Rouge, terminando por se apresentar:

- Com vocés, ladies and gentlemen... diretamente do Caribe,
de Havana... As meninas da pimenta!

“Pimenta pura e moida! “Pimenta quente, cheia de sol! “As
pepper girlsl”

Yamilé comecou um strip-tease muito insinuante, mas soé
levantou a saia e abaixou um pouco a calcinha até mostrar os
pentelhos. Sandra voltou a retocar a maquiagem. Rey ficou pirado:

“Uma mulher é uma mulher. Seja como for. Essa sim da para
comer vinte e quatro horas sem parar”, pensou, e teve uma erecao
genial. Massageou um pouco o0 pau. A erva estava fazendo efeito.
Estavam todos se sentindo bem. Tirou sua grande piroca e comegou
a se masturbar na frente de Yamilé.



- Sandra, olhe o que esse selvagem esta fazendo, hahaha!

Tremenda piroca! Vocé esta sempre bem servida,

Sandrinha, nada de minipau pra vocé, hahaha.

- Yamilé, pare de putaria com meu marido, que ele nao é de
avacalhacao.

Rey ficou na frente de Yamilé, se masturbando. Sabia que
aquele cacete era hipnético. Estava com os olhos apertados, pirado,
de barato.

- Deixa ver vocé inteira, chinita. Deixa ver.

- Nao, nao. Ja chega. Vocé estda muito porco.

- E, mas com um tremendo pauzao.

- Ah, se fosse s6 isso... Pau igual ao seu tem de monte por ai e
maiores também... Além disso, ndo gosto de pau assim porgue me
da inflamacgao pélvica. Vocé que fiqgue com a Sandra.

Sandra ja tinha terminado os retoques e estava se divertindo:

- Yamilé, ndo seja ruim. Foi vocé que provocou, coitadinho...
Venha, papi, tome. Pegue o que é seu.

E Ihe apresentou as nadegas. Rey ficou furioso com aquela
brincadeira. Agarrou Sandra, deu-lhe uns tapas na cara:

- Me dé o eu, porra, que eu estou muito louco.

Sandra baixou o short e a calcinha rapidamente e quase
chorando:

- Ai, seu animal, grosso... € sempre a mesma coisa, vocé faz de
mim o que bem entende... Ai, sem-vergonha, assim ndo, esta
doendo. A seco nao. Bota cuspe, ai, papi, bota mais cuspe... assim,
mas nao cuspa no chdo, vai que vocé ja esta quase... € para isso
que eu estou aqui, titi.

Yamilé sé olhando, rindo, da janela. Quando acabaram, ela
também estava com tesao, molhada, soltando uma gosminha diante
daquele espetaculo, e disse para Rey:

- Se vocé tomar banho, lhe dou a boceta. Assim, fedido, nem
chegue perto.

Sandra entao deu uni pulo:

- Nada disso! Esse pau é meu! E ndo reparto com ninguém.

Pronto, Rey. Acabou. Vamos, Yamilé, que eu estou pronta.



Rey tinha ficado satisfeito. E nao insistiu. Sandra estava de
short preto justo e minlsculo, com uma blusa branca, bordada.

Tudo de cetim brilhante. Sapatos de couro natural e plataforma
alta. Peruca platinada com reflexos dourados, e a boca carnuda,
deliciosa, ressaltada com a pintura escura metalizada. Era uma
madame do amor completa. Yamilé, muito mais simples, com um
vestido preto comprido. Uma jovenzinha decente e encantadora,
morena, com o cabelo comprido solto até os ombros, sem joias, com
pouca maquiagem, muito natural e deliciosa. Parecia uma inocente
jovenzinha do cursinho pré- universitario procurando um noivo
decente, para casar vestida de branco numa igreja catolica de
bairro. Sandra enfiou trés ddlares na mao de Rey e disse em seu
ouvido:

- Cada dia gosto mais de vocé. Acho que amanha vou lhe
propor um negdcio. Nao suma. Eu sou filha de Oxum e comigo vocé
vai longe.

E foram embora. Rey ficou sentado na escada tranquilamente,
com os trés ddlares na mao.

Quando Magda chegou, ele havia dormido na escada. Era de
madrugada. Ela vinha com uma pizza na mao. Acordou-o.

Quase nao se falaram. Ele comeu a pizza. Se atiraram no
colchonete e dormiram profundamente. Aparentemente, Magda
também tinha tido seus atropelos e estava tao esgotada quanto Rey.

Assim se passaram varios dias. Magda vendendo amendoim.

As vezes, se perdia por ai com uns velhos libidinosos e
reaparecia depois. Sandra também sumia. Rey passava os dias sem
fazer nada. Sentado na esquina. Esperando cair alguma coisa do
céu.

Claro que ndo caia nada. Estava incomodado. Gostava de se
mexer. Estava preso na teia tecida por Sandra e Magda. Pensou em
dar uma volta atras do porto. Ficar 18 no seu contéiner. Mudar de
ambiente. Enquanto pensava nisso tudo, um carro parou na frente
dele. O chofer disse que |he dava dez pesos por uma boa lavagem.
Estava coberto de poeira. Rey lavou o carro em meia hora e deixou-
o resplandecente. Ficou por ali com a lata d’agua e o trapo,
oferecendo seus servicos. Perdeu dois dias nisso. Ninguém queria



pagar para ele lavar o carro. As pessoas economizavam dinheiro e
lavavam elas mesmas.

Magda e ele cada dia trepavam melhor. Com mais carinho,
talvez, ou mais amor. Se gostavam. Amor e luxdria na enxerga.

Indiferenca e distancia quando estavam vestidos. Os dois se
cuidavam. Nada de se entregar demais. As vezes, se desprezavam,
mas o0s dois sabiam que era da boca para fora.

Uma manha, Rey saiu andando para o seu antigo bairro, em
San Lazaro. O que teria acontecido com Fredesbinda? Fazia tempo
que tinha se perdido por ai. Estava tudo igual. Fredesbinda abriu a
porta. Estava com a expressao angustiada:

- Ah, Rey, pensei que tinha morrido. Foi embora sem dizer nem
adeus.

Rey atravessou a cobertura até o quarto de Frede e nem se
lembrou de que passara a infancia na cobertura ao lado. Nem olhou
daquele lado. Tinha apagado tudo. No quarto, estava a filha de
Fredesbinda. Aquela patinha tao linda, com a qual se masturbavam
ele e o irmdo. Estava imaculada, belissima, bem vestida no meio
daquela sujeira e permanente fedor de merda de galinha. Usava
dculos escuros e estava escutando musica.

Quando ele entrou, nao virou o rosto para olhar.

- Tatiana, cumprimente o rapaz. E o Reynaldinho ai do lado.
Nao lembra?

A menina estendeu uma mao no ar e ficou esperando que
fosse apertada. Com um sorriso suave, Rey apertou a mao:

- Bom dia.

- Tatiana, ndo lembra dele? Do acidente aquele dia... a policia
levou ele embora... Nao lembra?

- Lembro, sim, como nao.

Tatiana continuou olhando o vazio. Rey entendeu que estava
acontecendo alguma coisa. Perguntou com um gesto a Fredesbinda,
que Ihe indicou que Tatiana ndo enxergava. Sairam de novo para a
cobertura para conversar sem que a menina escutasse. Fredesbinda
estava chorando:

- Ai, Rey, por Nossa Senhora. E um castigo de Deus.

- O que aconteceu com ela?



- Voltou cega. Com os olhos vazios. Fredesbinda se afogou em
pranto.

- Calma, Frede. O que aconteceu?

- Ah, vdo me pagar... vou armar um escarcéu... nem que tenha
de pagar com a vida, desgracaram minha filha.

- Frede, calma, eu nao estou entendendo o que aconteceu.

- Ai, Rey, por Deus...

E mais choro e mais lagrimas e suspiros afogados, para Tatiana
nao ouvir. Rey ficou em siléncio. Ia embora. Se ela ndao queria contar
O que aconteceu, ia embora. Fez um gesto para ir embora.
Fredesbinda agarrou-o pelo braco:

- N3o va embora, Rey... Ai, Rey, deixe eu desabafar. Nao sei
mais o que fazer.

Rey cruzou os bracos, esperando. Depois de mais pranto e
mais lagrimas, Fredesbinda se controlou um pouco:

- Fizeram ela assinar um papel e arrancaram seus olhos.

- Ela vendeu os olhos?

- Nao. O papel dizia que ela doava os olhos para a filha desse
homem. O papel estava em outra lingua e ela n3ao sabia o que
estava assinando... ai, que desgracado. E parecia uma pessoa
decente, tao educado, tao fino.

- Cadé o papel? Va na policia.

- Ela estd com o documento ai, mas nao da para entender
nada. Esta em outra lingua.

- Mas... ela parece que esta tranqdila.

- Chegou meio louca. Botaram ela num aviao e devolveram. Ai,
Rey, esse sujeito tem que pagar... era um sujeito de dinheiro, por
que fez isso? Deixou minha filhinha cega. Enganou minha filhinha.

- Tome um comprimido, Frede, vocé esta nervosa.

- Eu consegui uns Diazepan, mas dou para ela porque estd
meio louca. Eu nem durmo, Rey. Desde que ela comecou com essa
histdria... de sair com estrangeiro, eu disse para tomar cuidado, mas
nunca me escutou... Ai, a juventude, meu Deus.

Fredesbinda chorava desesperadamente. Aquietava-se um
minuto e voltava tudo. Rey foi em siléncio até perto de Tatiana.



Olhou bem para ela. Estava igual antes. Belissima. Se tivesse
dinheiro e uma casa, juntava com ela e até casava de papel
passado. Se pegasse o filho-da-puta que fez uma coisa dessas,
arrancava os olhos dele a ponta de faca. Voltou para o lado de
Fredesbinda:

- E verdade, Frede, gente que tem dinheiro é mais filhada-puta
que a gente.

Fredesbinda concordou com a cabeca. Rey nao se despediu.
Foi até a porta. Deixou a porta aberta para nado fazer barulho e
desceu a escada devagar.

Foi andando até o Malecdn. Uns barris de cerveja a granel.

Estavam preparando para o Carnaval. Comprou um pouco de
cerveja barata. Tinha gosto de vinagre. Bebeu. Comprou mais.

Bebeu. Gastou metade da grana. Ao entardecer comecou a
chegar mais gente. Acabou-se o dinheiro. Queria continuar bebendo.
Em volta de um barril formou-se um grande grupo de gente para
comprar cerveja. Nao dava para todos. Nada dava. Queriam cerveja
de qualquer jeito. Enfiou-se no meio deles. Estavam suados e
cheiravam forte. Eram quase todos negros, musculosos, cheirando a
suor, agressivos, se apertando uns contra os outros, emitindo com
violéncia o seu bodum, de lencos vermelhos, colares de candomblé.
Rey, metido naquele alvoroco, distribuia cotoveladas. Foi pisado.
Apertado. Como numa batucada. Havia forca e carater. Musculos e
suor e calor. Um cheiro acre. Os negros lutando por uma jarra de
cerveja péssima, barata, avinagrada. Junto ao barril, numa vitrina
proxima, puseram a venda uma bandeja de asas de galinha fritas.
S6 asas. Mais de cem negras se precipitaram a comprar aquilo. E
quatro ou cinco brancas pelancudas. Na marra. Os homens na
cerveja. As mulheres nas asas de frango. As mulheres, claro,
gritavam mais que os homens. Uma negra gorda e forte agarrou
outra pelos cabelos, e gritava com ela:

- Vocé nao vai, ndo. Sai!

A outra insistiu em ficar. A negra gorda ficou mais violenta.
Com a mao esquerda dominou-a pela nuca e com a direita Ihe deu
um soco forte na boca. Partiu-lhe os labios e os dentes.



Sangue. Ninguém se afastou. Todas queriam comprar asas de
frango fritas. Fosse como fosse.

No meio da confusdo, Rey colocou uma garrafa plastica na mao
do atendente. Encheram, devolveram e disseram: dez pesos.

Ele nao tinha um centavo.

- Ja paguei! - gritou para o sujeito, e se afastou. O sujeito
gritou alguma coisa, mas o0s negros formavam uma massa
compacta. Nao conseguiu girar o corpo. Agachou-se um pouco e
saiu meio de lado, depressa.

Por fim se viu livre daquela prisao humana, compacta e
cheirando a suor, apressou-se e logo se afastou, ja era de noite.

Tomou sua cerveja gole a gole. Ja nao tinha gosto de vinagre.
E assim. O ser humano se acostuma com tudo. Se todos os dias nos
derem uma colherada de merda, primeiro a gente reage, depois a
gente mesmo pede ansiosamente a colherada de merda e faz de
tudo para comer duas colheradas e ndao s6 uma. Ao longe dancavam
uns blocos. O Alacran. Os tambores ressoando, os apitos de
Carnaval. Todo mundo rindo, na maior alegria. Panem et circenses,
diziam os romanos. E se for molhado no alcool, melhor ainda. Rey
estava a ponto de sair dancando com os pares e as luzes coloridas,
mas havia também policiais e barreiras de ferro e radiopatrulhas. Foi
se aproximando, mas pensou que, sem dinheiro e sem carteira de
identidade, era arriscado demais.

Nao. Ali nao era lugar para ele. Bebeu o que restava de cerveja
e se enfiou por uma rua na direcao de Jesus Maria.

Quando chegou ao bairro, estava tudo escuro e silencioso.

As pessoas deviam estar no Carnaval. Continuou andando até a
estacao da estrada de ferro. Gostava de vadiar por ali. Era zona de
gente do campo. Chegavam com seus pacotes e as vezes se
descuidavam. Agora ndo havia policiais a vista. Deviam estar
patrulhando o Carnaval. O lugar tinha poucas luzes. Podia ficar
esperando chegar um trem. Sentou-se nhum banco do parquinho
junto a estacao. Ainda estava meio alto. Cochilou um pouco, abrindo
os olhos de vez em quando para ver se aparecia um trem.

Foi adormecendo pouco a pouco. O sono 0 venceu.



Acordou com uns apitos. Um trem estava entrando na estacao.
Espreguicou-se e ficou alerta. Deu uma andada pelo parque. Nao
havia policiais. E os caipiras comecaram a jorrar pelas portas da
estacdo. Vinham todos carregados e pasmos. Ninguém vinha para
Havana sem trazer caixas de alimentos. Arroz, feijao, embutidos,
carne de porco. Isso era facil. Ja tinha feito outras vezes. Meteu-se
no meio da manada de caipiras, para escolher sua vitima. Logo a
encontrou. Uma mulher sozinha, com trés meninos e seis caixas de
papelao pesadas. Ela nao aguentava aquilo tudo e via-se que estava
nervosa e desesperada. Os meninos choravam de sono e de
cansaco. Quase vinte horas desde Santiago, hum trem de quarta
categoria, com assentos duros. A mulher nao conseguia controlar
tudo aquilo. Rey se aproximou, gentil:

- Eu ajudo a senhora. Estou com o carrinho ali fora e custa
barato. Até os meninos podem ir no carrinho.

- Tad bom, ta bom, obrigada. Eu vou até a esquina da Cuba
com a Amistad.

- Ah, é pertinho. S6 cinco pesos.

- Tudo bem.

- Me dé duas caixas... deixa ver... ndo, ndo. A senhora nao
consegue. Olhe, me espere aqui com 0S meninos e eu vou levando
as caixas de duas em duas. Meu sécio esta tomando conta do
carrinho, nao tem problema.

- Ah, obrigada, ainda bem, porque eu nao sabia mais o que
fazer.

Rey pegou as duas caixas maiores e mais pesadas. Quase nao
aguentava as duas. E ainda fez uma brincadeira com 0s meninos:
Havana.

- Vocés trés também vao no carrinho. Passear por

Saiu para a rua com as duas caixas... e adeus, Lolita da minha
vida, se ja nos vimos ndao me lembro.

Em poucos minutos chegou ao edificio de Magda, extenuado
com aquelas caixas tao pesadas. Subiu a escada correndo.

Bateu. Magda abriu a porta quase dormindo.

- Olhe, acorde que eu trouxe comida.

- Porra, Rey, nao encha o saco... estou dormindo...



- Acorda, mulher! Vamos ver o que tem aqui!

- Onde é que vocé arrumou isso?

- Nao interessa onde eu arrumei.

Rey estava euforico. Abriu as caixas. Uma continha arroz.

A outra feijao-preto.

- Uhhhh! Magda, aqui tem rango pra dois meses.

- Se vocé cozinhar, porque se for esperar por mim... Deitaram-
se. Rey tentou. Magda o rechacou.

- Qual é, o que foi?

- Estou com sono. Me deixe dormir, porra. Vocé esta sempre de
pau duro e eu estou morta de cansaco.

- E, de trepar com os velhos porcos.

- Ahh, €, é. ]

- N3o. E, é, coisa nenhuma. E-é coisa nenhuma. Olha como eu
estou com tesdo. O que vocé quer, que eu bata uma punheta?

- Isso, bata uma punheta, meta o dedo no eu, faca o que
quiser.

Magda dormiu. Rey despertou. Por fim, teve de bater uma
punheta sozinho. P6s a mao esquerda em cima das nadegas de
Magda, e isso bastou para aquecé-lo um pouco. Magda, dormindo
de brugos, nem percebeu. Rey logo teve seu orgasmo e entao
conseguiu se controlar e dormir.

Quando acordou no dia sequinte, Magda tinha ido embora. A
porta estava aberta. "O que serd que esta acontecendo com essa
louca? Deve estar metida em alguma encrenca e nao quer que eu
figue sabendo”, pensou. Ficou rolando um tempo no colchonete,
com o estdbmago nas costas, como sempre. Esses eram seus
passatempos favoritos: nada para fazer, rolar na cama, dando voltas
e mais voltas, deixar o tempo passar e sentir fome.

“A Unica propriedade do pobre é a fome”, dizia sua avo quando
ainda falava. Desde pequeno Ihe ensinaram a nao dar importancia a
essa propriedade. Fazer que nao existia. “Esqueca da fome porque
nao tem nada para comer”, gritava sua mae sempre, todos os dias, a
qualquer hora. Entao ele se lembrou e disse para si mesmo:

- Porra, Rey, esta reclamando do qué?



POs-se de pé de um salto e foi para a casa de Sandra. A porta
estava aberta, o radio tocando musica, e ela esfregando o chao,
muito dona-de-casa:

- Ei, garoto lindo! Espere ai, ndo entre que estou limpando o
chao com querosene e vocé pode escorregar. Fique ai.

Em poucos minutos o chao estava seco.

- Rey, entre pela beiradinha, papi. Nao me suje o chao, chinito,
e sente na cama. Quer café?

- Quero.

Sandra Ihe deu o café e continuou trabalhando. Tirando o po,
limpando as bonequinhas e os enfeites, lavando umas calcinhas e
um vestido rosado. Metade do quarto era sustentada por umas vigas
grossas. Ali o teto e a parede estavam muito rachados e a chuva se
infiltrava. Tinha um péssimo aspecto. Sandra disfarcava aquele
pedaco com plasticos e cortinas, uma lamparina vermelha colocada
em cima de uma estranha mesa de trés pernas, que era na verdade
uma lata de bolachas coberta com um pano. Enfim, toda uma
cenografia de casinha de brinquedo para esconder os escombros e
sé deixar visivel a beleza kitsch.

- Sandra, nao esta com fome?

- Vou fazer um almocinho, papi. S6 para vocé e para mim.

Vai ver que gostoso... toma...

Deu-lhe vinte pesos. Rey trouxe cerveja. Quando voltou,
Sandra estava cozinhando arroz com frango.

- Ponha a cerveja na geladeira.

- Vocé vive bem mesmo, Sandrita. Sabe viver.

- Eu sei.

- Ontem arrumei um pouco de arroz e feijao-preto. Espere que
vou trazer um pouco pra Vocé...

- Nao, ndo. Deixe para a bruxa. Vocé aqui nao tem de trazer
nada, papi. Nada. Eu sustento vocé, meu amor... ei... Por que nao
toma um banho?

- Nao, pare com isso. Nao estou sujo.

- Rey, chinito, tem de tomar banho todo dia, e fazer a barba e
usar desodorante e roupa limpa. Nao seja porco. Vocé vai acabar
pegando sarna e ainda passa para mim.



- Ah, vocé até parece os guardas do...

- Os guardas de onde? Acabe de falar.

- Nada.

- Escute, menino, quando vocé estd indo com a farinha, eu
estou voltando com o pao. Essa pomba que vocé tem no braco, €
essa perlona tdo gostosa na ponta do pau... isso é coisa de
presidiario. Vocé esteve preso ou esta fugido.

- Nao invente, Sandra. Nao se meta a adivinho e me deixe
sossegado.

- Eu ndo estou me metendo a adivinha, chino. Vocé para mim é
um livro aberto. Nao precisa responder, mas vou perguntar uma
coisa: vocé esteve no tanque? Saiu como? N3o sei. Mas vocé esta
vendo o veado que eu sou? Sou louca de pedra, sé que em mim
vocé pode confiar vinte vezes mais do que nessa puta fedida que
nao toma banho nunca, e deixa vocé feito um lixo e comendo na
mao dela, e que por vinte pesos tanto faz bater uma punheta para
um policial na esquina como alcaguetar vocé e jogar no fogo.

- Rapaz, por que detesta tanto a Magda?

- Por nada, e nao me chame de rapaz, me chame de menina.
Me-ni-na. Me-ni-na.

Preparou um balde de agua para Rey no canto que servia de
banheiro. E ela mesma lhe lavou as costas, os pés, a cabeca, o saco,
esfregando bem. Fez o pau dele ficar duro esfregando com a toalha.
E acabaram na cama. Se desejavam. Fizeram em todas as posicoes
imaginaveis. Sandra era uma especialista, mesmo sem nunca ter lido
o Kama sutra. Rey evitou que Sandra tocasse suas nadegas e ele
nao tocou, nem olhou, pelo menos diretamente, o falo ereto de
Sandra.

- Eu sou homem. Nao me toque as nadegas - disse.

Sandra estava acostumada com isso. Ficou ainda mais feminina
e 0 deixou louco. Acabaram esgotados, felizes, beberam um pouco
de cerveja. Se recuperaram. Tomaram banho de novo para se
refrescar de tanto suor e sémen. Sandra borrifou o quarto com
alcool e agua-de-col6nia, acendeu varetas de incenso.

Vestiu-se toda vaporosa e provocante com umas calcinhas de
renda e uma blusa transparente e minima. Toda de branco. Na



calcinha tdo delicada sobressaia o volume formado pelo saco e por
sua grande vara. Aquilo produzia uma sensualidade brutal.

Rey olhou e ficou muito excitado com aquele contraste tao
atraente, mas na mesma hora entendeu que tinha de se dominar, e
rechacou a ideia:

“Eu sou homem, porra”, pensou.

E almocaram arroz com frango e a cerveja. Tudo delicioso.
Sandra fez café e deu para Rey um Lancero espléndido:

- Toma, papi. Aprenda a fumar charuto. Gosto de homem que
fuma um puro, cigarro nao tem bouquet.

- Nao tem o qué?

- Nada, nada. Deixa eu acender e vocé desfrute perto de mim.

Fumaram. Sandra os seus cigarros mentolados com filtro
dourado. Rey o seu bom charutdo. Ficaram em siléncio um pouco,
prazerosos. Mas Rey estava com aquele ataque contra Magda na
cabeca:

- Vocé acabou ndao me respondendo.

- O que foi que eu nao respondi, meu amor?

- Sobre a Magda. Por que detesta tanto ela?

- Por nada.

- Conte.

- Por nada.

- O que ela fez pra vocé?

- Nada.

- Conte.

- Ai, papi, me deixe. Nao vou contar nada.

- Vai contar, sim.

Num rompante subito, Sandra se p6s de pé, agarrou aquela
macaroca de pau e saco com as maos, por cima da calcinha de
renda branca. Sacudiu-os como um macho e disse:

- Por causa disto aqui, 0, isto aqui. Se eu pudesse, cortava
fora. Nao quero ser homem! O que eu mais quero na vida é ser
mulher. Uma mulher normal. Com tudo. Com uma vagina Umida e
cheirosa, e dois peitos grandes e bonitos e uma boa bunda, e ter um
marido que goste de mim e que cuide de mim, e que me engravide,
para eu parir para ele trés ou quatro filhos.



Queria ser uma mulata linda, prestimosa, dona-de-casa. Mas
olhe o que eu tenho aqui: este pauzao e este saco. E essa puta
porca da Magda desperdicando o que tem. Se nao fosse esta vara,
eu seria mulher como ela. Seria limpa e seria mae... Ai, que horror,
Iemanja e Oxum, que inveja eu tenho dela! Tirem essa mulher do
meu caminho.

Sandra ficou um pouco histérica e comecou a tremer. Com uns
roncos curtos, meio bufando, com os olhos fechados. Rey ficou
pasmo. Sandra abriu os olhos. Estavam brancos e ela tinha
convulsdes. Rey nunca tinha visto alguém incorporando um espirito.
As convulsdes aumentaram e Sandra caiu no chdo. Seu espirito era
de uma negra do conga, muito gostosona. Sandra se transformou
numa velha, mas com um rosto doce e simpatico.

Falando em espanhol atravessado e em congo, quase
ininteligivel, pediu cachaca e charuto. Esticava o beico e fazia o
gesto de chupar: “chup-chup-chup-chup”. Foi até Rey, passou um
braco por seus ombros e pediu que a ajudasse a chegar até o
banquinho. Dirigiu-se ao pequeno altar de Sandra. Havia ali uma
garrafa de cachaca e dois puros. Bebeu. Acendeu o charuto com
mao trémula. Fumou. Aspirou fundo. Bebeu outro gole grande, c
disse:

- Tomasa vai falar procc... uhmmin, chup-chup- chupchup...
agora sim... uhmm.

Com mais um trago grande chegou até a metade da garrafa.
Tomasa tinha vindo com muita sede. E fumou um pouco mais antes
de continuar:

- Tomasa vai falar... Tomasa veio p'‘ajuda... Essa sua
branquinha ndo gosta d'océ. Tem outro homem. Tem um filho com
outro homem. Océ gosta dela, mas ela ndo. Ela é sangue e morte.

Desde que nasceu arrasta sangue e morte. E vai arrasta voce...
uhrnmm... chup-chup-chup-chnp... uhmmin.

Mais cachaca. Mais charuto. Com calma, de olhos fechados,
poderosa a velha. V, continuou.

- Uhmmm... Tu nasceu com um encosto grande, que vem Ia de
trds, mas caiu pr'océ. Nao é moleza. E uma corrente pesada de
arrasta, p’a vida toda. Caiu pr'océ. Corrente muito pesada.



Uhmmm... chup-chup-chup-chup...

Bebeu a cachaca até o fim. Seus olhos ficaram apertadinhos. E
fumou mais.

- Uhmmm... E Sandra?... uhinnnn... que tome cuidado. Com a
justica, e com uma branquinha amiga dela. Nao é amiga dela. Tem
justica pelo meio e cadeia e grades. Tem uma coisa ruim que vao
fazé com Sandra. lemanja e Oxurn lavaram as maos e nao sabem de
nada, po... ah, pd... como os dois estao lavando as maos... e Sandra
sozinha... Uhmmm, chup- chupchup-chup, nhmmm...

Voltaram as convulsoes e os bufos. Caiu no chao, debateuse.
Machucou-se. Rcy entao reagiu e a pegou pelos ombros.

Sandra estava suando. Pouco a pouco foi recuperando a
expressao normal e abriu os olhos. Rey acariciou sua testa. Quando
conseguiu falar, pediu agua. Rey Ihe deu um copo. Sandra estava
esgotadissima. A duras penas conseguiu sentar-se numa cadeira.
Bebeu a agua. Finalmente, recuperou-se:

- Ai, Rcy, por Deus, o que aconteceu?

- Eu nao sei.

- Eoi Ibmasa, com certeza. Ai, essa preta velha, como ela fode.
O que ela fez?

- Eu ndo entendi nada... Vocé dizia:

“Tomasa vai fala”, e me disse uma porcao de coisas de Magda.

- Eu nao. Nao disse nada. Nao sei de nada. Foi Tomasa.

- Quem é Tomasa? O que é isso?

- O que ela fez? Deve ter engolido uma garrafa de cachaca, a
filha-da-puta. BEbada de merda.

- Foi. Vocé n3o esta bébada? Bebeu a garrafa de cachaga em
cinco minutos e fumou um charuto.

- Ela que bebeu. Eu nao bebi nada. Argh!, e fumou um
charuto, que nojo! Com Tomasa é sempre a mesma coisa. Deixe eu
explicar uma coisa para vocé me ajudar. Quando eu estiver assim,
com convulsdo, & Tomasa. Mas nao posso aceitar uma coisa dessas.
N3o posso incorporar o espirito toda vez que ela quiser, porque
acaba comigo. Assim ndo da, e tenho que controlar ela. Se eu
estiver com vocé e comecar a ter convulsdo e suar frio, vocé me
passa agua-de-colbnia na testa, ou alcool, me faz cheirar, € me fala



baixinho qualquer outro nome, menos Sandra. Me fala qualquer
outro nome.

- Por qué?

- Para confundir a Tomasa. Assim ela vai achar que se enganou
de matéria... Ai, meu filho, como vocé é ignorante, pelo amor de
Deus. Nao é cubano, ndo nasceu em Havana?

Vocé nasceu aqui, € em San Leopoldo nem mais, nem menos,
é fogo vivo. As vezes, parece que vocé caiu da Lua. Me da mais
agua. Essa velha sem-vergonha me deixa acabada cada vez que me
pega.

Rey |he deu outro copo de agua.

- Ah, Tomasa disse que vocé tem de tomar cuidado com a lei.
Que tem prisao. E pra tomar cuidado com uma branquinha amiga
sua, porque nao é amiga.

- Yamilé?

- Nao disse o nome.

- Ai, meu Deus.

- Ah, e que lemanja e Oxum lavam as maos.

- Era sé o que faltava. lemanja e Oxum virarem as costas para
mim! Agora sim que estou fodida! Essa Tomasa s6 vem pra trazer
mas noticias e foder comigo. Barbaridade! Nunca me resolve coisa
nenhuma, nunca me da o nimero da loteria, nunca me encontra o
milionario da minha vida. Nada!

Levantou-se do banquinho. Pegou a garrafa vazia e o toco de
charuto. Chegou até o altar, furiosa. Bateu na madeira com os nds
dos dedos e disse:

- Vocé estd me ouvindo! Com suas bebedeiras e suas coisas,
mas estd me ouvindo! Deixa dessas coisas e me ajuda, porque
sendo vao ouvir a minha bronca até em Guantdanamo, e ai todos
aqueles negros vém pra ca e vocé nao vai gostar nada, nada.

Eu ndo posso ir pra cadeia, e vocé sabe disso! Me ajude,
porque sendo a coisa vai ficar preta para vocé: nao boto mais
cachaca, nem charuto, nem mel, nem nada. So flor e dgua, até vocé
resolver. Vai morrer de fome. Entdo, vé se vocé se cuida. Que porra
é essa de encher a cara as minhas custas e fumar charutdo? Sabe o
que fumou? Um Lancero Especial. De marca. Nao fode, menina. E



depois me diz que nao pode resolver. JA me viu alguma vez com
cara de coitada? Parece que nao sabe quem é Sandra La Cubana.
Toma jeito, Tomasa, porque vocé ta brincando com Sandra La
Cubana e isso quer dizer brincar com fogo!

Quando terminou, Sandra fez mais café. Sentaram-se para
beber e fumar. Ela procurou musica no radio. A musica de sempre:
salsa da boa. Ficaram em siléncio, escutando musica e fumando.
Sandra comecou a lixar e esmaltar as unhas dos pés, muito
concentrada.

- Sandra, que negocio € esse que Vocé ia propor para mim?

- Ahh, é. Deixe eu terminar e a gente vai ver o Raulito. E perto.

- O que &7

- Nao pergunte. E bom para vocé.

Sairam pouco depois. Sandra, como sempre, a putinha do
bairro, dando pulinhos, com a bundinha empinada, short minimo
mostrando a parte de baixo das nadegas, sorrindo para todos os
vizinhos, feliz e provocante. Rey ficou meio envergonhado.

Depois, nao ligou mais. Raulito era um velho espertinho de
caninos de ouro, tatuagens nos bracos, colares de Ogum,
barrigudinho, baixa estatura, focinho de porco e sorriso de filho-da-
puta.

Rey nao abriu a boca. O sujeito ndao era nem um pouco
confidvel. Sandra era esperta. Cumprimentou Ranlito toda charmosa,
com um beijo no rosto:

- Olhe, Raulito, é este o rapaz.

- Muito prazer - disse Raulito, sem olhar para Rey.

- Pode comecar hoje mesmo? - Sandra perguntou.

- Perai, Sandrita, ndao é assim.

- Bom, fale.

- Venha ca. Puxou-a de lado:

- Quem é esse sujeito?

- Meu marido. Eu me responsabilizo. Quer um adiantamento?

- Claro. Vocé me adianta mil pesos e depois é cem por dia.

- Nao. Adianto quinhentos e depois é oitenta por dia.

Nao vai dar uma de bode louco pra cima de mim.

- Nao, ndo é assim, nao...



- E assim, sim, Raulito, e ndo se faca de besta comigo, porque
falei com todos os seus taxistas e com os do Roberto.

Com todos. F, quinhentos e oitenta.

- Ta bom, putinha, ta bom.

- Quando comeca?

- Ele que venha amanha as sete e com a carteira de
identidade.

- Ta bom. Eu venho com ele e trago o dinheiro. Foram embora.
Uma vez na rua, Sandra explicou:

- E um triciclo. Um taxi. Esse homem tem uns dez ou doze
caras trabalhando para ele, além de um restaurante caseiro e trés
apartamentos de aluguel. E um magnata... na moita, sabe como é...
por baixo do pano.

- E 0 que eu tenho de fazer?

- Vocé trabalha do jeito que quiser e todo dia paga oitenta
pesos para ele. Mais quinhentos de adiantamento, que tem de pagar
amanha.

- Eu nao posso entrar nessa.

- Por qué?

- De onde que eu vou tirar quinhentos pesos?

- Eu empresto, papi riqui. Amanha antes das sete a gente esta
aqui. Traga sua carteira de identidade.

- Nao, nao.

- Como nao?

- Uhmm.

- Uhmm o qué?

- Nao tenho carteira.

- Ja imaginava.

- Entao esqueca.

- Que esquecer nada. Quer trabalhar com o triciclo ou nao
quer?

- Quero.

- Tem certeza?

- Tenho.

- Vamos tirar uma foto. De tarde vocé vai estar com a carteira
novinha em folha.



Um movimento estranho. Uns pesos. E as quatro e meia da
tarde Rey tinha a sua carteira de identidade nova em folha em nome
de um tal de José Linares Corréa, de dezenove anos, nascido em
Sibanicu e domiciliado em Havana. Pronto.

No dia seguinte comecou com o bici-taxi. Ganhou cento e
cinquenta pesos. Bom para um primeiro dia. De tarde, quase de
noite, foi ver Sandra. Ela estava ocupada na sua longa sessao de
maquiagem e cenografia noturna, com brilhos abundantes.

Yamilé esperava fumando, displicente e desanimada como
sempre. A putaria do bairro Centro Habana exigia esse ar de “eu sou
durona e pra mim tanto faz qualquer coisa”. Rey estava
entusiasmado. Sandra o reteve:

- Espere e leve a gente. Esta muito cansado, papito? Tome um
banho, coma e descanse um pouquinho. A comidinha esta pronta...
mas tome banho antes e ponha roupa limpa. Sua roupa esta ai. Eu
lavei e passei.

Rey fez uma careta, mas nao tinha jeito senao obedecer.

Aproveitou para tomar banho de frente e mostrar o pinto para
Yamilé. Estava com a ideia fixa de meter naquela branquinha.

Esfregou bem 0 pau para que aumentasse e engrossasse.
Queria deslumbrar Yamilé com alguma coisa, ja@ que ela o
desprezava tanto. Yamilé ndo se deu por achada. Ele se enxugou, se
vestiu.

Sandra o serviu: arroz, feijao-preto, picadinho com batata frita,
salada de abacate, agua gelada, p3o. De sobremesa, creme de
chocolate, café e mais um daqueles fabulosos Lanceros. Yamilé
olhou bem aquilo tudo, até que ndao aguentou mais e explodiu:

- Olhe, Sandra, que exploracao que esse cara esta fazendo com
vocé? Que porra é essa sua com esse morto de fome fedorento?

- Ai, Yamilé, ndo me amole. Ele é o Rei de Havana e é meu
marido, entao eu sou a Rainha de Havana, hahaha... O Rei e sua
Rainha...

Nao tinha visto Magda. Parada na porta do quarto, na
penumbra do corredor, ela havia escutado tudo. E pulou feito uma
leoa:



- Escute aqui, seu bofe de bicha, ja pré quarto, sendo eu lhe
arrebento a cabeca! E vocé, bichona velha, ndao se atreva a olhar
para 0 meu marido, que eu mato vocé. Quem € vocé pra cozinhar
pra ele, porra?

- Ai, sua bruxa, larga de ser besta que eu nao tenho tempo pra
VOCE.

Rey olhou de uma para outra e continuou comendo como se
nao estivesse acontecendo nada. Yamilé se preparou para se divertir.

- Ndo me ouviu, Rey? Largue essa comida. Isso ai tem bruxaria
e vai Ihe fazer mal.

- Magda, va pro quarto que eu vou daqui a pouco.

- Nao seja descarado, rapaz! Virou bofe agora? Bofe barato
dessa porca dessa bichona, porque se ao menos fosse puto de
estrangeiro ainda ganhava ddlar... mas ndo... bofe barato dessa
negra porca.

- Vocé o que tem é inveja de mim, porque é uma bruxa imunda
e eu sou uma vedete e madame.

- Eu, inveja de vocé, bicha de merda?

- Ai, olha quem esta falando... todo mundo sabe que vocé é
puta desses velhos porcos que Ilhe pagam duas pesetas. Por isso
esta assim toda estropiada, cascuda, e nao consegue tirar esse
encosto de cima de vocé por nada deste mundo. Vai lavar a mao,
vai, e fora do meu quarto.

- Mais fedida e mais porca é vocé, bichona!

Magda pulou em cima de Sandra. Tentou pega-la pelos
cabelos, mas era uma peruca. Sandra aproveitou para lhe dar uns
bofetdes com a mao aberta, dando pulinhos e gritinhos, como uma
gata. Magda bateu duro, com socos de punho fechado. Abriu o labio
da outra. Bateram-se mais um pouco. Yamilé se divertindo com a
briga. Rey deixou que as duas desafogassem.

Quando achou que ja era suficiente, interveio:

- Agora chega. Magda, chega! Largue ela e va prd quarto.

Yamilé, me ajude. Pegue a Sandra.

Yamilé nem se mexeu. Ria com aquilo tudo. Magda e Sandra
continuaram a se xingar e a se bater. Ja tinham esquentado os



motores. Era dificil deté-las agora. Rey conseguiu se colocar entre as
duas e por fim acalmou-as.

- Se entrar aqui outra vez, bruxa, puta velha, eu corto vocé em
pedacinhos - gritou Sandra.

- Larga do meu marido, bichona filha-da-puta! Se olhar para
ele de novo, corto a sua bunda e a sua cara! Pode ter certeza de
que eu corto vocé inteirinho e arrebento a sua cara, desgracado!

Rey conseguiu leva-la arrastada para seu quarto, escuro e
fedendo a umidade e sujeira. Rey ja ndo gostava mais de ficar ali. O
quarto ventilado de Sandra, sempre cheiroso de perfumes, incenso e
ervas aromaticas, era muito mais atraente.

- Nao me apareca mais do lado dessa bichona, porque eu mato
vocé, Rey. Quebro a cara de vocés dois e acabo com os dois, nem
que tenha de ir pra cadeia.

- Eu faco o que me der na telha, Magda. Vocé nao é dona de
mini porra nenhuma e nao vai quebrar a cara de ninguém.

- Porra, sou sua mulher e nao vai mais se meter com essa
bichona, bem do lado do meu quarto. Isso vocé nao vai fazer!

Essa eu ndo vou engolir. Vocé ndo se meta com essa bichona,
nem com ninguém!

- Ah, ndo encha o saco, Magda, vocé some ai dois, trés dias
nas suas putarias. Nao venha agora fazer tragédia com essa cara de
dona-de-casa.

Magda despencou de repente. A histeria desapareceu e de um
sé golpe ficou depressiva e chorosa:

- Nao acabe comigo, Rey, pelo amor da sua mae... Estou cada
vez mais apaixonada por vocé... Nao faca isso comigo... eu nao
queria me apaixonar. Por qué?... Por qué?

E comecou a solucar. Rey ficou olhando, duvidando:

- Isso ai é lagrima de crocodilo. Ndo vai me amansar, e eu
estou indo embora que tenho de trabalhar.

Magdalena, chorando como uma Madalena, se atirou de brucos
na enxerga. Rey foi para o quarto de Sandra. A marcha triunfal.

- Olhe 0 que essa puta dessa bruxa fez comigo - disse Sandra,
mostrando muitas marcas roxas e arranhoes no rosto € no pescoco,
que tentava esconder com maquiagem. - Ainda bem que nao me



quebrou nenhum dente. Ela briga que nem homem... é uma
selvagem, nada feminina, eu ndo sei como vocé pode trepar com
uma mulher que é um selvagem lutador de boxe, uma bruxa de
merda.

- Sandra, pare com isso, mamita, com essa historia de
maridinho novo, de maquiagem, bronca, arranhdao e peruca
estragada, de vizinha puta... ahh, vocé estd hem tragica
ultimamente - disse Yamilé.

- Vocés nao queriam que eu levasse as duas? Entdo, vam’bora,
que nao quero mais confusao esta noite com Magda.

- Espere um pouco - disse Sandra. - Estou nervosa e nao
consigo pregar os cilios. Me ajude, Yamilé.

Logo depois, Rey seguia pedalando pela Reina, com as duas
putas acomodadas atras, tomando a fresca da noite e fumando.

Deixou as duas perto do Riviera.

Essa operacao se repetiu trés noites. Na quarta, Sandra disse:

- Espere aqui. Se a gente nao sair em meia hora, va embora.

Elas entraram no Café Rouge. Pouco depois, Yamilé saiu, deu-
lhe vinte ddélares e indicou um endereco. Vinte minutos depois, Rey
voltava com dois papelotes de cocaina.

Sandra foi quem recebeu. Deu-lhe mais cinco ddlares e voltou
para o café elegante onde sé aceitavam dolares. Rey pegou sua nota
verdinha e pensou:

“Uhm, isto aqui é outra coisa, isto é que é vida”.

Gostou de servir de mensageiro. O bici-camelo da coca.

Trabalhava pouco de dia e de noite fazia umas viagenzinhas. A
cinco pesitos cada uma. Nunca tinha tido tanto dinheiro. Mas ja se
sabe. A felicidade dura pouco em casa de pobre. Uma noite, fez
duas viagens. Em cada uma trouxe cinco doses para o Café Rouge e
Sandra as pegou e levou para dentro. Na terceira viagem, vinha com
sete papelotes. O negdcio ia de vento em popa.

Eram duas da manha. N3ao havia vivalma nos arredores. SO
dois taxistas cochilando, esperando clientes tresnoitados, e umas
putas mal vestidas que ndo podiam entrar no café, esperando
clientes de Ultima hora. Rey entregou os papelotes para Sandra,
escondidos dentro de dois macos de cigarro. De um carro que



estava perto, aparentemente vazio, sairam dois sujeitos com
revélveres na mao:

- Nao se mexam! Policia. Nao se mexam!

Em um segundo os dois agentes estavam em cima deles.

Rey deu um empurrao em Sandra e jogou-a em cima dos
policiais. Assim, ganhou uns segundos e saiu correndo para a rua
lateral. As suas costas soaram dois tiros. Correu ainda mais
depressa. Ouviu outro disparo. Chegou a esquina e entrou numa rua
escura. Correu como uma alma penada. Dois quarteirdes abaixo
estavam construindo um edificio de varios andares. Entrou na
construcao. Um carro passou depressa na rua. Ele ficou um pouco
atras de uma parede, escutando, prendendo a respiracao.

Siléncio. Dois vigilantes passeavam naquele momento na frente
do edificio. "Bom, melhor esperar um pouco”, pensou. Ficou fazendo
contas. Ganhava toda noite de dez a quinze ddlares, s6 com as
viagenzinhas de cinco quarteirdes. “Porra, como esse negdcio
acabou rapido.” Minutos depois, os vigilantes foram dar uma volta
por tras do edificio. Rey saiu tranquilamente, caminhando por todo o
Vedado. Agora, tinha a sua carteira de José Linares Corréa. Os
policiais ja& o haviam parado trés vezes e saiu ileso todas elas.
Andava tranquilamente, com sua identificacdo, trinta délares no
bolso, mais bem vestido que nunca. “Estava quase comprando uma
corrente de ouro... bom, vamos ver como € que vou salvar a pele
agora.” Por sorte, nao ficou viciado na coca. Experimentou umas
vezes. Preferia o rum e a erva.

Lembrou que tinha um pouco de erva no bolso. Sentia- se
muito seguro. Achava que Sandra nao ia falar, se bem que se
também tivessem prendido Yamilé dava para esperar qualquer coisa.
“Pense um pouquinho, Rey. Pense um pouquinho para continuar
sendo o Rei de Havana e ndo acabar no depdsito.”

Sentou-se no muro do Malecén. Eram trés da manha e a brisa
boa dispersaria a fumaca. Enrolou o baseado e fumou.

Ninguém chegou perto. Entrou num barato legal e entdo sua
cabeca clareou:

“Reynaldito, meu filho, eles viram a sua cara. Va saber desde
quando estavam observando e vocé ali comendo merda no triciclo



pra cima e pra baixo. De forma que se vocé se mostrar demais em
Havana, é cadeia de novo. Uhmm... vai ter de sumir uns dias e
depois avisar a Magda”.

E assim fez. Caminhou calmamente por todo o Malecdn,
avenida dei Puerto, Tallapiedra, elevados do trem, porto pesqueiro.
Ja estava amanhecendo quando chegou ao depdsito de carrocerias e
ferro-velho. Dois caminhdes enormes estavam despejando mais
sucata imunda. Entrou por um caminho que conhecia bem. O
contéiner enferrujado e meio podre estava a sua espera.

Rey olhou para ele com amor:

“Ah, minha casinha, que felicidade ficar aqui sossegadinho”,
disse para si mesmo. Sentia-se bem ali. Muito bem. E deitou para
dormir em cima de uns papeldoes meio podres. Estava como um
cachorrinho no ninho.

Quando acordou, sentia-se novo. Estava com fome e disse para
Si mesmo:

“Pra Regia, Rey, porque ali tem pouca policia, e vocé agora tem
dinheiro. Entdao, nada de esmola, nem de santinho. O santinho que
me beije os bagos”. E pos-se a caminho.

Ja estava anoitecendo e sentiu um pouco de frio. Quando
chegou a Regia, havia uma festa no parque. Uma grande faixa dizia:

“Feliz Ano-Novo”, e em outra leu:

“Bem-vindo 1998, com maior empenho defenderemos nossas
conquistas”.

“Ah, porra, no dia sete de janeiro completo dezessete anos.

Melhor comemorar hoje o Ano-Novo e o aniversario juntos e se
amanha me prendem, acabou-se a festa, como dizia minha avo.”

Comprou cerveja. Logo se enganchou numa negrinha bem
preta, com um bom rabo e boas tetas. Muito alegre e sorridente, e
com muito péd de quina espalhado no peito e nas costas para
espantar todo mal. Quando Rey tirou trinta ddlares para pagar a
cerveja, a negrinha olhou com o rabo dos olhos e disse para si
mesma:

“Ganhei a noite”. Mas Rey mostrou as notas e pensou: “Mordeu
a isca, puta, vai levar ferro esta noite até na orelha. As perlonas
estao pedindo carne”,



E assim foi. Dancaram um pouco. Deram uns amassos. Rey
comprou mais uma cerveja para ela. Depois a levou para uma ruela
atras da igreja, e naquela escuriddo fez ela chupar e soltou a
primeira porra, ensopando-lhe as tetas. Tinha sémen de dois dias.
Muito sémen. E disse para ela:

- Nao limpe, ndo. Deixe secar ai. Essa é a marca do Rei de
Havana. Assim vocé vai esquentando o motor.

Enfim, Rey comecgou muito bem o ano de 1998. Gastou seus
trinta dolares em rum, cerveja e numa boa paella, dancou, trepou a
noite toda. E as seis da manha estava acabado, com meia garrafa de
rum na mao e a negrinha desmantelada como ele, dormindo com a
cabeca deitada em suas coxas. Estava olhando o amanhecer,
sentado em sua escada preferida junto ao mar, na frente da igreja
de Regia. “Ja é primeiro de janeiro. Como eu mudei. Sei até dancar
e gosto de musica.” Estava alegre e satisfeito com sua festinha.
Recostou-se para tras e dormiu. i

Despertou com o sol alto e bem quente. A sua esquerda, a
barca de passageiros ia e vinha, atravessando a baia. A negrinha
também acordou. Espreguicaram, bocejaram, olharam-se. Ela lhe
deu um beijo, inesperadamente alegre e satisfeita:

- Ai, que noivo mais lindo pra comecar o ano! Mulato porreta.
Como é que vocé se chama, que eu esqueci.

- Esqueceu nada. Eu nao contei.

- De noite, vocé contou, sim.

- Contei nada. E vocé, como se chama?

- Katia.

- Eu me chamo Rey.

- Ah,

- O qué?

- Me compra um refresco. Estou com uma sede...

- Deixa eu ver... - revistou os bolsos. - Nao. Nao tenho nem um
tostao e parece... ai, minha mae...

- O que foi?

- Que perdi minha carteira de identidade...

- Isso é fogo...

- Sem dinheiro e sem carteira.



- Ah, Rey, ndo vem com essa, que vocé é porreta. Ontem tinha
um pacotaco de dinheiro. Me compre um refresco e guarde esse
rum. Nao quero mais, nao.

- Nao tenho dinheiro. Nao me encha o saco com esse refresco.
Onde é que vocé mora?

- Aqui mesmo.

- Bom, eu estou indo que a festa ja acabou.

- Ai, papi, nao diga isso. E casado?

- Nao.

- Entao, a gente pode continuar. Eu nao tenho filho nem nada.

- Nao tenho nem onde morar, menina. Se manda que vai se
dar melhor.

- Nao vou, nao. Nao gostou de mim?

- Gostei, claro. Nao viu como comi vocé ontem? Estou com a
perlona pegando fogo no pau.

- Ai, € mesmo, papi, me deixou louca.

- Tem alguma coisa de comer na sua casa?

- Na minha casa? Esta maluco! A gente é em catorze, morando
tudo no mesmo quarto, num prédio aqui perto, umas duas quadras.

- Entdo melhor nem ir pra 1a.

- Nao, nao. Pra qué?

Sairam andando sem rumo. Katia, alegre, feliz, abracada com
Rey, pensando em qual promessa ia fazer para lemanja, para a
Virgem de Regia, para aquele mulato de Pica de Ouro nao ir embora
e ficar apaixonado por ela para sempre. Rey, por sua vez, pensava
em leva-la para o deposito de ferro-velho, para viver acompanhado
algum tempo no contéiner. A negrinha era fibra e musculos. Afinal
de contas, nao valia a pena ficar ali sozinho e amargurado. O que
serd que aconteceu com a Magda, o que estara fazendo agora
minha doce e triste Magda de ébano e marfim?” Onde é que tinha
ouvido isso? Teria sido na escola?

Vinha na direcao deles uni mulato alto, magro, alegre, com um
flamejante gorro do servico de limpeza da cidade de Chicago e uma
grande corrente de ouro, com um medalhao da Virgen de Ia Caridad
dei Cobre. Cumprimentou Katia com um beijo:

- Comecou bem o ano novo!



- Hahaha... Olhe, Rey, este é o Cheo, um dos meus irmaos.

- Muito prazer.

- Uhm.

- O que vocés estao fazendo?

- Nada.

- Tem uma balada hoje de noite, estao a fim?

- Onde?

- No Novo Vedado.

- Uhm, muito longe.

- Katia, venha ca. Da licenca um pouquinho, Rey. Cheo se
afastou uns metros com Katia:

- Olhe, é uma balada com uns estrangeiros. Dois velhos e duas
velhas, e pagam bem. Querem ver uma cena. Qual é a desse cara?
Se é furada deixa pra Ia e dispensa.

- Nao, ndo. Ele é perfeito pra isso. Tem um puta pau enorme e
com duas pérolas na ponta. Me deixou louca ontem de noite.
Quanto paga? Nao me enrole, que vocé é um tremendo enrolador...

- Nao, tudo fair play. Cinquenta paus pra cada um.

- D& o endereco. Ta falado.

. Katia convenceu Rey quando mencionou os cinquenta dolares.
As dez da noite estavam curtindo uma cerveja fria, sentados
tranquilamente numa mansao agradavel, de dois andares. Os
moveis, cortinas e estofados um pouco puidos e desbotados, os
poucos enfeites haviam sido novos quarenta anos antes. Nas
paredes uma mistura eclética de telas: desde Lam, Mariano,
Portocarrero e outros mestres cubanos modernos, até um Romanach
e diversos europeus de meados do século XIX, uma aquarela sobre
papel de Dali e uma gravura de Picasso. Cheo os deixou esperando
uma hora, sentados naquele soféa empoeirado, com a cerveja que
beberam em dois minutos. Os cinquenta e oito minutos restantes
ficaram hirtos, constrangidos naquela residéncia impressionante,
sem se atrever nem a conversar entre eles, respirando po e
umidade. Um veado velho passou varias vezes, atravessando o
salao. Sempre olhava para eles e sorria. As onze da noite, chegaram
os convidados: dois homens de sessenta anos, barrigudos, com



reldgios e correntes de ouro, um pouco afetados. Cumprimentaram o
casal. Foram para outra sala. Siléncio.

Rey estava impaciente:

- Katia, acho que vou embora. Aqui tem coisa e nao estou
gostando desse negdcio.

- Nao vai me dar mancada agora, que sao cinquenta dolares.

Nesse momento, Cheo reapareceu, com seu gorro de Chicago:

- J& combinei o que a gente vai fazer. Agora a gente poe
musica, bebe uns tragos, conversa, e ai eu aviso vocé para fazer um
strip-tease, provoca o Rey. Vocé tira o bicho pra fora e comecam um
frege vocés dois. Depois eu também tiro o negdcio pra fora e a coisa
rola...

- A coisa rola o qué? Eu sou homem, nao quero rolo comigo,
nao.

- Bom... com a Katia... eu faco com a Katia, pronto.

- Katia nao é sua irma?

- Ah, esquece.

Saiu tudo nos conformes: musica, rum, cerveja, conversa boba,
umas carreirinhas de po snifadas... A bichona da casa e os veados
estrangeiros nao eram estimulantes. Mas Katia estava ali, curtindo o
rolo. O pd deixou todo mundo eufdrico e a negrinha tirou diploma de
estrela porn6. Sabia fazer feito uma grande estrela. Rey teve uma
erecao e tirou para fora. Cheo se entusiasmou e tirou as calgas. Para
ele, tanto fazia dar ou comer. Os veados se limitaram a olhar. Cheo
tentou varias vezes dar ou comer, mas eles recusaram. Tinham
medo de doencas tropicais. O show foi breve. Nao tinha muito clima.
Os gringos pagaram e foram embora. O dono da casa mordeu o
anzol de Cheo e foram para outro quarto. Minutos depois, Cheo saiu,
pegou o quadrinho de Picasso, enfiou num saco plastico, deu para
Katia e disse assim:

- Leve esse quadrinho pra casa e guarde pra mim.

- E pra que vocé quer essa merda tao feia e tao velha?

- Pra enfeitar.

- Enfeitar. Naquele quarto fodido? Ah, vocé ta louco.

- Cuidado pra nao perder de jeito nenhum. Eu |he dou dez
délares pelo favor.



- Ta bom, se é assim.

- Podem ir, que agora eu tenho mais um trabalhinho adicional.

Katia e Rey sairam andando na madrugada, sem pressa.

Cada um com cinquenta ddlares no bolso. Rey sem carteira de
identidade, e pensando no probleminha pendente do Café Rouge,
disse para Katia:

- Olha, eu estou numa boa e nao convém topar com a policia.
Vou me enfiar por uma rua dessas e amanha me mando.

- Ah, por mim tudo bem.

Entraram numa rua escura e arborizada, junto ao zooldgico.
Seguiram por ali. Havia poucas casas, poucas luzes e muitas arvores.
Escolheram uma arvore frondosa, sentaram-se recostados ao tronco
e dormiram escutando os gritos, chiados, brainidos, rugidos, de
elefantes entediados, ledes entorpecidos, macacos e aves de todo o
mundo, que despertavam no meio da noite com saudade de suas
selvas e lamentando aquelas grades, aquele fedor de merda alheia e
aquelas comidas sem gosto e escassas.

Quando amanheceu, comecaram a caminhar a pé e o tropel
das aves e dos macacos foi ficando para tras. Ai se lembraram de
que tinham dinheiro e podiam tomar um taxi até o embarcadouro da
barca de Regia.

Meia hora depois, desceram do taxi na avenida do porto, em
frente ao cais da barca. Estavam bem amarrotados e sujos, mas nao
se diferenciavam do resto. Um policial se aproximou e pediu
documentos para Rey. Outros trés policiais faziam a mesma coisa ao
acaso, com qualquer transeunte. Revistavam bolsas e pacotes e
indagavam a origem disto e daquilo. Se encontravam qualquer
anormalidade, detinham o cidadao e levavam preso.

Por “anormalidade” se entendia carne de vaca, ovos, leite em
po, queijos, atum, lagosta, café, cacau, manteiga, sabdo, enfim,
uma quantidade de produtos que circulava no mercado negro a
preco menor que nas lojas de ddlar e que nao existia nas de pesos
cubanos.

Ao mesmo tempo que pediu a carteira de identidade, o policial
indicou com um gesto de cabeca para Katia abrir o saco e mostrar o
que estava levando. Ela mostrou o Picassinho.



- E isso ai?

- Um quadrinho, um enfeite pra casa.

- Ahh.

Insistiu com Rey para que mostrasse a identificacao, mas um
outro policial tinha surpreendido um traficante do mercado negro,
com uma caixa contendo varios quilos de leite em po.

O policial chamou os outros para ajudar com tao perigoso
transgressor da lei. Rey respirou aliviado e correu para entrar no
molhe da barquinha. Dentro de alguns dias completaria dezessete
anos, e queria estar em liberdade. Embora fosse dificil. Cada dia
havia mais policiais, rondando cada vez mais. Ia ter de viver sempre
como um rato, escondido em sua toca? Katia arrancou-o daquelas
ruminacoes.

- Por pouco nao me mijo e cago toda com aquele policial.

- Por qué?

- Vocé sem identificacdo e eu com este quadrinho de merda.
Nem sei por que Cheo roubou essa porcaria. Estou com vontade de
jogar na agua.

- Ele pediu para vocé cuidar por dez ddlares. Nao é gratis.

- Por isso que eu nao jogo.

A barquinha atravessava a baia lentamente, navegando entre
uns barcos ancorados, silenciosos, sem ninguém a vista. Nos cais
nao se via nenhuma atividade. A impressao geral do porto era ni de
greve, ou de férias ou soliddo. Desceram em Regia. Mais policiais.
Enfiaram-se na igreja. Katia aproveitou para se ajoelhar na frente do
altar-mor e rezar fervorosamente. Rey, sentado num banco,
observava friamente enquanto pensava:

“Se ficar pedindo esmola com um santinho me deixam
sossegado. O Unico jeito de ndo me pedirem carteira de identidade a
cada dois minutos é me fazer de esmoleiro”,

Katia terminou suas oracdes a Iemanja e sairam andando
discretamente até o edificio. Cheo ja estava esperando por eles.

Arrebatou o quadro das maos da irma.

- Cheo, me da o dinheiro.

- Depois, agora nao tenho.



- Nao seja descarado, Cheo. Me da meus dez ddlares. Por
pouco nao joguei essa merda na agua. Pra que vocé quer isso?

- Ta aqui seus dez dodlares, Katia. E ndo faca tanta pergunta.

- Vocé vai vender esse quadrinho. Por isso que me pagou 0s
dez.

- Nao contem para ninguém, mas este quadrinho vale um
monte de pesos, em ddlares. E ja esta vendido para um estrangeiro
meu socio.

- E quanto ele vai pagar?

- Bom, ele disse duzentos, mas eu vou fazer de dificil, ver se
solta uns trezentos, hahaha. Trezentos dolares por esta merdinha...
Sou ou ndao sou um génio pra negodcio? Minha vida é fazer negdcio,
Rey, bisnes!

- Duvido que alguém dé tanto por esse quadrinho mixuruca.

- Qual é, Rey, ja esta falado. O cara ficou louco quando eu
contei e ele tem como tirar do pais sem problema nem nada.

Quem tem dodlar vive bem, cara. Dinheiro, dinheiro, sem
dinheiro ndo se vivel Vamos 1a pra fora, cara. Vamos falar de
negdcios.

Sairam do prédio e se sentaram na sarjeta:

- Olhe, Rey, eu nem conheco vocé, mas vocé esta feito se
quiser, cara. E se esta chegado na minha irma... bom... eu tenho de
ajudar.

- Nao sei por que esta dizendo isso.

- Vocé é mogo. Tem um bom material. Essa corzinha sua tem
muito valor.

- Do que vocé ta falando?

- Escute, as estrangeiras sao loucas por negros e mulatos.

Como vocé e eu. E vocé tem um pauzao que vale uma fortuna.

Vale ouro isso ai que vocé tem no meio das pernas! Ouro puro!

- Rapaz, vocé é veado ou qual é o seu problema?

- Espere ai, espere ai, ndo vai saindo fora, ndo. Estou querendo
ajudar.

- Querendo ajudar? Assim, de graca? SO de bonzinho... com
essa pinta de sem-vergonha que vocé tem... Nao encha o saco,
cara!



- Espera ai, cara... olhe, escute. Eu passei seis meses na
Finlandia, amigado com uma estrangeira de 1a mesmo, da capital, e
aquilo foi um atraso de vida. Um frio e uma neve do caralho, e eu
nao entendia a lingua, mas, porra, da pra viver... todo mundo 13 vive
que nem rei.

- E por que voltou?

- Nao, ndo, eu tive uns probleminhas com a policia e isso ai...
nada, ja passou. Olhe, Rey, a gente tem que se projetar, eu agora
estou colado numa norueguesa. Ela vem em fevereiro pra casar
comigo e eu vou me mandar.

- Pra onde?

- Pra Noruega.

- Onde que é isso?

- Na casa do caralho. Ela disse que é igual a Finlandia, um
tremendo dum frio e neve e a lingua esquisita, a mesma bosta, mas
agora vou casado, legal, e pra tras ndo volto nem pra pegar impulso.

- Sorte sua.

- E, 0 negdcio é que a minha menina tem duas ou trés amigas.
Quando elas estiverem aqui eu o apresento e vocé cola numa delas
pra se mandar também. Depois a gente manda um noruegués aqui
pra Katia. Olha, saca s9, isto aqui nao tem futuro, mas se eu puder
ajudar vocé e a minha irma...

- Nao, nao conte comigo. Eu tenho medo de avido e nunca sai
de Havana. Nem quero. Meu negdcio € aqui.

- Nao seja besta, Rey. Vocé ainda é moco e tem um pau que
pode abrir as portas do mundo pra vocé, escute o que eu estou
dizendo.

- Nada disso. Sai dessa. Vou me mandar.

- Ahh, vocé vai ser um morto de fome a vida inteira.

- Estou acostumado a batalhar, cara, e nunca morri de fome.
Diga pra Katia que eu fui embora. Depois apareco por ai.

Cheo ficou sentado na beira da sarjeta, pensando que aquele
sujeito era um imbecil. Entrou no prédio e disse a Katia:

- Olhe, esqueca esse mulato morto de fome. Quem nasce pra
centavo nunca chega a peseta.



Rey estava assustado. Comprou uns paes com croquetes,
refrescos, doces. Encheu a barriga e refez a rota habitual. Saiu de
Regia. Deixou para tras os silos. Avancou um pouco mais sob o sol
suave de janeiro e chegou até o contéiner. Tinha muitos problemas
na cabeca: a policia, Magda, a possivel denlncia de Yamilé e Sandra.
Estava esgotado e com dor de cabeca por causa da noite anterior.
“"No fim das contas, arrumei um monte de ddélares sem muito
trabalho”, pensou, e dormiu. Dormiu profundamente vinte horas
seguidas. Nada o interrompeu. Quando despertou no dia seguinte,
era meio-dia e tinha uma fome terrivel. Controlou-se. Sabia como
fazer isso. “Nem pense na fome porque nao tem nada que comer.”
Essa frase sua mae lhe repetia automaticamente e com isso |he
tirava a fome. Era como um reflexo condicionado. Simples assim.
Dormitou mais um pouco.

Por preguica. Por pura preguica. Sabia que tinha de se mexer.

Ir até Regia e procurar Katia. Ou até Havana e procurar Magda.

Que fazer?... Ah, detestava tomar decisdes. Nunca pensava em
termos de coordenacao, precisao, sistematizacao, perseveranca,
esforco. Uns caes latiam ao longe. Muitos caes

latindo a0 mesmo tempo. Sua mente deslizou placidamente
para isso. Ficou escutando os cachorros um bom tempo. Entao
descobriu que além deles, os galos cantavam, algum caminhao
estava rugindo, e que, muito mais perto, o vento sacudia o0 mato e
fazia-o murmurar.

Nao se interessava por nada disso. Por que se interessava? Por
nada. Nao se interessava por nada. Tudo Ihe parecia inutil. E dormiu
de novo. Tranquilamente.

Estava entardecendo quando acordou. A fome ja era tanta que
nem sentia mais. Saiu andando por inércia para Havana.

Sem pensar. Estava fraco e macilento. Tinha dinheiro no bolso,
mas nem lembrava disso. Foi bordeando o bairro de Jesus Maria até
0 parque Maceo. Era muito tarde. Nao esperava encontrar Magda
vendendo amendoim a essa hora, no ponto do camelo.

E nao a encontrou. Tinha um sujeito discutindo com outro. De
repente, tirou uma boneca de plastico que tinha dentro de um saco
e bateu na cabeca do outro:



- Nao me trate tdo mal! Nao me trate tdo mal! Ja chega!

O outro, com um gesto, protegeu-se com o braco a tempo de
agarrar sua mao. O sujeito se safou e continuou batendo nele com a
boneca, cuja cabeca se soltou e foi se desfazendo em pedacos.
Entdo ele largou os restos da boneca e bateu com os punhos
fechados. Batendo como faria uma menina desvalida e desnutrida.
Ao mesmo tempo, continuava insultando:

- Nunca tive um homem grosso desse jeito. Nunca!

O cara, sem abrir a boca, continuou se protegendo como
podia, até que em algum momento pegou seu braco, torceu-o
bruscamente e, num acesso de raiva terrivel, quebrou seus o0ssos,
que se partiram facilmente ao se chocarem com o joelho dele.

Ficou satisfeito, observando, sarcastico, sua obra: o de braco
quebrado, no chao, olhando para ele em estado de choque, transido
de dor. Sentia tanta dor que perdeu a fala. Varias pessoas que
assistiam ficaram igualmente mudas. O Unico a romper o siléncio foi
um velho bébado que assistia a cena fixamente, repetindo:

- Este mundo esta perdido... vejam s0 isso... este mundo esta
perdido... vejam...

O do braco quebrado ficou caido no chdo. O outro saiu
andando como se nada tivesse acontecido. Todos disfarcaram e
olharam para o outro lado. Rey continuou andando pelo parque
Maceo até o muro do Malecdn. Talvez fosse meia- noite, ou duas,
trés da manha. Tanto fazia. Nao havia quase ninguém na rua.

Dois ou trés casais bebendo rum e trepando nos bancos, e dois
ou trés punheteiros observando e balancando os pingolins ritmica e
sonhadoramente. Tudo bem. No problem.

Entdo, Rey se lembrou que tinha uns ddlares no bolso.

Olhou o café da Fiat, e de repente a fome rugiu como um tigre
no fundo de suas entranhas. Literalmente. Acontece poucas vezes
na vida. Sente-se pavor porque se acredita que realmente o tigre
pode nos devorar, comegando pelas tripas e saindo para fora. E esse
pensamento altera até o mais macho dos machos, porra. E preciso
encontrar alguma coisa para comer urgentemente para tranquilizar o
tigre. Rey andou depressa. Abriu caminho entre a fauna habitual de
candidos turistas em busca de sexo barato e da melhor qualidade,



putas e putos loucos para encontrar o candido turista de sua vida
que lhes propusesse casamento. Havia também uns quantos veados
e umas quantas sapatonas brutalmente masculinas e sérias, €
revendedores de um rum asqueroso, primorosamente engarrafado
como legitimo paticruzao. Em dois minutos, estava devorando trés
cachorros- quentes com bacon e duas cervejas. Dessa vez escondeu
muito bem os dodlares que sobraram. Comprou um maco de cigarros
e foi fumar no Malecdén. Nao estava com sono. Fazia dias que nao
tomava banho nem fazia a barba, mas ainda nao parecia um
mendigo.

S estava um pouco amarrotado, sujo, desgrenhado, o que o
situava muito organicamente no apocaliptico ambiente citadino de
final de milénio. Veados finissimos e sensuais e putas rusticas e
bébadas Ihe pediam cigarros continuamente. Assim distribuiu quase
todo o macgo recém-comprado, até que reagiu: ah, tinha se sentado
no Malecdn, na frente do café da Fiat, precisamente ali onde se
reuniam todos os gays e lésbicas cacadores.

Ah, as portas de Deus. Foi um pouco mais adiante, até o
parque Maceo, territdrio do amor heterossexual e dos voyeurs
acompanhantes, evidentemente menos agressivos e mais
concentrados no seu negocio.

Nao estava com sono. Que fazer? Nada. Fumar dois cigarros
que conseguiu salvar. Acendeu um e olhou o mar escuro e
espumante de janeiro. Havia uma boa fresca e... ah, lembrouse de
seu aniversario. Que dia sera hoje? Olhou em volta. A uns metros,
um negro tocava uma punheta olhando um casal que trepava um
pouco mais adiante, sentado de frente em cirna do amplo muro do
Malecdén, se mexendo ritmicamente, e o0 negro, absorto no
espetaculo, se masturbando no mesmo ritmo. Rey nao teve duvida.

- Psiu, psiu, 6, 6... psiu, 0, 0...

O sujeito se sentiu surpreendido. Assustado, guardou o falo
precipitadamente e com certeza perdeu a erecao num segundo,
pensando que algum policial podia té-lo apanhado em fragantimanus
falus na via publica. Olhou dissimuladamente para o lado de onde
chamavam. Ai, Rey Ihe perguntou:

- Que dia é hoje, cara?



- Ahn?

- Que dia é hoje, cara?

- Ahn, do qué? O que vocé esta falando?

- A data, a data. Que dia é hoje?

- Ah, n3o... porra, cara... Nao sei, ndo sei... porra, vocé acabou
comigo.

O negro ficou muito zangado. Ignorou Rey e de novo tentou se
concentrar no seu passatempo, para recuperar o que tinha perdido e
avancar mais. Rey pulou do muro para o chao e saiu andando. Na
esquina de Belascoain, dois policiais chatissimos.

Rey ficou ligado. Deu meia-volta. Entrou no tunel do elevado,
saiu no parque. Mais casais e mais punheteiros. Na frente dele,
atravessou um velho com duas sacolas cheias de alguma coisa.

Eram pesadas e o velho andava depressa, com cara de
assustado.

- Que dia é hoje, vovo?

- Duas e meia.

- Nao, o dia.

- O qué?

- Que dia é hoje? A data.

- Ah... nao sei, nao sei... Sao duas e meia.

Trés policiais na esquina da Belascoain com a San Lazaro. Rey
virou na Marqués Gonzalez, escapou por ali e foi atravessando todas
as ruas pequenas, na direcao de Jesus Maria.

Os policiais ficavam de guarda nas avenidas. Na porta de um
prédio, na Animas, uma velha muito muito muito gorda tomava a
fresca.

Quase nua. S6 um vestido velhissimo, puido e transparente de
tanto lavar. Dava para ver suas tetas enormes, o0s bicos
grandissimos, a barriga extraordindria, quem sabe debaixo daquela
massa gelatinosa, suada, acida, calorenta, houvesse um monte-de-
vénus com uma vagina umida e palpitante e tudo o mais. Talvez
realmente existisse tudo isso, o dificil era chegar até 1a sem morrer
asfixiado. A mulher nao era muito velha, devia ter entre trinta e
cinquenta anos, ou talvez entre vinte e cinco e cinquenta e cinco.



Avida dura desbota muita coisa, acrescenta rugas, enfim. Ela
olhou para Rey e sorriu provocante. Rey perguntou:

- Vocé sabe que dia é hoje?

A mulher ficou surpresa e comecou a rir como se a pergunta
fosse uma boa piada:

- Hahahahaha. Nao sei. Hahahaha.

- Ta bom...

- Mas venha cd, ndo va embora... hahaha.

A senhora o pegou por uma mao. Os bracos pareciam
presuntos e as maos eram grossas e fortes. Rey tentou se soltar,
mas ela nao deixou. Prendeu-o com firmeza e lhe disse, sedutora,
ou pelo menos com a intencao de ser tao sedutora e sexual quanto
o Lobo na frente de Chapeuzinho Vermelho:

- Para que quer saber que dia é hoje?

- Nao, para nada... me solte que eu vou andando.

- Nao va, nao... Pra que a pressa?

- Me solte, porra, ehh!

Ela o soltou e ao mesmo tempo disse:

- Vamos pré meu quarto pra vocé ver os jorros de leite que eu
solto... isso vocé nunca viu... € um menino... Venha ca... ndo va
embora... Venha ca.

Rey ja estava longe, pensando em como era imbecil aquela
gorda:

“Quem vai trepar com um mastodonte desses, porra?

Prefiro bater cinquenta punhetas”. E, muito graficamente,
imaginou-se tentando levantar aquelas toneladas de gordura, de
tripa e barriga, para encontrar a boceta e os pentelhos daquela
mulher.

Imaginou-se levantando aquilo tudo e ela rindo, e ele sem
encontrar o sexo, e sO suor e sujeira e cheiro de suor acido. E sorriu.

Ah, seria divertido no fim das contas.

Apertou um pouco O passo. Havia muito siléncio e
tranquilidade, e muito escuro e fedor de lixo podre. Aparentemente
os caminhdes de coleta de lixo nao passavam fazia dias. Nas
esquinas se acumulavam montes de dejetos podres exalando seu
odor fétido, atraindo ratos, baratas e tudo o mais. Nao gostou de ter



de andar num escuro tdo grande. SO as avenidas eram um pouco
iluminadas. Alguns negros do bairro bebiam rum e conversavam
sossegadamente, sentados nas portas de seus quartos quentes e
pequenos. As pessoas diziam que o El Nino é que era culpado de
tanto calor. “Que nino sera esse?”, pensava Rey.

Na quadra seguinte quase todo mundo estava fora. Ninguém
conseguia dormir e levavam a coisa filosoficamente, saiam para se
refrescar na calcada até serem vencidos pelo sono. Ninguém
trabalhava, ninguém tinha horarios, ninguém tinha de levantar cedo.
Nao havia emprego e todos viviam assim, milagrosamente, sem
pressa. Rey subiu pela Factoria e parou na esquina do edificio em
ruinas. Continuava de pé. Tudo bem. “Bom, tenho de resolver”,
pensou. Olhou em volta. Ninguém a vista. Sorrateiramente, entrou
no edificio, subiu a escada as cegas e bateu na porta de Magda.
Nenhuma resposta. O cadeado nao estava na tranca, portanto
Magda estava dormindo. Bateu de novo e chamou baixinho, com a
boca encostada numa rachadura:

- Magda, Magda... Magdalenaaaa...

Insistiu um pouco mais. Enfim, do outro lado da porta, Magda
respondeu:

- Quem é a esta hora, porra?

- Rey.

- Rey? Rey?

- Nao grite, fale baixo. i

Magda abriu a porta. Quase nao se viam. As cegas, Magda o
abracou, beijou-o como uma louca, e mal controlando os solucos,
apertou-se contra ele:

- Rey, pensei que estava preso, meu amor! Ai, Rey, pelo amor
de Deus, que bom que voltou!

Rey nao disse nada. Pela primeira vez na vida sentiu dentro de
si algo incrivelmente bonito, absolutamente inexplicavel.

Um sentimento desconhecido, mas belissimo que crescia
dentro dele. E sua resposta foi uma erecao formidavel, alegre, total.

A erecao mais risonha e feliz de sua vida. E treparam como
dois selvagens, se amando como nunca antes havia ocorrido com
eles, orgasmo atras de orgasmo até o amanhecer. Entdo ficaram



dormindo, assim, bem porcos, empapados de suor e sémen e cascao
e fuligem. Dormiram como dois leitdes felizes sobre aquela enxerga
asquerosa.

Magda estava com chatos, que passou para Rey. Mas
convenceu-o de que era ele quem tinha chato e que havia passado
para ela. E assim ficou tudo. Apesar dos chatos e da bronca, ficaram
trés dias trancados, numa loucura desenfreada de amor, paixao e
sexo. Gastaram em rum, maconha, cigarro e cerveja os ddlares que
Rey ainda tinha. No quarto dia, estavam com uma ressaca
abominavel, esgotados, com caibras nos musculos, Magda achava
que podia ter engravidado. Rey estava com a cabeca do pau
ardendo e as perlonas irritadas. Magda sentia a mesma coisa na
boceta e no eu. Os .chatos haviam procriado exultantemente com
tanto calor e umidade, e os devoravam vivos. Estavam com o
estdbmago queimando, com gastrite. E, como se ndo bastasse, sO
restavam vinte e cinco centavos de ddélar, ao cambio de cinco pesos.

Rey enfiou a mao no bolso, e quando viu que sé tinha aquela
moedinha, sentiu-se bem. Na verdade, o dinheiro o incomodava e
nao sabia o que fazer com ele. Lembrou-se de seu aniversario:

- Magda, sera que ja passou o dia sete de janeiro?

- Por qué?

- Porque sete de janeiro € meu aniversario.

- Nao diga! E quantos anos vai fazer o meu nenezinho?

Diga que eu vou fazer uma festinha com pinata e caramelos.

- Ah, ndo encha. Nao da pra falar com vocé.

Ela foi até ele. Deu-lhe um abraco e um beijo. Agora sim
estavam hediondos e pestilentos, de tanto rolar naquele colchonete
suado, com percevejos e piolhos. Claro que eles nao percebiam
nada. Sentiam-se bem. Magda beijou-o com tanto amor que
conseguiu amansa-lo:

- Diga, papi, quantos anos? Eu acho... deixa eu ver... Hoje é...
Vocé chegou na madrugada do domingo, dia quatro, e trepamos
sem parar o domingo quatro, a segunda cinco e a terca seis. Hoje é
quarta-feira, sete de janeiro. Hoje é seu aniversario!

- Verdade mesmo?

- E. Quantos anos vocé faz? Diga a verdade.



- Dezessete.

- Porra, a vida estd mesmo levando vocé em passo acelerado!
Parece que tem trinta.

- Ah, nao encha o saco.

- Bom, tanto faz. Vamos comemorar.

- Comemorar com o qué, Magda? Faz trés dias que estamos
comemorando. Quatro dias. Nem sei mais. E s tenho vinte e cinco
centavos no bolso.

- Eu arrumo alguma coisa. Nem que seja sé um pouco de rum.

Os dois estavam realmente imundos. E se cocando. Os
percevejos, piolhos e chatos os deixavam loucos. Rey parou na porta
do quarto e lhe ocorreu olhar na direcao do quarto de Sandra.

Estava aberto. Foi até la. Entrou. Nao havia nada. Vazio e
abandonado. Tinham roubado até os paus que serviam de suporte
para aquela parte ruida. Voltou e perguntou para Magda:

- O que aconteceu no quarto da Sandra?

- Nao sei nem quero saber.

- Mas... Magda... como vocé pode nao saber?

- Vocé deve saber melhor que eu... toda vez que eu lembro me
da uma raiva por dentro... tremendo bofe que vocé é.

- Eeeeu? Nao.

- Diz que prenderam a bichona e vieram revistar. Eu nao vi
nada. Foi o que disseram por ai.

- Mas as coisas dele todas? A televisao, o aparelho de som, a
geladeira? Sandra tinha de tudo 1a dentro.

- Ja disse que ndo sei, nem quero saber. Se esta preso, tomara
que pegue vinte anos.

- Ah, caralho, por que vocé é tao ruim?

- Por nada. Morto o cao, acabou-se a raiva. Acenderam o
ultimo cigarro e sentaram na escada.

Esperando uma ideia. Magda nao tinha dinheiro, nem
amendoim para vender. Rey, com vinte e cinco centavos no bolso.
Ficaram olhando para unia poca d’agua no andar de baixo. Tinha se
oxidado com uns ferros das ruinas e estava vermelha. Rey disse:

- A gente pode vender veneno para barata.

- Onde é que vocé vai arrumar o veneno?



- Essa agua vermelha parece veneno... € sO botar na
garrafinha e pronto.

- Nao diga besteira, Rey. Ninguém compra veneno de barata.
Quem liga pra barata?

- Entao, a gente tem de arrumar um santinho e pedir esmola.

- Dois santinhos. Um pra mim, outro pra vocé. Sairam
andando. Pareciam dois zumbis. Subiram a Campanario até a igreja
de La Caridad. Ali estavam os santinhos de gesso. Diversas daquelas
estatuetas, decapitadas e rodeadas de bruxaria, depositadas na
porta da igreja. Pegaram duas.

Apertaram as cabecas no lugar e tentaram a sorte ali mesmo.
Mas nada.

Ninguém lhes deu um centavo. Foram até a Galiano, onde
pululavam milhares de pessoas olhando de loja em loja, e outros
milhares revendendo de tudo na rua. Desde bijuterias até sapatos de
marca. As pessoas ali tinham dinheiro, pensaram. E pediram, com
caras compungidas, murmurando qualquer coisa. Nada. Incrivel,
mas verdadeiro. Nada. Nem unia moeda. Magda nao tinha muita
paciéncia para aquilo. Tinha de arrumar dez ou vinte pesos, fosse
como fosse, para comprar amendoim e papel e deixar de lado essa
porcaria com a imagem. Se pbs a olhar ansiosamente para uns
velhos bébados no parque da Galiano com a San Rafael. Nenhum
mordeu a isca. Mas ela nunca se dava por vencida com facilidade.
Foi até eles. Se tivesse de arrancar o dinheiro dos bolsos deles,
arrancava o dinheiro dos bolsos deles, mas voltava para o amendoim
sem discussao. Cumprimentou alegremente, provocou, sorriu. Fez
cara de desejo sexual. Nao conseguiu nada. Eram velhos demais e
estavam bébados demais e a ignoraram totalmente. Rey ficou
olhando de longe. E gozou dela:

- Esta perdendo o jeito... hahaha...

- Estou largada demais. Vocé acabou comigo com essa
trepacdao maluca sem parar. Além disso, esses velhos sdo uns bostas
que nao ficam de pau duro nem com guindaste.

- Vocé é que esta muito velhusca. Eu estou inteiro.

- Velhusca o qué? Tenho vinte e oito anos so.

- Pois parece que tem quarenta.



- Ah, sei, sei... além disso, estou procurando dinheiro é para
comemorar seu aniversario.

- Nao faz cena. Esta procurando dinheiro para a gente nao
morrer de fome.

- Como vocé é mal-agradecido, menino! Estraga a vida de
qualquer um!

- Mal-agradecido ndo. Eu o que sou é muito durdo, igual na
musica: tu no juegues conmigo, que yo si como candeia.*”

* “Nao brinque comigo, que eu como fogo.” (N. T.)

- Ahh, que barbaro, o Rei de Havana... hahaha.

- Hahaha o qué? Rei de Havana, sim senhora! Durao paca.

Ninguém me passa pra tras.

- Vocé é uma crianca, Rey. Nao se faca de bacana. Ainda tem
muito que aprender.

- E quem que vai me ensinar, vocé?

- Nem eu nem ninguém. Vocé é um sem-vergonha. Ou aprende
sozinho ou se arrebenta.

- Nao tenho mais nada pra aprender.

Falando assim foram descendo a Galiano até o Malecodn.

Um turista, com uma grande mochila nas costas e expressao
de susto, perguntou-lhes onde era a avenida Italia. Nao sabiam onde
podia ser. Estavam na Galiano. O turista ficou desconcertado:

- Esta é a avenida Italia?

- Nao, senhor, esta é Galiano. Avenida Italia ndo existe.

- Ohh. O sujeito ficou paralisado. Pediram-lhe uma moedinha
para comer. O turista fez um gesto de desprezo com a mao e seguiu
em frente, muito apressado. Procurando desesperadamente a
avenida Italia. Quem sabe a vida dele dependia disso.

Continuaram para o Malecdén. Duas pessoas |hes deram
moedinhas. Agora tinham trinta centavos. Entardecia e o mar estava
tranquilo. Dois sujeitos estavam jogando na agua suas boias de
pneu. Passavam a noite pescando, sentados em cima dessas balsas,
com a bunda e os pés dentro d'agua. Flutuavam a duzentos,
trezentos metros da praia, e atiravam algumas linhas com anzdis e



chumbinhos. As vezes esperavam a noite inteira em vdo. Em outras
ocasioes, pegavam algum bom exemplar.

Principalmente se ficavam exatamente em cima do canal de
entrada do porto. Em geral s6 pegavam um punhado de peixinhos.
No dia sequinte, vendiam tudo. Esse era o sonho de Rey.

Possuir uma dessas boias e passar a noite silenciosamente,
flutuando na agua escura, sentindo a linha até um bom peixe
morder. Nao sabia nadar. Mas podia aprender. Ficou um tempo
absorto, sonhando ter seus apetrechos e sua boia e pegar bons
peixes toda noite. Magda o arrancou daquelas ruminacoes.

- O, vamos, se mexa.

- Pra onde?

- Vamos pré ponto do camelo.

Dez minutos depois estavam sentados na escada da entrada da
capela. Com os santinhos na mao. Os devotos de La Milagrosa
entravam e saiam e alguns |hes davam umas moedinhas. Os
camelos passavam com frequéncia e centenas de pessoas subiam e
desciam, meio histéricas, olhando com 6dio para alguém que lhes
apalpava uma nadega ou tentava meter-lhes a mao no bolso.

Os que subiam se preparavam para empurrar e batalhar. Os
que desciam respiravam e relaxavam, serenando os nervos. Magda,
com a testa franzida e dura, estava em seu ambiente. Tinha mantido
relacdes com uns tantos motoristas dos camelos. Ou talvez nao
tanto, mas pelo menos bolinara a vara deles por cinco pesos.

Era alguma coisa, afinal. Agora, sem amendoim, nao era
ninguém. Chegou um camelo, Magda procurou com os olhos o
motorista, e quando o reconheceu, deu um pulo como se tivesse
uma mola na bunda. Aproximou-se da janelinha, conversaram em
voz baixa. Ela apontou para Rey. Voltaram a conversar.

O camelo foi embora. Magda voltou sorridente e disse para ele:

- Chino, consegui um trabalho pra vocé.

- De qué?

- De estivador, na fabrica La Caribe.

- Pooorra! Carregando caixa de cerveja?

- Claro.

- Estou fraco pra isso. E com muita fome.



- Mas vocé tem forca, papi. E um touro.

- E como é o lance?

- Esse sujeito € meu chapa e o irmao dele é chefe de armazém
l4. Olhe, me emprestou vinte pesos pra comprar amendoim e papel.

- Vamos comer alguma coisa.

- Estes vinte pesos sao pré amendoim! O que a gente tem...
nao chega a trés pesos... Vamos ter que continuar com os santinhos.
E amanha vocé vai até a fabrica.

- E a minha festa? Vocé nao disse que ia arrumar dinheiro pra
gente comemorar?

- A gente comemora outro dia, meu amor. Nao me faga gastar
este dinheirinho.

Rey nao respondeu. S6 sentia fome. Uma fome do c3o.

Olhou em volta. Na esquina, dois sujeitos vendiam pao com
croquete e tomate. Tinham uma grande bandeja apoiada no
carrinho. Ele deu o santinho para Magda e disse:

- Segure isto aqui. Vou esperar vocé no portal de Yumuri.

Venha atras de mim.

Foi facil. Chegou perto dos dois sujeitos. Pediu quatro paes.

Fez de conta que procurava o dinheiro no bolso. De repente,
pegou os quatro paes e saiu correndo pela Marqués Gonzalez acima.
Os dois sujeitos gritaram:

“Pega! Pega! Ladrdo de pao, pega!”. Ninguém I|hes deu
ouvidos. Rey correu umas duas quadras como uma alma
endemoninhada. Parou. Ninguém o perseguia. Seguiu pela
Belascoain. Sentou-se num portal e comeu os quatro paes. Por
pouco nao engasgou. Deram-lhe um copo de agua num bar. Subiu
até a esquina com a Reina e se sentou no portal do correio a espera
de Magda. Ja era quase de noite.

Ela chegou uma hora depois, rindo:

- Vocé é louco, papi! - Comi os quatro, entdo vocé vai ter que
comprar alguma coisa pra vocé.

No dia seguinte, Magda se levantou muito cedo. Ainda estava
escuro. Ele, como sempre, de pau duro, teso, desejoso de um
buraco para se enfiar e despejar o excesso de porra. Nada. Magda
nao lhe permitiu tal devaneio.



- Nao, ndo, que a gente acaba ficando aqui até as dez da
manha. A gente trepa de noite.

- Porra, ndo encha o saco. D& uma chupadinha pelo menos.

- Se eu der uma chupadinha vou acabar eu mesma metendo
esse pau até no eu. Acha que eu sou de ferro, €? Vamos, levante e
va embora. Pegue o camelo cinglienta e um e desca na La Polar.

- Ai, caralho! Vocé hoje esta parecendo um general.

- General porra nenhuma, estou € cansada da sua
vagabundagem. Sé quer saber de trepar. De barriga vazia, mas
trepando dez vezes por dia. Assim nao da.

Chegou a fabrica as sete da manha, sem lavar o rosto nem
tomar café, sujo e com o pau meio duro porque no camelo
aproveitou para se esfregar numa negra de bunda grande e dura.

Quando a negra percebeu aquilo, se empinou para tras, e ao
descer Rey estava com a porra na pontinha, mas so isso. Agora
estava quase tremendo e lhe do iam os bagos. Procurou um velho
grande e gordo com cara de bébado empedernido. Ali todos tinham
pinta de bébados habituais, mas aquele velho parecia ter nascido
com a garrafa na mao. Era um velho especial. Examinou-0 com
cuidado de cima a baixo, com reprovacao, e disse:

- Foi vocé que o Carmelito mandou?... Estamos cada dia mais
fodidos neste pais. Tudo que era bom foi pra casa do caralho...
Venha ca.

Levou-o por um corredor até um escritério. Mostrou- lhe uma
cadeira:

- Agora, quando a menina aparecer, entregue para ela sua
carteira de identidade e diga para ela botar vocé no andar do
armazém. Um més de teste, ndo pense que ja é fixo.

- Nao, nao vai dar.

- N3o vai dar o qué?

- E que nao tenho a carteira de identidade aqui comigo.

- Nao tem nem aqui, nem em lugar nenhum.

- Uhm.

- Bom, entdo seu negdcio é direto comigo. E vocé vai se dar
melhor. Pago dez pesos por dia. Do meu bolso. Esta claro?



E vocé fica de boca fechada. Tudo que acontecer no armazém,
seja o que for, ndo interessa, vocé nao viu, nao sabe de nada.

Esta claro?

- T4, tatatatata.

- Certo. VairTbora.

Um momento depois, Rey estava carregando caixas de malte e
cevada no armazém. Tinha de coloca-las num vagaozinho elétrico
que as levava para o departamento de fermentacao. Nao era dificil.
Solitario naquele armazém enorme. C) cara do vagaozinho nao
falava nada. Uma hora depois, a fome lhe apertou as tripas.
Procurou o velho gordo. O sujeito nao apareceu. Continuou
carregando caixas e suando. As dez da manha, achou que ia perder
os sentidos. Estava muito fraco. E se cocando. Os chatos ficavam
entusiasmados com o calor e o suor. E picavam mais e melhor. Por
fim, o velho gordo apareceu. Rey, desfalecido, disse:

- Olhe, senhor, preciso de alguma coisa pra comer, porque...

- Ah, claro, claro, esqueci. Va por esse corredor. No final tem
um quiosque. La vendem croquete e refresco.

- Uhmm.

- O qué?

- Uhni... nao tenho dinheiro.

- Porra, cara, por que nao falou? Eala, ninguém pode adivinhar.
Toma. Cinco pesos, de adiantamento, de tarde dou o resto.

Rey comeu croquete. Almocou arroz com feijao. Carregou caixa
o dia inteiro. As cinco da tarde cobrou o resto do dinheiro. Estava
com cheiro de cachorro morto. O velho gordo Ihe estendeu a nota
de longe e perguntou:

- Vem amanha?

- Claro.

- Bom, nao se ofenda, mas... tome um banho, cara, tome uni
banho porque vocé esta soltando faisca.

- Uhmm... Aqui tem banheiro?

- Tem uns chuveiros 13 atras, mas nao tem agua, isto aqui é do
tempo do Onca.

- Uhmm.



- Olhe aqui, pegue um balde de agua na fermentagao e va Ia
atras e se lave.

- Ta bom.

- E vai ficar com essa roupa horrorosa? Bom... va la.

Naquele dia, Rey foi embora limpo, embora com a mesma
roupa asquerosa. No dia seguinte, o velho gordo lhe deu de
presente um pedaco de sabao, e no outro uma camiseta limpa. Mais
um dia, e uma calca. No outro dia, levou-o ao médico da fabrica
para se curar dos chatos e da sarna. No fim da semana, Rey tinha
melhor aspecto e o velho gordo disse:

- Rey, no armazém vocé nao tem futuro. Trabalhar por dez
pesos por dia ndao é bom negdcio.

- Uhm.

- Quer passar para a estiva da producao?

- O que é isso?

- Estiva da producao.

- Ah,

- Quer ou nao quer?

- Uhm.

- Vamos.

Foram até a fabrica. Estavam engarrafando cerveja. A
tecnologia das latas ainda nao havia chegado. O barulho das
garrafas se chocando na linha. As mulheres tinham o rosto jovem e
marcado. Mulatas e negras gostosas, alegres e suadas, que
brincavam muito com os estivadores. Era um ambiente bom,
relaxado. E as garrafas iam saindo, uma depois da outra. Tinham de
ser colocadas nas caixas. As caixas nos engradados. Os montacargas
levavam os engradados. E vinham mais e mais garrafas.

Uns negros fortes e suados carregavam essas caixas. Cinco ou
seis negros. Olharam para ele um pouco carrancudos, e
continuaram. O velho gordo o colocou entre dois negros. Nao
precisava trabalhar depressa. Dava para se fazer um ritmo comodo,
mas sem parar. Era preciso acompanhar o ritmo da engarrafadora.
As vezes, tinham de carregar diretamente um caminhao.

E os negros se apressavam mais. O caminhao ia embora
furtivamente, com certo mistério. E eles continuavam com os



engradados e os monta-cargas levando as caixas para o armazém.
Muito barulho. Nao dava para falar. Se era preciso dizer alguma
coisa, tinha de ser gritada. Rey ficou com vontade de cagar.
Aguentou.

Nao se podia cagar. Ficou com mais vontade ainda. Ah.
Apertou bem o eu e aguentou. Sentiu que ia cagar nas calcas. Claro
que nao usava cueca. Nunca tinha usado cueca. Ia ter de cagar nas
calgcas? Nao. Gritou para um dos companheiros:

- Ei, estou cagando! Onde é que eu posso ir cagar aqui?

- Naonaonaonaonaonao.

- Naonaonaonaonaonao o qué? Estou quase cagando, porra.
N3ao escutou? Onde é que se caga?

- Até tocar a campainha. Quando tocar a campainha vocé pode
ir.

- Vai pra puta que pariu, que porra € essa? Eu vou cagar nas
calcas, merda!

Rey ia saltar do estrado da estiva, a uns dois metros do chao.

O negro o agarrou brutalmente pelo pescoco e lhe deu um
soco duro:

- Ja disse que nao pode ir. Cague na calca.

Rey apertou o eu. E foi igualmente brutal. Deu um pescogao no
negro, mas o sujeito era de ferro. Nao sentiu nada e pegou uma
garrafa. Um outro negro tentou segura-lo, mas o sujeito se soltou e
tentou lhe dar uma garrafada na cabeca. Rey se esquivou. O negro
perdeu o equilibrio. Rey o empurrou com forga.

O sujeito caiu para tras, de bunda, na beirada do tablado e
despencou para o chao. Dois metros. Caiu de costas. Bateu duro.

Parecia ter quebrado alguma coisa. Tentou levantar-se. Nao
conseguiu. Gemia. A linha de producao continuava soltando garrafas
e caixas. Os outros nao podiam parar para ajudar o sujeito no chao.
Rey por pouco nao cagava nas calcas. Saiu correndo para um canto,
atras de umas caixas de cerveja, e cagou. Cagou muito e bem. Ufa.
Achou que tinha terminado. Nao. Cagou mais um pouco. Pronto,
ahhh. Nao tinha com que se limpar. Com a mao. Limpou-se o melhor
possivel com os dedos, que limpou, por sua vez, no chao. Vestiu as
calcas e saiu. Ja estavam ajudando o sujeito caido. Tinha quebrado



alguma coisa e sentia muita dor. Nao conseguia levantar sozinho. Foi
levado embora mancando. O negro |he gritou alguma coisa, mas ele
nao ouviu. E também nao prestou atencao. Voltou a seu posto. Nao
olhou para ninguém. E continuou trabalhando.

De tarde, o velho gordo chamou-o de lado. Nao falou nada do
incidente. Deu-lhe cinquenta pesos.

- Por qué?

- Pelas viagens de hoje.

- Que viagens?

- Vocé ndo ajudou a carregar quatro caminhdes?

- Foi.

- Isso é para a gente. Cada vez que entra um caminhdo, tem
de carregar depressa para ele ir embora.

- Uhmm.

- Se aparecer algum inspetor da empresa, vocé nao sabe de
nada, nem viu nenhum caminhao aqui.

- A gente sO carrega os engradados e os monta-cargas.

- Isso mesmo.

- Uhmm.

Cinquenta pesos por dia era outra coisa. Todo dia vinham trés
ou quatro caminhdes. O cara do soco nao apareceu mais.

Os outros amaciaram um pouco. Magda também ficou mais
tranquila quando viu que Rey voltava todo dia com cinquenta
pesitos. N3o reclamava mais e até lavou a roupa dele uma vez ou
outra, e cozinhava alguma coisa de vez em quando. Batatadoce
cozida e um abacate. Ou arroz branco e uma mandioca escaldada.

Uma tarde, quando terminaram, um dos negros chegou até
ele:

- Escute, mulato, vocé sempre vai embora quando toca a
campainha. Aqui ndo é assim. Tem de participar com os amigos.

- Uhm.

- E. Venha com a gente.

- Aonde?

- Tem uma cervejinha gelada 1a embaixo, cara. Foram ao
porao. Escondido atras dos motores, havia um grande tanque com
pedacos de gelo e muitas garrafas de cerveja gelada. Os cinco



negros estivadores pareciam boxeadores de peso pesado. Trés
tinham o nariz quebrado. Outro tinha uma grande navalhada do
rosto até o pescoco. Todos com muitas tatuagens. Nao precisavam
falar. Bastavam olhares e siléncio. A cada dez minutos os enormes e
antigos compressores ligavam e o zumbido nao permitia nem falar
nem ouvir musica. E de novo se punham a zumbir e a disparar frio
pela tubulacao acima.

Tinham ja bebido umas tantas garrafas. A fabrica fora
construida em 1921. E tudo era daquela época: o edificio, os
compressores, a tecnologia, o cheiro de umidade, mofo e urina, as
baratas.

Entdo, apareceram trés mulatas. Vinham diretamente da linha
de producdo para o porao. Tiraram as roucas e as mascaras de pano
verde, sorriram, cumprimentaram e beberam cerveja. Duas eram um
pouco enrugadas e tinham dentes cariados. Mas a mais jovem nao
era feia. Uma bunda dura, seios pequenos, magra, € com 0 rosto
aceitavel. Tudo bem. Beberam mais cerveja, e comegaram a dancar.
Dancar casino, claro. Do melhor, do perfeito.

Umas vezes com musica do radio, outras com 0os compressores.

Estava anoitecendo. Os compressores funcionavam € nao se
ouvia a musica, mas as mulatas e os negros continuavam dancando.
Por inércia. Dangcavam com o ronco dos velhos compressores, € se
divertiam naquele porao Umido, fedendo a mofo e baratas, cheio de
compressores e encanamentos, quase sem luz, mas a cerveja era
interminavel. Bem gelada. Ah, sim, como a vida era boa! Alguém
enrolou dois baseados, que circularam.

Uhmm, muito bom. Erva saborosa de Baracoa. Mais dois
baseados. E circularam. E mais cerveja. A erva e a cerveja subiram a
cabeca das mulatas. Comecaram a tirar a roupa. Suavemente.

Provocantemente. Sem pressa. As trés. Ficaram de calcinha.
Rey ficou absorto, olhando a mais jovem. As outras duas ja haviam
parido e estavam com os peitos e a barriga um pouco flacidos.

As bundas, sim, eram inesqueciveis. Duras e muito bem- feitas.

Ahh. Teve uma erecao formidavel. Quando olhou de lado, os
cinco negros batiam punheta, suavemente, sem pressa. Todos
bébados. Delicioso! Aquela gente era fora de série! Ele também tirou



para fora o material. As mulatas continuaram dancando
sensualmente, admirando as espléndidas pirocas escuras. Se
aproximavam, acariciavam uma ou outra. Tiraram as calcinhas.

Ficaram totalmente nuas. Os negros ficaram loucos e queriam
meter ao mesmo tempo os cinco paus nas trés bocetas. Mas
evidentemente era impossivel. Elas resolveram experimentar. Talvez
fosse possivel. Rey ficou se masturbando suavemente, sem pressa,
observando. Uma das mulatas tomou a iniciativa:

- Nao, quero ver, dentro nao, dentro nao. Solta na minha
barriguinha, vai. Aqui nos peitos.

Nao conseguiram aguentar mais. Era demais. Um soltou seu
sémen todo na barriga e no peito daquela que tinha pedido.

Os outros dois nao conseguiram aguentar mais e ahh, muita
porra. Cinco varas gozando ao mesmo tempo em cima de trés
ventres. Rey se conteve mais. Os outros acabaram e entao Rey se
levantou, batendo depressa. Os compressores chiavam e zuniam.
Nao se escutava nada. Rey fez sinal para ficarem uma ao lado da
outra. Estava com os olhos apertados, elas também.

A orgia da porra. As trés esfregavam a porra que lhes escorria
pela barriga. Entao, Rey disparou seu jorro. Um pouco para cada
uma. Como uma metralhadora. Forte. Potente. Ah, que bom.

Todos respiraram fundo. Guardaram as varas. As mulatas se
vestiram, muito alegres, todos rindo. E continuaram bebendo. A
cerveja estava gelada. E gostosa. Muito gostosa.

Foi uma grande bebedeira. As mulatas e dois sujeitos foram
embora. Rey e os outros trés ficaram. Até o fim. Procuraram no
fundo do tanque. Restavam ainda umas tantas garrafas.
Continuaram bebendo. Quando nao aguentaram mais, se atiraram
por ali para dormir. De manha, um deles conseguiu acordar, acordou
0S outros, subiram a escada e foram trabalhar. Chegaram com meia
hora de atraso. A linha de producao paralisada.

Esperando os estivadores. Dois nao conseguiam fazer o
trabalho de seis. O diretor da fabrica, furioso, dava ordens cortantes
ao velho gordo. Comecaram o trabalho com uma grande ressaca, a
meio vapor. Chegou um caminhdo, mas nao conseguiram carrega-lo.
O velho gordo, assustado, pediu que fosse embora vazio o quanto



antes. O diretor continuava andando para la e para ca e dando
ordens. Perguntou o que era aquele caminhao.

Responderam qualquer coisa e ele acreditou. Tudo bem. A
linha de producao comecou a andar mais depressa. Tudo melhor. O
diretor foi embora. Ao meio-dia, durante o almoco de arroz, com
feijao, o velho gordo se aproximou deles. Estavam arrebentados de
ressaca e com dor de cabeca.

- Rey, 0 que aconteceu essa noite no porao?

- Nada.

- Como nada?

- Nada.

- Rey, eu sei 0 que aconteceu. O diretor me pediu para mandar
todo mundo embora hoje mesmo. Rey, use a cabeca.

Eu ndo quero mandar ninguém embora, mas vocés nao podem
aparecer as oito e meia, bébados.

- Bébados, nao.

- Bébados, sim.

- Nao posso trabalhar com gente que me da prejuizo. Nao vou
mandar vocés embora, mas isso nao pode acontecer de novo.

Oquei?

- Oquei.

- Bebam quanta cerveja quiserem. Aqui todo mundo bebe
muito. O dia inteiro bebendo. Mas um homem tem de saber beber.
Nada de andar de quatro. Oquei?

- Oquei.

Durante a tarde, Rey trabalhou a meia boca. Os negros
boxeadores tinham se recuperado, e jogavam as caixas de garrafa
como se fossem bolotas de papel. Rey parecia um rato envenenado.
Por fim soou a campainha, as cinco da tarde. Rey saiu com o tropel
dos operarios pela porta principal. Os homens discutiam beisebol:
~ “Ornar Linares tinha de estar la. Nanando, sempre os mesmos.
E, mas esse resolve”. Rey nunca tinha visto uma partida de beisebol.
Uma noite dessas era capaz de ir até o estadio Latino-americano.
N3o seria ma ideia. Ver se entendia alguma coisa. No fundo, nado Ihe
interessava, mas quem sabe? Bom, ufa, agora s6 queria dormir um
pouco. Alguém pegou sua mao.



A mulata bonita caminhava a seu lado, sorridente:

- O que vocé vai fazer agora? Hoje nao tem festa no porao?

Hahaha.

- Eu vou dormir. Estou morto depois de ontem a noite.

- Ah, ndo diga isso... vocé nao é frouxo assim, nao.

- Vocé foi embora, mas a gente continuou até o fim.

- Quantas cervejas vocé tomou?

- Trezentas.

- Mais o fumo.

- Uhm.

- Como vocé se chama?

- Rey. K vocé?

- Yunisleidi.

- Bom, Yuni, vejo vocé amanha.

- Nao, nada de amanha. Venha comigo, vai ver corno eu acabo
Ccom Seu cansaco.

- Mamita, vocé é uma gracinha, mas...

- E vocé é um tremendo de um louco. Sabe aonde vou levar
VOCE?

- Nao.

- Entao. Por que nao quer? Vamos.

Subiram no camelo, em La Polar. Aos empurrdes conseguiram
subir. Desceram no parque de La Fraternidad. Durante todo o
trajeto, Yunisleidi foi abracando, beijando e esquentando Rey. Ahb.
Que maravilha, cara! Do que esta reclamando, Reynaldito? Com uma
mulata de luxo e reclamando?

Yunisleidi havia alugado um quarto num terceiro andar da ma
Monte. Pequeno, mas fresco, com uma varanda para a rua € um
pequeno banheiro. Uma torneira de agua, um fogaozinho de
querosene. Tudo muito limpo. Rey percebeu que ela nao era
hahanera. Falava com um sotaque simpatico.

- De onde vocé é?

- De Las Tunas.

- Ah,

- Aluguei aqui com meu irmdo, mas ele esta na dele e ndo me
ajuda nada. As vezes, passa dois, trés dias sem aparecer. Vocé é



habanero?

- Uhmm.

- Habanero, habanero?

- Uhm, uhm.

- E tem carteira de identidade com endereco de Havana?

Havana.

- Vocé é da policia, é?

- Titi, se vocé fosse de fora eu ndo agiientava. Ja basta eu.

- Eu sou habanero. Legitimo.

- Ai, ainda bem, porque em Havana ninguém é de

- O que vocé quer?

- Tenho de sair dessa fabrica. Me da uma ajuda na noite...

- No qué?

- Com a policia. J& me conhecem. E faz s6 um més que eu
estou aqui. Se eu paro no Malecon, na frente do Riviera, em
qualquer lugar, ja dao em cima de mim, enchendo, se eu sou puta,
se isto, se aquilo. Ja tenho trés adverténcias e estdo para me
mandar de volta para Las Tunas.

- Menina, vocé fala de um jeito, pooorra... O que vocé quer?

Yunisleidi o abracou, beijou, tirou a roupa dele, jogou- o na
cama, admirou as lindas perlonas na cabeca do seu pau, chupou por
todo lado, ficou louca com aquelas perlonas prodigiosas. Ela mesma
enfiava e tirava de todos os buracos possiveis.

Genial. Simplesmente genial. Se entregava com alma, coragao
e vida, feito uma vaqueira, e gritava:

- Ai, vou ficar apaixonada por vocé, bandido! Trepa comigo
todo dia! Vocé é um louco! Um louco! Aiii, essas perlonas me deixam
maluca, estd acabando comigo, mete mais, mais, mais, até o fundo,
titit Uma grande loucura. Yunisleidi era alegre, comunicativa,
amorosa, tinha um filho de trés anos em Las Tunas. Quem cuidava
dele eram os avos. Ela mandava dinheiro. Mas que nada, se nao
contasse, parecia virgem. Falou do irmao:

- Viemos os dois para Havana porque l& a gente estava
morrendo de fome. Viemos batalhar aqui. Ele é puto. E um maluco.
Nao sei como tem coragem. Rey, outra noite meu irmao trouxe uma



bicha velha nao sei de onde, porque eu nao entendia nada do que
ele dizia. Mas meu irmao sim, ele entendia.

Disse que topou com ele no Nacional. O velho de cabelo
branco. Ficou trepando com ele mais de duas horas. Nao sei como
pode... argh... que estbmago.

- Nao se faca de santa. Vocé também trepa bem.

- Nao é a mesma coisa. Eu abro as pernas e fecho os olhos.

Mas o homem tem que... a verdade é que aquele velho deu
cem dolares para ele.

- Cem?

- Queria pagar cinquenta, mas meu irmao arrancou mais
cinquenta. Se o velho nao soltasse a nota, Carlos descia o braco
nele. Todos os meus irmaos sao iguais. Brutos, selvagens...

- Quantos sao?

- Nove. Eu sou a Unica mulher. E Carlos € o mais civilizado.
Pelo menos foi a escola e... bom... sabe falar e tudo...

- Yuni, ndo fale tanto que me deixa tonto. Ponha musica.

Yunisleidi ligou o radio. Salsa. Muita salsa, e se vestiu um
pouco: um shortinho e um bustié minimos, minimos. Dava para ver
um pedacinho dos bicos dos peitos e uma quarta parte das nadegas.
Era um cranio aquela mulata. Desceu para buscar rum e cigarros.
Trouxe um puro para Rey:

- Gosto de homem que fuma charuto. Dé-lhe charuto e dé-lhe
rum. Gosto de ver vocé bem macho e de eu ser a sua fémea, e que
vocé trepe comigo dez vezes por dia. E ser sua puta. Vou trabalhar
pra vocé, papi. Vou botar vocé vivendo feito um rei.

- Sabe como me chamam?

- Como?

- O Rei de Havana.

- Tinha de ser. Mas vocé vai ser meu rei. Meu rei particular.
Tem uma pica de ouro. E eu vou viver pra vocé, papi. Estou
apaixonada por vocé feito uma cadela. Vocé é uma loucura...

- Chega, Yuni, chega. Nao seja enjoada. Deixa eu ouvir a
musica.

- Quer que eu faca uma comida? Tem pao e ovo. E vou lavar
essa roupa sua. Quero vocé sempre limpo e perfumado.



Abragou-o de novo, deu-lhe beijos:

- E, quando a gente juntar uns pesos, compro pra vocé uma
corrente de ouro, um anel e um reldgio, e bastante roupa.

Vocé vai ser o meu rei, menino, vocé vai ver.

- Yuni, ja chega, nao fale mais nada, porra! Que melosa!

- E isso € ruim? E ruim ser melosinha com meu maridinho
lindo?

- Uhmmmm.

Yunisleidi fez ovos fritos. Lavou a roupa de Rey. Limpou o
quarto esmeradamente. Passou um pouco de roupa. Tomou banho.
Esmaltou as unhas. Era um redemoinho incansavel e estava
encantada de ter um macho para brincar de casinha. Cantarolava
alegre, sorridente, ao som da salsa do radio. Ah, da para ser feliz
com tdo pouco, o cérebro em baixa, poucas revolucdes por minuto.
A boa vida. Yunisleidi rodeando Rey, como uma mariposa noturna
fascinada pela luz:

- O banho ja esta pronto. Tome banho. Ponha uma roupa do
Carlos e vamos.

- Pra onde?

- Pré Malecon, para os hotéis, por ai. Vamos, ndo da para ficar
trancado aqui. Tem que ir pra rua batalhar os dolares.

Va, tome banho.

- E eu tenho de tomar banho?

- Claro, chino, esta suadinho do trabalho, da trepada... ai, papi,
acho que as pessoas nao tomam muito banho em Havana... em Las
Tunas...

- Nao tem agua em Havana.

- Como € que tem agua aqui?

- Sorte sua. Eu nunca morei em lugar nenhum que tivesse
agua.

- Bom, tome banho. Eu em Las Tunas tomava dois, trés banhos
por dia...

- Sei, sei, porra, chega disso. Vou tomar banho.

Rey entrou no banheirinho diminuto. Ynni lhe deu uma toalha,
roupa limpa. Nesse momento, bateram na porta. Era Carlos, um
exemplar perfeito do macho do Leste: alto, musculoso, forte, de voz



grossa, pelos no peito, cabelo preto crespo, queixo quadrado, maos
imensas, uma grossa corrente de ouro com medalhao de santa
Barbara. Estava acompanhado. Um marinheiro jovem, branco, muito
magro, tripulante de um buque-escola ancorado no porto. Falava um
pouquinho de espanhol e seus olhos brilharam quando viu Yunisleidi
tdo vaporosa, quase sem roupa. Estavam meio bébados e se
serviram de mais rum. Carlos nem olhou para Rey. Ignorou-o. Rey
nao abriu a boca. Manteve-se a parte. O marinheiro, Carlos e Yuni
beberam, sorrindo, conversando por gestos na varanda. Minutos
depois, Carlos perguntou ao marinheiro:

- Gostou?

- Sim.

- Trepa com ela. Cama. Ai, vocés dois...

- How much? Cuanto?

- Depois a gente acerta. Tem dinheiro?

- Ahn?

- Dinheiro, grana, dollars, dollars, tem?

- Oh, yes. Oh, si.

- V3, Yuni. E seu. Deixe ele maluco que eu cuido do resto.

E esse cara?

- Aai, Carlos, ndo mexa com o Rey que ele é meu marido.

- Vocé todo dia arruma marido novo, va... manda ver ai.

- Descam, descam um pouquinho. Depois eu chamo Yuni ja
estava tirando a roupa do marinheiro. E davam instrucoes aos dois
homens.

- Com este pato aqui nao demoro nem quinze minutos.

Descam e tomem um rum.

- Yuni, vocé é meio trambiqueira. Nao quero descer o braco em
vocé. Me chame pra eu cobrar. Certo?

- Certo, Carlos, certo. Va, descam.

Rey e Carlos desceram. Resolveram comprar outra garrafa de
rum e sentar na calcada para beber tranquilamente, debaixo da
varanda. Depois de beber uns tragos, ja estavam amigos. Carlos
tomou a iniciativa:

- Nao dé muita bola para a Yuni. Desde menina ela é assim.
Fica apaixonada e se apaixona todo dia. Quando tinha oito anos



ficou apaixonada por um vizinho da gente, 1& no interior. Um homem
de quase cinquenta anos. Foi um inferno porque o sujeito queria que
meus pais dessem ela para ele acabar de criar e depois casar.

- Porra, com oito anos?

- Yuni sempre foi mais quente que ferro de passar roupa.

Bom... meu pai nao queria, mas ela foi assim mesmo e viveu
com o cara dois anos. Parou de ir a escola. O tempo todo enfiada na
casa do vizinho.

- Mas...

- Nao, aqui em Havana ndo tem disso, mas no Leste é outra
coisa. L& é normal. Minha mae comecou com o0 meu pai quando
tinha dez anos. Ela com dez, ele com trinta. E tiveram nove filhos. E
estdo 13 os dois, inteiros e bebendo rum e puxando fumo, hahaha.
Vocé nunca foi para o Leste?

- Nao.

- Ah,

Em menos de meia hora beberam a garrafa inteira. Pilequinho
bom. Carlos suspirou.

- O, habanero, vamos subir, porque Yuni estda demorando
demais. Era para ser uma trepada, mais nada. Vamos ver o que 0s
dois estao fazendo.

Subiram, cambaleando um pouco, escada acima. Bateram na
porta. Yuni abriu. Estavam nus. O marinheiro bébado em cima da
cama. Yuni se cobriu com um lencol e cochichou para Carlos:

- Ai, ele nao fica de pau duro. Nao conseguimos fazer nada.

- Pois que pague e va embora. Eu vou acabar com a bebedeira
dele.

Foi falar e fazer. Carlos era um sujeito impetuoso e sempre
brutal. Nao sabia agir de outro jeito. Saia-lhe fogo pelos olhos.

Foi até a cama, pegou o rapaz pelos ombros e sacudiu:

- O, vocé esta me devendo cinquenta ddlares. Pague, vista a
roupa e va embora.

- Ahnn?

- Cinquenta dolares. Ddlares. Pague e va embora.

- Ahn?



O jovem, com os olhos semi-abertos, tentava entender por que
o sacudiam. Por fim compreendeu:

- Yo no. Nada de sexo. Yo no.

- Pois pague. Cinquenta. Ddlares. Va, porra, ndao me faca
perder a paciéncia. Pague.

- Nada de sex. Rien de sex. Nothing, nothing.

- Cinquenta, cinquenta dollars.

- No money, rien de sex, niente, niente.

Tentou se levantar para pegar a roupa. Carlos o atirou no
colchdo com uma daquelas maozonas dele. E foi até a roupa do
marinheiro. Cambaleando um pouco. Estava bébado. Achou a
carteira: sete ddlares e uns trocados, dois preservativos. Jogou tudo
no chao:

- Ah, esse cara estava me gozando. Esta fodido! Partiu para
cima do marinheiro e lhe deu uns sopapos:

- Olha aqui, descarado, me arruma cinquenta ddlares senao eu
arrebento a sua cara. Nao acha que é muito fraquinho pra me gozar
desse jeito?

O marinheiro reagiu e pediu com gestos que esperasse um
pouco. Levantou-se, enjoado, desequilibrado, foi até a roupa, e do
bolso da camisa tirou um canivete. Abriu a [amina e partiu para cima
de Carlos. Era comico: um sujeito magrelo, branco como papel,
fracote, completamente nu, tentando atacar com um canivete aquele
troglodita. Tudo aconteceu em segundos.

Carlos |he deu um pescocao que jogou o sujeito em cima da
cama e o fez perder a lamina. Carlos nao lhe deu tempo para se
recuperar. Com muita flria se jogou em cima dele, enrolou- o no
lencol, carregou-o0 como se fosse algodao-doce e jogou-o da sacada
para a rua.

Yunisleidi e Rey ficaram boquiabertos. Yuni falou:

- Aai, Carlos, o que vocé fez?

- Ninguém goza de mim. E um bosta.

- Carlos, vocé matou o cara!

- Vocé acha?

- Como acho? Carlos, vocé matou o cara! Vai ter de ir embora
daqui, e ja!



Yunisleidi se vestiu num minuto, pegou a bolsa e dirigiu a
operacao: sairam para o corredor. No fundo havia uma janela.
Pularam dali para a cobertura do edificio vizinho.

Correram. Pularam uma varanda e cairam em outra cobertura,
cheia de escombros, de um edificio muito destruido. Havia uma
escada desimpedida. Desceram por ali até a rua. Sairam a vinte
metros do marinheiro despencado na larga calcada da rua Monte.
Muita gente em volta. Nao conseguiram vé-lo. Os curiosos se
aproximavam as dezenas. Eles continuaram andando depressa para
a estacao de trem. Estavam muito assustados e a bebedeira havia
passado. Um trem partia para Guantanamo dentro de duas horas.

Carlos nem pensou:

- Yuni, vamos voltar para casa.

- N3o. Rey e eu vamos para Varadero. Va vocé para casa e dé
um tempo. Nao apareca em Havana por um ano pelo menos.

Ynnisleidi abriu a bolsa e Ihe deu dinheiro. Beijaram-se no
rosto, como bons e doces irmaos.

- Se cuide, Carlos, nao faca muita loucura.

- Vocé se cuide também. Hahanero, cuide dessa menina.

- Uhin.

Yunisleidi e Rey ficaram toda a madrugada escondidos num
edificio em ruinas perto da estacdo. De manha, procuraram algum
jeito de ir para Varadero. Nada. Na praia s6 deixavam entrar os taxis
estatais, muito caros.

- Além disso, ndo vao deixar vocés entrarem - lhes disse um
taxista.

- Por qué?

- Tenho de deixar vocés na ponte e dali ndo vao deixar vocés
passarem... po, ndo é que vocés tenham cara de bandido nem nada,
mas... sabe como é...

Por fim, conseguiram ir até Matanzas. Yunisleidi falou com um
caminhoneiro. Ela foi na frente, na cabine. Rey atras. O caminhao
estava transportando areia. Na cabine alguma coisa aconteceu umas
duas vezes. O caminhao parou na beira da estrada e dava para
escutar o motorista resfolegando:



“Uhm, melhor nem ir ver”, ele pensou, incomodado porque
tinha areia até no eu. Em Matanzas o sujeito os levou a um amigo
dele, motorista de uma betoneira. Ele pediu dez ddlares. Yuni
ofereceu cinco.

Esta bem, cinco. Enfiaram-se dentro da cacamba da betoneira.

Claro que Ia dentro tinha restos de cimento e de areia secos.

Nada comodo. O caminhdo parou na ponte levadica.

Controle, inspecao, tudo bem. A ninguém ocorreu olhar dentro
da cacamba. Seguiram em frente. O sujeito os deixou na Quarenta e
Dois.

Cobrou os cinco dodlares e tchau, se encontrei vocés nem
lembro mais.

Rey achou bonito o lugar. Pelo menos tinha o mar e pouca
gente. Yunisleidi, muito decidida, foi direto para uma das casas
proximas.

- Yuni, vocé conhece isto aqui?

- Claro, Rey. Mas a policia sempre me pega.

- E soltam?

- Trés vezes me soltaram, com carta de adverténcia e aquela
merda toda. Esta é a quarta. Se me pegarem, me jogam no xadrez.

- E 0 que vocé vai fazer?

- Nao faca tanta pergunta.

Foram para a casa de uma negra gorda e forte, com cara de
matrona experiente.

- Meu amor, vocé sabe que aqui sé ficam as menininhas.

Nao posso alugar nada para um homem.

- E 0 que é que eu vou fazer? E meu marido. Largo ele na rua?

- Filhinha, marido fica em casa com os filhos. Puta nao pode
andar com marido a tiracolo, hahaha.

Nenhum dos dois achou graca na piada. Finalmente
concordaram que por uma didria de trés ddlares ela hospedava Yuni
num catre, num quarto grande junto com outros nove catres e suas
respectivas meninas. Rey ficaria em outro catre, colocado no
corredor, no fundo da casa. Yuni fez as contas. Tinha o suficiente
para pagar dez dias. Mas pagava por dia, nada de adiantamento.
Oquei. Descansaram um pouco. As dez da noite sairam. Deram um



passeio de reconhecimento pela avenida Primera, perto dos hotéis.
Yunisleidi tinha tomado banho. As colegas lhe emprestaram
perfumes, cosméticos, uma blusa transparente.

Estava linda e deliciosa como uma tortinha de chocolate. Rey,
como sempre, com seu aspecto de falta de asseio e os olhos abertos
e pasmos. Nao conseguiram nada. A uma da manha, extenuados,
foram para a pista do Mar del Sur. Havia lua cheia e uma boa brisa.
Umas poucas nuvens escuras corriam para o sudeste. A noite azul. O
mar escuro e prateado, tranquilo e infinito, refletindo a Lua. Tudo
calmo e silencioso, com um cheiro bom de sal e iodo, de marisco e
alga. Foram até a beira d'agua.

Os enormes poliedros de quebra-mar pareciam brinquedos
gigantescos. Em cima de um deles havia umas dez ou doze gaivotas
brancas pousadas. Aparentemente dormindo. Nao se mexeram
quando eles chegaram perto. Ao longe, as chamas alaranjadas do
gas dos campos de petroleo dava uma iluminacdao adicional e um
pouco sonhadora. Um buqué, apenas visivel, saia lentamente do
porto de Cardenas. Sentaram-se junto a agua, silenciosos, olhando
aquele panorama estranho e brilhante. Um ou outro carro passava
veloz pela estrada, e de novo o siléncio e o leve rumor das ondas na
praia. Ficaram um pouco sem falar.

Rey rompeu o siléncio:

- Que porra estou fazendo aqui?

- Vocé? Vocé é meu marido e tem que cuidar de mim.

- Eu preciso é que alguém cuide de mim.

Um cardume de sardinhas aproximou-se da praia.

Saltavam para a superficie. Pequenos fios prateados
reverberando na agua.

Milhares de capsulas prateadas saltando, quase ao alcance da
mao, brilhando. Uma nuvem densa e negra cobriu a Lua por um
instante. Ficou tudo escuro de repente e as sardinhas, assustadas,
talvez, mergulharam e desapareceram. A nuvem passou e tudo
voltou a ficar lindamente azul e refrescante.

- Rey, por que nao tomou banho e mudou de roupa hoje?

- Nao tenho roupa, nao gosto de tomar banho nem que
peguem no meu pé. Eu faco o que me da na telha.



- Nao é pegar no pé, papito. Neste negdcio, tem de estar limpo
e apresentavel, chinito.

- T3, ta.

- T4, ta, ndo. Aparece uma turista, gosta de vocé e pronto,
vocé ganha o seu pao. Cinquenta, cem ddlares. E se tiver sorte, ela
se engraca com vocé e leva para o pais dela. Ai, sim, é que vocé vai
ganhar o pao de verdade.

- Pare de sonhar. Eu nao estou a fim disso.

- Estd a fim do qué, menino? De passar fome e viver fodido
sempre sem um tostao?

- Eu sempre fui fodido, Yuni. Nao queira me consertar.

- Bom, vocé que sabe. Amanha vou ver um coredgrafo amigo
meu, do Hotel Galdpagos. Se entrar para ser bailarina no cabaré do
hotel, ninguém mais me tira do Varadero até aparecer um turista
que case comigo e me leve embora, para viver bem.

- Uhm.

- Rey, ndo gosto de ver vocé. assim, tristonho. Amanha vocé
tem de tomar banho e vou comprar uma coisa nova para vocé. Nem
que seja um short, uma camiseta e uma sandalia de borracha. Entao
vé se levanta a cabeca, da uma risada.

- Eu ndo sei que porra estou fazendo aqui com vocé. Eu nem
toquei naquele marinheiro. O problema nao é meu.

- Ai, Rey, por favor, nem fale nisso. Esqueca o marinheiro. Eu
vivia tdo bem naquele quartinho. E junto com vocé ia ficar melhor
ainda.

- E, que o seu irmao...

- Meu irmao é um fodido. Passa dois dias bem e depois seis
meses sem nada. Nao se apruma. Vamos ver se agora toma jeito, e
se ele se enfia no campo colhendo café pelo menos um ano, até a
coisa esfriar.

Sairam andando abracados, se beijando, muito contentes de
estar juntos. Chegaram a casa onde estavam hospedados.

Yunisleidi entrou no quarto das meninas e se deitou. Rey abriu
seu catre, pds no corredor no lugar que a velha matrona tinha
indicado, e dormiu feito uma pedra em menos de um minuto.

No dia seguinte, acordou ao meio-dia. Yuni ja tinha saido.



Esperou por ela o dia inteiro. Nao apareceu. Veio a noite.

As onze horas, nao conseguia mais aguentar de fome. A velha
matrona o viu sentado no catre, esperando, e chegou perto:

- Se vai ficar esta noite tem de pagar agora. Isto aqui ndo é
asilo da Cruz Vermelha.

- Yuni ja vai voltar. Ela paga.

- Nao. E um e cinquenta. Vocé nao tem com que pagar?

- Nao.

- Eu conhecgo essa menina. Faz sempre a mesma coisa.

Desaparece de repente.

- E que ela ia ver um negdcio com um...

- Espere na rua. Quando ela voltar, vocés pagam e entram.

Rey nao respondeu. Foi sentar na calcada. Nao tinha nem um
centavo no bolso. A mesma coisa de sempre. Nada de novo.

Pensou: “E aqui, com esses turistas tao esquisitos, nao da nem
para pedir esmola, e nao tenho nem um santinho”. Levantou-se
mecanicamente e saiu andando na direcao do Hotel Galapagos.

Edificio impressionante. Oito andares, iluminado, elegante,
jardins, fontes, carros de luxo, porteiros de casaco vermelho e
enfeites dourados. Jamais poderia chegar perto de um lugar assim.

Nao conseguia nem imaginar como seria por dentro. Procurou
uni lugar para dormir, num canto do jardim, debaixo de umas
amendoeiras. Os mosquitos o assolavam. Milhares de mosquitos e
maruins se alimentavam dele. Mas nem isso o despertou.

Quando abriu os olhos, o sol estava alto e quente. Um
jardineiro regava os canteiros de flores, com uma linda mangueira
branca e vermelha. Até os jatinhos de agua em espiral eram bonitos
e agradaveis. Tudo muito lindo. Cumprimentou-o. O jardineiro s
olhou para ele. Continuou concentrado em suas flores. Lindas.

Quinhentas grandes flores em menos de um metro quadrado.

“Uhm. Tudo é possivel onde tem muito dinheiro”, Rey pensou.

Levantou-se e foi até ele:

- Amigo, me jogue um pouco de agua nha cara.

- O que vocé esta precisando é de um banho completo, com
sabdo e bucha. Sai pra Ia que vocé deve ter piolho.

- Nao, nao. Nao tenho mais.



- Hahaha.

Rey se enxaguou um pouco e ficou observando o sujeito.

Depois, teve uma ideia:

- Rapaz, sera que tem trabalho pra mim aqui?

- Pra vocé? Acho que nao.

- Por qué? Eu sou forte. Ja trabalhei de estivador, de...

- E, mas aqui tem muito requisito. E zona de ddlar.

- O que é isso?

- Zona de ddlar. Vocé nao é deste pais?

- Acho que sou.

- Acha.

- Uhm.

- Ah,

- Que requisito?

- Bom, tem de ter diploma universitario, ser militante, ter
menos de trinta anos, falar outra lingua.

- Porra!

- No més passado abriram cem vagas e se apresentaram mil e
trezentos candidatos. Todos com esses requisitos. Vieram do pais
inteiro.

- Vaga de qué?

- De tudo. Eu sou engenheiro civil, com sete anos de
experiéncia. E falo inglés e francés.

- Engenheiro cuidando de jardim? Isso eu consigo fazer.

- V4, va! Vocé nao tem chance. Vai se mandando que aqui nao
deixam vocé nem botar os pés.

- T4, eu vou, mas... porra, € que estou com uma fome que nao
aglento mais.

- Nao, ndo, aqui ndao tem nada pra vocé. Va embora. Se a
seguranca do hotel pega vocé, dao umas porradas.

- Onde fica o lixo?

- Se pegam vocé fucando no lixo... bom, vocé que sabe.

Sao aqueles contéineres ali, mas eu nao disse nada, hein? Olha
3.

- Porra, amigo, me da uma chance.



- Amigo coisa nenhuma. Nem olhe mais para mim. Rey foi até
o lixo, mas lembrou de uma coisa e voltou:

- Rapaz, deixe eu perguntar uma coisa.

- Ah, nao me encha o saco!

- Vocé conhece uma mulatinha muito bonita que é bailarina ai?

- Essa gente eu nao conheco.

- Se chama Yunisleidi.

- Nao conheco ninguém que trabalha la dentro. Meu negdcio é
aqui fora. Va embora e ndo encha mais o saco.

Rey foi até os contéineres. Tentou abrir um, mas nao
conseguiu. Um jovem vestido de branco vinha vindo com um balde
de lixo, e quando percebeu suas intencdes o tocou dali:

- Fora, fora, aqui ndo tem nada para voceé.

- Estou com fome, deixe eu procurar alguma coisa.

- Procurar nada. V4, some daqui sendo eu chamo a seguranca
do hotel.

Rey teve de ir embora. Depressa. Poucos passos depois,
encontrou um gorro branco com o simbolo DRYP em verde. Igual a
uma bandeira enorme que tremulava no alto de uni mastro, bem no
meio do jardim. Os donos de toda aquela beleza. “*Uhm, que bonito,
porra, que sorte eu estou hoje”, pensou, e se calou, muito orgulhoso
de participar de modo tao rutilante daquela empresa. Atravessou o
jardim. Foi até a estrada. Nesse momento |he ocorreu voltar e ir até
a praia. Quem sabe algum turista lhe dava alguma coisa. Aproximou-
se com cuidado, andando entre as trepadeiras e as amendoeiras.
Fora tao ameacado naquela manha que era melhor andar na ponta
dos pés. Disfarcando, passou entre nus coqueiros e umas dunas, €
ficou fascinado.

Nunca tinha visto uma praia tdo bonita, com a agua verde-
esmeralda, o mar tranquilo e brilhante, tudo placido. Uns poucos
turistas tomando sol e: “Porra, essas mulheres estao com os peitos
de fora! Caraaalho! Que peitos mais lindos! Estd na cara que aqui
nao tem cubanos. Se aqueles fodidos de Centro Habana aparecem
por aqui, passam o dia tocando punheta”. Nao se deixou hipnotizar
pelas tetas europeias. Desligou-se daquilo e observou melhor. De
fato: uns policiais praianos, de short, tomavam conta da area. Na



verdade, teve vontade de pular na agua. Pela primeira vez na vida
sentiu vontade de se molhar. Era um lugar tao lindo como nunca
tinha visto. “Pra tras, Rey, pra tras”, pensou. E se retirou com muita
cautela. Entre as arvores havia um pequeno café. Ali teve sorte. Foi
por tras. Nao havia ninguém.

Abriu os latdes de lixo e encontrou com facilidades restos
frescos e abundantes de pizzas e sanduiches, e um pedaco de
linguica um pouco podre, mas apetecivel e nutritivo. Engoliu rapido
aquilo tudo e foi embora tranquilamente, sem ser incomodado. Feliz
e satisfeito.

Sentiu-se muito bem com aquele almoco e resolveu arriscar de
novo. Queria ver a praia e consolar-se um pouco. Repetiu a
operacao de aproximar-se pouco a pouco, entre amendoeiras,
coqueiros, trepadeiras. Acomodou-se numa sombra. Os policiais
estavam longe. Nao havia peitos a vista. Mas a praia era incrivel.
Recostou-se num tronco e ficou dormindo placidamente durante
quatro horas. Quando acordou, haviam deixado uma tentacao a
apenas dois metros de seu esconderijo. Urna toalha enorme na
areia, com umas roupas em cima, um par de ténis, frascos de
creme, uma garrafa de rum envelhecido, copos. Ires pessoas
brincavam na agua, a sessenta metros dali. Pensou depressa:

“A toalha com tudo? As roupas e o ténis? O rum?”. Esperou uns
minutos. As pessoas, bem distraidas na agua. Aproximou-se quase
se arrastando na areia. Pegou a roupa e os ténis e voltou.

Observou. Ninguém o viu. Um pouco nervoso, afastou-se dali.

Era uma zona muito tranquila. Tirou a roupa suja e vestiu a
bermuda bege, uma camisa praiana muito fresca e os ténis
azulmarinho que pareciam feitos para ele. Tudo de excelente
qualidade. Mas, como se sabe, o habito ndo faz o monge. Apesar de
todo aquele vestuario novo e distinto, Rey continuava parecendo o
mesmo mulato morto de fome, magro, desnutrido, com a pele dos
bracos e das pernas coberta de bolhas e furinculos de pus das
picadas dos mosquitos e maruins, o cabelo desgrenhado e sujo, os
olhos remelentos e, sobretudo, aquele ar de susto e desamparo,
temeroso de levar um pontapé na bunda a qualguer momento.



Mesmo assim, Rey se sentia melhor. Fedendo a suor, mas bem
vestido. Pelo menos de longe nao parecia um mendigo e os policiais
nao o perseguiriam tanto.

Decidiu fazer uma Ultima tentativa de encontrar Yunisleidi.

Foi até a casa. A velha matrona o viu bem vestido e, muito
sorridente, examinou-o de alto a baixo. Tentou ser agradavel:

- Yunisleidi nao apareceu, mas se quiser posso alugar para
vocé sozinho.

- Nao tenho dinheiro.

- Com essa roupa € nao tem dinheiro?

- Uhm.

Estava entardecendo. E fazia uma boa fresca. Rey saiu
andando para a ponte levadica. Atravessou para o outro lado. Os
policiais estavam ocupados com alguém que queria entrar. Nem
olharam para ele. O problema era entrar. Continuou andando pela
beira do canal e deixou para tras o Red Coach, o Oasis, anoiteceu.
Carbonera, os campos de sisal. Continuou andando.

A Lua cheia apareceu e ficou tudo azul. Na costa, a espuma
branca contra os recifes, o rumor suave da maré. Rey parou algumas
vezes para descansar. Sem pensar. Nao tinha nada em que pensar.
Nunca sentia necessidade de pensar, de tomar decisoes, de projetar
ir para ca ou para la. Apenas caminhava na fresca, pela grama da
borda da estrada, vendo a noite azul, o mar azul, a tranquilidade do
infinito. E continuou andando. Deixou para tras Camarioca, o farol
de Maya, Canimar. Quase ao amanhecer, chegou a Matanzas. Nao
conhecia aquela cidade. Nao |he dizia nada. Podia continuar e
chegar até Havana a pé. Mas nao foi necessario. No meio da manha,
um caminhao recolheu diversas pessoas na avenida de Tirry, em
frente @ um velho casardo com o numero oitenta e um. Uma
senhora loira e sorridente, aparentemente desalinhada de amor,
apareceu entre as pérsia nas francesas. Por um instante se olharam
nos olhos, mas tudo se limitou a esse fugidio raio de luz entre duas
pessoas que se tocam com o olhar, pressentem um leve tremor em
seus respectivos campos magnéticos, e cada um segue seu caminho.
As premonicdes nem sempre se cumprem.



Rey subiu no caminhao sem perguntar nada. O chofer comegou
a cobrar: dez pesos até Havana. Subiram mais quatro pessoas. Mais
duas. Fazia horas que nao saia nenhum O6nibus para Havana, disse
alguém, ofegante e incomodado porque havia chegado correndo da
estacdo de Onibus préxima. Dois policiais se aproximaram. O chofer
desceu e conversou com eles muito baixo. Trocaram alguma coisa. O
chofer subiu de povo para cobrar. Rey tentou enrolar, mas o sujeito
sacou qual era a dele.

Negociaram. Rey ficou sem camisa. Duas horas depois, 0
caminhao entrava em Guanabacoa, passou pela Dez de Octubre e foi
soltando gente pouco a pouco. Cabiam quarenta, mas levava
duzentas. “E ainda bem que apareceu isto aqui, a gente estava na
estacao fazia dez horas”, repetiu mais de vinte vezes uma velha
gorda que estava sufocando, com falta de ar, pedindo que lhe
dessem mais espaco. Alguém gozava da velha, dizendo que nao
tinha espaco, que devia ter tomado um taxi. A velha gorda
respondia que nao podia mais fazer a vida. “"De forma que estou
batalhando igual vocé aqui neste caminhao, feito uma vaca.”

Todos riam com as intervencoes da velha gorda. Rey desceu
em Cuatro Caminos. Ah, tudo sujo e arruinado. Tudo muito porco.

As pessoas desalinhadas, descaradas e barulhentas. As mulatas
recém-chegadas do Leste, com suas bundas grandes e tentadoras,
dispostas a tudo por trés ou quatro pesos. Que bom. Varadero era
limpo e bonito demais, tranquilo e silencioso demais. Nao parecia
Cuba. "0 gostoso é aqui, isto aqui é que é meu”, disse a si mesmo.
O Rei de Havana, outra vez em seu ambiente.

Era meio-dia e a praca do mercado estava fervendo. Rey ficou
por ali, dando voltas. Quem sabe nao arrumava um servicinho. No
setor de animais vivos havia pouco movimento e muito no de
carnes. Mas as carnes estavam sob o controle de dois ou trés
ricacos. Um sujeito gordo, barrigudo, com uma grande corrente de
ouro e rosto placido, olhava em volta. As facas, o cheiro da carne de
porco, 0 sangue, os empregados vociferando suas mercadorias e
seus precos. Gostava daquele lugar. Ficar cortando pedacos de
carne, dar machadadas nos 0ssos, quebrar a cabeca dos porcos e
enfiar as maos nas entranhas ainda quentes para tirar os miudos.



“Como eu gostaria de trabalhar aqui e matar trés ou quatro porcos
todo dia. Uma paulada na cabeca e depois furar o coracao deles com
um punhal bem comprido, hahaha.

Depois esquartejar, o sangue jorrando...” Surpreendeu-se
pensando nisso tudo, olhando fixamente o gordo com a corrente de
ouro, indo na direcao dele. O sujeito era o dono, sem duvida.

Aproximou-se e quase abriu a boca para perguntar, mas ficou
impressionado com a forca que emanava daquele homem. Era um
sujeito alto, corpulento, barrigudo, de roupas limpas, cheio de anéis,
reldgio, corrente, pulseira. Tudo de ouro macico. Ouro até nos
dentes. O sujeito dominava tudo em volta, sorridente, tranquilo,
calmo. Ao mesmo tempo, via-se que era perigoso.

Alguém capaz de fazer qualquer coisa sem se alterar. E isso o
fazia temivel. Nem uma gota de sangue, nem de suor, manchava sua
camisa branca impecavel e a calca cinza-claro. Outros trabalhavam
para ele e suavam e vociferavam e se manchavam de sangue e
gordura dos porcos, e via-se que estavam nervosos.

Ele sozinho recolhia os lucros e controlava tudo com seu sorriso
cinico e distante. Rey engoliu em seco diante daquele senhor.

Nao se atreveu nem a olhar em seus olhos. Baixou o rosto e
continuou andando. O sujeito o ignorou. Era um piolho infeliz.

Um esmoleiro de merda.

Rey foi para o setor de tras. O maior. Havia pelo menos oitenta
bancas com vegetais. Tudo a precos altissimos. O publico circulava
pelos corredores, perguntava 0s precos, comprava muito pouco ou
nada. E continuava olhando e se assombrando com os precos, e
passando fome. Um ou outro velho murmurava:

“Estao ficando milionarios e o governo nao faz nada. Isso é
contra o povo, tudo contra o povo”. Ninguém lhe dava ouvidos.
Alguns velhos continuavam esperando que o0 governo solucionasse
alguma coisa de vez em quando. Haviam sido tao malhados com
essa ideia que ela ja estava geneticamente impregnada neles.

No setor de vegetais também ndo havia chance. Os negros
ocupavam todas as possibilidades de carregar sacos de arroz e de
feijdo, e canastras de frutas, tubérculos e legumes. Roubou duas

n



bananas de uma banca e comeu. Era dificil. Todos cuidavam muito
bem da sua mercadoria. Perguntou a varios vendedores:

- Precisa de ajuda?

- Preciso é vender. Que ajuda porra nenhuma!

Saiu dali. Ao longo da rua Matadero ficavam os camelos e
algumas cartomantes, fumando charutos, com suas saias amplas.

Sentadas nos batentes das grandes janelas do mercado. Uma
das cartomantes estava sem clientes naquele momento. A outra
estava lendo as cartas para uma camponesa e sua filha. Aconselhava
as duas, receitava remédios, oracoes, amuletos, banhos de ervas e
madeiras. A camponesa, sua filha, o filho, o marido, todos tinham
problemas, muitos problemas. Um monte de problemas para cada
um. “Tudo tem jeito. Tudo tem jeito. O morto esta dizendo que tudo
tem jeito”, repetia a negra, e punha as cartas, surgiam os problemas
e em seguida as solugdes para cada um.

A camponesa, preocupada e temerosa. Rey observou. E
escutou. “Uhm”, pensava. S0 isso:

“Uhm, uhm”. A outra cartomante o chamou:

- Venha ca. Sente aqui.

- Nao tenho dinheiro.

- Eu sei que vocé nao tem nem onde cair morto. Mas isto aqui
€ uma obra de caridade. Sente, tenho de lhe dizer umas coisinhas
pra abrir sen caminho.

- Nao, nao.

- Vocé tem um morto escuro com corrente. E é isso que estd
carregando desde que nasceu. Sente que nao vou lhe cobrar nada.

Rey seguiu seu caminho. Sentiu medo daquilo. A mulher
continuou falando, ainda teve tempo de escutar mais alguma coisa:

- Seu negocio nao é facil. E um morto forte, que arrasta vocé...

Apressou-se e se afastou daquela negra impressionante, com
seus charutos e seus mortos. “Vai tomar no eu! Sai fora!”, Rey disse
consigo mesmo, e foi sentar em outra esquina. Dois velhos
sujissimos, barbudos, com a roupa rasgada e asquerosa, vendiam
tubos de pasta de dentes, laminas de barbear, dois pacotes
pequenos de café. Sentou ao lado deles. Um dos dois perguntou
alguma coisa, mas Rey nao ouviu. A negra lhe deu medo. “Morto



escuro com correntes. Puta que pariu.” Levantou- se e continuou
dando voltas. Estava com fome. Perguntou a outros vendedores.

Ninguém queria ajuda. “Vou ter de roubar uns paes com ovo”,
pensou. Olhou em volta. Nao havia policiais a vista. Podia pegar os
paes, atravessar a avenida correndo para a estacao de trens e
continuar pela Monte acima. Nem pensou. Aproximou-se do lugar.
N3o havia clientes. S6 o vendedor. Mas parou porque ele molhou os
labios nervosamente com a ponta da lingua. Quando avancou para
0s paes com ovo o0 vendedor, um branquelo pixaim jovem e ligeiro,
ja estava esperando, agarrou-o pelos pulsos e gritou:

“Policia, policia”. Rey ficou aterrorizado quando se viu assim
preso e juntou forcas, empurrou o sujeito, deu um chute na banca e
quase derruba tudo, o sujeito o soltou e ele saiu correndo. Nao tinha
roubado nada. Portanto ndo era culpado. Seguiu pela Belascoain
acima. Primeiro, pensou em ir ao bairro de Jesus Maria procurar
Magda. Devia ser por volta das cinco da tarde.

Em um bar, varios homens bebiam rum e fumavam
tranquilamente, olhando as mulheres que passavam pela calcada:
negras, mulatas, brancas. Provocantes, com belas bundas, alegres,
suando, mostrando o umbigo e as barriguinhas com suas blusas
muito curtas e as xoxotas bem marcadas pelas lycras. A luxuria, o
desejo, a sensualidade, o suor lhes corria pelas costas, o passo
suave ondulando bem as nadegas, os olhares desafiantes. Era um
bom lugar aquele. Sujo, destruido, arruinado, tudo despedacado,
mas as pessoas pareciam invulneraveis. Viviam e agradeciam aos
santos cada dia de vida e gozavam. Entre os escombros e a sujeira,
mas gozando.

Deveria procurar Magda? Era muito cedo. Magda devia estar
vendendo amendoim. Continuou andando lentamente pela
Belascoain até o Malecdn. As vezes, gostava de observar.

Agora, tinha uma fome do cdao. Sem comida e sem dinheiro,
teria de observar melhor ainda. Quem sabe aparecia alguma coisa
comestivel. Chegou ao Malecén. Sentou-se no muro, para tomar a
fresca. Como sempre acontecia com ele, tinha tanta fome que nao
sentia mais. Fazia muito calor, embora o crepusculo ja se acendesse
sobre o mar com tintas alaranjadas, cinzentas, vermelhas, rosadas,



azuis, violeta, brancas. S6 vendo para crer. O sol afundando no mar
e todas aquelas cores no céu. Sem camisa, Rey sentia o suor
escorrer das axilas e pelas costas até as nadegas. O saco também
estava suando e ele todo fedia a bodum forte. Fazia muitos dias que
nao tomava banho. Cheirou as axilas. Gostava daquele cheiro.
Cheirava a si mesmo varias vezes por dia. Ficava excitado de se
cheirar. Sentiu uma leve erecao.

Mas estava com vontade de mijar. Sentou-se bem na beirada
do muro. Tirou a vara meio dura e mijou no mar. Uma mulher que
estava beijando o namorado ficou olhando fixamente para ele,
fascinada por aquele belo instrumento. Rey percebeu e gostou.

Mexeu um pouco o pau. Cuspiu na cabeca para deslizar melhor
e se masturbou um pouco em honra de sua admiradora. O homem,
de costas, nao fazia idéia do que estava acontecendo.

Ela segurava a cabeca dele, beijava seu pescoco, e seus olhos
se arregalavam olhando a piroca de Rey. Ele tinha se excitado
cheirando a si proprio, como fazem os macacos € muitos outros
animais, inclusive o homem. E agora tinha uma admiradora
entusiasmada que a qualquer momento era capaz de largar o0 noivo
e se aproximar de Rey para completar amavelmente sua
masturbacao. Mas Rey se lembrou da fome e pensou:

“Se eu gozar agora, desmaio, porral!”. Guardou o material,
olhou uma ultima véz, a jovem fa e saiu andando pelo Malecdn, para
0 porto.

Deteve-se um instante e correu os olhos em busca de Magda:
o ponto do camelo na esquina de San Lazaro e Marqués Gonzalez, a
porta da capela, a esquina do hospital, o parque Maceo. Olhou
devagar. Magda ndo estava por ali. Estava louco para vé-la, para
deitar com ela, beijar-lhe a bunda e mergulhar numa daquelas
trepadas loucas que duravam trés dias e terminavam quando o pau
e a boceta lhes ardiam tanto que tinham de parar senao comecavam
a sangrar. “Por onde sera que anda aquela louca?

Com quem estarda?”, perguntou-se algumas vezes, e em
seguida deixou o assunto para la. Seguiu pelo Malecdn, mais dois
quarteirdes. Nao sabia para onde ir. Com fome e sem dinheiro. Sua
morte e sua desgraca era que vivia exatamente o minuto presente.



Esquecia com precisao 0 minuto anterior e nao se antecipava nem
um segundo ao préximo minuto. Tem quem viva dia a dia. Rey vivia
minuto a minuto. S6 o momento exato que respirava. Aquilo era
decisivo para sobreviver e ao mesmo tempo o incapacitava de fazer
qualquer projeto positivo. Vivia do mesmo modo que a agua
estancada num charco, imobilizada, contaminada, se evaporando em
meio a uma podridao asquerosa. E desaparecendo.

Sentou-se de novo no muro. O crepusculo se inflamava ainda
mais. O céu, a agua, as paredes das casas, as pedras dos recifes
costeiros e o liqguen verde que os recobria, a pedra de cantaria do El
Morro, tudo o que aquela luz tocava se transformava em dourado,
rosado, violeta, cores indecifraveis. A beleza o tocava. Nos
crepusculos, nas mulheres, na alegria de viver que pulsava ao seu
redor, na musica, na presenca infinita do mar, no ar saturado de
odores. A vida pulsando. E ele alheio a tudo.

No entanto, naquele momento, Rey se sentia bem. Nao sabia
por qué. Ninguém o havia ensinado a fruir a beleza. Mas aquele era
um bom momento. Olhava o mar placidamente e logo fixou os olhos
num volume branco que flutuava perto. A corrente e os ventos do
norte levaram o objeto até a praia. Era um lencol branco, manchado
de sangue seco, bem amarrado.

Continha alguma coisa. Seria uma crianca morta? Uma mae
que pariu, matou o recém-nascido e jogou na agua? Seria um
pedaco de alguém esquartejado? Rey olhou em volta. Nao havia
ninguém por perto. Concentrou-se naquele volume. Tentou adivinhar
a forma de uma cabeca, de um brago. Nao podiam ser tripas e
merda de um porco ou de um carneiro. Ninguém joga fora um
lencol. Haviam matado alguém na cama, picado em pedacos e
aquela trouxa continha uns pedacos. Estava a ponto de descer das
pedras e investigar. O volume ja se chocava contra os recifes,
flutuando nas ondas suaves. Bastava desatar um nd e descobrir o
que continha. Mas reagiu a tempo. Enquanto estivesse fazendo
aquilo, outras pessoas se aproximariam. Tao morbidas quanto ele.
Depois viria a policia. "Nao. Que outro ache aquilo. Eu nao vi nada”,
disse para si mesmo, e continuou andando pelo Malecon até o porto.
Dois policiais vinham pela calcada na direcao dele. Apavorou-se



pensando que podiam encontra-lo perto daquela trouxa com
presunto humano. Terror vacuo, mas terror. Atravessou a avenida e
continuou caminhando por San Lazaro. Estava anoitecendo. Entrou
no bairro de sua infancia. De Belascoain até Galiano. Um sujeito
ensanguentado, com uma ferida na cabeca, vinha andando pela rua.
N3o ia pela calgada. O sujeito foi pela Lealtad até San Lazaro, virou
a direita e continuou para Habana Vieja. Era um branco muito
magro, com trés tatuagens nos bracos: um Jesus Cristo, um letreiro
que dizia: “Lorensa mae é uma sd”, e uma faca gotejando.

Tudo muito mal desenhado. Vestia apenas um short velho e
desbotado, e sandalia de borracha muito gasta, linha muito cabelo
preto, encharcado de sangue. Levava um trapo preto na mao, talvez
um lenco, e secava 0 sangue que escorria pela testa e o cegava.
Estava bébado ou maconhado, em choque. Andava feito um zumbi,
pisando duro, jogando os pés para a frente tonto e duro. Tinha a
expressao perdida e levemente sorridente. Todo o corpo manchado
de sangue quase coagulado, até os pés. As pessoas olhavam para
ele. SO olhavam, sem falar. Era evidente que o sujeito fazia um
grande esforgo para continuar andando. Quer dizer, a qualquer
momento podia despencar no meio da rua. As vezes se
desequilibrava para um lado ou outro. Depois se aprumava outra vez
e retomava a marcha. Frequentemente olhava para tras, corno se
alguém o perseguisse, € apurava ainda mais o passo. Num instante
sumiu rua abaixo.

Tinha anoitecido completamente. E Rey estava com vontade de
mijar. Avancou um pouco, ainda. Olhou para sua casa ou o que fora
sua casa. Nao queria ver mais nenhuma desgraca hoje.

Tatiana cega, Fredesbinda chorando. N3o. Entrou num edificio
de oito andares na esquina da Perseverancia. Subiu um lance de
escada e mijou ali mesmo. Lembrava desse lugar, de sua infancia. As
pessoas entravam ali para cagar, mijar, trepar, fumar maconha. Se
aquela escada falasse, seria uma enciclopédia. Em algum momento,
desde que o construiram, em 1927, aquele edificio foi luxuoso, com
escada de marmore branco e apartamentos amplos e confortaveis.
Sé moravam ali profissionais e americanos. Agora, cada dia mais
destruido, era um bom mijadouro. Estava quase terminando,



soltando o jorro contra a parede, quando de repente apareceu
Elenita, a boba. Também lembrava dela, de sua infancia. Devia ser
quatro ou cinco anos mais velha que ele. Com os olhos perdidos,
falava um pouco fanhosa, mas era uma tremenda de uma louca. A
boba estava descendo e o surpreendeu mijando. Rapidamente
estendeu o braco para pegar seu pau, a0 mesmo tempo que se
colava ao corpo dele e dizia, com sua voz nasalada e a lingua
enrolada:

- Ei, aghn aghn, ei...

Rey deixou-a brincar porque tinha boas tetas e ele as sentia
apertadas contra seu braco. Aquilo o excitou. Também ndo perdeu
tempo. Meteu a mao dentro do vestido largo e fresco de Elenita. Ah,
que pentelhada abundante. Introduziu o dedo. Ah, Umido. Cheirou o
dedo. Ufff, que gostoso. Tinha um cheiro suave e apetitoso. Elenita
viu que o bicho estava duro, rapida e brutalmente endurecido. E
comecou a lamber. Naquele instante alguém comecou a subir os
primeiros degraus. Parece que o elevador estava quebrado. Ao
escutar passos, Elenita rapidamente o pegou pelo braco e subiu a
escada arrastando sua presa. Subiram até o sexto andar e entraram
num pequeno vestibulo que ao menos os abrigava dos transeuntes
da escada. Ao mesmo tempo, estavam a um metro da porta do
apartamento de Elenita. Através da porta, suja, quebrada,
entreaberta, ouvia-se o televisor e saia um cheiro intenso de merda
de galinha. A boba nao perdeu tempo.

Abaixou-se novamente e retomou sua tarefa lambedora.
Descobriu as duas perlonas na ponta da glande e se entusiasmou.
Ela mesma introduziu o membro. Tinha uma vagina acolhedora e
muito peluda. E bons peitos e boa bunda. Era uma boba carinhosa,
beijadora. Gozadora, gemia e suspirava. Mal tinha terminado de
introduzir até o fim, teve o primeiro orgasmo. Suspirou € gemeu
como se estivessem sozinhos no meio de um morro.

Seu marido, também um pouco limitrofe, meio bobo ou meio
louco, ninguém sabia ao certo, apareceu na porta, e quase
surpreende os dois. Rey mal teve tempo de se encostar na parede
do lado oposto. Tinha a voz fanhosa e idiota igual a da mulher:

- Elenita, o que vocé esta fazendo ai? Comprou o cigarro?



- Ughnnn, nao, nao, estou indo agora.

- E por que estd gemendo tanto? O que vocé...? Esta com
alguém ai? Eu vou...

- Aghnnnn, nao, nao, continue dormindo, continue dormindo.

- Nao estou dormindo, Elenita. Entre.

- Nao. Continue dormindo.

- Entre. Tem um programa 6timo na televisao.

- O que &7

- O noticiario.

- Me deixe aqui, aghnnn.

O bobo falou com alguém dentro do apartamento.

- Mamae, é Elenita, mas ela ndo quer entrar. E ndo comprou o
cigarro.

Uma senhora, mae da boba, sogra do bobo, respondeu em
seguida:

- Nao discutam. Deixe ela sossegada. Feche a porta e deixe ela
ai.

O bobo levou meio minuto pensando nessa possibilidade e
respondeu, dirigindo-se a Elenita:

- Bom, esta bom, vou fechar a porta, mas nao saia dai.

Figue ai mesmo e ndao gema mais. Estd doendo alguma coisa,
Elenita? Ahn? Esta doendo alguma coisa?

- Ughnn, ughnn.

- Entdo ndo gema. Nao saia dai.

E fechou a porta. A boba era insacidvel. O chdao estava
asqueroso, mas ela tirou o vestido, estendeu-o e continuaram. A
escada e aquele pequeno vestibulo estavam escuros. As pessoas
roubavam as lampadas. Continuaram trepando no escuro, quase
sem se ver. Elenita teve muitos orgasmos e em todos suspirava.

Fizeram em todas as posicoes possiveis. O bobo interrompeu
varias vezes, entreabrindo a porta:

- Meu amor, entre. O que estd fazendo na escada a noite
inteira? Entre. Venha dormir.

Por tras, ouvia-se a voz de Elena, dando ordens:

- Deixe Elenita sossegada que ela sabe o que faz. Nao
discutam mais. Feche a porta.



Entdo o sujeito fechava a porta e eles continuavam trepando,
pela frente e por tras. A boba adorava levar no rabo. Rey gozou
quatro vezes. Nao aguentava mais. Seu pau amoleceu e nao subiu
mais. Estava completamente fora de combate. A fome o assolava, e
teve a ideia de perguntar a boba:

- Vocé tem alguma coisa de comer? Estou com uma fome...!

- Ahgnn, ahgnnn.

Ele pegou pelo pescoco e ameacou:

- Olhe, ndo se faca de boba, porra! Vocé se faz de boba
quando lhe convém. V& me buscar alguma coisa de comer!

- Aghnn, rapaz, me solte... Quer um frango?

- Quero.

Elenita pos o vestido. Entrou em casa e logo depois saiu de
novo, com um frango vivo preso pelas patas. Entregou-o para Rey. A
mae e o marido de Elenita tentaram deté-la:

- Elenita, aonde vai com esse frango?

- Elenita, venha ca!

Criavam frangos no banheiro. Tinham quase vinte. Todos
grandes e bons para comer. Rey pegou o frango. A boba foi se
despedir com um beijo e um abraco. Nao tinha tempo para
despedidas. Rey desceu a escada como um raio, com o frango na
mao. Ouviam-se os gritos de Elenita:

- Nao seja animal! Nao abuse de mim, que sou mulher!

Ahgnn, ahgnnn... Eu amo vocé muito, Tito, amo vocé muito!

E a mae interferindo.

- Vocés dois estao acabando com a minha vida.

Estao acabando com a minha vida! Tito, deixe ela em paz, nao
abuse mais da menina. Ja chega!

Num minuto Rey chegou a rua. Sua primeira intencao era ir
andando tranquilamente até Jesus Maria e cozinhar o frango com
Magdalena. Mas naquele momento a mae de Elenita apareceu numa
sacada e, la do sexto andar, acima da rua San Lazaro, comecou a
chamar a policia.

- Pega, pega! Policia, ele roubou um frango, roubou um frango!
Policia! Na hora que a gente precisa ndao aparece uma porcaria de
policial. Onde é que esta a policia? Pega, ele roubou um frango!



Ao escutar aquilo, Rey saiu correndo para o ponto de 6nibus na
Manrique. Nesse momento, passou um Onibus. Um tropel de gente
inquieta subiu. Alguém disse que ia para Guanabo.

Rey subiu também. Quando o condutor veio cobrar, Rey
gaguejou um pouco. Sabia que iam fazé-lo descer. A seu lado estava
um homem vestido de modo tao desusado, tao correto e
convencional que parecia um pastor protestante do interior. Rey
disse ao condutor:

- Rapaz, me da uma chance até ali adiante. E que eu ndo
tenho dinheiro.

- Nao, nao. Se nao pagar desce aqui mesmo. O pastor
protestante interrompeu a conversa:

- Um momento, nao desca, nao. Eu pago para ele.

Rey ficou agradecido por aquela bondade inesperada.
Perturbou-se e nao conseguiu nem agradecer. Olhou para o chao e
foi para o fundo do Onibus.

Era bem de noite. Talvez dez, onze, meia-noite. Rey nunca se
preocupava em saber as horas, o dia, o més. Para ele era tudo a
mesma coisa. A noite estava escura. Rey desceu em Guanabo, na
Ultima parada. Pensou em ir até a praia, fazer uma fogueira e assar
seu frango. No reformatdrio fez isso varias vezes, com patos,
coelhos, frangos e gatos. Precisava de sal e limao. A praia estava
deserta e escura, mas havia um quiosque ainda aberto.

Dois sujeitos e duas putas bebiam cerveja, sentados a uma
mesa na frente do quiosque. N3ao havia mais clientes, nem ninguém
mais em parte alguma. SO0 aquela luz na praia enorme, extensa e
negra. Dois empregados atras do balcdo. Rey se aproximou.

Estava certo de que o mandariam embora, como sempre. Mas
nao. Acharam graca naquele sujeito pedindo sal para cozinhar seu
franguinho e deram risada: )

- Porra, cara, vocé sim que é batalhador. E isso ai.

O balconista trouxe sal, mostarda e catchup num prato plastico
e deu a ele. Rey foi embora feliz. Procurou uns galhos secos e
preparou a fogueira. Arrebentou a cabeca do frango com uma pedra,
depenou-o, limpou as tripas na agua do mar. Esfregou o sal, a



mostarda e o catchup. Entdo lembrou que ndo tinha fosforo. Voltou
ao quiosque. O sujeito o ajudou a acender dois paus.

De boa vontade. Estava entediado e pelo menos se divertia
com aquele vagabundo ladrao de galinha.

O assado ficou perfeito. Depois do jantar, Rey saiu andando
pela praia. Estava cansado. Ouvia o suave rumor das ondas sobre a
areia. Nao havia brisa e fazia muito calor. Tirou os ténis e pisou na
areia Umida, na agua calida. Tirou o short. Deixou tudo jogado na
areia e entrou no mar totalmente nu. A agua morna e negra o
rodeava. Teve uma sensacao estranha e voluptuosa. Fechou os olhos
e sentiu-se abracado pela morte. Nao havia brisa nenhuma. A agua
quente, a escuridao infinita que o rodeava. O terror de se afogar,
porgue nao sabia nadar. Manteve os olhos fechados e se abandonou,
flutuando de brucos, com o rosto dentro da agua. Sentiu-se atraido
por aquela sensacao deliciosa de ir embora para sempre.

Ficou um tempo assim. Flutuando. S6 tirava o rosto de dentro
da agua para respirar e voltar a se abandonar. Ficou tentado a nao
respirar mais. Deixar o rosto debaixo da agua. N3o respirar. Afundar
na agua negra. Afundar no siléncio. Afundar no vazio. De repente,
um corpo frio, escorregadio, duro, rocou- Ihe os pés e as pernas. Era
um peixe grande e forte. Nadava silenciosa e rapidamente e ousara
aproximar-se da praia. Rocou em seu corpo durante um instante que
para Rey pareceu um século. Aterrorizado, Rey se pods de pé. Tocou
a areia do fundo com os pés e saiu correndo para a praia. Estava
com agua pela cintura ou pouco mais. O peixe teria tempo para
persegui-lo e devora-lo no escuro. E Rey lutou. Com o coracao
disparado, saindo pela boca, chegou ao fim da agua e se atirou de
costas na areia, tremendo de pavor.

A praia era um bom lugar para viver. Podia-se dormir na areia,
embora algumas vezes os mosquitos ficassem insuportaveis. Mas
nem sempre. Havia poucos policiais, e em geral nao incomodavam.
Nos recipientes de lixo dos quiosques se encontravam restos frescos
e apetitosos de paes e frios. No minimo, as pessoas sorriam,
relaxadas, e davam esmolas. Sem o santo. Nao era necessario. Rey
se aproximava e pedia e muitos lhe davam moedas. Viveu varios
dias dando voltas na areia, sempre exposto a intempérie. Quando o



sol apertava, protegia-se a sombra de uns coqueiros. Um dia, a
tarde, chegaram uns meninos desarrumados, magros, sujos, s6 de
short e alpargatas velhas e rasgadas. Um deles subiu num coqueiro
e jogou oito cocos na areia.

Rey se aproximou. Beberam agua-de-coco e comeram a polpa
branca. Uns italianos apareceram para observar e 0s meninos
tentaram vender uns cocos. Os italianos nao queriam comprar cocos.
S6 olhavam e sorriam. Os meninos ja tinham uns catorze anos e nao
usavam cueca. Rey comeu polpa e tomou agua-de-coco até
arrebentar. Depois, ajudou o funcionario de uma barraca muito
simpatica: era uma grande lata de refrigerante.

O sujeito dentro da lata parecia uma bactéria dentro do
refresco. Vendia muito e precisava de alguém que recolhesse os
pratos e copos plasticos, as latas de cerveja, os guardanapos, os
restos de comida e toda a porcaria que os clientes jogavam
tranquilamente na areia. Em troca, dava-lhe alguma coisa de comer.
Rey gostou desse negocinho. Recolhia o lixo e de quebra pedia umas
moedas. O sol queimava duro. As vezes, dava vontade de entrar no
mar e se refrescar um pouo. Mas nao se atrevia. De noite,
acomodava-se longe da agua, em cima de uns papeldes, na areia
macia das dunas. E dormia sem preocupacoes, debaixo das estrelas,
ao ar livre. Passou dias assim. Talvez semanas. Até que chegou -
como sempre - a maldita tentacao. Nao em forma de serpente e
maca, mas como uma camisa, uns oculos escuros, algum dinheiro
no bolso, um chapéu de pano e um chinelo de borracha. Tudo
colocado ao pé de um coqueiro durante duas horas. Rey resistindo a
tentacao. Tinha perdido a camisa na viagem de Matanzas. Que
fazer? Recolhia o lixo em volta. Olhava a camisa. O dono devia estar
nadando.

Finalmente, a serpente venceu: pegou tudo, tranquilamente,
fez uma trouxa bem apertada e saiu andando para a avenida.

Agora tinha de sumir dali. Andou mais de um quilébmetro.
Contou o dinheiro que encontrara no bolso da camisa.

Oito ddlares. Vestiu a camisa e p0Os os éculos escuros, o chapéu
NoVvo.



Ofereceu um ddlar a um taxista. Vinte minutos depois, o carro
corria pelo tlnel da baia. E Rey feliz. Sentia-se muito bem. “O Rei de
Havana, com sete ddlares no bolso, e de taxi, impetuoso e veloz
como o cavalo de Guaitabooooo..., tari ra rdaaa”, cantou
mentalmente, e sorriu.

Desceu na Prado e disse para si mesmo:

“Agora sim vou procurar @ Magda e a convido para comer
frango frito, batata e cerveja. Eu, o bacana, hahaha...”. Pegou a
Animas. E encontrou um bar. Sentia-se tao bem que precisava de um
trago de rum. Entrou e pediu um duplo. Pagou. Era um perfeito
senhor com sua camisa limpa e seus chamativos Aculos escuros.
Apoiou-se no balcao, olhando a rua. O Cacareo estava ali. Era um
velhinho meio mulato, meio indio, sempre bébado, que tinha uma
carrocinha construida por ele mesmo. Aparentemente, transportava
de tudo. Na verdade ndo aguentava nada: a fome, o alcool, os anos
haviam liquidado com ele. Pedia um golinho de rum para todo
mundo. Nao pedia nem dinheiro nem comida. As vezes, para ganhar
um trago, cantava ou berrava um pedaco de algum bolero ou de
uma guaracha. Cacareo deixou a carrocinha na rua e aproximou-se
de Rey e de outro homem, os dois bebendo rum. Eram os Unicos
clientes. O velho, pequeno, magro, ligeiro, vestido de farrapos
coloridos, sorriu de orelha a orelha e entoou uma rumbinha
acompanhada de uns passinhos vagabundos. No fim, estendeu uma
lata para que despejassem um pouquinho de rum. Era um bufao
patético e ridiculo. Um pensamento atravessou o cérebro de Rey:

“Wou ser assim quando ficar velho. Um palhaco de merda”.
Sentiu uma raiva incontrolavel e selvagem. Espatifou o copo no
chao, empurrou o velho com tanta violéncia que o derrubou de
costas. E saiu do bar em grandes passos. Nem ouviu o0 garcom que
lhe dizia:

"0, esta maluco? Tem que pagar o copo”.

Magda devia estar com os cartuchos de amendoim no ponto de
camelo. E foi para la. Deviam ser umas cinco da tarde. A seu lado
passou um sujeito correndo elegantemente. Loiro, branco, alto, bem
alimentado. Um excelente exemplar de ariano fazendo jogging entre
os escombros. Com a melhor roupa esportiva e caros ténis da



melhor marca. Evidentemente nao tinha entendido porra nenhuma.
Dobrou a Campanario em direcdo ao Malecon, trotando pelo meio da
rua. No acougue da Animas com Campanario havia um magote de
umas trinta ou quarenta pessoas esperando a sua cota de picadinho
de soja. Alguém disse:

“"Olha esse cara... estd louco”. Uma senhora respondeu:
“Loucos estamos nos, que nao temos forca nem pra correr pra pegar
0 Onibus”. Outra mulher também meteu a colher torta, com
expressao de amargura:

“E continuamos comendo merda aqui em vez de ir para a casa
do caralho”. Os outros, prudentemente, mantiveram a boca fechada.

Rey viu o estrangeiro loiro correndo com galhardia,
ostensivamente, no meio da miséria, ouviu os comentarios. Nao
entendeu nada. Continuou até o hospital. Na frente da capela de La
Milagrosa, havia um sujeito caido no chdo. Era um desastre.

Poliomielite talvez. Aparentemente dormindo, ou inconsciente.
Tinha um pedaco de plastico estendido no chdao, com um pequeno
sao Lazaro, muitas moedas e um letreiro:

ESTA E MINHA ULTIMA PROMESA A MEU PAI SAN LAZARO.

TENHO ENJOO EMOROIDA E MINHA DOENCA. ,

TERMINO EI A HOJE 6:30 E VO PRO RINCAO AJUDE E SAUDE
PARA TODOS

PROMESA PARA RESPEITA.

As pessoas liam aquele letreiro. Todos se condoiam daquele
farrapo humano. Alguns depositavam moedas e faziam o sinal-da-
cruz. Rey tirou suas conclusoes:

“Este sim é peitudo. Vou fazer um letreiro melhor que esse
para mim... Uhmmm... e tenho de retorcer um pouco... uhmm...
acho que a Magda também nao sabe escrever muito, e esse letreiro
esta bem-feito. Vamos ver quem vai fazer, uhmmm”.

Pensando como fazer um letreiro tao perfeito como aquele,
sentou-se na escada de entrada da capela. Distraiu-se olhando as
pessoas. Magda sentou-se a seu lado, sorridente, com os cartuchos
na mao:



- Procurando o que por aqui, neném? Rey se surpreendeu:

- Ehhh!

- Assustou?

- Nao.

- Procurando o qué?

- Como procurando o qué? Vocé sumiu daqui. Onde é que
andava?

- Por ai.

- Como por ai? O que vocé anda fazendo, Magda?

- Eeuuu?... Menino, vocé é corajoso, hein?

- Por qué?

- Porque é. Sumiu desde nao sei quando e agora aparece pra
me procurar, exigindo, fazendo pose de marido.

- Vocé ndo sabe no que eu...

- Foi preso?

- Nao, mas me enrolei e nao podia...

- Vocé é um descarado, Rey. Eu vou me mandar. E ndo venha
atras de mim que nao quero cena no meio da rual!

- Mas escute... esta maluca, é?

- Eu disse que vou me mandar e que é pra vocé nao me seguir.
Nem tente se fazer de valentao comigo que eu encho essa sua cara
grande de porrada! E depois entrego vocé para a Rey se enfureceu.
Tinha vontade de pega-la pelo pescoco.

Conseguiu se controlar.

- Magda, vamos conversar.

- Que conversar porra nenhuma, suma da minha frente.

- Me diga pelo menos...

- Acabou, Rey. Vocé nao é de nada. Eu preciso de um homem.
Homem! Que me ajude, que faca alguma coisa por mim.

- Mas eu posso...

- Vocé nao pode merda nenhuma. E uma bosta de um menino!
Tchau.

Magda foi embora. Rey passou da flria ao desconcerto e dai a
tristeza. De repente, sentiu-se abandonado, solitario, sem apoio. E
lhe brotaram algumas lagrimas. Nao um choro copioso. Apenas
umas lagrimas. Foi invadido por uma sensacao de vazio e solidao. E



saiu andando sem rumo. Deprimido, com vontade de morrer. Mais
de uma vez pensou:

“Por que nao me afoguei aquela noite na praia?”.

Quando se cansou de caminhar, sentou-se no batente de uma
porta. A noite estava bem avancada. Poucas pessoas por ali.
Acomodou-se um pouco e dormiu.

No dia seguinte, as seis da manha, uma senhora alta € magra,
de sessenta e trés anos, com o cabelo bem tingido de negro e
grandes argolas nas orelhas, com toda a pinta de cigana, abriu a
porta. Trazia um balde de agua e ervas. Tinha “limpado” o quarto de
seus santos e consultas. Sempre sobrava um encosto quando se
trabalhava com espiritos e se consultava tanta gente todo dia. Essa
era a rotina diaria de Daisy, a cigana. Limpar o quarto e toda a casa,
recolher o que era mau, jogar fora na rua junto com a agua do
balde. Perfumar a casa, por flores para os santos, saudar os orixas
com cachaca, mel, fumaca de tabaco, alguma fruta, o que pedissem.
Era preciso manté-los contentes. E se preparar para as consultas.
Tinha certo prestigio e popularidade como cartomante. Vinham de
cinco a dez pessoas todo dia.

Queriam saber o futuro e tentar corrigi-lo a seu favor, com os
remédios e conselhos de Daisy, embora ela sempre dissesse:

“Eu nao mando nada. Nao sei nem para que serve a camomila.
E a cigana Rosa quem fala. Eu ndo sei o que ela disse a vocé”.

Quase jogou a agua em cima de Rey. Surpreendeu-se de ver
aquele sujeito dormindo em sua porta.

- Ei, o que é isso? O, sai da minha porta. V3, va embora daqui.

Rey despertou com o corpo dolorido. Ainda mais triste que na
noite anterior. Tanto fazia. Nao se mexeu. Daisy se zangou e
empurrou-o com o pé:

- V4, saia da minha porta.

Rey se arrastou um pouco para a direita, para sair da porta.

Ali ficou, sentado na calcada, encostado na parede. Daisy
jogou a agua, que o salpicou um pouco. Fez sua oracao e entrou de
novo. Rey se achava em estado de total abandono. Nao se mexeu
dali o dia inteiro. SO queria morrer. Daisy dedicou-se a suas
consultas e esqueceu aquele sujeito. De noite, as oito, saiu até a



porta para se despedir da Ultima cliente: uma senhora do campo que
sempre lhe trazia frangos, arroz, feijao, réstias de alho, e além disso
pagava bem. Ela a atendia e a senhora era fiel as previsdoes e
remédios da cigana. Daisy acendeu um cigarro, deu um beijo no
rosto da cliente e ficou um instante na porta, soltando fumaca e
tentando refrescar um pouco a cabeca. Ganhava bom dinheiro, mas
acabava esgotada todos os dias. O sujeito continuava atirado na
calcada. Observou-o. Estava sujo, embora nao mal vestido:

- Escute, rapaz, vocé ndao é moco demais para ficar jogado ai,
nao? O que foi? Esta bébado?

Rey havia se desligado de tudo. E nao tinha vontade de
responder. Nao sentia mais nem fome nem sede. Daisy continuou
insistindo com suas perguntas. Rey nao respondeu. Mas Rosa
sussurrou no ouvido dela:

“Nao deixe esse ai abandonado. Ajude”. E o que Rosa dizia era
sagrado. Daisy o ajudou a levantar.

Deu-lhe apoio com o ombro e entrou na casa. No bar em
frente, na esquina da Virtudes com Aguila, dois vizinhos bebiam rum
e observavam a cena da cigana com o vagabundo:

- Era o que faltava para a cartomante. Antes, recolhia
cachorros e gatos vira-latas. Agora recolhe mendigos.

- E gostosa essa cigana. Devia me recolher também.

- Esta magra e velha... bom, claro, por isso que chamam vocé
de “chupa-velha”.

- Nao, meu amigo, ndo, nada de apelido que eu respeito vocé.

- Hahahaha.

- Esta velha, mas ainda esta em forma. E com casa e grana.

- Acha que tem grana?

- Claro. Pois todo dia deve ter umas vinte consultas.

Se me recolhesse, eu ia viver feito um rei.

- Porra, se vocé quer tanto, por que nao da em cima?

- Ela ndo me da bola. Pastou atras dela faz anos, mas sempre
me escapa entre os dedos.

Daisy fechou a porta. Rey estava muito fraco e esgotado, mas
de qualquer jeito ela nao aguentava com ele. Deixou-0 no chao. Pelo



menos agora estava de olhos abertos. Deu-lhe um copo de agua
com aclcar. Rey se recuperou um pouco.

- Esta ferido, esta doente, alguma coisa?

- Nao.

- Como se chama?

- Rey.

- Eu me chamo Daisy. Vou esquentar agua para vocé tomar
banho, e faco comida para nds dois.

- Por que esta fazendo isso?

- Pelos santos. Me mandaram fazer.

- Eu... eu quero morrer.

- Nao fale assim e ndo desista que é ruim. V3, va. Suba tomar
banho.

Rey nao teve forcas para se opor ao banho. Era um casarao
grande, do século XIX. Colonial, com grossas paredes de cantaria e
pé-direito muito alto. Tinha sagudo, sala, saleta, quatro quartos.
Tudo desproporcionalmente grande. Um patio largo ao longo dos
quatro dormitdrios. No fundo, uma cozinha imensa, a sala de jantar
e o banheiro. Daisy era maternal. E forneceu-lhe sabao, toalha,
calcas, cuecas, meias, camiseta. Tudo do exército. Era vilva de um
oficial fazia anos. Guardava tudo: gorros, botas, medalhas,
condecoracoes de bronze, diplomas, troféus. Quando tinha algum
jovem em casa - adorava os jovens, mas tomava muito cuidado com
as linguas viperinas da vizinhanca - o protegia e obsequiava com
aqueles fetiches. Assim dissolvia pouco a pouco a lembranca do
defunto, que foi sempre seu macho, pai, esposo, amigo, protetor,
dono, que a emprenhou e a fez parir quatro vezes. Foi seu tudo. A
grande loucura dos dois era trepar com ele de farda e revélver no
cinto. Sé tirava para fora o pau e o saco pela braguilha. Isso sempre
arrebatou Daisy. Morreu com cinquenta anos apenas e tudo se
acabou abruptamente. Desde entao, Daisy comecou a ser cada dia
mais cigana. Mais e mais cigana. Uma coisa irresistivel. Vivia sozinha
naquele casarao.

Trés filhos em Miami, outro vivia com a esposa, e ela perdida
ali com os santos e o espirito permanente de Rosa a lhe murmurar
no ouvido.



Quando Rey saiu do banho era outra coisa. Daisy lhe preparou
uma comida decente: arroz, feijao-preto, carne ensopada, banana
madura frita, salada de abacate, feijdo-branco e abacaxi, agua
gelada e café.

- Quer um charuto e uma dose de rum?

- Quero.

Pela primeira vez na vida, Rey sentiu-se uma pessoa. Nunca
tinha comido daquele jeito, com aquele tempero, e, além disso,
sentado a uma mesa. Comia sempre com o prato na mao.

Nunca tivera a seu lado uma mulher limpa, cheirando a
perfumes e colonias, numa casa tdo grande, com santos e flores,
que o mimava daquele jeito. Aquilo era incrivel. Como podia
acontecer com ele?

- Que idade vocé tem, Rey?

- Ehmmm...

- Ja vai mentir. Diga a verdade.

- Dezessete.

- Eu imaginava.

- Por qué?

- Parece trinta, mas ja sabia que era um menino.

- Trinta?

- A vida o maltratou um pouquinho...

- Pode ser.

- Ou vocé maltratou a vida... quem sabe.

Daisy acendeu um cigarro e fumaram em siléncio um
momento. Ela apagou a guimba no cinzeiro e olhou para ele:

- Dezessete anos...

N3o conseguiu resistir mais. Foi até ele e beijou-o. Abracou-o.
Ele retribuiu. Quando se sentiu correspondida, ela se expandiu um
pouco mais:

- Ai, mulato, por Deus, que bonito vocé &, que lindo!

Rey tentou retribuir o entusiasmo, mas nao teve uma erecao.
Muito cheiro de sabdo e perfumes. O pau sé lhe inchou um pouco.
De momento, Daisy se contentou com isso e - como acontecia
sempre com todas as mulheres -, quando descobriu as pérolas na



ponta da glande, ficou arrebatada. Rey fez um gesto para se despir.
Ela o impediu:

- Nao, ndo. De roupa! Nao tire a roupa. Baixe o ziper. Vou
buscar o revolver.

- Revélver? Para qué?

- Para vocé por na cintura e trepar com Rosa.

- Que é isso? Nao estou entendendo nada. Eu ndo gosto de
revolver, nem de guarda, nem de caralho nenhum.

- Por qué?

- Porque nao.

- Por que nao?

- Porque nao... ahhh, continue chupando, porra.

- A, louco, vocé tem uma pérola.

- Duas.

- E, duas, louco, muito louco.

Rey fechou os olhos e ficou pensando em Magda. Cada vez que
Daisy - ou Rosa, quem sabe - tentava subir para beija- lo, ele
mantinha a cabeca dela Ia embaixo. Nao queria sentir o perfume e a
limpeza de Daisy. “Suando, Magda, suando, Magda, com esse cheiro
forte.” Assim manteve a erecao mais ou menos e soltou muito
sémen na boca de Magda, ou de Daisy, ou de Rosa. E pronto. “Que
boa vida do caralho!”, pensou. Daisy queria mais, claro. Tinha ficado
sem nada. Mas era uma velha esperta e entendeu que era melhor
dar-lhe um tempo.

- Quer uma vitamina de manga?

- Quero.

Daisy pos muito leite na vitamina e até uns comprimidos de
vitamina concentrada que seus filhos mandavam regularmente de
Miami. Nunca soube para qué. Mas mandavam sempre.

- Alimente-se, papi, que estd muito magrinho e abandonado.

Assim foram passando os dias. Rey rapidamente se adaptou
aos comprimidos de vitamina, as boas comidas, a dispor de roupa
limpa, mesmo sendo uniforme militar. E que Daisy Ihe desse alguns
pesos toda manha.

- Toma, meu filho, esses pesitos sao para vocé fazer o que
quiser. Mas faca a barba. Nao saia assim para a rua. Escovou os



dentes?

Depois de uma semana, Rey estava refeito, tinha ganhado
peso e, além disso, estava completamente domesticado: tomava
café da manh3a, almocava, jantava, tudo na hora certa. Tomava
banho todo dia, fazia a barba. S6 dava umas voltas pelo bairro, e
nao se afastava da casa. De noite, uns goles de rum e um charuto.
Daisy ficava o dia inteiro ocupada com as consultas. Mas de noite,
invariavelmente, queria sua parte. E Rey fazendo malabarismos com
a mente.

Nada de grandes trepadas. Rey nao negava fogo. Mas nao
conseguia que o pau ficasse inteiramente duro. Sempre cie olhos
fechados e sonhando com a sujeira e o halito de Magda. Daisy nao
tinha sabor. Tudo ficava cinzento, monétono e aborrecido para Rey.
Uma noite, Daisy quis ler as cartas para ele. Rey se op0s:

- E importante para vocé. Eu sou a Unica que pode ajudar.

- Nao preciso de ajuda.

- Todo mundo precisa de ajuda. De Deus. Somos amor e luz,
mas sem Deus nos transformamos em édio e escuridao...

- Ah, deixa disso. Que Deus porra nenhuma. Eu estou cagando
pra Deus.

- Na minha casa ndo se pode falar assim. Diga que estd
arrependido.

- Estou cagando pra Deus.

- Diga que... perdoa, meu Deus. Ele nao sabe o que diz.

- Estou cagando pra Deus.

- Chega. Vou rezar por vocé. Deus tem que perdoa-lo

- Deus uma porra! Deus uma porra! Deus nao existe porra
nenhuma. Vocé vive feito uma rainha. Claro que tem que acreditar
em todos esses santos e no baralho e nessa merda toda. Eu nao
acredito em nada! Nao acredito nem em mim!

- Eu entendo vocé, Rey. Que Deus o perdoe.

- Nao me repita mais essa merda!

Rey estava furioso. Saiu da casa e foi ao bar em frente, beber
rum. Estava realmente furioso, colérico. Tinha vinte pesos no bolso,
pos em cima do balcdo e disse para o atendente:

- Tudo em rum.



O atendente pOs diante dele um copo e trés quartos de uma
garrafa de rum barato dos bravos. Rey bebeu com sede. Em dois
minutos estava se sentindo bem. Daisy apareceu na porta do bar e o
chamou:

- Rey, venha ca uni momento.

- Me deixe em paz.

- Nao se embebede, Rey, venha ca. Vamos para casa.

O bar estava quase vazio e silencioso a essa hora. O bairro
ficava morto a partir das oito da noite. S& Rey, dois clientes e o
balconista. Um dos clientes, um velho mulato magro e gozador,
comecou a cantar com voz muito boa:

Usted es la culpable de todas mis angustias y todos mis
quebrantos.

Usted llend mi vida de dulces inquietudes y amargos
desencantos, su amor es como un grito que llevo aqui en mi
alma...*”

*"\Jocé & a culpada/ de toda a minha angustia/ de toda a
minha dor./ Vocé me encheu a vida/ de doces inquietudes/ e amargo
dissabor,/ € amar é como um grito/que levo dentro da alma...” (N.
T.)

Rey nao aguentou. Controlou-se para nao dar uma garrafada
na cabeca do velho gozador. Fechou os olhos para se controlar.
Pegou a garrafa de rum e saiu andando pela Aguila na direcao da
Neptuno. Daisy apenas com uma camisola leve e as chaves da casa
na mao, sandalia de borracha, seqguiu atras dele, suplicando:

- Menino, depois de tudo o que eu fiz por vocé. Nao seja mal-
agradecido.

- Me deixe em paz.

- Rey, pelo amor de Deus, ndao va embora assim. Eu nunca
perguntei quem vocé era, nem de onde saiu. Nada...

- Nem é da sua conta.

- Eu sei que ndo é da minha conta. Nunca vou perguntar nada.
Mas deixa eu cuidar de vocé, Rey. Nao beba mais.



- Me deixe em paz e nao me encha mais o saco, velha de
merda.

- Como velha? Eu, velha?

- E, vocé. Velha de merda. Me deixe em paz e volte pra sua
casa.

- Volto com vocé. Sozinha nao.

Daisy se aproximou mais e o segurou pelo braco. A discussao
era em voz alta. Rey vociferando no meio da rua. Ela falava com
mais cuidado. Algumas pessoas os observavam dos balcoes e das
calcadas. O espetaculo preferido dos habaneros. As brigas de rua
entre marido e mulher. Alguém gritou para Daisy, de uma sacada:

- Da-lhe, castigadora... como gosta de menino, sem-vergonha!

Daisy virou para o lado de onde veio a voz intrusa:

- Esse & meu marido! Menino coisa nenhuma! Tem um pau que
é capaz de arrebentar o teu eu, desgracado! Vai, desce aqui, veado!

A mesma voz gozadora e nasalada para evitar que fosse
reconhecida:

- Da-lhe, velha safada, leve seu nenezinho pré berco! Daisy
nao respondeu. O gozador continuou com as piadas:

- Leve ele pra casa pra tomar a mamadeira.

Ela ndo prestou mais atencao nas gozacoes. Grudou-se em Rey
e acariciou seu braco.

- Papito, vocé esta parecendo louco. Deixe eu fazer uma
limpeza. Vai ver como sua cabeca vai ficar mais clara.

- Vai comecar com a mesma conversa?

- Nao, nao. Eu nao digo nada. Mas vamos pra casa, meu amor.
Amanha cedo faco uma limpeza em vocé. E para o seu bem, Rey,
VOCE vai ver como vai se sentir bem.

Rey preferiu ndo responder. Ficou em siléncio. Continuaram
andando. Na Aguila, quase chegando a Zanja, em frente a
companhia telefénica, havia um prédio enorme e vazio, em ruinas. E
muito escuro. Era quase meia-noite. Uma zona de veados,
fodedores, punheteiros, as meninas batedoras de punheta vivem por
ali @ procura de uns pesos, os esmoleiros, os comerciantes de
qualquer coisa. Rey entrou no prédio. Daisy se assustou:

- Ai, Rey, pelo amor de Deus, este lugar é perigoso.



- Perigoso sou eu! Tome, dé um trago.

Sentaram-se numa pedra grande. Rey comegou a se sentir sob
controle de novo. A sua volta, nas sombras, havia movimento: uma
menina batia uma punheta para um sujeito. Uma negra e um negro
trepavam, despudorados, dava para ouvi-los a poucos metros e se
percebiam seus vultos. Alguns voyeurs passavam pela calcada e
fumavam, dissimulando, se preparando para entrar em acao a
qualquer momento. Um clima tenebroso, carregado de gente furtiva.
Sexo disfarcado. Rey se excitou. Seu pau subiu sozinho. Como uma
tora.

- Uhmmmm... venha c3, velhusca, venha.

Levantou a camisola de Daisy. S6 uma calcinha. Ja estava com
0 pau em pé, durissimo. Apalpou bem a cigana. Era magra e tinha
uma bela pentelhama na pélvis. Desembainhou. Daisy tocou o pau
dele e se entusiasmou:

- Ai, papi, a perlona esta tremendo.

- As perlonas! Tem duas, porra!

- Ai, papi, &, tem duas. Vai, vai, tesudo.

Rey abriu um pouco as pernas dela, rasgou a calcinha e jogou
fora. Recostou-a sobre a pedra. Penetrou-a como nunca e a fez
guinchar:

- Ai, papi, pelo amor de Deus, isso sim é que é pau... ai,
falecido, me desculpe, mas isto sim é que é pau, isto é que é pau.

Mete até o fundo, mete.

Trés voyeurs se aproximaram a poucos metros e se
masturbaram vendo aquela foda genial. Rey controlou seu orgasmo.

Queria que Daisy gozasse e se aliviasse. Ela teve muitos
orgasmos curtos ¢ seqguidos, dois por minuto. Estava fora da
realidade.

Gritava, suspirava, mordia a mao. A velhota de sessenta e trés
anos voltou aos seus quinze anos. Até que afinal ele soltou a porra.

Os punheteiros também. “Iodos acabaram ao mesmo tempo.
Uma coisa antologica na histdria sexual da humanidade. Quando
Daisy e Rey abriram os olhos, os punheteiros ja haviam se retirado a
uma distancia prudente. E todos foram felizes.



Nos dias seguintes, voltaram a normalidade. Quer dizer, a
rotina de Daisy, suas comidinhas especiais, as vitaminas, tomar
banho e fazer a barba diariamente. As vezes, Rey escapava. Ia
andando até a Prado. Sentava-se um pouco para ver as mulheres
passando. Nao tinha nada para fazer, nada para pensar, nada a
esperar. Sempre com vinte ou trinta pesos no bolso. Funcionava por
inércia. Conversou em varios lugares, procurando trabalho.

N3do havia nada. Até na construcdo todas as vagas estavam
tomadas. Daisy insistia na limpeza:

- Nao procure mais. Enquanto nao tomar uns banhos de ervas,
nao fizer o descarrego e tomar os outros remédios, nao vai
encontrar nada. Estd com todos os caminhos fechados e ndo quer
acreditar em mim.

- Nao sei por que vocé me fala essa merda todo dia.

- Porque vocé caminha para o fracasso. E quero ajuda-lo, meu
menino. Assim n3ao vem nada para vocé. Nem trabalho, nem
dinheiro, nem mulher, nada. Tem que tirar o encosto.

Daisy com a mesma cantilena quatro vezes por dia. Sete dias
por semana. Ja estava enchendo. Passava o dia dando consultas. De
tarde, quase de noite, tomavam banho, comiam, tomavam um
pouco a fresca no patio. Daisy se punha provocante com umas
camisolas transparentes e pequenos négligés que usava com
calcinhas minimas, sem sutia. E muita maquiagem, perfumes, e o
cabelo bem escovado e esticado, para esquecer certas raizes
africanas perdidas entre os avds. Rey nao ficava com o pau muito
duro diante de tanto artificio. Era um rustico. Preferia bafo de rum,
de tabaco, o cheiro de suor e os pelos nao raspados nos sovacos.

Para refrescar a cabeca deu para fumar e beber. Todo dia
gastava trinta pesos ou mais em rum, cigarros e charutos. No bar da
frente. Uma tarde foi até o bar, como sempre. Daisy dando consulta.
Ainda tinha trés clientes. Ia terminar as nove da noite ou talvez um
pouco mais tarde. Levava a coisa a sério. Rey reprimia sua vontade
de ir embora. Sair andando e nao dizer adeus.

Pediu uma dose dupla de rum. Na calcada, um negrinho
brincava sozinho: p6s umas pedrinhas no chdao, umas em cima das
outras. Fabricou um pequeno monumento, uma pequena piramide. E



dancou em volta dela. Se benzia, fazia o ruido dos tambores e
dancava em volta do totem. Rey ficou olhando um longo tempo. Era
um menino de cinco ou seis anos, brincando com seu totem. Muito
concentrado no que fazia. Sorrindo. Fascinado com seu totem.

A poucos passos, no solar, alguém comecou a gritar. Armou-se
uma briga. A intervalos de poucos dias se armavam aquelas
confusdes. O solar havia sido um grande casarao colonial de dois
andares, com um patio central, agora todo dividido em trinta e sete
pequenos quartos. Legalmente, ali viviam cento e oitenta pessoas,
as quais se somavam outras cinquenta, ilegais: parentes do interior,
amigos em desgraca, amantes etc., todos dispunham de apenas dois
banheiros minimos. O patio central um dia foi amplo e ventilado,
mas construiram mais quartos para aproveitar tanto espaco. Agora
era apenas um corredor estreito, de dois metros de largura, sempre
com roupa estendida, secando. Naquele corredor o0s vizinhos
armavam uma farra ou uma briga, duas negras brigavam pelo
mesmo marido ou ofereciam café uns aos outros amavelmente,
fumavam maconha ou - na escuridao da noite - trepavam e
suspiravam os amantes copulando de pé.

O que aconteceu naquele corredor fazia tempo que nao se via
ali: um branquelo pixaim do Leste comecou a discutir com um negro
enorme, por causa de alguma coisa que um roubou do outro. Nunca
se soube quem era o ladrao. E a coisa foi esquentando. Comecaram
a sair os irmaos e primos do negro. Os amigos do negro. Os
parceiros de terreiro. J& eram dezoito negros ameacadores. Todos
querendo quebrar a cabeca do branquelo do Leste, solitario e sem
ajuda. De repente, apareceu um facao na mao do cara. Sua mulher
que trouxe e lhe deu dizendo:

- Nao deixe eles foderem com vocé, seja macho.

O cara nao pensou duas vezes. Comegou a dar facadas a torto
e a direito. Cortou a barriga de um, o braco de outro. Brotou
sangue. Muito vermelho e grosso. Entao, sim, o corredor ficou
pequeno e estreito. O branquelo estava blogueando a Unica saida
para a rua. Por tras ndo tinha saida. O sujeito estava muito puto da
vida e, quando viu sangue, baixou Ogum. E queria mais sangue. Os
negros, desarmados, davam volteios como tigres na selva.



Tentavam subir pelas paredes como moscas, com 0s olhos
saindo das drbitas. De cima, duas velhas gritavam e jogavam baldes
de agua. Tinham certeza de que assim conseguiriam esfria-los.

O branquelo ficou cego. Dava facadas em qualquer um que se
aproximasse, mas sem sair do lugar, para ninguém chegar até o
portao. Estava disposto a completar a sangria. Acossou a todos com
gana, como uma fera assassina. Cinco negros feridos e dois
sangrando. Pelo menos vinte baldes de agua jogados em cima deles.
Todos os cachorros latindo, as mulheres gritando:

- Amarrem ele, amarrem ele! Oriental filho-da-puta!

- Chegou ontem e ja quer ser o dono de Havana!

- Chame a policia!

- Pegue um pau! Nao tenha medo dele! Pegue um pau!

- Animal! Desarmado vocé nao se mete! Abusado! Por fim,
chegaram dois policiais. O oriental, furioso, de costas, nao viu
quando se aproximaram. Desarmaram-no com dois golpes de caraté
no pescoco. O sujeito ficou sem ar, paralisado, deixou cair os bracos
e o facdo. Puseram-lhe as algemas. O cara recuperou o folego e
comegou a guinchar e a espernear para que o soltassem. Um dos
dois policiais bateu com o cassetete nas costas dele. O sujeito caiu
de brucos no chao. O policial deu mais uns tantos golpes de
cassetete, cruzados na coluna vertebral.

- Nao banque o macho e cale a boca! O branquelo se calou e
disse baixinho:

- Animal, desgracado, sé porque me amarrou, desgracado.

O policial deu-lhe mais umas porradas com o cassetete,
partindo-lhe os 0ssos. O sujeito quase perdeu os sentidos. Calou-se.

Os negros tentaram sair correndo. Os policiais, de revolver na
mao, dispararam quatro vezes para o alto. O estampido os deteve.
Alguns conseguiram escapar de qualquer jeito. Ficaram onze negros
contra a parede. Tranquilos. As radiopatrulhas foram chamadas. As
mulheres comecaram a acossar 0s policiais com sua gritaria:

- Soltem eles. Nao fizeram nada. Nao levem eles.

- O do facao foi que comecou.

- O do facao. O oriental.

- Os caras sao daqui e sao decentes, sao boa gente.



- O oriental é um filho-da-puta. Aqui nunca tem confusao.

Chegaram reforcos. Duas radiopatrulhas. Levaram todos
embora. As mulheres, impertinentes, histéricas, continuavam
atravessadas. Os policiais foram controlando as feras. Por fim,
limparam o terreno. O solar ficou fervendo.

Em frente, Daisy saiu na janela. Olhou um instante e comentou
com sua cliente:

- Os negros do solar brigando. Como sempre. Isso é todo dia.

E continuou seu baralho.

Rey, no bar, aproveitou para se aproximar de Ivén, uma
negrinha bunduda, doce e silenciosa, que vivia num quarto do solar.
Sozinha, com a filha de cinco anos. Rey a observava fazia dias. E
agora era chegado o momento. Ivén ficou na calcada.

Quando viu a briga resolveu ficar esperando tudo passar.

Rey fazia tempo que queria meter naquele rabo. Aproveitou e
sorriu para ela. Ele nao sabia namorar, nem falar muito. Resolveu
oferecer-lhe rum:

- Quer um trago?

- Nao, obrigada.

- Eu sou seu vizinho da frente.

- Eu sei, ja vi vocé com a cigana. O que esta acontecendo no
solar? E uma briga grande.

- Tiraram cinco feridos cobertos de sangue. Tinha um cara com
um facao. E ele pegou gosto na coisa.

- Ahhh.

- Tome um gole. Tome.

- Hahaha. Se a velha pega vocé falando com outra mulher,
acaba com a sua raca...

- E com vocé o que fazem?

- Comiiigo? Nada, meu amor, eu sou livre, independente e
soberana.

- Eu também.

- Nao me venha com essa que nao me pega.

- Bom, deixa disso. Como é seu nome?

- Ivon.

- Rey.



Deram-se as maos. Se sorriram. Ivon aceitou um trago do rum
bravo. Puro. Sem gelo.

- Faz tempo que nao bebo.

- Por qué?

- Nao, é que... nada. Nao bebo.

- Nada o qué?

- Nao gosto de beber sozinha.

- Ivén, vocé com esse corpo, com esse Sorriso... esta sozinha,
sozinha, sozinha?

- Pode crer.

- Hahaha. Como vocé é séria. Sozinha faz quanto tempo?

Uma semana?

- Meses, meses.

- Quem sabe vocé é muito exigente.

- Nao gosto dessa negrada. Comecam a beber e ja briga,
facao. Nao gosto dessa sujeira, dessa vulgaridade.

- Vocé é fina. Uma negrinha fina, pra sair.

- Fina nao sou, mas repito que nao gosto de homem vulgar.

- Entao, se a gente vai fazer amizade, tenho que ser fino.

- Nao tao depressa... calma...

- Nao, titi, estou calmo.

Ivén aceitou outro duplo. Continuaram se esquentando.

Rey gostava daquela mulher. Pelo menos era jovem como ele.

Tinha bom corpo. Nao parecia muito fofoqueira nem de cabeca
quente. Para alguém que vivia no solar, estava bom. Era uma negra
bem preta e ele um mulatinho claro. Era capaz de terem um
mulatinho bem parecido. Rey imaginou-a gravida, com um barrigao
dele. Tinham bebido uns tantos copos. Estavam relaxados.
Escurecia. Tinham se entrosado bastante bem. Daisy continuava
com suas consultas quando entraram no solar sem que ninguém
visse. Pelo menos foi o que pensaram. Estava tudo tranquilo e
silencioso. O quarto de Ivon era pequeno: quatro por quatro, s6 uma
porta € uma janela. L& dentro havia uma cama e um colchdo
desimpedidos. Uma pequena mesa com um fogaozinho de
querosene. Nao havia onde sentar. Em cima de uma cadeira quase
despencada, cuidadosamente dobradas, bem lavadas, algumas



blusas, umas saias e umas poucas pecas de crianca. Um par de
sandalias gastas debaixo da cama. Uma caixa de papelao com um
pouco de arroz, uma panela. Muito calor.

Cheiro de mofo, de umidade, de fechado, de lengdis sujos.

Entraram. Rey estava segurando um copo de rum.

Sentaram-se na cama, com a porta aberta. Rey colocou o copo
no chao, beijou-a, tratou de fazé-la deitar. Ela resistiu:

- Nao. Minha filha deve estar chegando. Isso eu nao faco aqui.
Acha que sou dessas?

- Tem uma filha?

- Tenho. De cinco anos. Esta com a avo.

- E longe?

- Aqui mesmo. Em cima.

- Suba. Invente alguma coisa para ela ficar Ia mais um pouco.

- N3o. Ela vai perceber.

- E dai?

- E avé por parte de pai. Este quarto é dele.

- Onde que ele esta?

- Na cadeia.

- Ah,

- Vamos fechar a porta. S6 um pouquinho, Rey. SO um
pouquinho.

Ivén fechou a porta. Rey ja estava como Compay Segundo:
saindo uma babinha... da glande. A festa foi grande, com grande
glande. Rey gozava e continuava com o bicho em pé, e as perlonas
vibrando de emocdao em cima do clitéris vermelho- arroxeado de
Ivén. Rey inspirado com aquele eu saliente, duro, perfeito, negro,
peludo, incrivelmente belo, sequido de uma vagina cheirosa, de
labios negros, com o interior arroxeado, apertada, capaz de prender
O pau e massagear com uns musculos vigorosos e mais
perturbadores que uma mao. E a barriga lindissima, com muita
pelugem do umbigo para baixo. Os peitos redondos, cheios, duros,
com bicos grandes, redondos, gostosos. Ivon, nua, parecia uma
menininha pubere. Tinha trinta e quatro anos. Parecia ter vinte e
dois. E era tao doce! Rey repetiu mais de uma vez:

- Ah, Ivon, como eu gostaria de viver com vocé aqui.



- Aproveite, papi. Esqueca o resto... ai, se continuar me
comendo assim vou acabar apaixonada por vocé... que & isso?

Suavam copiosainente. Nao havia ventilador. E aquilo era um
forno. Ivon saiu duas vezes do quarto. Trouxe mais rum.

Ajeitou o negdcio da menina para que ficasse com uma vizinha.

A sogra nao podia saber o que ela estava fazendo. Se 0 negrao
na cadeia soubesse de alguma coisa, a vida de Ivon ndo valeria mais
um centavo. O sujeito ia sair algum dia. E viria direto para cobrar
com sangue. Ivon as vezes fazia a vida. Ganhava cinquenta ou cem
ddlares por um ou dois dias. Isso era outra coisa. Tinha de sustentar
a filha. E contava para o sujeito tranquilamente quando o visitava na
cadeia. Entao o sujeito latia:

- E a minha parte?

- Ta aqui, papi, toma.

E lhe clava dez ou quinze ddlares na mao.

- S0 isso?

- E 0 que vocé quer? Como é que eu vou sustentar sua filha? E
eu? Vivo de vento?

- T4, ta. Tudo bem.

Ivdn se arranjava so/inha. Rey insistiu em ficar. J& meio
bébado.

- Vou ficar vivendo com voceé.

- N3o, papi, ndo. O negrao vai sair e acaba com nés dois a
pnnhalada. Pegou vinte anos, mas ja esta preso faz dois, e a
qualguer momento soltam. Esse negro é perigoso.

- Eu sou durao, Ivon.

- Sei, sei...

- Sabe como me chamam?

- Nao.

- O Rei de Havana. A pica mais gostosa de Cuba.

- E verdade, papi. E uma loucura... tremenda loucura na
cama... Mas como vocé tem milhdes, mi-lhdes, e ndo sé em Cuba.
Tem cada italiano, cada galego, que é dai pra mais... de forma que
nao se faca de bacana e continue com a sua velha que o sustenta.

- Ela nao me sustenta.



- N3o o qué? Vocé trepa com a velhota de graca. Sai dessa,
menino! Olhe, continue com a cigana, e quando der, a gente se V€,
trepa um pouco, e cada um segue seu caminho. Mas numa boa.
Sem briga nem nada.

- N3o, ndo. Quero que vocé seja minha mulher... e engravidar
vocé. Botar vocé de barrigao.

- Ah, vocé esta bébado. Nao vou parir mais um morto de fome
por nada deste mundo. Olhe a menina... agora sou eu que tenho de
sustentar e o negrao na cadeia. Porque ele é de briga e fica irado.
Se eu tiver filho vai ser com estrangeiro, que tenha muita grana, do
contrario, nada de gravidez... ndo sou louca!

- Ah, mas...

- Ah, mas nada. Se vista e va saindo, que ja estd amanhecendo
e nao podem ver vocé aqui.

Discutiram um pouco mais. Rey dizendo que ndo ia, Ivon
dizendo que ia. Por fim saiu para o frescor da madrugada. Era noite
ainda. Foi direto para a porta de Daisy. Parou um pouco antes de
bater. Nao. Precisava de mais um trago de rum. E de um cigarro.
Nao sobrara nem um peso. Continuou andando, €, como sempre,
cada vez que nao sabia aonde ir, acabou na estacao de trens, no
bairro de Jesus Maria. "Ah, Magda, Magda.”

Pensou um instante:

“Como eu gosto da Ivon. Mas é verdade o que ela disse. O
negrao sai do depdsito, caca a gente, nos corta a cabeca e a gente
nem fica sabendo quem foi. Ela € inteligente. E uma mulher que
sabe 0 que faz”. Subiu pela Aguila. Eram quase cinco da manha.
Noite escura. Uma noite fresca. Rey espirrou. Varias vezes. Havia
uma friagem no ar, mas, além disso, também uni cheiro penetrante,
acido. Soaram umas sirenes ao longe. Na direcao de Tallapiedra. No
escuro daquelas ruas comecaram a aparecer milhares de pessoas.
Saidas da cama. Envoltas em cobertores, de calcas curtas e
sandalias, arrastando criancas, ou carregando criancas dormindo.
Mulheres quase nuas. Velhas e velhos sonolentos, cobertos com uma
toalha, um lencol. Alguns vestidos com impermeavel. Muitos velhos
embrulhados em mantas de 3. Todos abandonaram
precipitadamente suas camas. E se deslocavam. O que estava



acontecendo? As sirenes continuavam uivando com insisténcia cada
vez mais feroz. Rey caminhava na contracorrente. Sua cabeca foi se
esvaziando. O rum, o despejo seminal, o sono. Ia andando
embotado. Nas sacadas surgiam muitas pessoas. O odor acido era
mais agudo na zona do Capitdlio, para o lado do parque da
Fraternidad. Penetrava no nariz. Alguém nas sacadas perguntou o
que estava acontecendo. Responderam:

- Um vazamento de amoniaco.

- Dizem que em Tallapiedra, que pode explodir.

- Tem um monte de gente com asfixia. Estao levando todos
para a emergéncia.

Continuaram perguntando dds balcdes. Os que fugiam eram
vizinhos daquela area, dos arredores de Tallapiedra. Uma
radiopatrulha com alto-falante passava lentamente pela Aguila.

A luz vermelha girando no escuro. Iluminando brevemente os
edificios em ruinas, as pessoas fantasmagoricas. A voz de um
policial, estentérea, rebatia nas paredes, fazendo eco:

- Dirijam-se em ordem para o Malecéon. Abandonem a area.
Esperem no Malecon até que cesse o alarme. Evitem acidentes. Nao
vai acontecer nada. Evitem o panico. Evacuem a area. Com ordem,
mas depressa. Para o Malecdn. Nao vai acontecer nada, para o
Malecon.

Rey continuou subindo contra a corrente. Era um mar de gente
sonolenta descendo na noite para o Malecon. O cheiro de amoniaco
cada vez mais intenso no ar. Rey pensava em Magda:

“Vai sufocar. Deve estar no quarto”. Chegou até a rua Monte.
Carros de bombeiros e patrulhas policiais. Haviam estendido um
cordao de isolamento. Impediram-no de passar. O cheiro ali era
muito forte. Os policiais tinham amarrado lencos no rosto. E foram
brutais com ele:

- Pra baixo. Pra baixo. Para o Malecon. Nao pode passar,
cidadao!

Eram milhares de evacuados. As sirenes dos carros policiais e
0s caminhoes também buzinando. Era preciso despertar todo mundo
e fazer com que saissem velozmente de suas casas. Nao havia como
chegar até Magda. Nao quis discutir com os policiais € com os



bombeiros. Era inltil. Retirou-se pela Industria e sentou-se na
calcada, atras do Capitdlio, em frente a Partagas.

Era dificil respirar com o cheiro de amoniaco. Milhares de
pessoas passavam tossindo, cansadas, amortecidas talvez, meio
intoxicadas. Varios Ihe tocaram o ombro:

- Rapaz, depressa, va, ande. Nao fique ai.

- Vai sufocar ai. Desca logo.

Ele ndo se mexeu. SO pensava em Magda. As pessoas
continuavam passando a sua volta. Pondo-se a salvo. Ficou ali,
quem sabe, meia hora. Uma hora. Comecou a amanhecer. O cheiro
tinha desaparecido. Ou teria se acostumado? As sirenes nao soavam
mais. Levantou-se. Esticou as pernas. Mexeu-se. Pegou de novo o
caminho para Jesus Maria. Nesse momento, as sirenes recomecaram
a uivar. Os policiais e os bombeiros comecaram a se retirar. Uma
radiopatrulha, duas radiopatrulhas, trés, quatro, todas falando ao
mesmo tempo pelos alto-falantes. Nao se entendia o que diziam.
Rey pareceu escutar:

- Podem voltar... parou... controlado... vazamento... devem
voltar... evitem... acidentes... lares... voltar de imediato...

Rey se apressou um pouco mais. Desceu pela Angeles e foi
direto para o edificio de Magda. Ou melhor: para os escombros onde
Magda vivia.

Encontraram-se de supetdo na frente do edificio e quase se
chocaram:

- Eh, Magda!

- Rey!

- Porra, ainda bem que vocé saiu a tempo.

- Hahahaha.

- Esta rindo do qué? Tenho certeza de que faltou pouco para
vocé sufocar.

- Como vocé sabe?

- Porque vocé dorme como uma pedra... ndo escuta nem as
sirenes.

- Hahaha, como vocé me conhece, papi. Foi isso mesmo.

Faltou pouco para eu ir embora. Agora eu podia estar do outro
lado.



- E como... ?

- O vizinho. O velho do lado. Ficou batendo na porta até eu
acordar.

- Salvou sua vida.

- Levaram nds dois para o hospital. Saimos meio sufocados.

- E ele?

- Deixaram internado. Ja estd muito velho, imagine. Mas
aquilo... tinha 1d8 umas quinhentas pessoas meio sufocadas.

Deixaram o velho jogado num canto. E eu me mandei...
pronto.

Falavam e iam subindo a escada. Rey estava feliz. Em seu
ambiente. SO de olhar para Magdalena teve uma espléndida eregao.
N3o a escondeu. Gostava de exibir sua pica rigida.

- Rey, que é isso? Eu nao disse pra vocé nao aparecer na
minha casa?

- Olhe isto aqui, mamita. Olhe o que vocé faz comigo.

Magda olhou. Havia dias nao fazia sexo.

- Eh, e esse pau duro? Eu nem toquei em vocé.

- S6 de olhar pra vocé ja fico assim. Que vocé quer?

- Ai, papi, vocé cada dia fica mais louco.

Magda agarrou seu pau por cima da calca. Apertou. SO soltou
um instante para abrir o cadeado. Entraram. E de novo apertou e
massageou em cima das pérolas. Magda estava magra de tanto
passar fome, se lavava muito pouco por falta de agua e sabdo, nao
raspava as axilas porque nao tinha lamina, a roupa suja, os dentes
manchados. Quando tinha uns pesos, gastava com rum e cigarros.
Enfim, um desastre. A sujeira. Os dois eram imundos. Nao vinham
do pd e ao pd regressariam. Nao. Vinham da merda. E na merda
continuariam.

Despiram-se. Magda com as costelas aparecendo por baixo da
pele. O esqueleto visivel. Rey um pouquinho mais cuidado e
vitaminado ultimamente. Mas, de qualquer jeito, bonito, prd sapo, é
a sapa. Foi uma loucura. Nao se cansaram. Se aquilo nao era amor,
parecia muito. A paranoia do sexo, das caricias, da entrega. Em
algum momento, Magda meteu o dedo no eu de Rey. Dois dedos.
Trés dedos. E Rey gozou a primeira vez. Magda chupou o eu dele e



continuou brincando com os dedos. E Rey deixou que fizesse, e
guinchou e suspirou, desfalecido de prazer. Algo em seu machismo a
todo custo ndo lhe tinha permitido isso até agora. Era a entrega
total.

Como sempre, alimentaram-se de rum, maconha, amendoim,
cigarros. Chegou a noite, dormiram. Continuaram no dia seguinte.
Rey saiu algumas vezes para buscar rum, pao com croquete,
cigarros. Nao havia dinheiro para mais que isso. Magda cozinhou um
pouco de arroz. Comeram um prato, com abacate. Voltou a
anoitecer. Dormiram umas horas, e de novo Rey com a pica dura. E
continuavam e continuavam. Ao terceiro dia, de manha, Magdalena
reagiu:

- Rey, s6 tenho mais vinte pesos e preciso comprar amendoim.
Nao posso gastar esse dinheiro com rum.

- Bom, ta bom.

- Vou até a praca e volto logo.

Fazia mais de quarenta e oito horas que tinham se isolado do
mundo. Haviam retomado seu amor despudorado e o0 sexo louco.
Sentiam-se muito bem. Magda orgulhosa novamente de ter um
marido assim:

- Vocé é mesmo o Rei de Havana, papi. E um louco.

- Vou fazendo os cartuchos.

- Em menos de uma hora estou de volta. Faca cem cartuchos
sO.

Rey fez os cem cartuchos de papel. As horas passaram.
Atirouse na enxerga para dormir. Chegou a noite. Despertou louco
de fome no meio da escuridao. E Magda sumida. Nao tinha dinheiro,
nem vontade de sair para a rua. Ainda havia um pouco de rum e
cigarros. Com uns tantos tragos caiu nocauteado.

Dormiu até o dia seguinte. Acordou com uma ressaca terrivel,
com gastrite. Fez um esforco e saiu para a rua de algum jeito.
Apesar da roupa limpa, tinha recuperado aquele aspecto desalinhado
de vagabundo. Com grandes olheiras, cabelo emaranhado e sujo,
cara de bébado esgotado e encardido. Pegou a Factoria. Chegou a
Monte. Seu corpo e sua mente eram uma mistura de fome e cansaco



tal que nao conseguia pensar. S6 andava. Foi até a Galiano e ficou
ali, naquela encruzilhada. Muita gente vendendo e comprando. Sem
pensar, estendeu a mao e murmurou alguma coisa para as pessoas
que passavam. Ninguém olhou para ele.

“Estou com fome, por favor... estou com fome, por favor, me
dé... estou com fome, me dé alguma coisa para... estou com fome...
estou com fome, por favor, me dé...” Ninguém deu nem um centavo.
Tinha de roubar alguma coisa, pegar uma bolsa.

Continuava com a cantilena, pedindo e ao mesmo tempo
observando de rabo de olho. No primeiro descuido de alguém...
havia varios policiais por ali. Um ruido de vidros quebrados. Um
negro de calca curta, sem camisa, com uni pé s6 de sandalia de
borracha, o outro pé descalco. Jogou uma pedra na vitrina de uma
loja de artigos de couro. Os vidros caiam em cacos no chdo. O
sujeito tentou pegar uma bolsa de couro. Nao os sapatos. S6 uma
bolsa. Cortou os pés, os bracos, as maos. Alguns turistas filmavam
em video e tiravam fotos. Dois policiais chegaram correndo.
Enfurecidos, claro. Desembainharam seus cassetetes de borracha
sdlida. Viram as cameras. Guardaram os cassetetes. O sujeito ja
estava com a bolsa na mao. Estava sangrando, mas nao fugia.
Centenas de pessoas pararam para olhar. Os policiais gentilmente
lhe tiraram a bolsa e o pegaram. O sujeito se safou e comecou a
injuria-los, porque queria sua bolsa de couro. Seguramente estava
louco. Os policiais 0 pegaram de novo e com muito cuidado, como se
se tratasse de um merengue, trataram de leva-lo para longe dali.
Umas negras gozadoras e alegres, com as bundas enfiadas em
lycras bem justas, aproveitaram a confusao para roubar sapatos da
vitrina. Descobriram que sé havia um pé de cada par. S expunham
o esquerdo. O direito ficava bem gquardado. Entao jogaram os
sapatos de volta para dentro da vitrina. Dois empregados da loja
apareceram correndo do lado de dentro e pegaram sapatos, bolsas,
chinelos. As cameras captando tudo. Chegaram dois policiais
enfurecidos. Os que estavam em acao lhes disseram alguma coisa
rapidamente. Os novos protagonistas olharam as cameras. Ah,
claaaaro. Guardaram os cassetetes. Os quatro juntos, muito
suavemente, levaram embora o sujeito que insistia em voltar e



pegar a bolsa. As pessoas seguiram seu rumo. Os turistas fizeram
sua Ultima tomada. Tudo ocorrera em dois ou trés minutos. Nesse
tempo, Rey ficou alerta, observando alguma oportunidade. Nada. As
mulheres agarravam com firmeza suas bolsas. Nao havia turistas
tontos. Nada. Continuou pedindo. Sem esperancas, mas pedindo.

Dai ficou nublado. Em quinze minutos, o céu cobriu- se de
grandes nuvens negras e carregadas. Soprou um vento forte, do
norte. Uns trovoes com relampagos. Comegou a chover em grandes
gotas. Os vendedores de rua recolheram apressadamente suas
coisas. Rey pensou em pegar uns paes de um sujeito que vendia
pao com leitao num carrinho. Mas nao se atreveu. Havia gente
demais. O sujeito deixou cair no chao dois paes com leitao assado.
Trés paes. Ia cair o quarto. O sujeito conseguiu agarrar o quarto no
ar. Fez um gesto para recolher os que estavam caidos no chdo, mas
havia muita gente olhando. Nao. De um salto, Rey estava ao lado do
carrinho. Pegou os paes e comeu.

Uhm, pao com leitao! Chegou quase a pedir que o sujeito Ihe
pusesse um pouco de molho apimentado. Mas o homem olhou para
ele de cara feia. Rey se conteve.

A chuva e o vento aumentaram. Era uma cortina de agua
densa. Trovoes e relampagos. As pessoas se refugiavam nos
porticos. Algumas entraram na Ultra. Para passar o tempo olhando
uma loja. Logo estiaria e todos se poriam em marcha de novo.

Mas nao estiou. Choveu durante horas e mais horas. As
pessoas seguiram, se molhando. Pouco a pouco, os pérticos ficaram
desertos. Rey permaneceu ali, com seu habito de pedir esmolas. O
sujeito do pao com leitao nao vendeu mais. As nove, jogou fora os
paes que sobravam. A carne, ele tirou dos sanduiches e levou
consigo no carrinho. Eram dezoito paes, sem carne, mas com um
molhinho. Debaixo daquele dilivio infernal, Rey recolheu os paes,
embrulhou-os num pedaco de plastico e desceu de novo pela
Angeles até o edificio. Chegou ensopado, mas contente. Magda
ainda nao tinha chegado. Para se livrar da raiva, falou em voz alta:

- Porra, faz doze horas que foi buscar amendoim! Serd que
esta plantando?



Comeu alguns paes. O quarto estava cheio de goteiras por
todo lado. Entrava agua pelo teto rachado, pelas fendas das paredes
e pela janela pequena, coberta apenas com um pedacinho de tabua.
No escuro, com a agua correndo pelo chdo, Rey achou um canto
seco, perto da porta. Colocou ai o colchonete e dormiu, escutando a
chuva incessante, as rajadas de vento, os trovoes.

No dia seguinte, a chuva continuou. Parava uma hora e chovia
quatro, intensamente. De onde saia tanta agua? Rey passou o
tempo todo sozinho, comendo paes. Preocupado com a auséncia de
Magda. “"Deve estar com algum velho. Decerto vai voltar com pesos”,
pensou. Por sorte, aquele pequeno pedago de chao continuava seco.
O resto do quarto era um rio. “Chove mais dentro do que fora”,
pensou. Cochilou um pouco de noite.

Amanheceu. Continuava chovendo. Ja era demais. Nao havia
muito vento. “Sera um ciclone?” Nunca tinha visto um. Sabia deles
pelos relatos da avé e da mae. Fazia um dia e meio que estava
chovendo. Sobravam ainda alguns paes. Contou-os. Sete.

Saiu para o corredor. A agua corria por todo lado. O prédio
estava quase totalmente demolido. No pedaco que sobrava em pé
tinham vivido Sandra, o velho que salvou a vida de Magda e eles
dois. N3ao havia ninguém agora. Sandra na prisao, o velho no
hospital, ou morto, Magda perdida debaixo da chuva. Rey nao
aguentou mais a vontade: abaixou ali mesmo e cagou tranquila e
abundantemente. Limpou-se com o papel dos cartuchos.

Estava quase terminando quando Magda apareceu, ensopada,
subindo a escada. Vinha escorrendo agua. Quando viu Rey cagando,
se pos a rir as gargalhadas.

- Esta rindo do qué, chica?

- Vocé parece um macaco cagando, hahaha.

- Vocé some dois dias e ainda tem vontade de rir.

- Se nao gostou, se mande. Eu estou na minha casa, papi.

- Como sua casa?

Entraram no quarto. Magda ficou pasma:

- Ai, minha mae, isto aqui nunca ficou assim tao molhado!

- Nao mude de assunto, Magda.

- Menos mal que vocé pds o colchonete num lugar seco.



- Magda, onde é que vocé andou? Em qual putaria?

- Olhe, trouxe 0 amendoim, e umas caixinhas de comida...

- Magda, responda.

- Ai, papi, chega, pare de bancar o marido.

- Nao é nada disso. Faz dois dias que estou esperando. E vocé
sumida.

- Chega, chega, bobinho, vamos comer isto aqui...

- Nao vamos comer porra nenhuma, Magda... Nao brinque
comigo.

- Esta bravo?

- Claro que estou bravo! Puto da vida é isso que eu estou!

Vocé é uma puta...

- Puta, porra nenhuma, Rey! Puta, porra nenhuma, Rey!

Ndo se faca de durdo. Vocé nao passa de um moleque
comedor de merda e morto de fome, de dezessete anos. Eu estava
com o pai do meu filho, que € um negrao imenso e forte, de
quarenta anos, que tem casa com tudo dentro, e gosta muito de
mim, e tem grana. Isso, sim, que € homem! Cheio da grana e que
me ajuda muito! Vocé é um merda, Rey, um fodido, entdo ndao me
encha mais o saco!

Rey foi para cima dela e Ihe deu umas bolachas. Magda se
defendeu e arranhou a cara dele. Rey Ihe deu um bom soco. Ela caiu
no chao. Ele Ihe deu uns tantos chutes. Ela o pegou pelo pé e fez
com que perdesse o equilibrio. Rolaram na agua cheia de limo. Isso
esfriou um pouco os dois. Pararam de se ofender.

Ficaram tranquilos. Sem se mexer. Magda comecou a solucar.

Rey abrandou quando a viu chorando:

- Magda, pelo amor de Deus, nao chore.

- Ai, Rey, gosto tanto de vocé, Rey, tanto. Gomo gosto de vocé,
como me faz falta.

- E esse negro?

- Também.

- Também o qué?

- O dele também. Estou apaixonada pelos dois. Nao entendeu,
nao, cretino, imbecil?

- Nao me ofenda. Nao me ofenda!



- Gosto dos dois. Ai, Rey, estou no meio... esqueca disso.

Agora estou com VOcé.

- Sei, depois diz a mesma coisa para ele.

- Nao, papi, nao.

- Ahh.

Rey nao entendia aquilo. O ciime o enfurecia de novo.

Magda o acariciou e beijou com tanta ternura que Rey se
tranqilizou. Despiram-se. Foram até o colchonete. Fizeram amor
suavemente, como nunca. Rey penetrou-a profundamente, com todo
0 amor do mundo.

E se adoraram de novo.

Magda tinha algum dinheiro. Rey pediu para comprar rum.

- Estd louco, Rey? Esta tudo fechado. Inundacdo para todo
lado.

- Como vocé sabe?

- O pai do menino tem uma casa normal. Até radio tem.

Nao uma pocilga como esta.

- Ahh.

- Além disso, vim a pé. Nao tem Onibus nem nada. Nada de
nada. Agora esta tudo fodido.

- Entao nao tem nem rum, nem cigarro.

- Nao tem nada, papi. Nada.

Nao havia nada, mas se adoravam. Continuava chovendo
copiosamente |3 fora. As vezes com muito vento. No dia seguinte, as
trés da tarde, o temporal continuava no apogeu. Fazia setenta e
duas horas que chovia em Havana, com ventos fortes, rajada,
trovoes. A cidade paralisada.

- Quando estiar quero ir para o interior. Faz tempo que nao
vejo 0 menino.

- Vocé quer ver € o pai do menino. Nao queira me enganar.

- Eeeeuu?

- E, vocéééé. Nao se faca de besta.

- Como vocé é cinico.

- E vocé uma filha-da-puta.

- Hahaha.



Estava escurecendo. Anoitecendo, e Magda rindo as
gargalhadas. Ela gostava de provocar a ira de Rey. Nesse momento,
as paredes comecaram a ceder. Tinham absorvido toneladas de
agua. As pedras, rachadas, depois de mais de um século resistindo,
resolveram que bastava e se partiram. Um estrondo enorme e tudo
veio abaixo. O teto e as paredes. O piso também cedeu e continuou
cedendo mais cinco metros, até o chdo. Sé ficou em pé aquele
pedaco mais seco e firme, junto a porta da entrada.

Ali estavam os dois, sentados sobre a enxerga. No meio do pé
e da escuridao se tocaram e se abracaram. Estavam vivos!

- Ai, Rey, pelo amor de Deus! Vocé esta bem? Vamos, temos de
ir depressa, corra.

- Nao, nao, porra, aiiili... porra!

Rey tentou puxar a perna esquerda, esmagada debaixo de um
enorme pedaco de pedra. Nao conseguia. Por fim, Magda conseguiu
enxergar o que estava acontecendo, apesar do pd e do escuro.
Tentou ajuda-lo empurrando a pedra. Era indtil.

Pesava demais. Escutavam o ranger da parede e do pedaco de
chdo ainda em pé. A qualquer momento cairia também. Em seu
desespero, aprisionado, Rey tateou ao redor e encontrou um pedaco
de cano. Puxou-o para si:

- Peqgue, Magda, faca uma alavanca com isso!

Ela tentou varias vezes. A pedra se mexeu um pouco. Mais um
pouco. Rey puxou com forca e tirou a perna, esmagada naquela
ratoeira. Tinham de fugir. Sairam para o corredor. Nao existia mais
escada. Havia desmoronado também. Os dois estavam em cima de
um pedacinho de piso e parede, a cinco metros de altura.
Incrivelmente, aquilo se mantinha de pé. Rey nao pensou. Pegou
Magda pela mao e disse apenas:

- Vamos!

Saltaram e cairam de quatro sobre os escombros. Machucaram
as maos e os joelhos. Rey estava mancando. Sairam para a rua.

Apesar da chuva, havia um grupo de trinta ou quarenta
Curiosos.

Um deles gritou:

- Olhe, sobraram dois vivos!



Eles ndo olharam para tras. Foram andando para a estacao de
trens. Atras deles ressoou um estrondo: o Ultimo pedaco do quarto
de Magda também veio abaixo.

Rey andava mancando. Doia-lhe o tornozelo. Vestia apenas
bermuda. Magda tinha um short e uma blusa esfarrapada que
conseguiu agarrar a tempo. Os dois sem sapatos. Cobertos de po
branco. Arrasados. Desorientados. Pareciam dois loucos saidos do
inferno. A estacdo de trens estava cheia de familias evacuadas,
criancas chorando, gente fazendo fila por um balde de agua. Nos
arredores, havia também muita gente dando voltas. Era zona de
catastrofe. Dezenas de edificios desmoronados.

Ninguém sabia quantos mortos e feridos havia até o momento.

E continuava chovendo intensamente. Magda abracou Rey,
refugiados no batente de uma porta, em Egido:

- Porra, Rey, perdi uma caixa de amendoim e cinquenta pesos.

- Nao tem importancia. Salvamos a vida.

- Esta doendo a perna?

- O tornozelo.

Magda examinou. Nao tinha nenhuma inflamacao.

Mas doia.

- Sera que quebrou algum 0sso0?

- Sei 1a.

Em frente, no podrtico da estacdo, havia uma barraca de
campanha com uma bandeira da Cruz Vermelha.

- Olhe, Rey. Ali deve ter médico.

- Nao, nao, nao.

- Como que nao! Vamos!

- Nao. Eu nao vou.

- Por qué, Rey?

- Nao gosto de médico, nem de dentista, nem de nada disso.

- Rey, nao seja bobo! Vamos!

Magda pegou-o pelo braco e quase o arrastou. Ali sé atendiam
urgéncias graves. Nao podiam cuidar dele. Alguém indicou que nos
armazéns do patio tinham instalado um pequeno hospital. Ainda
mais molhados, chegaram ao patio da estrada de ferro. O hospital
parecia um manicomio. Eram os armazéns de carga expressa. No



meio de objetos de todo tipo, chegados do interior, mas que nao
podiam ser entregues, foram instalados catres, camas de campanha,
ou simples colchas no chao.

Havia ali doentes, médicos, e muita gente. Todos andando,
correndo, gritando, falando. Tudo ao mesmo tempo. Depois de muita
insisténcia de Magda - Rey nao falava nada - uma enfermeira os
atendeu. Examinou o tornozelo de Rey:

- E, pode ter uma fratura... ndo sei... se bem que... ndo esta
inflamado... D6i?... Nao sei dizer... tem que ver um ortopedista.

- Bom, entao vamos.

- Naado, meu amorrr, aqui nao da.

- Por que nao, minha filha?

- Porque nao tem ortopedista. Procurem um hospital normal.
Isto aqui € sé para emergéncia.

- Menina, isto é emergéncia. Meu marido fodeu a perna
debaixo da pedra. A casa caiu em cima da cabeca da gente e...

- Escute, dona, controle-se! E fale direito, que ndo esta na sua
casa. Ele ndo estd ferido, nem sangrando, de forma que ndo é
grave, nem urgente. Aqui-nao-tem-or-to-pe-dis-ta. Entendeu?

N3o é que eu nao queira atender. E-que-nao-tem-or-to- pe-dis-
ta.

Entendam, por favor!

A enfermeira saiu correndo para outro lado. Dezenas de
pessoas esperavam atendimento. Rey e Magda foram embora.

Sairam de novo para a chuva.

- Ainda bem que parou de relampejar, santa Barbara bendita.

- Por qué?

- Tenho medo de raio.

Rey mancava, apoiado em Magda. A cidade completamente
paralisada. As escuras. Com vinte e quatro horas de chuva, a cidade
caiu em estado de coma. Interrompeu-se o fornecimento de
eletricidade e de aqua, de telefone, gas, transporte publico. Nada de
alimentos. Rey e Magda nem se deram conta.

A chuva as vezes cedia e se transformava numa garoa fina.

Sairam na avenida del Puerto, foram para os elevados do Nos
arredores de Tallapiedra havia onde se abrigar: maquinaria



abandonada e enferrujada, pranchas metalicas, matagais. Enfiaram-
se debaixo de um caminhao meio podre. Pelo menos estava seco.
Estavam espirrando. Haviam se resfriado. Descansaram um pouco e
dormiram.

No dia seguinte, todos os ossos lhes doiam. Tentaram se
levantar. Rey féz um esforco extraordinario e conseguiu andar.

Estava nublado, mas a chuva e o vento tinham parado.
Reynaldo tomou a sua antiga rota. Sabia aonde ir.

- Vamos pra onde, Rey?

- Pra minha casinha. Vocé vai ver.

- Hahaha.

- Magda, pelo amor de Deus! Nao dé risada assim, porral!

- “Pra minha casinha”, quem vé pensa que é verdade.

- Ahh, vocé é muito gozadora.

Andaram mais uma hora. Quando seus corpos esquentaram se
sentiram melhor e andaram mais depressa. Magda suspirou e disse:

- Pede e te sera concedido.

- O qué?

- Os padres dizem isso.

- Vocé vai a igreja?

- Nao, mas fico parada na porta, com o amendoim. E os padres
dizem assim:

“Pede e te sera concedido”.

- Bela merda.

- Uhm, uhni.

- Peca uma casa, Magda. Vamos ver se ela cai do céu.

- E comida, Rey... que fome que eu estou!

- Eu também.

O rastro de carrocerias enferrujadas e podres estava a vista.

Rey se animou. Havia muita erva daninha verde e espinhosa. E
muita lama. Pequenos riachos pela terra. Depois de quatro dias de
chuva, o solo nao conseguia absorver mais nada.

Rey a conduziu. Entraram ali, sem sapatos, chapinhando na
agua e no limo. Ele conhecia o lugar muito bem, mas ndo encontrou
o contéiner. Alojaram-se na carcaca de um velho Onibus. As pessoas



arrancaram os pedacos de lata, mas ainda sobrava alguma coisa. A
fome os devorava por dentro.

- Magda, nao aguento mais.

- A gente precisa arrumar alguma coisa pra comer, Rey.

Se ficar aqui vamos morrer de fome.

- Tenho de dormir. Nao aguento mais.

- Os homens sdo frouxos mesmo... ndo é pra tanto, Rey. Podia
ser pior.

- E, sempre podia ser pior... porra.

- Ahh, deixe eu ver o tornozelo... Esta doendo?

- Bastante.

- Frouxo. Vocé é um tremendo de um frouxo.

- Foi pra isso que vocé perguntou? Nao me encha, menina.

- Rey, 13 atras tem umas casinhas...

- E ai sei, mas nunca cheguei perto dessa gente porque...

- Porque vocé é um hicho-do-mato, mas eu nao sou, vou la.
Quem sabe dao alguma coisa de comer para a gente.

- Nao vao dar nada.

- Quer apostar?

- Quero. Cem ddlares que nao dao.

- E eu boto cem ddlares que dao. Case aqui... hahaha.

- ... se a gente tivesse cem ddlares... ahhh...

- Eu vou. Ponha a mesa, os pratos, os guardanapos, tudo, que
eu ja volto com o rango, hahaha.

Magda foi. Dentro do Onibus, restavam pedacos dos bancos.
Rey arrumou uma coisa parecida com um sofa. Acomodou-se para
dormir. O enorme depodsito de lixo da cidade, a uns cem metros,
exalava um fedor insuportavel, nauseabundo. Rey sentiu o cheiro e
ficou a vontade. Os odores da miséria: merda e podriddo. Sentiu
comodidade e protecdo a sua volta. Ah, que bom! E dormiu
tranquilamente.

Duas horas depois, Magda voltou. Trazia um prato de arroz,
duas batatas fervidas e um vidro de agua com acucar. Acordou Rey:

- V4, papi, coma isto aqui e me dé meus cem ddlares que eu
ganhei.

- E vocé?



- Eu ja comi.

- J4 comeu? Quem deu isso pra vocé?

- Ah, hahahaha...

- Vocé e os velhos, os velhos e vocé.

- Coma e nao me amole mais.

Rey dormiu de novo. Magda ja estava roncando a seu lado.

Quando acordou era de noite. Magda tinha sumido. O
tornozelo ndo doia enquanto estava em repouso. Tornou a dormir.

Magda voltou no dia seqguinte, de tarde. Trazia uma pizza, cinco
pesos, cigarros. Tinha ganhado de presente uns sapatos velhos.

- Nossa, como vocé é rapida.

- Coma a pizza. A gente precisa procurar um meédico. Esse
tornozelo...

- N3o. Nada de médico. Sara sozinho.

- Mas continua doendo.

- Quando eu mexo.

Em uma sacolinha, Magda trouxe uma blusa, uma saia, uma
calca, uma camiseta. Tudo usado, mas limpo. Vestiram- se.

- Tenho de arrumar um sapato ou uma sandalia. Assim nao da
para ficar.

Calaram-se um pouco. Se olhando. Magda comegou a rir as
gargalhadas. E contagiou Rey. Despiram-se de novo. E se olharam
bem. Rey ja estava com a pica a toda. Magda subiu em cima dele,
as gargalhadas. E Rey chupou a boceta acida, suja, com cheiro
forte. Gostava assim, bem hedionda. Entao, ela o chupou. Fizeram
um meia nove. Fazia muitos dias que nao tomavam banho. Eram
dois porcos, se desejando como animais. E comecaram mais uma de
suas trepadas loucas. Ela dizia para ele uma vez ou outra:

- O que vocé fez comigo, desgracado? Como eu amo Vocé!

Ai, que gostoso! Mete tudo! Tudo. Tudo. Até o fundo!

Me faz um filho, porra, me faz um filho!

- Verdade? Quer que eu faca um filho em vocé?

- Ai, quero! Mete esse pauzao até o fundo! Até o fim! Me faz
um filho! Que eu cada dia gosto mais de vocé! Me engravide que eu
quero ter um filho seu!



Assim passaram o0s dias. Lentamente para Rey. Sempre
esperando Magda voltar. As vezes, ela chegava muito tarde da noite,
ou de madrugada. Trazia alguma coisa de comer, dinheiro, alguma
roupa velha. Rey ficava com cilme. Principalmente quando ela
passava um dia inteiro sumida. Eram brigas gigantescas.

Se batiam, se ofendiam. O ciime os enfurecia. Ela o
tranquilizava enchendo-o de rum, de maconha, de dinheiro, de
comida.

E depois com uma grande loucura de sexo. Era um rito de odio
e amor. De tapas e ternura. Ela derramava lagrimas de emocao
quando ele a calcava bem atras, bem no fundo, e a beijava com
ternura, até resfolegar como um touro e soltar seus jorros de sémen
quente, fértil, abundante:

- Toma, sem-vergonha, que vou fazer um filho em vocé, porral!
Toma a porra que vou fazer um filho em vocé!

E ela sentia a porra caindo quente e espessa, e penetrando.

Todo dia assim. Ela voltava sempre. A qualquer hora. E o
mantinha na inseguranca. Furioso de ciime. Ela recebia todo dia a
sua racao de tapas e em seguida a sua racao de amor e sémen.

Rey ja podia andar. Mancando. Ainda doia um pouco. Achou
um pedaco de serra enferrujada. Afiou pacientemente o ferro.

Fez uma faca. Pequena, mas muito afiada. Cortou um pedacos
de pau e féz uma bengala. Tinha tempo de sobra. Entalhou nela
uma pomba, uma cobra, uma espada. Lembrou-se da época em que
fazia tatuagens. Sairam bons os desenhos. Aproveitou o tempo para
entalhar pacientemente. Agora andava muito melhor, apoiado na
bengala. Passava muito tempo sozinho. Sonhava com engravidar
Magda. Ter trés ou quatro meninos. Gostava daquela mulher.
Adorava. Queria Magda s6 para si. O Unico problema é que ela
sumia muito tempo e ele nunca sabia com quem estava, o que fazia,
onde se enfiava. Pensou que devia procurar umas tabuas e uns
pedacos de plastico para armar uma casinha. Ali mesmo. Longe de
todo mundo. Talvez pudesse vender amendoim também. Ou
procurar algum outro trabalho. E controlar Magda. Fazer com que o
respeitasse e deixasse de putaria. “"E uma vagabunda de merda, mas
como gosto dela. Como gosto dessa vagabunda”, pensava.



Procurou o material nos arredores. Nesse dia, Magda voltou
cedo, ainda era dia. Trouxe quarenta pesos, comida, rum, e tinha
tomado banho.

- E essas tabuas, Rey?

- Vou fazer uma casinha.

- Aqui?

- Aqui.

- Porra!

- Porra por qué?

- Porque ja tenho sessenta pesos guardados e vou comecar de
novo com o0 amendoim.

- E, ai? Quem sabe eu também vou vender amendoim... ou
alguma outra coisa... nao sei.

- Uhmmm... nao sei.

- Nao sabe o qué? Nao me enrole e fale.

- Acho que vocé me engravidou.

- Eeeuuu?

- E, vocéééé. O unico marido que eu tenho é vocé, e quando
vocé goza a porra me chega até a garganta, de modo que nao
invente. E seu!

- E os velhos? Esse bando de velhos que...?

- Nada, nada. Os velhos ndo engravidam, nao tém porra, nem
ficam de pau duro nem nada. Este é seu! Nao tire o corpo fora!

Magda tinha trazido urna vela. E treparam de todos os jeitos
que conseguiram inventar naquela luz minima. Adormeceram,
rendidos de cansaco. No dia seguinte, Magda saiu muito cedo. Rey
comecou a construir sua casinha. Encostada na carroceria do 6nibus
para maior resisténcia. Investiu nisso todo o dia. E ficou orgulhoso.
N3o tinha ferramentas. S6 a faquinha de aco e um pedaco de ferro
que fazia as vezes de martelo. Era mesmo o Rei de Havana!

Mas Magda nao voltou essa noite. Nem no dia seguinte.

Nem no outro. Rey ficou ansioso, muito furioso, babando de
ciUme e frustracao. Dava corda a si mesmo. “Essa vagabunda sem-
vergonha estd me jogando na merda. E ninguém me joga na
merda.”



Por pouco nao destruiu a casinha. Para se distrair, construiu um
banquinho de madeira. Com pregos velhos que tirou de umas caixas
de embalagem. Nem assim acabou com a raiva.

Passaram trés dias e trés noites. Magda voltou na tarde do
quarto dia. Chegou radiante de alegria no meio do crepusculo. O
pescoco marcado com chupdes violaceos e mordidas. Muito feliz,
sorridente. Usava saia, blusa, sapatos de plastico. Tudo velho, claro,
mas com bom aspecto. Rey a pegou pelo pescoco, violento, e Ihe
aplicou dois bofetdes no rosto.

- Onde vocé se enfiou, puta de merda? Sumiu faz quatro dias!

- Ei, solte! Solte!

- Eu sou seu marido, e tem de me respeitar.

- Nao respeito, e vocé nao € meu marido porra nenhuma!

- Esta cheia de chupao no pescoco, descarada! Com quem vocé
estava? Diga!

- Vendendo amendoim.

- Amendoim o cacete! Quem fez esses chupoes?

- O que vocé tem com isso? Rey bateu mais.

- Diga, puta de merda! Quem foi?

- Sofra, porque eu nao vou dizer.

Rey se enfureceu mais e mais. Bateu nela com forca. Deulhe
uns tantos socos e quase desencaixou sua mandibula.

- Estava com o pai do meu filho! Esse, sim, € homem.

Que cuida de mim, me da roupa, comida, dinheiro, me leva pra
passear. Esse negrao sim é que € homem!

Rey a esbofeteou mais, cego de furia:

- E eu sou o qué, puta de merda?

- Vocé é um morto de fome! Um indtil. Um cagdo. Me
esperando aqui, veado. Eu gosto é de homem, nao de menino feito
vocé... frouxo de merdal!

- Vocé é uma puta!

- Puta, mas com o macho que eu gosto! Esse negrao me
comeu trés dias em seguida. Sem parar. Vocé € um menino perto
dele. E se eu estou gravida é dele. Isso é pra vocé saber e ndo se
meter a besta. Vou ter mais um filho dele!



Ao ouvir isso, Rey ficou totalmente louco. Pegou a faquinha e
de um so golpe lhe rasgou a face esquerda, da orelha até o queixo.
Um corte tdo profundo que pds a vista os ossos, os tenddes, os
dentes. Gostou de vé-la assim, desfigurada, com o rosto rasgado € o
sangue correndo pescoco abaixo:

- Esta vendo, puta, eu é que sou homem. Viu?

Ela, aterrorizada, levou as maos a ferida e continuou gritando
para ele:

- Veado, filho-da-puta! Esse negro vai matar vocé! Vou botar
ele na sua cola pra matar vocé!

Rey, ja sem controle, acertou-lhe outro corte no pescoco.

Cortou-lhe a cardtida. De um s6 golpe. Um jorro de sangue
VOOu e ensopou ambos. Magda abriu os olhos desmesuradamente.

Outro jorro de sangue, com forca. O bombear do coracao.
Outro mais, muito mais fraco. Magda desmaiou. Caiu no chao.
Brotou muito sangue daquela ferida. E morreu em questao de
segundos. Rey, em choque, nao sabia o que fazer. Tirou a roupa de
Magda. Despiu-se. Ambos o0s corpos cobertos de sangue pegajoso.
Coagulando rapidamente. A terra absorvia o sangue. Ainda estava
quente. E Rey teve uma erecao. Abriu as pernas dela.

Introduziu o pau. Ela nao se mexia.

- Mexe, desgracada, mexe, e puxa a minha porra, puta de
merda! Fala alguma coisa, vai, fala alguma coisa!

Em poucos segundos Rey soltou seu sémen. Tirou o pau ainda
ereto, escorrendo porra, e sentou-se na barriga de Magda.

Estava escurecendo. E ali ficou. Sentado em cima do cadaver
no meio da poca de sangue. No escuro, sem saber o que fazer.

Acabou se levantando. Tinha a cabega vazia. Nao se ouvia
nada. S6 o fedor repelente do depdsito de lixo a recordar que nao
estava sozinho no inundo. Voltou a entrar. Procurou um toco de vela,
acendeu-o para olhar bem para Magda. Aproximou a luz do rosto
dela. Tinha uma expressao insuportavel de horror. E os olhos
abertos. O corte na face esquerda a deixava ainda mais repelente.
Foi passando a luz detalhadamente por todo o corpo coberto de
crostas de sangue. Os peitinhos minimos, o umbigo, os pentelhos da
pélvis. Uhhh, teve outra erecdo. Pos a vela na terra. Masturbou-se



um pouco. Com o olhar fixo na boceta de Magda. Abriu-a com os
dedos e pos a vela bem perto para ver melhor.

- Nao vou soltar a porra fora. Nem pense nisso.

Penetrou-a. Nunca havia sentido uma coisa tao fria em seu
pau. E gozou em seguida. Sem tocar mais em cima dela. Nao queria
olhar. Estava hipnotizado pela boceta de Magda. O resto do corpo
era um monturo de sangue coagulado. Quando soltou a porra, tirou
0 pau. Sacudiu os restos e disse a ela em voz alta:

Havana!

- Va gozar de outro, Magdalena! Eu sou o Rei de

Ninguém me goza, muito menos uma puta de rua que nem
VOCé!

Agora estava satisfeito. Apagou o toco de vela. Deitou- se e
dormiu tranquilamente toda a noite.

No dia sequinte, acordou ao amanhecer e se sentiu bem.

Olhou o cadaver a seu lado, coberto de sangue, com aquela
expressao de horror. E voltou a falar com ela:

- Vai me gozar? Vai continuar me gozando? Olhe o que
aconteceu. Continue me gozando que corto vocé mais ainda.

Eu sou o Rei de Havana e quero respeito!

Chegou a porta. Tranquilidade absoluta. Ninguém por perto.
Olhou as proprias maos, os bracos, o peito. Estava imundo de tanto
sangue coagulado. Até o cabelo estava pegajoso.

Raspou-se com a faquinha. Cuidadosamente. Raspou a seco
todas as crostas. Procurou nos bolsos da blusa de Magda. Nada, mas
encontrou uma sacola plastica. No escuro, nao tinha visto aquilo.
Continha trinta pesos, dois paes, cigarros, uma camisa limpa. Comeu
0S paes, experimentou a camisa. Caiu-lhe bem.

Guardou o dinheiro e os cigarros. Saiu. P6s um pedaco de lata
na porta, bem calcada com um pedaco de ferro. E afastou-se até a
estrada. Era pouco provavel que alguém encontrasse aquela casinha,
rodeada de ervas daninhas e sucata. Bastava se afastar um pouco e
ja ndo se via a casinha, bem camuflada no meio de toda a porcaria.

Continuou andando, com sua perna manca, apoiado na
bengala. Sentia-se bem, livre, independente, tranquilo. Até alegre.
Quase eufdrico. Foi até Regia. Atravessou toda a aldeia.



Chegou ao cais. Comprou uma gdarrafa de rum e sentou-se
junto ao mar, naqueles degraus de que tanto gostava. A sua frente,
um espaco de areia, manchada de petrdleo e residuos de todo tipo.

As suas costas, a igreja. Na frente, a baia, com poucos barcos
fundeados. Mais adiante, Havana, espléndida, bonita, sedutora.

A sua esquerda, a barca de passageiros entrava e saia
carregada, a cada quinze ou vinte minutos. Havia um sol forte, mas
também siléncio e soliddo. Alguns meninos chapinhavam na orla,
enfiados na agua suja de petrdleo, lodo, dejetos. Era uma boa idéia.
Ele também se enfiou na agua, juntando as forcas, e se esfregou um
pouco. Tirou as crostas de sangue que ainda restavam. Saiu e
tornou a sentar-se placidamente nos degraus, bebendo rum,
olhando a paisagem, sem pensar em nada.

Acabou a garrafa. Jogou-a no mar. Estava bébado como uma
cabra. Pensou que tinha de enterrar Magda. Ou joga-la na agua.

“Alguma coisa tenho que fazer porque se o0s urubus
encontram... porra, os urubus! J& devem estar rodeando pra comer
a Magda.”

Bébado, mancando, tombando, apressado, voltou para sua
casinha. Ia pensando:

“Os urubus nao podem almocar a Magda.

N3o! Isso eu ndo posso permitir! Tem que respeitar o cadaver
da defunta... como ndo?... tem que respeitar o cadaver dessa
putinha... hahaha”.

Quando chegou, ja era de noite. Estava ainda muito bébado.
Nao enxergava nada no escuro. Tirou a tampa de lata da porta, e
um bafo de calor e cheiro de morto apodrecido lhe atingiu o nariz.
Em sua bebedeira, falou docemente:

- E assim que vocé tem de ficar. Quietinha. Sem se mexer.

Em siléncio. Respeitando seu marido. Isso aconteceu porque
vocé é respondona. Se ndo fosse tao descarada ndo tinha
acontecido isso. Ta vendo? Vocé me encheu. Tem que aprender a
respeitar, Magda... bom, agora nao... agora nao vai mais aprender. ..
se fodeu, Magda, se fodeu.

Atirou-se na enxerga e dormiu instantaneamente. No dia
seguinte, a morta fedia ainda mais. O sol brilhava, e dentro da



casinha o calor e a umidade aceleravam a putrefacdao do cadaver.
Rey acordou, ficou olhando para ela um bom tempo. Nao pensava
em nada. Estava com dor de cabeca e o corpo todo lhe doia com a
ressaca. Queria mesmo era ir para a casa do caralho e deixar Magda
ali. Para os urubus.

- O que eu faco com vocé, puta de merda? Putinha de merda,
descarada. Onde é que enfio vocé? O que vocé merecia era que oS
urubus a comessem.

Levantou-se e saiu andando entre os matos e os ferros
enferrujados. Subiu um pequeno monte. Ld de cima, via-se o
depdsito de lixo, a cem metros. Havia gente. Uma escavadeira
revolvia o lixo, amontoando. Alguns caminhdes descarregavam. Dez
ou doze sujeitos remexiam, procurando coisas na porcaria.

“Uhmmm, aqui mesmo. Hoje de noite vou enterrar vocé ai,
Magdalenita”, pensou. Escondido entre os matos, procurou um bom
lugar. Tinha de enterra-la num ponto arejado e seguro. Nao podia
ser encontrada depressa. Por ninguém. Nem pelos cachorros, nem
pelos urubus, nem pelas pessoas. Distraiu-se analisando por onde
poderia entrar no depodsito de lixo e onde abrir um buraco. Quando
ja sabia bem o que fazer, voltou para sua casinha sem que o vissem.
O fedor de Magdalena era terrivel.

- Td bom, monstra, t& bom. Esta noite vocé vai prd buraco.
Pare de apodrecer, porra! O que vocé é capaz de fazer s pra encher
0 saco até depois de morta! Pra me gozar até depois de morta! Nao
seja porca e monstra! Nao apodreca mais!

Passou o resto do dia na sombra. Recostado na porta da
casinha. A tarde, alguns urubus comecaram a voar em circulo em
cima de sua cabeca. Alguns desciam lentamente. Pousavam a vinte
ou trinta metros. Estudando o terreno. Tinham farejado a carnica.
“Chegaram os seus amiguinhos, Magdalenita, vocé ndo vai atender?
Saia e atenda seus amigos, Magdalenita. V4, brinquem de
comidinha. Eles comem vocé e vocé fica bem quietinha, hahaha.”
Atirou pedras contra os urubus. As aves voavam, davam uns giros e
voltavam a pousar. A vocagao carniceira era o Unico sentido de sua
vida. E tinham de obedecer a ele.

Afinal, fez-se noite. Ele ficou muito tranquilo. Escutando.



Nao se apressou. Pensou:

“Vocé é cobra, pomba e espada. Vocé é o Rei. Tranqlilo, sem
pressa. A putinha que espere um pouco mais”.

Nada. Siléncio absoluto. Entrou na casinha. Na escuridado,
apalpou o cadaver. Rigido, frio, fedendo como o diabo. Fez um
esforco ¢ carregou-o sobre o ombro.

- Pronto, puta de merda, vam’bora.

Ja conhecia o caminho. Devagar, sem pressa, reprimindo o
desejo de soltar aquele corpo tao fedido. O cadaver soltava liquidos
Viscosos e repelentes pelos ouvidos, nariz, boca, olhos. Foi deixando
um rastro asquerosamente oloroso. Chegou ao alto do monte.
Agachou-se. Observou um bom tempo. Nao havia ninguém em lugar
nenhum. Desceu lentamente até o depdsito de lixo, caminhando no
meio do mato. Chegou aos grandes montes de lixo em putrefacao e
se enterrou até os joelhos. Andou um pouco mais e chegou ao local
que tinha previsto. Jogou ali o cadaver e comecou a escavar com as
maos. Cavou um bom tempo, afastando objetos, porcaria
sedimentada com os anos.

De repente, sentiu uma dor no pé. E outra. Olhou. Ratos!
Muitos ratos o mordiam. Lutou com eles, atirando-lhes coisas. Os
ratos estavam comendo o cadaver. Vinte. Trinta. Apareciam mais e
mais. Quarenta. Muitos mais. Morderam seus bracos, as maos, a
cara. Arrebatou deles o cadaver. Os ratos chiavam e se atiravam
contra ele.

- Vamos, filhos-da-puta! Vamos! Saiam do meio! Isto aqui vai
pro buraco!

Conseguiu jogar o cadaver no buraco. Os ratos continuaram
mordendo, enlouquecidos com o presunto. Arrancavam pedacos do
cadaver. E o mordiam, arrancando-lhe pedacos de pele. Jogou o lixo
em cima do cadaver e dos ratos. Cobriu tudo como pode. Alguns
ratos continuaram fora, atacando sem parar.

Por fim, terminou. Tinha todo o corpo dolorido. Dezenas de
mordidas. Cem talvez. Ou mais. Eram ratos enormes, fortes,
selvagens. Haviam lhe arrancado pedacos dos bracos, das maos, do
rosto, do ventre, das pernas. Estava desfeito. Saiu andando como
conseguiu, se arrastando até a casinha. Levou quase uma hora para



chegar. Entrou e se atirou na enxerga. Estava enjoado, com
nauseas. Doia-lhe o corpo todo. Dormiu.

Quando acordou, nao sabia se era de dia ou de noite. Quase
nao podia abrir os olhos. Nao sabia, mas estava com quarenta graus
de febre, que continuou subindo até quarenta e dois.

Vomitou. As nauseas, o enjoo, a dor de cabeca, o delirio da
febre.

Tudo se juntou para esmaga-lo como se fosse uma barata. E
nao conseguiu por-se de pé. Imagens loucas |he passavam pela
cabeca. Uma atras da outra. Sua mae morrendo, com aquele aco
enterrado no cérebro. Sua avd, dura na frente dele. O irmao,
estatelado no asfalto. Ele com o santinho pedindo esmola. Estava
com muita sede. Queria agua. “Magda, me da agua. Agua, Magda,
agua, Magda, agua, Magda, agua...”, mas nao conseguia falar, s6
pensava. Teve uma morte terrivel. Sua agonia durou seis dias com
suas noites. Até que perdeu os sentidos. Por fim morreu. Seu corpo
ja estava apodrecendo por causa das Ulceras feitas pelos ratos. O
cadaver se corrompeu em poucas horas.

Chegaram os urubus. E o devoraram pouco a pouco. O festim
durou quatro dias. Foi devorado lentamente. Quanto mais apodrecia,
mais gostavam daquela carnica. E ninguém jamais ficou sabendo de
nada.

Havana, 1998
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