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Somos lo que hay,
Lo que gusta a la gente,
Lo que se vende como pan caliente, Lo que se ágata en el mercado.
Somos lo máximo.
Manolín, o Médico da Salsa
 
O subdesenvolvimento é a incapacidade de acumular experiência.
Edmundo Desnoes
 
Tu no juegues conmigo que yo si como candeia.
Canção cubana
 



Aquele pedaço de cobertura era o mais porco do edifício
inteiro. Quando começou a crise de 1990, ela perdeu o emprego de
faxineira. Então fez como muita gente: arranjou galinhas, um porco
e umas pombas. Construiu uma gaiola de tábuas podres, pedaços de
lata, sobras de barras de aço, arames. Comiam alguns e vendiam
outros. Sobrevivia no meio da merda e do fedor dos bichos. Às
vezes, o edifício chegava a não ter água durante vários dias. Então,
vociferava com os meninos, acordava os dois de madrugada, e com
tapas e empurrões os obrigava a descer os quatro andares e subir
pela escada uns tantos baldes, tirados de um poço que
inacreditavelmente existia na esquina, coberto com uma tampa de
esgoto.

Os meninos tinham na época nove e dez anos. Reynaldo, o
menor, era tranqüilo e silencioso. Nelson, mais fogoso, se rebelava
sempre e às vezes gritava com ela, enfurecido:

- Não grite mais comigo, porra! O que é que você quer?
Ela era manca da perna direita e um pouco limítrofe ou tonta.

Não era boa da cabeça. Desde menina. Talvez de nascença. Sua
mãe vivia junto com eles. Tinha uns cem anos, ou mais, ninguém
sabia. Todos num quarto em ruínas de três por quatro, e um pedaço
de pátio ao ar livre. A velha não tomava banho fazia anos. Muito
magra de tanta fome. Uma longa vida de fome e miséria
permanente. Já estava cascuda. Não falava. Parecia uma múmia
silenciosa, esquelética, coberta de sujeira. Mexia-se pouco ou nada.
Sem falar jamais. Só olhava a filha meio tonta e os dois netos que se
estapeavam e se ofendiam mutuamente em meio ao cacarejar das
galinhas e ao latir dos cachorros. “Esses aí são loucos”, diziam os
vizinhos. E ninguém intervinha naquelas brigas contínuas.

Às vezes, acendia um cigarro e se recostava na varanda da
cobertura, olhando a rua, pensando em Adalberto.

Quando jovem, teve dezenas de homens. Gostava de excitá-
los. De qualquer idade. Alguns lhe diziam:

“Olha, boba, venha aqui e me dê uma chupadinha. Dou dois
pesos se me der uma chupada”, e lá ia ela: chupar. Alguns lhe
davam dinheiro. Outros não.

Soltavam a porra e diziam:



“Espere aqui, não saia daqui que eu já volto”, e sumiam. Com
Adalberto foi diferente. Os meninos são dele, mas o desgraçado
nunca quis viver com eles ali na cobertura, e quando viu que estava
grávida pela segunda vez, desapareceu para sempre. Agora já está
meio velhusca, songa, fedendo demais, manca de uma perna,
morrendo de fome.

Pensava lá consigo mesma e concluía:
“Quem, porra, vai chegar perto de mini? Se o que eu tenho é

vontade de morrer”.
Pensava assim e se enfurecia consigo mesma. Jogava o cigarro

na rua e, desesperada, gritava com os meninos:
- Rey, Nelson, vão buscar água lá embaaaaixo! Caralho, vão

buscar águaaaaa!
Os meninos obedeciam. Contra a vontade, mas obedeciam.
Pelo menos já não prendia mais os dois no armário escuro e

pequeno durante dias. Desde muito pequenos, até completarem sete
anos, enfiava os dois naquele lugar úmido, cheio de encanamentos e
baratas. Sem razão. Só para tirar da sua frente. Os meninos ficavam
apavorados porque quando entravam na prisão podiam passar um,
dois ou até três dias sem comer, lambendo a umidade dos canos.
Outras vezes, atirava-os dentro de um tanque de água, de repente,
gritando para se calarem e não encherem mais. De susto, os
meninos se calavam. As vezes, os afundava na água e não os tirava
até que, meio asfixiados, esperneavam, desesperados. Agora,
maiores e mais fortes, rebelavam-se e impediam aqueles castigos.
Viviam soltos, embora fossem às vezes à escola, na esquina da San
Lázaro com a Belascoaín.

Mais para fugir dela do que para aprender. Os professores
ensinavam pouco porque os alunos eram rebotalho. As menininhas
de treze anos já estavam trepando a pleno vapor com os turistas do
Malecón. Os meninos, metidos com maconha e fazendo uns
negocinhos, para ganhar algum todo dia. Os pais e mães se
satisfaziam com sua ausência. Ninguém estava interessado em
aprender matemática, nem coisas complicadas e inúteis. E os
professores não conseguiam mais dominar aquelas ferinhas. Enfim,



Nelson e Rey iam à escola três ou quatro dias e o resto da semana
se distraíam na cobertura, com os pombos e os cachorros.

Tinham cinco cachorros recolhidos da rua.
Muitas vezes, a única comida do dia inteiro era um pedaço de

pão e uma jarra de água com açúcar, mas mesmo assim os dois
cresceram. Descobriram que as pombas dos outros vinham pousar
ali na cobertura deles, e que não era difícil caçá-las vivas. Então,
inventaram uma armadilha: um pombo bonito, macho e sedutor, que
voava por cima de todos os edifícios.

Sempre aparecia alguma pombinha incauta, admiradora
daquele belo galã. E lá ia ela. Voava atrás dele e o pombo a
conduzia até sua gaiola para lhe fazer amor à vontade. E aí: zás. Rey
e Nelson fechavam a porta da gaiola. No mercado de Cuatro
Caminos pagavam quarenta ou cinqüenta pesos pela pomba.

Até cem pesos, se fosse branca. Com a crise e a fome e a
loucura de ir embora do país, todo inundo fazia trabalhos de
candomblé, e as pombas, cabritos e galos alcançavam bom preço.
As galinhas pretas também, que são muito boas para limpeza e abrir
caminhos. Quando os meninos vendiam uma pomba a coisa
melhorava: comiam umas pizzas e tomavam uma vitamina de frutas.
Levavam pizzas para a mãe e para a avó.

Mesmo assim, ela continuava gritando sempre com eles, como
uma louca. Vociferando, humilhando-os. Os dois já tinham pentelhos
na pélvis e no eu, o pau já havia crescido e engrossado, tinham
pêlos nas axilas e aquele cheiro de suor forte dos homens, e a voz
um pouco mais rouca e grossa. Se masturbavam, escondidos no
meio das gaiolas dos frangos, olhando a menina vizinha da
cobertura ao lado. Na realidade, era a mesma cobertura do edifício,
mas anos antes alguém a dividira ao meio com um muro baixo, de
menos de um metro. Essa era a fronteira com os vizinhos: uma
velha gorda e peituda com uma filha de uns vinte anos e muitos
outros filhos que viviam por ali e jamais se lembravam de que ela
era mãe deles. A menina era gostosa demais: mulata magra, linda,
putinha. Só saía de noite, elegante, provocante, e voltava de
madrugada. Durante o dia, andava pelo seu pedaço de cobertura
com um short curtinho e justo e uma blusinha mínima, sem sutiã,



com os bicos dos peitos bem marcados, e ahhh. Uma tentação.
Reynaldo tinha já treze anos e Nelson catorze. Tinham largado a
escola fazia tempo. Não aguentavam mais continuar sempre na
sétima série.

Repetiram três vezes a mesma série, até que desistiram.
Consideravam-se homens. Continuavam com o negócio das

pombas. Cada dia eram melhores roubando pombas e todo dia
vendiam uma ou duas. Era um bom negócio. Eram homens e já
sustentavam todos em casa. Mas a mãe continuava estúpida como
sempre. Odiavam aquelas explosões e aqueles pitos na frente de
todo mundo. Se sentiam humilhados e respondiam:

- Não seja besta! Cale a boca, porra, cale a boca!
A cobertura cada dia ficava mais porca, fedendo mais a merda

de animais. A avó quase não se mexia. Sentava-se num caixote meio
podre, ou em qualquer canto. E ficava horas debaixo do sol. Tinham
de enfiá-la no quarto e deitá-la. Parecia uma morta-viva. Tinham
também de controlar a mãe, porque a cada dia ficava mais maluca.
Já nem conseguia mais descer a escada.

Eles a empurravam e gritavam para que se calasse, mas ela
berrava mais ainda, pegava um pedaço de pau e mandava em cima
deles, tentando defender seu território. Eles arrancavam o pau da
mão dela e a controlavam com uns bofetões na cara. Ela chorava de
raiva, gritando, soluçava, acendia um cigarro no beirai da cobertura,
olhando os carros, as bicicletas e as pessoas que passavam por San
Lázaro. Já nem se lembrava de Adalberto.

Uma manhã, por volta das onze, estava fumando e olhando a
rua. Nelson tinha lhe dado um bofetão duro na boca, e estava com o
lábio superior inchado e cortado por dentro. Passava a língua e
sentia o gosto ferroso do sangue. Estava furiosa. Jogou a bituca na
rua, deu uma cuspida meio sanguinolenta, querendo que caísse na
cabeça de alguém, e se virou para entrar no quarto. O sol estava
forte demais e lhe doía a cabeça. Os meninos, escondidos atrás do
galinheiro, espiavam a putinha da vizinha.

Os dois de olhos entrecerrados, sonhadores, mexendo
ritmicamente no pau. A mulatinha estava meio nua, estendendo uma
toalha e uma calcinha vermelha, de renda. Gostava que os meninos



se masturbassem olhando para ela. A toalha pingava água e ela
torcia e se molhava para se refrescar, debaixo do sol. Na verdade,
gostaria de vê-los de corpo inteiro, frenéticos na frente dela,
batendo a sua punheta, mas ainda eram meninos demais para se
atrever a tanto. Quando crescessem um pouco mais seriam bons
“atiradores” e exibiriam os paus nos portões do Malecón para todas
que quisessem ver. Por ora, faziam escondido.

Quando ela viu aquele espetáculo, ficou ainda mais queimada.
Empinou de raiva:

- Vão batendo punheta! Vão batendo punheta! Descarados,
vão acabar morrendo, fora daí! Os dois! Fora daí!

Pegou um pau para bater neles, mas logo se virou para a
vizinha provocante:

- E você, puta de merda, faz isso só pra foder, porque é uma
puta. Não provoque mais, senão eles acabam morrendo.

Sem comer e tocando punheta o dia inteiro! Vai matar eles,
droga de puta! Vai matar eles!

- Escuta aqui, tonta, não me amola, eu estou na minha casa e
faço o que bem entendo.

- Você é uma bela de uma puta.
- Sou, mas com a minha boceta. E vivo vinte vezes melhor que

você, que é tonta e imunda. Sua porca!
Os cachorros começaram a latir e as galinhas também se

alvoroçaram. No meio de tanto barulho e tanta loucura, ela tenta
saltar o pequeno muro que separa as coberturas, com o pau na
mão, querendo bater na vizinhinha, mas Nelson já está em cima
dela e lhe tira o pau da mão. Furiosa, tenta passar de qualquer jeito
para o pátio vizinho, gritando:

- Você é uma puta! E você um punheteiro! Tira a mão de cima
de mim. Me solta, punheteiro de merda.

- Não me xingue mais, porra, não me xingue mais!
Nelson está fora de si, descontrolado. É um homem de catorze

anos, e lhe dói aquela humilhação. E ainda por cima, as gargalhadas
gozadoras da vizinhinha, que agora provoca ainda mais:

- Vai, punheteiro, descarado, vai ficar maluco com tanta
punheta! Vai arrumar uma mulher.



E dá a volta e entra em casa, muito tranquila, requebrando a
bunda para um lado e outro. No meio da briga, a gozação da
patinha o machuca ainda mais. Dá um forte empurrão na mãe e a
joga de costas contra o galinheiro. De um canto da gaiola, projeta-
se uma ponta de cabo de aço que se crava em sua nuca até o
cérebro. A mulher nem grita. Abre os olhos com horror, leva as mãos
ao ponto onde entrou o aço. F, morre apavorada.

Em segundos, forma-se uma poça de sangue grosso e de
líquidos viscosos. Ela morre com os olhos abertos, horrorizada.
Nelson vê aquilo e de repente desaparece o ódio que sente pela
mãe. E inundado de dor e de pânico.

- Ai, minha mãe! O que foi que eu fiz, o que foi isso? Agarra a
mãe, tentando levantá-la, mas não consegue.

Está espetada pela nuca na ponta do cabo de aço.
- Eu matei ela, matei ela!
Gritando como um louco, sai correndo pelo beirai da cobertura

e se atira na rua. Não sente o estrépito do seu crânio ao se
arrebentar no asfalto quatro andares abaixo. Morreu igual à mãe,
com uma expressão veemente de crispação e de terror.

A avozinha viu aquilo tudo sem se mexer de seu lugar, sentada
num caixote de madeira podre. Sem fazer nem um gesto, fechou os
olhos. Não podia viver mais. Já era demais. O coração dela parou.
Caiu para trás e ficou recostada na parede, impávida como uma
múmia.

Rey não havia saído de seu esconderijo atrás do galinheiro.
Foi tudo rapidíssimo e ainda estava com o pinto duro feito um

pau. Guardou-o como pôde e colocou-o entre as coxas para prendê-
lo e não fazer volume, até baixar sozinho. Ficou sem fala.

Foi até o beirai da cobertura e olhou. Lá estava seu irmão,
estatelado no meio da rua, rodeado de gente, de policiais, o tráfego
parado de um lado e outro da San Lázaro.

Num instante os policiais chegaram à cobertura. Vinham
belicosos:

- O que aconteceu aqui?
Rey não conseguiu responder. Encolheu os ombros e se pôs a

sorrir para os policiais. Os sujeitos ficaram boquiabertos:



- E você ainda ri? O que foi que você fez? Vamos lá, diga aí. O
que foi que você fez?

Riu de novo, tinha a mente em branco, mas afinal conseguiu
dizer:

- Nada, nada. Eu não sei.
- Como não sabe? O que você fez?
- Nada. Eu não sei.
Foi algemado. Levado pela escada. Empurrado para dentro da

radiopatrulha até a delegacia de polícia, a umas quadras dali. Foi
preso numa cela, no porão, junto com três delinquentes. E ali ficou.
Sem pensar em nada, modorrento.

Os técnicos de criminalística demoraram três horas para chegar
a San Lázaro. Trabalharam escrupulosamente a tarde toda.
Levantaram o cadáver de Nelson às cinco horas e o levaram para o
necrotério, junto com o da avó. Com ela demoraram um pouco mais.
Já era de noite quando resolveram desenganchá-la do cabo de aço e
mandá-la para o necrotério. Era evidente que alguém havia
empurrado violentamente o rapaz da cobertura e a mulher, de
costas, contra o galinheiro. A velhinha morreu de uma parada
cardíaca, sem violência. Só que não havia testemunhas. Ninguém viu
nada. E sempre a mesma coisa nesse bairro. Ninguém vê nada.
Jamais uma testemunha.

Interrogaram Rey durante três dias. Estava aturdido e repetia
uma vez ou outra a mesma coisa:

- Não sei, não vi nada.
- Onde é que você estava? O que fizeram com você? Por que

matou eles?
- Não sei. Eu não vi nada.
Rey tinha treze anos. Não podia ir a julgamento. Mandaram-no

para um reformatório de menores, nos arredores de Havana.
Pelo menos era um lugar muito limpo, com o chão brilhando e

todos de uniforme limpo. Foi examinado por um médico, um
dentista, um psicólogo, um instrutor policial, um professor. Rey gelou
diante daquela gente. Escondeu tudo o que sentia e se empenhou
em encontrar sistematicamente uma maneira de escapar. Não
agüentava aquela merda de pedir licença a toda hora, de levantar de



madrugada para fazer exercício, de sentar de novo numa classe para
escutar coisas que não entendia nem queria entender. Depois de
três ou quatro dias ali, um negro uns dois anos mais velho que ele,
forte e grande, mostrou-lhe o pau nos chuveiros. Um pau enorme.
Foi chegando perto dele abanando aquele bichão com a mão direita:

- Olhe, mulatinho, o que você acha deste bicho aqui? Que
bundinha linda você tem.

Rey não deixou que terminasse. Partiu para cima dele aos
socos.
Mas o desgraçado do negro estava ensaboado e os socos

escorregavam. Os outros rodearam os dois e começaram a apostar:
- Eu ponho cinco no negro! O mulato está perdido.
- Ponho três no mulato, três no mulato.
Logo chegaram quatro guardas distribuindo porradas a torto e

a direito. Apartaram os dois. Receberam ordem de vestir só as calças
e foram levados para os calabouços de castigo. Escuridão absoluta,
quase sem espaço para se mexer, umidade permanente, ratos e
baratas. Perdeu a noção do tempo. Não sabia se era de dia ou de
noite. Quando não agüentava mais de fome e sede, trouxeram uma
jarra de água e um prato de alumínio com um pouco de arroz e
feijão com caldo. Repetiram a mesma dieta umas quatro ou cinco
vezes. Enfim, o tiraram e reintegraram ao grupo. Voltou a se sentir
uma pessoa, porque no calabouço já estava com cheiro de barata,
pensando e se sentindo igual a uma barata. O instrutor que cuidava
dele o levou ao escritório. Sentou-se atrás de uma escrivaninha e o
deixou de pé à sua frente:

- O que aconteceu com você?
- Aquele negro queria comer o meu eu.
- Se expresse corretamente. Aqui ninguém é negro, nem

branco, nem mulato. São todos internos.
- Bom... dá na mesma... troque negro por interno.
- Você se acha simpático?
- Estou fazendo uma pergunta. Responda.
- Não. Eu não sou simpático.
- Vou avisar uma coisa: eu sou seu instrutor. Sou eu que

resolvo quanto tempo você vai ficar aqui. Está com treze anos.



Se continuar brigando e armando confusão, vai chegar aos
dezoito aqui dentro e automaticamente, no mesmo dia em que
completar dezoito, passa para a prisão... Está claro? E
automaticamente jogado para os tubarões... pra ser devorado.
Então, vou falar uma vez só. Não vou repetir: vê se colabora e se
comporta bem, para ver se podemos fazer alguma coisa por você.

E se pondo de pé. Com ar marcial:
- Retire-se! Volte para o seu grupo!
Rey deu meia-volta e saiu da sala. Foi se sentar num banco, no

pátio interno do reformatório. E sem rodeios, pensou diretamente
qual era a regra do jogo:

“Então, aqui a gente tem de ser muito durão para ninguém
comer seu eu, mas sem o cara perceber. Oquei, eu vou em frente”.

Levantou-se do banco e foi para o alojamento. A partir daí,
nunca mais deu risada com ninguém, nem fez amigos. Aprendeu a
fazer tatuagens, olhando um branquinho bocó que sabia desenhar.
Por sorte, o negro não chegou mais perto dele. Não era tão durão
quanto parecia. De todo jeito, apontou e afiou uma escova de
dentes que guardava escondida no colchonete. Às vezes, pegava a
escova e testava sua ponta. Com aquilo conseguiria atravessar o
coração de quem aparecesse para abusar dele.

Tinha vontade de enfiar no pescoço do negro e escarafunchar
bem até cortar todas as veias e acabar com o sangue dele. Tinha
ódio do negro. Achou que ele era bicha e que podia comer sua
bunda e desprestigiá-lo na frente de todo mundo. Nada disso.

Ele era um cara durão. Não conseguia esquecer o calabouço
que teve de agüentar por causa daquele negro bofe de veado, mas
ia sair dali sem mais problemas. De noite, batia uma punheta
pensando na mulatinha puta, e quando gozava dizia:

“Vou comer sua boceta, puta, vou comer você. Ainda saio
daqui”.

De manhã, ia às aulas. Para nada. Não se interessava pelos
professores. De tarde, trabalhava nos cítricos. Uma plantação
enorme de laranja e limão cercava o reformatório. Depois, tomava
banho. Não tinha costume de tomar banho todo dia, nem gostava de
água e sabão, mas era obrigado. Comia aquele pouquinho de



comida horrível. Quase sempre umas colheradas de arroz, feijão e
um pedaço de batata ou batata-doce. Assistia um pouco de
televisão. Às nove, todo mundo deitava e batia a sua punheta.

Alguns aproveitavam o escuro para comer os mais fracos. Ele
os ouvia resfolegando. Um levando no cu, o outro soltando a porra.

Um par de vezes meteu com umas bichas, mas não tinha muito
interesse nelas. Gostava das mulheres. Na escola, tinha estado com
duas meninas. As duas disseram a mesma coisa:

“Você fede sovaco. Sempre com cheiro de sovaco, não se lava
nunca. É muito porco”. Ele nunca esquecia delas. Os peitos duros, a
boceta pelúcia, as nádegas, o rosto bonito, cabelo comprido, voz
suave, os beijos, ahhh..., tinha de sair dali. Com calma. Até agora as
coisas estavam indo bem. Não falava com ninguém. Lembrava de
sua avó silenciosa e dizia para si mesmo:

“Assim é melhor. Não falar com ninguém. Pra não me foderem”.
Só se chegava era no cara das tatuagens. Ele as fazia com um

alfinete. Fabricava a tinta com sabão e fuligem de um lampião de
querosene. Levava dois dias para fazer um desenho, escondido dos
guardas. Ponto a ponto, com muita paciência.

Rey ficava olhando como era aquilo. O cara cobrava dois ou
três maços de cigarro ou uma camiseta, uma caneta esferográfica.

Alguma coisa, qualquer coisa. Tudo bem, não era mau negócio.
Conseguiu uma caneta emprestada, desenhou uma pomba

voando na parte de dentro do antebraço, perto do pulso. Ali os
guardas não iam ver e não iam perguntar nada. Pediu para o cara o
alfinete emprestado. Ele não quis dar. Pegou o cara pelas orelhas e o
jogou no chão. O cara deu o alfinete sem abrir a boca.

Pegou o lampião e o sabão e foi tatuar sua pomba. As
alfinetadas doíam, mas ele gostava daquilo. Ficou boa, preta e
nítida.

Se não fosse pelos guardas continuaria pintando o corpo
inteiro, mas não queria mais problemas com o instrutor.

No outro dia um branquinho de cabelo ruim disse que queria
fazer uma tatuagem de pomba igual à dele.

- O que você me dá?
- Um maço de cigarro.



- Não. Uma pomba dá muito trabalho.
- Dou um maço agora e mais outro dentro de quinze dias.
- Tudo bem.
Um mês depois, tinha feito três tatuagens, inclusive uma

Virgen de Ia Caridad dei Cobre, e era o dono do negócio. Foi ficando
tudo um pouco mais fácil. Era respeitado.

Ninguém chegava perto para falar bobagem. A rotina é ideal
para fazer o tempo passar. Ficou gostando de maconha. Às vezes,
nos laranjais, fumava depressa um baseadinho, quando os guardas
se afastavam o suficiente. Gostava daquela letargia. Na verdade,
detestava a escola de manhã. E detestava ainda mais trabalhar de
tarde, e tomar banho sempre, e comer e dormir todo dia à mesma
hora. Como um bichinho. Uma vez, deu um peido no refeitório,
durante a refeição, e quase foi parar no calabouço. Até peidar era
proibido ali! Porra, assim não dá para viver!

Durante algum tempo, pensou que no laranjal dava para
escapar. Sem falar com ninguém, foi analisando o terreno. Passou
meses com essa idéia. Até que desistiu. Onde menos se imaginava,
havia um guarda controlando um bom pedaço de terreno. E tinha
também os cachorros. Não. Teve de desistir da ideia.

Depois de abandonar o plano de fuga, interessou-se pelas
pérolas na glande. Na enfermaria, havia sempre alguém com a
ferida infeccionada. Esses tinham azar: tratavam da infecção deles,
depois os operavam e extraíam as pérolas. Mas muitos saravam bem
e ninguém ficava sabendo. Alguns punham até três pérolas. Não
eram exatamente pérolas. Eram bolinhas de aço, de rolamento de
bicicleta. Dois caras faziam aquilo. Uma tarde de domingo, viu como
eles faziam: pegavam o pênis do “paciente”, desinfetavam com
álcool e faziam uma incisão por cima, na pele, perto da cabeça.
Puxavam essa pele, faziam a incisão, punham uma, duas ou três
bolinhas. Punham a pele de novo no lugar e fechavam tudo com
esparadrapo para cicatrizar. Limpavam o ferimento diariamente, com
álcool. Usavam uma lâmina plástica, de escova de dentes. Em uma
semana estava pronto: curado ou infeccionado. Se tinha de ir para a
enfermaria, o paciente dizia que tinha feito sozinho.



Contavam histórias de como as mulheres ficam loucas com
essas pérolas na glande, “perlonas” no jargão do presídio.

- Quando se sabe usar, as minas ficam loucas, cara - disse-lhe
um dos que faziam a operação.

- Quanto é que você cobra isso aí? - Rey perguntou.
- Quantas você quer botar?
- Duas.
- Vamos fazer um acerto. Você me faz uma tatuagem de santa

Bárbara nas costas. Grande. Que me pegue as costas inteiras. E
pronto.

- Oquei. Primeiro você me põe as pérolas e quando tiver
curado eu faço a tatuagem.

Rey era um mulato magro, de estatura normal, nem feio nem
bonito, que não se lembrava de ter comido carne nunca.

Nem de porco. Se alguma vez provou foi de pequeno e não se
lembrava. Mesmo assim, não tinha má saúde. Puseram-lhe as duas
bolas de aço, que insistiam em chamar de “pérolas”. Não saiu muito
sangue. Tomou um gole de álcool para aguentar melhor a dor.
Quatro dias depois, a ferida estava curada. Quando saísse para a
rua, podia dizer para as minas que era marinheiro e que tinha
colocado as perlonas na China. Era isso que diziam todos os
presidiários que tinham pérolas na glande. Ninguém dizia que andou
guardado no “tanque”. Ninguém dizia a verdade. “Neste mundo
ninguém diz a verdade. F, tudo mentira. Por que eu vou dizer a
verdade? Que nada. Marinheiro. E os marinheiros sempre têm pesos
e as minas vão atrás deles feito mosca no açúcar”, pensava.

De resto, foi tudo chato no reformatório. De tempos em
tempos o instrutor o levava até o escritório e tentava descobrir o que
acontecera aquela manhã na cobertura.

- Me conte o que aconteceu. Me ajude a resolver o seu caso.
As palavras não lhe vinham, não conseguia. Cada vez que

aquela cena estava se apagando na sua cabeça, vinha o sujeito com
aquela encheção pedindo que lembrasse.

- Não, não sei, não sei.
- Como não sabe, rapaz?
- Não. Não sei.



Os meses continuaram passando com a mesma monotonia de
sempre. Passaram três anos e ele completou dezesseis. Tranquilo,
sem uma visita, nunca. Não tinha ninguém. Devido a seu caráter
amargurado e reservado também não tinha amigos. Estava sempre
sozinho. Um dia, os chefes disseram que as laranjeiras estavam
malcuidadas. Reorganizaram os grupos de trabalho. O grupo que
obtivesse melhores resultados ganharia uma excursão à praia. Uma
excursão à praia? Para quê? Ele não sabia nadar.

Não lhe interessava essa viagem à praia e continuou no mesmo
ritmo de sempre: andando por inércia, trabalhando o menos
possível, fazendo as tatuagens e mandando ver numa bagana de
maconha quando dava. Uma manhã, reuniram todos e
cumprimentaram o grupo de que Rey fazia parte: eram os melhores
e o prêmio consistia em passear, sábado à noite, em Guanabacoa.
Um luxo e tanto. Uma orquestra de salsa ia se apresentar na casa de
cultura. O chefe do grupo pediu licença para falar:

- O prêmio era um dia inteiro na praia, pelo que disseram.
- Não. Isso vai ser outro dia.
- Certo. Permissão para sentar.
- Concedida.
Para Rey, tanto fazia. Não sabia nem nadar, nem dançar, nem

gostava de música, nem gostava de água, então que fossem tomar
no eu. Não gostou daquele prêmio mixuruca.

Tinha de ir, porque era obrigatório, mas ficaria sentado num
canto até terminar aquela merda. Ficou de mau humor vários dias.
No sábado, ficou ainda mais bravo, mas não queria pedir licença
para permanecer no alojamento porque não iam dar. Só com diarreia
ou com quarenta graus de febre conseguiria ficar. Subiu no ônibus
tranquilamente. Iam quatro guardas junto com eles.

Chegaram à casa de cultura. Sentaram todos juntos e os
guardas ficaram nos corredores. Logo depois chegou a orquestra e
em seguida começou o concerto. Tocavam bem. Uma boa salsa.

O lugar começou a ficar cheio até o teto de gente jovem.
Todos dançando, menos eles. Eram vinte e três internos, vestidos de
cinza. Meninos entre treze e dezoito anos. Dançando nas cadeiras,
ansiosos, olhando as menininhas que dançavam meneando muito a



cintura, com as saias curtas e mostrando o umbigo. Agora a moda
era mostrar o umbigo. Os guardas também tinham relaxado e
dançavam um pouquinho, mas pouco, sem perder o controle e sem
sair de seus postos. O erotismo da dança inundava o salão, e a
música, incessante, estimulava os sentidos, mas Rey continuava de
péssimo humor, e além disso com vontade de mijar. Um desejo
urgente de mijar. À direita da sala, na parte de trás, havia um
banheiro de homens. Pediu licença para ir.

- Pode, vá e não demore.
Rey foi ao banheiro. Mijou. Saiu de novo para a sala. Seu grupo

e os guardas estavam na parte da frente, a uns quarenta metros de
distância. O salão lotado de gente barulhenta, suando. Todo mundo
dançando. Ninguém olhando para o banheiro. Tranquilamente, sem
pensar em nada, Rey saiu andando em direção à porta principal.
Ninguém olhou para ele, ninguém lhe perguntou nada, e continuou
andando pela calçada, para qualquer lugar. Não sabia aonde ir, nem
por que estava fazendo aquilo. Saiu do povoado, passou na frente
de um cemitério.

A noite estava muito escura. Ele gostava daquilo. Ia devagar,
passeando, sem pressa. Depois do cemitério havia um grupo de
casas de ambos os lados da estrada. Num varal havia camisas
secando, um short e uma camiseta. As pessoas dormiam cedo por
ali. “Porra, isso é um presentinho pra mim.” Catou aquela roupa e
seguiu em frente. Mais adiante trocou de roupa, jogou o uniforme
cinzento numa valeta. Agora ia em trajes civis, embora de cabeça
raspada, mas estava na moda raspar a cabeça, muitos homens
usavam. Continuou andando sem pressa pela estrada escura. Lá
longe, à esquerda, via-se o farol da refinaria e mais adiante as luzes
da cidade. Será que estavam procurando por ele? Bom, se o
pegassem ia para o calabouço de cabeça. Aquilo, sim, era grave.
Mas não. Não tinham como encontrá-lo. Além disso, tanto fazia. “No
fim”, pensava, “não tenho nada para fazer nem aqui fora, nem lá
dentro. Para que a gente nasce? Para morrer depois? Se não tem
nada para fazer. Não entendo para que passar por todo esse
trabalho. Viver, disputar com os outros pra não foderem você, e no
fim de tudo a merda. Ahh, tanto faz estar aqui fora como lá dentro.”



Andou até cansar. Já estava perto do porto. Dali se viam os
barcos bem iluminados no meio da baía. Era uma zona de fábricas,
armazéns, enormes extensões cobertas de sucata com mato
crescendo em volta, carrocerias de carros batidos, contêineres
metálicos apodrecidos, tudo abandonado e desolado. Sem uma
alma. Tinha sono e se enfiou no meio da ferrugem e dos arbustos
daquele lugar escuro e silencioso. Acomodou-se dentro de um
contêiner velho, longe da estrada. Ali ninguém o veria. E dormiu.

Quando acordou, o sol estava alto e quente. Ficou quieto,
escutando, alerta, imóvel. Foi identificando os ruídos: caminhões que
iam e vinham pela estrada, uma mistura de zumbidos das fábricas,
um batedor pneumático, uns gritos.

Tudo longe.
Muito mais perto, o piar de vários tipos de pássaros. Talvez

cantassem pousados numas árvores frondosas, a poucos metros.
Uma rajada de ar fresco o tirou da modorra. Espreguiçou-se,
bocejou e pôs-se de pé. Com muito cuidado, olhou em torno e
gostou do que viu: um mar de sucata enferrujada e retorcida, mato,
algumas árvores, tranqüilidade e silêncio. Ao longe, divisavam-se
umas fábricas pequenas e, descendo uma pequena encosta, à sua
frente, a baía, com poucos barcos fundeados, esperando a vez. A
brilhante luz solar o cegava, mas fazendo um esforço viu, ao longe,
várias pessoas revirando um depósito de lixo, crianças e adultos.
Estava com fome e pensou que talvez no lixão pudesse encontrar
alguma coisa. Esperou que fossem embora, mas iam uns e
apareciam outros. Anoiteceu e viu uma luzinha na direção do lixão.
Quem sabe havia alguém que pudesse lhe dar alguma coisa de
comer. Aproximou-se sorrateiramente, sem ruído. Eram três homens
e uma mulher, muito sujos. Talvez os mesmos vadios que vira
durante o dia ali no lixão. Tinham cara de gente boa. Estavam
quietos e um lampião iluminava bem no meio da escuridão. Foi
difícil, mas por fim se decidiu. Aproximou-se e cumprimentou:

- Boa noite.
Olharam para ele e não responderam. Eram imundos e ficaram

em guarda, tensos:
- Tem alguma coisa de comer que...?



- Não! - interrompeu um dos homens.
Outro se pôs de pé, com um pedaço de tábua na mão.

Ameaçou:
- Vá, vá embora daqui.
Rey se afastou uns passos, sem dar as costas para o sujeito

que ameaçava, e insistiu:
- E que eu estou com fome.
- A gente também. Vá, já, passa daqui.
- Isso é coisa que se fala pra cachorro.
- E é isso que você é. Fora! Fora!
Foi para a estrada. Passaram dois caminhões para descarregar

no lixão e lhe sopraram pó na cara. Iam depressa. Atrás, vinha um
carro de patrulha da polícia. Quando o viu já era tarde demais para
se esconder. O susto lhe deu vontade de cagar, mas o carro passou
velozmente por ele. Respirou aliviado. Dois segundos depois, a
polícia interceptou os caminhões. Ele se enfiou no meio do mato
para cagar. Estava um pouco constipado e seu eu doeu.

Fazia dias que não cagava, de forma que o susto valeu.
Limpou-se com um pedaço da camisa. Voltou a seu esconderijo. Dali
ficou observando tudo. Poucos minutos depois, chegaram mais duas
patrulhas. Revistaram os caminhões. Conversaram. Olharam os
documentos. Esperaram. Falaram de novo. Finalmente se foram.

Cada um para seu lado. O que teria acontecido ali? Rey ficou
dormindo. Quando despertou estava com uma fome de cão. Ainda
era de noite. Levantou-se e saiu andando devagar. Nunca se
apressava. Para quê?

Estava amanhecendo quando viu as primeiras casas de Regia.
Era a primeira vez que via esse povoadinho do outro lado da baía.
Enquanto viveu em San Lázaro nunca saiu daquelas poucas quadras.
Ouvia falar de El Cerro, de Luyanó, de Regia, de Guanabacoa, mas
nunca se mexeram dali. Depois, três anos e tanto preso.

Será que estava sendo procurado? Bom, tanto fazia. Sentou-se
no batente de uma porta, para esperar amanhecer.

Estava acostumado a passar fome. Desde sempre. Quanto
tempo fazia que não comia, nem bebia água? Duas noites e um dia.
Ficou ali meio aturdido, recostado na parede. Logo depois, abriram



uma vendinha de frios a poucos metros dele. Passaram algumas
pessoas. Chegavam, bebiam café. Alguns comiam uma empanada. A
fome, a sede e a caminhada o tinham esgotado e sentia engulhos,
mas fez um esforço e se arrastou até lá. Estendeu a mão:

“Me dê uma ajuda, para comer”. As pessoas olhavam para ele
com nojo, como se estivessem vendo um cachorro sarnento. O dono
do bar o espantou:

“Vá, suma daqui”. Afastou-se alguns passos, mas continuou
com a mão estendida:

“Uma ajuda, para comer”. Um negro velho parou e olhou para
ele. Vestia-se pobremente e tinha três colares coloridos no pescoço:

- O que há com você?
- Me dê uma ajuda para eu comer alguma coisa, senhor.
- Por que não vai trabalhar, rapaz, moço desse jeito?
- Me ajude, estou com fome.
O homem lhe deu umas moedas e continuou andando.
Rey comprou uma empanada. Mastigou devagar. O troco não

deu para um refresco. Largou as moedas no balcão:
- Me dê um pouquinho de refresco.
- Não, custa um peso. Aí só tem vinte centavos. Vá, suma

daqui. Já falei para você ir embora.
- Me dê um pouco d’água.
- Não tem água. Vá embora, não ouviu?
Afastou-se de novo e continuou pedindo. Ninguém lhe deu

nem uma moeda mais. O sol já estava alto. Começou a observar um
café, em frente. Vendiam pão com croquete, refrescos, rum,
cigarros. Sentou-se na calçada para ver se acontecia alguma coisa.
Logo chegaram dois mendigos. Revistaram a lixeira ao lado do bar.
Remexeram, procuraram até o fundo. Foram embora de mãos
vazias. Numa passagem, entre o bar e o outro prédio, saiu um dos
atendentes e jogou restos de comida num balde. Eram restos para
os porcos. Fedendo a comida podre.

Naquele caldo asqueroso, boiavam uns pedaços de pão, restos
de croquete, cascas de manga. Pegou tudo e saiu para a rua,
engolindo aquela porcaria. Um menino viu e gritou para o atendente
do bar:



“Tio, olha, ele está roubando os restos”. O homem atrás do
balcão gritou para ele:

“O, vá, suma daqui. Não entre mais ali”. Apesar dos gritos, Rey
sorriu e pediu um copo de água.

“Não tem água, não tem nada. Já disse para se mandar daqui
senão chamo a polícia.”

Rey se afastou depressa, na direção do cais. Jogou-se num
canto e ficou olhando o embarcadouro da barca de passageiros
entre Havana e Regia. Na frente, há uma pracinha ampla e a igreja
da Virgem de Regia. Ele não sabia nada de igrejas, nem de religião.
Nem sua mãe, nem sua avó, ninguém jamais tinha lhe falado do
assunto. No bairro, muita gente usava colares, havia toques de
tambor, altares. Desde menino viu tudo aquilo, mas não tinha nada a
ver com ele. Por que as pessoas fariam tudo aquilo? Entravam e
saíam da igreja. Que fariam ali dentro?

Sentou-se num muro. Sua vida corria sempre lenta. Horas
esperando, sem fazer nada. Dias, semanas, meses.

O tempo passando pouco a pouco. Por sorte, não pensava
muito. Não pensava quase nada. Ficava observando em volta,
principalmente as mulheres. Tranqüilo. Não tinha nada para pensar.

Uns velhos bêbados vinham vindo, cambaleando pela calçada,
repartindo uma garrafa de rum. Muito magros, sujos, barbudos,
vestidos apenas com farrapos, mas muito animados, conversando os
três ao mesmo tempo, um falando em cima do outro.

Sentaram-se perto dele e continuaram a chacrinha de bêbados
profissionais. Um deles olhou para o rapaz e - automaticamente -
Rey lhe estendeu a mão:

- Me dá alguma coisa pra comer.
O bebadinho olhou para ele, sério. Afastou-se um pouco, para

focalizar melhor e - todo pomposo, convencido de que estava
dizendo alguma coisa inesquecível - levantou a mão direita para
enfatizar ainda mais. Arrastando os erres, disse:

- Primeira vez na história da humanidade, primeira vez, não se
esqueçam, primeira vez que um morto de fome pede esmola para
outro morto de fome.

- Pra comer alguma coisa, senhor.



- Mas onde é que você tem o olho? No eu?
- E que eu estou com fome.
- Ah, a fome cozinhou sua cabeça. Não enxerga, nem entende

mais nada. Olhe aqui, escute. - Passou-lhe um braço pelos ombros e
apertou, camarada. - Beba um trago. Não tem que comer nada. O
que tem que fazer é beber, e esquecer as tristezas. As tristezas de
amor, de saúde e de dinheiro. A gente vem no mundo pra sofrer.
Neste vale de lágrimas.

- Eu não sofro nada. O que eu tenho é fome.
- Está todo mundo com fome, mas tem é que beber. Quer um

cigarro?
- Eu não fumo.
- Uni trago. Beba.
- Não.
- Pegue aí, menino, beba um trago. Não seja malcriado.
Rey pegou a garrafa e bebeu um gole curto. Era mata- ratos e

caiu como uma bomba no seu estômago.
- É isso aí. Agora pegue um cigarro.
- Não, não. Me dá alguma coisa pra comer.
- Só fala em comida, porra. Não tem comida. Rum e cigarro, é

isso que tem.
Rey se levantou e se afastou um pouco. Não queria ouvir

sermão de bêbado debaixo daquele sol.
- Venha cá, venha cá - chamaram de novo.
Os três bêbados procuraram nos bolsos. Juntaram umas

moedas e lhe deram. Ele aceitou.
- Obrigado.
- Não, não. Obrigado não. Escute o que eu vou dizer: homem

bebe rum. Não se pede dinheiro para comer.
Tem que beber, beber e beber...
- Sei, já sei, me deixe.
Rey saiu andando para o café em frente, pensando: “Estão pior

que eu. Sempre tem alguém pior que a gente.
Pelo menos eu não sou bêbado”. Comprou refresco e uns pães

com croquete. Uma pizza custava cinco pesos. Não dava para tanto.



Naquela noite, não teve forças para fazer o caminho de volta
para o ferro-velho. Encostou-se numa árvore no jardim da igreja. E
dormiu. Despertou com uns tiros, à meia-noite. Na bruma do sono,
viu dois policiais correndo atrás de um negro magro.

Perderam-se por uma ruela, seguidos, mais atrás, por um
homem gordo, muito branco, com aspecto de estrangeiro, correndo
pesadamente. Dormiu de novo e acordou de manhã. Logo chegaram
uns policiais. Afastou-se e se escondeu um pouco melhor.

Quase sem pensar, entrou na igreja. Lá dentro estava escuro e
tinha uns bonecos grandes colocados aqui e ali. As pessoas não
falavam nada. Se ajoelhavam, sentavam, iam acender umas velas,
falavam em voz baixa. Entrou uma negrinha, de vestido azul, tirou
os sapatos e ficou de joelhos, se arrastando, até a boneca negra e a
cruz, para colocar umas flores. E ali ficou um longo tempo. Enfim,
uma tremenda chateação. Não gostou. Não entendeu nada. Só
lembrava de sua mãe, repetindo, encolerizada:

“Quero que Deus se foda, porra, Deus que se foda!”.
Saiu da igreja. Os policiais ainda estavam ali, mas não olharam

para ele. Um velhinho, sentado no batente da porta, pedia esmolas.
Tinha um boneco igual aos da igreja, mas menor, e uma caixa de
papelão. Quase todo mundo que entrava ou saía da igreja jogava
umas moedas, e até notas, dentro da caixa. O velho não tinha as
duas pernas. Do lado dele, uma cadeira de rodas. Rey se decidiu e
se aproximou, depois de observá-lo um bom tempo:

- O, tio, como é isso aí? Onde é que tem desses bonecos?
- Que boneco, rapaz?
- Esse aí, igual ao seu.
- E são Lázaro, filho.
- Mas... não... San Lázaro é a rua onde eu morava.
- Não, não... quer dizer, é, mas... ai, não me atrapalhe. Estou

pagando uma promessa pra são Lázaro.
O velhinho continuou na dele, não lhe deu mais bola. Rey ficou

de pé ao seu lado. Olhou a caixinha. Tinha um monte de dinheiro.
Se pegasse a caixa e saísse correndo, ninguém ia conseguir pegá-lo.
E. Os dois desgraçados dos policiais continuavam ali. O velho
percebeu as intenções do rapaz e pegou um fio elétrico grosso, com



um parafuso na ponta. Era rígido. Estava escondido embaixo dele.
Pegou o fio, botou a caixinha em lugar seguro e olhou para o rapaz.
Só então Rey viu bem a cara de filho-da-puta que tinha. O velho não
disse nada. Mas apertou mais o fio na mão.

- Não vou lhe fazer nada.
- Suma daqui.
- Me empreste o san Lázaro quando terminar aí.
- Não se meta comigo e suma daqui.
- Você não quer é emprestar.
- Santo não se empresta. Suma.
Rey lhe deu as costas e se afastou. Cheirou as axilas. Estava

fedido, com cheiro de suor e sujeira. Gostava desse cheiro.
Lembrava sua casa. Mas não queria ter recordações de nada, nem
de ninguém. Apagou. Havia gente vendendo flores e velas. Uma
velha muito gorda vendendo mangas. Todos na frente da igreja.

Os policiais um pouco mais adiante. Estava com fome de novo.
Que foda era ter de procurar comida, procurar comida,

procurar comida. O sol ardia na pracinha, entre a igreja e o cais. A
barquinha chegou e soltou um tropel de gente apressada. “Por que
tanta pressa, se vão morrer de qualquer jeito?”, pensou.

Separou-se do grupo uma pessoa mais velha, muito negra e
muito gorda, vestindo saia rodada, blusa larga e um lenço na
cabeça. Tudo branco e azul, como os colares em seu pescoço.

Andou diretamente até muito perto dele. Ajoelhou-se junto a
uma paineira frondosa, fez o sinal-da-cruz, rezou um pouco, tirou da
bolsa umas frutas, milho torrado, um coco, bananas, um santo com
a cabeça separada do corpo, moedas, pregos, fitas de pano
coloridas, regou tudo aquilo com mel de abelhas.

Murmurou mais alguma coisa, fez o sinal-da-cruz, levantou-se
e entrou na igreja.

“Porra, que bom”, Rey pensou. Quando a velha entrou na
igreja, ele foi até a árvore e recolheu tudo. Comeu as frutas, apesar
de estarem meio podres. Guardou as moedas e com as fitas
coloridas preparou o santo dentro de uma caixinha de papelão que
pegou por ali. Posicionou-se a uma certa distância da porta da
igreja. Toda vez que alguém passava na sua frente, sacudia a



caixinha com as moedas e os pregos e resmungava uma lengalenga
de pedinte.

Assim passaram os dias. O truque do boneco era bom.
Moeda a moeda todo dia recolhia uns tantos pesos e ninguém

amolava. Comia uma pizza quente e uns pães com croquete.
Cada dia ficava mais e mais sujo. Por sorte, era quase glabro,

não tinha que fazer a barba.
Ás vezes apareciam outros esmoleiros. Se aproximavam.
Tentavam conversar. Ele olhava e não respondia. Melhor assim.
Acharam que era surdo-mudo. Quando insistiam demais, ia

para outro lugar. As pessoas o incomodavam. Não queria ouvir
ninguém. Se aborrecia de passar o dia inteiro com aquele boneco c a
caixinha na mão. Saiu caminhando sem rumo, pegou a estrada e
chegou até o ferro-velho. Estava se formando uma tempestade de
verão, com muito vento e trovões. Pouca gente por ali.

Ninguém o viu entrar no mato. A chuva começou com rajadas
furiosas e redemoinhos e raios. Entrou no velho contêiner. Já estava
gostando desse lugar e daí controlava tudo. Tirou toda a roupa e
pôs num lugar seco a caixinha, o santo, o dinheiro, uns pedaços de
pão. Saiu pelado na chuva. Era um aguaceiro torrencial. Lavou-se
um pouco. Pelo menos se refrescou. Nunca gostou de água. Ao que
parece era algo hereditário na sua família. Mas aquela água fria o
estimulou. Esfregou o pau, o saco, lavou-se o melhor possível, até
ter uma ereção. A primeira em muitos dias. Já nem se lembrava de
que tinha pau e de que ele ficava duro. A chuva, incessante, era
como uma cortina à sua volta. Ele sozinho, no meio dos ferros
retorcidos e do matagal.

O pau não baixava. Ele esfregando e ahh... que gostoso.
Masturbou-se brincando com a chuva. Como fazia quando era
menino junto com seu irmão:

brincar debaixo da chuva, na cobertura. Masturbando-se, ri e
se lembra de quando era menino naquela cobertura. E lançou o
sêmen. Muito sêmen. Ufffa. Pronto. Ficou mais tranqüilo, lavando-se
debaixo da chuva e recordando. Fazia anos que não recordava.

- Caralho, não tenho que lembrar de nada, de nadaaaaa! -
gritou muito alto, protegido pelo estrondo torrencial do aguaceiro.



Lavou um pouco a roupa. Depois, ficou nu dentro do contêiner.
Quando a chuva parou, já era um cara tranquilo e refrescado. Pouco
a pouco chegou a noite e ele gostou. Saiu do contêiner, e lá adiante,
na direção da cidade, avermelhava um belo entardecer. Ficou
olhando um instante e teve a agradável sensação de bem-estar e de
paz. Mas isso foi apenas por alguns segundos. Logo observou os
arredores. Não conseguia se livrar do medo da perseguição. Podiam
estar atrás dele. Não havia ninguém por ali. Logo adormeceu.

No dia seguinte, levantou-se, vestiu a roupa esfarrapada e
ainda úmida. Saiu andando sem rumo, com o santo na mão.

Não tinha pressa, distraiu-se olhando calmamente os operários
que entravam e saíam das fábricas, as mulheres, uns estivadores
descarregando caixas de peixe congelado. Aproximava-se de todos
com o santo na mão. Ninguém lhe deu nem um centavo.

Alguns lhe diziam, gozadores:
“Larga de ser besta e vai trabalhar”. Um dos negros estivadores

se aproximou e lhe apalpou os músculos do braço:
- Está magro, mas é forte. Estão precisando de estivador aqui.

Larga esse santinho.
Ele se afastou e não respondeu. O negrão continuou

enchendo:
- Será que é bobo ou está se fazendo de besta? - perguntou a

um dos companheiros.
Rey seguiu seu rumo:
“Que trabalhar a puta que pariu.
Nunca mais vou trabalhar na minha vida”, pensou.
Uma hora depois, chegou a Regia. Parou na frente do

embarcadouro da barquinha, e, sem pensar, impulsivamente, pagou
com uma moeda e subiu. Era a primeira vez que andava de barco.
Tinha um pouco de medo. A embarcação partiu. Rey pensou que ia
direto para Havana. Mas não. A barquinha saiu para a boca da baía,
virou para a direita e parou em Casablanca.

Rey desceu ali mesmo. Desceram alguns, subiram outros, e a
barca partiu de novo, cruzou a baía e aportou do outro lado, em
Havana. Rey ficou acompanhando com os olhos. Gostou de andar de
barco. Tinha medo de chegar a Havana. Fugira do reformatório fazia



muitos dias. Não deviam mais estar procurando por ele, mas não
dava para confiar. Em Casablanca lhe deram esmolas. Muita gente ali
estava esperando o trem elétrico de Hersey. Nesse momento,
chegou a velha locomotiva com seus vagões rústicos. Fazia uma
viagem muito lenta até Matanzas.

Uma mulher estava dizendo para uma menina:
“Vai ver que viagem mais bonita, atravessando o campo”. O

único campo que Rey conhecia era o laranjal do reformatório, e não
gostava daquilo. Para ele significava sol, trabalho, formigas bravas,
espinhos e arranhões, fome o dia inteiro. “Será que existe outro tipo
de campo? Duvido”, pensou. Ficou tentado a subir no trem e viajar
até Matanzas. Não. Descartou a ideia. Continuou caminhando com
seu santo, atravessou umas ruas, subindo a ladeira, pegou um
caminho de terra, cheio de mato, e de repente chegou à imensa
estátua branca do Cristo de Casablanca. “As pessoas fazem bonecos
e põem em todo lugar. Como será que fizeram este tão grande?”,
pensou.

Não havia ninguém por perto. Dali se divisava muito bem toda
a baía. Era uma boa altura. Ele gostou de dominar tudo, pelo menos
daquele jeito. Estava sozinho ali em cima e era o grande observador.
Sentiu-se poderoso. Podia abarcar com a vista todos os
ancoradouros, os barcos, as pessoas se movimentando, minúsculas,
os caminhões, os barquinhos de pescadores, muita gente andando
pelo Malecón, e mais adiante, a cidade. A imensa cidade a perder de
vista no meio da bruma da umidade e do reflexo ofuscante da luz
solar. À direita, os edifícios altos e em ruínas de seu bairro. Centro
Habana continuava igual, bonita e maltratada, esperando ser
maquiada. Inconscientemente, seu olhar procurou um determinado
edifício, um ponto ligeiramente mais recuado do litoral. A cem
metros do Malecón. Ali estava a sua cobertura. Ainda não fora
derrubada. Sentiu o coração bater com mais força e quase lhe sair
pela boca. Todas as recordações vieram juntas: sua mãe tão burra;
mas era sua mãe, e gostava dela apesar de tudo. Seu irmão, que
teve um negócio e se atirou na rua sem pensar, sua avó que não
aguentou mais, e ele sem saber o que fazer, de pé, atrás do
galinheiro. Seus olhos se encheram de lágrimas. “Que horror! O que



está acontecendo comigo? Por que me aconteceu uma coisa dessas?
Quero esquecer e não consigo. A cobertura ali e eu aqui, um
vagabundo, sem ter lugar para ficar. O que será que aconteceu com
as pombas, com os cachorros, com as galinhas?” As lágrimas
brotaram com força e não conseguia parar de chorar, como um
menino. Ali ficou, horas, deprimido, sem forças, pensando na sua
família destruída de uma só vez. Sentado, com o santo sem cabeça
na mão. Uma torrente incontrolável de lágrimas. Pela primeira vez
na vida se sentiu desamparado, abandonado, solitário. E lhe deu
muita raiva. Acabaram-se as lágrimas. E começou a se golpear a
cabeça e o rosto. Auto-agressivo. Não quer lembrar de nada. Não
pode se permitir isso. E continua se batendo com gana. Pega uma
pedra e bate ainda mais duro. Dói muito, perde o controle. A raiva
por ter chorado, por ter recordado, faz com que se bata até sair
sangue.

Acaba exausto, ferido, coberto de sangue e muito dolorido.
Mas ainda está cheio de ódio e rancor, e pensa na mãe, que lhe

dava pauladas e gritava:
“Não chore, porra, não chore. Homem não chora”, mas o moía

de paulada. “Da próxima vez bato a cabeça com força na parede e
me mato. Tenho de esquecer tudo”, pensa. Por que havia caído tanta
merda em cima dele?

Não conseguia entender. Pela primeira vez pensava em tudo
aquilo. Não podia chorar e amolecer como um menino. Ele era
homem e homem não pode afrouxar. Homem tem de ser durão ou
morrer.

Estava entardecendo quando por fim conseguiu se levantar,
mas não tinha nem fome, nem sede. E não desceu do morro.

Ficou ali, aos pés da estátua. Olhando como a cidade ia
acendendo suas luzes escassas. Uma linda cidade. Em volta da sua
cobertura só havia escuridão. Não dava mais para ver o prédio.

Pelo menos, esgotara as lágrimas. Havia chorado muito
recordando. E não havia nada a fazer. Nada. Só continuar vivendo,
até chegar a sua vez.

Essa noite, dormiu ali mesmo. Dormiu mal. Despertou muitas
vezes durante a noite, e sempre olhava a cidade. Uma vez e outra. A



vista ia direto para aquele pedacinho que fora seu bairro. No dia
seguinte, desceu para o terminal de trens, andou um pouco pelo
povoado. Comeu umas sobras que lhe deram num café. Tinha um
aspecto desastroso: muito magro de tanta fome acumulada, com
grandes olheiras, o cabelo crespo de mulato crescendo
vertiginosamente, machucado, com marcas roxas e arranhões,
feridas nas faces, nos lábios, na testa. Sangue ressecado em toda
parte, mais a sujeira e os farrapos. Estava destruído. Parecia um
caçador de gatas no cio. As pessoas olhavam para ele com uma
mistura de nojo e pena, mas não permitiam que se aproximasse.

Quando anoiteceu, subiu de novo para o Cristo. Mas não
chorou mais. Com os olhos bem abertos, olhando sua casa, começou
a maquinar a ideia de ir até lá e averiguar o que acontecera. Quando
o levaram dali tinha treze anos. Agora, já estava com dezesseis.
Lembrou que a vizinha era boa gente, a mãe da putinha, talvez
pudesse ajudá-lo.

Resolveu atravessar a baía e chegar até sua casa. Em três anos
e tanto havia mudado muito. Não seria fácil reconhecê- lo.

Nem para seus amigos do bairro. Será que ainda criavam
pombas? O tempo dos pobres era diferente. Não têm dinheiro, e por
isso não têm carro, não podem passear e viajar, não têm bons
aparelhos de som, nem piscina, não podem ir aos sábados ao
hipódromo, nem entrar nos cassinos. O pobre num país pobre só
pode esperar o tempo passar e chegar a sua hora. E nesse intervalo,
desde que nasce até morrer, o melhor é tratar de não arrumar
encrenca. Mas às vezes a gente, sim, arruma encrenca. Ela cai do
céu. Assim, grátis. Sem a gente procurar.

De qualquer jeito, resolveu atravessar. Mas uma coisa é
resolver atravessar a baía e outra é fazer isso de fato. Voltou para
seu velho contêiner, onde se sentia seguro e bem protegido pela
solidão.

Ali ficou dias e noites. Pela primeira vez na vida enfrentava
uma indecisão. Até agora os outros sempre tinham decidido por ele.
Uma tarde, aproximou-se do cais. Pôs as moedas na mão do
cobrador e subiu na barca. Um outro sujeito fazia concorrência: um
negro velho e magro, de cabeça raspada e coberto de tatuagens,



tocando sem parar um tamborzinho. Era um show contínuo. O
sujeito não parava. Recolhia as moedas num gorro e uns turistas
tiraram fotos dele. Alguns se aproximavam para ver melhor as
centenas de tatuagens de seu corpo. Ele despira a camisa e
arregaçara um pouco as calças para que vissem.

Era um negro simpático. Sorria e tocava o tamborzinho, fazia
caretas, e continuava a sorrir. As pessoas olhavam para ele e se
divertiam, mas ninguém lhe deu nem um centavo. Em poucos
minutos atravessaram a baía e Rey se viu caminhando pela avenida
dei Puerto.

Eram sete da noite, mas o sol ainda estava alto e forte. Foi
andando devagar, chegou em frente ao Hotel Deauville e descansou
um pouco sentado no muro. Havia pouca gente. De noite, esse lugar
ficava cheio de putas e malandros, travestis, maconheiros, gente do
interior que não sacava nada. Punheteiros, vendedoras de
amendoim, cafetões com rum e tabaco falsificado e cocaína
verdadeira, putinhas recém- importadas do interior, músicos de rua
com violões e maracas, vendedoras de flores, triciclos com seus
taxistas multiofício, policiais, aspirantes a emigrantes. E algumas
mulheres infelizes, algumas velhas, alguns meninos, os mais pobres
entre os pobres, que se dedicam a pedir moedas incessantemente.
Quando um turista incauto e melancólico aterrissa no meio dessa
fauna não agressiva, mas engraçada e convincente, geralmente cai
fascinado na armadilha. Acaba comprando rum ou tabaco de merda,
achando que é original e que está sendo muito esperto e que está
tendo muita sorte. Às vezes, meses depois, acaba casando com uma
dessas esplêndidas mocinhas ou se junta com um garoto pintudo.

Depois dessas proezas, o turista garante aos amigos que agora
é feliz, que a vida nos trópicos é maravilhosa e que gostaria de
investir aqui o seu dinheiro e ter uma casinha à beira-mar, com sua
negrinha complacente e atraente, abandonando o frio e a neve, para
não ver mais as pessoas educadas, cuidadosas, calculistas e
silenciosas de seu país. Enfim, cai num transe hipnótico e sai da
realidade.

Agora, ao contrário, só havia ali dois bêbados, bebendo
profissionalmente debaixo do sol. Ele ficou olhando os dois e



mostrou o santinho:
- Uma ajuda para o santo.
- Olha, vou lhe dar o que eu tenho no bolso. No fim, dá na

mesma. E esse aí é são Lázaro... não? Sim.
O bêbado era um homem de uns sessenta anos, muito magro,

com uma camisa puída e suja para fora das calças, mas que ainda
conservava certo ar de pessoa decente e educada.

Estava ébrio demais e não enxergava bem. Tirou do bolso
umas notas, umas moedas, um chaveiro sem chaves. Jogou tudo
dentro da caixinha. Rey ficou quieto. Tentou ir embora depressa,
antes que o velho bêbado pegasse de volta o dinheiro. Mas o outro
bêbado o agarrou pelo braço e não deixou que fosse embora. Era
um sujeito sujo e vulgar:

- Não, não. Espere aí... Aonde é que você vai? Com o que que
a gente vai comprar outra garrafa? Deu o dinheiro todo para ele?

- Dei, o dinheiro é meu. Você não tem nada com isso.
- Tudo bem... é verdade, o dinheiro é seu...
- Não consigo beber mais. Já estou cheio.
- Como não consegue? Isso não se diz nunca... um homem

nunca diz isso.
- Bom, consigo, sim, mas tenho de fazer uma coisa... você é

meu amigo... você é meu amigo.
E lhe deu um forte abraço.
- O que é isso? Para que esse abraço?
- Você é meu amigo... até logo.
O velho pegou Rey por um braço e saiu andando. O outro

bêbado ficou sentado, olhando o vazio. O velho se apoiou no braço
de Rey e continuou falando, arrastando as palavras.

Estava muito chumbado e cambaleava para um lado e outro,
sempre a ponto de ir para o chão. Não parava de falar:

- Você é moço. Eu não aguento mais. Me ajude...
- Aonde você quer ir?
- Lhe dei todo o meu dinheiro... olhe... todo inundo me

abandonou... todo mundo. Minhas filhas, meus netos, minha mulher,
os maridos das minhas filhas. Todo mundo foi embora... e eu não
aguento mais...



Começou a soluçar e agarrou com força o braço de Rey.
Estavam indo para os portões de Galiano.
- Agora perdi até o quarto, estou na rua faz dias... bom, vendi

tudo, pouco a pouco, para o rum e o cigarro. E preciso esquecer o
sofrimento... mas não consigo esquecer nenhum.

Nunca me telefonaram, nem uma carta. O que eu fiz de
errado? Um traguinho de vez em quando? E por isso sou mau pai e
me botam de lado? Por isso eu... mau pai? Eu gosto de rum. O que
é que eu vou fazer?

- Aonde é que eles foram? - Rey perguntou.
- Pra fora, rapaz. Pra fora. Pra onde vai todo mundo.
- Por que não foi junto com eles?
- Nããão... eu não tenho que ir embora. Eu nasci em Cuba,

morro em Cuba.
Do bolso de trás tirou um garrafa com bastante rum. Conteve

os soluços e, com um sorriso amargo, disse a Rey:
- Esta aqui é a minha reserva especial, da minha adega

particular.
- De quê?
- Você é um ignorante, um xucro. Com gente ignorante não dá

para conversar. Sabe ler?
- Ahh, velho, sai dessa. Eu vou me mandar. O velho o deteve:
- Não, não. Não pode ir embora. Lhe dei todo o meu dinheiro...

espere um pouco... não pode ir. Me ajude a entrar em meu edifício,
a subir até a cobertura.

- Mas você não disse que perdeu o quarto?
- E, mas continuo mais ou menos por aí..., vamos até a

cobertura.
- Onde é?
- Na outra esquina. Vamos lá, não consigo mais subir a escada.
Continuaram andando. Entraram num velho edifício destruído.

Um dia, fora elegante e bonito. Agora tinha uma fossa
transbordando merda no centro do saguão, e uma bela escadaria de
mármore branco caindo aos pedaços e suja, como tudo.

Tinha cheiro de maconha. Rey farejou o ar e gostou. Um negro
e uma negra muito jovens, num canto escuro, estavam fumando e



se beijando, e se chupando mutuamente. O velho não prestou
atenção em nada. Rey ficou olhando e ficou excitado na mesma
hora. Uhmm. Começaram a subir. Rey empurrava o velho pelas
costas e lhe dava apoio. Subiram a duras penas. Cinco andares. O
velho começou a soluçar.

- Por que está chorando? Não mora aqui em cima?
- Não, não, vamos até a cobertura.
Saíram por uma portinha para a cobertura do edifício.
Rey gostou daquele ar fresco depois de tanto exercício. Já era

noite bem fechada e tinha refrescado. Ficou entretido olhando os
arredores dali daquela altura. O velho continuava soluçando. Pegou
de novo a garrafa e deu mais um trago grande. Estendeu para Rey:

- Tome, fique com isso e peça a são Lázaro por mim.
Passou uma perna pela mureta e se atirou de cabeça para

baixo.
- Ai, minha mãe! Mas...
Rey fez um gesto para chegar à beirada e olhar para baixo,

para a rua. Mas não. Só pensou em escapar. Tremendo de medo
desceu as escadas o mais depressa que pôde. A fome e as
dificuldades tinham acabado com suas forças. Quando chegou
embaixo, assumiu a expressão de tonto meio adormecido que usava
para pedir esmolas. Lá estava o velho. Caiu de cabeça e o crânio
estava despedaçado. Ficou numa postura grotesca, como se não
tivesse ossos e fosse de borracha. Os vizinhos e transeuntes
olhavam de certa distância. Ainda não havia policiais. Rey foi
embora, Galiano acima. Já vinham vindo dois policiais correndo.
Alguém tinha chamado. Andou muito pouco e sentou- se num
banco, no parque da Galiano com a San Rafael. Tirou o dinheiro do
velho e contou. Oitenta e três pesos. Estava rico.

Nunca em sua vida tinha tido tanto dinheiro. Quando entendeu
isso, recuperou o apetite. Desceu pelo bulevar San Rafael.

Queria comer comida quente. Uma senhora estava vendendo
caixas de papelão com arroz, feijão, lombo defumado e batata doce
frita. A vinte pesos.

Em poucos minutos traçou uma caixa e três refrescos, sentado
na sarjeta. Ufa, teve um forte engulho, recostou-se na parede. Toda



aquela comida de repente no estômago. Logo depois, conseguiu
continuar andando bulevar abaixo. Virou na Águila e continuou
andando até o parque da Fraternidad. Estava muito escuro. Quando
os olhos se acostumaram, descobriu que tinha gente sentada em
todos os bancos. Veados. Se beijando, cochichando, chupando,
suspirando, gemendo. Um carro iluminou por alguns segundos e viu
um de quatro na grama, levando no rabo. Estava com sono.
Acomodou-se no chão, encostado a uma árvore grossa, e dormiu.

Logo depois a chuva o despertou. Uma pancada com vento e
trovões. Ficou encharcado. Não tinha ninguém em volta. Todos
haviam escapado para o saguão do prédio em frente. Meio
adormecido ainda, levantou-se e foi até lá. Se jogou num canto e
dormiu de novo.

De manhã, ainda estava úmido. Então se lembrou do velho
bêbado da noite anterior. Quem sabe, um dia, tivesse de tomar a
mesma decisão e se atirar de cabeça quando não aguentasse mais.
Levantou-se do chão e voltou pela Águila. Nessa rua, entre a
Dragones e a San Rafael, restavam de pé vários edifícios meio em
ruínas, abandonados. Eram bons lugares para passar a noite.

Seguiu Águila abaixo e voltou ao Malecón, em frente ao
Deauville. Descansou um pouco, sentado no muro, e logo retomou
sua marcha. Um momento depois chegou à esquina de sua casa.

Sentou-se de novo no muro do Malecón e se dedicou a
observar o ambiente.

Nada havia mudado. Tudo sujo, destruído, as pessoas sentadas
na calçada, tomando a fresca, conversando, bebendo rum,
escutando música. Ninguém trabalha. Ganha-se mais com algum
negocinho. Melhor que se arrebentar por quatro pesos por dia. Rey
atravessou a avenida e se sentou no pequeno parque da esquina,
construído onde anos antes um edifício fora derrubado. Pedia
esmolas a todos que passavam. Ninguém o reconheceu. Dali podia
ver bem sua casa e a vizinha. Ficou um bom tempo. Não aconteceu
nada. Ninguém apareceu na varanda. Sem pensar duas vezes, saiu
de seu posto de observação e foi andando devagar até a porta do
edifício. Subiu os quatro andares, até a cobertura, e bateu na porta.
Quem abriu foi a velha vizinha.



Ele a reconheceu, mas tinha ficado muito magra. Ela, que
sempre fora gorda e peituda. Era um saco de ossos. Quando o viu,
disse:

- Ai... Você subiu até aqui para pedir esmola? Espere um
pouco.

Entrou. Voltou em seguida com umas moedas, colocou na
caixinha e ia fechar a porta. Rey a deteve com um gesto:

- Fredesbinda, não lembra de mim?
A mulher olhou melhor, mas não por muito tempo:
- Não lembro.
- Sou eu, Reynaldo, aí do lado.
- Ai, menino, por Deus!..., entre, entre.
E abriu passagem. A porta dava para a cobertura. Passaram

entre barris velhos e enferrujados, gaiolas de galinhas e outras
porcarias acumuladas ao longo dos anos. Chegaram ao pequeno
quarto de três por quatro metros, idêntico ao que em outros tempos
eles ocupavam. Bem ao lado daquele. Teve de contar a Fredesbinda
o que lhe acontecera nos últimos anos. Resumiu tudo em dois
minutos e não contou que fugira.

- E o que fizeram com minha mãe, meu irmão e minha avó?
- Não sei, meu filho. Levaram pro necrotério. Não sei.
- O quarto está fechado?
- Não. Logo depois veio uma família do Leste e está aí até

agora. São boa gente, para falar a verdade. Não dão trabalho.
- E quem deu o quarto para eles?
- Chegaram, entraram e ficaram. São sete. Não sei como

cabem dentro desse quartinho.
Para Rey tanto fazia. Ficou calado um tempo. Então era assim?

Estava a ponto de ir embora. Mas se lembrou da mulatinha puta,
filha de Fredesbinda, e perguntou:

- E sua filha?
- Melhor não falar disso.
- Por quê?
- Uhmm... está na Itália.
- É?
- Casou com um italiano.



- Bom, ela se virou bastante por aqui, lembra? Agora, pelo
menos, está vivendo bem.

- Não fale assim. Ela não era puta, mas era muito alegre.
Andava sempre fazendo festa com os estrangeiros... gostava

muito de se divertir.
- Mandou dinheiro para você?
- No começo, sim. Duas vezes. Mas faz mais de um ano que

não sei de mais nada.
- Ahhh... mas... vai ver que não gosta de escrever.
- Não, Rey. Eu conheço a minha filhinha. Aconteceu alguma

coisa com ela... ai, não quero nem pensar.
E começou a soluçar.
- Não pense coisa ruim, Fredesbinda.
- Não penso, mas estou desesperada. Estou pressentindo

alguma coisa que não é boa. Essa menina gosta muito de mim para
ficar um ano sem dar notícias, sem escrever...

- Ela era inteligente...
- Eu sei o que estou dizendo - disse Fredesbinda fungando e

enxugando as lágrimas.
- E você acha o quê? Que ela morreu?
- Menino, a gente não diz essas coisas. Deus queira que não...

Dizem que muitas eles obrigam a trabalhar... sabe... de puta em
cabaré... ai, minha mãe.

Rey ficou quieto. Estava a ponto de ir embora. Fredesbinda
tinha só cinqüenta e dois anos, mas estava enrugada, magra e
triste. Daqueles peitos bonitos e grandes que ele tanto admirava
quando batia punheta na cobertura restavam apenas duas pelancas
abundantes e flácidas caindo até a cintura dentro da blusa.

Atormentada, ela olhava o chão, alheia a Rey. Então, pareceu
lembrar-se dele:

- Você está um desastre. Muito pior que quando morava aqui.
Rey não respondeu. Não estava com vontade de falar mais

nada.
- Vou esquentar alguma coisa para você almoçar. Mas tome

banho antes, pra jogar fora esses trapos imundos. Tem uma roupa
limpa aí que deve servir em você.



A velha tinha um banheiro microscópico dentro do quarto. Deu-
lhe um balde de água fria, um sabão e um trapo. Ele se esfregou
sem pressa. Não gostava de tomar banho, mas de vez em quando
era bom.

- Lave bem a cabeça para ir cortar esse cabelo mais tarde.
Rey não respondeu. Pensou:
“Será que ela pensa que vou ficar aqui?”. A velha continuou:
- Porque... não precisa ir embora já. Pode ficar e amanhã

vamos ver como a gente faz para pegar de volta a sua casinha.
Você tem direito, acho.
- Não. Não estou interessado nisso, não.
- Bom, não precisa ter pressa. Pode ficar uns dias. “Ah, essa

velha está querendo uma piroca no eu, mas deve ser uma
armadilha, não posso ficar muito tempo aqui”, pensou.

Nesse momento, Fredesbinda abriu a mínima cortina plástica
do banheiro e lhe estendeu uma calça, desbotada, mas em bom
estado. Ao mesmo tempo, seus olhos correram até o sexo de Rey:

- Está vendo, de banho tomado e limpo ficou outra coisa.
Tome, água-de-colônia... deixe que eu ponho.
Só de perceber Fredesbinda olhando para ele, Rey sentiu a rola

começando a inchar. Quando ela esfregou a água-de- colônia no seu
peito e no pescoço, ficou com o pinto mais duro que um pau. Os
olhos da velha brilharam, seu rosto ficou alegre e pareceu retroceder
instantaneamente dos cinquenta e dois para gloriosos vinte anos:

- Ah, que pau mais lindo!
Pegou-o com as duas mãos, apertando. Apalpou-lhe o saco.
Era um cacete esplêndido e grosso de vinte e dois centímetros,

de uma cor de canela bem escura, com pentelhos negros e
brilhantes. Havia muito tempo que não fazia sexo. Tinha comido o
eu de alguns veados no reformatório. Mas lá não havia muitas
bichas e eram disputadas a tapa, o que divertia muito as loucas.

Ver os machinhos brigando por causa delas. Ele brigou duas
vezes, mas depois resolveu que não valia a pena. Aí se masturbava
toda noite, mas nada como uma boa chupada de quem sabe,
seguida de uma boa boceta úmida e cheirosa, com as respectivas



tetas e um rosto lindo de cabelo comprido, e, além disso, um eu
opcional, para variar um pouco de buraco.

Fredesbinda era a rainha da chupada. Tinha muito orgulho da
sua capacidade sugadora. Tirou o pau um instante da boca. Apenas
o tempo necessário para fechar a porta, tirar a roupa, atirá-lo sobre
a cama, com ela por cima. E continuou chupando. Depois, meteu ela
mesma para dentro, ansiosa. Tinha uma xoxota escura, mas
também muito sugadora, musculosa, potente. Rey gozou três vezes
sem perder a ereção, e ela pedindo mais. Enfim, terminaram,
suando, esgotados, e dormiram um pouco. O calor era insuportável,
e acordaram inchados.

Comeram um pouco de arroz com feijão. Fredesbinda lhe deu
dois pesos e ele foi cortar o cabelo. Estava se sentindo bem e tinha
recuperado a confiança em si mesmo. Dar uma boa trepada e
satisfazer uma mulher é sempre estimulante. Rey estava se sentindo
bem macho. Vigoroso como nunca.

Quando voltou da barbearia parecia outro. Barbeado, bem
raspado, de roupa limpa e umas sandálias de borracha quase novas.
Apesar disso, parecia ter mais de dezesseis anos. Podia passar por
vinte e dois, até vinte e quatro. Tinha uma expressão dura no rosto.
E fome, muita fome. Passou assim uma semana. Nem ele nem
Fredesbinda trabalhavam. Só trancados, trepando, comendo e
bebendo rum. As perlonas de Rey a deixavam louca:

- Rapaz, onde você arrumou essas pérolas no pau? Eu nunca
tinha visto isso. Você é maluco, menino!

Rey aprendeu a usar as pérolas esfregando contra o clitóris de
Fredesbinda. E as pérolas converteram Rey definitivamente no
Homem da Pica de Ouro.

Acabou-se o dinheiro e a comida da velha. Trepavam três ou
quatro vezes por dia e a velha se acabou, nasceram-lhe mais rugas,
estava com o pescoço coberto de chupões roxos. Rum, cigarros,
sexo e música do rádio. Boa música de salsa. A vida era isso! A vida
é isso! A vida será isso! Que mais se pode pedir?

Fredesbinda imaginou uma coisa e precavidamente não contou
a ninguém quem era aquele rapaz. Rey às vezes saía de noite na
cobertura, olhava para o que um dia fora sua casa, e não sentia



absolutamente nada. Nem nostalgia, nem lembranças, nada. Era um
cara durão. Quando pensava assim, sentia vontade de lutar boxe. De
bater duro na cara de um negro forte.

Receber uns quantos pescoções, assimilar e devolver, batendo
mais duro ainda. Duro, mais duro, até poder mandar um gancho no
fígado e arrebentar o sujeito na lona.

Essa noite foi um pouco violento na cama. Pregou uns quantos
bofetões em Fredesbinda. Por nada. Só para motivar. Agarrava os
bicos dos peitos dela e retorcia. Ela gostava:

- Ai, assim, papi, bate, me machuca... me aperta os peitos. ..
ai... vai, mama, chupa meu leite, bandido, sem- vergonha...

Isso o excitava mais e acabaram extenuados. Dormiram como
pedras. No dia seguinte, não tinha nem café, nem um tos tão. Ele
desceu a escada de estômago vazio. Tinha pensado que no mercado
agrícola de Animas podia encontrar alguma coisa para fazer. Odiava
trabalhar, mas não queria voltar a revirar o lixo e comer coisas
podres cobertas de vermes.

Rondou um pouco pelo mercado, perguntou e conseguiu
ajudar a descarregar um caminhão de bananas, depois outro.

Teve trabalho até o meio-dia. Ganhou vinte pesos. Roubou
umas bananas maduras, umas mangas quase podres e um punhado
de limões. Quando chegou à casa de Fredesbinda com tudo isso, ela
se alegrou:

- Ai, titi, você é o Rey de Havana.
- Hehehe - ele riu, inchado, orgulhoso do trabalho.
- O Rei de Havana! - repetia Fredesbinda, engolindo bananas e

mangas.
Assim passaram os dias. Ele, muito disciplinado, se levantava

ainda no escuro e ia descarregar caminhões no mercado.
Gostava daquele cheiro de frutas e verduras maduras e podres,

das brincadeiras brutas dos outros carregadores, dos camponeses
assustados que chegavam nos caminhões, de se sujar com a terra
vermelha das mandiocas e batatas-doces. Foi aperfeiçoando o
roubo. Agora, deixava um saco em algum canto escuro e ia
enchendo pouco a pouco. Antes do amanhecer, pegava o saco, saía



pela porta de trás e ia levar para Fredesbinda, que estava à sua
espera.

- Chegou o Rei de Havana!
- Reynaldo, só. Reynaldo, só isso.
- Não, papi, não. Você é o Rei de Havana.
Às vezes, o saco continha só pepinos e alhos. Outras vezes,

melões e abóboras. De qualquer jeito, Fredesbinda vendia aquilo e
ganhavam uns pesinhos a mais. Rey ficava cada dia mais hábil.

A festa durou umas duas semanas. Agora estava mais forte,
mais bem alimentado, musculoso, e um pouco mais alegre.
Bombeava sua semente em Fredesbinda duas ou três vezes por dia.
A velha também tinha se esquecido do possível drama da filha na
Itália.

Seduzida e abandonada? Ou seduzida e explorada?
Tudo o que começa termina. Uma madrugada, apareceu um

policial na porta do mercado, no exato momento em que Rey ia
saindo com o saco cheio de vegetais. Fora denunciado.

O policial se aproximou depressa e ordenou:
- Cidadão, detenha-se e mostre o documento de identidade.
Rey ficou tão apavorado que nem pensou no que fazia. Jogou

o saco em cima do policial. Derrubou-o no chão e saiu correndo na
direção oposta. Correu feito um demônio, chegou a San Lázaro e
continuou pelo parque Maceo até o Malecón. Muito assustado,
sentou-se um pouco para ver se estava sendo seguido.

Não. Ninguém. Estava amanhecendo lentamente. Poucos
minutos depois, já andavam por ali os primeiros punheteiros do dia.

Caçavam mulheres que passavam sozinhas e apressadas para o
trabalho. Mostravam-lhes o pau e se masturbavam. Sempre se
colocavam junto a uma coluna ou num túnel debaixo da avenida do
Malecón. Sabiam como fazer. Eram peritos. Iam se esquentando até
passar alguma muito especial e na frente dela soltavam o sêmen.
Limpavam-se e seguiam, a pé ou de bicicleta.

Quando o sol apertou um pouco, Rey saiu andando.
Não sabia para onde. Não podia voltar ao mercado. A capela

de La Milagrosa estava aberta. Na escadaria de entrada, gente



pedindo esmola com os santinhos nas mãos. Rey sentou-se ali,
observando. “Acho que vou pegar meu santinho outra vez”, pensou.

A fila dos ônibus duplos, os “camelos”, estava uma delícia. Os
camelos passavam depressa, a cada dez minutos. Em cada um
duzentas pessoas, suando e xingando, umas em cima das outras.

Sexo, violência e linguagem de adultos. Mas a fila continuava
igual. Não diminuía. Uma avalanche atrás da outra de gente.

Ele ficou observando dois negrinhos batedores de carteira que
aproveitavam quando o camelo chegava. Todos se precipitavam num
tropel para subir, distribuindo cotoveladas, empurrando, apressados.
Os negrinhos metiam as mãos nas bolsas, nos bolsos, e as pessoas
não percebiam. Uma bela colheita. Roubaram pelo menos seis
carteiras e se mandaram dali. Eram muito hábeis.

Rey gostou daquilo, e pensou:
“Parece fácil, mas eu sou muito desajeitado para me meter a

batedor de carteira. E uma moleza, porque não tem de se arrebentar
carregando saco, mas...”.

- Quer amendoim?
Uma voz doce de mulher o interrompeu. Largou na frente dele

um monte de cartuchos de amendoim. Ele olhou para ela e gostou.
Era bem morena, com uma boca carnuda, um rosto bonito, cabelo
comprido pintado de loiro com grandes raízes negras.

Alta, muito magra. Tinha cara de estar passando fome, apesar
do sorriso. E muito suja. Era evidente que não gostava de tomar
banho. A roupa era velha, desbotada, asquerosa, e mostrava o
umbigo, provocante, mesmo manchado de sujeira e fuligem.

- Não tenho dinheiro.
- Eu dou. E quando você puder, paga. Para outro não, mas

para você sim.
- Me dê.
Rey pegou o cartucho de papel e começou a mastigar

amendoim. Ela sentou a seu lado. Atrás deles, num painel da igreja,
um grande cartaz dizia com letras vermelhas:

“E entrando no templo, começou a expulsar todos os que nele
vendiam e compravam. São Lucas: 19-45”. E mais abaixo, com letras
negras:



“Proibido sentar na escada. Deixe a passagem livre”.
- E por que para mim sim e para outro não?
- Ah - ela disse sem sorrir, com um gesto duro.
- Ah o quê?
- Ai, deixa disso. Me deu vontade de dar pra você.
Rey não respondeu. Em frente, no parque Maceo, dois sujeitos

empinavam umas pipas japonesas, grandes e bonitas, com belos
desenhos coloridos.

- Olhe que lindo - ele disse.
- É.
- Já tinha visto isso antes?
- Já. Às vezes são dez ou doze ao mesmo tempo.
-Ah.
Ela vendeu uns cartuchos. Ficaram longo tempo em silêncio.

Rey tinha gostado dela, mas não sabia como abordá-la.
Os dois eram pobres de palavras. Ela vendia amendoim. Ele

gostaria que todos dissessem:
“Ah, ela cantava boleros”. Mas não. Ela vendia amendoim.

Olhava para ele de soslaio, coquete, e se sorriam. Se gostavam e
nada mais. Três ou quatro horas depois, acabou todo o amendoim.
Era meio-dia. Ela tomou a iniciativa.

- Vamos ou você vai ficar?
- Vamos.
Foram na direção da Belascoaín.
- Quer uma pizza?
- Não tenho dinheiro.
- Não precisa dizer mais nada. Já sei.
Ela comprou duas pizzas. Um pouco mais adiante, num bar,

comprou uma garrafa de rum mata-ratos e um maço de cigarro.
Cada um bebeu um gole. Rey fez uma careta.

- Argh, cachaça de açúcar. Como você chama?
- Magdalena. Me chamam de Magda. E você?
- Rey. Me chamam de Rei de Havana.
- Hahaha. Isso você vai ter de provar.
- Não tenho que provar nada. É assim que me chamam.



Ela ria, mas o olhar continuava duro, com suas grandes
sobrancelhas escuras e bonitos olhos negros. Parecia uma cigana
bonita, magra, tensa e vibrante como um caniço.

- Quantos anos você tem, neném?
- Vinte, e você?
- Não, cara, não. Você tem menos de vinte.
- Dezesseis.
- Ah, mas é um menino.
Rey olhou para ela muito sério, e respondeu:
- Tá, menino, mas com uma pica deste tamanho... E fez um

gesto com as mãos, de bom tamanho.
- Escute aqui, respeito é bom e eu gosto, deixe de besteira.
- Não é besteira, é verdade.
Continuaram andando em silêncio. Tomaram outro gole da

garrafa. Rey começou a falar de novo:
- E você?
- E eu o quê?
- Quantos anos tem?
- Ah, eu sou velha pra você.
- Deve ter uns trinta e poucos.
- Vinte e oito.
Seguiram Belascoaín acima. Desceram a Reina, entraram na

Factoría e se enfiaram pelo bairro de Jesus Maria. Quando chegaram
a um edifício quase totalmente destruído, Magdalena apontou:

- Venha por aqui.
Entraram naquela ruína. Subiram a escada, sem corrimão.
Foi, um dia, um bonito edifício. Em alguns pontos, restavam

azulejos sevilhanos, grandes placas de mármore branco cobrindo as
paredes e pedaços de lindos balaústres de ferro forjado.

Agora estava totalmente destruído. Mais da metade tinha
despencado. No pedaço que ainda se mantinha de pé, havia três
quartos. Cada um com uma porta e um cadeado. Um era de
Magdalena. Lá dentro, só havia um colchonete no chão. Num canto
uma terrina, uma jarra, uma colher, uma lata com água, um
fogãozinho de carvão vegetal e três caixas de papelão: uma com
umas roupas muito velhas e puídas; outra com umas embalagens de



arroz, feijão, açúcar, e uma outra com um saco de amendoim cru, e
uma provisão de papel branco para confeccionar os cartuchos.

Magda bebia rum e fumava. Às vezes, um pouco de maconha.
E pouca comida. Não falaram muito. Quase nada. Ou nada.

Ela fechou a porta, abriu uma janela para arejar um pouco o
quarto. Olharam-se e se beijaram. As palavras não faziam falta.

Nenhum dos dois se incomodava com a sujeira do outro.
Ela tinha uma xota um pouco ácida e a bunda cheirando a

merda. Ele tinha uma nata branca e fedida entre a cabeça do pau e
a pele que a rodeava. Ambos cheiravam a bodum nas axilas, a rato
morto nos pés, e suavam. Tudo isso os excitava. Quando não
aguentaram mais foi porque estavam extenuados, desidratados, e
anoitecia. Ela e os outros viviam ali ilegalmente porque o edifício
podia desmoronar a qualquer momento. Portanto, não tinha água,
nem gás, nem eletricidade. Não tinham nem uma vela. Anoiteceu e
continuaram jogados na enxerga, no escuro, meio bêbados, meio
estupidificados de tanto exagero no sexo.

- Rey, estou com o eu ardendo. O eu e a boceta. Você acabou
comigo.

- Porque você é uma velha. Eu estou inteiro.
- Ahh, está inteiro, é?... espere aí... agora você vai me provar

se é o Rei de Havana ou o Cu de Havana.
Procurou no fundo de uma caixa. Tinha meio quilo de maconha

escondido no meio daqueles trapos sujos. Enrolou dois. Guardou de
novo o pacote e acenderam os dois baseados.

Aspiraram bem fundo. Até quase arrebentar os pulmões. Ela
começou a excitá-lo. Pegou o pau morto e meteu na boca. A erva
era boa. Fez um bom efeito. O bicho se desenrolou empinando,
procurando quem morder. Começaram de novo. Rey não tinha mais
porra. A piroca seca. Três horas mais. Acabaram dormindo.

No dia seguinte, acordaram tarde. Ela acendeu o fogãozinho de
carvão, torrou amendoim. Prepararam cem cartuchos.

Já era meio-dia quando Magda saiu para vender. Antes, cagou
num pedaço de papel, fez um embrulho e jogou na cobertura do
edifício vizinho. Desceram a escada.

- O que você vai fazer, Rey?



- Vou catar garrafa de plástico num café aí. Tem uma lixeira
cheia de copo e garrafa.

- As grandes dá para vender por dois pesos.
- Eu sei.
- Tome - deu-lhe cinco pesos -, coma alguma coisa porque

você mereceu. Quase me matou essa noite.
- Hahaha... Sou o Rei ou não sou?
- Uhmmm.
- Tchau, a gente se vê de noite.
Rey catou do lixo as garrafas vazias de refrigerante, os copos.
Tentou vendê-los numa cervejaria a granel. Os bebuns não

tinham copos nem garrafas, mas ali estava Rey oferecendo o
material. Só que os copos e as garrafas tinham um aspecto porco
demais, e ninguém comprou dele. Outros vagabundos um pouco
mais limpos também vendiam copos e garrafas recolhidos por ali,
nas lixeiras dos cafés que vendiam a dólar. Aquele negócio tinha
concorrência.

Irritado, de mau humor, Rey voltou para o prédio de Magda.
Eram quase nove da noite. Subiu no escuro, chegou à porta e

escutou suspiros e gemidos. Era Magda, trepando com outro.
Ficou muito puto. “Ah, essa puta está me gozando”, pensou.
Bateu forte. Os suspiros cessaram. Silêncio.
- Magdalena! Abra!
Ela abriu e tentou empurrá-lo. Mas ele entrou como um

vendaval. Um homem velho, magro, sujo, um pouco andrajoso,
estava tentando vestir as calças precipitadamente. Rey o agarrou
pelo pescoço. Deu-lhe uns sopapos. O sujeito não revidou.

- Que é isso, menina?! Você o que é é muito puta!
Expulsou o sujeito do quarto. O infeliz não abriu a boca e saiu

correndo escada abaixo. Magda gritou para ele:
- Amanhã a gente se vê, Robertico. Não suma! Não tenha

medo deste aqui, que ele não é nenhum peido que rasgue a cueca!
Rey ficou ainda mais furioso quando ouviu aquilo. Ela o

enfrentou:
- Escute aqui, caralho, quem você pensa que é pra me

aprontar uma dessas? Está pensando que é meu marido, é?



- Eu sou seu marido! Sou seu marido, e você tem de me
respeitar!

- Você o que é é um fodido e um morto de fome que não tem
onde cair morto.

- E você? E alguma milionária?
- Você não sabe que esses velhos me pagam vinte, trinta pesos

por uma trepadinha? E nem ficam de pau duro.
- Não ficam? Eu ouvi você suspirando feito uma louca.
- Teatro, filhinho. Teatro pra animar eles. Com os velhos todos,

tem que fazer muito teatro. E estou pouco ligando se eles levantam
ou não. Se metem em mim ou deixam fora. Já meti com mais de
quinhentas picas desde que tinha oito anos de idade até hoje, e
antes de morrer vou meter com mais quinhentas.

Você não fique pensando que é tão durão assim, não!
- Você é uma fodida.
Magda mudou de tom de repente, e se fez melosa e sedutora:
- Chega, papi, chega. Não fique bravinho.
- Bravinho um cacete!
- Chega, chega, benzinho, chega. Olhe o que eu tenho aqui... -

Mostrou uma garrafa de rum. - Estava esperando você, garoto. Mas
aquele velho veio atrás de mim e, vou lhe dizer uma coisa, caia na
real: toda vez que eu puder ganhar vinte pesos com um velho
desses, eu ganho. Abro as pernas e eles que venham de língua ou
de dedo...

- Tá, tá bom.
- Ah, está vendo, você é inteligente, mas às vezes se faz de

besta. Vá, me dê um beijinho.
Se despiram e se jogaram na enxerga. Passaram as horas, com

rum e fumo do bom. E as horas e os dias e as semanas. Rey se
acostumou com os velhos vagabundos que pagavam para lamber
aquela xota ardida e fedorenta, masturbar Magda com os dedos,
tentar meter nela. Às vezes, ele saía do quarto e sentava na escada.
Gostava de escutar o teatro que ela fazia, de suspiros e gemidos. As
vezes, berrava um pouco, ofegava, gritava e mandava nos velhos:

“Bebe o meu leitinho, me mete o dedo, mete inteiro. Você sim
é que é o bom..., ai, velho veado, sem-vergonha, você é que é o



bom, bebe mais leitinho”. Rey achava demais para ser só teatro. E
ficava ciumento feito um cachorro. Davalhe vontade de entrar lá
dentro, pegar os dois pelo pescoço e arrebentar a cabeça deles na
parede.

Um dia, encontrou com ela em frente a La Milagrosa, passando
uma cantada num motorista do camelo. Era um negrão muito preto
e forte. Rey tomou cuidado. Esperou o camelo ir embora para
chegar perto:

- Esse não era velho, sua puta.
- Ah, vai me vigiar agora, é?
- Esse não era velho.
- Mas era um negrão lindíssimo e esperto. Eu gosto dele.
- E daí? Você gosta de negro?
- E de mulatos que nem você, papi.
- E de branco, não?
- Não. Branco? Não. Desde menina me acostumei com os

negros com as pirocas bem pretas, grandes e grossas... que nem
você, papi, que tem um pau lindíssimo. É verdade, você é o Rei de
Havana.

- Eu não sou negro, não confunda.
- Mas é um mulato muito bom e gosto muito de você, e é um

baita de um louco.
- Olhe que já estou ficando de pau duro.
- Ai, é mesmo, que delícia... vamos pró Malecón. Faz tempo

que não trepo no Malecón, em cima do muro.
Atravessaram o parque Maceo. Sentaram-se em cima do muro.

Ela se recostou numa coluna e abriu as pernas. Estava com uma saia
larga que chegava aos tornozelos. Rey se acomodou de frente, tirou
o bicho para fora, que ficou duro assim que sentiu o cheiro da
boceta fedida e ácida de Magda, e ali mesmo copularam
freneticamente, dando mordidas no pescoço um do outro.

Claro que automaticamente apareceram os voyeurs de sempre
do parque Maceo. Desembainharam e tocaram suas punhetas feito
loucos desfrutando o frenesi alheio. Magda gostava daquilo. Com o
rabo dos olhos ficava olhando aqueles paus duros e despudorados
que os rodeavam. Era uma desmiolada, louca, desde menina, desde



sempre. Louca pelos punheteiros, a espiar com seus rostos serenos
às vezes, assustados em outras ocasiões, ariscos, distantes, sempre
mexendo no negócio.

Em nenhum momento ela soltou o cesto de cartuchos de
amendoim. Gozaram muitas vezes, como sempre. Ela ficou meio
adormecida, extenuada, mas continuando a pregoar, sem pausa:

“Amendoim, leve amendoim, amendoinzinho pró nenê, vamos
lá... Amendoim”. Os punheteiros também acabaram, se sacudiram
bem e se afastaram sem mostrar o rosto, andando de lado, feito
caranguejos. Nenhum comprou amendoim.

Acenderam cigarros enquanto descansavam um instante:
- Escute, Rey, voltando ao assunto...
- Que assunto?
- Dos negros.
- Ahh.
- Eu tenho um filho de cinco anos... com um negro... Ivancito...

saiu preto feito um corvo, igual ao pai, de mim não puxou nada.
- E onde ele está?
- No interior, com uma irmã minha.
- E daí?
- Eles disseram que eu estou louca e que o menino ia morrer

de fome. E sei lá o que mais. Vieram e levaram ele.
- Eaz tempo?
- Faz. Mais de um ano que não vejo. Está melhor lá.
- E você está louca mesmo?
- Estou, da cintura pra baixo. Louca pra meter com todos os

paus de que gostar. Se você é o Rei de Havana, eu sou a Rainha,
papito, a Rainha de Havana.

O negocinho de garrafas e copos de plástico era uma merda.
Rey ficou dias perambulando por ali, sem saber o que Magda o

sustentava. Rum, maconha, cigarro, muito sexo, fazer uns pesos
todo dia. Rey estava magro, com o esqueleto coberto só de pele,
igual a Magda. Ela gostava de sustentá-lo.

- Gosto, papi. Gosto de ser sua puta e de dar dinheiro para
você... Ai, se eu pudesse fazer a vida, descolar uns dólares e



sustentar você feito um rei de verdade. Até uma correntinha de ouro
eu comprava pra você.

- Ah, pare de sonhar.
- Por quê?
- Porque você está suja demais e magra demais e muito

estragada por todos esses velhos fedidos.
- Qual é? Qual é? Vá ofender a puta da sua mãe.
- Qual é, minha mãe está morta!
- Ai, desculpe!
- E, morta de rir cagando na xota da sua.
- Hahaha.
Magdalena às vezes sumia uma noite inteira. Sempre voltava a

seu cubículo, mas isso desagradava Rey. Nessas ocasiões, passava a
noite em claro: sem dinheiro, sem comida, sem rum nem maconha.
Nada. Não podia nem entrar no quarto e dormia num patamar da
escada, com as baratas e os filhotes de rato passando em cima dele.
A calça velha que Fredesbinda lhe dera estava rasgada e imunda.
Apareciam-lhe o saco e a bunda por um rasgo do tecido entre as
pernas. Uma noite, caído na escada, na esperança de que Magda
chegasse de madrugada, acabou dormindo feito uma pedra. No
sonho, sentiu que uma mão delicada o masturbava. Estava com uma
grande ereção e alguém o masturbava através do buraco entre as
pernas da calça. Não, não era sonho. Estava acordando. Abriu um
pouco os olhos e viu que era verdade. Nada de sonho, mesmo
sabendo que a vida é sonho. Despertou inteiramente, esfregou os
olhos. Apesar do escuro, reconheceu um veado que morava no
quarto ao lado, a masturbá-lo, sorrindo. Fez um gesto brusco para
afastar o sujeito, que, delicado, retirou-se pedindo desculpas:

- Desculpe, mas não resisti à tentação. Você estava com ele
duro, esperando uma carícia...

- Que carícia o caralho, cara!
Rey se pôs de pé num salto. Como um tigre. Magro, mas tigre.

Deu uns pescoções no veado, que se pôs a gritar, pedindo socorro:
- Ai, ai, ai, seu animal, não me bata mais! Por que não vai

bater num homem que nem você?



Rey o pegou pelo pescoço e ia jogá-lo escada abaixo quando
viu que estava vestido de mulher. Com um rosto lindíssimo e peruca
loira. E se conteve. Olharam-se de frente. Era linda.

Uma mulher limpa, com pele delicada, perfumada. De saia
curta. Ficaram em silêncio se olhando. O travesti massageando os
golpes.

- Ai, puta que pariu, você acabou comigo!
- Eu sou homem, porra! Quem mandou tocar punheta em

mim?
- Ai, menino, também não é para tanto... estava aí, se

oferecendo, ereto no meio da escada. A carne é fraca.
- Mas eu sou homem, não me encha o saco.
- Ai, sei, todos nós somos homens... infelizmente... que saco.
- Infelizmente o caralho. Eu gosto de ser homem.
- Ah, não enche, não enche, que aqui quem não canta o hino,

pelo menos sabe a letra. Venha comigo...
- Pra onde?
- Venha e não pergunte. O que você está fazendo aí

abandonado? Essa puta deixa você jogado na merda. Venha cá.
Receoso, desconfiado daquele veado pra lá de veado, Rey

obedeceu e foi atrás. Era melhor do que continuar ali na escada. E o
mais provável era que Magda não voltasse.

Quando Rey entrou no quarto ficou assombrado. Tinha de tudo
ali dentro! Desde luz elétrica até televisão, geladeira, cortinas de
renda, uma cama de casal com bichos de pelúcia em cima, uma
penteadeira coberta de potes de creme e perfume. Tudo limpo,
imaculado, sem um grão de poeira, as paredes pintadas de branco,
enfeitadas com grandes pôsteres coloridos de belíssimas mulheres
nuas. Num canto, um altar dominado por um crucifixo e a tríade
inevitável em Cuba: são Lázaro, a Virgen de Ia Caridad dei Cobre e
santa Bárbara. E flores, muitas flores. Bonequinhos de plástico e de
vidro por todo lado. Pequenos Budas, elefantes, chinesinhas,
bailarinas de mambo, índios de gesso. Tudo misturado. O kitsch
elevado à sua máxima expressão.

O veado acendeu uma vareta de incenso. Pegou um punhado
de alfavaca e de outras ervas, foi até o canto onde mantinha um



pequeno baú. Tocou a madeira, beijou os guerreiros, despejou as
ervas, regou tudo com perfume e com um copo de cachaça, tocou
um sininho. E voltou a atender seu convidado.

Rey olhou bem para ele, agora na luz. Tinha batido duro.
Estava com umas duas manchas roxas no rosto. E era lindo. Ou

linda? Era muito bonito, na verdade. Parecia uma mulher belíssima,
mas ao mesmo tempo parecia um homem belíssimo. Rey nunca
tinha visto nada igual. Pelo menos de perto, com tantos detalhes.
Estava sentado com seus andrajos na única poltrona que havia no
quarto. Não sabia o que dizer.

- Está fascinado?
- Ahn?
- Você está fascinado? Por mim?
- O que é fascinado?
- Nada, nada... Quer comer alguma coisa?
- Quero.
- Por que não toma um banho antes?
- Banho? Mas aqui não tem água. De onde é que você tira a

energia elétrica e tudo?
- Ai, rapaz, não fique investigando... acabou de me conhecer e

já está investigando tudo... para me controlar... rapaz, você como
marido deve ser terrível.

- Qual é, qual é, está pensando o quê? Que marido, porra?
- Eu me chamo Sandra. Aprenda. San-dra. Sau-dra. E não fale

assim comigo que não gosto de vulgaridade. Não gosto também que
me tratem mal. Eu sou assim, que nem uma princesa.

- Ah, pois eu, me chamam de Rei de Havana.
- Isso você vai ter de provar. É um título de nobreza... vai ter

que provar.
- A Magda diz a mesma coisa.
- Ai, rapaaaz, não me fale mais dessa mulher, briguenta,

fedida, puta, morta de fome, intrigante e fofoqueira. Olhe o que ela
está fazendo com você... um lixo. E você agüentando. Porque quer,
porque no fim das contas...

- No fim das contas o quê?



- No fim das contas o que ela tem que eu não tenho? Diga aí,
diga. Eu pelo menos tomo banho todo dia e quando tenho homem
cuido dele como se fosse príncipe. Não deixo faltar nada.

Nada. Eu, sim, cuido dos meus homens.
Sandra aproveitou para erguer o corpo e arranjar os pequenos

seios. Tinha orgulho deles. Eram pequenos, mas originais.
Nada de silicone. Tinha conseguido os peitinhos com Medrone,

um comprimido anticoncepcional e regulador da menstruação, à
base de hormônios femininos.

Rey observou os peitos de Sandra e pensou que eram bonitos,
mas mordeu a língua. Sandra percebeu o olhar de Rey:

- Está vendo que não me falta nada. Na-da. E pelo menos sou
mais divertida que essa mulher. Ela devia chamar Angústia.

- Qual é, não fale mal de Magda. Deixe ela em paz.
- E você ainda defende, seu tonto lindo. Vai tomar um banho e

tira essa roupa para jogar fora. Ai, rapaz, a gente pode ser pobre,
mas não indigente.

Rey não respondeu. Doeu ouvir aquele “indigente”, mas logo
pensou que não passava de um indigente desde que nasceu. “Essa
Sandra é uma cobra venenosa. Os veados do reformatório eram
crianças de colo perto dela”, pensou.

Num canto do quarto havia um ralo de água no chão. Devia ter
sido um lavabo. Ainda restava a marca. Tomou um banho.

Sandra lhe estendeu uma toalha e lhe deu de presente uma
bermuda e uma camiseta. Depois, preparou uma tortilla com pão e
refresco frio. Sandra ficou olhando para ele com desfaçatez:

- Nem pense que vai deitar na minha cama, porque deve estar
cheio de piolhos e chatos.

- Qual é, que caralho de piolho que nada!
- Tá, tá. Já disse que odeio vulgaridade... Ai, não consigo

encontrar um homem fino, elegante, cavalheiro, que me dê flores de
presente. Não. São todos iguais, grossos, sujos, de boca suja.

- Larga de frescura...
- Tá bom. Você dorme no chão, amanhã eu examino a sua

cabeça e o resto porque também não quero ninguém com chato
aqui.



Rey ficou quieto. Era melhor não protestar. Sandra lhe deu uma
almofada e ele dormiu no chão. Tranquilamente. De manhã, quando
acordou, Sandra já havia preparado o café. Abriu uma janela e a luz
entrou, deslumbrante. Estava diferente. Vestia agora short justo, que
deixava à mostra um pedacinho das nádegas. Em cima, um
bustiezinho mínimo, de algodão, escondendo os peitos. Era um
mulato muito claro, com uma suave cor de canela e pele linda.
Magro, com uma bundinha compacta, insinuante, o cabelo curto e
preto, um belo perfil de lábios carnudos, pernas e braços compridos
e finos. Tudo era flexibilidade e delicadeza, com uma atmosfera de
suavidade feminina sedutora. Assim que ele abriu os olhos, deu-lhe
o café:

- Não devia ter feito isso com você... coitadinho.
- Isso o quê?
- Você dormir no chão.
- Ahh. Estou acostumado.
- Tome o café.
Sandra foi até a janela, fumando delicadamente, admirando a

beleza devastada do bairro de Jesus Maria: os edifícios de apenas
dois ou três andares, muito antigos e em ruínas. Os pátios enormes,
com grandes árvores: paineiras, mangueiras, mamoeiros. O leve
ruído do bairro, sem nenhum trânsito. A luz intensa da manhã. O
calor e a umidade abrasadores desde cedo. A sensualidade dos
odores. Sandra foi até o rádio e colocou música.

Sentia-se bem:
- Ahhhh, que perfeito: ter um homem em casa. O que é que

você faz, Reynaldinho?
- Nada.
- Magda sustenta você?
- Não.
- Mas lhe dá dinheiro, já que você não morreu de fome, pelo

que vejo.
- Ah, é.
- Venha cá. Chegue perto da janela, que tem mais luz.
Sandra pegou sua cabeça. Colocou sua testa entre os peitos

miúdos e começou a catar piolhos. Rey protestou debilmente:



- Eu não tenho piolho.
- Isso nós vamos ver, e depois vou examinar pra ver se tem

chato.
- Qual é, qual é, ei...
Rey sentiu a pressão daqueles peitos. E gostou. Sandra tinha

um cheiro diferente. Uma suave fragrância de limpeza. Magda
sempre cheirava a sujeira. Teve uma ereção, que se manteve
imperturbável. Minutos depois, Sandra o afastou de si:

- Não tem piolho mesmo, que estranho! Agora vamos ver os
chatos, porque... Ai, menino, que susto! O que é isso! Você está
sempre de pau duro e depois fica ofendido se a gente olha...

Ai, não entendo os homens. Nunca entenderei.
Rey tentou esconder o pau duro, prendendo-o entre as pernas,

mas já era tarde demais. Sandra já havia descoberto, com grande
estardalhaço, como tudo o que fazia.

- Vá, vá, me deixe em paz.
- Não vou deixar em paz porque eu estou muito limpa e me

cuido muito. Assim que tem de ser. Nada de chato.
E baixou seu short. Aquele bicho ereto e potente ficou ainda

mais duro. Sandra tentou procurar os chatos entre os pelos púbicos,
mas não aguentou a tentação:

- Ai, Rey, eu não aguento!
E meteu na boca. Rey ia empurrá-la, mas é sabido que a carne

é intensamente fraca e pecadora. E deixou que ele fizesse. Sandra,
ajoelhada na sua frente, tirou o bustiezinho e mostrou os peitos
lindos, perfeitos, firmes. Rey tocou os bicos, que ficaram duros.
Sandra parou um pouco o que estava fazendo.

Subiu até ele. Beijou-o. Ah, sim. Era uma sem-vergonha. Que
boca, que beijo, com língua e tudo! Sandra voltou a seus afazeres lá
embaixo, enquanto tirava o short e ficava nua. Rey já estava no
ponto. Sandra se virou de costas. Tinha um belíssimo eu, anelante.
Ela mesma dirigiu a operação. E foi penetrada e gozada. Rey
acabou, mas ela queria mais. Era gulosa, e não lhe deu tempo de
fraquejar. Começou a beijá-lo e masturbá-lo de novo.

Rey continuou ereto. Ela pegou um pano úmido. Limpou um
pouco o bicho e enfiou na boca.



- Não tenha pressa, papito, não tenha pressa. Goze em mim.
Mas Rey não conseguiu resistir muito. Em poucos minutos teve

um orgasmo. Repetiram uma terceira vez. Rey estava gostando de
verdade. Estava desfrutando. Sandra era perita, se mexendo,
provocando. Na terceira vez, Rey notou que ela também tinha um
bom bicho ereto entre as pernas. Quase tão grande quanto o dele.
Mas ele era homem e não gostava daquilo! E desviou os olhos.
Sandra se masturbou suavemente. E acabaram juntos, suspirando,
se beijando. Rey fez que não percebeu o orgasmo de Sandra. Fingiu
que não viu nada. Vestiu- se para ir embora.

- Ai, menino, que pressa é essa? Aonde é que você vai?
Gozou, já vai embora, feito um animal, ai, os homens são

todos iguais... por isso gosto tanto deles... hahaha.
Rey riu da piada. Era divertida aquela bicha... Sandra... era

divertida.
- Olhe, Rey, não sei por que, mas... quero ajudar você.
Eu sou assim, você me pegou de lua.
Tirou de um esconderijo cinco maços de cigarro de primeira

qualidade:
- Pegue. Isto aqui dá para vender a sete pesos cada um.
Em dólar c mais caro. Não precisa me dar nada. E não se

perca, papito, que você é capaz disso e de muito mais.
- Vai estar aqui de noite?
- Não, meu amor, de noite estou trabalhando. Se não trabalho,

morro de fome. Eu não tenho ninguém que me sustente... ai, se
aparecesse um milionário na minha vida, como nas novelas. Um
sujeito de cabelo grisalho, alto, elegante, com um castelo no coração
da Europa, e me transformasse em Lady Di Sandra. Com iates e
joias e champanhe. E o milionário arrebatado por minha causa. E eu
arrebatada com o milionário, dando a volta ao mundo... ahh...

- Ah, você está louca.
- Sempre fui louca. Louca de pedra. Desde que nasci.
- E, percebi. Estou indo.
- Venha durante o dia, sou sua. Pelo menos até aparecer o

milionário eu sou sua. Mas sempre de dia, porque de noite sou uma



ave, uma mariposa da noite, uma flor murcha, uma mercenária do
amor...

- O que você está falando, o que é isso?
- Nada, nada, Reyzinho, Rey meu, Recontrarrey, Rey louco,

pauzudo, me deixou de um jeito... ai, se trepar assim comigo de
novo, fico apaixonada por você para sempre, para todo o sempre,
louco...

- Tá, tá. Não seja meloso.
- Melosa.
- Melosa.
Beijaram-se na boca. Rey gostou. Não gostou. Gostou. Foi

embora com os cigarros.
Rey saiu andando sem pressa por Reina, Carlos Tercero,

Zapata. Quando chegou à porta do cemitério de Colou ainda
sobravam dois maços. Parou um pouco. Entraram vários enterros.
Com poucos acompanhantes. As pessoas cada dia vão menos aos
funerais. E normal, a vida é mais interessante que a morte.

Tudo já é bem fodido para acrescentar ainda mais lágrimas.
Rey nunca havia entrado num cemitério. Nem imaginava o que
acontecia lá dentro. Ofereceu a todos seus maços de cigarro.
Vendeu tudo. Já estava indo embora quando se aproximou dele um
velho muito feio, pequeno e um pouco retorcido, como se tivesse a
coluna quebrada. Com um rosto furibundo, gritou para ele:

- Ei, rapaz, ainda tem cigarro?
- Não. Acabou.
- Ah, porra.
- O senhor trabalha aqui?
- Trabalho.
- Posso ir buscar e trago para o senhor.
- Vá até La Pelota. Eu vou estar trabalhando ali... onde você

enxergar um bando de gente num enterro, é ali mesmo que eu
estou.

Minutos depois, Rey voltava com os cigarros. O velho e o outro
estavam baixando um ataúde para o fundo de uma sepultura. O
velho parecia ainda mais amargo. Cinco pessoas assistiam à
operação. Sem lágrimas. Quando o caixão chegou ao fundo, as



pessoas foram embora. Estavam com pressa. Uma delas colocou
uma nota na mão do velho, agradeceu e correu para alcançar os
outros. Mais um morto estava esperando ali perto, na rua estreita, a
uns cinquenta metros. Também acompanhado por umas quatro ou
cinco pessoas. Os coveiros trabalhavam rápida e habilmente.
Enfiavam três ataúdes em cada sepultura, colocavam uma pesada
tampa de cimento. Abriam a tumba seguinte. Três mortos por cova.
Pôr a tampa. Abrir a outra. Mais três pra baixo. O dia inteiro assim.
Às vezes, entre um enterro e outro tinham dez ou quinze minutos. E
eram só dois. Rey ficou observando tudo aquilo depois de entregar
os cigarros e cobrar, inclusive, uma pequena gorjeta.

- Quer trabalhar aqui? - perguntou o velho.
- Não, não.
- Por que não?
Ele não respondeu. Só fez um gesto de “tanto faz”.
- Quer ou não quer?
- Bom... Quanto paga?
- Isso é comigo. Depende da gorjeta que dão. Posso dar dez

ou vinte pesos por dia.
- Tudo bem.
- Bote esse gorro e vamos logo, que continuam chegando. Ao

meio-dia dá uma parada. De tarde começa de novo, até as seis,
mais ou menos.

Rey passou o dia inteiro baixando mortos às covas. Na pausa
do meio-dia comeram um pouco e fumaram um cigarro. Nenhum
dos três falou nada. Cada um na sua. Rey disse apenas:

- Deviam queimar os mortos. Pronto. Tanto morto... Eu
queimava.

- Em outros países incineram quem pede - disse o velho.
- É mesmo? O senhor sabe?
- Vinte e um anos aqui. De segunda a domingo. Sem descansar

nem um dia.
- Porra! Nem um dia de descanso?
- Nada.
- Bom, deve gostar dos mortos... Se sente bem.



- Não, não. Me sinto mal. Só fui feliz no dia em que me casei.
Dois dias depois, minha mulher foi embora. E pronto.

Nunca na minha vida tive outro dia feliz.
O outro sujeito nem levantou os olhos do chão. Logo depois,

continuaram enterrando mortos. Às seis, acabaram-se os mortos.
- Podem ir já.
- Mas ainda tem que selar as tampas com cimento e areia.
E são muitas - disse Rey.
- Eu cuido disso. Fora. Amanhã aqui, às oito - disse o velho,

estendendo uma nota de vinte pesos para cada um.
Saíram juntos. Os dois com a mesma ideia:
- Vamos tomar um rum?
- Vamos até La Pelota.
A essa hora outros vagabundos circulavam por ali. Depois

chegaram duas mulherzinhas tão sujas, feias, alcoolizadas e
andrajosas quanto eles. Aceitaram uns tragos. Beberam juntos.

As mulherzinhas eram alegres e bebiam pesado. Em duas
horas estavam os quatro bêbados. Não demais, só alegres. Já
tinham esquentado se tocando. E foram trepar. Atrás do cemitério há
uma rua muito escura e poucas casas e árvores. O sujeito pegou
uma das mulherzinhas, encostou-a numa árvore e trepou com ela.
Ela ria e ele resfolegava. Rey fez a mesma coisa. Nada especial. Na
verdade, foi uma merda. Rey nem ficou de pau muito duro.
Acabaram. Cada mulherzinha recebeu uns pesos e as duas foram
embora, rindo. Restava ainda um pouco de rum na garrafa. Beberam
mais um pouco, sentados na terra, recostados na árvore, no escuro.
O sujeito é que teve a ideia:

- Olhe, vamos pular o muro e procurar o velho.
- Já é quase meia-noite. Esse velho ressentido deve estar

dormindo.
- Eu acho que...
- O que você acha?
- Faz urna semana que estou de ajudante... esse velho está

aprontando alguma e está me deixando de fora. Tem algum negócio
aí.



- Que negócio pode ter num cemitério? O que é que dá para
fazer? Vender morto?

- Não, não. Eu sei o que estou dizendo. Toda tarde é a mesma
coisa. Ele fica sozinho e não quer que ajude a cimentar as covas.

Pularam o muro. Andaram um bom trecho entre as sepulturas
e se aproximaram da zona dos mortos recentes. O velho ainda
estava lá. Iluminado com uma lanterna. Era uma luz pequena.
Aproximaram-se com cuidado e começaram a observar. O velho
estava abrindo os ataúdes. Tirava a roupa dos mortos.

Revistava as bocas. Se tinham ouro nos dentes, ele arrancava
com um alicate. Tinha ao lado um saco onde guardava a roupa, os
sapatos. Alguns eram enterrados de terno e gravata. Rey observou
detidamente aqueles mortos pálidos. E o velho a desnudá-los, um a
um. Sem pressa. Depois de ficar ali um pouco, o sujeito se levantou
de repente e foi para cima do velho, xingando.

- Então, velho sem-vergonha, e eu? Me deixou de fora do
negócio.

O velho ficou surpreso, sem saber o que fazer. Na penumbra,
estava despindo um daqueles lívidos cadáveres. Logo reagiu. Estava
com uma pá na mão.

- Vem, vem.
Avançou para cima do outro, com a pá levantada e aquela

expressão de filho-da-puta furibundo. Rey não queria ver mais
mortes. Que se danassem. Ia se retirar, mas, ainda meio bêbado,
algo o reteve em seu esconderijo. Queria ver.

O velho acertou uma boa pazada na cabeça do outro. E jogou-
o no chão. Não perdeu tempo. Bateu mais, com o canto da pá.
Sempre na cabeça. Até espatifar-lhe o crânio. Era um velho retorcido
c pequeno, mas forte. Uma pasta de sangue e massa encefálica se
derramou no chão. O velho pegou o cadáver. Fez um esforço e o
carregou como um saco, em cima dos ombros. Atirou-o na sepultura
aberta. Para o fundo. Com as mãos enormes pegou a pasta viscosa
e também atirou no fundo da cova. Apagou com o pé as manchas de
sangue que ficaram na terra. Fez a mesma coisa com a pá. Pronto.
Ali não aconteceu nada. Continuou ocupado com aquele cadáver que



esperava tranquilamente para ser despojado das calças, dos
sapatos, das meias.

Com muito cuidado, Rey se afastou sem fazer barulho,
pensando que era preciso tomar cuidado com aquele velho. “Esse,
sim, é um sujeito durão... uhmmm... durão mesmo, o velho.”

Regressou lentamente. Não tinha pressa. Gostava de andar de
madrugada, de vagabundear sem rumo. Era melhor esquecer o
cemitério. Além disso, era trabalho demais por vinte pesos.

Chegou muito cedo ao edifício. Subiu a escada. Bateu na porta
de Magda. Ela abriu, sonolenta.

- Ah, até que enfim você apareceu.
- O mesmo digo eu.
Magda se atirou na enxerga de novo. E ele ao lado dela.

Dormiram no mesmo instante. Quando acordaram passava do meio-
dia. Como sempre, ele acordou com uma ereção fenomenal. Magda
estendeu a mão. Apalpou, ainda meio adormecida.

Apertou. Ele pôs a mão no sexo dela. E sem abrir os olhos se
acariciaram. Ele chegou mais perto. Essa era Magda. Com cheiro de
sujeira, igual a ele. Lambeu seu pescoço. Cheirou suas axilas fétidas.
Isso o excitava muito. Subiu em cima dela, penetrou-a, e se sentiu
muito bem. Realmente bem. Seria amor? Não se lembrou da
bebadinha da noite anterior. Nem de Sandra.

Treparam com profundidade, quer dizer, sentindo o que faziam.
Depois do primeiro orgasmo, continuaram, ficaram um pouco

mais frenéticos. Ah, que bom.
- Gosta de mim, titi?
- Gosto, papito, como gosto... como me sinto bem com você.
Os dois corpos unidos se comunicavam aos sussurros, com

pequenas frases de amor. Se acariciavam, se desejavam com cada
pedacinho dos sentidos. Depois, quando esfriava a sensualidade,
dava pena sentir tanto amor. A sutileza do amor é um luxo.

Desfrutá-lo é um excesso impróprio dos estoicos.
Levantaram-se da enxerga às três da tarde. Magda lhe

ofereceu rum. Restava um pouco numa garrafa.
- Não. Estou com fome.
- Nem comida, nem café, nem cigarro. Não tem nada.



Rum e mais nada.
- Você é um desastre.
- Você é mais desastre que eu, Rey. Se eu não arrumo grana, a

gente morre de fome.
- Bom, vá, se manda. Arrume algum.
- Espere um pouco, chino, tenho um dinheirinho aqui.
- Dos velhos?
- De qualquer coisa, neném. Não comece com essa encheção.

Já disse cinqüenta vezes que os velhos dão mais dinheiro que o
amendoim. Vamos pra rua, procurar alguma coisa pra comer.

- Não. Eu fico. Você traz. E não demore.
- Você é o maior mimado do mundo. Rei de Havana não.
O Mimado de Havana!
Magda saiu. Rey se esticou na enxerga outra vez. E dormiu.
Quando acordou não tinha nada. Nem Magda nem comida. Foi

até a caixa de trapos. Restava um pouco de maconha. Estava
escurecendo. Boa hora para enrolar um baseado e mandar ver
gostoso. Mas não encontrou nem um pedacinho de papel no quarto.
Nada. Foi até o quarto de Sandra. Ela ficou alegre quando o viu:

- Apareceu de novo? Menos mal. Achei que tinha mordido a
maçã da bruxa da Branca de Neve.

- Do que você está falando, rapaz? Quem é Branca de Neve?
Nunca entendo o que você diz.

- Porque é ignorante. Não dá para conversar com você.
Bom, é essa rusticidade. Você é um rústico, um animal.
Seu negócio é meter o ferro, soltar a porra e não falar nada...

menino... Quando vai deixar de ser tão brutal?
- Nunca. Macho é assim. E a gente não fala tanta merda como

você. Em boca fechada não entra mosca.
- Você não tem jeito... sofre de machismo brutal agudo, e vai

morrer dessa doença.
Nisso, chegou Yamilé. Uma puta preciosa, de dezoito anos,

com um vestido preto longo e plataformas brancas de dez
centímetros de altura. Parecia uma modelo delicada, elegante,
encantadora. Mas quando abria a boca era um esgoto pestilento. E



não se continha. Em lugar nenhum. Chegou aturdida, maluquinha
como sempre.

- O que está acontecendo aqui? Não combinamos que às oito
você ia estar pronta, puta de merda?

- Ai, Yamilé, larga de ser bocuda. Olhe, quero lhe apresentar
um amigo.

Yamilé olhou para ele com desdém. De longe se via que era um
morto de fome. E fez uma careta à guisa de saudação.

- Uhmmm.
- Menina, cumprimente direito, não seja mal-educada.
Eu ensino, ensino, mas você não aprende a se comportar em

sociedade... Este é o meu marido.
- Esse fedido? Quantas vezes eu já lhe disse que você anda pra

trás, feito caranguejo?
Rey só olhou para ela. Não respondeu. Sandra começou a

cantarolar “El Pichi” e foi tomar banho num canto do quarto.
- Rey, fiz uma frigideira de tamal. Se sirva você mesmo, meu

santo, porque eu tenho de correr, senão as putas me mandam
embora.

- Ah, você agora está de cozinheira do maridinho? Ai, coitada...
Sandra, já estou vendo você prenhe, com quatro filhos, enfiada em
casa, esfregando e limpando merda, e esse gorila amassando você,
hahaha.

- Ai, Yamilé, bem que eu queria. Se Deus fosse melhor comigo
e me deixasse parir para o meu marido... ai... que lindo... eu de
mãe, de dona-de-casa, com alguém para cuidar de mim.

- A vida é assim, Sandra. Deus dá barba para quem não tem
queixo. Eu tenho um anticoncepcional amarrado lá dentro desde os
treze anos. E mesmo assim me engravidaram três vezes.

E esses três abortos foram... pior que parir.
- Ai, Yamilé, se eu fosse você, já tinha tido filho... um filho é

sempre...
- Ah, sai dessa, Sandra, ter filho pra quê? Aqui? Pra sofrer e

passar fome os dois? Não, pra mim eu passando fome já dá e sobra.
Se algum dia tiver filho vai ter de ser de um homem muito especial,
e fora de Cuba.



Rey nem ouvia aquela lengalenga. Serviu-se de dois pratos de
ensopado. Engoliu a comida. Se Yamilé resolvesse comer, já seria
tarde demais. Ah, barriga cheia, coração contente. Sandra, de
calcinhas e com os peitinhos nus, começou a se maquiar.

Primeiro, raspou bem o rosto, as axilas, as pernas. Cremes
hidratantes, bases, pós, pintura de lábios, peruca loira, sombra nos
olhos, cílios postiços, unhas postiças. Levou mais de uma hora.

Aquele mulato bonito, andrógino, belo, foi se transformando
lentamente numa mulata especialmente atraente, com um forte
magnetismo sexual. Rey se limitou a olhar, sem falar. Gostava dela.
Pegou um cigarro Popular que Yamilé lhe deu, abriu, jogou fora o
tabaco, enfiou a erva, enrolou e acendeu. Quando Yamilé sentiu o
cheiro, disse:

- Esse é do forte. Você não perde tempo. Rey ofereceu, mas
ela recusou.

- Isso é pra brincar de dia. O nosso da noite é pra valer.
Tirou um papelote de cocaína. Esquentou um prato, preparou,

fez quatro carreiras. Tirou uma nota nova de dez dólares, enrolou
feito um tubinho. Aspirou uma carreira com cada narina. Sandra fez
a mesma coisa com as dela e... ahh, maravilha... em dois minutos se
transformaram nas vedetes mais alegres de Havana. A euforia.
Rindo às gargalhadas, interpretaram para Rey uma pequena
coreografia, com gritinhos luxuriosos e cancã, em estilo Moulin
Rouge, terminando por se apresentar:

- Com vocês, ladies and gentlemen... diretamente do Caribe,
de Havana... As meninas da pimenta!

“Pimenta pura e moída! “Pimenta quente, cheia de sol! “As
pepper girlsl”

Yamilé começou um strip-tease muito insinuante, mas só
levantou a saia e abaixou um pouco a calcinha até mostrar os
pentelhos. Sandra voltou a retocar a maquiagem. Rey ficou pirado:

“Uma mulher é uma mulher. Seja como for. Essa sim dá para
comer vinte e quatro horas sem parar”, pensou, e teve uma ereção
genial. Massageou um pouco o pau. A erva estava fazendo efeito.
Estavam todos se sentindo bem. Tirou sua grande piroca e começou
a se masturbar na frente de Yamilé.



- Sandra, olhe o que esse selvagem está fazendo, hahaha!
Tremenda piroca! Você está sempre bem servida,
Sandrinha, nada de minipau pra você, hahaha.
- Yamilé, pare de putaria com meu marido, que ele não é de

avacalhação.
Rey ficou na frente de Yamilé, se masturbando. Sabia que

aquele cacete era hipnótico. Estava com os olhos apertados, pirado,
de barato.

- Deixa ver você inteira, chinita. Deixa ver.
- Não, não. Já chega. Você está muito porco.
- E, mas com um tremendo pauzão.
- Ah, se fosse só isso... Pau igual ao seu tem de monte por aí e

maiores também... Além disso, não gosto de pau assim porque me
dá inflamação pélvica. Você que fique com a Sandra.

Sandra já tinha terminado os retoques e estava se divertindo:
- Yamilé, não seja ruim. Foi você que provocou, coitadinho...

Venha, papi, tome. Pegue o que é seu.
E lhe apresentou as nádegas. Rey ficou furioso com aquela

brincadeira. Agarrou Sandra, deu-lhe uns tapas na cara:
- Me dê o eu, porra, que eu estou muito louco.
Sandra baixou o short e a calcinha rapidamente e quase

chorando:
- Ai, seu animal, grosso... é sempre a mesma coisa, você faz de

mim o que bem entende... Ai, sem-vergonha, assim não, está
doendo. A seco não. Bota cuspe, ai, papi, bota mais cuspe... assim,
mas não cuspa no chão, vai que você já está quase... é para isso
que eu estou aqui, titi.

Yamilé só olhando, rindo, da janela. Quando acabaram, ela
também estava com tesão, molhada, soltando uma gosminha diante
daquele espetáculo, e disse para Rey:

- Se você tomar banho, lhe dou a boceta. Assim, fedido, nem
chegue perto.

Sandra então deu uni pulo:
- Nada disso! Esse pau é meu! E não reparto com ninguém.
Pronto, Rey. Acabou. Vamos, Yamilé, que eu estou pronta.



Rey tinha ficado satisfeito. E não insistiu. Sandra estava de
short preto justo e minúsculo, com uma blusa branca, bordada.

Tudo de cetim brilhante. Sapatos de couro natural e plataforma
alta. Peruca platinada com reflexos dourados, e a boca carnuda,
deliciosa, ressaltada com a pintura escura metalizada. Era uma
madame do amor completa. Yamilé, muito mais simples, com um
vestido preto comprido. Uma jovenzinha decente e encantadora,
morena, com o cabelo comprido solto até os ombros, sem jóias, com
pouca maquiagem, muito natural e deliciosa. Parecia uma inocente
jovenzinha do cursinho pré- universitário procurando um noivo
decente, para casar vestida de branco numa igreja católica de
bairro. Sandra enfiou três dólares na mão de Rey e disse em seu
ouvido:

- Cada dia gosto mais de você. Acho que amanhã vou lhe
propor um negócio. Não suma. Eu sou filha de Oxum e comigo você
vai longe.

E foram embora. Rey ficou sentado na escada tranquilamente,
com os três dólares na mão.

Quando Magda chegou, ele havia dormido na escada. Era de
madrugada. Ela vinha com uma pizza na mão. Acordou-o.

Quase não se falaram. Ele comeu a pizza. Se atiraram no
colchonete e dormiram profundamente. Aparentemente, Magda
também tinha tido seus atropelos e estava tão esgotada quanto Rey.

Assim se passaram vários dias. Magda vendendo amendoim.
Às vezes, se perdia por aí com uns velhos libidinosos e

reaparecia depois. Sandra também sumia. Rey passava os dias sem
fazer nada. Sentado na esquina. Esperando cair alguma coisa do
céu.

Claro que não caía nada. Estava incomodado. Gostava de se
mexer. Estava preso na teia tecida por Sandra e Magda. Pensou em
dar uma volta atrás do porto. Ficar lá no seu contêiner. Mudar de
ambiente. Enquanto pensava nisso tudo, um carro parou na frente
dele. O chofer disse que lhe dava dez pesos por uma boa lavagem.
Estava coberto de poeira. Rey lavou o carro em meia hora e deixou-
o resplandecente. Ficou por ali com a lata d’água e o trapo,
oferecendo seus serviços. Perdeu dois dias nisso. Ninguém queria



pagar para ele lavar o carro. As pessoas economizavam dinheiro e
lavavam elas mesmas.

Magda e ele cada dia trepavam melhor. Com mais carinho,
talvez, ou mais amor. Se gostavam. Amor e luxúria na enxerga.

Indiferença e distância quando estavam vestidos. Os dois se
cuidavam. Nada de se entregar demais. Às vezes, se desprezavam,
mas os dois sabiam que era da boca para fora.

Uma manhã, Rey saiu andando para o seu antigo bairro, em
San Lázaro. O que teria acontecido com Fredesbinda? Fazia tempo
que tinha se perdido por aí. Estava tudo igual. Fredesbinda abriu a
porta. Estava com a expressão angustiada:

- Ah, Rey, pensei que tinha morrido. Foi embora sem dizer nem
adeus.

Rey atravessou a cobertura até o quarto de Frede e nem se
lembrou de que passara a infância na cobertura ao lado. Nem olhou
daquele lado. Tinha apagado tudo. No quarto, estava a filha de
Fredesbinda. Aquela patinha tão linda, com a qual se masturbavam
ele e o irmão. Estava imaculada, belíssima, bem vestida no meio
daquela sujeira e permanente fedor de merda de galinha. Usava
óculos escuros e estava escutando música.

Quando ele entrou, não virou o rosto para olhar.
- Tatiana, cumprimente o rapaz. É o Reynaldinho aí do lado.

Não lembra?
A menina estendeu uma mão no ar e ficou esperando que

fosse apertada. Com um sorriso suave, Rey apertou a mão:
- Bom dia.
- Tatiana, não lembra dele? Do acidente aquele dia... a polícia

levou ele embora... Não lembra?
- Lembro, sim, como não.
Tatiana continuou olhando o vazio. Rey entendeu que estava

acontecendo alguma coisa. Perguntou com um gesto a Fredesbinda,
que lhe indicou que Tatiana não enxergava. Saíram de novo para a
cobertura para conversar sem que a menina escutasse. Fredesbinda
estava chorando:

- Ai, Rey, por Nossa Senhora. E um castigo de Deus.
- O que aconteceu com ela?



- Voltou cega. Com os olhos vazios. Fredesbinda se afogou em
pranto.

- Calma, Frede. O que aconteceu?
- Ah, vão me pagar... vou armar um escarcéu... nem que tenha

de pagar com a vida, desgraçaram minha filha.
- Frede, calma, eu não estou entendendo o que aconteceu.
- Ai, Rey, por Deus...
E mais choro e mais lágrimas e suspiros afogados, para Tatiana

não ouvir. Rey ficou em silêncio. Ia embora. Se ela não queria contar
o que aconteceu, ia embora. Fez um gesto para ir embora.
Fredesbinda agarrou-o pelo braço:

- Não vá embora, Rey... Ai, Rey, deixe eu desabafar. Não sei
mais o que fazer.

Rey cruzou os braços, esperando. Depois de mais pranto e
mais lágrimas, Fredesbinda se controlou um pouco:

- Fizeram ela assinar um papel e arrancaram seus olhos.
- Ela vendeu os olhos?
- Não. O papel dizia que ela doava os olhos para a filha desse

homem. O papel estava em outra língua e ela não sabia o que
estava assinando... ai, que desgraçado. E parecia uma pessoa
decente, tão educado, tão fino.

- Cadê o papel? Vá na polícia.
- Ela está com o documento aí, mas não dá para entender

nada. Está em outra língua.
- Mas... ela parece que está tranqüila.
- Chegou meio louca. Botaram ela num avião e devolveram. Ai,

Rey, esse sujeito tem que pagar... era um sujeito de dinheiro, por
que fez isso? Deixou minha filhinha cega. Enganou minha filhinha.

- Tome um comprimido, Frede, você está nervosa.
- Eu consegui uns Diazepan, mas dou para ela porque está

meio louca. Eu nem durmo, Rey. Desde que ela começou com essa
história... de sair com estrangeiro, eu disse para tomar cuidado, mas
nunca me escutou... Ai, a juventude, meu Deus.

Fredesbinda chorava desesperadamente. Aquietava-se um
minuto e voltava tudo. Rey foi em silêncio até perto de Tatiana.



Olhou bem para ela. Estava igual antes. Belíssima. Se tivesse
dinheiro e uma casa, juntava com ela e até casava de papel
passado. Se pegasse o filho-da-puta que fez uma coisa dessas,
arrancava os olhos dele a ponta de faca. Voltou para o lado de
Fredesbinda:

- Ê verdade, Frede, gente que tem dinheiro é mais filhada-puta
que a gente.

Fredesbinda concordou com a cabeça. Rey não se despediu.
Foi até a porta. Deixou a porta aberta para não fazer barulho e
desceu a escada devagar.

Foi andando até o Malecón. Uns barris de cerveja a granel.
Estavam preparando para o Carnaval. Comprou um pouco de

cerveja barata. Tinha gosto de vinagre. Bebeu. Comprou mais.
Bebeu. Gastou metade da grana. Ao entardecer começou a

chegar mais gente. Acabou-se o dinheiro. Queria continuar bebendo.
Em volta de um barril formou-se um grande grupo de gente para
comprar cerveja. Não dava para todos. Nada dava. Queriam cerveja
de qualquer jeito. Enfiou-se no meio deles. Estavam suados e
cheiravam forte. Eram quase todos negros, musculosos, cheirando a
suor, agressivos, se apertando uns contra os outros, emitindo com
violência o seu bodum, de lenços vermelhos, colares de candomblé.
Rey, metido naquele alvoroço, distribuía cotoveladas. Foi pisado.
Apertado. Como numa batucada. Havia força e caráter. Músculos e
suor e calor. Um cheiro acre. Os negros lutando por uma jarra de
cerveja péssima, barata, avinagrada. Junto ao barril, numa vitrina
próxima, puseram à venda uma bandeja de asas de galinha fritas.
Só asas. Mais de cem negras se precipitaram a comprar aquilo. E
quatro ou cinco brancas pelancudas. Na marra. Os homens na
cerveja. As mulheres nas asas de frango. As mulheres, claro,
gritavam mais que os homens. Uma negra gorda e forte agarrou
outra pelos cabelos, e gritava com ela:

- Você não vai, não. Sai!
A outra insistiu em ficar. A negra gorda ficou mais violenta.

Com a mão esquerda dominou-a pela nuca e com a direita lhe deu
um soco forte na boca. Partiu-lhe os lábios e os dentes.



Sangue. Ninguém se afastou. Todas queriam comprar asas de
frango fritas. Fosse como fosse.

No meio da confusão, Rey colocou uma garrafa plástica na mão
do atendente. Encheram, devolveram e disseram: dez pesos.

Ele não tinha um centavo.
- Já paguei! - gritou para o sujeito, e se afastou. O sujeito

gritou alguma coisa, mas os negros formavam uma massa
compacta. Não conseguiu girar o corpo. Agachou-se um pouco e
saiu meio de lado, depressa.

Por fim se viu livre daquela prisão humana, compacta e
cheirando a suor, apressou-se e logo se afastou, já era de noite.

Tomou sua cerveja gole a gole. Já não tinha gosto de vinagre.
E assim. O ser humano se acostuma com tudo. Se todos os dias nos
derem uma colherada de merda, primeiro a gente reage, depois a
gente mesmo pede ansiosamente a colherada de merda e faz de
tudo para comer duas colheradas e não só uma. Ao longe dançavam
uns blocos. O Alacrán. Os tambores ressoando, os apitos de
Carnaval. Todo mundo rindo, na maior alegria. Panem et circenses,
diziam os romanos. E se for molhado no álcool, melhor ainda. Rey
estava a ponto de sair dançando com os pares e as luzes coloridas,
mas havia também policiais e barreiras de ferro e radiopatrulhas. Foi
se aproximando, mas pensou que, sem dinheiro e sem carteira de
identidade, era arriscado demais.

Não. Ali não era lugar para ele. Bebeu o que restava de cerveja
e se enfiou por uma rua na direção de Jesus Maria.

Quando chegou ao bairro, estava tudo escuro e silencioso.
As pessoas deviam estar no Carnaval. Continuou andando até a

estação da estrada de ferro. Gostava de vadiar por ali. Era zona de
gente do campo. Chegavam com seus pacotes e às vezes se
descuidavam. Agora não havia policiais à vista. Deviam estar
patrulhando o Carnaval. O lugar tinha poucas luzes. Podia ficar
esperando chegar um trem. Sentou-se num banco do parquinho
junto à estação. Ainda estava meio alto. Cochilou um pouco, abrindo
os olhos de vez em quando para ver se aparecia um trem.

Foi adormecendo pouco a pouco. O sono o venceu.



Acordou com uns apitos. Um trem estava entrando na estação.
Espreguiçou-se e ficou alerta. Deu uma andada pelo parque. Não
havia policiais. E os caipiras começaram a jorrar pelas portas da
estação. Vinham todos carregados e pasmos. Ninguém vinha para
Havana sem trazer caixas de alimentos. Arroz, feijão, embutidos,
carne de porco. Isso era fácil. Já tinha feito outras vezes. Meteu-se
no meio da manada de caipiras, para escolher sua vítima. Logo a
encontrou. Uma mulher sozinha, com três meninos e seis caixas de
papelão pesadas. Ela não aguentava aquilo tudo e via-se que estava
nervosa e desesperada. Os meninos choravam de sono e de
cansaço. Quase vinte horas desde Santiago, num trem de quarta
categoria, com assentos duros. A mulher não conseguia controlar
tudo aquilo. Rey se aproximou, gentil:

- Eu ajudo a senhora. Estou com o carrinho ali fora e custa
barato. Até os meninos podem ir no carrinho.

- Tá bom, tá bom, obrigada. Eu vou até a esquina da Cuba
com a Amistad.

- Ah, é pertinho. Só cinco pesos.
- Tudo bem.
- Me dê duas caixas... deixa ver... não, não. A senhora não

consegue. Olhe, me espere aqui com os meninos e eu vou levando
as caixas de duas em duas. Meu sócio está tomando conta do
carrinho, não tem problema.

- Ah, obrigada, ainda bem, porque eu não sabia mais o que
fazer.

Rey pegou as duas caixas maiores e mais pesadas. Quase não
aguentava as duas. E ainda fez uma brincadeira com os meninos:
Havana.

- Vocês três também vão no carrinho. Passear por
Saiu para a rua com as duas caixas... e adeus, Lolita da minha

vida, se já nos vimos não me lembro.
Em poucos minutos chegou ao edifício de Magda, extenuado

com aquelas caixas tão pesadas. Subiu a escada correndo.
Bateu. Magda abriu a porta quase dormindo.
- Olhe, acorde que eu trouxe comida.
- Porra, Rey, não encha o saco... estou dormindo...



- Acorda, mulher! Vamos ver o que tem aqui!
- Onde é que você arrumou isso?
- Não interessa onde eu arrumei.
Rey estava eufórico. Abriu as caixas. Uma continha arroz.
A outra feijão-preto.
- Uhhhh! Magda, aqui tem rango pra dois meses.
- Se você cozinhar, porque se for esperar por mim... Deitaram-

se. Rey tentou. Magda o rechaçou.
- Qual é, o que foi?
- Estou com sono. Me deixe dormir, porra. Você está sempre de

pau duro e eu estou morta de cansaço.
- E, de trepar com os velhos porcos.
- Ahh, é, é.
- Não. É, é, coisa nenhuma. É-é coisa nenhuma. Olha como eu

estou com tesão. O que você quer, que eu bata uma punheta?
- Isso, bata uma punheta, meta o dedo no eu, faça o que

quiser.
Magda dormiu. Rey despertou. Por fim, teve de bater uma

punheta sozinho. Pôs a mão esquerda em cima das nádegas de
Magda, e isso bastou para aquecê-lo um pouco. Magda, dormindo
de bruços, nem percebeu. Rey logo teve seu orgasmo e então
conseguiu se controlar e dormir.

Quando acordou no dia seguinte, Magda tinha ido embora. A
porta estava aberta. “O que será que está acontecendo com essa
louca? Deve estar metida em alguma encrenca e não quer que eu
fique sabendo”, pensou. Ficou rolando um tempo no colchonete,
com o estômago nas costas, como sempre. Esses eram seus
passatempos favoritos: nada para fazer, rolar na cama, dando voltas
e mais voltas, deixar o tempo passar e sentir fome.

“A única propriedade do pobre é a fome”, dizia sua avó quando
ainda falava. Desde pequeno lhe ensinaram a não dar importância a
essa propriedade. Fazer que não existia. “Esqueça da fome porque
não tem nada para comer”, gritava sua mãe sempre, todos os dias, a
qualquer hora. Então ele se lembrou e disse para si mesmo:

- Porra, Rey, está reclamando do quê?



Pôs-se de pé de um salto e foi para a casa de Sandra. A porta
estava aberta, o rádio tocando música, e ela esfregando o chão,
muito dona-de-casa:

- Ei, garoto lindo! Espere aí, não entre que estou limpando o
chão com querosene e você pode escorregar. Fique aí.

Em poucos minutos o chão estava seco.
- Rey, entre pela beiradinha, papi. Não me suje o chão, chinito,

e sente na cama. Quer café?
- Quero.
Sandra lhe deu o café e continuou trabalhando. Tirando o pó,

limpando as bonequinhas e os enfeites, lavando umas calcinhas e
um vestido rosado. Metade do quarto era sustentada por umas vigas
grossas. Ali o teto e a parede estavam muito rachados e a chuva se
infiltrava. Tinha um péssimo aspecto. Sandra disfarçava aquele
pedaço com plásticos e cortinas, uma lamparina vermelha colocada
em cima de uma estranha mesa de três pernas, que era na verdade
uma lata de bolachas coberta com um pano. Enfim, toda uma
cenografia de casinha de brinquedo para esconder os escombros e
só deixar visível a beleza kitsch.

- Sandra, não está com fome?
- Vou fazer um almocinho, papi. Só para você e para mim.
Vai ver que gostoso... toma...
Deu-lhe vinte pesos. Rey trouxe cerveja. Quando voltou,

Sandra estava cozinhando arroz com frango.
- Ponha a cerveja na geladeira.
- Você vive bem mesmo, Sandrita. Sabe viver.
- Eu sei.
- Ontem arrumei um pouco de arroz e feijão-preto. Espere que

vou trazer um pouco pra você...
- Não, não. Deixe para a bruxa. Você aqui não tem de trazer

nada, papi. Nada. Eu sustento você, meu amor... ei... Por que não
toma um banho?

- Não, pare com isso. Não estou sujo.
- Rey, chinito, tem de tomar banho todo dia, e fazer a barba e

usar desodorante e roupa limpa. Não seja porco. Você vai acabar
pegando sarna e ainda passa para mim.



- Ah, você até parece os guardas do...
- Os guardas de onde? Acabe de falar.
- Nada.
- Escute, menino, quando você está indo com a farinha, eu

estou voltando com o pão. Essa pomba que você tem no braço, e
essa perlona tão gostosa na ponta do pau... isso é coisa de
presidiário. Você esteve preso ou está fugido.

- Não invente, Sandra. Não se meta a adivinho e me deixe
sossegado.

- Eu não estou me metendo a adivinha, chino. Você para mim é
um livro aberto. Não precisa responder, mas vou perguntar uma
coisa: você esteve no tanque? Saiu como? Não sei. Mas você está
vendo o veado que eu sou? Sou louca de pedra, só que em mim
você pode confiar vinte vezes mais do que nessa puta fedida que
não toma banho nunca, e deixa você feito um lixo e comendo na
mão dela, e que por vinte pesos tanto faz bater uma punheta para
um policial na esquina como alcaguetar você e jogar no fogo.

- Rapaz, por que detesta tanto a Magda?
- Por nada, e não me chame de rapaz, me chame de menina.

Me-ni-na. Me-ni-na.
Preparou um balde de água para Rey no canto que servia de

banheiro. E ela mesma lhe lavou as costas, os pés, a cabeça, o saco,
esfregando bem. Fez o pau dele ficar duro esfregando com a toalha.
E acabaram na cama. Se desejavam. Fizeram em todas as posições
imagináveis. Sandra era uma especialista, mesmo sem nunca ter lido
o Kama sutra. Rey evitou que Sandra tocasse suas nádegas e ele
não tocou, nem olhou, pelo menos diretamente, o falo ereto de
Sandra.

- Eu sou homem. Não me toque as nádegas - disse.
Sandra estava acostumada com isso. Ficou ainda mais feminina

e o deixou louco. Acabaram esgotados, felizes, beberam um pouco
de cerveja. Se recuperaram. Tomaram banho de novo para se
refrescar de tanto suor e sêmen. Sandra borrifou o quarto com
álcool e água-de-colônia, acendeu varetas de incenso.

Vestiu-se toda vaporosa e provocante com umas calcinhas de
renda e uma blusa transparente e mínima. Toda de branco. Na



calcinha tão delicada sobressaía o volume formado pelo saco e por
sua grande vara. Aquilo produzia uma sensualidade brutal.

Rey olhou e ficou muito excitado com aquele contraste tão
atraente, mas na mesma hora entendeu que tinha de se dominar, e
rechaçou a ideia:

“Eu sou homem, porra”, pensou.
E almoçaram arroz com frango e a cerveja. Tudo delicioso.

Sandra fez café e deu para Rey um Lancero esplêndido:
- Toma, papi. Aprenda a fumar charuto. Gosto de homem que

fuma um puro, cigarro não tem bouquet.
- Não tem o quê?
- Nada, nada. Deixa eu acender e você desfrute perto de mim.
Fumaram. Sandra os seus cigarros mentolados com filtro

dourado. Rey o seu bom charutão. Ficaram em silêncio um pouco,
prazerosos. Mas Rey estava com aquele ataque contra Magda na
cabeça:

- Você acabou não me respondendo.
- O que foi que eu não respondi, meu amor?
- Sobre a Magda. Por que detesta tanto ela?
- Por nada.
- Conte.
- Por nada.
- O que ela fez pra você?
- Nada.
- Conte.
- Ai, papi, me deixe. Não vou contar nada.
- Vai contar, sim.
Num rompante súbito, Sandra se pôs de pé, agarrou aquela

maçaroca de pau e saco com as mãos, por cima da calcinha de
renda branca. Sacudiu-os como um macho e disse:

- Por causa disto aqui, ó, isto aqui. Se eu pudesse, cortava
fora. Não quero ser homem! O que eu mais quero na vida é ser
mulher. Uma mulher normal. Com tudo. Com uma vagina úmida e
cheirosa, e dois peitos grandes e bonitos e uma boa bunda, e ter um
marido que goste de mim e que cuide de mim, e que me engravide,
para eu parir para ele três ou quatro filhos.



Queria ser uma mulata linda, prestimosa, dona-de-casa. Mas
olhe o que eu tenho aqui: este pauzão e este saco. E essa puta
porca da Magda desperdiçando o que tem. Se não fosse esta vara,
eu seria mulher como ela. Seria limpa e seria mãe... Ai, que horror,
Iemanjá e Oxum, que inveja eu tenho dela! Tirem essa mulher do
meu caminho.

Sandra ficou um pouco histérica e começou a tremer. Com uns
roncos curtos, meio bufando, com os olhos fechados. Rey ficou
pasmo. Sandra abriu os olhos. Estavam brancos e ela tinha
convulsões. Rey nunca tinha visto alguém incorporando um espírito.
As convulsões aumentaram e Sandra caiu no chão. Seu espírito era
de uma negra do conga, muito gostosona. Sandra se transformou
numa velha, mas com um rosto doce e simpático.

Falando em espanhol atravessado e em congo, quase
ininteligível, pediu cachaça e charuto. Esticava o beiço e fazia o
gesto de chupar: “chup-chup-chup-chup”. Foi até Rey, passou um
braço por seus ombros e pediu que a ajudasse a chegar até o
banquinho. Dirigiu-se ao pequeno altar de Sandra. Havia ali uma
garrafa de cachaça e dois puros. Bebeu. Acendeu o charuto com
mão trêmula. Fumou. Aspirou fundo. Bebeu outro gole grande, c
disse:

- Tomasa vai falar pr’occ... uhmmin, chup-chup- chupchup...
agora sim... uhmm.

Com mais um trago grande chegou até a metade da garrafa.
Tomasa tinha vindo com muita sede. E fumou um pouco mais antes
de continuar:

- Tomasa vai falar... Tomasa veio p’ajudá... Essa sua
branquinha não gosta d’ocê. Tem outro homem. Tem um filho com
outro homem. Ocê gosta dela, mas ela não. Ela é sangue e morte.

Desde que nasceu arrasta sangue e morte. E vai arrasta você...
uhrnmm... chup-chup-chup-chnp... uhmmin.

Mais cachaça. Mais charuto. Com calma, de olhos fechados,
poderosa a velha. V, continuou.

- Uhmmm... Tu nasceu com um encosto grande, que vem lá de
trás, mas caiu pr’ocê. Não é moleza. E uma corrente pesada de
arrasta, p’a vida toda. Caiu pr’ocê. Corrente muito pesada.



Uhmmm... chup-chup-chup-chup...
Bebeu a cachaça até o fim. Seus olhos ficaram apertadinhos. E

fumou mais.
- Uhmmm... E Sandra?... uhinnnn... que tome cuidado. Com a

justiça, e com uma branquinha amiga dela. Não é amiga dela. Tem
justiça pelo meio e cadeia e grades. Tem uma coisa ruim que vão
fazê com Sandra. lemanjá e Oxurn lavaram as mãos e não sabem de
nada, pó... ah, pó... como os dois estão lavando as mãos... e Sandra
sozinha... Uhmmm, chup- chupchup-chup, nhmmm...

Voltaram as convulsões e os bufos. Caiu no chão, debateuse.
Machucou-se. Rcy então reagiu e a pegou pelos ombros.

Sandra estava suando. Pouco a pouco foi recuperando a
expressão normal e abriu os olhos. Rey acariciou sua testa. Quando
conseguiu falar, pediu água. Rey lhe deu um copo. Sandra estava
esgotadíssima. A duras penas conseguiu sentar-se numa cadeira.
Bebeu a água. Finalmente, recuperou-se:

- Ai, Rcy, por Deus, o que aconteceu?
- Eu não sei.
- Eoi Ibmasa, com certeza. Ai, essa preta velha, como ela fode.

O que ela fez?
- Eu não entendi nada... Você dizia:
“Tomasa vai fala”, e me disse uma porção de coisas de Magda.
- Eu não. Não disse nada. Não sei de nada. Foi Tomasa.
- Quem é Tomasa? O que é isso?
- O que ela fez? Deve ter engolido uma garrafa de cachaça, a

filha-da-puta. Bêbada de merda.
- Foi. Você não está bêbada? Bebeu a garrafa de cachaça em

cinco minutos e fumou um charuto.
- Ela que bebeu. Eu não bebi nada. Argh!, e fumou um

charuto, que nojo! Com Tomasa é sempre a mesma coisa. Deixe eu
explicar uma coisa para você me ajudar. Quando eu estiver assim,
com convulsão, é Tomasa. Mas não posso aceitar uma coisa dessas.
Não posso incorporar o espírito toda vez que ela quiser, porque
acaba comigo. Assim não dá, e tenho que controlar ela. Se eu
estiver com você e começar a ter convulsão e suar frio, você me
passa água-de-colônia na testa, ou álcool, me faz cheirar, e me fala



baixinho qualquer outro nome, menos Sandra. Me fala qualquer
outro nome.

- Por quê?
- Para confundir a Tomasa. Assim ela vai achar que se enganou

de matéria... Ai, meu filho, como você é ignorante, pelo amor de
Deus. Não é cubano, não nasceu em Havana?

Você nasceu aqui, e em San Leopoldo nem mais, nem menos,
é fogo vivo. Às vezes, parece que você caiu da Lua. Me dá mais
água. Essa velha sem-vergonha me deixa acabada cada vez que me
pega.

Rey lhe deu outro copo de água.
- Ah, Tomasa disse que você tem de tomar cuidado com a lei.

Que tem prisão. E pra tomar cuidado com uma branquinha amiga
sua, porque não é amiga.

- Yamilé?
- Não disse o nome.
- Ai, meu Deus.
- Ah, e que lemanjá e Oxum lavam as mãos.
- Era só o que faltava. lemanjá e Oxum virarem as costas para

mim! Agora sim que estou fodida! Essa Tomasa só vem pra trazer
más notícias e foder comigo. Barbaridade! Nunca me resolve coisa
nenhuma, nunca me dá o número da loteria, nunca me encontra o
milionário da minha vida. Nada!

Levantou-se do banquinho. Pegou a garrafa vazia e o toco de
charuto. Chegou até o altar, furiosa. Bateu na madeira com os nós
dos dedos e disse:

- Você está me ouvindo! Com suas bebedeiras e suas coisas,
mas está me ouvindo! Deixa dessas coisas e me ajuda, porque
senão vão ouvir a minha bronca até em Guantánamo, e aí todos
aqueles negros vêm pra cá e você não vai gostar nada, nada.

Eu não posso ir pra cadeia, e você sabe disso! Me ajude,
porque senão a coisa vai ficar preta para você: não boto mais
cachaça, nem charuto, nem mel, nem nada. Só flor e água, até você
resolver. Vai morrer de fome. Então, vê se você se cuida. Que porra
é essa de encher a cara às minhas custas e fumar charutão? Sabe o
que fumou? Um Lancero Especial. De marca. Não fode, menina. E



depois me diz que não pode resolver. Já me viu alguma vez com
cara de coitada? Parece que não sabe quem é Sandra La Cubana.
Toma jeito, Tomasa, porque você tá brincando com Sandra La
Cubana e isso quer dizer brincar com fogo!

Quando terminou, Sandra fez mais café. Sentaram-se para
beber e fumar. Ela procurou música no rádio. A música de sempre:
salsa da boa. Ficaram em silêncio, escutando música e fumando.
Sandra começou a lixar e esmaltar as unhas dos pés, muito
concentrada.

- Sandra, que negócio é esse que você ia propor para mim?
- Ahh, é. Deixe eu terminar e a gente vai ver o Raulito. É perto.
- O que é?
- Não pergunte. E bom para você.
Saíram pouco depois. Sandra, como sempre, a putinha do

bairro, dando pulinhos, com a bundinha empinada, short mínimo
mostrando a parte de baixo das nádegas, sorrindo para todos os
vizinhos, feliz e provocante. Rey ficou meio envergonhado.

Depois, não ligou mais. Raulito era um velho espertinho de
caninos de ouro, tatuagens nos braços, colares de Ogum,
barrigudinho, baixa estatura, focinho de porco e sorriso de filho-da-
puta.

Rey não abriu a boca. O sujeito não era nem um pouco
confiável. Sandra era esperta. Cumprimentou Ranlito toda charmosa,
com um beijo no rosto:

- Olhe, Raulito, é este o rapaz.
- Muito prazer - disse Raulito, sem olhar para Rey.
- Pode começar hoje mesmo? - Sandra perguntou.
- Peraí, Sandrita, não é assim.
- Bom, fale.
- Venha cá. Puxou-a de lado:
- Quem é esse sujeito?
- Meu marido. Eu me responsabilizo. Quer um adiantamento?
- Claro. Você me adianta mil pesos e depois é cem por dia.
- Não. Adianto quinhentos e depois é oitenta por dia.
Não vai dar uma de bode louco pra cima de mim.
- Não, não é assim, não...



- É assim, sim, Raulito, e não se faça de besta comigo, porque
falei com todos os seus taxistas e com os do Roberto.

Com todos. F, quinhentos e oitenta.
- Tá bom, putinha, tá bom.
- Quando começa?
- Ele que venha amanhã às sete e com a carteira de

identidade.
- Tá bom. Eu venho com ele e trago o dinheiro. Foram embora.

Uma vez na rua, Sandra explicou:
- E um triciclo. Um táxi. Esse homem tem uns dez ou doze

caras trabalhando para ele, além de um restaurante caseiro e três
apartamentos de aluguel. É um magnata... na moita, sabe como é...
por baixo do pano.

- E o que eu tenho de fazer?
- Você trabalha do jeito que quiser e todo dia paga oitenta

pesos para ele. Mais quinhentos de adiantamento, que tem de pagar
amanhã.

- Eu não posso entrar nessa.
- Por quê?
- De onde que eu vou tirar quinhentos pesos?
- Eu empresto, papi riqui. Amanhã antes das sete a gente está

aqui. Traga sua carteira de identidade.
- Não, não.
- Como não?
- Uhmm.
- Uhmm o quê?
- Não tenho carteira.
- Já imaginava.
- Então esqueça.
- Que esquecer nada. Quer trabalhar com o triciclo ou não

quer?
- Quero.
- Tem certeza?
- Tenho.
- Vamos tirar uma foto. De tarde você vai estar com a carteira

novinha em folha.



Um movimento estranho. Uns pesos. E às quatro e meia da
tarde Rey tinha a sua carteira de identidade nova em folha em nome
de um tal de José Linares Corrêa, de dezenove anos, nascido em
Sibanicú e domiciliado em Havana. Pronto.

No dia seguinte começou com o bici-táxi. Ganhou cento e
cinquenta pesos. Bom para um primeiro dia. De tarde, quase de
noite, foi ver Sandra. Ela estava ocupada na sua longa sessão de
maquiagem e cenografia noturna, com brilhos abundantes.

Yamilé esperava fumando, displicente e desanimada como
sempre. A putaria do bairro Centro Habana exigia esse ar de “eu sou
durona e pra mim tanto faz qualquer coisa”. Rey estava
entusiasmado. Sandra o reteve:

- Espere e leve a gente. Está muito cansado, papito? Tome um
banho, coma e descanse um pouquinho. A comidinha está pronta...
mas tome banho antes e ponha roupa limpa. Sua roupa está aí. Eu
lavei e passei.

Rey fez uma careta, mas não tinha jeito senão obedecer.
Aproveitou para tomar banho de frente e mostrar o pinto para

Yamilé. Estava com a ideia fixa de meter naquela branquinha.
Esfregou bem o pau para que aumentasse e engrossasse.

Queria deslumbrar Yamilé com alguma coisa, já que ela o
desprezava tanto. Yamilé não se deu por achada. Ele se enxugou, se
vestiu.

Sandra o serviu: arroz, feijão-preto, picadinho com batata frita,
salada de abacate, água gelada, pão. De sobremesa, creme de
chocolate, café e mais um daqueles fabulosos Lanceros. Yamilé
olhou bem aquilo tudo, até que não aguentou mais e explodiu:

- Olhe, Sandra, que exploração que esse cara está fazendo com
você? Que porra é essa sua com esse morto de fome fedorento?

- Ai, Yamilé, não me amole. Ele é o Rei de Havana e é meu
marido, então eu sou a Rainha de Havana, hahaha... O Rei e sua
Rainha...

Não tinha visto Magda. Parada na porta do quarto, na
penumbra do corredor, ela havia escutado tudo. E pulou feito uma
leoa:



- Escute aqui, seu bofe de bicha, já pró quarto, senão eu lhe
arrebento a cabeça! E você, bichona velha, não se atreva a olhar
para o meu marido, que eu mato você. Quem é você pra cozinhar
pra ele, porra?

- Ai, sua bruxa, larga de ser besta que eu não tenho tempo pra
você.

Rey olhou de uma para outra e continuou comendo como se
não estivesse acontecendo nada. Yamilé se preparou para se divertir.

- Não me ouviu, Rey? Largue essa comida. Isso aí tem bruxaria
e vai lhe fazer mal.

- Magda, vá pró quarto que eu vou daqui a pouco.
- Não seja descarado, rapaz! Virou bofe agora? Bofe barato

dessa porca dessa bichona, porque se ao menos fosse puto de
estrangeiro ainda ganhava dólar... mas não... bofe barato dessa
negra porca.

- Você o que tem é inveja de mim, porque é uma bruxa imunda
e eu sou uma vedete e madame.

- Eu, inveja de você, bicha de merda?
- Ai, olha quem está falando... todo mundo sabe que você é

puta desses velhos porcos que lhe pagam duas pesetas. Por isso
está assim toda estropiada, cascuda, e não consegue tirar esse
encosto de cima de você por nada deste mundo. Vai lavar a mão,
vai, e fora do meu quarto.

- Mais fedida e mais porca é você, bichona!
Magda pulou em cima de Sandra. Tentou pegá-la pelos

cabelos, mas era uma peruca. Sandra aproveitou para lhe dar uns
bofetões com a mão aberta, dando pulinhos e gritinhos, como uma
gata. Magda bateu duro, com socos de punho fechado. Abriu o lábio
da outra. Bateram-se mais um pouco. Yamilé se divertindo com a
briga. Rey deixou que as duas desafogassem.

Quando achou que já era suficiente, interveio:
- Agora chega. Magda, chega! Largue ela e vá pró quarto.
Yamilé, me ajude. Pegue a Sandra.
Yamilé nem se mexeu. Ria com aquilo tudo. Magda e Sandra

continuaram a se xingar e a se bater. Já tinham esquentado os



motores. Era difícil detê-las agora. Rey conseguiu se colocar entre as
duas e por fim acalmou-as.

- Se entrar aqui outra vez, bruxa, puta velha, eu corto você em
pedacinhos - gritou Sandra.

- Larga do meu marido, bichona filha-da-puta! Se olhar para
ele de novo, corto a sua bunda e a sua cara! Pode ter certeza de
que eu corto você inteirinho e arrebento a sua cara, desgraçado!

Rey conseguiu levá-la arrastada para seu quarto, escuro e
fedendo a umidade e sujeira. Rey já não gostava mais de ficar ali. O
quarto ventilado de Sandra, sempre cheiroso de perfumes, incenso e
ervas aromáticas, era muito mais atraente.

- Não me apareça mais do lado dessa bichona, porque eu mato
você, Rey. Quebro a cara de vocês dois e acabo com os dois, nem
que tenha de ir pra cadeia.

- Eu faço o que me der na telha, Magda. Você não é dona de
mini porra nenhuma e não vai quebrar a cara de ninguém.

- Porra, sou sua mulher e não vai mais se meter com essa
bichona, bem do lado do meu quarto. Isso você não vai fazer!

Essa eu não vou engolir. Você não se meta com essa bichona,
nem com ninguém!

- Ah, não encha o saco, Magda, você some aí dois, três dias
nas suas putarias. Não venha agora fazer tragédia com essa cara de
dona-de-casa.

Magda despencou de repente. A histeria desapareceu e de um
só golpe ficou depressiva e chorosa:

- Não acabe comigo, Rey, pelo amor da sua mãe... Estou cada
vez mais apaixonada por você... Não faça isso comigo... eu não
queria me apaixonar. Por quê?... Por quê?

E começou a soluçar. Rey ficou olhando, duvidando:
- Isso aí é lágrima de crocodilo. Não vai me amansar, e eu

estou indo embora que tenho de trabalhar.
Magdalena, chorando como uma Madalena, se atirou de bruços

na enxerga. Rey foi para o quarto de Sandra. A marcha triunfal.
- Olhe o que essa puta dessa bruxa fez comigo - disse Sandra,

mostrando muitas marcas roxas e arranhões no rosto e no pescoço,
que tentava esconder com maquiagem. - Ainda bem que não me



quebrou nenhum dente. Ela briga que nem homem... é uma
selvagem, nada feminina, eu não sei como você pode trepar com
uma mulher que é um selvagem lutador de boxe, uma bruxa de
merda.

- Sandra, pare com isso, mamita, com essa história de
maridinho novo, de maquiagem, bronca, arranhão e peruca
estragada, de vizinha puta... ahh, você está hem trágica
ultimamente - disse Yamilé.

- Vocês não queriam que eu levasse as duas? Então, vam’bora,
que não quero mais confusão esta noite com Magda.

- Espere um pouco - disse Sandra. - Estou nervosa e não
consigo pregar os cílios. Me ajude, Yamilé.

Logo depois, Rey seguia pedalando pela Reina, com as duas
putas acomodadas atrás, tomando a fresca da noite e fumando.

Deixou as duas perto do Riviera.
Essa operação se repetiu três noites. Na quarta, Sandra disse:
- Espere aqui. Se a gente não sair em meia hora, vá embora.
Elas entraram no Café Rouge. Pouco depois, Yamilé saiu, deu-

lhe vinte dólares e indicou um endereço. Vinte minutos depois, Rey
voltava com dois papelotes de cocaína.

Sandra foi quem recebeu. Deu-lhe mais cinco dólares e voltou
para o café elegante onde só aceitavam dólares. Rey pegou sua nota
verdinha e pensou:

“Uhm, isto aqui é outra coisa, isto é que é vida”.
Gostou de servir de mensageiro. O bici-camelo da coca.
Trabalhava pouco de dia e de noite fazia umas viagenzinhas. A

cinco pesitos cada uma. Nunca tinha tido tanto dinheiro. Mas já se
sabe. A felicidade dura pouco em casa de pobre. Uma noite, fez
duas viagens. Em cada uma trouxe cinco doses para o Café Rouge e
Sandra as pegou e levou para dentro. Na terceira viagem, vinha com
sete papelotes. O negócio ia de vento em popa.

Eram duas da manhã. Não havia vivalma nos arredores. Só
dois taxistas cochilando, esperando clientes tresnoitados, e umas
putas mal vestidas que não podiam entrar no café, esperando
clientes de última hora. Rey entregou os papelotes para Sandra,
escondidos dentro de dois maços de cigarro. De um carro que



estava perto, aparentemente vazio, saíram dois sujeitos com
revólveres na mão:

- Não se mexam! Polícia. Não se mexam!
Em um segundo os dois agentes estavam em cima deles.
Rey deu um empurrão em Sandra e jogou-a em cima dos

policiais. Assim, ganhou uns segundos e saiu correndo para a rua
lateral. Às suas costas soaram dois tiros. Correu ainda mais
depressa. Ouviu outro disparo. Chegou à esquina e entrou numa rua
escura. Correu como uma alma penada. Dois quarteirões abaixo
estavam construindo um edifício de vários andares. Entrou na
construção. Um carro passou depressa na rua. Ele ficou um pouco
atrás de uma parede, escutando, prendendo a respiração.

Silêncio. Dois vigilantes passeavam naquele momento na frente
do edifício. “Bom, melhor esperar um pouco”, pensou. Ficou fazendo
contas. Ganhava toda noite de dez a quinze dólares, só com as
viagenzinhas de cinco quarteirões. “Porra, como esse negócio
acabou rápido.” Minutos depois, os vigilantes foram dar uma volta
por trás do edifício. Rey saiu tranquilamente, caminhando por todo o
Vedado. Agora, tinha a sua carteira de José Linares Corrêa. Os
policiais já o haviam parado três vezes e saiu ileso todas elas.
Andava tranquilamente, com sua identificação, trinta dólares no
bolso, mais bem vestido que nunca. “Estava quase comprando uma
corrente de ouro... bom, vamos ver como é que vou salvar a pele
agora.” Por sorte, não ficou viciado na coca. Experimentou umas
vezes. Preferia o rum e a erva.

Lembrou que tinha um pouco de erva no bolso. Sentia- se
muito seguro. Achava que Sandra não ia falar, se bem que se
também tivessem prendido Yamilé dava para esperar qualquer coisa.
“Pense um pouquinho, Rey. Pense um pouquinho para continuar
sendo o Rei de Havana e não acabar no depósito.”

Sentou-se no muro do Malecón. Eram três da manhã e a brisa
boa dispersaria a fumaça. Enrolou o baseado e fumou.

Ninguém chegou perto. Entrou num barato legal e então sua
cabeça clareou:

“Reynaldito, meu filho, eles viram a sua cara. Vá saber desde
quando estavam observando e você ali comendo merda no triciclo



pra cima e pra baixo. De forma que se você se mostrar demais em
Havana, é cadeia de novo. Uhmm... vai ter de sumir uns dias e
depois avisar a Magda”.

E assim fez. Caminhou calmamente por todo o Malecón,
avenida dei Puerto, Tallapiedra, elevados do trem, porto pesqueiro.
Já estava amanhecendo quando chegou ao depósito de carrocerias e
ferro-velho. Dois caminhões enormes estavam despejando mais
sucata imunda. Entrou por um caminho que conhecia bem. O
contêiner enferrujado e meio podre estava à sua espera.

Rey olhou para ele com amor:
“Ah, minha casinha, que felicidade ficar aqui sossegadinho”,

disse para si mesmo. Sentia-se bem ali. Muito bem. E deitou para
dormir em cima de uns papelões meio podres. Estava como um
cachorrinho no ninho.

Quando acordou, sentia-se novo. Estava com fome e disse para
si mesmo:

“Pra Regia, Rey, porque ali tem pouca polícia, e você agora tem
dinheiro. Então, nada de esmola, nem de santinho. O santinho que
me beije os bagos”. E pôs-se a caminho.

Já estava anoitecendo e sentiu um pouco de frio. Quando
chegou a Regia, havia uma festa no parque. Uma grande faixa dizia:

“Feliz Ano-Novo”, e em outra leu:
“Bem-vindo 1998, com maior empenho defenderemos nossas

conquistas”.
“Ah, porra, no dia sete de janeiro completo dezessete anos.
Melhor comemorar hoje o Ano-Novo e o aniversário juntos e se

amanhã me prendem, acabou-se a festa, como dizia minha avó.”
Comprou cerveja. Logo se enganchou numa negrinha bem

preta, com um bom rabo e boas tetas. Muito alegre e sorridente, e
com muito pó de quina espalhado no peito e nas costas para
espantar todo mal. Quando Rey tirou trinta dólares para pagar a
cerveja, a negrinha olhou com o rabo dos olhos e disse para si
mesma:

“Ganhei a noite”. Mas Rey mostrou as notas e pensou: “Mordeu
a isca, puta, vai levar ferro esta noite até na orelha. As perlonas
estão pedindo carne”.



E assim foi. Dançaram um pouco. Deram uns amassos. Rey
comprou mais uma cerveja para ela. Depois a levou para uma ruela
atrás da igreja, e naquela escuridão fez ela chupar e soltou a
primeira porra, ensopando-lhe as tetas. Tinha sêmen de dois dias.
Muito sêmen. E disse para ela:

- Não limpe, não. Deixe secar aí. Essa é a marca do Rei de
Havana. Assim você vai esquentando o motor.

Enfim, Rey começou muito bem o ano de 1998. Gastou seus
trinta dólares em rum, cerveja e numa boa paella, dançou, trepou a
noite toda. E às seis da manhã estava acabado, com meia garrafa de
rum na mão e a negrinha desmantelada como ele, dormindo com a
cabeça deitada em suas coxas. Estava olhando o amanhecer,
sentado em sua escada preferida junto ao mar, na frente da igreja
de Regia. “Já é primeiro de janeiro. Como eu mudei. Sei até dançar
e gosto de música.” Estava alegre e satisfeito com sua festinha.
Recostou-se para trás e dormiu.

Despertou com o sol alto e bem quente. À sua esquerda, a
barca de passageiros ia e vinha, atravessando a baía. A negrinha
também acordou. Espreguiçaram, bocejaram, olharam-se. Ela lhe
deu um beijo, inesperadamente alegre e satisfeita:

- Ai, que noivo mais lindo pra começar o ano! Mulato porreta.
Como é que você se chama, que eu esqueci.

- Esqueceu nada. Eu não contei.
- De noite, você contou, sim.
- Contei nada. E você, como se chama?
- Katia.
- Eu me chamo Rey.
- Ah.
- O quê?
- Me compra um refresco. Estou com uma sede...
- Deixa eu ver... - revistou os bolsos. - Não. Não tenho nem um

tostão e parece... ai, minha mãe...
- O que foi?
- Que perdi minha carteira de identidade...
- Isso é fogo...
- Sem dinheiro e sem carteira.



- Ah, Rey, não vem com essa, que você é porreta. Ontem tinha
um pacotaço de dinheiro. Me compre um refresco e guarde esse
rum. Não quero mais, não.

- Não tenho dinheiro. Não me encha o saco com esse refresco.
Onde é que você mora?

- Aqui mesmo.
- Bom, eu estou indo que a festa já acabou.
- Ai, papi, não diga isso. É casado?
- Não.
- Então, a gente pode continuar. Eu não tenho filho nem nada.
- Não tenho nem onde morar, menina. Se manda que vai se

dar melhor.
- Não vou, não. Não gostou de mim?
- Gostei, claro. Não viu como comi você ontem? Estou com a

perlona pegando fogo no pau.
- Ai, é mesmo, papi, me deixou louca.
- Tem alguma coisa de comer na sua casa?
- Na minha casa? Está maluco! A gente é em catorze, morando

tudo no mesmo quarto, num prédio aqui perto, umas duas quadras.
- Então melhor nem ir pra lá.
- Não, não. Pra quê?
Saíram andando sem rumo. Katia, alegre, feliz, abraçada com

Rey, pensando em qual promessa ia fazer para lemanjá, para a
Virgem de Regia, para aquele mulato de Pica de Ouro não ir embora
e ficar apaixonado por ela para sempre. Rey, por sua vez, pensava
em levá-la para o depósito de ferro-velho, para viver acompanhado
algum tempo no contêiner. A negrinha era fibra e músculos. Afinal
de contas, não valia a pena ficar ali sozinho e amargurado. “O que
será que aconteceu com a Magda, o que estará fazendo agora
minha doce e triste Magda de ébano e marfim?” Onde é que tinha
ouvido isso? Teria sido na escola?

Vinha na direção deles uni mulato alto, magro, alegre, com um
flamejante gorro do serviço de limpeza da cidade de Chicago e uma
grande corrente de ouro, com um medalhão da Virgen de Ia Caridad
dei Cobre. Cumprimentou Katia com um beijo:

- Começou bem o ano novo!



- Hahaha... Olhe, Rey, este é o Cheo, um dos meus irmãos.
- Muito prazer.
- Uhm.
- O que vocês estão fazendo?
- Nada.
- Tem uma balada hoje de noite, estão a fim?
- Onde?
- No Novo Vedado.
- Uhm, muito longe.
- Katia, venha cá. Dá licença um pouquinho, Rey. Cheo se

afastou uns metros com Katia:
- Olhe, é uma balada com uns estrangeiros. Dois velhos e duas

velhas, e pagam bem. Querem ver uma cena. Qual é a desse cara?
Se é furada deixa pra lá e dispensa.

- Não, não. Ele é perfeito pra isso. Tem um puta pau enorme e
com duas pérolas na ponta. Me deixou louca ontem de noite.
Quanto paga? Não me enrole, que você é um tremendo enrolador...

- Não, tudo fair play. Cinquenta paus pra cada um.
- Dá o endereço. Tá falado.
Katia convenceu Rey quando mencionou os cinquenta dólares.

Às dez da noite estavam curtindo uma cerveja fria, sentados
tranquilamente numa mansão agradável, de dois andares. Os
móveis, cortinas e estofados um pouco puídos e desbotados, os
poucos enfeites haviam sido novos quarenta anos antes. Nas
paredes uma mistura eclética de telas: desde Lam, Mariano,
Portocarrero e outros mestres cubanos modernos, até um Romanach
e diversos europeus de meados do século XIX, uma aquarela sobre
papel de Dali e uma gravura de Picasso. Cheo os deixou esperando
uma hora, sentados naquele sofá empoeirado, com a cerveja que
beberam em dois minutos. Os cinquenta e oito minutos restantes
ficaram hirtos, constrangidos naquela residência impressionante,
sem se atrever nem a conversar entre eles, respirando pó e
umidade. Um veado velho passou várias vezes, atravessando o
salão. Sempre olhava para eles e sorria. Às onze da noite, chegaram
os convidados: dois homens de sessenta anos, barrigudos, com



relógios e correntes de ouro, um pouco afetados. Cumprimentaram o
casal. Foram para outra sala. Silêncio.

Rey estava impaciente:
- Katia, acho que vou embora. Aqui tem coisa e não estou

gostando desse negócio.
- Não vai me dar mancada agora, que são cinquenta dólares.
Nesse momento, Cheo reapareceu, com seu gorro de Chicago:
- Já combinei o que a gente vai fazer. Agora a gente põe

música, bebe uns tragos, conversa, e aí eu aviso você para fazer um
strip-tease, provoca o Rey. Você tira o bicho pra fora e começam um
frege vocês dois. Depois eu também tiro o negócio pra fora e a coisa
rola...

- A coisa rola o quê? Eu sou homem, não quero rolo comigo,
não.

- Bom... com a Katia... eu faço com a Katia, pronto.
- Katia não é sua irmã?
- Ah, esquece.
Saiu tudo nos conformes: música, rum, cerveja, conversa boba,

umas carreirinhas de pó snifadas... A bichona da casa e os veados
estrangeiros não eram estimulantes. Mas Katia estava ali, curtindo o
rolo. O pó deixou todo mundo eufórico e a negrinha tirou diploma de
estrela pornô. Sabia fazer feito uma grande estrela. Rey teve uma
ereção e tirou para fora. Cheo se entusiasmou e tirou as calças. Para
ele, tanto fazia dar ou comer. Os veados se limitaram a olhar. Cheo
tentou várias vezes dar ou comer, mas eles recusaram. Tinham
medo de doenças tropicais. O show foi breve. Não tinha muito clima.
Os gringos pagaram e foram embora. O dono da casa mordeu o
anzol de Cheo e foram para outro quarto. Minutos depois, Cheo saiu,
pegou o quadrinho de Picasso, enfiou num saco plástico, deu para
Katia e disse assim:

- Leve esse quadrinho pra casa e guarde pra mim.
- E pra que você quer essa merda tão feia e tão velha?
- Pra enfeitar.
- Enfeitar. Naquele quarto fodido? Ah, você tá louco.
- Cuidado pra não perder de jeito nenhum. Eu lhe dou dez

dólares pelo favor.



- Tá bom, se é assim.
- Podem ir, que agora eu tenho mais um trabalhinho adicional.
Katia e Rey saíram andando na madrugada, sem pressa.
Cada um com cinquenta dólares no bolso. Rey sem carteira de

identidade, e pensando no probleminha pendente do Café Rouge,
disse para Katia:

- Olha, eu estou numa boa e não convém topar com a polícia.
Vou me enfiar por uma rua dessas e amanhã me mando.

- Ah, por mim tudo bem.
Entraram numa rua escura e arborizada, junto ao zoológico.

Seguiram por ali. Havia poucas casas, poucas luzes e muitas árvores.
Escolheram uma árvore frondosa, sentaram-se recostados ao tronco
e dormiram escutando os gritos, chiados, brainidos, rugidos, de
elefantes entediados, leões entorpecidos, macacos e aves de todo o
mundo, que despertavam no meio da noite com saudade de suas
selvas e lamentando aquelas grades, aquele fedor de merda alheia e
aquelas comidas sem gosto e escassas.

Quando amanheceu, começaram a caminhar a pé e o tropel
das aves e dos macacos foi ficando para trás. Aí se lembraram de
que tinham dinheiro e podiam tomar um táxi até o embarcadouro da
barca de Regia.

Meia hora depois, desceram do táxi na avenida do porto, em
frente ao cais da barca. Estavam bem amarrotados e sujos, mas não
se diferenciavam do resto. Um policial se aproximou e pediu
documentos para Rey. Outros três policiais faziam a mesma coisa ao
acaso, com qualquer transeunte. Revistavam bolsas e pacotes e
indagavam a origem disto e daquilo. Se encontravam qualquer
anormalidade, detinham o cidadão e levavam preso.

Por “anormalidade” se entendia carne de vaca, ovos, leite em
pó, queijos, atum, lagosta, café, cacau, manteiga, sabão, enfim,
uma quantidade de produtos que circulava no mercado negro a
preço menor que nas lojas de dólar e que não existia nas de pesos
cubanos.

Ao mesmo tempo que pediu a carteira de identidade, o policial
indicou com um gesto de cabeça para Katia abrir o saco e mostrar o
que estava levando. Ela mostrou o Picassinho.



- E isso aí?
- Um quadrinho, um enfeite pra casa.
- Ahh.
Insistiu com Rey para que mostrasse a identificação, mas um

outro policial tinha surpreendido um traficante do mercado negro,
com uma caixa contendo vários quilos de leite em pó.

O policial chamou os outros para ajudar com tão perigoso
transgressor da lei. Rey respirou aliviado e correu para entrar no
molhe da barquinha. Dentro de alguns dias completaria dezessete
anos, e queria estar em liberdade. Embora fosse difícil. Cada dia
havia mais policiais, rondando cada vez mais. Ia ter de viver sempre
como um rato, escondido em sua toca? Katia arrancou-o daquelas
ruminações.

- Por pouco não me mijo e cago toda com aquele policial.
- Por quê?
- Você sem identificação e eu com este quadrinho de merda.

Nem sei por que Cheo roubou essa porcaria. Estou com vontade de
jogar na água.

- Ele pediu para você cuidar por dez dólares. Não é grátis.
- Por isso que eu não jogo.
A barquinha atravessava a baía lentamente, navegando entre

uns barcos ancorados, silenciosos, sem ninguém à vista. Nos cais
não se via nenhuma atividade. A impressão geral do porto era ni de
greve, ou de férias ou solidão. Desceram em Regia. Mais policiais.
Enfiaram-se na igreja. Katia aproveitou para se ajoelhar na frente do
altar-mor e rezar fervorosamente. Rey, sentado num banco,
observava friamente enquanto pensava:

“Se ficar pedindo esmola com um santinho me deixam
sossegado. O único jeito de não me pedirem carteira de identidade a
cada dois minutos é me fazer de esmoleiro”.

Katia terminou suas orações a Iemanjá e saíram andando
discretamente até o edifício. Cheo já estava esperando por eles.

Arrebatou o quadro das mãos da irmã.
- Cheo, me dá o dinheiro.
- Depois, agora não tenho.



- Não seja descarado, Cheo. Me dá meus dez dólares. Por
pouco não joguei essa merda na água. Pra que você quer isso?

- Tá aqui seus dez dólares, Katia. E não faça tanta pergunta.
- Você vai vender esse quadrinho. Por isso que me pagou os

dez.
- Não contem para ninguém, mas este quadrinho vale um

monte de pesos, em dólares. E já está vendido para um estrangeiro
meu sócio.

- E quanto ele vai pagar?
- Bom, ele disse duzentos, mas eu vou fazer de difícil, ver se

solta uns trezentos, hahaha. Trezentos dólares por esta merdinha...
Sou ou não sou um gênio pra negócio? Minha vida é fazer negócio,
Rey, bisnes!

- Duvido que alguém dê tanto por esse quadrinho mixuruca.
- Qual é, Rey, já está falado. O cara ficou louco quando eu

contei e ele tem como tirar do país sem problema nem nada.
Quem tem dólar vive bem, cara. Dinheiro, dinheiro, sem

dinheiro não se vive! Vamos lá pra fora, cara. Vamos falar de
negócios.

Saíram do prédio e se sentaram na sarjeta:
- Olhe, Rey, eu nem conheço você, mas você está feito se

quiser, cara. E se está chegado na minha irmã... bom... eu tenho de
ajudar.

- Não sei por que está dizendo isso.
- Você é moço. Tem um bom material. Essa corzinha sua tem

muito valor.
- Do que você tá falando?
- Escute, as estrangeiras são loucas por negros e mulatos.
Como você e eu. E você tem um pauzão que vale uma fortuna.
Vale ouro isso aí que você tem no meio das pernas! Ouro puro!
- Rapaz, você é veado ou qual é o seu problema?
- Espere aí, espere aí, não vai saindo fora, não. Estou querendo

ajudar.
- Querendo ajudar? Assim, de graça? Só de bonzinho... com

essa pinta de sem-vergonha que você tem... Não encha o saco,
cara!



- Espera aí, cara... olhe, escute. Eu passei seis meses na
Finlândia, amigado com uma estrangeira de lá mesmo, da capital, e
aquilo foi um atraso de vida. Um frio e uma neve do caralho, e eu
não entendia a língua, mas, porra, dá pra viver... todo mundo lá vive
que nem rei.

- E por que voltou?
- Não, não, eu tive uns probleminhas com a polícia e isso aí...

nada, já passou. Olhe, Rey, a gente tem que se projetar, eu agora
estou colado numa norueguesa. Ela vem em fevereiro pra casar
comigo e eu vou me mandar.

- Pra onde?
- Pra Noruega.
- Onde que é isso?
- Na casa do caralho. Ela disse que é igual à Finlândia, um

tremendo dum frio e neve e a língua esquisita, a mesma bosta, mas
agora vou casado, legal, e pra trás não volto nem pra pegar impulso.

- Sorte sua.
- É, o negócio é que a minha menina tem duas ou três amigas.

Quando elas estiverem aqui eu o apresento e você cola numa delas
pra se mandar também. Depois a gente manda um norueguês aqui
pra Katia. Olha, saca só, isto aqui não tem futuro, mas se eu puder
ajudar você e a minha irmã...

- Não, não conte comigo. Eu tenho medo de avião e nunca saí
de Havana. Nem quero. Meu negócio é aqui.

- Não seja besta, Rey. Você ainda é moço e tem um pau que
pode abrir as portas do mundo pra você, escute o que eu estou
dizendo.

- Nada disso. Sai dessa. Vou me mandar.
- Ahh, você vai ser um morto de fome a vida inteira.
- Estou acostumado a batalhar, cara, e nunca morri de fome.

Diga pra Katia que eu fui embora. Depois apareço por aí.
Cheo ficou sentado na beira da sarjeta, pensando que aquele

sujeito era um imbecil. Entrou no prédio e disse a Katia:
- Olhe, esqueça esse mulato morto de fome. Quem nasce pra

centavo nunca chega a peseta.



Rey estava assustado. Comprou uns pães com croquetes,
refrescos, doces. Encheu a barriga e refez a rota habitual. Saiu de
Regia. Deixou para trás os silos. Avançou um pouco mais sob o sol
suave de janeiro e chegou até o contêiner. Tinha muitos problemas
na cabeça: a polícia, Magda, a possível denúncia de Yamilé e Sandra.
Estava esgotado e com dor de cabeça por causa da noite anterior.
“No fim das contas, arrumei um monte de dólares sem muito
trabalho”, pensou, e dormiu. Dormiu profundamente vinte horas
seguidas. Nada o interrompeu. Quando despertou no dia seguinte,
era meio-dia e tinha uma fome terrível. Controlou-se. Sabia como
fazer isso. “Nem pense na fome porque não tem nada que comer.”
Essa frase sua mãe lhe repetia automaticamente e com isso lhe
tirava a fome. Era como um reflexo condicionado. Simples assim.
Dormitou mais um pouco.

Por preguiça. Por pura preguiça. Sabia que tinha de se mexer.
Ir até Regia e procurar Katia. Ou até Havana e procurar Magda.
Que fazer?... Ah, detestava tomar decisões. Nunca pensava em

termos de coordenação, precisão, sistematização, perseverança,
esforço. Uns cães latiam ao longe. Muitos cães

latindo ao mesmo tempo. Sua mente deslizou placidamente
para isso. Ficou escutando os cachorros um bom tempo. Então
descobriu que além deles, os galos cantavam, algum caminhão
estava rugindo, e que, muito mais perto, o vento sacudia o mato e
fazia-o murmurar.

Não se interessava por nada disso. Por que se interessava? Por
nada. Não se interessava por nada. Tudo lhe parecia inútil. E dormiu
de novo. Tranquilamente.

Estava entardecendo quando acordou. A fome já era tanta que
nem sentia mais. Saiu andando por inércia para Havana.

Sem pensar. Estava fraco e macilento. Tinha dinheiro no bolso,
mas nem lembrava disso. Foi bordeando o bairro de Jesus Maria até
o parque Maceo. Era muito tarde. Não esperava encontrar Magda
vendendo amendoim a essa hora, no ponto do camelo.

E não a encontrou. Tinha um sujeito discutindo com outro. De
repente, tirou uma boneca de plástico que tinha dentro de um saco
e bateu na cabeça do outro:



- Não me trate tão mal! Não me trate tão mal! Já chega!
O outro, com um gesto, protegeu-se com o braço a tempo de

agarrar sua mão. O sujeito se safou e continuou batendo nele com a
boneca, cuja cabeça se soltou e foi se desfazendo em pedaços.
Então ele largou os restos da boneca e bateu com os punhos
fechados. Batendo como faria uma menina desvalida e desnutrida.
Ao mesmo tempo, continuava insultando:

- Nunca tive um homem grosso desse jeito. Nunca!
O cara, sem abrir a boca, continuou se protegendo como

podia, até que em algum momento pegou seu braço, torceu-o
bruscamente e, num acesso de raiva terrível, quebrou seus ossos,
que se partiram facilmente ao se chocarem com o joelho dele.

Ficou satisfeito, observando, sarcástico, sua obra: o de braço
quebrado, no chão, olhando para ele em estado de choque, transido
de dor. Sentia tanta dor que perdeu a fala. Várias pessoas que
assistiam ficaram igualmente mudas. O único a romper o silêncio foi
um velho bêbado que assistia à cena fixamente, repetindo:

- Este mundo está perdido... vejam só isso... este mundo está
perdido... vejam...

O do braço quebrado ficou caído no chão. O outro saiu
andando como se nada tivesse acontecido. Todos disfarçaram e
olharam para o outro lado. Rey continuou andando pelo parque
Maceo até o muro do Malecón. Talvez fosse meia- noite, ou duas,
três da manhã. Tanto fazia. Não havia quase ninguém na rua.

Dois ou três casais bebendo rum e trepando nos bancos, e dois
ou três punheteiros observando e balançando os pingolins rítmica e
sonhadoramente. Tudo bem. No problem.

Então, Rey se lembrou que tinha uns dólares no bolso.
Olhou o café da Fiat, e de repente a fome rugiu como um tigre

no fundo de suas entranhas. Literalmente. Acontece poucas vezes
na vida. Sente-se pavor porque se acredita que realmente o tigre
pode nos devorar, começando pelas tripas e saindo para fora. E esse
pensamento altera até o mais macho dos machos, porra. É preciso
encontrar alguma coisa para comer urgentemente para tranquilizar o
tigre. Rey andou depressa. Abriu caminho entre a fauna habitual de
cândidos turistas em busca de sexo barato e da melhor qualidade,



putas e putos loucos para encontrar o cândido turista de sua vida
que lhes propusesse casamento. Havia também uns quantos veados
e umas quantas sapatonas brutalmente masculinas e sérias, e
revendedores de um rum asqueroso, primorosamente engarrafado
como legítimo paticruzao. Em dois minutos, estava devorando três
cachorros- quentes com bacon e duas cervejas. Dessa vez escondeu
muito bem os dólares que sobraram. Comprou um maço de cigarros
e foi fumar no Malecón. Não estava com sono. Fazia dias que não
tomava banho nem fazia a barba, mas ainda não parecia um
mendigo.

Só estava um pouco amarrotado, sujo, desgrenhado, o que o
situava muito organicamente no apocalíptico ambiente citadino de
final de milênio. Veados finíssimos e sensuais e putas rústicas e
bêbadas lhe pediam cigarros continuamente. Assim distribuiu quase
todo o maço recém-comprado, até que reagiu: ah, tinha se sentado
no Malecón, na frente do café da Fiat, precisamente ali onde se
reuniam todos os gays e lésbicas caçadores.

Ah, as portas de Deus. Foi um pouco mais adiante, até o
parque Maceo, território do amor heterossexual e dos voyeurs
acompanhantes, evidentemente menos agressivos e mais
concentrados no seu negócio.

Não estava com sono. Que fazer? Nada. Fumar dois cigarros
que conseguiu salvar. Acendeu um e olhou o mar escuro e
espumante de janeiro. Havia uma boa fresca e... ah, lembrouse de
seu aniversário. Que dia será hoje? Olhou em volta. A uns metros,
um negro tocava uma punheta olhando um casal que trepava um
pouco mais adiante, sentado de frente em cirna do amplo muro do
Malecón, se mexendo ritmicamente, e o negro, absorto no
espetáculo, se masturbando no mesmo ritmo. Rey não teve dúvida.

- Psiu, psiu, ô, ô... psiu, ô, ô...
O sujeito se sentiu surpreendido. Assustado, guardou o falo

precipitadamente e com certeza perdeu a ereção num segundo,
pensando que algum policial podia tê-lo apanhado em fragantimanus
falus na via pública. Olhou dissimuladamente para o lado de onde
chamavam. Aí, Rey lhe perguntou:

- Que dia é hoje, cara?



- Ahn?
- Que dia é hoje, cara?
- Ahn, do quê? O que você está falando?
- A data, a data. Que dia é hoje?
- Ah, não... porra, cara... Não sei, não sei... porra, você acabou

comigo.
O negro ficou muito zangado. Ignorou Rey e de novo tentou se

concentrar no seu passatempo, para recuperar o que tinha perdido e
avançar mais. Rey pulou do muro para o chão e saiu andando. Na
esquina de Belascoaín, dois policiais chatíssimos.

Rey ficou ligado. Deu meia-volta. Entrou no túnel do elevado,
saiu no parque. Mais casais e mais punheteiros. Na frente dele,
atravessou um velho com duas sacolas cheias de alguma coisa.

Eram pesadas e o velho andava depressa, com cara de
assustado.

- Que dia é hoje, vovô?
- Duas e meia.
- Não, o dia.
- O quê?
- Que dia é hoje? A data.
- Ah... não sei, não sei... São duas e meia.
Três policiais na esquina da Belascoaín com a San Lázaro. Rey

virou na Marquês González, escapou por ali e foi atravessando todas
as ruas pequenas, na direção de Jesus Maria.

Os policiais ficavam de guarda nas avenidas. Na porta de um
prédio, na Animas, uma velha muito muito muito gorda tomava a
fresca.

Quase nua. Só um vestido velhíssimo, puído e transparente de
tanto lavar. Dava para ver suas tetas enormes, os bicos
grandíssimos, a barriga extraordinária, quem sabe debaixo daquela
massa gelatinosa, suada, ácida, calorenta, houvesse um monte-de-
vênus com uma vagina úmida e palpitante e tudo o mais. Talvez
realmente existisse tudo isso, o difícil era chegar até lá sem morrer
asfixiado. A mulher não era muito velha, devia ter entre trinta e
cinquenta anos, ou talvez entre vinte e cinco e cinquenta e cinco.



Ávida dura desbota muita coisa, acrescenta rugas, enfim. Ela
olhou para Rey e sorriu provocante. Rey perguntou:

- Você sabe que dia é hoje?
A mulher ficou surpresa e começou a rir como se a pergunta

fosse uma boa piada:
- Hahahahaha. Não sei. Hahahaha.
- Tá bom...
- Mas venha cá, não vá embora... hahaha.
A senhora o pegou por uma mão. Os braços pareciam

presuntos e as mãos eram grossas e fortes. Rey tentou se soltar,
mas ela não deixou. Prendeu-o com firmeza e lhe disse, sedutora,
ou pelo menos com a intenção de ser tão sedutora e sexual quanto
o Lobo na frente de Chapeuzinho Vermelho:

- Para que quer saber que dia é hoje?
- Não, para nada... me solte que eu vou andando.
- Não vá, não... Pra que a pressa?
- Me solte, porra, ehh!
Ela o soltou e ao mesmo tempo disse:
- Vamos pró meu quarto pra você ver os jorros de leite que eu

solto... isso você nunca viu... é um menino... Venha cá... não vá
embora... Venha cá.

Rey já estava longe, pensando em como era imbecil aquela
gorda:

“Quem vai trepar com um mastodonte desses, porra?
Prefiro bater cinquenta punhetas”. E, muito graficamente,

imaginou-se tentando levantar aquelas toneladas de gordura, de
tripa e barriga, para encontrar a boceta e os pentelhos daquela
mulher.

Imaginou-se levantando aquilo tudo e ela rindo, e ele sem
encontrar o sexo, e só suor e sujeira e cheiro de suor ácido. E sorriu.

Ah, seria divertido no fim das contas.
Apertou um pouco o passo. Havia muito silêncio e

tranquilidade, e muito escuro e fedor de lixo podre. Aparentemente
os caminhões de coleta de lixo não passavam fazia dias. Nas
esquinas se acumulavam montes de dejetos podres exalando seu
odor fétido, atraindo ratos, baratas e tudo o mais. Não gostou de ter



de andar num escuro tão grande. Só as avenidas eram um pouco
iluminadas. Alguns negros do bairro bebiam rum e conversavam
sossegadamente, sentados nas portas de seus quartos quentes e
pequenos. As pessoas diziam que o El Nino é que era culpado de
tanto calor. “Que nino será esse?”, pensava Rey.

Na quadra seguinte quase todo mundo estava fora. Ninguém
conseguia dormir e levavam a coisa filosoficamente, saíam para se
refrescar na calçada até serem vencidos pelo sono. Ninguém
trabalhava, ninguém tinha horários, ninguém tinha de levantar cedo.
Não havia emprego e todos viviam assim, milagrosamente, sem
pressa. Rey subiu pela Factoría e parou na esquina do edifício em
ruínas. Continuava de pé. Tudo bem. “Bom, tenho de resolver”,
pensou. Olhou em volta. Ninguém à vista. Sorrateiramente, entrou
no edifício, subiu a escada às cegas e bateu na porta de Magda.
Nenhuma resposta. O cadeado não estava na tranca, portanto
Magda estava dormindo. Bateu de novo e chamou baixinho, com a
boca encostada numa rachadura:

- Magda, Magda... Magdalenaaaa...
Insistiu um pouco mais. Enfim, do outro lado da porta, Magda

respondeu:
- Quem é a esta hora, porra?
- Rey.
- Rey? Rey?
- Não grite, fale baixo.
Magda abriu a porta. Quase não se viam. Às cegas, Magda o

abraçou, beijou-o como uma louca, e mal controlando os soluços,
apertou-se contra ele:

- Rey, pensei que estava preso, meu amor! Ai, Rey, pelo amor
de Deus, que bom que voltou!

Rey não disse nada. Pela primeira vez na vida sentiu dentro de
si algo incrivelmente bonito, absolutamente inexplicável.

Um sentimento desconhecido, mas belíssimo que crescia
dentro dele. E sua resposta foi uma ereção formidável, alegre, total.

A ereção mais risonha e feliz de sua vida. E treparam como
dois selvagens, se amando como nunca antes havia ocorrido com
eles, orgasmo atrás de orgasmo até o amanhecer. Então ficaram



dormindo, assim, bem porcos, empapados de suor e sêmen e cascão
e fuligem. Dormiram como dois leitões felizes sobre aquela enxerga
asquerosa.

Magda estava com chatos, que passou para Rey. Mas
convenceu-o de que era ele quem tinha chato e que havia passado
para ela. E assim ficou tudo. Apesar dos chatos e da bronca, ficaram
três dias trancados, numa loucura desenfreada de amor, paixão e
sexo. Gastaram em rum, maconha, cigarro e cerveja os dólares que
Rey ainda tinha. No quarto dia, estavam com uma ressaca
abominável, esgotados, com cãibras nos músculos, Magda achava
que podia ter engravidado. Rey estava com a cabeça do pau
ardendo e as perlonas irritadas. Magda sentia a mesma coisa na
boceta e no eu. Os .chatos haviam procriado exultantemente com
tanto calor e umidade, e os devoravam vivos. Estavam com o
estômago queimando, com gastrite. E, como se não bastasse, só
restavam vinte e cinco centavos de dólar, ao câmbio de cinco pesos.

Rey enfiou a mão no bolso, e quando viu que só tinha aquela
moedinha, sentiu-se bem. Na verdade, o dinheiro o incomodava e
não sabia o que fazer com ele. Lembrou-se de seu aniversário:

- Magda, será que já passou o dia sete de janeiro?
- Por quê?
- Porque sete de janeiro é meu aniversário.
- Não diga! E quantos anos vai fazer o meu nenezinho?
Diga que eu vou fazer uma festinha com pinata e caramelos.
- Ah, não encha. Não dá pra falar com você.
Ela foi até ele. Deu-lhe um abraço e um beijo. Agora sim

estavam hediondos e pestilentos, de tanto rolar naquele colchonete
suado, com percevejos e piolhos. Claro que eles não percebiam
nada. Sentiam-se bem. Magda beijou-o com tanto amor que
conseguiu amansá-lo:

- Diga, papi, quantos anos? Eu acho... deixa eu ver... Hoje é...
Você chegou na madrugada do domingo, dia quatro, e trepamos
sem parar o domingo quatro, a segunda cinco e a terça seis. Hoje é
quarta-feira, sete de janeiro. Hoje é seu aniversário!

- Verdade mesmo?
- É. Quantos anos você faz? Diga a verdade.



- Dezessete.
- Porra, a vida está mesmo levando você em passo acelerado!

Parece que tem trinta.
- Ah, não encha o saco.
- Bom, tanto faz. Vamos comemorar.
- Comemorar com o quê, Magda? Faz três dias que estamos

comemorando. Quatro dias. Nem sei mais. E só tenho vinte e cinco
centavos no bolso.

- Eu arrumo alguma coisa. Nem que seja só um pouco de rum.
Os dois estavam realmente imundos. E se cocando. Os

percevejos, piolhos e chatos os deixavam loucos. Rey parou na porta
do quarto e lhe ocorreu olhar na direção do quarto de Sandra.

Estava aberto. Foi até lá. Entrou. Não havia nada. Vazio e
abandonado. Tinham roubado até os paus que serviam de suporte
para aquela parte ruída. Voltou e perguntou para Magda:

- O que aconteceu no quarto da Sandra?
- Não sei nem quero saber.
- Mas... Magda... como você pode não saber?
- Você deve saber melhor que eu... toda vez que eu lembro me

dá uma raiva por dentro... tremendo bofe que você é.
- Eeeeu? Não.
- Diz que prenderam a bichona e vieram revistar. Eu não vi

nada. Foi o que disseram por aí.
- Mas as coisas dele todas? A televisão, o aparelho de som, a

geladeira? Sandra tinha de tudo lá dentro.
- Já disse que não sei, nem quero saber. Se está preso, tomara

que pegue vinte anos.
- Ah, caralho, por que você é tão ruim?
- Por nada. Morto o cão, acabou-se a raiva. Acenderam o

último cigarro e sentaram na escada.
Esperando uma ideia. Magda não tinha dinheiro, nem

amendoim para vender. Rey, com vinte e cinco centavos no bolso.
Ficaram olhando para unia poça d’água no andar de baixo. Tinha se
oxidado com uns ferros das ruínas e estava vermelha. Rey disse:

- A gente pode vender veneno para barata.
- Onde é que você vai arrumar o veneno?



- Essa água vermelha parece veneno... é só botar na
garrafinha e pronto.

- Não diga besteira, Rey. Ninguém compra veneno de barata.
Quem liga pra barata?

- Então, a gente tem de arrumar um santinho e pedir esmola.
- Dois santinhos. Um pra mim, outro pra você. Saíram

andando. Pareciam dois zumbis. Subiram a Campanário até a igreja
de La Caridad. Ali estavam os santinhos de gesso. Diversas daquelas
estatuetas, decapitadas e rodeadas de bruxaria, depositadas na
porta da igreja. Pegaram duas.

Apertaram as cabeças no lugar e tentaram a sorte ali mesmo.
Mas nada.

Ninguém lhes deu um centavo. Foram até a Galiano, onde
pululavam milhares de pessoas olhando de loja em loja, e outros
milhares revendendo de tudo na rua. Desde bijuterias até sapatos de
marca. As pessoas ali tinham dinheiro, pensaram. E pediram, com
caras compungidas, murmurando qualquer coisa. Nada. Incrível,
mas verdadeiro. Nada. Nem unia moeda. Magda não tinha muita
paciência para aquilo. Tinha de arrumar dez ou vinte pesos, fosse
como fosse, para comprar amendoim e papel e deixar de lado essa
porcaria com a imagem. Se pôs a olhar ansiosamente para uns
velhos bêbados no parque da Galiano com a San Rafael. Nenhum
mordeu a isca. Mas ela nunca se dava por vencida com facilidade.
Foi até eles. Se tivesse de arrancar o dinheiro dos bolsos deles,
arrancava o dinheiro dos bolsos deles, mas voltava para o amendoim
sem discussão. Cumprimentou alegremente, provocou, sorriu. Fez
cara de desejo sexual. Não conseguiu nada. Eram velhos demais e
estavam bêbados demais e a ignoraram totalmente. Rey ficou
olhando de longe. E gozou dela:

- Está perdendo o jeito... hahaha...
- Estou largada demais. Você acabou comigo com essa

trepação maluca sem parar. Além disso, esses velhos são uns bostas
que não ficam de pau duro nem com guindaste.

- Você é que está muito velhusca. Eu estou inteiro.
- Velhusca o quê? Tenho vinte e oito anos só.
- Pois parece que tem quarenta.



- Ah, sei, sei... além disso, estou procurando dinheiro é para
comemorar seu aniversário.

- Não fãz cena. Está procurando dinheiro para a gente não
morrer de fome.

- Como você é mal-agradecido, menino! Estraga a vida de
qualquer um!

- Mal-agradecido não. Eu o que sou é muito durão, igual na
música: tu no juegues conmigo, que yo si como candeia.*”

 
* “Não brinque comigo, que eu como fogo.” (N. T.)
 
- Ahh, que bárbaro, o Rei de Havana... hahaha.
- Hahaha o quê? Rei de Havana, sim senhora! Durão paca.
Ninguém me passa pra trás.
- Você é uma criança, Rey. Não se faça de bacana. Ainda tem

muito que aprender.
- E quem que vai me ensinar, você?
- Nem eu nem ninguém. Você é um sem-vergonha. Ou aprende

sozinho ou se arrebenta.
- Não tenho mais nada pra aprender.
Falando assim foram descendo a Galiano até o Malecón.
Um turista, com uma grande mochila nas costas e expressão

de susto, perguntou-lhes onde era a avenida Itália. Não sabiam onde
podia ser. Estavam na Galiano. O turista ficou desconcertado:

- Esta é a avenida Itália?
- Não, senhor, esta é Galiano. Avenida Itália não existe.
- Ohh. O sujeito ficou paralisado. Pediram-lhe uma moedinha

para comer. O turista fez um gesto de desprezo com a mão e seguiu
em frente, muito apressado. Procurando desesperadamente a
avenida Itália. Quem sabe a vida dele dependia disso.

Continuaram para o Malecón. Duas pessoas lhes deram
moedinhas. Agora tinham trinta centavos. Entardecia e o mar estava
tranquilo. Dois sujeitos estavam jogando na água suas boias de
pneu. Passavam a noite pescando, sentados em cima dessas balsas,
com a bunda e os pés dentro d’água. Flutuavam a duzentos,
trezentos metros da praia, e atiravam algumas linhas com anzóis e



chumbinhos. Ás vezes esperavam a noite inteira em vão. Em outras
ocasiões, pegavam algum bom exemplar.

Principalmente se ficavam exatamente em cima do canal de
entrada do porto. Em geral só pegavam um punhado de peixinhos.
No dia seguinte, vendiam tudo. Esse era o sonho de Rey.

Possuir uma dessas boias e passar a noite silenciosamente,
flutuando na água escura, sentindo a linha até um bom peixe
morder. Não sabia nadar. Mas podia aprender. Ficou um tempo
absorto, sonhando ter seus apetrechos e sua boia e pegar bons
peixes toda noite. Magda o arrancou daquelas ruminações.

- O, vamos, se mexa.
- Pra onde?
- Vamos pró ponto do camelo.
Dez minutos depois estavam sentados na escada da entrada da

capela. Com os santinhos na mão. Os devotos de La Milagrosa
entravam e saíam e alguns lhes davam umas moedinhas. Os
camelos passavam com frequência e centenas de pessoas subiam e
desciam, meio histéricas, olhando com ódio para alguém que lhes
apalpava uma nádega ou tentava meter-lhes a mão no bolso.

Os que subiam se preparavam para empurrar e batalhar. Os
que desciam respiravam e relaxavam, serenando os nervos. Magda,
com a testa franzida e dura, estava em seu ambiente. Tinha mantido
relações com uns tantos motoristas dos camelos. Ou talvez não
tanto, mas pelo menos bolinara a vara deles por cinco pesos.

Era alguma coisa, afinal. Agora, sem amendoim, não era
ninguém. Chegou um camelo, Magda procurou com os olhos o
motorista, e quando o reconheceu, deu um pulo como se tivesse
uma mola na bunda. Aproximou-se da janelinha, conversaram em
voz baixa. Ela apontou para Rey. Voltaram a conversar.

O camelo foi embora. Magda voltou sorridente e disse para ele:
- Chino, consegui um trabalho pra você.
- De quê?
- De estivador, na fábrica La Caribe.
- Pooorra! Carregando caixa de cerveja?
- Claro.
- Estou fraco pra isso. E com muita fome.



- Mas você tem força, papi. É um touro.
- E como é o lance?
- Esse sujeito é meu chapa e o irmão dele é chefe de armazém

lá. Olhe, me emprestou vinte pesos pra comprar amendoim e papel.
- Vamos comer alguma coisa.
- Estes vinte pesos são pró amendoim! O que a gente tem...

não chega a três pesos... Vamos ter que continuar com os santinhos.
E amanhã você vai até a fábrica.

- E a minha festa? Você não disse que ia arrumar dinheiro pra
gente comemorar?

- A gente comemora outro dia, meu amor. Não me faça gastar
este dinheirinho.

Rey não respondeu. Só sentia fome. Uma fome do cão.
Olhou em volta. Na esquina, dois sujeitos vendiam pão com

croquete e tomate. Tinham uma grande bandeja apoiada no
carrinho. Ele deu o santinho para Magda e disse:

- Segure isto aqui. Vou esperar você no portal de Yumurí.
Venha atrás de mim.
Foi fácil. Chegou perto dos dois sujeitos. Pediu quatro pães.
Fez de conta que procurava o dinheiro no bolso. De repente,

pegou os quatro pães e saiu correndo pela Marquês González acima.
Os dois sujeitos gritaram:

“Pega! Pega! Ladrão de pão, pega!”. Ninguém lhes deu
ouvidos. Rey correu umas duas quadras como uma alma
endemoninhada. Parou. Ninguém o perseguia. Seguiu pela
Belascoaín. Sentou-se num portal e comeu os quatro pães. Por
pouco não engasgou. Deram-lhe um copo de água num bar. Subiu
até a esquina com a Reina e se sentou no portal do correio à espera
de Magda. Já era quase de noite.

Ela chegou uma hora depois, rindo:
- Você é louco, papi! - Comi os quatro, então você vai ter que

comprar alguma coisa pra você.
No dia seguinte, Magda se levantou muito cedo. Ainda estava

escuro. Ele, como sempre, de pau duro, teso, desejoso de um
buraco para se enfiar e despejar o excesso de porra. Nada. Magda
não lhe permitiu tal devaneio.



- Não, não, que a gente acaba ficando aqui até as dez da
manhã. A gente trepa de noite.

- Porra, não encha o saco. Dá uma chupadinha pelo menos.
- Se eu der uma chupadinha vou acabar eu mesma metendo

esse pau até no eu. Acha que eu sou de ferro, é? Vamos, levante e
vá embora. Pegue o camelo cinqüenta e um e desça na La Polar.

- Ai, caralho! Você hoje está parecendo um general.
- General porra nenhuma, estou é cansada da sua

vagabundagem. Só quer saber de trepar. De barriga vazia, mas
trepando dez vezes por dia. Assim não dá.

Chegou à fábrica às sete da manhã, sem lavar o rosto nem
tomar café, sujo e com o pau meio duro porque no camelo
aproveitou para se esfregar numa negra de bunda grande e dura.

Quando a negra percebeu aquilo, se empinou para trás, e ao
descer Rey estava com a porra na pontinha, mas só isso. Agora
estava quase tremendo e lhe do iam os bagos. Procurou um velho
grande e gordo com cara de bêbado empedernido. Ali todos tinham
pinta de bêbados habituais, mas aquele velho parecia ter nascido
com a garrafa na mão. Era um velho especial. Examinou-o com
cuidado de cima a baixo, com reprovação, e disse:

- Foi você que o Carmelito mandou?... Estamos cada dia mais
fodidos neste país. Tudo que era bom foi pra casa do caralho...
Venha cá.

Levou-o por um corredor até um escritório. Mostrou- lhe uma
cadeira:

- Agora, quando a menina aparecer, entregue para ela sua
carteira de identidade e diga para ela botar você no andar do
armazém. Um mês de teste, não pense que já é fixo.

- Não, não vai dar.
- Não vai dar o quê?
- É que não tenho a carteira de identidade aqui comigo.
- Não tem nem aqui, nem em lugar nenhum.
- Uhm.
- Bom, então seu negócio é direto comigo. E você vai se dar

melhor. Pago dez pesos por dia. Do meu bolso. Está claro?



E você fica de boca fechada. Tudo que acontecer no armazém,
seja o que for, não interessa, você não viu, não sabe de nada.

Está claro?
- Tá, tátátátátá.
- Certo. VairTbora.
Um momento depois, Rey estava carregando caixas de malte e

cevada no armazém. Tinha de colocá-las num vagãozinho elétrico
que as levava para o departamento de fermentação. Não era difícil.
Solitário naquele armazém enorme. C) cara do vagãozinho não
falava nada. Uma hora depois, a fome lhe apertou as tripas.
Procurou o velho gordo. O sujeito não apareceu. Continuou
carregando caixas e suando. As dez da manhã, achou que ia perder
os sentidos. Estava muito fraco. E se cocando. Os chatos ficavam
entusiasmados com o calor e o suor. E picavam mais e melhor. Por
fim, o velho gordo apareceu. Rey, desfalecido, disse:

- Olhe, senhor, preciso de alguma coisa pra comer, porque...
- Ah, claro, claro, esqueci. Vá por esse corredor. No final tem

um quiosque. Lá vendem croquete e refresco.
- Uhmm.
- O quê?
- Uhni... não tenho dinheiro.
- Porra, cara, por que não falou? Eala, ninguém pode adivinhar.

Toma. Cinco pesos, de adiantamento, de tarde dou o resto.
Rey comeu croquete. Almoçou arroz com feijão. Carregou caixa

o dia inteiro. As cinco da tarde cobrou o resto do dinheiro. Estava
com cheiro de cachorro morto. O velho gordo lhe estendeu a nota
de longe e perguntou:

- Vem amanhã?
- Claro.
- Bom, não se ofenda, mas... tome um banho, cara, tome uni

banho porque você está soltando faísca.
- Uhmm... Aqui tem banheiro?
- Tem uns chuveiros lá atrás, mas não tem água, isto aqui é do

tempo do Onça.
- Uhmm.



- Olhe aqui, pegue um balde de água na fermentação e vá lá
atrás e se lave.

- Tá bom.
- E vai ficar com essa roupa horrorosa? Bom... vá lá.
Naquele dia, Rey foi embora limpo, embora com a mesma

roupa asquerosa. No dia seguinte, o velho gordo lhe deu de
presente um pedaço de sabão, e no outro uma camiseta limpa. Mais
um dia, e uma calça. No outro dia, levou-o ao médico da fábrica
para se curar dos chatos e da sarna. No fim da semana, Rey tinha
melhor aspecto e o velho gordo disse:

- Rey, no armazém você não tem futuro. Trabalhar por dez
pesos por dia não é bom negócio.

- Uhm.
- Quer passar para a estiva da produção?
- O que é isso?
- Estiva da produção.
- Ah.
- Quer ou não quer?
- Uhm.
- Vamos.
Foram até a fábrica. Estavam engarrafando cerveja. A

tecnologia das latas ainda não havia chegado. O barulho das
garrafas se chocando na linha. As mulheres tinham o rosto jovem e
marcado. Mulatas e negras gostosas, alegres e suadas, que
brincavam muito com os estivadores. Era um ambiente bom,
relaxado. E as garrafas iam saindo, uma depois da outra. Tinham de
ser colocadas nas caixas. As caixas nos engradados. Os montacargas
levavam os engradados. E vinham mais e mais garrafas.

Uns negros fortes e suados carregavam essas caixas. Cinco ou
seis negros. Olharam para ele um pouco carrancudos, e
continuaram. O velho gordo o colocou entre dois negros. Não
precisava trabalhar depressa. Dava para se fazer um ritmo cômodo,
mas sem parar. Era preciso acompanhar o ritmo da engarrafadora.
Às vezes, tinham de carregar diretamente um caminhão.

E os negros se apressavam mais. O caminhão ia embora
furtivamente, com certo mistério. E eles continuavam com os



engradados e os monta-cargas levando as caixas para o armazém.
Muito barulho. Não dava para falar. Se era preciso dizer alguma
coisa, tinha de ser gritada. Rey ficou com vontade de cagar.
Aguentou.

Não se podia cagar. Ficou com mais vontade ainda. Ah.
Apertou bem o eu e aguentou. Sentiu que ia cagar nas calças. Claro
que não usava cueca. Nunca tinha usado cueca. Ia ter de cagar nas
calças? Não. Gritou para um dos companheiros:

- Ei, estou cagando! Onde é que eu posso ir cagar aqui?
- Nãonãonãonãonãonão.
- Nãonãonãonãonãonão o quê? Estou quase cagando, porra.

Não escutou? Onde é que se caga?
- Até tocar a campainha. Quando tocar a campainha você pode

ir.
- Vai pra puta que pariu, que porra é essa? Eu vou cagar nas

calças, merda!
Rey ia saltar do estrado da estiva, a uns dois metros do chão.
O negro o agarrou brutalmente pelo pescoço e lhe deu um

soco duro:
- Já disse que não pode ir. Cague na calça.
Rey apertou o eu. E foi igualmente brutal. Deu um pescoção no

negro, mas o sujeito era de ferro. Não sentiu nada e pegou uma
garrafa. Um outro negro tentou segurá-lo, mas o sujeito se soltou e
tentou lhe dar uma garrafada na cabeça. Rey se esquivou. O negro
perdeu o equilíbrio. Rey o empurrou com força.

O sujeito caiu para trás, de bunda, na beirada do tablado e
despencou para o chão. Dois metros. Caiu de costas. Bateu duro.

Parecia ter quebrado alguma coisa. Tentou levantar-se. Não
conseguiu. Gemia. A linha de produção continuava soltando garrafas
e caixas. Os outros não podiam parar para ajudar o sujeito no chão.
Rey por pouco não cagava nas calças. Saiu correndo para um canto,
atrás de umas caixas de cerveja, e cagou. Cagou muito e bem. Ufa.
Achou que tinha terminado. Não. Cagou mais um pouco. Pronto,
ahhh. Não tinha com que se limpar. Com a mão. Limpou-se o melhor
possível com os dedos, que limpou, por sua vez, no chão. Vestiu as
calças e saiu. Já estavam ajudando o sujeito caído. Tinha quebrado



alguma coisa e sentia muita dor. Não conseguia levantar sozinho. Foi
levado embora mancando. O negro lhe gritou alguma coisa, mas ele
não ouviu. E também não prestou atenção. Voltou a seu posto. Não
olhou para ninguém. E continuou trabalhando.

De tarde, o velho gordo chamou-o de lado. Não falou nada do
incidente. Deu-lhe cinquenta pesos.

- Por quê?
- Pelas viagens de hoje.
- Que viagens?
- Você não ajudou a carregar quatro caminhões?
- Foi.
- Isso é para a gente. Cada vez que entra um caminhão, tem

de carregar depressa para ele ir embora.
- Uhmm.
- Se aparecer algum inspetor da empresa, você não sabe de

nada, nem viu nenhum caminhão aqui.
- A gente só carrega os engradados e os monta-cargas.
- Isso mesmo.
- Uhmm.
Cinquenta pesos por dia era outra coisa. Todo dia vinham três

ou quatro caminhões. O cara do soco não apareceu mais.
Os outros amaciaram um pouco. Magda também ficou mais

tranquila quando viu que Rey voltava todo dia com cinquenta
pesitos. Não reclamava mais e até lavou a roupa dele uma vez ou
outra, e cozinhava alguma coisa de vez em quando. Batatadoce
cozida e um abacate. Ou arroz branco e uma mandioca escaldada.

Uma tarde, quando terminaram, um dos negros chegou até
ele:

- Escute, mulato, você sempre vai embora quando toca a
campainha. Aqui não é assim. Tem de participar com os amigos.

- Uhm.
- E. Venha com a gente.
- Aonde?
- Tem uma cervejinha gelada lá embaixo, cara. Foram ao

porão. Escondido atrás dos motores, havia um grande tanque com
pedaços de gelo e muitas garrafas de cerveja gelada. Os cinco



negros estivadores pareciam boxeadores de peso pesado. Três
tinham o nariz quebrado. Outro tinha uma grande navalhada do
rosto até o pescoço. Todos com muitas tatuagens. Não precisavam
falar. Bastavam olhares e silêncio. A cada dez minutos os enormes e
antigos compressores ligavam e o zumbido não permitia nem falar
nem ouvir música. E de novo se punham a zumbir e a disparar frio
pela tubulação acima.

Tinham já bebido umas tantas garrafas. A fábrica fora
construída em 1921. E tudo era daquela época: o edifício, os
compressores, a tecnologia, o cheiro de umidade, mofo e urina, as
baratas.

Então, apareceram três mulatas. Vinham diretamente da linha
de produção para o porão. Tiraram as roucas e as máscaras de pano
verde, sorriram, cumprimentaram e beberam cerveja. Duas eram um
pouco enrugadas e tinham dentes cariados. Mas a mais jovem não
era feia. Uma bunda dura, seios pequenos, magra, e com o rosto
aceitável. Tudo bem. Beberam mais cerveja, e começaram a dançar.
Dançar casino, claro. Do melhor, do perfeito.

Umas vezes com música do rádio, outras com os compressores.
Estava anoitecendo. Os compressores funcionavam e não se

ouvia a música, mas as mulatas e os negros continuavam dançando.
Por inércia. Dançavam com o ronco dos velhos compressores, e se
divertiam naquele porão úmido, fedendo a mofo e baratas, cheio de
compressores e encanamentos, quase sem luz, mas a cerveja era
interminável. Bem gelada. Ah, sim, como a vida era boa! Alguém
enrolou dois baseados, que circularam.

Uhmm, muito bom. Erva saborosa de Baracoa. Mais dois
baseados. E circularam. E mais cerveja. A erva e a cerveja subiram à
cabeça das mulatas. Começaram a tirar a roupa. Suavemente.

Provocantemente. Sem pressa. As três. Ficaram de calcinha.
Rey ficou absorto, olhando a mais jovem. As outras duas já haviam
parido e estavam com os peitos e a barriga um pouco flácidos.

As bundas, sim, eram inesquecíveis. Duras e muito bem- feitas.
Ahh. Teve uma ereção formidável. Quando olhou de lado, os

cinco negros batiam punheta, suavemente, sem pressa. Todos
bêbados. Delicioso! Aquela gente era fora de série! Ele também tirou



para fora o material. As mulatas continuaram dançando
sensualmente, admirando as esplêndidas pirocas escuras. Se
aproximavam, acariciavam uma ou outra. Tiraram as calcinhas.

Ficaram totalmente nuas. Os negros ficaram loucos e queriam
meter ao mesmo tempo os cinco paus nas três bocetas. Mas
evidentemente era impossível. Elas resolveram experimentar. Talvez
fosse possível. Rey ficou se masturbando suavemente, sem pressa,
observando. Uma das mulatas tomou a iniciativa:

- Não, quero ver, dentro não, dentro não. Solta na minha
barriguinha, vai. Aqui nos peitos.

Não conseguiram aguentar mais. Era demais. Um soltou seu
sêmen todo na barriga e no peito daquela que tinha pedido.

Os outros dois não conseguiram aguentar mais e ahh, muita
porra. Cinco varas gozando ao mesmo tempo em cima de três
ventres. Rey se conteve mais. Os outros acabaram e então Rey se
levantou, batendo depressa. Os compressores chiavam e zuniam.
Não se escutava nada. Rey fez sinal para ficarem uma ao lado da
outra. Estava com os olhos apertados, elas também.

A orgia da porra. As três esfregavam a porra que lhes escorria
pela barriga. Então, Rey disparou seu jorro. Um pouco para cada
uma. Como uma metralhadora. Forte. Potente. Ah, que bom.

Todos respiraram fundo. Guardaram as varas. As mulatas se
vestiram, muito alegres, todos rindo. E continuaram bebendo. A
cerveja estava gelada. E gostosa. Muito gostosa.

Foi uma grande bebedeira. As mulatas e dois sujeitos foram
embora. Rey e os outros três ficaram. Até o fim. Procuraram no
fundo do tanque. Restavam ainda umas tantas garrafas.
Continuaram bebendo. Quando não aguentaram mais, se atiraram
por ali para dormir. De manhã, um deles conseguiu acordar, acordou
os outros, subiram a escada e foram trabalhar. Chegaram com meia
hora de atraso. A linha de produção paralisada.

Esperando os estivadores. Dois não conseguiam fazer o
trabalho de seis. O diretor da fábrica, furioso, dava ordens cortantes
ao velho gordo. Começaram o trabalho com uma grande ressaca, a
meio vapor. Chegou um caminhão, mas não conseguiram carregá-lo.
O velho gordo, assustado, pediu que fosse embora vazio o quanto



antes. O diretor continuava andando para lá e para cá e dando
ordens. Perguntou o que era aquele caminhão.

Responderam qualquer coisa e ele acreditou. Tudo bem. A
linha de produção começou a andar mais depressa. Tudo melhor. O
diretor foi embora. Ao meio-dia, durante o almoço de arroz, com
feijão, o velho gordo se aproximou deles. Estavam arrebentados de
ressaca e com dor de cabeça.

- Rey, o que aconteceu essa noite no porão?
- Nada.
- Como nada?
- Nada.
- Rey, eu sei o que aconteceu. O diretor me pediu para mandar

todo mundo embora hoje mesmo. Rey, use a cabeça.
Eu não quero mandar ninguém embora, mas vocês não podem

aparecer às oito e meia, bêbados.
- Bêbados, não.
- Bêbados, sim.
- Não posso trabalhar com gente que me dá prejuízo. Não vou

mandar vocês embora, mas isso não pode acontecer de novo.
Oquei?
- Oquei.
- Bebam quanta cerveja quiserem. Aqui todo mundo bebe

muito. O dia inteiro bebendo. Mas um homem tem de saber beber.
Nada de andar de quatro. Oquei?

- Oquei.
Durante a tarde, Rey trabalhou a meia boca. Os negros

boxeadores tinham se recuperado, e jogavam as caixas de garrafa
como se fossem bolotas de papel. Rey parecia um rato envenenado.
Por fim soou a campainha, às cinco da tarde. Rey saiu com o tropel
dos operários pela porta principal. Os homens discutiam beisebol:

“Ornar Linares tinha de estar lá. Nãnãnão, sempre os mesmos.
É, mas esse resolve”. Rey nunca tinha visto uma partida de beisebol.
Uma noite dessas era capaz de ir até o estádio Latino-americano.
Não seria má ideia. Ver se entendia alguma coisa. No fundo, não lhe
interessava, mas quem sabe? Bom, ufa, agora só queria dormir um
pouco. Alguém pegou sua mão.



A mulata bonita caminhava a seu lado, sorridente:
- O que você vai fazer agora? Hoje não tem festa no porão?
Hahaha.
- Eu vou dormir. Estou morto depois de ontem à noite.
- Ah, não diga isso... você não é frouxo assim, não.
- Você foi embora, mas a gente continuou até o fim.
- Quantas cervejas você tomou?
- Trezentas.
- Mais o fumo.
- Uhm.
- Como você se chama?
- Rey. K você?
- Yunisleidi.
- Bom, Yuni, vejo você amanhã.
- Não, nada de amanhã. Venha comigo, vai ver corno eu acabo

com seu cansaço.
- Mamita, você é uma gracinha, mas...
- E você é um tremendo de um louco. Sabe aonde vou levar

você?
- Não.
- Então. Por que não quer? Vamos.
Subiram no camelo, em La Polar. Aos empurrões conseguiram

subir. Desceram no parque de La Fraternidad. Durante todo o
trajeto, Yunisleidi foi abraçando, beijando e esquentando Rey. Ahb.
Que maravilha, cara! Do que está reclamando, Reynaldito? Com uma
mulata de luxo e reclamando?

Yunisleidi havia alugado um quarto num terceiro andar da ma
Monte. Pequeno, mas fresco, com uma varanda para a rua e um
pequeno banheiro. Uma torneira de água, um fogãozinho de
querosene. Tudo muito limpo. Rey percebeu que ela não era
hahanera. Falava com um sotaque simpático.

- De onde você é?
- De Lãs Tunas.
- Ah.
- Aluguei aqui com meu irmão, mas ele está na dele e não me

ajuda nada. Às vezes, passa dois, três dias sem aparecer. Você é



habanero?
- Uhmm.
- Habanero, habanero?
- Uhm, uhm.
- E tem carteira de identidade com endereço de Havana?
Havana.
- Você é da polícia, é?
- Titi, se você fosse de fora eu não agüentava. Já basta eu.
- Eu sou habanero. Legítimo.
- Ai, ainda bem, porque em Havana ninguém é de
- O que você quer?
- Tenho de sair dessa fábrica. Me dá uma ajuda na noite...
- No quê?
- Com a polícia. Já me conhecem. E faz só um mês que eu

estou aqui. Se eu paro no Malecón, na frente do Riviera, em
qualquer lugar, já dão em cima de mim, enchendo, se eu sou puta,
se isto, se aquilo. Já tenho três advertências e estão para me
mandar de volta para Lãs Tunas.

- Menina, você fala de um jeito, pooorra... O que você quer?
Yunisleidi o abraçou, beijou, tirou a roupa dele, jogou- o na

cama, admirou as lindas perlonas na cabeça do seu pau, chupou por
todo lado, ficou louca com aquelas perlonas prodigiosas. Ela mesma
enfiava e tirava de todos os buracos possíveis.

Genial. Simplesmente genial. Se entregava com alma, coração
e vida, feito uma vaqueira, e gritava:

- Ai, vou ficar apaixonada por você, bandido! Trepa comigo
todo dia! Você é um louco! Um louco! Aiii, essas perlonas me deixam
maluca, está acabando comigo, mete mais, mais, mais, até o fundo,
titi! Uma grande loucura. Yunisleidi era alegre, comunicativa,
amorosa, tinha um filho de três anos em Lãs Tunas. Quem cuidava
dele eram os avós. Ela mandava dinheiro. Mas que nada, se não
contasse, parecia virgem. Falou do irmão:

- Viemos os dois para Havana porque lá a gente estava
morrendo de fome. Viemos batalhar aqui. Ele é puto. E um maluco.
Não sei como tem coragem. Rey, outra noite meu irmão trouxe uma



bicha velha não sei de onde, porque eu não entendia nada do que
ele dizia. Mas meu irmão sim, ele entendia.

Disse que topou com ele no Nacional. O velho de cabelo
branco. Ficou trepando com ele mais de duas horas. Não sei como
pode... argh... que estômago.

- Não se faça de santa. Você também trepa bem.
- Não é a mesma coisa. Eu abro as pernas e fecho os olhos.
Mas o homem tem que... a verdade é que aquele velho deu

cem dólares para ele.
- Cem?
- Queria pagar cinquenta, mas meu irmão arrancou mais

cinquenta. Se o velho não soltasse a nota, Carlos descia o braço
nele. Todos os meus irmãos são iguais. Brutos, selvagens...

- Quantos são?
- Nove. Eu sou a única mulher. E Carlos é o mais civilizado.

Pelo menos foi à escola e... bom... sabe falar e tudo...
- Yuni, não fale tanto que me deixa tonto. Ponha música.
Yunisleidi ligou o rádio. Salsa. Muita salsa, e se vestiu um

pouco: um shortinho e um bustiê mínimos, mínimos. Dava para ver
um pedacinho dos bicos dos peitos e uma quarta parte das nádegas.
Era um crânio aquela mulata. Desceu para buscar rum e cigarros.
Trouxe um puro para Rey:

- Gosto de homem que fuma charuto. Dê-lhe charuto e dê-lhe
rum. Gosto de ver você bem macho e de eu ser a sua fêmea, e que
você trepe comigo dez vezes por dia. E ser sua puta. Vou trabalhar
pra você, papi. Vou botar você vivendo feito um rei.

- Sabe como me chamam?
- Como?
- O Rei de Havana.
- Tinha de ser. Mas você vai ser meu rei. Meu rei particular.

Tem uma pica de ouro. E eu vou viver pra você, papi. Estou
apaixonada por você feito uma cadela. Você é uma loucura...

- Chega, Yuni, chega. Não seja enjoada. Deixa eu ouvir a
música.

- Quer que eu faça uma comida? Tem pão e ovo. E vou lavar
essa roupa sua. Quero você sempre limpo e perfumado.



Abraçou-o de novo, deu-lhe beijos:
- É, quando a gente juntar uns pesos, compro pra você uma

corrente de ouro, um anel e um relógio, e bastante roupa.
Você vai ser o meu rei, menino, você vai ver.
- Yuni, já chega, não fale mais nada, porra! Que melosa!
- E isso é ruim? E ruim ser melosinha com meu maridinho

lindo?
- Uhmmmm.
Yunisleidi fez ovos fritos. Lavou a roupa de Rey. Limpou o

quarto esmeradamente. Passou um pouco de roupa. Tomou banho.
Esmaltou as unhas. Era um redemoinho incansável e estava
encantada de ter um macho para brincar de casinha. Cantarolava
alegre, sorridente, ao som da salsa do rádio. Ah, dá para ser feliz
com tão pouco, o cérebro em baixa, poucas revoluções por minuto.
A boa vida. Yunisleidi rodeando Rey, como uma mariposa noturna
fascinada pela luz:

- O banho já está pronto. Tome banho. Ponha uma roupa do
Carlos e vamos.

- Pra onde?
- Pró Malecón, para os hotéis, por aí. Vamos, não dá para ficar

trancado aqui. Tem que ir pra rua batalhar os dólares.
Vá, tome banho.
- E eu tenho de tomar banho?
- Claro, chino, está suadinho do trabalho, da trepada... ai, papi,

acho que as pessoas não tomam muito banho em Havana... em Lãs
Tunas...

- Não tem água em Havana.
- Como é que tem água aqui?
- Sorte sua. Eu nunca morei em lugar nenhum que tivesse

água.
- Bom, tome banho. Eu em Lãs Tunas tomava dois, três banhos

por dia...
- Sei, sei, porra, chega disso. Vou tomar banho.
Rey entrou no banheirinho diminuto. Ynni lhe deu uma toalha,

roupa limpa. Nesse momento, bateram na porta. Era Carlos, um
exemplar perfeito do macho do Leste: alto, musculoso, forte, de voz



grossa, pelos no peito, cabelo preto crespo, queixo quadrado, mãos
imensas, uma grossa corrente de ouro com medalhão de santa
Bárbara. Estava acompanhado. Um marinheiro jovem, branco, muito
magro, tripulante de um buque-escola ancorado no porto. Falava um
pouquinho de espanhol e seus olhos brilharam quando viu Yunisleidi
tão vaporosa, quase sem roupa. Estavam meio bêbados e se
serviram de mais rum. Carlos nem olhou para Rey. Ignorou-o. Rey
não abriu a boca. Manteve-se à parte. O marinheiro, Carlos e Yuni
beberam, sorrindo, conversando por gestos na varanda. Minutos
depois, Carlos perguntou ao marinheiro:

- Gostou?
- Sim.
- Trepa com ela. Cama. Aí, vocês dois...
- How much? Cuánto?
- Depois a gente acerta. Tem dinheiro?
- Ahn?
- Dinheiro, grana, dollars, dollars, tem?
- Oh, yes. Oh, si.
- Vá, Yuni. E seu. Deixe ele maluco que eu cuido do resto.
E esse cara?
- Aai, Carlos, não mexa com o Rey que ele é meu marido.
- Você todo dia arruma marido novo, vá... manda ver aí.
- Desçam, desçam um pouquinho. Depois eu chamo Yuni já

estava tirando a roupa do marinheiro. E davam instruções aos dois
homens.

- Com este pato aqui não demoro nem quinze minutos.
Desçam e tomem um rum.
- Yuni, você é meio trambiqueira. Não quero descer o braço em

você. Me chame pra eu cobrar. Certo?
- Certo, Carlos, certo. Vá, desçam.
Rey e Carlos desceram. Resolveram comprar outra garrafa de

rum e sentar na calçada para beber tranquilamente, debaixo da
varanda. Depois de beber uns tragos, já estavam amigos. Carlos
tomou a iniciativa:

- Não dê muita bola para a Yuni. Desde menina ela é assim.
Fica apaixonada e se apaixona todo dia. Quando tinha oito anos



ficou apaixonada por um vizinho da gente, lá no interior. Um homem
de quase cinquenta anos. Foi um inferno porque o sujeito queria que
meus pais dessem ela para ele acabar de criar e depois casar.

- Porra, com oito anos?
- Yuni sempre foi mais quente que ferro de passar roupa.
Bom... meu pai não queria, mas ela foi assim mesmo e viveu

com o cara dois anos. Parou de ir à escola. O tempo todo enfiada na
casa do vizinho.

- Mas...
- Não, aqui em Havana não tem disso, mas no Leste é outra

coisa. Lá é normal. Minha mãe começou com o meu pai quando
tinha dez anos. Ela com dez, ele com trinta. E tiveram nove filhos. E
estão lá os dois, inteiros e bebendo rum e puxando fumo, hahaha.
Você nunca foi para o Leste?

- Não.
- Ah.
Em menos de meia hora beberam a garrafa inteira. Pilequinho

bom. Carlos suspirou.
- Ô, habanero, vamos subir, porque Yuni está demorando

demais. Era para ser uma trepada, mais nada. Vamos ver o que os
dois estão fazendo.

Subiram, cambaleando um pouco, escada acima. Bateram na
porta. Yuni abriu. Estavam nus. O marinheiro bêbado em cima da
cama. Yuni se cobriu com um lençol e cochichou para Carlos:

- Ai, ele não fica de pau duro. Não conseguimos fazer nada.
- Pois que pague e vá embora. Eu vou acabar com a bebedeira

dele.
Foi falar e fazer. Carlos era um sujeito impetuoso e sempre

brutal. Não sabia agir de outro jeito. Saía-lhe fogo pelos olhos.
Foi até a cama, pegou o rapaz pelos ombros e sacudiu:
- O, você está me devendo cinquenta dólares. Pague, vista a

roupa e vá embora.
- Ahnn?
- Cinquenta dólares. Dólares. Pague e vá embora.
- Ahn?



O jovem, com os olhos semi-abertos, tentava entender por que
o sacudiam. Por fim compreendeu:

- Yo no. Nada de sexo. Yo no.
- Pois pague. Cinquenta. Dólares. Vá, porra, não me faça

perder a paciência. Pague.
- Nada de sex. Rien de sex. Nothing, nothing.
- Cinquenta, cinquenta dollars.
- No money, rien de sex, niente, niente.
Tentou se levantar para pegar a roupa. Carlos o atirou no

colchão com uma daquelas mãozonas dele. E foi até a roupa do
marinheiro. Cambaleando um pouco. Estava bêbado. Achou a
carteira: sete dólares e uns trocados, dois preservativos. Jogou tudo
no chão:

- Ah, esse cara estava me gozando. Está fodido! Partiu para
cima do marinheiro e lhe deu uns sopapos:

- Olha aqui, descarado, me arruma cinquenta dólares senão eu
arrebento a sua cara. Não acha que é muito fraquinho pra me gozar
desse jeito?

O marinheiro reagiu e pediu com gestos que esperasse um
pouco. Levantou-se, enjoado, desequilibrado, foi até a roupa, e do
bolso da camisa tirou um canivete. Abriu a lâmina e partiu para cima
de Carlos. Era cômico: um sujeito magrelo, branco como papel,
fracote, completamente nu, tentando atacar com um canivete aquele
troglodita. Tudo aconteceu em segundos.

Carlos lhe deu um pescoção que jogou o sujeito em cima da
cama e o fez perder a lâmina. Carlos não lhe deu tempo para se
recuperar. Com muita fúria se jogou em cima dele, enrolou- o no
lençol, carregou-o como se fosse algodão-doce e jogou-o da sacada
para a rua.

Yunisleidi e Rey ficaram boquiabertos. Yuni falou:
- Aai, Carlos, o que você fez?
- Ninguém goza de mim. E um bosta.
- Carlos, você matou o cara!
- Você acha?
- Como acho? Carlos, você matou o cara! Vai ter de ir embora

daqui, e já!



Yunisleidi se vestiu num minuto, pegou a bolsa e dirigiu a
operação: saíram para o corredor. No fundo havia uma janela.
Pularam dali para a cobertura do edifício vizinho.

Correram. Pularam uma varanda e caíram em outra cobertura,
cheia de escombros, de um edifício muito destruído. Havia uma
escada desimpedida. Desceram por ali até a rua. Saíram a vinte
metros do marinheiro despencado na larga calçada da rua Monte.
Muita gente em volta. Não conseguiram vê-lo. Os curiosos se
aproximavam às dezenas. Eles continuaram andando depressa para
a estação de trem. Estavam muito assustados e a bebedeira havia
passado. Um trem partia para Guantánamo dentro de duas horas.

Carlos nem pensou:
- Yuni, vamos voltar para casa.
- Não. Rey e eu vamos para Varadero. Vá você para casa e dê

um tempo. Não apareça em Havana por um ano pelo menos.
Ynnisleidi abriu a bolsa e lhe deu dinheiro. Beijaram-se no

rosto, como bons e doces irmãos.
- Se cuide, Carlos, não faça muita loucura.
- Você se cuide também. Hahanero, cuide dessa menina.
- Uhin.
Yunisleidi e Rey ficaram toda a madrugada escondidos num

edifício em ruínas perto da estação. De manhã, procuraram algum
jeito de ir para Varadero. Nada. Na praia só deixavam entrar os táxis
estatais, muito caros.

- Além disso, não vão deixar vocês entrarem - lhes disse um
taxista.

- Por quê?
- Tenho de deixar vocês na ponte e dali não vão deixar vocês

passarem... pó, não é que vocês tenham cara de bandido nem nada,
mas... sabe como é...

Por fim, conseguiram ir até Matanzas. Yunisleidi falou com um
caminhoneiro. Ela foi na frente, na cabine. Rey atrás. O caminhão
estava transportando areia. Na cabine alguma coisa aconteceu umas
duas vezes. O caminhão parou na beira da estrada e dava para
escutar o motorista resfolegando:



“Uhm, melhor nem ir ver”, ele pensou, incomodado porque
tinha areia até no eu. Em Matanzas o sujeito os levou a um amigo
dele, motorista de uma betoneira. Ele pediu dez dólares. Yuni
ofereceu cinco.

Está bem, cinco. Enfiaram-se dentro da caçamba da betoneira.
Claro que lá dentro tinha restos de cimento e de areia secos.
Nada cômodo. O caminhão parou na ponte levadiça.
Controle, inspeção, tudo bem. A ninguém ocorreu olhar dentro

da caçamba. Seguiram em frente. O sujeito os deixou na Quarenta e
Dois.

Cobrou os cinco dólares e tchau, se encontrei vocês nem
lembro mais.

Rey achou bonito o lugar. Pelo menos tinha o mar e pouca
gente. Yunisleidi, muito decidida, foi direto para uma das casas
próximas.

- Yuni, você conhece isto aqui?
- Claro, Rey. Mas a polícia sempre me pega.
- E soltam?
- Três vezes me soltaram, com carta de advertência e aquela

merda toda. Esta é a quarta. Se me pegarem, me jogam no xadrez.
- E o que você vai fazer?
- Não faça tanta pergunta.
Foram para a casa de uma negra gorda e forte, com cara de

matrona experiente.
- Meu amor, você sabe que aqui só ficam as menininhas.
Não posso alugar nada para um homem.
- E o que é que eu vou fazer? E meu marido. Largo ele na rua?
- Filhinha, marido fica em casa com os filhos. Puta não pode

andar com marido a tiracolo, hahaha.
Nenhum dos dois achou graça na piada. Finalmente

concordaram que por uma diária de três dólares ela hospedava Yuni
num catre, num quarto grande junto com outros nove catres e suas
respectivas meninas. Rey ficaria em outro catre, colocado no
corredor, no fundo da casa. Yuni fez as contas. Tinha o suficiente
para pagar dez dias. Mas pagava por dia, nada de adiantamento.
Oquei. Descansaram um pouco. As dez da noite saíram. Deram um



passeio de reconhecimento pela avenida Primera, perto dos hotéis.
Yunisleidi tinha tomado banho. As colegas lhe emprestaram
perfumes, cosméticos, uma blusa transparente.

Estava linda e deliciosa como uma tortinha de chocolate. Rey,
como sempre, com seu aspecto de falta de asseio e os olhos abertos
e pasmos. Não conseguiram nada. À uma da manhã, extenuados,
foram para a pista do Mar del Sur. Havia lua cheia e uma boa brisa.
Umas poucas nuvens escuras corriam para o sudeste. A noite azul. O
mar escuro e prateado, tranquilo e infinito, refletindo a Lua. Tudo
calmo e silencioso, com um cheiro bom de sal e iodo, de marisco e
alga. Foram até a beira d’água.

Os enormes poliedros de quebra-mar pareciam brinquedos
gigantescos. Em cima de um deles havia umas dez ou doze gaivotas
brancas pousadas. Aparentemente dormindo. Não se mexeram
quando eles chegaram perto. Ao longe, as chamas alaranjadas do
gás dos campos de petróleo dava uma iluminação adicional e um
pouco sonhadora. Um buquê, apenas visível, saía lentamente do
porto de Cárdenas. Sentaram-se junto à água, silenciosos, olhando
aquele panorama estranho e brilhante. Um ou outro carro passava
veloz pela estrada, e de novo o silêncio e o leve rumor das ondas na
praia. Ficaram um pouco sem falar.

Rey rompeu o silêncio:
- Que porra estou fazendo aqui?
- Você? Você é meu marido e tem que cuidar de mim.
- Eu preciso é que alguém cuide de mim.
Um cardume de sardinhas aproximou-se da praia.
Saltavam para a superfície. Pequenos fios prateados

reverberando na água.
Milhares de cápsulas prateadas saltando, quase ao alcance da

mão, brilhando. Uma nuvem densa e negra cobriu a Lua por um
instante. Ficou tudo escuro de repente e as sardinhas, assustadas,
talvez, mergulharam e desapareceram. A nuvem passou e tudo
voltou a ficar lindamente azul e refrescante.

- Rey, por que não tomou banho e mudou de roupa hoje?
- Não tenho roupa, não gosto de tomar banho nem que

peguem no meu pé. Eu faço o que me dá na telha.



- Não é pegar no pé, papito. Neste negócio, tem de estar limpo
e apresentável, chinito.

- Tá, tá.
- Tá, tá, não. Aparece uma turista, gosta de você e pronto,

você ganha o seu pão. Cinquenta, cem dólares. E se tiver sorte, ela
se engraça com você e leva para o país dela. Aí, sim, é que você vai
ganhar o pão de verdade.

- Pare de sonhar. Eu não estou a fim disso.
- Está a fim do quê, menino? De passar fome e viver fodido

sempre sem um tostão?
- Eu sempre fui fodido, Yuni. Não queira me consertar.
- Bom, você que sabe. Amanhã vou ver um coreógrafo amigo

meu, do Hotel Galápagos. Se entrar para ser bailarina no cabaré do
hotel, ninguém mais me tira do Varadero até aparecer um turista
que case comigo e me leve embora, para viver bem.

- Uhm.
- Rey, não gosto de ver você. assim, tristonho. Amanhã você

tem de tomar banho e vou comprar uma coisa nova para você. Nem
que seja um short, uma camiseta e uma sandália de borracha. Então
vê se levanta a cabeça, dá uma risada.

- Eu não sei que porra estou fazendo aqui com você. Eu nem
toquei naquele marinheiro. O problema não é meu.

- Ai, Rey, por favor, nem fale nisso. Esqueça o marinheiro. Eu
vivia tão bem naquele quartinho. E junto com você ia ficar melhor
ainda.

- E, que o seu irmão...
- Meu irmão é um fodido. Passa dois dias bem e depois seis

meses sem nada. Não se apruma. Vamos ver se agora toma jeito, e
se ele se enfia no campo colhendo café pelo menos um ano, até a
coisa esfriar.

Saíram andando abraçados, se beijando, muito contentes de
estar juntos. Chegaram à casa onde estavam hospedados.

Yunisleidi entrou no quarto das meninas e se deitou. Rey abriu
seu catre, pôs no corredor no lugar que a velha matrona tinha
indicado, e dormiu feito uma pedra em menos de um minuto.

No dia seguinte, acordou ao meio-dia. Yuni já tinha saído.



Esperou por ela o dia inteiro. Não apareceu. Veio a noite.
Às onze horas, não conseguia mais aguentar de fome. A velha

matrona o viu sentado no catre, esperando, e chegou perto:
- Se vai ficar esta noite tem de pagar agora. Isto aqui não é

asilo da Cruz Vermelha.
- Yuni já vai voltar. Ela paga.
- Não. E um e cinquenta. Você não tem com que pagar?
- Não.
- Eu conheço essa menina. Faz sempre a mesma coisa.
Desaparece de repente.
- E que ela ia ver um negócio com um...
- Espere na rua. Quando ela voltar, vocês pagam e entram.
Rey não respondeu. Foi sentar na calçada. Não tinha nem um

centavo no bolso. A mesma coisa de sempre. Nada de novo.
Pensou: “E aqui, com esses turistas tão esquisitos, não dá nem

para pedir esmola, e não tenho nem um santinho”. Levantou-se
mecanicamente e saiu andando na direção do Hotel Galápagos.

Edifício impressionante. Oito andares, iluminado, elegante,
jardins, fontes, carros de luxo, porteiros de casaco vermelho e
enfeites dourados. Jamais poderia chegar perto de um lugar assim.

Não conseguia nem imaginar como seria por dentro. Procurou
uni lugar para dormir, num canto do jardim, debaixo de umas
amendoeiras. Os mosquitos o assolavam. Milhares de mosquitos e
maruins se alimentavam dele. Mas nem isso o despertou.

Quando abriu os olhos, o sol estava alto e quente. Um
jardineiro regava os canteiros de flores, com uma linda mangueira
branca e vermelha. Até os jatinhos de água em espiral eram bonitos
e agradáveis. Tudo muito lindo. Cumprimentou-o. O jardineiro só
olhou para ele. Continuou concentrado em suas flores. Lindas.

Quinhentas grandes flores em menos de um metro quadrado.
“Uhm. Tudo é possível onde tem muito dinheiro”, Rey pensou.
Levantou-se e foi até ele:
- Amigo, me jogue um pouco de água na cara.
- O que você está precisando é de um banho completo, com

sabão e bucha. Sai pra lá que você deve ter piolho.
- Não, não. Não tenho mais.



- Hahaha.
Rey se enxaguou um pouco e ficou observando o sujeito.
Depois, teve uma ideia:
- Rapaz, será que tem trabalho pra mim aqui?
- Pra você? Acho que não.
- Por quê? Eu sou forte. Já trabalhei de estivador, de...
- E, mas aqui tem muito requisito. É zona de dólar.
- O que é isso?
- Zona de dólar. Você não é deste país?
- Acho que sou.
- Acha.
- Uhm.
- Ah.
- Que requisito?
- Bom, tem de ter diploma universitário, ser militante, ter

menos de trinta anos, falar outra língua.
- Porra!
- No mês passado abriram cem vagas e se apresentaram mil e

trezentos candidatos. Todos com esses requisitos. Vieram do país
inteiro.

- Vaga de quê?
- De tudo. Eu sou engenheiro civil, com sete anos de

experiência. E falo inglês e francês.
- Engenheiro cuidando de jardim? Isso eu consigo fazer.
- Vá, vá! Você não tem chance. Vai se mandando que aqui não

deixam você nem botar os pés.
- Tá, eu vou, mas... porra, é que estou com uma fome que não

agüento mais.
- Não, não, aqui não tem nada pra você. Vá embora. Se a

segurança do hotel pega você, dão umas porradas.
- Onde fica o lixo?
- Se pegam você fuçando no lixo... bom, você que sabe.
São aqueles contêineres ali, mas eu não disse nada, hein? Olha

lá.
- Porra, amigo, me dá uma chance.



- Amigo coisa nenhuma. Nem olhe mais para mim. Rey foi até
o lixo, mas lembrou de uma coisa e voltou:

- Rapaz, deixe eu perguntar uma coisa.
- Ah, não me encha o saco!
- Você conhece uma mulatinha muito bonita que é bailarina aí?
- Essa gente eu não conheço.
- Se chama Yunisleidi.
- Não conheço ninguém que trabalha lá dentro. Meu negócio é

aqui fora. Vá embora e não encha mais o saco.
Rey foi até os contêineres. Tentou abrir um, mas não

conseguiu. Um jovem vestido de branco vinha vindo com um balde
de lixo, e quando percebeu suas intenções o tocou dali:

- Fora, fora, aqui não tem nada para você.
- Estou com fome, deixe eu procurar alguma coisa.
- Procurar nada. Vá, some daqui senão eu chamo a segurança

do hotel.
Rey teve de ir embora. Depressa. Poucos passos depois,

encontrou um gorro branco com o símbolo DRYP em verde. Igual a
uma bandeira enorme que tremulava no alto de uni mastro, bem no
meio do jardim. Os donos de toda aquela beleza. “Uhm, que bonito,
porra, que sorte eu estou hoje”, pensou, e se calou, muito orgulhoso
de participar de modo tão rutilante daquela empresa. Atravessou o
jardim. Foi até a estrada. Nesse momento lhe ocorreu voltar e ir até
a praia. Quem sabe algum turista lhe dava alguma coisa. Aproximou-
se com cuidado, andando entre as trepadeiras e as amendoeiras.
Fora tão ameaçado naquela manhã que era melhor andar na ponta
dos pés. Disfarçando, passou entre nus coqueiros e umas dunas, e
ficou fascinado.

Nunca tinha visto uma praia tão bonita, com a água verde-
esmeralda, o mar tranquilo e brilhante, tudo plácido. Uns poucos
turistas tomando sol e: “Porra, essas mulheres estão com os peitos
de fora! Caraaalho! Que peitos mais lindos! Está na cara que aqui
não tem cubanos. Se aqueles fodidos de Centro Habana aparecem
por aqui, passam o dia tocando punheta”. Não se deixou hipnotizar
pelas tetas europeias. Desligou-se daquilo e observou melhor. De
fato: uns policiais praianos, de short, tomavam conta da área. Na



verdade, teve vontade de pular na água. Pela primeira vez na vida
sentiu vontade de se molhar. Era um lugar tão lindo como nunca
tinha visto. “Pra trás, Rey, pra trás”, pensou. E se retirou com muita
cautela. Entre as árvores havia um pequeno café. Ali teve sorte. Foi
por trás. Não havia ninguém.

Abriu os latões de lixo e encontrou com facilidades restos
frescos e abundantes de pizzas e sanduíches, e um pedaço de
linguiça um pouco podre, mas apetecível e nutritivo. Engoliu rápido
aquilo tudo e foi embora tranquilamente, sem ser incomodado. Feliz
e satisfeito.

Sentiu-se muito bem com aquele almoço e resolveu arriscar de
novo. Queria ver a praia e consolar-se um pouco. Repetiu a
operação de aproximar-se pouco a pouco, entre amendoeiras,
coqueiros, trepadeiras. Acomodou-se numa sombra. Os policiais
estavam longe. Não havia peitos à vista. Mas a praia era incrível.
Recostou-se num tronco e ficou dormindo placidamente durante
quatro horas. Quando acordou, haviam deixado uma tentação a
apenas dois metros de seu esconderijo. Urna toalha enorme na
areia, com umas roupas em cima, um par de tênis, frascos de
creme, uma garrafa de rum envelhecido, copos. Ires pessoas
brincavam na água, a sessenta metros dali. Pensou depressa:

“A toalha com tudo? As roupas e o tênis? O rum?”. Esperou uns
minutos. As pessoas, bem distraídas na água. Aproximou-se quase
se arrastando na areia. Pegou a roupa e os tênis e voltou.

Observou. Ninguém o viu. Um pouco nervoso, afastou-se dali.
Era uma zona muito tranquila. Tirou a roupa suja e vestiu a

bermuda bege, uma camisa praiana muito fresca e os tênis
azulmarinho que pareciam feitos para ele. Tudo de excelente
qualidade. Mas, como se sabe, o hábito não faz o monge. Apesar de
todo aquele vestuário novo e distinto, Rey continuava parecendo o
mesmo mulato morto de fome, magro, desnutrido, com a pele dos
braços e das pernas coberta de bolhas e furúnculos de pus das
picadas dos mosquitos e maruins, o cabelo desgrenhado e sujo, os
olhos remelentos e, sobretudo, aquele ar de susto e desamparo,
temeroso de levar um pontapé na bunda a qualquer momento.



Mesmo assim, Rey se sentia melhor. Fedendo a suor, mas bem
vestido. Pelo menos de longe não parecia um mendigo e os policiais
não o perseguiriam tanto.

Decidiu fazer uma última tentativa de encontrar Yunisleidi.
Foi até a casa. A velha matrona o viu bem vestido e, muito

sorridente, examinou-o de alto a baixo. Tentou ser agradável:
- Yunisleidi não apareceu, mas se quiser posso alugar para

você sozinho.
- Não tenho dinheiro.
- Com essa roupa e não tem dinheiro?
- Uhm.
Estava entardecendo. E fazia uma boa fresca. Rey saiu

andando para a ponte levadiça. Atravessou para o outro lado. Os
policiais estavam ocupados com alguém que queria entrar. Nem
olharam para ele. O problema era entrar. Continuou andando pela
beira do canal e deixou para trás o Red Coach, o Oásis, anoiteceu.
Carbonera, os campos de sisal. Continuou andando.

A Lua cheia apareceu e ficou tudo azul. Na costa, a espuma
branca contra os recifes, o rumor suave da maré. Rey parou algumas
vezes para descansar. Sem pensar. Não tinha nada em que pensar.
Nunca sentia necessidade de pensar, de tomar decisões, de projetar
ir para cá ou para lá. Apenas caminhava na fresca, pela grama da
borda da estrada, vendo a noite azul, o mar azul, a tranquilidade do
infinito. E continuou andando. Deixou para trás Camarioca, o farol
de Maya, Canímar. Quase ao amanhecer, chegou a Matanzas. Não
conhecia aquela cidade. Não lhe dizia nada. Podia continuar e
chegar até Havana a pé. Mas não foi necessário. No meio da manhã,
um caminhão recolheu diversas pessoas na avenida de Tirry, em
frente a um velho casarão com o número oitenta e um. Uma
senhora loira e sorridente, aparentemente desalinhada de amor,
apareceu entre as pérsia nas francesas. Por um instante se olharam
nos olhos, mas tudo se limitou a esse fugidio raio de luz entre duas
pessoas que se tocam com o olhar, pressentem um leve tremor em
seus respectivos campos magnéticos, e cada um segue seu caminho.
As premonições nem sempre se cumprem.



Rey subiu no caminhão sem perguntar nada. O chofer começou
a cobrar: dez pesos até Havana. Subiram mais quatro pessoas. Mais
duas. Fazia horas que não saía nenhum ônibus para Havana, disse
alguém, ofegante e incomodado porque havia chegado correndo da
estação de ônibus próxima. Dois policiais se aproximaram. O chofer
desceu e conversou com eles muito baixo. Trocaram alguma coisa. O
chofer subiu de povo para cobrar. Rey tentou enrolar, mas o sujeito
sacou qual era a dele.

Negociaram. Rey ficou sem camisa. Duas horas depois, o
caminhão entrava em Guanabacoa, passou pela Dez de Octubre e foi
soltando gente pouco a pouco. Cabiam quarenta, mas levava
duzentas. “E ainda bem que apareceu isto aqui, a gente estava na
estação fazia dez horas”, repetiu mais de vinte vezes uma velha
gorda que estava sufocando, com falta de ar, pedindo que lhe
dessem mais espaço. Alguém gozava da velha, dizendo que não
tinha espaço, que devia ter tomado um táxi. A velha gorda
respondia que não podia mais fazer a vida. “De forma que estou
batalhando igual você aqui neste caminhão, feito uma vaca.”

Todos riam com as intervenções da velha gorda. Rey desceu
em Cuatro Caminos. Ah, tudo sujo e arruinado. Tudo muito porco.

As pessoas desalinhadas, descaradas e barulhentas. As mulatas
recém-chegadas do Leste, com suas bundas grandes e tentadoras,
dispostas a tudo por três ou quatro pesos. Que bom. Varadero era
limpo e bonito demais, tranquilo e silencioso demais. Não parecia
Cuba. “O gostoso é aqui, isto aqui é que é meu”, disse a si mesmo.
O Rei de Havana, outra vez em seu ambiente.

Era meio-dia e a praça do mercado estava fervendo. Rey ficou
por ali, dando voltas. Quem sabe não arrumava um servicinho. No
setor de animais vivos havia pouco movimento e muito no de
carnes. Mas as carnes estavam sob o controle de dois ou três
ricaços. Um sujeito gordo, barrigudo, com uma grande corrente de
ouro e rosto plácido, olhava em volta. As facas, o cheiro da carne de
porco, o sangue, os empregados vociferando suas mercadorias e
seus preços. Gostava daquele lugar. Ficar cortando pedaços de
carne, dar machadadas nos ossos, quebrar a cabeça dos porcos e
enfiar as mãos nas entranhas ainda quentes para tirar os miúdos.



“Como eu gostaria de trabalhar aqui e matar três ou quatro porcos
todo dia. Uma paulada na cabeça e depois furar o coração deles com
um punhal bem comprido, hahaha.

Depois esquartejar, o sangue jorrando...” Surpreendeu-se
pensando nisso tudo, olhando fixamente o gordo com a corrente de
ouro, indo na direção dele. O sujeito era o dono, sem dúvida.

Aproximou-se e quase abriu a boca para perguntar, mas ficou
impressionado com a força que emanava daquele homem. Era um
sujeito alto, corpulento, barrigudo, de roupas limpas, cheio de anéis,
relógio, corrente, pulseira. Tudo de ouro maciço. Ouro até nos
dentes. O sujeito dominava tudo em volta, sorridente, tranquilo,
calmo. Ao mesmo tempo, via-se que era perigoso.

Alguém capaz de fazer qualquer coisa sem se alterar. E isso o
fazia temível. Nem uma gota de sangue, nem de suor, manchava sua
camisa branca impecável e a calça cinza-claro. Outros trabalhavam
para ele e suavam e vociferavam e se manchavam de sangue e
gordura dos porcos, e via-se que estavam nervosos.

Ele sozinho recolhia os lucros e controlava tudo com seu sorriso
cínico e distante. Rey engoliu em seco diante daquele senhor.

Não se atreveu nem a olhar em seus olhos. Baixou o rosto e
continuou andando. O sujeito o ignorou. Era um piolho infeliz.

Um esmoleiro de merda.
Rey foi para o setor de trás. O maior. Havia pelo menos oitenta

bancas com vegetais. Tudo a preços altíssimos. O público circulava
pelos corredores, perguntava os preços, comprava muito pouco ou
nada. E continuava olhando e se assombrando com os preços, e
passando fome. Um ou outro velho murmurava:

“Estão ficando milionários e o governo não faz nada. Isso é
contra o povo, tudo contra o povo”. Ninguém lhe dava ouvidos.
Alguns velhos continuavam esperando que o governo solucionasse
alguma coisa de vez em quando. Haviam sido tão malhados com
essa ideia que ela já estava geneticamente impregnada neles.

No setor de vegetais também não havia chance. Os negros
ocupavam todas as possibilidades de carregar sacos de arroz e de
feijão, e canastras de frutas, tubérculos e legumes. Roubou duas



bananas de uma banca e comeu. Era difícil. Todos cuidavam muito
bem da sua mercadoria. Perguntou a vários vendedores:

- Precisa de ajuda?
- Preciso é vender. Que ajuda porra nenhuma!
Saiu dali. Ao longo da rua Matadero ficavam os camelôs e

algumas cartomantes, fumando charutos, com suas saias amplas.
Sentadas nos batentes das grandes janelas do mercado. Uma

das cartomantes estava sem clientes naquele momento. A outra
estava lendo as cartas para uma camponesa e sua filha. Aconselhava
as duas, receitava remédios, orações, amuletos, banhos de ervas e
madeiras. A camponesa, sua filha, o filho, o marido, todos tinham
problemas, muitos problemas. Um monte de problemas para cada
um. “Tudo tem jeito. Tudo tem jeito. O morto está dizendo que tudo
tem jeito”, repetia a negra, e punha as cartas, surgiam os problemas
e em seguida as soluções para cada um.

A camponesa, preocupada e temerosa. Rey observou. E
escutou. “Uhm”, pensava. Só isso:

“Uhm, uhm”. A outra cartomante o chamou:
- Venha cá. Sente aqui.
- Não tenho dinheiro.
- Eu sei que você não tem nem onde cair morto. Mas isto aqui

é uma obra de caridade. Sente, tenho de lhe dizer umas coisinhas
pra abrir sen caminho.

- Não, não.
- Você tem um morto escuro com corrente. E é isso que está

carregando desde que nasceu. Sente que não vou lhe cobrar nada.
Rey seguiu seu caminho. Sentiu medo daquilo. A mulher

continuou falando, ainda teve tempo de escutar mais alguma coisa:
- Seu negócio não é fácil. E um morto forte, que arrasta você...
Apressou-se e se afastou daquela negra impressionante, com

seus charutos e seus mortos. “Vai tomar no eu! Sai fora!”, Rey disse
consigo mesmo, e foi sentar em outra esquina. Dois velhos
sujíssimos, barbudos, com a roupa rasgada e asquerosa, vendiam
tubos de pasta de dentes, lâminas de barbear, dois pacotes
pequenos de café. Sentou ao lado deles. Um dos dois perguntou
alguma coisa, mas Rey não ouviu. A negra lhe deu medo. “Morto



escuro com correntes. Puta que pariu.” Levantou- se e continuou
dando voltas. Estava com fome. Perguntou a outros vendedores.

Ninguém queria ajuda. “Vou ter de roubar uns pães com ovo”,
pensou. Olhou em volta. Não havia policiais à vista. Podia pegar os
pães, atravessar a avenida correndo para a estação de trens e
continuar pela Monte acima. Nem pensou. Aproximou-se do lugar.
Não havia clientes. Só o vendedor. Mas parou porque ele molhou os
lábios nervosamente com a ponta da língua. Quando avançou para
os pães com ovo o vendedor, um branquelo pixaim jovem e ligeiro,
já estava esperando, agarrou-o pelos pulsos e gritou:

“Polícia, polícia”. Rey ficou aterrorizado quando se viu assim
preso e juntou forças, empurrou o sujeito, deu um chute na banca e
quase derruba tudo, o sujeito o soltou e ele saiu correndo. Não tinha
roubado nada. Portanto não era culpado. Seguiu pela Belascoaín
acima. Primeiro, pensou em ir ao bairro de Jesus Maria procurar
Magda. Devia ser por volta das cinco da tarde.

Em um bar, vários homens bebiam rum e fumavam
tranquilamente, olhando as mulheres que passavam pela calçada:
negras, mulatas, brancas. Provocantes, com belas bundas, alegres,
suando, mostrando o umbigo e as barriguinhas com suas blusas
muito curtas e as xoxotas bem marcadas pelas lycras. A luxúria, o
desejo, a sensualidade, o suor lhes corria pelas costas, o passo
suave ondulando bem as nádegas, os olhares desafiantes. Era um
bom lugar aquele. Sujo, destruído, arruinado, tudo despedaçado,
mas as pessoas pareciam invulneráveis. Viviam e agradeciam aos
santos cada dia de vida e gozavam. Entre os escombros e a sujeira,
mas gozando.

Deveria procurar Magda? Era muito cedo. Magda devia estar
vendendo amendoim. Continuou andando lentamente pela
Belascoaín até o Malecón. Às vezes, gostava de observar.

Agora, tinha uma fome do cão. Sem comida e sem dinheiro,
teria de observar melhor ainda. Quem sabe aparecia alguma coisa
comestível. Chegou ao Malecón. Sentou-se no muro, para tomar a
fresca. Como sempre acontecia com ele, tinha tanta fome que não
sentia mais. Fazia muito calor, embora o crepúsculo já se acendesse
sobre o mar com tintas alaranjadas, cinzentas, vermelhas, rosadas,



azuis, violeta, brancas. Só vendo para crer. O sol afundando no mar
e todas aquelas cores no céu. Sem camisa, Rey sentia o suor
escorrer das axilas e pelas costas até as nádegas. O saco também
estava suando e ele todo fedia a bodum forte. Fazia muitos dias que
não tomava banho. Cheirou as axilas. Gostava daquele cheiro.
Cheirava a si mesmo várias vezes por dia. Ficava excitado de se
cheirar. Sentiu uma leve ereção.

Mas estava com vontade de mijar. Sentou-se bem na beirada
do muro. Tirou a vara meio dura e mijou no mar. Uma mulher que
estava beijando o namorado ficou olhando fixamente para ele,
fascinada por aquele belo instrumento. Rey percebeu e gostou.

Mexeu um pouco o pau. Cuspiu na cabeça para deslizar melhor
e se masturbou um pouco em honra de sua admiradora. O homem,
de costas, não fazia idéia do que estava acontecendo.

Ela segurava a cabeça dele, beijava seu pescoço, e seus olhos
se arregalavam olhando a piroca de Rey. Ele tinha se excitado
cheirando a si próprio, como fazem os macacos e muitos outros
animais, inclusive o homem. E agora tinha uma admiradora
entusiasmada que a qualquer momento era capaz de largar o noivo
e se aproximar de Rey para completar amavelmente sua
masturbação. Mas Rey se lembrou da fome e pensou:

“Se eu gozar agora, desmaio, porra!”. Guardou o material,
olhou uma última vêz, a jovem fã e saiu andando pelo Malecón, para
o porto.

Deteve-se um instante e correu os olhos em busca de Magda:
o ponto do camelo na esquina de San Lázaro e Marquês González, a
porta da capela, a esquina do hospital, o parque Maceo. Olhou
devagar. Magda não estava por ali. Estava louco para vê-la, para
deitar com ela, beijar-lhe a bunda e mergulhar numa daquelas
trepadas loucas que duravam três dias e terminavam quando o pau
e a boceta lhes ardiam tanto que tinham de parar senão começavam
a sangrar. “Por onde será que anda aquela louca?

Com quem estará?”, perguntou-se algumas vezes, e em
seguida deixou o assunto para lá. Seguiu pelo Malecón, mais dois
quarteirões. Não sabia para onde ir. Com fome e sem dinheiro. Sua
morte e sua desgraça era que vivia exatamente o minuto presente.



Esquecia com precisão o minuto anterior e não se antecipava nem
um segundo ao próximo minuto. Tem quem viva dia a dia. Rey vivia
minuto a minuto. Só o momento exato que respirava. Aquilo era
decisivo para sobreviver e ao mesmo tempo o incapacitava de fazer
qualquer projeto positivo. Vivia do mesmo modo que a água
estancada num charco, imobilizada, contaminada, se evaporando em
meio a uma podridão asquerosa. E desaparecendo.

Sentou-se de novo no muro. O crepúsculo se inflamava ainda
mais. O céu, a água, as paredes das casas, as pedras dos recifes
costeiros e o líquen verde que os recobria, a pedra de cantaria do El
Morro, tudo o que aquela luz tocava se transformava em dourado,
rosado, violeta, cores indecifráveis. A beleza o tocava. Nos
crepúsculos, nas mulheres, na alegria de viver que pulsava ao seu
redor, na música, na presença infinita do mar, no ar saturado de
odores. A vida pulsando. E ele alheio a tudo.

No entanto, naquele momento, Rey se sentia bem. Não sabia
por quê. Ninguém o havia ensinado a fruir a beleza. Mas aquele era
um bom momento. Olhava o mar placidamente e logo fixou os olhos
num volume branco que flutuava perto. A corrente e os ventos do
norte levaram o objeto até a praia. Era um lençol branco, manchado
de sangue seco, bem amarrado.

Continha alguma coisa. Seria uma criança morta? Uma mãe
que pariu, matou o recém-nascido e jogou na água? Seria um
pedaço de alguém esquartejado? Rey olhou em volta. Não havia
ninguém por perto. Concentrou-se naquele volume. Tentou adivinhar
a forma de uma cabeça, de um braço. Não podiam ser tripas e
merda de um porco ou de um carneiro. Ninguém joga fora um
lençol. Haviam matado alguém na cama, picado em pedaços e
aquela trouxa continha uns pedaços. Estava a ponto de descer das
pedras e investigar. O volume já se chocava contra os recifes,
flutuando nas ondas suaves. Bastava desatar um nó e descobrir o
que continha. Mas reagiu a tempo. Enquanto estivesse fazendo
aquilo, outras pessoas se aproximariam. Tão mórbidas quanto ele.
Depois viria a polícia. “Não. Que outro ache aquilo. Eu não vi nada”,
disse para si mesmo, e continuou andando pelo Malecón até o porto.
Dois policiais vinham pela calçada na direção dele. Apavorou-se



pensando que podiam encontrá-lo perto daquela trouxa com
presunto humano. Terror vácuo, mas terror. Atravessou a avenida e
continuou caminhando por San Lázaro. Estava anoitecendo. Entrou
no bairro de sua infância. De Belascoaín até Galiano. Um sujeito
ensanguentado, com uma ferida na cabeça, vinha andando pela rua.
Não ia pela calçada. O sujeito foi pela Lealtad até San Lázaro, virou
à direita e continuou para Habana Vieja. Era um branco muito
magro, com três tatuagens nos braços: um Jesus Cristo, um letreiro
que dizia: “Lorensa mãe é uma só”, e uma faca gotejando.

Tudo muito mal desenhado. Vestia apenas um short velho e
desbotado, e sandália de borracha muito gasta, linha muito cabelo
preto, encharcado de sangue. Levava um trapo preto na mão, talvez
um lenço, e secava o sangue que escorria pela testa e o cegava.
Estava bêbado ou maconhado, em choque. Andava feito um zumbi,
pisando duro, jogando os pés para a frente tonto e duro. Tinha a
expressão perdida e levemente sorridente. Todo o corpo manchado
de sangue quase coagulado, até os pés. As pessoas olhavam para
ele. Só olhavam, sem falar. Era evidente que o sujeito fazia um
grande esforço para continuar andando. Quer dizer, a qualquer
momento podia despencar no meio da rua. Às vezes se
desequilibrava para um lado ou outro. Depois se aprumava outra vez
e retomava a marcha. Frequentemente olhava para trás, corno se
alguém o perseguisse, e apurava ainda mais o passo. Num instante
sumiu rua abaixo.

Tinha anoitecido completamente. E Rey estava com vontade de
mijar. Avançou um pouco, ainda. Olhou para sua casa ou o que fora
sua casa. Não queria ver mais nenhuma desgraça hoje.

Tatiana cega, Fredesbinda chorando. Não. Entrou num edifício
de oito andares na esquina da Perseverancia. Subiu um lance de
escada e mijou ali mesmo. Lembrava desse lugar, de sua infância. As
pessoas entravam ali para cagar, mijar, trepar, fumar maconha. Se
aquela escada falasse, seria uma enciclopédia. Em algum momento,
desde que o construíram, em 1927, aquele edifício foi luxuoso, com
escada de mármore branco e apartamentos amplos e confortáveis.
Só moravam ali profissionais e americanos. Agora, cada dia mais
destruído, era um bom mijadouro. Estava quase terminando,



soltando o jorro contra a parede, quando de repente apareceu
Elenita, a boba. Também lembrava dela, de sua infância. Devia ser
quatro ou cinco anos mais velha que ele. Com os olhos perdidos,
falava um pouco fanhosa, mas era uma tremenda de uma louca. A
boba estava descendo e o surpreendeu mijando. Rapidamente
estendeu o braço para pegar seu pau, ao mesmo tempo que se
colava ao corpo dele e dizia, com sua voz nasalada e a língua
enrolada:

- Ei, aghn aghn, ei...
Rey deixou-a brincar porque tinha boas tetas e ele as sentia

apertadas contra seu braço. Aquilo o excitou. Também não perdeu
tempo. Meteu a mão dentro do vestido largo e fresco de Elenita. Ah,
que pentelhada abundante. Introduziu o dedo. Ah, úmido. Cheirou o
dedo. Ufff, que gostoso. Tinha um cheiro suave e apetitoso. Elenita
viu que o bicho estava duro, rápida e brutalmente endurecido. E
começou a lamber. Naquele instante alguém começou a subir os
primeiros degraus. Parece que o elevador estava quebrado. Ao
escutar passos, Elenita rapidamente o pegou pelo braço e subiu a
escada arrastando sua presa. Subiram até o sexto andar e entraram
num pequeno vestíbulo que ao menos os abrigava dos transeuntes
da escada. Ao mesmo tempo, estavam a um metro da porta do
apartamento de Elenita. Através da porta, suja, quebrada,
entreaberta, ouvia-se o televisor e saía um cheiro intenso de merda
de galinha. A boba não perdeu tempo.

Abaixou-se novamente e retomou sua tarefa lambedora.
Descobriu as duas perlonas na ponta da glande e se entusiasmou.
Ela mesma introduziu o membro. Tinha uma vagina acolhedora e
muito peluda. E bons peitos e boa bunda. Era uma boba carinhosa,
beijadora. Gozadora, gemia e suspirava. Mal tinha terminado de
introduzir até o fim, teve o primeiro orgasmo. Suspirou e gemeu
como se estivessem sozinhos no meio de um morro.

Seu marido, também um pouco limítrofe, meio bobo ou meio
louco, ninguém sabia ao certo, apareceu na porta, e quase
surpreende os dois. Rey mal teve tempo de se encostar na parede
do lado oposto. Tinha a voz fanhosa e idiota igual à da mulher:

- Elenita, o que você está fazendo aí? Comprou o cigarro?



- Ughnnn, não, não, estou indo agora.
- E por que está gemendo tanto? O que você...? Está com

alguém aí? Eu vou...
- Aghnnnn, não, não, continue dormindo, continue dormindo.
- Não estou dormindo, Elenita. Entre.
- Não. Continue dormindo.
- Entre. Tem um programa ótimo na televisão.
- O que é?
- O noticiário.
- Me deixe aqui, aghnnn.
O bobo falou com alguém dentro do apartamento.
- Mamãe, é Elenita, mas ela não quer entrar. E não comprou o

cigarro.
Uma senhora, mãe da boba, sogra do bobo, respondeu em

seguida:
- Não discutam. Deixe ela sossegada. Feche a porta e deixe ela

aí.
O bobo levou meio minuto pensando nessa possibilidade e

respondeu, dirigindo-se a Elenita:
- Bom, está bom, vou fechar a porta, mas não saia daí.
Fique aí mesmo e não gema mais. Está doendo alguma coisa,

Elenita? Ahn? Está doendo alguma coisa?
- Ughnn, ughnn.
- Então não gema. Não saia daí.
E fechou a porta. A boba era insaciável. O chão estava

asqueroso, mas ela tirou o vestido, estendeu-o e continuaram. A
escada e aquele pequeno vestíbulo estavam escuros. As pessoas
roubavam as lâmpadas. Continuaram trepando no escuro, quase
sem se ver. Elenita teve muitos orgasmos e em todos suspirava.

Fizeram em todas as posições possíveis. O bobo interrompeu
várias vezes, entreabrindo a porta:

- Meu amor, entre. O que está fazendo na escada a noite
inteira? Entre. Venha dormir.

Por trás, ouvia-se a voz de Elena, dando ordens:
- Deixe Elenita sossegada que ela sabe o que faz. Não

discutam mais. Feche a porta.



Então o sujeito fechava a porta e eles continuavam trepando,
pela frente e por trás. A boba adorava levar no rabo. Rey gozou
quatro vezes. Não aguentava mais. Seu pau amoleceu e não subiu
mais. Estava completamente fora de combate. A fome o assolava, e
teve a ideia de perguntar à boba:

- Você tem alguma coisa de comer? Estou com uma fome...!
- Ahgnn, ahgnnn.
Ele pegou pelo pescoço e ameaçou:
- Olhe, não se faça de boba, porra! Você se faz de boba

quando lhe convém. Vá me buscar alguma coisa de comer!
- Aghnn, rapaz, me solte... Quer um frango?
- Quero.
Elenita pôs o vestido. Entrou em casa e logo depois saiu de

novo, com um frango vivo preso pelas patas. Entregou-o para Rey. A
mãe e o marido de Elenita tentaram detê-la:

- Elenita, aonde vai com esse frango?
- Elenita, venha cá!
Criavam frangos no banheiro. Tinham quase vinte. Todos

grandes e bons para comer. Rey pegou o frango. A boba foi se
despedir com um beijo e um abraço. Não tinha tempo para
despedidas. Rey desceu a escada como um raio, com o frango na
mão. Ouviam-se os gritos de Elenita:

- Não seja animal! Não abuse de mim, que sou mulher!
Ahgnn, ahgnnn... Eu amo você muito, Tito, amo você muito!
E a mãe interferindo.
- Vocês dois estão acabando com a minha vida.
Estão acabando com a minha vida! Tito, deixe ela em paz, não

abuse mais da menina. Já chega!
Num minuto Rey chegou à rua. Sua primeira intenção era ir

andando tranquilamente até Jesus Maria e cozinhar o frango com
Magdalena. Mas naquele momento a mãe de Elenita apareceu numa
sacada e, lá do sexto andar, acima da rua San Lázaro, começou a
chamar a polícia.

- Pega, pega! Polícia, ele roubou um frango, roubou um frango!
Polícia! Na hora que a gente precisa não aparece uma porcaria de
policial. Onde é que está a polícia? Pega, ele roubou um frango!



Ao escutar aquilo, Rey saiu correndo para o ponto de ônibus na
Manrique. Nesse momento, passou um ônibus. Um tropel de gente
inquieta subiu. Alguém disse que ia para Guanabo.

Rey subiu também. Quando o condutor veio cobrar, Rey
gaguejou um pouco. Sabia que iam fazê-lo descer. A seu lado estava
um homem vestido de modo tão desusado, tão correto e
convencional que parecia um pastor protestante do interior. Rey
disse ao condutor:

- Rapaz, me dá uma chance até ali adiante. E que eu não
tenho dinheiro.

- Não, não. Se não pagar desce aqui mesmo. O pastor
protestante interrompeu a conversa:

- Um momento, não desça, não. Eu pago para ele.
Rey ficou agradecido por aquela bondade inesperada.

Perturbou-se e não conseguiu nem agradecer. Olhou para o chão e
foi para o fundo do ônibus.

Era bem de noite. Talvez dez, onze, meia-noite. Rey nunca se
preocupava em saber as horas, o dia, o mês. Para ele era tudo a
mesma coisa. A noite estava escura. Rey desceu em Guanabo, na
última parada. Pensou em ir até a praia, fazer uma fogueira e assar
seu frango. No reformatório fez isso várias vezes, com patos,
coelhos, frangos e gatos. Precisava de sal e limão. A praia estava
deserta e escura, mas havia um quiosque ainda aberto.

Dois sujeitos e duas putas bebiam cerveja, sentados a uma
mesa na frente do quiosque. Não havia mais clientes, nem ninguém
mais em parte alguma. Só aquela luz na praia enorme, extensa e
negra. Dois empregados atrás do balcão. Rey se aproximou.

Estava certo de que o mandariam embora, como sempre. Mas
não. Acharam graça naquele sujeito pedindo sal para cozinhar seu
franguinho e deram risada:

- Porra, cara, você sim que é batalhador. É isso aí.
O balconista trouxe sal, mostarda e catchup num prato plástico

e deu a ele. Rey foi embora feliz. Procurou uns galhos secos e
preparou a fogueira. Arrebentou a cabeça do frango com uma pedra,
depenou-o, limpou as tripas na água do mar. Esfregou o sal, a



mostarda e o catchup. Então lembrou que não tinha fósforo. Voltou
ao quiosque. O sujeito o ajudou a acender dois paus.

De boa vontade. Estava entediado e pelo menos se divertia
com aquele vagabundo ladrão de galinha.

O assado ficou perfeito. Depois do jantar, Rey saiu andando
pela praia. Estava cansado. Ouvia o suave rumor das ondas sobre a
areia. Não havia brisa e fazia muito calor. Tirou os tênis e pisou na
areia úmida, na água cálida. Tirou o short. Deixou tudo jogado na
areia e entrou no mar totalmente nu. A água morna e negra o
rodeava. Teve uma sensação estranha e voluptuosa. Fechou os olhos
e sentiu-se abraçado pela morte. Não havia brisa nenhuma. A água
quente, a escuridão infinita que o rodeava. O terror de se afogar,
porque não sabia nadar. Manteve os olhos fechados e se abandonou,
flutuando de bruços, com o rosto dentro da água. Sentiu-se atraído
por aquela sensação deliciosa de ir embora para sempre.

Ficou um tempo assim. Flutuando. Só tirava o rosto de dentro
da água para respirar e voltar a se abandonar. Ficou tentado a não
respirar mais. Deixar o rosto debaixo da água. Não respirar. Afundar
na água negra. Afundar no silêncio. Afundar no vazio. De repente,
um corpo frio, escorregadio, duro, roçou- lhe os pés e as pernas. Era
um peixe grande e forte. Nadava silenciosa e rapidamente e ousara
aproximar-se da praia. Roçou em seu corpo durante um instante que
para Rey pareceu um século. Aterrorizado, Rey se pôs de pé. Tocou
a areia do fundo com os pés e saiu correndo para a praia. Estava
com água pela cintura ou pouco mais. O peixe teria tempo para
persegui-lo e devorá-lo no escuro. E Rey lutou. Com o coração
disparado, saindo pela boca, chegou ao fim da água e se atirou de
costas na areia, tremendo de pavor.

A praia era um bom lugar para viver. Podia-se dormir na areia,
embora algumas vezes os mosquitos ficassem insuportáveis. Mas
nem sempre. Havia poucos policiais, e em geral não incomodavam.
Nos recipientes de lixo dos quiosques se encontravam restos frescos
e apetitosos de pães e frios. No mínimo, as pessoas sorriam,
relaxadas, e davam esmolas. Sem o santo. Não era necessário. Rey
se aproximava e pedia e muitos lhe davam moedas. Viveu vários
dias dando voltas na areia, sempre exposto à intempérie. Quando o



sol apertava, protegia-se à sombra de uns coqueiros. Um dia, à
tarde, chegaram uns meninos desarrumados, magros, sujos, só de
short e alpargatas velhas e rasgadas. Um deles subiu num coqueiro
e jogou oito cocos na areia.

Rey se aproximou. Beberam água-de-coco e comeram a polpa
branca. Uns italianos apareceram para observar e os meninos
tentaram vender uns cocos. Os italianos não queriam comprar cocos.
Só olhavam e sorriam. Os meninos já tinham uns catorze anos e não
usavam cueca. Rey comeu polpa e tomou água-de-coco até
arrebentar. Depois, ajudou o funcionário de uma barraca muito
simpática: era uma grande lata de refrigerante.

O sujeito dentro da lata parecia uma bactéria dentro do
refresco. Vendia muito e precisava de alguém que recolhesse os
pratos e copos plásticos, as latas de cerveja, os guardanapos, os
restos de comida e toda a porcaria que os clientes jogavam
tranqüilamente na areia. Em troca, dava-lhe alguma coisa de comer.
Rey gostou desse negocinho. Recolhia o lixo e de quebra pedia umas
moedas. O sol queimava duro. Ás vezes, dava vontade de entrar no
mar e se refrescar um pouo. Mas não se atrevia. De noite,
acomodava-se longe da água, em cima de uns papelões, na areia
macia das dunas. E dormia sem preocupações, debaixo das estrelas,
ao ar livre. Passou dias assim. Talvez semanas. Até que chegou -
como sempre - a maldita tentação. Não em forma de serpente e
maçã, mas como uma camisa, uns óculos escuros, algum dinheiro
no bolso, um chapéu de pano e um chinelo de borracha. Tudo
colocado ao pé de um coqueiro durante duas horas. Rey resistindo à
tentação. Tinha perdido a camisa na viagem de Matanzas. Que
fazer? Recolhia o lixo em volta. Olhava a camisa. O dono devia estar
nadando.

Finalmente, a serpente venceu: pegou tudo, tranquilamente,
fez uma trouxa bem apertada e saiu andando para a avenida.

Agora tinha de sumir dali. Andou mais de um quilômetro.
Contou o dinheiro que encontrara no bolso da camisa.

Oito dólares. Vestiu a camisa e pôs os óculos escuros, o chapéu
novo.



Ofereceu um dólar a um taxista. Vinte minutos depois, o carro
corria pelo túnel da baía. E Rey feliz. Sentia-se muito bem. “O Rei de
Havana, com sete dólares no bolso, e de táxi, impetuoso e veloz
como o cavalo de Guaitabóoooo..., tari rã ráaaa”, cantou
mentalmente, e sorriu.

Desceu na Prado e disse para si mesmo:
“Agora sim vou procurar a Magda e a convido para comer

frango frito, batata e cerveja. Eu, o bacana, hahaha...”. Pegou a
Animas. E encontrou um bar. Sentia-se tão bem que precisava de um
trago de rum. Entrou e pediu um duplo. Pagou. Era um perfeito
senhor com sua camisa limpa e seus chamativos óculos escuros.
Apoiou-se no balcão, olhando a rua. O Cacareo estava ali. Era um
velhinho meio mulato, meio índio, sempre bêbado, que tinha uma
carrocinha construída por ele mesmo. Aparentemente, transportava
de tudo. Na verdade não aguentava nada: a fome, o álcool, os anos
haviam liquidado com ele. Pedia um golinho de rum para todo
mundo. Não pedia nem dinheiro nem comida. Às vezes, para ganhar
um trago, cantava ou berrava um pedaço de algum bolero ou de
uma guaracha. Cacareo deixou a carrocinha na rua e aproximou-se
de Rey e de outro homem, os dois bebendo rum. Eram os únicos
clientes. O velho, pequeno, magro, ligeiro, vestido de farrapos
coloridos, sorriu de orelha a orelha e entoou uma rumbinha
acompanhada de uns passinhos vagabundos. No fim, estendeu uma
lata para que despejassem um pouquinho de rum. Era um bufão
patético e ridículo. Um pensamento atravessou o cérebro de Rey:

“Vou ser assim quando ficar velho. Um palhaço de merda”.
Sentiu uma raiva incontrolável e selvagem. Espatifou o copo no
chão, empurrou o velho com tanta violência que o derrubou de
costas. E saiu do bar em grandes passos. Nem ouviu o garçom que
lhe dizia:

“Ô, está maluco? Tem que pagar o copo”.
Magda devia estar com os cartuchos de amendoim no ponto de

camelo. E foi para lá. Deviam ser umas cinco da tarde. A seu lado
passou um sujeito correndo elegantemente. Loiro, branco, alto, bem
alimentado. Um excelente exemplar de ariano fazendo jogging entre
os escombros. Com a melhor roupa esportiva e caros tênis da



melhor marca. Evidentemente não tinha entendido porra nenhuma.
Dobrou a Campanário em direção ao Malecón, trotando pelo meio da
rua. No açougue da Animas com Campanário havia um magote de
umas trinta ou quarenta pessoas esperando a sua cota de picadinho
de soja. Alguém disse:

“Olha esse cara... está louco”. Uma senhora respondeu:
“Loucos estamos nós, que não temos força nem pra correr pra pegar
o ônibus”. Outra mulher também meteu a colher torta, com
expressão de amargura:

“E continuamos comendo merda aqui em vez de ir para a casa
do caralho”. Os outros, prudentemente, mantiveram a boca fechada.

Rey viu o estrangeiro loiro correndo com galhardia,
ostensivamente, no meio da miséria, ouviu os comentários. Não
entendeu nada. Continuou até o hospital. Na frente da capela de La
Milagrosa, havia um sujeito caído no chão. Era um desastre.

Poliomielite talvez. Aparentemente dormindo, ou inconsciente.
Tinha um pedaço de plástico estendido no chão, com um pequeno
são Lázaro, muitas moedas e um letreiro:

 
ESTA É MINHA ÚLTIMA PROMESA A MEU PAI SAN LÁZARO.
TENHO ENJÔO EMORÓIDA E MINHA DOENÇA.
TERMINO EI A HOJE 6:30 E VO PRÓ RINCÃO AJUDE E SAÚDE

PARA TODOS
PROMESA PARA RESPEITA.
 
As pessoas liam aquele letreiro. Todos se condoíam daquele

farrapo humano. Alguns depositavam moedas e faziam o sinal-da-
cruz. Rey tirou suas conclusões:

“Este sim é peitudo. Vou fazer um letreiro melhor que esse
para mim... Uhmmm... e tenho de retorcer um pouco... uhmm...
acho que a Magda também não sabe escrever muito, e esse letreiro
está bem-feito. Vamos ver quem vai fazer, uhmmm”.

Pensando como fazer um letreiro tão perfeito como aquele,
sentou-se na escada de entrada da capela. Distraiu-se olhando as
pessoas. Magda sentou-se a seu lado, sorridente, com os cartuchos
na mão:



- Procurando o que por aqui, neném? Rey se surpreendeu:
- Ehhh!
- Assustou?
- Não.
- Procurando o quê?
- Como procurando o quê? Você sumiu daqui. Onde é que

andava?
- Por ai.
- Como por aí? O que você anda fazendo, Magda?
- Eeuuu?... Menino, você é corajoso, hein?
- Por quê?
- Porque é. Sumiu desde não sei quando e agora aparece pra

me procurar, exigindo, fazendo pose de marido.
- Você não sabe no que eu...
- Foi preso?
- Não, mas me enrolei e não podia...
- Você é um descarado, Rey. Eu vou me mandar. E não venha

atrás de mim que não quero cena no meio da rua!
- Mas escute... está maluca, é?
- Eu disse que vou me mandar e que é pra você não me seguir.

Nem tente se fazer de valentão comigo que eu encho essa sua cara
grande de porrada! E depois entrego você para a Rey se enfureceu.
Tinha vontade de pegá-la pelo pescoço.

Conseguiu se controlar.
- Magda, vamos conversar.
- Que conversar porra nenhuma, suma da minha frente.
- Me diga pelo menos...
- Acabou, Rey. Você não é de nada. Eu preciso de um homem.

Homem! Que me ajude, que faça alguma coisa por mim.
- Mas eu posso...
- Você não pode merda nenhuma. E uma bosta de um menino!

Tchau.
Magda foi embora. Rey passou da fúria ao desconcerto e daí à

tristeza. De repente, sentiu-se abandonado, solitário, sem apoio. E
lhe brotaram algumas lágrimas. Não um choro copioso. Apenas
umas lágrimas. Foi invadido por uma sensação de vazio e solidão. E



saiu andando sem rumo. Deprimido, com vontade de morrer. Mais
de uma vez pensou:

“Por que não me afoguei aquela noite na praia?”.
Quando se cansou de caminhar, sentou-se no batente de uma

porta. A noite estava bem avançada. Poucas pessoas por ali.
Acomodou-se um pouco e dormiu.

No dia seguinte, às seis da manhã, uma senhora alta e magra,
de sessenta e três anos, com o cabelo bem tingido de negro e
grandes argolas nas orelhas, com toda a pinta de cigana, abriu a
porta. Trazia um balde de água e ervas. Tinha “limpado” o quarto de
seus santos e consultas. Sempre sobrava um encosto quando se
trabalhava com espíritos e se consultava tanta gente todo dia. Essa
era a rotina diária de Daisy, a cigana. Limpar o quarto e toda a casa,
recolher o que era mau, jogar fora na rua junto com a água do
balde. Perfumar a casa, pôr flores para os santos, saudar os orixás
com cachaça, mel, fumaça de tabaco, alguma fruta, o que pedissem.
Era preciso mantê-los contentes. E se preparar para as consultas.
Tinha certo prestígio e popularidade como cartomante. Vinham de
cinco a dez pessoas todo dia.

Queriam saber o futuro e tentar corrigi-lo a seu favor, com os
remédios e conselhos de Daisy, embora ela sempre dissesse:

“Eu não mando nada. Não sei nem para que serve a camomila.
E a cigana Rosa quem fala. Eu não sei o que ela disse a você”.

Quase jogou a água em cima de Rey. Surpreendeu-se de ver
aquele sujeito dormindo em sua porta.

- Ei, o que é isso? Ô, sai da minha porta. Vá, vá embora daqui.
Rey despertou com o corpo dolorido. Ainda mais triste que na

noite anterior. Tanto fazia. Não se mexeu. Daisy se zangou e
empurrou-o com o pé:

- Vá, saia da minha porta.
Rey se arrastou um pouco para a direita, para sair da porta.
Ali ficou, sentado na calçada, encostado na parede. Daisy

jogou a água, que o salpicou um pouco. Fez sua oração e entrou de
novo. Rey se achava em estado de total abandono. Não se mexeu
dali o dia inteiro. Só queria morrer. Daisy dedicou-se a suas
consultas e esqueceu aquele sujeito. De noite, às oito, saiu até a



porta para se despedir da última cliente: uma senhora do campo que
sempre lhe trazia frangos, arroz, feijão, réstias de alho, e além disso
pagava bem. Ela a atendia e a senhora era fiel às previsões e
remédios da cigana. Daisy acendeu um cigarro, deu um beijo no
rosto da cliente e ficou um instante na porta, soltando fumaça e
tentando refrescar um pouco a cabeça. Ganhava bom dinheiro, mas
acabava esgotada todos os dias. O sujeito continuava atirado na
calçada. Observou-o. Estava sujo, embora não mal vestido:

- Escute, rapaz, você não é moço demais para ficar jogado aí,
não? O que foi? Está bêbado?

Rey havia se desligado de tudo. E não tinha vontade de
responder. Não sentia mais nem fome nem sede. Daisy continuou
insistindo com suas perguntas. Rey não respondeu. Mas Rosa
sussurrou no ouvido dela:

“Não deixe esse aí abandonado. Ajude”. E o que Rosa dizia era
sagrado. Daisy o ajudou a levantar.

Deu-lhe apoio com o ombro e entrou na casa. No bar em
frente, na esquina da Virtudes com Águila, dois vizinhos bebiam rum
e observavam a cena da cigana com o vagabundo:

- Era o que faltava para a cartomante. Antes, recolhia
cachorros e gatos vira-latas. Agora recolhe mendigos.

- E gostosa essa cigana. Devia me recolher também.
- Está magra e velha... bom, claro, por isso que chamam você

de “chupa-velha”.
- Não, meu amigo, não, nada de apelido que eu respeito você.
- Hahahaha.
- Está velha, mas ainda está em forma. E com casa e grana.
- Acha que tem grana?
- Claro. Pois todo dia deve ter umas vinte consultas.
Se me recolhesse, eu ia viver feito um rei.
- Porra, se você quer tanto, por que não dá em cima?
- Ela não me dá bola. Pastou atrás dela faz anos, mas sempre

me escapa entre os dedos.
Daisy fechou a porta. Rey estava muito fraco e esgotado, mas

de qualquer jeito ela não aguentava com ele. Deixou-o no chão. Pelo



menos agora estava de olhos abertos. Deu-lhe um copo de água
com açúcar. Rey se recuperou um pouco.

- Está ferido, está doente, alguma coisa?
- Não.
- Como se chama?
- Rey.
- Eu me chamo Daisy. Vou esquentar água para você tomar

banho, e faço comida para nós dois.
- Por que está fazendo isso?
- Pelos santos. Me mandaram fazer.
- Eu... eu quero morrer.
- Não fale assim e não desista que é ruim. Vá, vá. Suba tomar

banho.
Rey não teve forças para se opor ao banho. Era um casarão

grande, do século XIX. Colonial, com grossas paredes de cantaria e
pé-direito muito alto. Tinha saguão, sala, saleta, quatro quartos.
Tudo desproporcionalmente grande. Um pátio largo ao longo dos
quatro dormitórios. No fundo, uma cozinha imensa, a sala de jantar
e o banheiro. Daisy era maternal. E forneceu-lhe sabão, toalha,
calças, cuecas, meias, camiseta. Tudo do exército. Era viúva de um
oficial fazia anos. Guardava tudo: gorros, botas, medalhas,
condecorações de bronze, diplomas, troféus. Quando tinha algum
jovem em casa - adorava os jovens, mas tomava muito cuidado com
as línguas viperinas da vizinhança - o protegia e obsequiava com
aqueles fetiches. Assim dissolvia pouco a pouco a lembrança do
defunto, que foi sempre seu macho, pai, esposo, amigo, protetor,
dono, que a emprenhou e a fez parir quatro vezes. Foi seu tudo. A
grande loucura dos dois era trepar com ele de farda e revólver no
cinto. Só tirava para fora o pau e o saco pela braguilha. Isso sempre
arrebatou Daisy. Morreu com cinquenta anos apenas e tudo se
acabou abruptamente. Desde então, Daisy começou a ser cada dia
mais cigana. Mais e mais cigana. Uma coisa irresistível. Vivia sozinha
naquele casarão.

Três filhos em Miami, outro vivia com a esposa, e ela perdida
ali com os santos e o espírito permanente de Rosa a lhe murmurar
no ouvido.



Quando Rey saiu do banho era outra coisa. Daisy lhe preparou
uma comida decente: arroz, feijão-preto, carne ensopada, banana
madura frita, salada de abacate, feijão-branco e abacaxi, água
gelada e café.

- Quer um charuto e uma dose de rum?
- Quero.
Pela primeira vez na vida, Rey sentiu-se uma pessoa. Nunca

tinha comido daquele jeito, com aquele tempero, e, além disso,
sentado a uma mesa. Comia sempre com o prato na mão.

Nunca tivera a seu lado uma mulher limpa, cheirando a
perfumes e colônias, numa casa tão grande, com santos e flores,
que o mimava daquele jeito. Aquilo era incrível. Como podia
acontecer com ele?

- Que idade você tem, Rey?
- Ehmmm...
- Já vai mentir. Diga a verdade.
- Dezessete.
- Eu imaginava.
- Por quê?
- Parece trinta, mas já sabia que era um menino.
- Trinta?
- A vida o maltratou um pouquinho...
- Pode ser.
- Ou você maltratou a vida... quem sabe.
Daisy acendeu um cigarro e fumaram em silêncio um

momento. Ela apagou a guimba no cinzeiro e olhou para ele:
- Dezessete anos...
Não conseguiu resistir mais. Foi até ele e beijou-o. Abraçou-o.

Ele retribuiu. Quando se sentiu correspondida, ela se expandiu um
pouco mais:

- Ai, mulato, por Deus, que bonito você é, que lindo!
Rey tentou retribuir o entusiasmo, mas não teve uma ereção.

Muito cheiro de sabão e perfumes. O pau só lhe inchou um pouco.
De momento, Daisy se contentou com isso e - como acontecia
sempre com todas as mulheres -, quando descobriu as pérolas na



ponta da glande, ficou arrebatada. Rey fez um gesto para se despir.
Ela o impediu:

- Não, não. De roupa! Não tire a roupa. Baixe o zíper. Vou
buscar o revólver.

- Revólver? Para quê?
- Para você pôr na cintura e trepar com Rosa.
- Que é isso? Não estou entendendo nada. Eu não gosto de

revólver, nem de guarda, nem de caralho nenhum.
- Por quê?
- Porque não.
- Por que não?
- Porque não... ahhh, continue chupando, porra.
- Ai, louco, você tem uma pérola.
- Duas.
- É, duas, louco, muito louco.
Rey fechou os olhos e ficou pensando em Magda. Cada vez que

Daisy - ou Rosa, quem sabe - tentava subir para beijá- lo, ele
mantinha a cabeça dela lá embaixo. Não queria sentir o perfume e a
limpeza de Daisy. “Suando, Magda, suando, Magda, com esse cheiro
forte.” Assim manteve a ereção mais ou menos e soltou muito
sêmen na boca de Magda, ou de Daisy, ou de Rosa. E pronto. “Que
boa vida do caralho!”, pensou. Daisy queria mais, claro. Tinha ficado
sem nada. Mas era uma velha esperta e entendeu que era melhor
dar-lhe um tempo.

- Quer uma vitamina de manga?
- Quero.
Daisy pôs muito leite na vitamina e até uns comprimidos de

vitamina concentrada que seus filhos mandavam regularmente de
Miami. Nunca soube para quê. Mas mandavam sempre.

- Alimente-se, papi, que está muito magrinho e abandonado.
Assim foram passando os dias. Rey rapidamente se adaptou

aos comprimidos de vitamina, às boas comidas, a dispor de roupa
limpa, mesmo sendo uniforme militar. E que Daisy lhe desse alguns
pesos toda manhã.

- Toma, meu filho, esses pesitos são para você fazer o que
quiser. Mas faça a barba. Não saia assim para a rua. Escovou os



dentes?
Depois de uma semana, Rey estava refeito, tinha ganhado

peso e, além disso, estava completamente domesticado: tomava
café da manhã, almoçava, jantava, tudo na hora certa. Tomava
banho todo dia, fazia a barba. Só dava umas voltas pelo bairro, e
não se afastava da casa. De noite, uns goles de rum e um charuto.
Daisy ficava o dia inteiro ocupada com as consultas. Mas de noite,
invariavelmente, queria sua parte. E Rey fazendo malabarismos com
a mente.

Nada de grandes trepadas. Rey não negava fogo. Mas não
conseguia que o pau ficasse inteiramente duro. Sempre cie olhos
fechados e sonhando com a sujeira e o hálito de Magda. Daisy não
tinha sabor. Tudo ficava cinzento, monótono e aborrecido para Rey.
Uma noite, Daisy quis ler as cartas para ele. Rey se opôs:

- É importante para você. Eu sou a única que pode ajudar.
- Não preciso de ajuda.
- Todo mundo precisa de ajuda. De Deus. Somos amor e luz,

mas sem Deus nos transformamos em ódio e escuridão...
- Ah, deixa disso. Que Deus porra nenhuma. Eu estou cagando

pra Deus.
- Na minha casa não se pode falar assim. Diga que está

arrependido.
- Estou cagando pra Deus.
- Diga que... perdoa, meu Deus. Ele não sabe o que diz.
- Estou cagando pra Deus.
- Chega. Vou rezar por você. Deus tem que perdoá-lo
- Deus uma porra! Deus uma porra! Deus não existe porra

nenhuma. Você vive feito uma rainha. Claro que tem que acreditar
em todos esses santos e no baralho e nessa merda toda. Eu não
acredito em nada! Não acredito nem em mim!

- Eu entendo você, Rey. Que Deus o perdoe.
- Não me repita mais essa merda!
Rey estava furioso. Saiu da casa e foi ao bar em frente, beber

rum. Estava realmente furioso, colérico. Tinha vinte pesos no bolso,
pôs em cima do balcão e disse para o atendente:

- Tudo em rum.



O atendente pôs diante dele um copo e três quartos de uma
garrafa de rum barato dos bravos. Rey bebeu com sede. Em dois
minutos estava se sentindo bem. Daisy apareceu na porta do bar e o
chamou:

- Rey, venha cá uni momento.
- Me deixe em paz.
- Não se embebede, Rey, venha cá. Vamos para casa.
O bar estava quase vazio e silencioso a essa hora. O bairro

ficava morto a partir das oito da noite. Só Rey, dois clientes e o
balconista. Um dos clientes, um velho mulato magro e gozador,
começou a cantar com voz muito boa:

 
Usted es la culpable de todas mis angustias y todos mis

quebrantos.
Usted llenó mi vida de dulces inquietudes y amargos

desencantos, su amor es como un grito que llevo aqui en mi
alma...*”

 
*”Você é a culpada/ de toda a minha angústia/ de toda a

minha dor./ Você me encheu a vida/ de doces inquietudes/ e amargo
dissabor,/ e amar é como um grito/que levo dentro da alma...” (N.
T.)

 
Rey não aguentou. Controlou-se para não dar uma garrafada

na cabeça do velho gozador. Fechou os olhos para se controlar.
Pegou a garrafa de rum e saiu andando pela Aguila na direção da
Neptuno. Daisy apenas com uma camisola leve e as chaves da casa
na mão, sandália de borracha, seguiu atrás dele, suplicando:

- Menino, depois de tudo o que eu fiz por você. Não seja mal-
agradecido.

- Me deixe em paz.
- Rey, pelo amor de Deus, não vá embora assim. Eu nunca

perguntei quem você era, nem de onde saiu. Nada...
- Nem é da sua conta.
- Eu sei que não é da minha conta. Nunca vou perguntar nada.

Mas deixa eu cuidar de você, Rey. Não beba mais.



- Me deixe em paz e não me encha mais o saco, velha de
merda.

- Como velha? Eu, velha?
- É, você. Velha de merda. Me deixe em paz e volte pra sua

casa.
- Volto com você. Sozinha não.
Daisy se aproximou mais e o segurou pelo braço. A discussão

era em voz alta. Rey vociferando no meio da rua. Ela falava com
mais cuidado. Algumas pessoas os observavam dos balcões e das
calçadas. O espetáculo preferido dos habaneros. As brigas de rua
entre marido e mulher. Alguém gritou para Daisy, de uma sacada:

- Dá-lhe, castigadora... como gosta de menino, sem-vergonha!
Daisy virou para o lado de onde veio a voz intrusa:
- Esse é meu marido! Menino coisa nenhuma! Tem um pau que

é capaz de arrebentar o teu eu, desgraçado! Vai, desce aqui, veado!
A mesma voz gozadora e nasalada para evitar que fosse

reconhecida:
- Dá-lhe, velha safada, leve seu nenezinho pró berço! Daisy

não respondeu. O gozador continuou com as piadas:
- Leve ele pra casa pra tomar a mamadeira.
Ela não prestou mais atenção nas gozações. Grudou-se em Rey

e acariciou seu braço.
- Papito, você está parecendo louco. Deixe eu fazer uma

limpeza. Vai ver como sua cabeça vai ficar mais clara.
- Vai começar com a mesma conversa?
- Não, não. Eu não digo nada. Mas vamos pra casa, meu amor.

Amanhã cedo faço uma limpeza em você. E para o seu bem, Rey,
você vai ver como vai se sentir bem.

Rey preferiu não responder. Ficou em silêncio. Continuaram
andando. Na Aguila, quase chegando à Zanja, em frente à
companhia telefônica, havia um prédio enorme e vazio, em ruínas. E
muito escuro. Era quase meia-noite. Uma zona de veados,
fodedores, punheteiros, as meninas batedoras de punheta vivem por
ali à procura de uns pesos, os esmoleiros, os comerciantes de
qualquer coisa. Rey entrou no prédio. Daisy se assustou:

- Ai, Rey, pelo amor de Deus, este lugar é perigoso.



- Perigoso sou eu! Tome, dê um trago.
Sentaram-se numa pedra grande. Rey começou a se sentir sob

controle de novo. À sua volta, nas sombras, havia movimento: uma
menina batia uma punheta para um sujeito. Uma negra e um negro
trepavam, despudorados, dava para ouvi-los a poucos metros e se
percebiam seus vultos. Alguns voyeurs passavam pela calçada e
fumavam, dissimulando, se preparando para entrar em ação a
qualquer momento. Um clima tenebroso, carregado de gente furtiva.
Sexo disfarçado. Rey se excitou. Seu pau subiu sozinho. Como uma
tora.

- Uhmmmm... venha cá, velhusca, venha.
Levantou a camisola de Daisy. Só uma calcinha. Já estava com

o pau em pé, duríssimo. Apalpou bem a cigana. Era magra e tinha
uma bela pentelhama na pélvis. Desembainhou. Daisy tocou o pau
dele e se entusiasmou:

- Ai, papi, a perlona está tremendo.
- As perlonas! Tem duas, porra!
- Ai, papi, é, tem duas. Vai, vai, tesudo.
Rey abriu um pouco as pernas dela, rasgou a calcinha e jogou

fora. Recostou-a sobre a pedra. Penetrou-a como nunca e a fez
guinchar:

- Ai, papi, pelo amor de Deus, isso sim é que é pau... ai,
falecido, me desculpe, mas isto sim é que é pau, isto é que é pau.

Mete até o fundo, mete.
Três voyeurs se aproximaram a poucos metros e se

masturbaram vendo aquela foda genial. Rey controlou seu orgasmo.
Queria que Daisy gozasse e se aliviasse. Ela teve muitos

orgasmos curtos c seguidos, dois por minuto. Estava fora da
realidade.

Gritava, suspirava, mordia a mão. A velhota de sessenta e três
anos voltou aos seus quinze anos. Até que afinal ele soltou a porra.

Os punheteiros também. “Iodos acabaram ao mesmo tempo.
Uma coisa antológica na história sexual da humanidade. Quando
Daisy e Rey abriram os olhos, os punheteiros já haviam se retirado a
uma distância prudente. E todos foram felizes.



Nos dias seguintes, voltaram à normalidade. Quer dizer, à
rotina de Daisy, suas comidinhas especiais, as vitaminas, tomar
banho e fazer a barba diariamente. Às vezes, Rey escapava. Ia
andando até a Prado. Sentava-se um pouco para ver as mulheres
passando. Não tinha nada para fazer, nada para pensar, nada a
esperar. Sempre com vinte ou trinta pesos no bolso. Funcionava por
inércia. Conversou em vários lugares, procurando trabalho.

Não havia nada. Até na construção todas as vagas estavam
tomadas. Daisy insistia na limpeza:

- Não procure mais. Enquanto não tomar uns banhos de ervas,
não fizer o descarrego e tomar os outros remédios, não vai
encontrar nada. Está com todos os caminhos fechados e não quer
acreditar em mim.

- Não sei por que você me fala essa merda todo dia.
- Porque você caminha para o fracasso. E quero ajudá-lo, meu

menino. Assim não vem nada para você. Nem trabalho, nem
dinheiro, nem mulher, nada. Tem que tirar o encosto.

Daisy com a mesma cantilena quatro vezes por dia. Sete dias
por semana. Já estava enchendo. Passava o dia dando consultas. De
tarde, quase de noite, tomavam banho, comiam, tomavam um
pouco a fresca no pátio. Daisy se punha provocante com umas
camisolas transparentes e pequenos négligés que usava com
calcinhas mínimas, sem sutiã. E muita maquiagem, perfumes, e o
cabelo bem escovado e esticado, para esquecer certas raízes
africanas perdidas entre os avós. Rey não ficava com o pau muito
duro diante de tanto artifício. Era um rústico. Preferia bafo de rum,
de tabaco, o cheiro de suor e os pelos não raspados nos sovacos.

Para refrescar a cabeça deu para fumar e beber. Todo dia
gastava trinta pesos ou mais em rum, cigarros e charutos. No bar da
frente. Uma tarde foi até o bar, como sempre. Daisy dando consulta.
Ainda tinha três clientes. Ia terminar às nove da noite ou talvez um
pouco mais tarde. Levava a coisa a sério. Rey reprimia sua vontade
de ir embora. Sair andando e não dizer adeus.

Pediu uma dose dupla de rum. Na calçada, um negrinho
brincava sozinho: pôs umas pedrinhas no chão, umas em cima das
outras. Fabricou um pequeno monumento, uma pequena pirâmide. E



dançou em volta dela. Se benzia, fazia o ruído dos tambores e
dançava em volta do totem. Rey ficou olhando um longo tempo. Era
um menino de cinco ou seis anos, brincando com seu totem. Muito
concentrado no que fazia. Sorrindo. Fascinado com seu totem.

A poucos passos, no solar, alguém começou a gritar. Armou-se
uma briga. A intervalos de poucos dias se armavam aquelas
confusões. O solar havia sido um grande casarão colonial de dois
andares, com um pátio central, agora todo dividido em trinta e sete
pequenos quartos. Legalmente, ali viviam cento e oitenta pessoas,
às quais se somavam outras cinquenta, ilegais: parentes do interior,
amigos em desgraça, amantes etc., todos dispunham de apenas dois
banheiros mínimos. O pátio central um dia foi amplo e ventilado,
mas construíram mais quartos para aproveitar tanto espaço. Agora
era apenas um corredor estreito, de dois metros de largura, sempre
com roupa estendida, secando. Naquele corredor os vizinhos
armavam uma farra ou uma briga, duas negras brigavam pelo
mesmo marido ou ofereciam café uns aos outros amavelmente,
fumavam maconha ou - na escuridão da noite - trepavam e
suspiravam os amantes copulando de pé.

O que aconteceu naquele corredor fazia tempo que não se via
ali: um branquelo pixaim do Leste começou a discutir com um negro
enorme, por causa de alguma coisa que um roubou do outro. Nunca
se soube quem era o ladrão. E a coisa foi esquentando. Começaram
a sair os irmãos e primos do negro. Os amigos do negro. Os
parceiros de terreiro. Já eram dezoito negros ameaçadores. Todos
querendo quebrar a cabeça do branquelo do Leste, solitário e sem
ajuda. De repente, apareceu um facão na mão do cara. Sua mulher
que trouxe e lhe deu dizendo:

- Não deixe eles foderem com você, seja macho.
O cara não pensou duas vezes. Começou a dar facadas a torto

e a direito. Cortou a barriga de um, o braço de outro. Brotou
sangue. Muito vermelho e grosso. Então, sim, o corredor ficou
pequeno e estreito. O branquelo estava bloqueando a única saída
para a rua. Por trás não tinha saída. O sujeito estava muito puto da
vida e, quando viu sangue, baixou Ogum. E queria mais sangue. Os
negros, desarmados, davam volteios como tigres na selva.



Tentavam subir pelas paredes como moscas, com os olhos
saindo das órbitas. De cima, duas velhas gritavam e jogavam baldes
de água. Tinham certeza de que assim conseguiriam esfriá-los.

O branquelo ficou cego. Dava facadas em qualquer um que se
aproximasse, mas sem sair do lugar, para ninguém chegar até o
portão. Estava disposto a completar a sangria. Acossou a todos com
gana, como uma fera assassina. Cinco negros feridos e dois
sangrando. Pelo menos vinte baldes de água jogados em cima deles.
Todos os cachorros latindo, as mulheres gritando:

- Amarrem ele, amarrem ele! Oriental filho-da-puta!
- Chegou ontem e já quer ser o dono de Havana!
- Chame a polícia!
- Pegue um pau! Não tenha medo dele! Pegue um pau!
- Animal! Desarmado você não se mete! Abusado! Por fim,

chegaram dois policiais. O oriental, furioso, de costas, não viu
quando se aproximaram. Desarmaram-no com dois golpes de caratê
no pescoço. O sujeito ficou sem ar, paralisado, deixou cair os braços
e o facão. Puseram-lhe as algemas. O cara recuperou o fôlego e
começou a guinchar e a espernear para que o soltassem. Um dos
dois policiais bateu com o cassetete nas costas dele. O sujeito caiu
de bruços no chão. O policial deu mais uns tantos golpes de
cassetete, cruzados na coluna vertebral.

- Não banque o macho e cale a boca! O branquelo se calou e
disse baixinho:

- Animal, desgraçado, só porque me amarrou, desgraçado.
O policial deu-lhe mais umas porradas com o cassetete,

partindo-lhe os ossos. O sujeito quase perdeu os sentidos. Calou-se.
Os negros tentaram sair correndo. Os policiais, de revólver na

mão, dispararam quatro vezes para o alto. O estampido os deteve.
Alguns conseguiram escapar de qualquer jeito. Ficaram onze negros
contra a parede. Tranquilos. As radiopatrulhas foram chamadas. As
mulheres começaram a acossar os policiais com sua gritaria:

- Soltem eles. Não fizeram nada. Não levem eles.
- O do facão foi que começou.
- O do facão. O oriental.
- Os caras são daqui e são decentes, são boa gente.



- O oriental é um filho-da-puta. Aqui nunca tem confusão.
Chegaram reforços. Duas radiopatrulhas. Levaram todos

embora. As mulheres, impertinentes, histéricas, continuavam
atravessadas. Os policiais foram controlando as feras. Por fim,
limparam o terreno. O solar ficou fervendo.

Em frente, Daisy saiu na janela. Olhou um instante e comentou
com sua cliente:

- Os negros do solar brigando. Como sempre. Isso é todo dia.
E continuou seu baralho.
Rey, no bar, aproveitou para se aproximar de Ivón, uma

negrinha bunduda, doce e silenciosa, que vivia num quarto do solar.
Sozinha, com a filha de cinco anos. Rey a observava fazia dias. E
agora era chegado o momento. Ivón ficou na calçada.

Quando viu a briga resolveu ficar esperando tudo passar.
Rey fazia tempo que queria meter naquele rabo. Aproveitou e

sorriu para ela. Ele não sabia namorar, nem falar muito. Resolveu
oferecer-lhe rum:

- Quer um trago?
- Não, obrigada.
- Eu sou seu vizinho da frente.
- Eu sei, já vi você com a cigana. O que está acontecendo no

solar? É uma briga grande.
- Tiraram cinco feridos cobertos de sangue. Tinha um cara com

um facão. E ele pegou gosto na coisa.
- Ahhh.
- Tome um gole. Tome.
- Hahaha. Se a velha pega você falando com outra mulher,

acaba com a sua raça...
- E com você o que fazem?
- Comiiigo? Nada, meu amor, eu sou livre, independente e

soberana.
- Eu também.
- Não me venha com essa que não me pega.
- Bom, deixa disso. Como é seu nome?
- Ivón.
- Rey.



Deram-se as mãos. Se sorriram. Ivón aceitou um trago do rum
bravo. Puro. Sem gelo.

- Faz tempo que não bebo.
- Por quê?
- Não, é que... nada. Não bebo.
- Nada o quê?
- Não gosto de beber sozinha.
- Ivón, você com esse corpo, com esse sorriso... está sozinha,

sozinha, sozinha?
- Pode crer.
- Hahaha. Como você é séria. Sozinha faz quanto tempo?
Uma semana?
- Meses, meses.
- Quem sabe você é muito exigente.
- Não gosto dessa negrada. Começam a beber e já briga,

facão. Não gosto dessa sujeira, dessa vulgaridade.
- Você é fina. Uma negrinha fina, pra sair.
- Fina não sou, mas repito que não gosto de homem vulgar.
- Então, se a gente vai fazer amizade, tenho que ser fino.
- Não tão depressa... calma...
- Não, titi, estou calmo.
Ivón aceitou outro duplo. Continuaram se esquentando.
Rey gostava daquela mulher. Pelo menos era jovem como ele.
Tinha bom corpo. Não parecia muito fofoqueira nem de cabeça

quente. Para alguém que vivia no solar, estava bom. Era uma negra
bem preta e ele um mulatinho claro. Era capaz de terem um
mulatinho bem parecido. Rey imaginou-a grávida, com um barrigão
dele. Tinham bebido uns tantos copos. Estavam relaxados.
Escurecia. Tinham se entrosado bastante bem. Daisy continuava
com suas consultas quando entraram no solar sem que ninguém
visse. Pelo menos foi o que pensaram. Estava tudo tranquilo e
silencioso. O quarto de Ivón era pequeno: quatro por quatro, só uma
porta e uma janela. Lá dentro havia uma cama e um colchão
desimpedidos. Uma pequena mesa com um fogãozinho de
querosene. Não havia onde sentar. Em cima de uma cadeira quase
despencada, cuidadosamente dobradas, bem lavadas, algumas



blusas, umas saias e umas poucas peças de criança. Um par de
sandálias gastas debaixo da cama. Uma caixa de papelão com um
pouco de arroz, uma panela. Muito calor.

Cheiro de mofo, de umidade, de fechado, de lençóis sujos.
Entraram. Rey estava segurando um copo de rum.
Sentaram-se na cama, com a porta aberta. Rey colocou o copo

no chão, beijou-a, tratou de fazê-la deitar. Ela resistiu:
- Não. Minha filha deve estar chegando. Isso eu não faço aqui.

Acha que sou dessas?
- Tem uma filha?
- Tenho. De cinco anos. Está com a avó.
- E longe?
- Aqui mesmo. Em cima.
- Suba. Invente alguma coisa para ela ficar lá mais um pouco.
- Não. Ela vai perceber.
- E daí?
- É avó por parte de pai. Este quarto é dele.
- Onde que ele está?
- Na cadeia.
- Ah.
- Vamos fechar a porta. Só um pouquinho, Rey. Só um

pouquinho.
Ivón fechou a porta. Rey já estava como Compay Segundo:

saindo uma babinha... da glande. A festa foi grande, com grande
glande. Rey gozava e continuava com o bicho em pé, e as perlonas
vibrando de emoção em cima do clitóris vermelho- arroxeado de
Ivón. Rey inspirado com aquele eu saliente, duro, perfeito, negro,
peludo, incrivelmente belo, seguido de uma vagina cheirosa, de
lábios negros, com o interior arroxeado, apertada, capaz de prender
o pau e massagear com uns músculos vigorosos e mais
perturbadores que uma mão. E a barriga lindíssima, com muita
pelugem do umbigo para baixo. Os peitos redondos, cheios, duros,
com bicos grandes, redondos, gostosos. Ivón, nua, parecia uma
menininha púbere. Tinha trinta e quatro anos. Parecia ter vinte e
dois. E era tão doce! Rey repetiu mais de uma vez:

- Ah, Ivón, como eu gostaria de viver com você aqui.



- Aproveite, papi. Esqueça o resto... ai, se continuar me
comendo assim vou acabar apaixonada por você... que é isso?

Suavam copiosainente. Não havia ventilador. E aquilo era um
forno. Ivón saiu duas vezes do quarto. Trouxe mais rum.

Ajeitou o negócio da menina para que ficasse com uma vizinha.
A sogra não podia saber o que ela estava fazendo. Se o negrão

na cadeia soubesse de alguma coisa, a vida de Ivón não valeria mais
um centavo. O sujeito ia sair algum dia. E viria direto para cobrar
com sangue. Ivón às vezes fazia a vida. Ganhava cinquenta ou cem
dólares por um ou dois dias. Isso era outra coisa. Tinha de sustentar
a filha. E contava para o sujeito tranquilamente quando o visitava na
cadeia. Então o sujeito latia:

- E a minha parte?
- Tá aqui, papi, toma.
E lhe clava dez ou quinze dólares na mão.
- Só isso?
- E o que você quer? Como é que eu vou sustentar sua filha? E

eu? Vivo de vento?
- Tá, tá. Tudo bem.
Ivón se arranjava so/inha. Rey insistiu em ficar. Já meio

bêbado.
- Vou ficar vivendo com você.
- Não, papi, não. O negrão vai sair e acaba com nós dois a

pnnhalada. Pegou vinte anos, mas já está preso faz dois, e a
qualquer momento soltam. Esse negro é perigoso.

- Eu sou durão, Ivón.
- Sei, sei...
- Sabe como me chamam?
- Não.
- O Rei de Havana. A pica mais gostosa de Cuba.
- E verdade, papi. E uma loucura... tremenda loucura na

cama... Mas como você tem milhões, mi-lhões, e não só em Cuba.
Tem cada italiano, cada galego, que é daí pra mais... de forma que
não se faça de bacana e continue com a sua velha que o sustenta.

- Ela não me sustenta.



- Não o quê? Você trepa com a velhota de graça. Sai dessa,
menino! Olhe, continue com a cigana, e quando der, a gente se vê,
trepa um pouco, e cada um segue seu caminho. Mas numa boa.
Sem briga nem nada.

- Não, não. Quero que você seja minha mulher... e engravidar
você. Botar você de barrigão.

- Ah, você está bêbado. Não vou parir mais um morto de fome
por nada deste mundo. Olhe a menina... agora sou eu que tenho de
sustentar e o negrão na cadeia. Porque ele é de briga e fica irado.
Se eu tiver filho vai ser com estrangeiro, que tenha muita grana, do
contrário, nada de gravidez... não sou louca!

- Ah, mas...
- Ah, mas nada. Se vista e vá saindo, que já está amanhecendo

e não podem ver você aqui.
Discutiram um pouco mais. Rey dizendo que não ia, Ivón

dizendo que ia. Por fim saiu para o frescor da madrugada. Era noite
ainda. Foi direto para a porta de Daisy. Parou um pouco antes de
bater. Não. Precisava de mais um trago de rum. E de um cigarro.
Não sobrara nem um peso. Continuou andando, e, como sempre,
cada vez que não sabia aonde ir, acabou na estação de trens, no
bairro de Jesus Maria. “Ah, Magda, Magda.”

Pensou um instante:
“Como eu gosto da Ivón. Mas é verdade o que ela disse. O

negrão sai do depósito, caça a gente, nos corta a cabeça e a gente
nem fica sabendo quem foi. Ela é inteligente. E uma mulher que
sabe o que faz”. Subiu pela Àguila. Eram quase cinco da manhã.
Noite escura. Uma noite fresca. Rey espirrou. Várias vezes. Havia
uma friagem no ar, mas, além disso, também uni cheiro penetrante,
ácido. Soaram umas sirenes ao longe. Na direção de Tallapiedra. No
escuro daquelas ruas começaram a aparecer milhares de pessoas.
Saídas da cama. Envoltas em cobertores, de calças curtas e
sandálias, arrastando crianças, ou carregando crianças dormindo.
Mulheres quase nuas. Velhas e velhos sonolentos, cobertos com uma
toalha, um lençol. Alguns vestidos com impermeável. Muitos velhos
embrulhados em mantas de lã. Todos abandonaram
precipitadamente suas camas. E se deslocavam. O que estava



acontecendo? As sirenes continuavam uivando com insistência cada
vez mais feroz. Rey caminhava na contracorrente. Sua cabeça foi se
esvaziando. O rum, o despejo seminal, o sono. Ia andando
embotado. Nas sacadas surgiam muitas pessoas. O odor ácido era
mais agudo na zona do Capitólio, para o lado do parque da
Fraternidad. Penetrava no nariz. Alguém nas sacadas perguntou o
que estava acontecendo. Responderam:

- Um vazamento de amoníaco.
- Dizem que em Tallapiedra, que pode explodir.
- Tem um monte de gente com asfixia. Estão levando todos

para a emergência.
Continuaram perguntando dós balcões. Os que fugiam eram

vizinhos daquela área, dos arredores de Tallapiedra. Uma
radiopatrulha com alto-falante passava lentamente pela Águila.

A luz vermelha girando no escuro. Iluminando brevemente os
edifícios em ruínas, as pessoas fantasmagóricas. A voz de um
policial, estentórea, rebatia nas paredes, fazendo eco:

- Dirijam-se em ordem para o Malecón. Abandonem a área.
Esperem no Malecón até que cesse o alarme. Evitem acidentes. Não
vai acontecer nada. Evitem o pânico. Evacuem a área. Com ordem,
mas depressa. Para o Malecón. Não vai acontecer nada, para o
Malecón.

Rey continuou subindo contra a corrente. Era um mar de gente
sonolenta descendo na noite para o Malecón. O cheiro de amoníaco
cada vez mais intenso no ar. Rey pensava em Magda:

“Vai sufocar. Deve estar no quarto”. Chegou até a rua Monte.
Carros de bombeiros e patrulhas policiais. Haviam estendido um
cordão de isolamento. Impediram-no de passar. O cheiro ali era
muito forte. Os policiais tinham amarrado lenços no rosto. E foram
brutais com ele:

- Pra baixo. Pra baixo. Para o Malecón. Não pode passar,
cidadão!

Eram milhares de evacuados. As sirenes dos carros policiais e
os caminhões também buzinando. Era preciso despertar todo mundo
e fazer com que saíssem velozmente de suas casas. Não havia como
chegar até Magda. Não quis discutir com os policiais e com os



bombeiros. Era inútil. Retirou-se pela Industria e sentou-se na
calçada, atrás do Capitólio, em frente à Partagás.

Era difícil respirar com o cheiro de amoníaco. Milhares de
pessoas passavam tossindo, cansadas, amortecidas talvez, meio
intoxicadas. Vários lhe tocaram o ombro:

- Rapaz, depressa, vá, ande. Não fique aí.
- Vai sufocar aí. Desça logo.
Ele não se mexeu. Só pensava em Magda. As pessoas

continuavam passando à sua volta. Pondo-se a salvo. Ficou ali,
quem sabe, meia hora. Uma hora. Começou a amanhecer. O cheiro
tinha desaparecido. Ou teria se acostumado? As sirenes não soavam
mais. Levantou-se. Esticou as pernas. Mexeu-se. Pegou de novo o
caminho para Jesus Maria. Nesse momento, as sirenes recomeçaram
a uivar. Os policiais e os bombeiros começaram a se retirar. Uma
radiopatrulha, duas radiopatrulhas, três, quatro, todas falando ao
mesmo tempo pelos alto-falantes. Não se entendia o que diziam.
Rey pareceu escutar:

- Podem voltar... parou... controlado... vazamento... devem
voltar... evitem... acidentes... lares... voltar de imediato...

Rey se apressou um pouco mais. Desceu pela Angeles e foi
direto para o edifício de Magda. Ou melhor: para os escombros onde
Magda vivia.

Encontraram-se de supetão na frente do edifício e quase se
chocaram:

- Eh, Magda!
- Rey!
- Porra, ainda bem que você saiu a tempo.
- Hahahaha.
- Está rindo do quê? Tenho certeza de que faltou pouco para

você sufocar.
- Como você sabe?
- Porque você dorme como uma pedra... não escuta nem as

sirenes.
- Hahaha, como você me conhece, papi. Foi isso mesmo.
Faltou pouco para eu ir embora. Agora eu podia estar do outro

lado.



- E como... ?
- O vizinho. O velho do lado. Ficou batendo na porta até eu

acordar.
- Salvou sua vida.
- Levaram nós dois para o hospital. Saímos meio sufocados.
- E ele?
- Deixaram internado. Já está muito velho, imagine. Mas

aquilo... tinha lá umas quinhentas pessoas meio sufocadas.
Deixaram o velho jogado num canto. E eu me mandei...

pronto.
Falavam e iam subindo a escada. Rey estava feliz. Em seu

ambiente. Só de olhar para Magdalena teve uma esplêndida ereção.
Não a escondeu. Gostava de exibir sua pica rígida.

- Rey, que é isso? Eu não disse pra você não aparecer na
minha casa?

- Olhe isto aqui, mamita. Olhe o que você faz comigo.
Magda olhou. Havia dias não fazia sexo.
- Eh, e esse pau duro? Eu nem toquei em você.
- Só de olhar pra você já fico assim. Que você quer?
- Ai, papi, você cada dia fica mais louco.
Magda agarrou seu pau por cima da calça. Apertou. Só soltou

um instante para abrir o cadeado. Entraram. E de novo apertou e
massageou em cima das pérolas. Magda estava magra de tanto
passar fome, se lavava muito pouco por falta de água e sabão, não
raspava as axilas porque não tinha lâmina, a roupa suja, os dentes
manchados. Quando tinha uns pesos, gastava com rum e cigarros.
Enfim, um desastre. A sujeira. Os dois eram imundos. Não vinham
do pó e ao pó regressariam. Não. Vinham da merda. E na merda
continuariam.

Despiram-se. Magda com as costelas aparecendo por baixo da
pele. O esqueleto visível. Rey um pouquinho mais cuidado e
vitaminado ultimamente. Mas, de qualquer jeito, bonito, pró sapo, é
a sapa. Foi uma loucura. Não se cansaram. Se aquilo não era amor,
parecia muito. A paranoia do sexo, das carícias, da entrega. Em
algum momento, Magda meteu o dedo no eu de Rey. Dois dedos.
Três dedos. E Rey gozou a primeira vez. Magda chupou o eu dele e



continuou brincando com os dedos. E Rey deixou que fizesse, e
guinchou e suspirou, desfalecido de prazer. Algo em seu machismo a
todo custo não lhe tinha permitido isso até agora. Era a entrega
total.

 
Como sempre, alimentaram-se de rum, maconha, amendoim,

cigarros. Chegou a noite, dormiram. Continuaram no dia seguinte.
Rey saiu algumas vezes para buscar rum, pão com croquete,
cigarros. Não havia dinheiro para mais que isso. Magda cozinhou um
pouco de arroz. Comeram um prato, com abacate. Voltou a
anoitecer. Dormiram umas horas, e de novo Rey com a pica dura. E
continuavam e continuavam. Ao terceiro dia, de manhã, Magdalena
reagiu:

- Rey, só tenho mais vinte pesos e preciso comprar amendoim.
Não posso gastar esse dinheiro com rum.

- Bom, tá bom.
- Vou até a praça e volto logo.
Fazia mais de quarenta e oito horas que tinham se isolado do

mundo. Haviam retomado seu amor despudorado e o sexo louco.
Sentiam-se muito bem. Magda orgulhosa novamente de ter um
marido assim:

- Você é mesmo o Rei de Havana, papi. E um louco.
- Vou fazendo os cartuchos.
- Em menos de uma hora estou de volta. Faça cem cartuchos

só.
Rey fez os cem cartuchos de papel. As horas passaram.

Atirouse na enxerga para dormir. Chegou a noite. Despertou louco
de fome no meio da escuridão. E Magda sumida. Não tinha dinheiro,
nem vontade de sair para a rua. Ainda havia um pouco de rum e
cigarros. Com uns tantos tragos caiu nocauteado.

Dormiu até o dia seguinte. Acordou com uma ressaca terrível,
com gastrite. Fez um esforço e saiu para a rua de algum jeito.
Apesar da roupa limpa, tinha recuperado aquele aspecto desalinhado
de vagabundo. Com grandes olheiras, cabelo emaranhado e sujo,
cara de bêbado esgotado e encardido. Pegou a Factoría. Chegou à
Monte. Seu corpo e sua mente eram uma mistura de fome e cansaço



tal que não conseguia pensar. Só andava. Foi até a Galiano e ficou
ali, naquela encruzilhada. Muita gente vendendo e comprando. Sem
pensar, estendeu a mão e murmurou alguma coisa para as pessoas
que passavam. Ninguém olhou para ele.

“Estou com fome, por favor... estou com fome, por favor, me
dê... estou com fome, me dê alguma coisa para... estou com fome...
estou com fome, por favor, me dê...” Ninguém deu nem um centavo.
Tinha de roubar alguma coisa, pegar uma bolsa.

Continuava com a cantilena, pedindo e ao mesmo tempo
observando de rabo de olho. No primeiro descuido de alguém...
havia vários policiais por ali. Um ruído de vidros quebrados. Um
negro de calça curta, sem camisa, com uni pé só de sandália de
borracha, o outro pé descalço. Jogou uma pedra na vitrina de uma
loja de artigos de couro. Os vidros caíam em cacos no chão. O
sujeito tentou pegar uma bolsa de couro. Não os sapatos. Só uma
bolsa. Cortou os pés, os braços, as mãos. Alguns turistas filmavam
em vídeo e tiravam fotos. Dois policiais chegaram correndo.
Enfurecidos, claro. Desembainharam seus cassetetes de borracha
sólida. Viram as câmeras. Guardaram os cassetetes. O sujeito já
estava com a bolsa na mão. Estava sangrando, mas não fugia.
Centenas de pessoas pararam para olhar. Os policiais gentilmente
lhe tiraram a bolsa e o pegaram. O sujeito se safou e começou a
injuriá-los, porque queria sua bolsa de couro. Seguramente estava
louco. Os policiais o pegaram de novo e com muito cuidado, como se
se tratasse de um merengue, trataram de levá-lo para longe dali.
Umas negras gozadoras e alegres, com as bundas enfiadas em
lycras bem justas, aproveitaram a confusão para roubar sapatos da
vitrina. Descobriram que só havia um pé de cada par. Só expunham
o esquerdo. O direito ficava bem guardado. Então jogaram os
sapatos de volta para dentro da vitrina. Dois empregados da loja
apareceram correndo do lado de dentro e pegaram sapatos, bolsas,
chinelos. As câmeras captando tudo. Chegaram dois policiais
enfurecidos. Os que estavam em ação lhes disseram alguma coisa
rapidamente. Os novos protagonistas olharam as câmeras. Ah,
claaaaro. Guardaram os cassetetes. Os quatro juntos, muito
suavemente, levaram embora o sujeito que insistia em voltar e



pegar a bolsa. As pessoas seguiram seu rumo. Os turistas fizeram
sua última tomada. Tudo ocorrera em dois ou três minutos. Nesse
tempo, Rey ficou alerta, observando alguma oportunidade. Nada. As
mulheres agarravam com firmeza suas bolsas. Não havia turistas
tontos. Nada. Continuou pedindo. Sem esperanças, mas pedindo.

Daí ficou nublado. Em quinze minutos, o céu cobriu- se de
grandes nuvens negras e carregadas. Soprou um vento forte, do
norte. Uns trovões com relâmpagos. Começou a chover em grandes
gotas. Os vendedores de rua recolheram apressadamente suas
coisas. Rey pensou em pegar uns pães de um sujeito que vendia
pão com leitão num carrinho. Mas não se atreveu. Havia gente
demais. O sujeito deixou cair no chão dois pães com leitão assado.
Três pães. Ia cair o quarto. O sujeito conseguiu agarrar o quarto no
ar. Fez um gesto para recolher os que estavam caídos no chão, mas
havia muita gente olhando. Não. De um salto, Rey estava ao lado do
carrinho. Pegou os pães e comeu.

Uhm, pão com leitão! Chegou quase a pedir que o sujeito lhe
pusesse um pouco de molho apimentado. Mas o homem olhou para
ele de cara feia. Rey se conteve.

A chuva e o vento aumentaram. Era uma cortina de água
densa. Trovões e relâmpagos. As pessoas se refugiavam nos
pórticos. Algumas entraram na Ultra. Para passar o tempo olhando
uma loja. Logo estiaria e todos se poriam em marcha de novo.

Mas não estiou. Choveu durante horas e mais horas. As
pessoas seguiram, se molhando. Pouco a pouco, os pórticos ficaram
desertos. Rey permaneceu ali, com seu hábito de pedir esmolas. O
sujeito do pão com leitão não vendeu mais. As nove, jogou fora os
pães que sobravam. A carne, ele tirou dos sanduíches e levou
consigo no carrinho. Eram dezoito pães, sem carne, mas com um
molhinho. Debaixo daquele dilúvio infernal, Rey recolheu os pães,
embrulhou-os num pedaço de plástico e desceu de novo pela
Angeles até o edifício. Chegou ensopado, mas contente. Magda
ainda não tinha chegado. Para se livrar da raiva, falou em voz alta:

- Porra, faz doze horas que foi buscar amendoim! Será que
está plantando?



Comeu alguns pães. O quarto estava cheio de goteiras por
todo lado. Entrava água pelo teto rachado, pelas fendas das paredes
e pela janela pequena, coberta apenas com um pedacinho de tábua.
No escuro, com a água correndo pelo chão, Rey achou um canto
seco, perto da porta. Colocou aí o colchonete e dormiu, escutando a
chuva incessante, as rajadas de vento, os trovões.

No dia seguinte, a chuva continuou. Parava uma hora e chovia
quatro, intensamente. De onde saía tanta água? Rey passou o
tempo todo sozinho, comendo pães. Preocupado com a ausência de
Magda. “Deve estar com algum velho. Decerto vai voltar com pesos”,
pensou. Por sorte, aquele pequeno pedaço de chão continuava seco.
O resto do quarto era um rio. “Chove mais dentro do que fora”,
pensou. Cochilou um pouco de noite.

Amanheceu. Continuava chovendo. Já era demais. Não havia
muito vento. “Será um ciclone?” Nunca tinha visto um. Sabia deles
pelos relatos da avó e da mãe. Fazia um dia e meio que estava
chovendo. Sobravam ainda alguns pães. Contou-os. Sete.

Saiu para o corredor. A água corria por todo lado. O prédio
estava quase totalmente demolido. No pedaço que sobrava em pé
tinham vivido Sandra, o velho que salvou a vida de Magda e eles
dois. Não havia ninguém agora. Sandra na prisão, o velho no
hospital, ou morto, Magda perdida debaixo da chuva. Rey não
aguentou mais a vontade: abaixou ali mesmo e cagou tranquila e
abundantemente. Limpou-se com o papel dos cartuchos.

Estava quase terminando quando Magda apareceu, ensopada,
subindo a escada. Vinha escorrendo água. Quando viu Rey cagando,
se pôs a rir às gargalhadas.

- Está rindo do quê, chica?
- Você parece um macaco cagando, hahaha.
- Você some dois dias e ainda tem vontade de rir.
- Se não gostou, se mande. Eu estou na minha casa, papi.
- Como sua casa?
Entraram no quarto. Magda ficou pasma:
- Ai, minha mãe, isto aqui nunca ficou assim tão molhado!
- Não mude de assunto, Magda.
- Menos mal que você pôs o colchonete num lugar seco.



- Magda, onde é que você andou? Em qual putaria?
- Olhe, trouxe o amendoim, e umas caixinhas de comida...
- Magda, responda.
- Ai, papi, chega, pare de bancar o marido.
- Não é nada disso. Faz dois dias que estou esperando. E você

sumida.
- Chega, chega, bobinho, vamos comer isto aqui...
- Não vamos comer porra nenhuma, Magda... Não brinque

comigo.
- Está bravo?
- Claro que estou bravo! Puto da vida é isso que eu estou!
Você é uma puta...
- Puta, porra nenhuma, Rey! Puta, porra nenhuma, Rey!
Não se faça de durão. Você não passa de um moleque

comedor de merda e morto de fome, de dezessete anos. Eu estava
com o pai do meu filho, que é um negrão imenso e forte, de
quarenta anos, que tem casa com tudo dentro, e gosta muito de
mim, e tem grana. Isso, sim, que é homem! Cheio da grana e que
me ajuda muito! Você é um merda, Rey, um fodido, então não me
encha mais o saco!

Rey foi para cima dela e lhe deu umas bolachas. Magda se
defendeu e arranhou a cara dele. Rey lhe deu um bom soco. Ela caiu
no chão. Ele lhe deu uns tantos chutes. Ela o pegou pelo pé e fez
com que perdesse o equilíbrio. Rolaram na água cheia de limo. Isso
esfriou um pouco os dois. Pararam de se ofender.

Ficaram tranquilos. Sem se mexer. Magda começou a soluçar.
Rey abrandou quando a viu chorando:
- Magda, pelo amor de Deus, não chore.
- Ai, Rey, gosto tanto de você, Rey, tanto. Gomo gosto de você,

como me faz falta.
- E esse negro?
- Também.
- Também o quê?
- O dele também. Estou apaixonada pelos dois. Não entendeu,

não, cretino, imbecil?
- Não me ofenda. Não me ofenda!



- Gosto dos dois. Ai, Rey, estou no meio... esqueça disso.
Agora estou com você.
- Sei, depois diz a mesma coisa para ele.
- Não, papi, não.
- Ahh.
Rey não entendia aquilo. O ciúme o enfurecia de novo.
Magda o acariciou e beijou com tanta ternura que Rey se

tranqüilizou. Despiram-se. Foram até o colchonete. Fizeram amor
suavemente, como nunca. Rey penetrou-a profundamente, com todo
o amor do mundo.

E se adoraram de novo.
Magda tinha algum dinheiro. Rey pediu para comprar rum.
- Está louco, Rey? Está tudo fechado. Inundação para todo

lado.
- Como você sabe?
- O pai do menino tem uma casa normal. Até rádio tem.
Não uma pocilga como esta.
- Ahh.
- Além disso, vim a pé. Não tem ônibus nem nada. Nada de

nada. Agora está tudo fodido.
- Então não tem nem rum, nem cigarro.
- Não tem nada, papi. Nada.
Não havia nada, mas se adoravam. Continuava chovendo

copiosamente lá fora. As vezes com muito vento. No dia seguinte, às
três da tarde, o temporal continuava no apogeu. Fazia setenta e
duas horas que chovia em Havana, com ventos fortes, rajada,
trovões. A cidade paralisada.

- Quando estiar quero ir para o interior. Faz tempo que não
vejo o menino.

- Você quer ver é o pai do menino. Não queira me enganar.
- Eeeeuu?
- É, vocêêêê. Não se faça de besta.
- Como você é cínico.
- E você uma filha-da-puta.
- Hahaha.



Estava escurecendo. Anoitecendo, e Magda rindo às
gargalhadas. Ela gostava de provocar a ira de Rey. Nesse momento,
as paredes começaram a ceder. Tinham absorvido toneladas de
água. As pedras, rachadas, depois de mais de um século resistindo,
resolveram que bastava e se partiram. Um estrondo enorme e tudo
veio abaixo. O teto e as paredes. O piso também cedeu e continuou
cedendo mais cinco metros, até o chão. Só ficou em pé aquele
pedaço mais seco e firme, junto à porta da entrada.

Ali estavam os dois, sentados sobre a enxerga. No meio do pó
e da escuridão se tocaram e se abraçaram. Estavam vivos!

- Ai, Rey, pelo amor de Deus! Você está bem? Vamos, temos de
ir depressa, corra.

- Não, não, porra, aiiiü... porra!
Rey tentou puxar a perna esquerda, esmagada debaixo de um

enorme pedaço de pedra. Não conseguia. Por fim, Magda conseguiu
enxergar o que estava acontecendo, apesar do pó e do escuro.
Tentou ajudá-lo empurrando a pedra. Era inútil.

Pesava demais. Escutavam o ranger da parede e do pedaço de
chão ainda em pé. A qualquer momento cairia também. Em seu
desespero, aprisionado, Rey tateou ao redor e encontrou um pedaço
de cano. Puxou-o para si:

- Pegue, Magda, faça uma alavanca com isso!
Ela tentou várias vezes. A pedra se mexeu um pouco. Mais um

pouco. Rey puxou com força e tirou a perna, esmagada naquela
ratoeira. Tinham de fugir. Saíram para o corredor. Não existia mais
escada. Havia desmoronado também. Os dois estavam em cima de
um pedacinho de piso e parede, a cinco metros de altura.
Incrivelmente, aquilo se mantinha de pé. Rey não pensou. Pegou
Magda pela mão e disse apenas:

- Vamos!
Saltaram e caíram de quatro sobre os escombros. Machucaram

as mãos e os joelhos. Rey estava mancando. Saíram para a rua.
Apesar da chuva, havia um grupo de trinta ou quarenta

curiosos.
Um deles gritou:
- Olhe, sobraram dois vivos!



Eles não olharam para trás. Foram andando para a estação de
trens. Atrás deles ressoou um estrondo: o último pedaço do quarto
de Magda também veio abaixo.

Rey andava mancando. Doía-lhe o tornozelo. Vestia apenas
bermuda. Magda tinha um short e uma blusa esfarrapada que
conseguiu agarrar a tempo. Os dois sem sapatos. Cobertos de pó
branco. Arrasados. Desorientados. Pareciam dois loucos saídos do
inferno. A estação de trens estava cheia de famílias evacuadas,
crianças chorando, gente fazendo fila por um balde de água. Nos
arredores, havia também muita gente dando voltas. Era zona de
catástrofe. Dezenas de edifícios desmoronados.

Ninguém sabia quantos mortos e feridos havia até o momento.
E continuava chovendo intensamente. Magda abraçou Rey,

refugiados no batente de uma porta, em Egido:
- Porra, Rey, perdi uma caixa de amendoim e cinquenta pesos.
- Não tem importância. Salvamos a vida.
- Está doendo a perna?
- O tornozelo.
Magda examinou. Não tinha nenhuma inflamação.
Mas doía.
- Será que quebrou algum osso?
- Sei lá.
Em frente, no pórtico da estação, havia uma barraca de

campanha com uma bandeira da Cruz Vermelha.
- Olhe, Rey. Ali deve ter médico.
- Não, não, não.
- Como que não! Vamos!
- Não. Eu não vou.
- Por quê, Rey?
- Não gosto de médico, nem de dentista, nem de nada disso.
- Rey, não seja bobo! Vamos!
Magda pegou-o pelo braço e quase o arrastou. Ali só atendiam

urgências graves. Não podiam cuidar dele. Alguém indicou que nos
armazéns do pátio tinham instalado um pequeno hospital. Ainda
mais molhados, chegaram ao pátio da estrada de ferro. O hospital
parecia um manicômio. Eram os armazéns de carga expressa. No



meio de objetos de todo tipo, chegados do interior, mas que não
podiam ser entregues, foram instalados catres, camas de campanha,
ou simples colchas no chão.

Havia ali doentes, médicos, e muita gente. Todos andando,
correndo, gritando, falando. Tudo ao mesmo tempo. Depois de muita
insistência de Magda - Rey não falava nada - uma enfermeira os
atendeu. Examinou o tornozelo de Rey:

- É, pode ter uma fratura... não sei... se bem que... não está
inflamado... Dói?... Não sei dizer... tem que ver um ortopedista.

- Bom, então vamos.
- Nããão, meu amorrr, aqui não dá.
- Por que não, minha filha?
- Porque não tem ortopedista. Procurem um hospital normal.

Isto aqui é só para emergência.
- Menina, isto é emergência. Meu marido fodeu a perna

debaixo da pedra. A casa caiu em cima da cabeça da gente e...
- Escute, dona, controle-se! E fale direito, que não está na sua

casa. Ele não está ferido, nem sangrando, de forma que não é
grave, nem urgente. Aqui-não-tem-or-to-pe-dis-ta. Entendeu?

Não é que eu não queira atender. E-que-não-tem-or-to- pe-dis-
ta.

Entendam, por favor!
A enfermeira saiu correndo para outro lado. Dezenas de

pessoas esperavam atendimento. Rey e Magda foram embora.
Saíram de novo para a chuva.
- Ainda bem que parou de relampejar, santa Bárbara bendita.
- Por quê?
- Tenho medo de raio.
Rey mancava, apoiado em Magda. A cidade completamente

paralisada. Ás escuras. Com vinte e quatro horas de chuva, a cidade
caiu em estado de coma. Interrompeu-se o fornecimento de
eletricidade e de água, de telefone, gás, transporte público. Nada de
alimentos. Rey e Magda nem se deram conta.

A chuva às vezes cedia e se transformava numa garoa fina.
Saíram na avenida del Puerto, foram para os elevados do Nos

arredores de Tallapiedra havia onde se abrigar: maquinaria



abandonada e enferrujada, pranchas metálicas, matagais. Enfiaram-
se debaixo de um caminhão meio podre. Pelo menos estava seco.
Estavam espirrando. Haviam se resfriado. Descansaram um pouco e
dormiram.

No dia seguinte, todos os ossos lhes doíam. Tentaram se
levantar. Rey féz um esforço extraordinário e conseguiu andar.

Estava nublado, mas a chuva e o vento tinham parado.
Reynaldo tomou a sua antiga rota. Sabia aonde ir.

- Vamos pra onde, Rey?
- Pra minha casinha. Você vai ver.
- Hahaha.
- Magda, pelo amor de Deus! Não dê risada assim, porra!
- “Pra minha casinha”, quem vê pensa que é verdade.
- Ahh, você é muito gozadora.
Andaram mais uma hora. Quando seus corpos esquentaram se

sentiram melhor e andaram mais depressa. Magda suspirou e disse:
- Pede e te será concedido.
- O quê?
- Os padres dizem isso.
- Você vai à igreja?
- Não, mas fico parada na porta, com o amendoim. E os padres

dizem assim:
“Pede e te será concedido”.
- Bela merda.
- Uhm, uhni.
- Peça uma casa, Magda. Vamos ver se ela cai do céu.
- E comida, Rey... que fome que eu estou!
- Eu também.
O rastro de carrocerias enferrujadas e podres estava à vista.
Rey se animou. Havia muita erva daninha verde e espinhosa. E

muita lama. Pequenos riachos pela terra. Depois de quatro dias de
chuva, o solo não conseguia absorver mais nada.

Rey a conduziu. Entraram ali, sem sapatos, chapinhando na
água e no limo. Ele conhecia o lugar muito bem, mas não encontrou
o contêiner. Alojaram-se na carcaça de um velho ônibus. As pessoas



arrancaram os pedaços de lata, mas ainda sobrava alguma coisa. A
fome os devorava por dentro.

- Magda, não aguento mais.
- A gente precisa arrumar alguma coisa pra comer, Rey.
Se ficar aqui vamos morrer de fome.
- Tenho de dormir. Não aguento mais.
- Os homens são frouxos mesmo... não é pra tanto, Rey. Podia

ser pior.
- E, sempre podia ser pior... porra.
- Ahh, deixe eu ver o tornozelo... Está doendo?
- Bastante.
- Frouxo. Você é um tremendo de um frouxo.
- Foi pra isso que você perguntou? Não me encha, menina.
- Rey, lá atrás tem umas casinhas...
- E ai sei, mas nunca cheguei perto dessa gente porque...
- Porque você é um hicho-do-mato, mas eu não sou, vou lá.

Quem sabe dão alguma coisa de comer para a gente.
- Não vão dar nada.
- Quer apostar?
- Quero. Cem dólares que não dão.
- E eu boto cem dólares que dão. Case aqui... hahaha.
- ... se a gente tivesse cem dólares... ahhh...
- Eu vou. Ponha a mesa, os pratos, os guardanapos, tudo, que

eu já volto com o rango, hahaha.
Magda foi. Dentro do ônibus, restavam pedaços dos bancos.

Rey arrumou uma coisa parecida com um sofá. Acomodou-se para
dormir. O enorme depósito de lixo da cidade, a uns cem metros,
exalava um fedor insuportável, nauseabundo. Rey sentiu o cheiro e
ficou à vontade. Os odores da miséria: merda e podridão. Sentiu
comodidade e proteção à sua volta. Ah, que bom! E dormiu
tranquilamente.

Duas horas depois, Magda voltou. Trazia um prato de arroz,
duas batatas fervidas e um vidro de água com açúcar. Acordou Rey:

- Vá, papi, coma isto aqui e me dê meus cem dólares que eu
ganhei.

- E você?



- Eu já comi.
- Já comeu? Quem deu isso pra você?
- Ah, hahahaha...
- Você e os velhos, os velhos e você.
- Coma e não me amole mais.
Rey dormiu de novo. Magda já estava roncando a seu lado.
Quando acordou era de noite. Magda tinha sumido. O

tornozelo não doía enquanto estava em repouso. Tornou a dormir.
Magda voltou no dia seguinte, de tarde. Trazia uma pizza, cinco

pesos, cigarros. Tinha ganhado de presente uns sapatos velhos.
- Nossa, como você é rápida.
- Coma a pizza. A gente precisa procurar um médico. Esse

tornozelo...
- Não. Nada de médico. Sara sozinho.
- Mas continua doendo.
- Quando eu mexo.
Em uma sacolinha, Magda trouxe uma blusa, uma saia, uma

calça, uma camiseta. Tudo usado, mas limpo. Vestiram- se.
- Tenho de arrumar um sapato ou uma sandália. Assim não dá

para ficar.
Calaram-se um pouco. Se olhando. Magda começou a rir às

gargalhadas. E contagiou Rey. Despiram-se de novo. E se olharam
bem. Rey já estava com a pica a toda. Magda subiu em cima dele,
às gargalhadas. E Rey chupou a boceta ácida, suja, com cheiro
forte. Gostava assim, bem hedionda. Então, ela o chupou. Fizeram
um meia nove. Fazia muitos dias que não tomavam banho. Eram
dois porcos, se desejando como animais. E começaram mais uma de
suas trepadas loucas. Ela dizia para ele uma vez ou outra:

- O que você fez comigo, desgraçado? Como eu amo você!
Ai, que gostoso! Mete tudo! Tudo. Tudo. Até o fundo!
Me faz um filho, porra, me faz um filho!
- Verdade? Quer que eu faça um filho em você?
- Ai, quero! Mete esse pauzão até o fundo! Até o fim! Me faz

um filho! Que eu cada dia gosto mais de você! Me engravide que eu
quero ter um filho seu!



Assim passaram os dias. Lentamente para Rey. Sempre
esperando Magda voltar. As vezes, ela chegava muito tarde da noite,
ou de madrugada. Trazia alguma coisa de comer, dinheiro, alguma
roupa velha. Rey ficava com ciúme. Principalmente quando ela
passava um dia inteiro sumida. Eram brigas gigantescas.

Se batiam, se ofendiam. O ciúme os enfurecia. Ela o
tranquilizava enchendo-o de rum, de maconha, de dinheiro, de
comida.

E depois com uma grande loucura de sexo. Era um rito de ódio
e amor. De tapas e ternura. Ela derramava lágrimas de emoção
quando ele a calçava bem atrás, bem no fundo, e a beijava com
ternura, até resfolegar como um touro e soltar seus jorros de sêmen
quente, fértil, abundante:

- Toma, sem-vergonha, que vou fazer um filho em você, porra!
Toma a porra que vou fazer um filho em você!

E ela sentia a porra caindo quente e espessa, e penetrando.
Todo dia assim. Ela voltava sempre. A qualquer hora. E o

mantinha na insegurança. Furioso de ciúme. Ela recebia todo dia a
sua ração de tapas e em seguida a sua ração de amor e sêmen.

Rey já podia andar. Mancando. Ainda doía um pouco. Achou
um pedaço de serra enferrujada. Afiou pacientemente o ferro.

Fez uma faca. Pequena, mas muito afiada. Cortou um pedaços
de pau e féz uma bengala. Tinha tempo de sobra. Entalhou nela
uma pomba, uma cobra, uma espada. Lembrou-se da época em que
fazia tatuagens. Saíram bons os desenhos. Aproveitou o tempo para
entalhar pacientemente. Agora andava muito melhor, apoiado na
bengala. Passava muito tempo sozinho. Sonhava com engravidar
Magda. Ter três ou quatro meninos. Gostava daquela mulher.
Adorava. Queria Magda só para si. O único problema é que ela
sumia muito tempo e ele nunca sabia com quem estava, o que fazia,
onde se enfiava. Pensou que devia procurar umas tábuas e uns
pedaços de plástico para armar uma casinha. Ali mesmo. Longe de
todo mundo. Talvez pudesse vender amendoim também. Ou
procurar algum outro trabalho. E controlar Magda. Fazer com que o
respeitasse e deixasse de putaria. “E uma vagabunda de merda, mas
como gosto dela. Como gosto dessa vagabunda”, pensava.



Procurou o material nos arredores. Nesse dia, Magda voltou
cedo, ainda era dia. Trouxe quarenta pesos, comida, rum, e tinha
tomado banho.

- E essas tábuas, Rey?
- Vou fazer uma casinha.
- Aqui?
- Aqui.
- Porra!
- Porra por quê?
- Porque já tenho sessenta pesos guardados e vou começar de

novo com o amendoim.
- E, aí? Quem sabe eu também vou vender amendoim... ou

alguma outra coisa... não sei.
- Uhmmm... não sei.
- Não sabe o quê? Não me enrole e fale.
- Acho que você me engravidou.
- Eeeuuu?
- É, vocêêêê. O único marido que eu tenho é você, e quando

você goza a porra me chega até a garganta, de modo que não
invente. E seu!

- E os velhos? Esse bando de velhos que...?
- Nada, nada. Os velhos não engravidam, não têm porra, nem

ficam de pau duro nem nada. Este é seu! Não tire o corpo fora!
Magda tinha trazido urna vela. E treparam de todos os jeitos

que conseguiram inventar naquela luz mínima. Adormeceram,
rendidos de cansaço. No dia seguinte, Magda saiu muito cedo. Rey
começou a construir sua casinha. Encostada na carroceria do ônibus
para maior resistência. Investiu nisso todo o dia. E ficou orgulhoso.
Não tinha ferramentas. Só a faquinha de aço e um pedaço de ferro
que fazia as vezes de martelo. Era mesmo o Rei de Havana!

Mas Magda não voltou essa noite. Nem no dia seguinte.
Nem no outro. Rey ficou ansioso, muito furioso, babando de

ciúme e frustração. Dava corda a si mesmo. “Essa vagabunda sem-
vergonha está me jogando na merda. E ninguém me joga na
merda.”



Por pouco não destruiu a casinha. Para se distrair, construiu um
banquinho de madeira. Com pregos velhos que tirou de umas caixas
de embalagem. Nem assim acabou com a raiva.

Passaram três dias e três noites. Magda voltou na tarde do
quarto dia. Chegou radiante de alegria no meio do crepúsculo. O
pescoço marcado com chupões violáceos e mordidas. Muito feliz,
sorridente. Usava saia, blusa, sapatos de plástico. Tudo velho, claro,
mas com bom aspecto. Rey a pegou pelo pescoço, violento, e lhe
aplicou dois bofetões no rosto.

- Onde você se enfiou, puta de merda? Sumiu faz quatro dias!
- Ei, solte! Solte!
- Eu sou seu marido, e tem de me respeitar.
- Não respeito, e você não é meu marido porra nenhuma!
- Está cheia de chupão no pescoço, descarada! Com quem você

estava? Diga!
- Vendendo amendoim.
- Amendoim o cacete! Quem fez esses chupões?
- O que você tem com isso? Rey bateu mais.
- Diga, puta de merda! Quem foi?
- Sofra, porque eu não vou dizer.
Rey se enfureceu mais e mais. Bateu nela com força. Deulhe

uns tantos socos e quase desencaixou sua mandíbula.
- Estava com o pai do meu filho! Esse, sim, é homem.
Que cuida de mim, me dá roupa, comida, dinheiro, me leva pra

passear. Esse negrão sim é que é homem!
Rey a esbofeteou mais, cego de fúria:
- E eu sou o quê, puta de merda?
- Você é um morto de fome! Um inútil. Um cagão. Me

esperando aqui, veado. Eu gosto é de homem, não de menino feito
você... frouxo de merda!

- Você é uma puta!
- Puta, mas com o macho que eu gosto! Esse negrão me

comeu três dias em seguida. Sem parar. Você é um menino perto
dele. E se eu estou grávida é dele. Isso é pra você saber e não se
meter a besta. Vou ter mais um filho dele!



Ao ouvir isso, Rey ficou totalmente louco. Pegou a faquinha e
de um só golpe lhe rasgou a face esquerda, da orelha até o queixo.
Um corte tão profundo que pôs à vista os ossos, os tendões, os
dentes. Gostou de vê-la assim, desfigurada, com o rosto rasgado e o
sangue correndo pescoço abaixo:

- Está vendo, puta, eu é que sou homem. Viu?
Ela, aterrorizada, levou as mãos à ferida e continuou gritando

para ele:
- Veado, filho-da-puta! Esse negro vai matar você! Vou botar

ele na sua cola pra matar você!
Rey, já sem controle, acertou-lhe outro corte no pescoço.
Cortou-lhe a carótida. De um só golpe. Um jorro de sangue

voou e ensopou ambos. Magda abriu os olhos desmesuradamente.
Outro jorro de sangue, com força. O bombear do coração.

Outro mais, muito mais fraco. Magda desmaiou. Caiu no chão.
Brotou muito sangue daquela ferida. E morreu em questão de
segundos. Rey, em choque, não sabia o que fazer. Tirou a roupa de
Magda. Despiu-se. Ambos os corpos cobertos de sangue pegajoso.
Coagulando rapidamente. A terra absorvia o sangue. Ainda estava
quente. E Rey teve uma ereção. Abriu as pernas dela.

Introduziu o pau. Ela não se mexia.
- Mexe, desgraçada, mexe, e puxa a minha porra, puta de

merda! Fala alguma coisa, vai, fala alguma coisa!
Em poucos segundos Rey soltou seu sêmen. Tirou o pau ainda

ereto, escorrendo porra, e sentou-se na barriga de Magda.
Estava escurecendo. E ali ficou. Sentado em cima do cadáver

no meio da poça de sangue. No escuro, sem saber o que fazer.
Acabou se levantando. Tinha a cabeça vazia. Não se ouvia

nada. Só o fedor repelente do depósito de lixo a recordar que não
estava sozinho no inundo. Voltou a entrar. Procurou um toco de vela,
acendeu-o para olhar bem para Magda. Aproximou a luz do rosto
dela. Tinha uma expressão insuportável de horror. E os olhos
abertos. O corte na face esquerda a deixava ainda mais repelente.
Foi passando a luz detalhadamente por todo o corpo coberto de
crostas de sangue. Os peitinhos mínimos, o umbigo, os pentelhos da
pélvis. Uhhh, teve outra ereção. Pôs a vela na terra. Masturbou-se



um pouco. Com o olhar fixo na boceta de Magda. Abriu-a com os
dedos e pôs a vela bem perto para ver melhor.

- Não vou soltar a porra fora. Nem pense nisso.
Penetrou-a. Nunca havia sentido uma coisa tão fria em seu

pau. E gozou em seguida. Sem tocar mais em cima dela. Não queria
olhar. Estava hipnotizado pela boceta de Magda. O resto do corpo
era um monturo de sangue coagulado. Quando soltou a porra, tirou
o pau. Sacudiu os restos e disse a ela em voz alta:

Havana!
- Vá gozar de outro, Magdalena! Eu sou o Rei de
Ninguém me goza, muito menos uma puta de rua que nem

você!
Agora estava satisfeito. Apagou o toco de vela. Deitou- se e

dormiu tranquilamente toda a noite.
No dia seguinte, acordou ao amanhecer e se sentiu bem.
Olhou o cadáver a seu lado, coberto de sangue, com aquela

expressão de horror. E voltou a falar com ela:
- Vai me gozar? Vai continuar me gozando? Olhe o que

aconteceu. Continue me gozando que corto você mais ainda.
Eu sou o Rei de Havana e quero respeito!
Chegou à porta. Tranquilidade absoluta. Ninguém por perto.

Olhou as próprias mãos, os braços, o peito. Estava imundo de tanto
sangue coagulado. Até o cabelo estava pegajoso.

Raspou-se com a faquinha. Cuidadosamente. Raspou a seco
todas as crostas. Procurou nos bolsos da blusa de Magda. Nada, mas
encontrou uma sacola plástica. No escuro, não tinha visto aquilo.
Continha trinta pesos, dois pães, cigarros, uma camisa limpa. Comeu
os pães, experimentou a camisa. Caiu-lhe bem.

Guardou o dinheiro e os cigarros. Saiu. Pôs um pedaço de lata
na porta, bem calçada com um pedaço de ferro. E afastou-se até a
estrada. Era pouco provável que alguém encontrasse aquela casinha,
rodeada de ervas daninhas e sucata. Bastava se afastar um pouco e
já não se via a casinha, bem camuflada no meio de toda a porcaria.

Continuou andando, com sua perna manca, apoiado na
bengala. Sentia-se bem, livre, independente, tranquilo. Até alegre.
Quase eufórico. Foi até Regia. Atravessou toda a aldeia.



Chegou ao cais. Comprou uma garrafa de rum e sentou-se
junto ao mar, naqueles degraus de que tanto gostava. À sua frente,
um espaço de areia, manchada de petróleo e resíduos de todo tipo.

As suas costas, a igreja. Na frente, a baía, com poucos barcos
fundeados. Mais adiante, Havana, esplêndida, bonita, sedutora.

À sua esquerda, a barca de passageiros entrava e saía
carregada, a cada quinze ou vinte minutos. Havia um sol forte, mas
também silêncio e solidão. Alguns meninos chapinhavam na orla,
enfiados na água suja de petróleo, lodo, dejetos. Era uma boa idéia.
Ele também se enfiou na água, juntando as forças, e se esfregou um
pouco. Tirou as crostas de sangue que ainda restavam. Saiu e
tornou a sentar-se placidamente nos degraus, bebendo rum,
olhando a paisagem, sem pensar em nada.

Acabou a garrafa. Jogou-a no mar. Estava bêbado como uma
cabra. Pensou que tinha de enterrar Magda. Ou jogá-la na água.

“Alguma coisa tenho que fazer porque se os urubus
encontram... porra, os urubus! Já devem estar rodeando pra comer
a Magda.”

Bêbado, mancando, tombando, apressado, voltou para sua
casinha. Ia pensando:

“Os urubus não podem almoçar a Magda.
Não! Isso eu não posso permitir! Tem que respeitar o cadáver

da defunta... como não?... tem que respeitar o cadáver dessa
putinha... hahaha”.

Quando chegou, já era de noite. Estava ainda muito bêbado.
Não enxergava nada no escuro. Tirou a tampa de lata da porta, e
um bafo de calor e cheiro de morto apodrecido lhe atingiu o nariz.
Em sua bebedeira, falou docemente:

- E assim que você tem de ficar. Quietinha. Sem se mexer.
Em silêncio. Respeitando seu marido. Isso aconteceu porque

você é respondona. Se não fosse tão descarada não tinha
acontecido isso. Tá vendo? Você me encheu. Tem que aprender a
respeitar, Magda... bom, agora não... agora não vai mais aprender. ..
se fodeu, Magda, se fodeu.

Atirou-se na enxerga e dormiu instantaneamente. No dia
seguinte, a morta fedia ainda mais. O sol brilhava, e dentro da



casinha o calor e a umidade aceleravam a putrefação do cadáver.
Rey acordou, ficou olhando para ela um bom tempo. Não pensava
em nada. Estava com dor de cabeça e o corpo todo lhe doía com a
ressaca. Queria mesmo era ir para a casa do caralho e deixar Magda
ali. Para os urubus.

- O que eu faço com você, puta de merda? Putinha de merda,
descarada. Onde é que enfio você? O que você merecia era que os
urubus a comessem.

Levantou-se e saiu andando entre os matos e os ferros
enferrujados. Subiu um pequeno monte. Lá de cima, via-se o
depósito de lixo, a cem metros. Havia gente. Uma escavadeira
revolvia o lixo, amontoando. Alguns caminhões descarregavam. Dez
ou doze sujeitos remexiam, procurando coisas na porcaria.

“Uhmmm, aqui mesmo. Hoje de noite vou enterrar você aí,
Magdalenita”, pensou. Escondido entre os matos, procurou um bom
lugar. Tinha de enterrá-la num ponto arejado e seguro. Não podia
ser encontrada depressa. Por ninguém. Nem pelos cachorros, nem
pelos urubus, nem pelas pessoas. Distraiu-se analisando por onde
poderia entrar no depósito de lixo e onde abrir um buraco. Quando
já sabia bem o que fazer, voltou para sua casinha sem que o vissem.
O fedor de Magdalena era terrível.

- Tá bom, monstra, tá bom. Esta noite você vai pró buraco.
Pare de apodrecer, porra! O que você é capaz de fazer só pra encher
o saco até depois de morta! Pra me gozar até depois de morta! Não
seja porca e monstra! Não apodreça mais!

Passou o resto do dia na sombra. Recostado na porta da
casinha. À tarde, alguns urubus começaram a voar em círculo em
cima de sua cabeça. Alguns desciam lentamente. Pousavam a vinte
ou trinta metros. Estudando o terreno. Tinham farejado a carniça.
“Chegaram os seus amiguinhos, Magdalenita, você não vai atender?
Saia e atenda seus amigos, Magdalenita. Vá, brinquem de
comidinha. Eles comem você e você fica bem quietinha, hahaha.”
Atirou pedras contra os urubus. As aves voavam, davam uns giros e
voltavam a pousar. A vocação carniceira era o único sentido de sua
vida. E tinham de obedecer a ele.

Afinal, fez-se noite. Ele ficou muito tranqüilo. Escutando.



Não se apressou. Pensou:
“Você é cobra, pomba e espada. Você é o Rei. Tranqüilo, sem

pressa. A putinha que espere um pouco mais”.
Nada. Silêncio absoluto. Entrou na casinha. Na escuridão,

apalpou o cadáver. Rígido, frio, fedendo como o diabo. Fez um
esforço c carregou-o sobre o ombro.

- Pronto, puta de merda, vam’bora.
Já conhecia o caminho. Devagar, sem pressa, reprimindo o

desejo de soltar aquele corpo tão fedido. O cadáver soltava líquidos
viscosos e repelentes pelos ouvidos, nariz, boca, olhos. Foi deixando
um rastro asquerosamente oloroso. Chegou ao alto do monte.
Agachou-se. Observou um bom tempo. Não havia ninguém em lugar
nenhum. Desceu lentamente até o depósito de lixo, caminhando no
meio do mato. Chegou aos grandes montes de lixo em putrefação e
se enterrou até os joelhos. Andou um pouco mais e chegou ao local
que tinha previsto. Jogou ali o cadáver e começou a escavar com as
mãos. Cavou um bom tempo, afastando objetos, porcaria
sedimentada com os anos.

De repente, sentiu uma dor no pé. E outra. Olhou. Ratos!
Muitos ratos o mordiam. Lutou com eles, atirando-lhes coisas. Os
ratos estavam comendo o cadáver. Vinte. Trinta. Apareciam mais e
mais. Quarenta. Muitos mais. Morderam seus braços, as mãos, a
cara. Arrebatou deles o cadáver. Os ratos chiavam e se atiravam
contra ele.

- Vamos, filhos-da-puta! Vamos! Saiam do meio! Isto aqui vai
pró buraco!

Conseguiu jogar o cadáver no buraco. Os ratos continuaram
mordendo, enlouquecidos com o presunto. Arrancavam pedaços do
cadáver. E o mordiam, arrancando-lhe pedaços de pele. Jogou o lixo
em cima do cadáver e dos ratos. Cobriu tudo como pôde. Alguns
ratos continuaram fora, atacando sem parar.

Por fim, terminou. Tinha todo o corpo dolorido. Dezenas de
mordidas. Cem talvez. Ou mais. Eram ratos enormes, fortes,
selvagens. Haviam lhe arrancado pedaços dos braços, das mãos, do
rosto, do ventre, das pernas. Estava desfeito. Saiu andando como
conseguiu, se arrastando até a casinha. Levou quase uma hora para



chegar. Entrou e se atirou na enxerga. Estava enjoado, com
náuseas. Doía-lhe o corpo todo. Dormiu.

Quando acordou, não sabia se era de dia ou de noite. Quase
não podia abrir os olhos. Não sabia, mas estava com quarenta graus
de febre, que continuou subindo até quarenta e dois.

Vomitou. As náuseas, o enjoo, a dor de cabeça, o delírio da
febre.

Tudo se juntou para esmagá-lo como se fosse uma barata. E
não conseguiu pôr-se de pé. Imagens loucas lhe passavam pela
cabeça. Uma atrás da outra. Sua mãe morrendo, com aquele aço
enterrado no cérebro. Sua avó, dura na frente dele. O irmão,
estatelado no asfalto. Ele com o santinho pedindo esmola. Estava
com muita sede. Queria água. “Magda, me dá água. Água, Magda,
água, Magda, água, Magda, água...”, mas não conseguia falar, só
pensava. Teve uma morte terrível. Sua agonia durou seis dias com
suas noites. Até que perdeu os sentidos. Por fim morreu. Seu corpo
já estava apodrecendo por causa das úlceras feitas pelos ratos. O
cadaver se corrompeu em poucas horas.

Chegaram os urubus. E o devoraram pouco a pouco. O festim
durou quatro dias. Foi devorado lentamente. Quanto mais apodrecia,
mais gostavam daquela carniça. E ninguém jamais ficou sabendo de
nada.

 
Havana, 1998
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