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• INTRODUÇÃO •
LÍQUIDOS VITAIS

A história da humanidade não existe: há apenas muitas
histórias sobre todos os aspectos da vida dos homens.

Karl Popper, filósofo da ciência (1902-1994)

A sede é mais mortal do que a fome. Sem comida, você poderia
sobreviver por algumas semanas, mas sem bebida teria sorte se
durasse alguns dias. Somente o ato de respirar é mais importante.
Há dezenas de milhares de anos, os primeiros homens, que
circulavam em pequenos bandos, tinham de ficar perto de rios,
correntes e lagos a fim de garantir um suprimento adequado de
água fresca, já que não havia um modo prático de armazenar ou
carregar a água. A sua disponibilidade restringiu e determinou o
progresso da humanidade. Desde então, as bebidas continuaram a
moldar nossa história.

Somente nos últimos dez mil anos outras bebidas surgiram para
desafiar a primazia da água. Nenhuma delas está disponível na
natureza em qualquer quantidade, e todas têm de ser produzidas
deliberadamente. Além de oferecer alternativas mais seguras para
suprimentos de água contaminada por doenças em agrupamentos
humanos, elas assumiram funções variadas. Muitas têm sido usadas
como moeda, em rituais religiosos, como símbolos políticos ou como
fonte de inspiração filosófica e artística. Algumas têm servido para
ressaltar o poder e o posicionamento da elite ou para subjugar e
apaziguar os oprimidos. As bebidas têm sido usadas para celebrar
nascimentos, homenagear mortos e estabelecer e fortalecer



relacionamentos sociais; para fechar transações comerciais e
tratados; para aguçar os sentidos ou entorpecer a mente; para
conter remédios salvadores ou venenos mortais.

Assim como as marés da história mostram fluxos e refluxos,
bebidas diferentes atingiram alguma proeminência em momentos,
lugares e culturas diversos, desde as aldeias da Idade da Pedra até
os salões de festas na Grécia antiga ou os cafés públicos no
Iluminismo. Cada uma delas tornou-se popular quando atendeu a
uma necessidade específica ou se alinhou com alguma tendência
histórica. Em alguns casos, a bebida veio mesmo a influenciar o
curso da história de formas inesperadas. Assim como os arqueólogos
estabelecem períodos históricos com base no uso de materiais
diferentes – Idade da Pedra, Idade do Bronze, Idade do Ferro e
assim por diante –, também é possível dividir a história do mundo
em períodos dominados por certas bebidas. Especificamente, seis
bebidas – cerveja, vinho, destilados, café, chá e cola – definem o
fluxo da história mundial. Três delas contêm álcool e três contêm
cafeína, mas o que todas têm em comum é o fato de que cada uma
delas foi a bebida definitiva durante determinado período histórico,
desde a Antigüidade até os dias de hoje.

O evento que colocou a humanidade no caminho em direção à
modernidade foi o início da atividade agrícola, começando com a
produção doméstica de cereais, que ocorreu primeiramente no
Oriente Próximo há cerca de dez mil anos e foi acompanhada pelo
aparecimento de uma forma rudimentar de cerveja. As primeiras
civilizações surgiram cerca de cinco mil anos depois, na
Mesopotâmia e no Egito – duas culturas paralelas fundadas a partir
de um excedente de cereais produzidos por uma agricultura
organizada em larga escala. Isso liberou uma pequena parcela da
população da necessidade de trabalhar nos campos e possibilitou o
surgimento de padres, administradores, escribas e artesãos
especializados. Não só a cerveja alimentava os habitantes das
primeiras cidades e os autores dos primeiros documentos escritos,
mas também os salários e gratificações eram pagos com pão e
cerveja, já que os cereais eram a base da economia.



A próspera cultura que se desenvolveu dentro das cidades-
Estados na Grécia antiga no primeiro milênio a.C. gerou avanços em
filosofia, política, ciência e literatura que ainda servem de base para
o pensamento ocidental moderno. O vinho foi a fonte essencial
dessa civilização mediterrânea e a base de um vasto comércio
marítimo que ajudou a espalhar as idéias dos gregos por toda parte.
A política, a poesia e a filosofia eram discutidas em festas formais
com bebidas – os simpósios (symposia) –, nas quais os participantes
partilhavam uma grande taça de vinho diluído. O costume de beber
vinho prosseguiu com os romanos, cuja sociedade hierarquizada
tinha uma estrutura que se refletia numa ordenação social de vinhos
e estilos de vinhos detalhadamente regulada. Duas das principais
religiões do mundo emitiram veredictos opostos sobre a bebida: o
ritual cristão da eucaristia tem o vinho como núcleo central, mas,
depois do colapso do Império Romano e do crescimento do Islã, o
vinho foi banido da própria região em que nasceu.

O renascimento do pensamento ocidental que ocorreu um milênio
após a queda de Roma foi estimulado pela redescoberta do
conhecimento grego e romano, sendo que boa parte deste tinha sido
guardada e ampliada por estudiosos no mundo árabe. Ao mesmo
tempo, os exploradores europeus, motivados pelo desejo de driblar
o monopólio árabe sobre o comércio com o Oriente, navegaram
rumo ao oeste para as Américas e ao leste para a Índia e a China.
Foram estabelecidas rotas marítimas globais, e as nações européias
rivalizavam umas com as outras no intuito de retalhar o globo.
Durante essa era das explorações, um novo grupo de bebidas tomou
a frente, o que só foi possível pela destilação, um processo alquímico
já conhecido no mundo antigo, mas bastante aperfeiçoado pelos
estudiosos árabes. As bebidas destiladas ofereciam o álcool de forma
compacta e durável, ideal para o transporte marítimo. Bebidas tais
como conhaque, rum e uísque eram usadas como moeda para
comprar escravos e tornaram-se particularmente populares nas
colônias norte-americanas, nas quais se mostraram tão controversas
politicamente que desempenharam um papel importante na criação
dos Estados Unidos.



Seguindo-se a essa expansão geográfica veio seu equivalente
intelectual à medida que os pensadores ocidentais passaram a olhar
além das crenças existentes herdadas dos gregos e desenvolveram
novas teorias científicas, políticas e econômicas. A bebida dominante
dessa Idade da Razão era o café, uma infusão misteriosa e elegante
introduzida na Europa a partir do Oriente Médio. Os
estabelecimentos que surgiram para servir café tinham
características nitidamente diferentes das tavernas que vendiam
bebidas alcoólicas, e tornaram-se centros de permutas comerciais,
políticas e intelectuais. O café ajudava a clareza do pensamento, o
que o transformava na bebida ideal para cientistas, homens de
negócios e filósofos. Discussões em cafés públicos levaram à
fundação de sociedades científicas, jornais e instituições financeiras,
e propiciaram um terreno fértil para o pensamento revolucionário,
sobretudo na França.

Em algumas nações européias, em especial na Grã-Bretanha, o
café foi desafiado pelo chá importado da China. A popularidade do
chá na Europa ajudou a abrir rotas comerciais lucrativas com o
Oriente que serviram como base para o imperialismo e a
industrialização numa escala sem precedentes, capacitando a Grã-
Bretanha a tornar-se a primeira superpotência global. Uma vez que o
chá firmou-se como sua bebida nacional, o desejo de manter seu
suprimento teve conseqüências de longo alcance na política externa
britânica, contribuindo para a independência dos Estados Unidos, o
enfraquecimento da antiga civilização chinesa e o estabelecimento
da produção do chá na Índia em escala industrial.

Embora as bebidas artificialmente gaseificadas tenham se
originado na Europa no final do século XVIII, o refrigerante ganhou
fama com a invenção da Coca-Cola, cem anos mais tarde. Tendo
sido originalmente imaginada como um remédio estimulante por um
farmacêutico de Atlanta, tornou-se a bebida nacional dos Estados
Unidos, um emblema do vibrante capitalismo de consumo que
ajudou a transformar esse país numa superpotência. Viajando pelo
mundo durante o século XX, junto com os soldados norte-
americanos que lutavam nas guerras, a Coca-Cola veio a se tornar o
produto mais conhecido e mais distribuído no mundo, e é



atualmente um ícone do avanço controverso na direção de um único
mercado global.

As bebidas tiveram uma conexão com o fluxo da história bem
maior do que geralmente se reconhece – e também uma influência
maior no seu destino. Para compreender as ramificações tais como
quem bebia o quê e por quê, e de onde vinha a bebida, é necessário
fazer um cruzamento de muitos campos diferentes e aparentemente
não relacionados: agricultura, filosofia, religião, medicina, tecnologia
e negócios. As seis bebidas destacadas neste livro demonstram a
complexa interação de civilizações diferentes e a interconexão das
culturas do mundo. Elas sobrevivem em nossas casas nos dias de
hoje como lembranças vivas de eras passadas, testamentos líquidos
das forças que moldaram o mundo moderno. Descubra suas origens,
e você talvez nunca mais olhe para sua bebida favorita da mesma
maneira.



• A CERVEJA •
NA MESOPOTÂMIA E NO EGITO



• UMA BEBIDA FERMENTADA DA IDADE DA
PEDRA •

A fermentação e a civilização são inseparáveis.
John Ciardi, poeta americano (1916-1986)

UM GOLE DE PRÉ-HISTÓRIA

Os seres humanos que começaram a emigrar da África há
aproximadamente 50 mil anos viajavam em pequenos bandos
nômades e se abrigavam em cavernas, cabanas ou tendas feitas
com peles. Caçavam, pescavam e colhiam plantas comestíveis,
mudando-se de um acampamento temporário para outro a fim de
explorar suprimentos sazonais de alimentos. Seus instrumentos
incluíam arcos-e-flechas, anzóis e pedras pontiagudas. Mas então,
começando há cerca de 12 mil anos, uma transformação notável
ocorreu. Os homens no Oriente Próximo abandonaram o velho estilo
de caçar e coletar do período paleolítico (a velha Idade da Pedra) e
começaram a se envolver na agricultura, estabelecendo-se em
aldeias que no final das contas cresceram e transformaram-se nas
primeiras cidades do mundo. Também desenvolveram muitas novas
tecnologias, incluindo a cerâmica, os veículos com rodas e a escrita.

Desde o surgimento dos seres humanos “anatomicamente
modernos”, ou Homo sapiens sapiens, há cerca de 150 mil anos na
África, a água era a bebida básica da humanidade. Líquido de
primordial importância, representa até dois terços do corpo humano,
e nenhuma vida na Terra pode existir sem ele. Mas com a mudança



do estilo de vida de caça e coleta para um mais sedentário, os
homens vieram a contar com uma nova bebida derivada de cevada e
trigo, as primeiras plantas intencionalmente cultivadas. Esta tornou-
se o núcleo central da vida social, religiosa e econômica, e foi a
principal bebida das primeiras civilizações. Foi a primeira a ajudar a
humanidade ao longo do caminho para o mundo moderno: a
cerveja.

Não se sabe exatamente quando a primeira cerveja foi
fermentada. É quase certo que não havia cerveja antes de 10000
a.C., mas ela já estava espalhada pelo Oriente Próximo na altura de
4000 a.C., quando aparece num pictograma da Mesopotâmia –
região que atualmente corresponde ao Iraque – que retrata duas
pessoas tomando cerveja com canudos de junco num grande jarro
de cerâmica. (A cerveja antiga tinha grãos, palhas e outros
fragmentos flutuando na sua superfície, daí por que um canudo era
necessário para se evitar engoli-los.)

Como os primeiros exemplos de escrita só aparecem por volta de
3400 a.C., os documentos iniciais não podem projetar uma luz direta
sobre as origens da cerveja. O que está claro, porém, é que seu
surgimento esteve diretamente associado com a domesticação dos
cereais de que era feita e a adoção da agricultura. Veio a existir
durante um período turbulento da história da humanidade, que
testemunhou a mudança de um estilo de vida nômade para um mais
fixo, seguida por um repentino aumento da complexidade social,
manifestada de forma mais impressionante pelo surgimento das
cidades. A cerveja é uma relíquia líquida da pré-história do homem,
e suas origens estão fortemente entrelaçadas com as próprias
origens da civilização.



Pictograma de um desenho encontrado em Tepe Gawra, na
Mesopotâmia, datado de c. 4000 a.C. Mostra duas pessoas
bebendo cerveja, com o auxílio de canudos, em um grande
jarro de barro.

A DESCOBERTA DA CERVEJA



A cerveja não foi inventada e sim descoberta. Sua descoberta era
inevitável já que a coleta de grãos selvagens de cereais tornou-se
freqüente após o final da última Idade do Gelo, por volta de 10000
a.C., numa região conhecida como Crescente Fértil. Essa área
estende-se desde o Egito dos tempos modernos, subindo a costa
mediterrânea, até o canto sudeste da Turquia, e então descendo
novamente até a fronteira entre o Iraque e o Irã. É assim chamada
por causa de um feliz acidente geográfico. Quando a Era do Gelo
acabou, as terras altas da região forneciam um ambiente ideal para
carneiros selvagens, bodes, gado e porcos – e, em algumas áreas,
para plataformas densas de trigo e cevada selvagens. Isso
significava que o Crescente Fértil oferecia certos locais específicos
extraordinariamente ricos para bandos ambulantes de caçadores-
coletores humanos. Eles não só caçavam animais e colhiam plantas
comestíveis, mas também juntavam os cereais abundantes que
cresciam de forma selvagem na região.

Esses grãos eram uma fonte alimentar pouco interessante, porém
confiável. Embora sejam inadequados para o consumo quando estão
crus, podem se tornar comestíveis sendo esmagados ou
comprimidos e depois mergulhados na água. Inicialmente, os grãos
selvagens eram provavelmente misturados numa sopa. Uma
variedade de ingredientes como peixes, castanhas e frutas silvestres
seria misturada com água numa cesta emplastrada com betume.
Então, pedras aquecidas pelo fogo eram jogadas lá dentro usando-
se uma vareta em forma de garfo. Os cereais contêm pequeninos
grãos de amido, e quando são colocados na água quente absorvem
a umidade e depois arrebentam, soltando o amido na sopa e
engrossando-a consideravelmente.



O Crescente Fértil, região do Oriente Próximo onde os seres
humanos adotaram a agricultura pela primeira vez e
estabeleceram assentamentos de grande escala (mostrados
aqui em pontos pretos).

Logo foi descoberto que os cereais tinham outra propriedade
incomum: ao contrário de outros alimentos, podiam ser
armazenados para consumo meses ou mesmo anos mais tarde se
fossem mantidos secos e em lugar seguro. Quando não havia
disponibilidade de outros ingredientes alimentícios para o preparo da
sopa, eles podiam ser usados diretamente para se fazer uma papa
grossa, um caldo fino ou um mingau. Essa descoberta levou ao
desenvolvimento de instrumentos e técnicas para colher, processar e
armazenar grãos. Isso exigia muito esforço, mas constituía-se numa
maneira de se proteger contra a possibilidade de escassez de
alimentos no futuro. Por todo o Crescente Fértil, há evidências
arqueológicas datadas de c. 10000 a.C. de foices de pedra
laminadas para colher cereais, cestas trançadas para carregá-los,



lareiras de pedra para secá-los, buracos na terra para armazená-los
e pedras de amolar para processá-los.

Embora os caçadores-coletores já tivessem levado vidas semi-
sedentárias em vez de completamente nômades, movendo-se entre
um certo número de abrigos temporários ou sazonais, a habilidade
em armazenar cereal começou a encorajar as pessoas a
permanecerem em um único lugar. Um experimento conduzido na
década de 1960 mostra as razões. Um arqueólogo usou uma foice
de pedra laminada para ver com que eficiência uma família pré-
histórica poderia ter feito a colheita de grãos selvagens, que ainda
crescem em algumas partes da Turquia. Em uma hora ele reuniu
mais de um quilo de grãos, o que sugeria que uma família que
trabalhasse oito horas por dia durante três semanas seria capaz de
juntar o suficiente para suprir cada membro da família com meio
quilo de grãos por dia durante um ano. Mas isso significaria ficar
perto das plataformas de cereais selvagens, para garantir que a
família não perdesse o momento mais adequado para fazer a
colheita. E, tendo reunido uma grande quantidade de grãos, a
família ficaria relutante em deixá-los desprotegidos.

Em conseqüência, surgiram os primeiros assentamentos
permanentes, como os que foram estabelecidos na costa oriental do
Mediterrâneo a partir do ano 10000 a.C. Consistiam em cabanas
simples e redondas com tetos apoiados em estacas de madeira e
pisos afundados até quase um metro no terreno. Essas cabanas
normalmente tinham uma lareira e um piso calçado com pedras com
diâmetro de quatro ou cinco metros. Uma aldeia típica consistia em
cerca de 50 cabanas, dando apoio a uma comunidade de 200 ou 300
pessoas. Embora os residentes dessas aldeias continuassem a caçar
animais selvagens tais como gazelas, cervos e javalis, a evidência de
esqueletos sugere que eles subsistiam com uma alimentação
principalmente à base de plantas como carvalhos, lentilhas, grãos-
de-bico e cereais, os quais nesse estágio eram ainda coletados na
forma selvagem em vez de serem cultivados intencionalmente.

Os cereais, que começaram sendo ingredientes alimentícios
relativamente sem importância, tornaram-se mais importantes
depois da descoberta de outras duas propriedades incomuns. A



primeira é que os grãos embebidos em água começam a brotar com
gosto doce. Era difícil fazer locais de armazenamento inteiramente à
prova de água, portanto essa propriedade deve ter-se tornado
evidente logo que os homens começaram a armazenar grãos. A
causa dessa doçura é compreendida hoje em dia: o grão úmido
produz a enzima diástase, que converte o amido dentro do grão em
açúcar maltado ou malte. (Esse processo ocorre em todos os
cereais, mas a cevada é o que de longe produz a maior quantidade
de enzimas diástases e conseqüentemente mais açúcar maltado.)
Num momento em que as outras fontes disponíveis de açúcar eram
poucas, a doçura desse grão “maltado” viria a ser altamente
valorizada, estimulando o desenvolvimento de técnicas de
preparação deliberada de malte nas quais o grão era primeiro
enxaguado e depois então seco.

A segunda descoberta foi ainda mais importante. O mingau que
fosse deixado parado por alguns dias passava por uma misteriosa
transformação, principalmente se tivesse sido feito com grão
maltado: tornava-se ligeiramente efervescente e agradavelmente
embriagante à medida que a ação de leveduras selvagens no ar
fermentava o açúcar, transformando-o em álcool. Em uma palavra, o
mingau virava cerveja.

Mesmo assim, a cerveja não foi necessariamente a primeira forma
de álcool a chegar aos lábios humanos. Quando ela foi descoberta, o
álcool resultante da fermentação acidental do suco de fruta (para
fazer vinho) ou da água com mel (para fazer hidromel) teria
acontecido naturalmente em pequenas quantidades à medida que as
pessoas tentassem armazenar frutas ou mel. Mas as frutas são
sazonais e perecem facilmente, o mel selvagem somente estava
disponível em pequenas quantidades – e nem o vinho nem o
hidromel podiam ser armazenados por muito tempo sem a cerâmica,
que só surge por volta de 6000 a.C. A cerveja, por outro lado, podia
ser feita a partir de safras abundantes de cereais facilmente
armazenáveis, fazendo com que a bebida pudesse ser preparada de
modo confiável e em quantidades razoáveis quando necessário. Bem
antes que a cerâmica estivesse disponível, a cerveja podia ser
fermentada em cestas com piche, sacos de couro ou estômagos de



animais, árvores ocas, grandes conchas ou recipientes de pedra. As
conchas eram usadas para cozinhar ainda no século XIX na bacia
amazônica e a Sahti, uma cerveja tradicional feita na Finlândia, é
feita ainda hoje em árvores ocas.

Depois da descoberta crucial da cerveja, sua qualidade foi sendo
melhorada por meio de tentativas e erros. Quanto maior a
quantidade de grão maltado existente no mingau original, por
exemplo, e quanto mais tempo for deixado para a fermentação, mais
forte será a cerveja. Mais malte quer dizer mais açúcar, e uma
fermentação mais longa quer dizer que mais do açúcar é
transformado em álcool. Cozinhar completamente o mingau também
contribui para aumentar o teor alcoólico da cerveja. O processo de
preparação do malte converte apenas 15 por cento do amido
encontrado nos grãos de cevada em açúcar, mas, quando a cevada
maltada é misturada com água e fervida, outras enzimas
conversoras de amido – que se tornam ativas a altas temperaturas –
contribuem para produzir mais açúcar, resultando em uma maior
quantidade desta para a levedura se transformar em álcool.

Antigos cervejeiros também observaram que o uso repetido do
mesmo recipiente para fermentação produzia resultados mais
confiáveis. Registros históricos posteriores oriundos do Egito e da
Mesopotâmia mostram que os produtores da bebida fermentada
sempre carregavam consigo suas próprias “tigelas de mistura”, e um
mito da Mesopotâmia faz referência aos “recipientes que fazem boa
cerveja”. O uso repetido da mesma tigela de mistura promovia uma
fermentação bem-sucedida porque as culturas de levedura passavam
a residir nas fendas e rachas do recipiente, e, portanto, não havia
mais necessidade de se depender da levedura selvagem, mais
inconstante. Finalmente, ao se adicionarem frutas silvestres, mel,
temperos, ervas e outros condimentos ao mingau, o sabor da
cerveja resultante era alterado de várias maneiras. Ao longo dos
milhares de anos seguintes, as pessoas foram descobrindo como
fazer uma variedade de cervejas de teores e sabores diferentes para
ocasiões distintas.

Registros egípcios posteriores mencionam pelo menos 17 tipos de
cerveja, alguns deles com referências em termos poéticos que quase



soam aos ouvidos modernos como slogans publicitários: as diversas
cervejas eram conhecidas como “a boa e bela”, “a celestial”, “a
produtora de alegria”, “a companheira da refeição”, “a plena”, “a
fermentada”. As que eram usadas em cerimônias religiosas também
tinham nomes especiais. De modo semelhante, registros escritos
anteriores do terceiro milênio a.C., oriundos da Mesopotâmia, listam
mais de 20 tipos diferentes, incluindo cerveja fresca, cerveja escura,
cerveja fresca e escura, cerveja forte, cerveja marrom-avermelhada,
cerveja leve e cerveja prensada. A marrom-avermelhada era uma
cerveja escura feita com um malte especial, ao passo que a cerveja
prensada era mais fraca, uma bebida fermentada mais aguada e
com menos grãos. Os produtores da Mesopotâmia podiam também
controlar o gosto e a cor de sua cerveja, adicionando montantes
diferentes de bappir ou pão de cerveja. Para se fazer bappir, os
brotos de cevada eram moldados em torrões – como pequenos
bolos, que eram cozidos duas vezes para produzir um pão marrom-
escuro, crocante, sem levedura, que podia ser armazenado por anos
antes de ser esfarelado no barril do fermentador. Os registros
indicam que o bappir era guardado em armazéns do governo e só
era comido durante períodos de escassez de alimentos; não era bem
um ingrediente alimentício, mas antes uma maneira conveniente de
se armazenar a matéria-prima para o preparo da cerveja.

O uso de pão no processo de fazer cerveja na Mesopotâmia levou
a muitos debates entre os arqueólogos, sendo que alguns sugeriram
que o pão deve, por conseguinte, ser um desdobramento da
produção de cerveja, ao passo que outros argumentaram que o pão
veio primeiro e foi usado subseqüentemente como um ingrediente
na cerveja. Todavia, parece mais provável que tanto o pão como a
cerveja foram derivados do mingau. Um mingau grosso podia ser
cozido ao sol ou numa pedra quente para fazer um tipo de pão; um
mingau fino podia ser deixado para fermentar e virar cerveja. Os
dois eram lados diferentes da mesma moeda: o pão era cerveja
sólida, e a cerveja, pão líquido.



SOB A INFLUÊNCIA DA CERVEJA?

Como a escrita não tinha ainda sido inventada na época, não há
registros escritos para atestar a importância social e ritual da cerveja
no Crescente Fértil durante a nova Idade da Pedra, ou período
neolítico, entre 9000 e 4000 a.C. Porém, muita coisa pode ser
inferida a partir de registros posteriores sobre a maneira como a
cerveja era usada pelas primeiras civilizações capazes de ler e
escrever, os sumérios da Mesopotâmia e os antigos egípcios. Na
verdade, as tradições culturais associadas à cerveja são tão
duradouras que algumas sobrevivem até os dias de hoje.

Desde seus primórdios, parece que a cerveja tinha uma função
importante como bebida social. As descrições sumérias da cerveja
no terceiro milênio a.C. geralmente mostram duas pessoas bebendo
com o auxílio de canudos em um recipiente partilhado. No período
sumério, porém, era possível filtrar os grãos, palhas e outros
fragmentos da cerveja, e o advento da cerâmica significava que ela
já podia facilmente estar sendo servida em copas individuais. Não
obstante, o fato de os bebedores de cerveja serem tão amplamente
retratados usando canudos sugere que este era um ritual que
persistiu mesmo quando os canudos não eram mais necessários.

A explicação mais provável para essa preferência é que, ao
contrário da comida, as bebidas podem ser partilhadas
genuinamente. Quando várias pessoas bebem cerveja do mesmo
recipiente, estão consumindo o mesmo líquido; ao contrário, quando
cortam um pedaço de carne, algumas partes são normalmente
consideradas mais desejáveis do que outras. Em conseqüência,
partilhar uma bebida com alguém é um símbolo universal de
hospitalidade e amizade. Sinaliza que se pode confiar na pessoa que
oferece a bebida, pois ela demonstra que não está envenenada ou
inadequada para o consumo. O primeiro tipo de cerveja, fermentado
num recipiente primitivo numa época que antecedeu o uso de copas
individuais, tinha de ser partilhado. Embora não seja mais comum
oferecer a visitantes um canudo pelo qual se vá beber em um barril
comunitário de cerveja, atualmente o chá ou o café podem ser
oferecidos a partir de um pote partilhado, assim como um vinho ou



outras bebidas alcoólicas a partir de uma mesma garrafa. Quando se
toma alguma bebida alcoólica em uma ocasião social, o tinir dos
copos simbolicamente os reúne num único recipiente de líquido a ser
compartilhado. Essas tradições têm origens bem antigas.

É antiga também a noção de que as bebidas, particularmente as
alcoólicas, têm propriedades sobrenaturais. Para os bebedores
neolíticos, a capacidade da cerveja de embriagar e induzir a um
estado de consciência alterada parecia algo mágico. O mesmo valia
para o misterioso processo de fermentação, que transformava
mingau em cerveja. A conclusão comum óbvia era a de que a
cerveja era um presente dos deuses. Nessa linha, muitas culturas
possuem mitos que explicam como os deuses inventaram a cerveja e
então mostraram à humanidade como fazê-la. Os egípcios, por
exemplo, acreditavam que ela fora acidentalmente descoberta por
Osíris, o deus da agricultura e rei da vida após a morte. Um dia ele
preparou uma mistura de água e grão germinado, mas esqueceu-se
dela e deixou-a ao sol. Retornou mais tarde e descobriu que o
mingau tinha fermentado; decidiu bebê-lo e ficou tão satisfeito com
o resultado que passou o conhecimento para a humanidade. (Essa
narrativa parece corresponder bem proximamente à forma como a
cerveja foi provavelmente descoberta na Idade da Pedra.) Outras
culturas consumidoras dessa bebida contam histórias semelhantes.

Como a cerveja era um presente dos deuses, era também lógico
apresentá-la como uma oferenda religiosa. A cerveja certamente era
usada em cerimônias religiosas, funerais e rituais de fertilidade na
agricultura por sumérios e egípcios – portanto, parece provável que
seu uso religioso remonte a períodos ainda mais anteriores. De fato,
sua significância religiosa parece ser comum a todas as culturas que
a consomem, seja nas Américas, na África ou na Eurásia. Os incas
ofereciam sua cerveja, chamada chicha, ao sol nascente numa copa
dourada e derramavam-na no solo ou cuspiam de volta seu primeiro
gole, como uma oferenda para os deuses da Terra; os astecas
ofereciam sua pulque a Mayahuel, a deusa da fertilidade. Na China,
as cervejas feitas de milho miúdo e arroz eram usadas em funerais e
outras cerimônias. A prática de levantar um copo para desejar a
alguém boa saúde, um casamento feliz, uma viagem tranqüila para a



vida após a morte ou então celebrar a finalização bem-sucedida de
um projeto é o eco moderno da antiga idéia de que o álcool tem o
poder de invocar forças sobrenaturais.

CERVEJA E AGRICULTURA, AS SEMENTES DA MODERNIDADE

Alguns antropólogos chegaram a sugerir que a cerveja pode ter
exercido um papel central na adoção da agricultura, um dos
momentos decisivos na história da humanidade. A agricultura
preparou o caminho para o surgimento da civilização, ao criar
excedentes de alimentos, liberando alguns membros da sociedade
da necessidade de produzir comida e permitindo a eles
especializarem-se em atividades específicas e trabalhos manuais – e
conseqüentemente colocando a humanidade no rumo do mundo
moderno. Isso aconteceu primeiro no Crescente Fértil, começando
em torno de 9000 a.C., quando as pessoas começaram a cultivar
cevada e trigo intencionalmente, em vez de simplesmente coletarem
grãos selvagens para consumo e estocagem.

Naturalmente, a troca da caça e coleta para a agricultura foi uma
transição gradual ao longo de alguns milhares de anos à medida que
as safras intencionalmente cultivadas passavam a representar um
papel cada vez mais significativo na alimentação. Mesmo assim,
dentro do grande esquema da história da humanidade, isso
representa um piscar de olhos. Os seres humanos tinham sido
caçadores-coletores desde que a raça humana passou a se
diferenciar dos macacos há cerca de sete milhões de anos; e então
eles repentinamente deram início à agricultura. O debate a respeito
das razões que explicam a mudança para a agricultura e dos motivos
pelos quais ela ocorreu naquele instante ainda é acalorado, e há
dezenas de teorias distintas. Talvez a quantidade de comida
disponível para os caçadores-coletadores no Crescente Fértil tenha
diminuído, por exemplo, por causa de mudanças climáticas ou
porque algumas espécies animais desapareceram aos poucos ou
foram caçadas até a extinção. Outra possibilidade é que um estilo de



vida mais sedentário (mas ainda incluindo caça e coleta) tenha
aumentado a fertilidade humana, permitindo que as populações
crescessem e criassem uma demanda para novas fontes de
alimentos. Ou, talvez, como a cerveja tinha sido descoberta – e seu
consumo tinha se tornado importante do ponto de vista social e
ritual –, tenha havido um maior desejo de assegurar a
disponibilidade de grãos para a agricultura em vez de se depender
de grãos selvagens. A agricultura era, segundo esta última visão, ao
menos em parte adotada a fim de manter a oferta de cerveja.

Embora seja tentador atribuir a adoção da agricultura
inteiramente à cerveja, parece mais provável que ela tenha sido
apenas um entre muitos fatores que ajudaram a inclinar a balança
para longe da caça e da coleta, indo na direção da agricultura e de
uma vida sedentária baseada em pequenos assentamentos. Uma vez
que essa transição começara, ocorria então um efeito catraca,
sempre avançando: quanto mais se dependia da agricultura como o
modo de produzir alimentos numa determinada comunidade, e
quanto mais sua população crescia, tanto mais difícil retomar o velho
estilo de vida nômade baseado na caça e na coleta.

O consumo de cerveja também teria contribuído à transição para
a agricultura de uma maneira mais sutil. Como era difícil armazená-
la por muito tempo e como a fermentação completa leva até uma
semana, grande parte da cerveja pode ter sido bebida muito cedo,
enquanto ainda estava fermentando. Nesse estágio, o teor de álcool
é relativamente baixo para padrões modernos, mas a bebida teria
sido rica em termos de levedura suspensa, o que aumentava
significativamente a quantidade de proteínas e vitaminas. O nível
elevado de vitamina B, especificamente, teria compensado o declínio
no consumo de carne, a fonte regular daquela vitamina, à medida
que a caça dava lugar à agricultura.

Mais ainda, como era feita com o uso de água quente, a cerveja
era mais segura para beber do que a água, que se contamina
rapidamente com os resíduos humanos, mesmo nos menores
assentamentos. Embora o vínculo entre água contaminada e pouca
saúde não tenha sido compreendido até os tempos modernos, os
seres humanos rapidamente aprenderam a desconfiar das fontes



pouco conhecidas de água e a beber sempre que possível de águas
claras correntes, afastadas das aglomerações humanas. (Os
caçadores-coletores não tinham de se preocupar com fontes
contaminadas de água, já que viviam em bandos pequenos e móveis
e deixavam seus resíduos para trás quando se mudavam.) Em outras
palavras, a cerveja ajudava a compensar o declínio na qualidade da
alimentação que resultou da adoção da agricultura, fornecendo uma
forma segura de nutrição líquida, e oferecia aos grupos de
fazendeiros que a bebiam uma vantagem nutricional comparativa
sobre aqueles que não a consumiam.

A agricultura espalhou-se por todo o Crescente Fértil entre 7000
a.C. e 5000 a.C., à medida que um número crescente de plantas e
animais (começando com carneiros e bodes) era domesticado e
novas técnicas de irrigação tornavam a agricultura possível nas
terras baixas quentes e secas da Mesopotâmia e do vale do Nilo, no
Egito. Uma aldeia agrícola típica do período consistia em cabanas
construídas com barro e esteiras de junco, e talvez algumas casas
um pouco maiores feitas de tijolos de lama secos ao sol. Em locais
próximos da aldeia, haveria campos onde cereais, tâmaras e outras
safras eram cultivadas – e também com alguns carneiros e bois
amarrados ou encurralados. Aves selvagens, peixes e animais de
caça, quando disponíveis, suplementavam a alimentação dos
habitantes da aldeia. Era um estilo de vida bem diferente daquele de
caça e coleta que prevalecera nos milhares de anos anteriores. E a
transição na direção de uma sociedade ainda mais complexa teve
início. Os assentamentos desse período tinham, com freqüência, um
depósito onde se guardavam itens valiosos, incluindo objetos
sagrados e comida excedente. Esses depósitos eram definitivamente
comunitários, já que eram bem maiores do que teria sido necessário
para qualquer família.

Manter o excedente de comida no depósito era uma maneira de
evitar uma futura escassez de alimentos; outra forma era a atividade
ritual e religiosa em que os deuses eram convocados para garantir
uma boa colheita. À medida que essas duas atividades
entrelaçavam-se, as reservas de comida excedente passaram a ser
encaradas como oferendas para os deuses, e os depósitos



transformaram-se em templos. Para garantir que todos os habitantes
da aldeia estavam dando uma contribuição proporcional, foram
registradas contribuições para o depósito comum usando-se fichas
pequenas de barro, encontradas em todo o Crescente Fértil desde
até mesmo 8000 a.C. Essas contribuições eram justificadas como
oferendas religiosas por padres administradores, que viviam do
excedente de comida e dirigiam as atividades comunitárias – tais
como a construção de edificações e a manutenção de sistemas de
irrigação. Assim foram disseminadas as sementes da contabilidade,
da escrita e da burocracia.

A idéia de que a cerveja contribuiu para o ímpeto dessa dramática
mudança na natureza da atividade humana, após milhões de anos
de caça e coleta, permanece controversa. Mas a melhor evidência
para a importância da cerveja nas épocas pré-históricas é seu
extraordinário significado para as pessoas das primeiras grandes
civilizações. Pois, embora as origens dessa antiga bebida
permaneçam inevitavelmente envoltas em mistérios e conjecturas,
não há dúvida de que a vida diária dos egípcios e mesopotâmicos,
jovens e velhos, ricos e pobres, era impregnada de cerveja.



• A CERVEJA CIVILIZADA •

Prazer – é cerveja. Desconforto – é uma expedição.
Provérbio mesopotâmico, c. 2000 a.C.

A boca de um homem perfeitamente contente
está repleta de cerveja.

Provérbio egípcio, c. 2200 a.C.

A REVOLUÇÃO URBANA

As primeiras cidades do mundo surgiram na Mesopotâmia, “a terra
entre os rios”, nome dado a uma área entre os rios Tigre e Eufrates
que corresponde basicamente ao Iraque moderno. A maioria dos
seus habitantes era formada por fazendeiros que viviam entre os
muros da cidade e saíam a cada manhã para tomar conta de seus
campos. Administradores e artesãos que não trabalhavam nos
campos foram os primeiros seres humanos a levar vidas
inteiramente urbanas. Veículos com rodas circulavam pelas ruas, e
as pessoas compravam e vendiam mercadorias em mercados
movimentados. Cerimônias religiosas e feriados públicos ocorriam
num ciclo regular que trazia conforto. Até mesmo os provérbios da
época têm uma atitude familiar em relação ao mundo, como mostra
este exemplo: “Aquele que possui muita prata pode ser feliz; o que
possui muita cevada pode ser feliz; mas o que não tem realmente
nada pode dormir.”



A razão exata por que as pessoas escolheram viver em cidades
grandes em vez de em pequenas aldeias permanece obscura. Foi
provavelmente o resultado de vários fatores sobrepostos: as pessoas
podem ter desejado ficar perto de centros religiosos ou comerciais
importantes, por exemplo, e, no caso da Mesopotâmia, a segurança
pode ter sido uma motivação significativa. A falta de fronteiras
naturais – a Mesopotâmia é essencialmente uma grande planície
aberta – significava que a área estava sujeita a invasões e ataques
repetidos. A partir de cerca de 4300 a.C., as aldeias começaram a se
reunir, formando vilas cada vez maiores e culminando em cidades,
cada uma delas localizada no centro do seu próprio sistema de
campos e canais de irrigação. Por volta de 3000 a.C., a cidade de
Uruk, a maior naquela época, tinha uma população de cerca de 50
mil pessoas e era rodeada por um círculo de campos com raios da
ordem de 16 quilômetros. Em torno de 2000 a.C., quase toda a
população no sul da Mesopotâmia estava vivendo em
aproximadamente uma dezena de cidades-Estados maiores,
incluindo Uruk, Ur, Lagash, Eridu e Nippur. A partir daí, o Egito
tomou a liderança, e suas cidades, tais como Mênfis e Tebas,
cresceram para se tornar as maiores do mundo antigo.

Esses dois exemplos iniciais de civilização – palavra que significa
apenas “vivendo nas cidades” – eram diferentes em muitos
aspectos. A unificação política permitiu à cultura egípcia permanecer
praticamente sem modificações por quase 3.000 anos, por exemplo,
ao passo que a Mesopotâmia era cenário de revoltas constantes,
políticas e militares. Mas em uma questão vital os casos eram
semelhantes: ambas as culturas tornaram-se possíveis por causa de
um excedente agrícola, particularmente um excesso de grãos. Esse
excedente não só liberou uma pequena elite de administradores e
artesãos da necessidade de produzir a sua própria comida, mas
também financiou vastas obras públicas, como canais, templos e
pirâmides. Assim como eram meios de troca naturais, os grãos eram
também a base da alimentação nacional tanto no Egito como na
Mesopotâmia. Era uma espécie de dinheiro comestível e consumido
tanto em forma líquida como sólida – pão e cerveja.



A BEBIDA DO HOMEM CIVILIZADO

A história registrada da cerveja, e na verdade de tudo o mais,
começa na Suméria, uma região no sul da Mesopotâmia na qual a
escrita começou a se desenvolver pioneiramente por volta de 3400
a.C. O fato de que beber cerveja era visto como uma marca de
civilização pelos mesopotâmicos é especialmente aparente numa
passagem da Epopéia de Gilgamesh, o primeiro grande trabalho
literário do mundo. Gilgamesh era um rei sumério que governou por
volta de 2700 a.C., e cuja história de vida foi subseqüentemente
aprimorada num mito elaborado pelos sumérios e seus sucessores
regionais, os acádios e babilônios. A história narra as aventuras de
Gilgamesh com seu amigo Enkidu, que começa como um homem
selvagem correndo nu no território descampado e que é introduzido
por uma jovem mulher aos modos da civilização. Ela leva Enkidu a
uma aldeia de pastores, o primeiro degrau da escada no que diz
respeito à alta cultura da cidade, na qual:

Colocaram comida na sua frente,
Colocaram cerveja na sua frente;
Enkidu não sabia comer pão,
e não lhe haviam ensinado a beber cerveja.
A jovem mulher disse a Enkidu:
“Coma os alimentos, Enkidu, pois é como se vive.
Beba a cerveja, pois é o costume da terra.”
Enkidu comeu até ficar saciado,
Bebeu a cerveja – sete copas! – e ficou expansivo
E cantou com alegria.
Estava exultante e seu rosto brilhava.
Ele jogou água no seu corpo desordenadamente,
E esfregou a si mesmo com óleo,
E tornou-se um ser humano.

A natureza primitiva de Enkidu é demonstrada pela falta de
familiaridade com o pão e a cerveja; mas logo que ele acaba de
consumi-los e de se lavar, também torna-se um ser humano, pronto
para ir a Uruk, a cidade governada por Gilgamesh. Os
mesopotâmicos encaravam o consumo de pão e cerveja como uma



das coisas que os distinguia dos selvagens e os tornava plenamente
humanos. Bastante interessante, essa crença parece refletir a
associação da cerveja com um estilo de vida estabelecido e
ordenado, em vez de uma existência aleatória de caçadores-
coletores nos tempos pré-históricos.

A possibilidade de embriaguez não parece ter contribuído em
nada para abalar a relação entre beber cerveja e civilização. A maior
parte das referências à bebida em excesso na literatura da
Mesopotâmia é divertida e bem-humorada: a iniciação de Enkidu
como ser humano, na verdade, inclui ficar bêbado e cantar. De modo
semelhante, os mitos sumérios descrevem os deuses como
personagens bem humanos e falíveis, que gostam de comer e beber,
e com freqüência bebem demais. Seu comportamento volúvel era
atribuído à natureza precária e imprevisível da vida suméria, na qual
as colheitas podiam falhar e exércitos de saqueadores podiam
aparecer no horizonte a qualquer momento. As cerimônias religiosas
sumérias incluíam colocar uma refeição à mesa no templo diante de
uma imagem divina, seguida de um banquete no qual o consumo de
comidas e bebidas pelos sacerdotes e fiéis invocava a presença dos
deuses e os espíritos dos mortos.

A cerveja também era importante na antiga cultura egípcia, na
qual há referências a ela que remontam a um passado quase tão
distante quanto o sumério. É mencionada em documentos da
terceira dinastia, que começou em 2650 a.C., e muitas de suas
variedades são citadas nos “Textos da Pirâmide”, inscrições
funerárias feitas nas pirâmides a partir do final da quinta dinastia,
em torno de 2350 a.C. (Os egípcios desenvolveram sua própria
forma de escrever pouco depois dos sumérios, com o propósito de
registrar tanto eventos mundanos como façanhas reais, mas
permanece obscuro se esse foi um desenvolvimento independente
ou inspirado pela escrita suméria.) Uma análise da literatura egípcia
descobriu que a cerveja, cuja palavra correspondente era hekt, era
mencionada mais vezes do que qualquer outro item alimentar. Como
na Mesopotâmia, pensava-se que a cerveja tinha origens antigas e
mitológicas, e ela também aparece em orações, mitos e lendas.



Uma narrativa egípcia chega mesmo a dar crédito à cerveja como
tendo salvado a humanidade da destruição. Rá, o deus-Sol, soube
que os homens estavam tramando contra ele e despachou a deusa
Hathor para puni-los. Mas a crueldade da deusa era tanta que Rá
temeu que não sobrasse ninguém para venerá-lo e ficou com pena
da humanidade. Rá preparou uma vasta quantidade de cerveja –
sete mil jarros, segundo algumas versões da história –, aplicou
tintura vermelha no líquido para que parecesse sangue e espalhou-o
pelos campos, onde brilhou como um grande espelho. Hathor parou
para admirar o reflexo de sua imagem e inclinou-se para beber um
pouco da mistura. Ficou embriagada, caiu no sono e esqueceu-se de
sua missão sangrenta. A humanidade foi salva, e Hathor tornou-se
deusa da cerveja e da fermentação. Versões dessa história têm sido
encontradas em inscrições nos túmulos de reis egípcios, incluindo
Tutancâmon, Seti I e Ramsés o Grande.

Em oposição à atitude relaxada dos mesopotâmicos no que diz
respeito à embriaguez, porém, uma forte desaprovação estava
expressa nos textos copiados como exercício pelos escribas
aprendizes no Egito, encontrados em grandes quantidades em
montes de lixo. Uma passagem adverte os jovens escribas: “A
cerveja assusta os homens e conduz suas almas à perdição. Tu ficas
como um leme quebrado de navio, que não obedece para nenhum
dos lados.” Outro exemplo, retirado de uma coleção de conselhos
chamada “A sabedoria de Ani, o escriba”, oferece um alerta
semelhante: “Não leva ninguém para beber um caneco de cerveja.
Tu falarás e sairá de tua boca um discurso incompreensível.” Esses
textos de treinamento dos escribas, porém, não são representativos
dos valores egípcios em geral. Eles desaprovam quase tudo exceto o
próprio estudo sem fim para prosseguir na carreira de escriba.
Outros textos têm títulos como “Não seja soldado, padre ou
padeiro”, “Não seja lavrador” e “Não seja cocheiro de carruagem”.

Tanto os mesopotâmicos como os egípcios encaravam a cerveja
como uma bebida antiga e divina que dava base à sua existência,
formava parte de sua identidade cultural e religiosa, e tinha grande
importância social. “Fazer uma festa da cerveja” e “sentar na festa
da cerveja” eram expressões populares egípcias que significavam



“aproveitar um bom momento” ou “festejar”, ao passo que a
expressão suméria “derramamento de cerveja” referia-se a uma
festa ou banquete de celebração; e as visitas formais do rei às casas
de altos funcionários eram registradas como “quando o rei bebeu
cerveja na casa de fulano de tal”. Em ambas as culturas, a cerveja
era o ingrediente básico sem o qual nenhuma refeição parecia
completa. Consumida por todos, ricos e pobres, homens e mulheres,
adultos e crianças, desde o topo da pirâmide social até a base, era
verdadeiramente a bebida definitiva dessas primeiras grandes
civilizações.

AS ORIGENS DA ESCRITA

Os primeiros documentos escritos são listas salariais e recibos de
impostos sumérios nos quais o símbolo para a cerveja, um recipiente
de barro com marcas lineares diagonais desenhadas dentro dele, é
uma das palavras mais comuns, bem como os símbolos para grãos,
têxteis e animais vivos. Isso se explica porque a escrita foi
originalmente inventada para registrar a coleta e a distribuição de
grãos, cerveja, pão e outras mercadorias. Surgiu como uma
extensão natural do costume neolítico de usar fichas a fim de
contabilizar as contribuições para o armazém comunitário. Na
verdade, a sociedade suméria era uma continuação lógica das
estruturas sociais neolíticas, embora numa escala bem maior – o
apogeu de milhares de anos de complexidade econômica e cultural
crescente. Assim como o líder de uma aldeia neolítica coletava o
excedente alimentar, os sacerdotes das cidades sumérias coletavam
os excessos de cevada, trigo, carneiros e tecidos. Oficialmente,
essas mercadorias eram oferendas para os deuses, mas na prática
eram impostos compulsórios consumidos pela burocracia dos
templos ou trocados por outros bens e serviços. Os sacerdotes
podiam, por exemplo, pagar pela manutenção dos sistemas de
irrigação e pela construção de edificações públicas entregando
provisões de pão e cerveja.



Esse sistema elaborado dava ao templo controle direto sobre uma
boa parte da economia. É difícil dizer se isso resultou num nirvana
redistributivo – uma forma de socialismo antigo na qual o Estado era
o provedor de todos – ou num regime explorador de quase-
escravidão. Mas parece ter surgido em resposta à natureza
imprevisível do ambiente da Mesopotâmia. Chovia pouco, e o fluxo
do Tigre e do Eufrates era errático. Assim, a agricultura dependia do
uso de sistemas comunitários de irrigação cuidadosamente mantidos
– e também, acreditavam os sumérios, de oferendas apropriadas
feitas aos deuses locais. Ambas as tarefas eram realizadas pelo
grupo de sacerdotes, e, à medida que as aldeias cresciam para se
transformar em vilas e depois em cidades, cada vez mais o poder
ficava concentrado em suas mãos. Os armazéns simples do período
neolítico tornaram-se templos elaborados – ou zigurates –
construídos em plataformas elevadas. Numerosas cidades-Estados
surgiram, cada uma com o seu deus residente e cada uma
governada por sacerdotes de elite que mantinham a economia
agrícola e viviam do excedente que esta produzia. Obras entalhadas
descrevem essas pessoas de barbas, usando longas saias e toucas
redondas, e bebendo cerveja em grandes potes, com o auxílio de
longos canudos.

Para tudo isso funcionar, os sacerdotes e seus súditos tinham de
ser capazes de registrar o que tinham trazido e recebido. Recibos de
impostos foram inicialmente mantidos na forma de fichas dentro de
“envelopes” de barro – conchas ocas de barro, chamadas bullae,
com várias fichas chacoalhando lá dentro. Fichas de formatos
diferentes eram usadas para representar quantidades padronizadas
de grãos, tecidos ou cabeças de gado. Quando as mercadorias eram
apresentadas no templo, as fichas correspondentes eram colocadas
num envelope de barro, e tanto o coletor como o pagador dos
impostos colocavam os selos de suas assinaturas pessoais, como
uma impressão, no barro molhado do envelope, o que significava
que seu conteúdo correspondia adequadamente ao imposto pago. O
envelope era então guardado no arquivo do templo.

Logo tornou-se evidente, porém, que uma maneira mais fácil de
se atingir o mesmo resultado era usar uma tabuleta de barro



molhado e pressionar as fichas em sua superfície para fazer
impressões com formatos diferentes significando cevada, gado e
assim por diante. Os selos de assinaturas podiam então ser
aplicados a essa tabuleta, a qual era cozida ao sol para tornar as
impressões permanentes. As fichas não eram mais necessárias; em
vez delas, as impressões seriam suficientes. Gradualmente, elas
foram sendo abandonadas em favor de pictogramas rascunhados no
barro, derivados dos formatos das fichas ou dos objetos que elas
representavam. Assim, alguns pictogramas vieram a aparecer como
representações diretas de mercadorias físicas, ao passo que outras
combinações de reentrâncias funcionaram para conceitos abstratos,
como os números.

Os documentos escritos mais antigos, que datam de cerca de
3400 a.C., da cidade de Uruk, são tabuletas pequenas e lisas de
barro que cabem confortavelmente na palma da mão. São
comumente divididas em colunas e subdivididas em retângulos por
linhas retas. Cada compartimento contém um grupo de símbolos,
alguns obtidos pela pressão das fichas no barro e outros rabiscados
usando-se um estilete. Embora esses símbolos sejam lidos da
esquerda para a direita e de cima para baixo, em todos os outros
aspectos esse texto inicial é absolutamente diferente da escrita
moderna e só pode ser lido por especialistas. Mas quando se olha
com mais atenção, o pictograma para a cerveja – um jarro com
marcas lineares diagonais – é fácil de ser identificado. Aparece em
listas de pagamentos, em documentos administrativos e em listas de
palavras escritas pelos escribas em treinamento, o que inclui
dezenas de termos acerca do processo de preparo da cerveja.
Muitas tabuletas consistem em listas de nomes, sendo que a
indicação “cerveja e pão para um dia” está próxima a cada um deles
– um padrão de pagamento emitido pelo templo.



Uma das primeiras tabuletas em escrita cuneiforme, datada
de c. 3200 a.C., registra a distribuição da cerveja.



Uma análise moderna dos textos da Mesopotâmia sobre os lotes
racionados de comida descobriu que a distribuição padronizada de
pão, cerveja, tâmaras e cebolas, por vezes suplementada com carne
ou peixe e com verduras e legumes adicionais – tais como grãos-de-
bico, lentilhas, nabos e feijões – correspondia a uma alimentação
nutritiva e balanceada. As tâmaras forneciam vitamina A, a cerveja
supria vitamina B, as cebolas ofereciam vitamina C, e o lote como
um todo fornecia 3.500 a 4.000 calorias, de acordo com as
recomendações modernas para o consumo de um adulto. Isso
sugere que os lotes do Estado não eram apenas doações ocasionais,
mas sim a fonte primária de alimentação para muitas pessoas.

Tendo começado como um meio de registrar recibos de impostos
e pagamentos de lotes de comida, a escrita logo evoluiu para um
meio mais flexível, expressivo e abstrato. Por volta de 3000 a.C.,
alguns símbolos surgiram para representar sons específicos. Ao
mesmo tempo, pictogramas feitos de impressões profundas com
formato de cunha tomaram o lugar daqueles compostos por rabiscos
superficiais. Isso tornou a escrita mais rápida, porém reduziu a
qualidade pictográfica dos símbolos, de tal modo que a escrita
começou a parecer mais abstrata. O resultado final foi uma primeira
forma de escrever com propósitos gerais, baseada em reentrâncias
no formato de cunha – ou “cuneiformes” – feitas em tabuletas de
barro usando-se juncos. É o ancestral dos alfabetos ocidentais
modernos, que foram seus descendentes por intermédio dos
alfabetos ugaríticos e fenícios desenvolvidos durante o segundo
milênio a.C.

Quando comparado aos pictogramas iniciais, o símbolo na escrita
cuneiforme para a cerveja quase não é reconhecível como um
formato de jarro. Mas pode ser visto, por exemplo, em tabuletas que
narram a história de Enki, o esperto e astuto deus da agricultura, no
momento em que ele prepara uma festa para seu pai, Enlil. Deve-se
admitir que a descrição do processo de preparo da cerveja é algo
obscuro. Mas os passos são reconhecíveis, o que significa que a
mais antiga receita escrita do mundo é para a cerveja.



Evolução do símbolo para a cerveja na escrita cuneiforme. Ao
longo dos anos, o jarro de cerveja tornou-se gradualmente
mais abstrato.

RIQUEZA LÍQUIDA E SAÚDE

No Egito, como na Mesopotâmia, os impostos na forma de grãos e
outras mercadorias eram entregues ao templo e depois
redistribuídos com o propósito de financiar obras públicas. Isso
significa que em ambas as civilizações a cevada e o trigo, e suas
formas processadas sólida e líquida – pão e cerveja – tornaram-se
mais do que apenas itens alimentícios básicos: eram meios
convenientes e freqüentes de pagamento e moeda. Na
Mesopotâmia, registros em escrita cuneiforme indicam que os
membros de posição inferior na força de trabalho do templo sumério
recebiam um sila de cerveja por dia – aproximadamente equivalente
a um litro – como parte de sua ração. Funcionários iniciantes
recebiam dois sila; funcionários mais elevados e senhoras da corte,
três sila; e os funcionários principais, cinco sila. Grandes quantidades
de tigelas de tamanho idêntico, com molduras chanfradas,
encontradas em sítios sumérios, parecem ter sido usadas como
unidades padronizadas de medida. Os funcionários importantes
recebiam mais cerveja não porque bebessem mais: tendo bebido
sua quantidade regular, ficavam com sobras para gratificar
mensageiros e escribas e pagar outros trabalhadores. Os líquidos,
facilmente divisíveis, representavam formas ideais de dinheiro.

Documentos posteriores, do reino de Sargão – um de uma série
de reis da região vizinha de Acad que uniram e governaram as



cidades-Estados rivais da Suméria a partir de 2350 a.C. –, referem-
se à cerveja como parte do “preço da noiva” (um pagamento feito
pela família do noivo para a da noiva por ocasião do casamento).
Outros registros indicam que a cerveja era dada em pagamento a
mulheres e crianças, por alguns dias de trabalho no templo: as
mulheres recebiam dois sila, e as crianças, um sila. De modo
semelhante, documentos revelam que mulheres e crianças
refugiadas, que podem ter sido escravos ou prisioneiros de guerra,
recebiam rações mensais de cerveja de 20 sila para as mulheres e
de 10 sila para as crianças. Soldados, policiais e escribas também
recebiam pagamentos especiais em cerveja em ocasiões específicas,
e mensageiros a recebiam como gratificações. Um documento de
2035 a.C. é uma lista de provisões pagas a mensageiros oficiais na
cidade de Umma. Vários montantes de cerveja “excelente”, cerveja
“comum”, alho, óleo de cozinha e temperos foram entregues a
mensageiros cujos nomes incluíam: Shu-Dumuzi, Nur-Ishtar, Esur-ili,
Ur-Ningirsu e Bazimu. Naquele momento, o Estado sumério
empregava 300 mil pessoas, sendo que todas recebiam lotes
racionados mensais de cevada e lotes anuais de lã, ou o montante
equivalente de outras mercadorias: pão ou cerveja em vez de
cevada, e panos ou roupas em vez de lã. E cada transação era
anotada metodicamente nas indestrutíveis tabuletas de escrita
cuneiforme pelos contadores da Mesopotâmia.

O que é sem dúvida alguma o exemplo mais espetacular do uso
da cerveja como forma de pagamento pode ser visto no planalto de
Gizé, no Egito. Os trabalhadores que construíram as pirâmides eram
pagos assim, de acordo com registros encontrados numa vila
próxima aos locais onde os operários comiam e dormiam. Os
registros indicam que, no momento da construção das pirâmides,
em torno de 2500 a.C., o lote padronizado para um trabalhador era
de três ou quatro bolos de pão e duas canecas contendo cerca de
quatro litros de cerveja. Gerentes e funcionários recebiam maiores
quantidades das duas coisas. Não é de espantar que, segundo
alguns antigos desenhos grafitados, uma equipe de trabalhadores da
terceira pirâmide de Gizé, construída para o rei Miquerinos, tenha
intitulado a si mesma como “os beberrões de Miquerinos”. Registros



escritos de pagamentos para os trabalhadores na construção
mostram que as pirâmides foram construídas por empregados do
Estado, em vez de um exército de escravos, como já se pensou.
Uma teoria é a de que as pirâmides tenham sido erguidas por
fazendeiros durante a estação das cheias, quando seus campos
ficavam debaixo d’água. O Estado coletava grãos como impostos e
então os redistribuía como pagamentos; o trabalho de construção
infundia um sentido de unidade nacional, demonstrava a riqueza e o
poder do Estado e dava uma justificativa para a taxação.

Impressão de um desenho cilíndrico, representando uma cena
de banquete que reúne figuras sentadas bebendo cerveja em
um grande jarro com o auxílio de canudos.

O uso do pão e da cerveja como meios de pagamento ou moeda
significava que tinham se tornado sinônimo de prosperidade e bem-
estar. Os antigos egípcios identificavam-nos tão proximamente com
as necessidades da vida que a expressão “pão e cerveja” queria
dizer sustento em geral; os seus hieróglifos combinados formavam o
símbolo para alimentação. “Pão e cerveja” era também usado como
um cumprimento diário, como desejando a alguém boa sorte ou boa



saúde. Uma inscrição egípcia encoraja as mulheres a fornecerem a
seus filhos em idade escolar duas jarras de cerveja e três pequenos
pedaços de pão diariamente, a fim de assegurar seu
desenvolvimento saudável. Analogamente, a expressão “pão e
cerveja” era usada pelos mesopotâmicos em lugar de “comida e
bebida”, e uma palavra suméria para banquete significa literalmente
“o lugar da cerveja e do pão”.

A cerveja também tinha um vínculo mais direto com a saúde, pois
tanto mesopotâmicos como egípcios usavam-na medicinalmente.
Uma tabuleta de escrita cuneiforme da cidade suméria de Nippur,
datada de cerca de 2100 a.C., contém uma farmacopéia ou lista de
receitas médicas baseadas na cerveja. É o registro mais antigo que
ainda sobrevive do emprego do álcool na medicina. No Egito, o uso
da cerveja como sedativo moderado foi reconhecido, e foi também a
base para várias preparações medicinais de ervas e especiarias.
Naturalmente, a cerveja era menos sujeita a ser contaminada do
que a água, por ser feita com água fervida, e havia também a
vantagem de que alguns ingredientes se dissolviam nela mais
facilmente. O “Papiro de Ebers”, um texto médico egípcio datado de
cerca de 1550 a.C., mas evidentemente baseado em documentos
bem mais antigos, contém centenas de receitas para remédios à
base de ervas, muitas das quais envolvem a cerveja. Por exemplo:
dizia-se que metade de uma cebola misturada com cerveja
espumada curava prisão de ventre, enquanto azeitonas salpicadas
misturadas com cerveja curavam indigestão; uma mistura de açafrão
e cerveja massageada na barriga de uma mulher era a prescrição
para dores do parto.

Os egípcios também acreditavam que seu bem-estar na vida após
a morte dependia de ter uma oferta adequada de cerveja e pão. A
oferenda funerária padronizada consistia em pão, cerveja, bois,
gansos, tecido e natrão, um agente purificador. Em alguns textos
funerários egípcios, promete-se ao falecido uma “cerveja que não
venha a azedar” – assinalando tanto o desejo de se continuar
bebendo cerveja eternamente quanto a dificuldade de armazená-la.
Cenas e modelos de preparo de cerveja e de pão têm sido
encontrados em túmulos egípcios junto com jarros da bebida (há



muito evaporada) e com equipamento para prepará-la. Peneiras
especiais para se fazer cerveja foram encontradas no túmulo de
Tutancâmon, que morreu em torno de 1335 a.C. Cidadãos comuns
colocados em sepulturas simples e rasas também eram enterrados
com pequenas jarras da bebida.

UMA BEBIDA DA AURORA DA CIVILIZAÇÃO

A cerveja freqüentava as vidas dos egípcios e mesopotâmicos desde
o berço até a sepultura. O entusiasmo pela bebida era quase
inevitável, uma vez que o surgimento das sociedades complexas, a
necessidade de manter registros escritos e a popularidade da
cerveja, tudo resultou do excedente de grãos. Como o Crescente
Fértil tinha as melhores condições climáticas para o cultivo de grãos,
foi lá que a agricultura começou, as primeiras civilizações
despontaram, a escrita surgiu, e era lá que a cerveja era mais
abundante.

Embora nem a cerveja mesopotâmica nem a egípcia contivessem
o lúpulo, que só se tornou um ingrediente padronizado nos tempos
medievais, tanto a bebida quanto alguns dos hábitos a ela
relacionados seriam ainda reconhecíveis hoje em dia para os
apreciadores de cerveja, milhares de anos mais tarde. Embora ela
não seja mais usada como forma de pagamento e as pessoas não
mais se cumprimentem umas às outras com a expressão “pão e
cerveja”, na maior parte do mundo a cerveja é considerada a bebida
básica do homem trabalhador. Brindar à saúde de alguém antes de
tomar cerveja é um vestígio da crença antiga em suas propriedades
mágicas. E sua forte associação com uma interação social amigável
e despretensiosa permanece imutável: é uma bebida feita para ser
compartilhada. Seja em aldeias da Idade da Pedra, salas de
banquete da Mesopotâmia ou bares e restaurantes modernos, a
cerveja vem congregando e reunindo as pessoas desde a aurora da
civilização.



• O VINHO •
NA GRÉCIA E EM ROMA



• O PRAZER DO VINHO •

Rápido, me traga uma taça de vinho para eu poder molhar
minha mente e dizer algo inteligente.

Aristófanes, poeta cômico grego (c. 450-385 a.C.)

UMA GRANDE FESTA

Uma das maiores festas na história foi dada pelo rei Assurnasirpal II,
da Assíria, por volta de 870 a.C., com o propósito de registrar a
inauguração de sua nova capital em Nimrud. No centro da nova
cidade situava-se um grande palácio, construído numa plataforma
elevada feita com tijolos de barro, da maneira tradicional
mesopotâmica. Seus sete salões magníficos tinham portas ornadas
de madeira e bronze e tetos feitos de cedro, cipreste e junípero.
Murais elaborados celebravam as façanhas militares do rei em terras
estrangeiras. O palácio era rodeado por canais e quedas-d’água e
por pomares e jardins repletos de plantas locais e outras reunidas
durante as vastas campanhas militares: palmeiras, cedros, ciprestes,
oliveiras, ameixeiras, figueiras e videiras, sendo que todas elas
“rivalizavam umas com as outras em fragrância”, de acordo com uma
inscrição da época em escrita cuneiforme. Assurnasirpal povoou sua
nova capital com pessoas que vinham de todo o seu império, o qual
cobria boa parte do norte da Mesopotâmia. Com essas populações
cosmopolitas de plantas e pessoas, a capital representava um
microcosmo do império. Quando a construção terminou,
Assurnasirpal orquestrou um enorme banquete para a celebração.



A festança prosseguiu por dez dias. O registro oficial atesta que
foi assistida por 69.574 pessoas: 47.074 homens e mulheres de todo
o império, 16.000 dos novos habitantes de Nimrud, 5.000 dignitários
de outros Estados e 1.500 funcionários do palácio. O objetivo era
exibir o poder e a riqueza do rei tanto para seu próprio povo como
para os representantes estrangeiros. Os que compareceram foram
servidos coletivamente: mil bois gordos, mil bezerros, dez mil
carneiros, 15 mil ovelhas, mil carneirinhos, 500 gazelas, mil patos,
mil gansos, 20 mil pombos, 12 mil pássaros pequenos, dez mil
peixes, dez mil gerbos (uma espécie de pequeno roedor) e dez mil
ovos. Não houve muitos legumes ou verduras: apenas mil cestas
foram servidas. Mesmo levando em conta algum exagero real, foi
certamente uma festa em escala épica. O rei vangloriou-se para seus
convidados afirmando que lhes “prestava as honras devidas e os
mandava de volta saudáveis e felizes para seus próprios países”.

Ainda assim, o mais impressionante e mais significativo foi a
escolha do rei quanto à bebida. A despeito de sua herança
mesopotâmica, Assurnasirpal não deu lugar de honra em sua festa à
bebida comum dos mesopotâmicos. Os relevos esculpidos em pedra
do palácio não o mostram tomando cerveja com o auxílio de um
canudo; em vez disso, ele é retratado equilibrando elegantemente
uma tigela rasa, provavelmente feita de ouro, nas pontas dos dedos
de sua mão direta, de tal modo que está no mesmo nível de seu
rosto. Essa tigela continha vinho.

A cerveja não tinha sido banida: Assurnasirpal serviu dez mil
jarros de cerveja na festa. Mas também serviu dez mil odres de
vinho – uma quantidade igual, mas uma demonstração bem mais
impressionante de riqueza. Anteriormente, o vinho só estivera
disponível na Mesopotâmia em quantidades bem pequenas, já que
tinha de ser importado das terras montanhosas em que as videiras
cresciam para o nordeste. O custo de transportar vinho das
montanhas para as planícies fazia com que fosse dez vezes mais
caro do que a cerveja e, por conseguinte, fosse visto como uma
bebida estrangeira exótica na cultura mesopotâmica. Desta maneira,
somente a elite podia se dar ao luxo de bebê-lo, e seu uso principal
era o religioso; sua escassez e alto preço o tornavam digno, quando



disponível, para consumo pelos deuses. A maioria das pessoas
sequer provava o vinho.

Portanto, a capacidade de Assurnasirpal de colocar vinho e
cerveja à disposição de seus 70 mil convidados com a mesma
abundância era uma ilustração viva de sua riqueza. Além disso,
servir vinho proveniente de regiões distantes de seu império
salientava a extensão de seu poder. Mais impressionante ainda era o
fato de que parte da bebida tinha vindo de videiras de seu próprio
jardim. Essas videiras eram mescladas com árvores, como era
costumeiro naqueles tempos, e irrigadas por um elaborado sistema
de canais. Assurnasirpal não era apenas incrivelmente rico: sua
riqueza literalmente crescia em árvores. A inauguração da nova
cidade foi formalmente marcada por um ritual de oferendas aos
deuses desse vinho local.



Assurnasirpal II sentado, segurando uma tigela rasa de vinho.
Criados dos dois lados usam mata-moscas para manter os
insetos longe do rei e de seu vinho.

Cenas subseqüentes do banquete de Nimrud mostram as pessoas
tomando vinho em taças rasas, sentadas em sofás de madeira e
cercadas por criados, alguns dos quais seguram jarras de vinho
enquanto outros usam leques ou talvez mata-moscas para manter os
insetos longe do líquido precioso. Algumas vezes são também
retratados grandes recipientes de armazenagem nos quais os criados
tornam a encher suas jarras de servir.

Com os assírios, o ato de tomar vinho desenvolveu-se e
transformou-se num ritual social incrivelmente elaborado e formal.
Um obelisco de cerca de 825 a.C. mostra o filho de Assurnasirpal,
Shalmaneser III, de pé sob um guarda-sol. Ele segura uma taça de
vinho na mão direita, sua mão esquerda descansa no punho de sua
espada, e um pedinte está ajoelhado a seus pés. Graças a esse tipo
de disseminação, o vinho e a parafernália associada ao processo de
bebê-lo tornaram-se emblemas de poder, prosperidade e privilégio.

“A EXCELENTE ‘CERVEJA’ DAS MONTANHAS”

O vinho era uma novidade elegante, mas era tudo menos novo.
Como no caso da cerveja, suas origens estão perdidas na pré-
história: sua invenção ou descoberta é tão antiga que está
registrada apenas indiretamente no mito ou na lenda. Mas a
evidência arqueológica sugere que o vinho foi primeiramente
produzido durante o período neolítico, entre 9000 e 4000 a.C., nas
montanhas de Zagros, na região que corresponde aproximadamente
à Armênia e ao norte do Irã. A convergência de três fatores tornou
possível a produção de vinho nessa área: a presença da videira
selvagem eurasiana, Vitis vinifera sylvestris; a disponibilidade de
safras de cereais para suprir reservas de alimentos para um ano
inteiro nas comunidades produtoras do vinho; e, em torno de 6000



a.C., a invenção da cerâmica, útil para se fazer, guardar e servir
vinho.

O vinho consiste simplesmente no suco fermentado de uvas
amassadas. Leveduras naturais que estão presentes nas cascas das
uvas convertem os açúcares do suco em álcool. Tentativas de
guardar uvas ou sucos de uva por períodos longos em recipientes de
cerâmica teriam conseqüentemente resultado em vinho. A evidência
física mais antiga disso, na forma de um resíduo avermelhado dentro
de um jarro de cerâmica, vem de Hajji Firuz Tepe, uma aldeia
neolítica nas montanhas de Zagros. O jarro data de 5400 a.C. A
provável origem do vinho nessa região está refletida na história
bíblica de Noé, que dizem ter plantado o primeiro vinhedo nas
encostas próximas ao monte Ararat depois de se salvar do dilúvio.

Desse local de nascimento, o conhecimento do preparo do vinho
espalhou-se na direção oeste para a Grécia e a Anatólia (atual
Turquia) e para o sul através do Levante (atual Síria, Líbano e Israel)
até o Egito. Em torno de 3150 a.C., um dos primeiros governantes
do Egito, o rei Escorpião I, foi enterrado com 700 jarros de vinho,
trazidos a um alto custo do sul do Levante, importante área
produtora de vinho daquela época. Tendo os faraós adquirido o
gosto pelo vinho, estabeleceram suas próprias vinhas no delta do
Nilo, e uma produção doméstica limitada começou a avançar por
volta de 3000 a.C. Como na Mesopotâmia, porém, o consumo era
restrito à elite, pois o clima não era adequado para produção em
larga escala. Cenas de preparação de vinho aparecem em pinturas
nos túmulos, mas dão uma impressão desproporcional de sua
prevalência na sociedade egípcia, pois apenas os ricos apreciadores
de vinho podiam dar-se ao luxo de ter túmulos extravagantes. As
massas bebiam cerveja.

Uma situação semelhante prevaleceu no leste do Mediterrâneo,
onde as videiras estavam sendo cultivadas em torno de 2500 a.C.
em Creta e possivelmente também na Grécia continental. O fato de
que a videira foi introduzida na Grécia, em vez de ter estado sempre
presente, foi reconhecido nos mitos gregos posteriores, segundo os
quais os deuses bebiam néctar (presumivelmente hidromel) e o
vinho foi introduzido depois para consumo humano. Videiras



cresciam ao lado de azeitonas, trigo e cevada, e eram
freqüentemente entrelaçadas com oliveiras ou figueiras. Nas culturas
micênicas e minóicas do segundo milênio a.C., respectivamente na
Grécia continental e em Creta, o vinho permaneceu, porém, como
bebida da elite. Não está listado em tabuletas de lotes racionados
para trabalhadores escravos ou para funcionários religiosos de baixo
escalão. O acesso ao vinho era marca de posição social.

Os reinados de Assurnasirpal e seu filho Shalmaneser, portanto,
marcaram um momento decisivo. O vinho passou a ser visto como
uma bebida social bem como religiosa e começou a tornar-se cada
vez mais um elemento da moda em todo o Oriente Próximo e no
lado leste do Mediterrâneo. Sua disponibilidade cresceu em dois
sentidos. Primeiramente, a produção de vinho cresceu, assim como
o volume negociado por mar, fazendo com que ficasse disponível em
uma área geográfica bem mais ampla. O estabelecimento de
Estados e impérios cada vez maiores impulsionou a disponibilidade
de vinho, pois quanto menor o número de fronteiras a atravessar,
menor a quantidade de impostos e taxas a pagar, e mais barato
ficava o transporte por longas distâncias. Os governantes com mais
sorte, como os reis assírios, tinham impérios que abrangiam regiões
produtoras de vinho. Em segundo lugar, à medida que os volumes
aumentavam e os preços caíam, o vinho tornava-se acessível a um
segmento mais amplo da sociedade. Sua crescente disponibilidade
fica evidente nos registros que listam as homenagens apresentadas
à corte assíria. Durante os reinados de Assurnasirpal e Shalmaneser,
o vinho começou a ser mencionado como uma oferenda desejável,
junto com ouro, prata, cavalos, gado e outros itens valiosos. Dois
séculos depois, porém, tinha desaparecido dessas listas porque se
disseminara tanto, pelo menos na Assíria, que não era mais
considerado caro ou exótico o bastante para ser usado como
oferenda.

Tabuletas de escrita cuneiforme de Nimrud, com datas em torno
de 785 a.C., mostram que lotes racionados de vinho eram fornecidos
a cerca de seis mil pessoas na casa real da Assíria. Um qa de vinho
por dia era distribuído a dez homens para ser partilhado entre eles;
acredita-se que esse montante correspondesse a aproximadamente



um litro, e portanto cada homem teria recebido cerca de uma taça
moderna de vinho por dia. Trabalhadores qualificados recebiam
mais, com um qa sendo dividido entre seis deles. Mas todos na
residência real, dos funcionários de cargos mais elevados aos
humildes meninos pastores e aos assistentes de cozinha, recebiam
um determinado lote.

Como o entusiasmo pelo vinho espalhou-se ao sul para a
Mesopotâmia, onde a produção local não era viável, o comércio da
bebida ao longo dos rios Tigre e Eufrates se expandiu muito. Dada a
natureza perecível e pesada do vinho, era difícil transportá-lo por
terra. O comércio de longa distância era feito pela água, usando-se
balsas ou barcos feitos de madeira e juncos. O historiador grego
Heródoto, que visitou a região por volta de 430 a.C., descreveu os
barcos usados para carregar mercadorias pelo rio até a Babilônia e
notou que “o frete principal era o vinho”. Heródoto explicou que
depois que chegavam ao final de sua viagem e descarregavam, os
barcos ficavam quase sem valor, tendo em vista a dificuldade de
transportá-los de volta rio acima. Em vez disso, eram desmanchados
e vendidos, embora normalmente apenas por um décimo do seu
valor original. Esse custo era refletido no alto preço do vinho.

Assim, embora o vinho tenha se tornado moda na sociedade
mesopotâmica, nunca se tornou amplamente acessível do ponto de
vista financeiro fora das áreas produtoras. O custo exorbitante para
muitas pessoas é demonstrado pela ostentação feita por Nabonido, o
último governante do Império neobabilônio antes de cair nas mãos
dos persas em 539 a.C. Nabonido alardeou que o vinho, ao qual se
referia como “a excelente ‘cerveja’ das montanhas que não existem
no meu país”, tinha se tornado tão abundante durante seu reinado
que um jarro importado contendo 18 sila (em torno de 18 litros ou
24 garrafas modernas de vinho) podia ser obtido com um siclo de
prata. Naquele momento, um siclo de prata por mês era considerado
um salário mínimo; portanto, o vinho só podia ter se tornado uma
bebida diária entre os muito ricos. Para todos os outros, uma bebida
substituta tornou-se popular: vinho de tamareira, uma bebida
alcoólica feita de xarope fermentado de tâmaras. As tamareiras eram
amplamente cultivadas no sul da Mesopotâmia, portanto o “vinho”



resultante era apenas um pouco mais caro do que a cerveja.
Durante o primeiro milênio a.C., até mesmo os mesopotâmicos
amantes da cerveja viraram-lhe as costas, e ela foi destronada de
posição de mais culta e mais civilizada das bebidas; iniciava-se a era
do vinho.

O BERÇO DO PENSAMENTO OCIDENTAL

As origens do pensamento ocidental contemporâneo remontam à
idade dourada da antiga Grécia, nos séculos VI e V a.C., quando os
pensadores gregos introduziram os fundamentos da política,
filosofia, ciência e das leis ocidentais modernas. A novidade de seu
enfoque foi a de buscar a investigação racional por meio de debates
entre adversários: decidiram que a melhor maneira de se avaliar um
conjunto de idéias era testá-lo contra outro conjunto de idéias. Na
esfera política, o resultado foi a democracia, na qual os defensores
de propostas rivais disputavam pela supremacia retórica; na filosofia,
levou a argumentos equilibrados e a diálogos sobre a natureza do
mundo; na ciência, inspirou a construção de teorias competitivas
para tentar explicar os fenômenos naturais; no campo das leis,
originou foi o sistema legal de adversários. (Outra forma de
competição institucionalizada que os gregos particularmente
adoravam era o atletismo.) Esse enfoque serve de base para a
maneira ocidental moderna de viver, na qual a política, o comércio, a
ciência e as leis são todos enraizados na competição organizada.

A idéia de distinção entre o mundo ocidental e o mundo oriental
também é de origem grega. A antiga Grécia não era uma nação
unificada, mas uma aglomeração livre de cidades-Estados,
assentamentos e colônias cujas alianças e rivalidades mudavam
constantemente. Porém, bem cedo, ainda no século VIII a.C., uma
distinção já estava sendo feita entre os povos de língua grega e os
estrangeiros, que eram conhecidos como barbaroi porque seu idioma
soava como um balbuciar incompreensível para os ouvidos gregos.
Com destaque dentre esses bárbaros encontravam-se os persas, na



direção leste, cujo vasto império englobava a Mesopotâmia, a Síria,
o Egito e a Ásia Menor (atual Turquia). Inicialmente, as principais
cidades-Estados gregas, Atenas e Esparta, uniram-se para se
defender dos persas, mas estes mais tarde viriam a apoiar,
alternadamente, tanto Esparta como Atenas quando elas lutaram
entre si. Finalmente, Alexandre o Grande uniu os gregos e derrotou
a Pérsia no século IV a.C. Os gregos se definiam em oposição aos
persas acreditando serem fundamentalmente diferentes dos povos
asiáticos (e na verdade superiores).

O entusiasmo pela competição civilizada e a superioridade
presumida da Grécia sobre os estrangeiros eram visíveis no amor do
grego pelo vinho. Ele era tomado em festas formais de bebida, ou
symposia, que eram situações para debates divertidos, porém
competitivos, durante as quais os bebedores tentavam superar um
ao outro em inteligência, poesia ou retórica. A atmosfera formal e
intelectual dos simpósios também lembrava aos gregos como eles
eram civilizados, em oposição aos bárbaros, os quais ou bebiam a
modesta e pouco sofisticada cerveja ou – até pior – bebiam vinho,
mas não conseguiam fazer isso de uma maneira que fosse aprovada
pelos gregos.

Nas palavras de Tucídides, um escritor grego do século V a.C. que
foi um dos maiores historiadores do mundo antigo, “os povos do
Mediterrâneo começaram a emergir do barbarismo quando
aprenderam a cultivar a oliveira e a videira”. De acordo com uma
lenda, Dioniso, o deus do vinho, fugiu para a Grécia a fim de escapar
da Mesopotâmia, que era amante da cerveja. Uma tradição grega
mais gentil, mas ainda assim bem arrogante, relata que Dioniso
criou a cerveja em benefício das pessoas de países onde a videira
não pudesse ser cultivada. Na Grécia, entretanto, Dioniso tinha
colocado o vinho à disposição de todos, e não apenas da elite. Como
o autor teatral Eurípides registra em As bacantes: “Tanto para os
ricos como para os pobres, ele concedeu o desfrute do vinho que faz
toda dor cessar.”

O vinho era suficientemente abundante para ser muito acessível
do ponto de vista de preço, porque o clima e o terreno das ilhas
gregas e do continente eram ideais para a viticultura. O cultivo das



vinhas espalhou-se rapidamente pela Grécia a partir do século VII
a.C., começando em Arcádia e Esparta, na península do Peloponeso,
e depois espalhando-se para a Ática, a região em torno de Atenas.
Os gregos foram os primeiros a produzir vinho em grande escala
comercial, e adotaram um enfoque metódico, até mesmo científico,
com relação à viticultura. Os textos gregos sobre o tema começam
com Trabalhos e dias, de Hesíodo, escrito no século VIII a.C., que
incorpora conselhos sobre como e quando desbastar, colher e
espremer uvas. Os especialistas gregos em vinho aperfeiçoaram a
prensa de lagar e adotaram a prática de manter videiras em fileiras
perfeitas, com treliças e estacas em vez de árvores. Isso permitiu
que mais vinhas pudessem ser comprimidas num determinado
espaço, aumentando os rendimentos e permitindo acesso mais fácil
para se fazer a colheita.

Gradualmente, a agricultura de grãos foi superada pelo cultivo de
videiras e oliveiras, e a produção de vinho foi elevada de agricultura
de subsistência a um nível industrial. Em vez de ser consumido pelo
fazendeiro e seus dependentes, o vinho era produzido
especificamente como um produto comercial. Não é de espantar: um
fazendeiro podia ganhar até 20 vezes mais cultivando videiras do
que plantando grãos. O vinho tornou-se um dos principais produtos
de exportação da Grécia e passou a ser comercializado pelo mar em
troca de outras mercadorias. Na Ática, a mudança de produção de
grãos para a viticultura foi tão dramática que os grãos tiveram de ser
importados a fim de se manter uma oferta adequada. Vinho era
riqueza. Por volta do século VI a.C., as classes de proprietários em
Atenas eram categorizadas de acordo com suas propriedades de
vinhedos: a categoria mais baixa tinha sete acres, e as três classes
imediatamente superiores possuíam, respectivamente, dez, 15 e 25
acres.

A produção de vinho foi também estabelecida nas remotas ilhas
gregas, incluindo Quios, Thasos e Lesbos, na costa ocidental da
atual Turquia, cujos vinhos especiais tornaram-se altamente
apreciados. A importância econômica do vinho foi realçada pelo
aparecimento de imagens a ele relacionadas nas moedas gregas: as
de Quios retratavam o perfil diferenciado de seus jarros, e o deus do



vinho, Dioniso, reclinado num asno, era presença comum tanto nas
moedas como nas alças das ânforas da cidade de Mende, na Trácia.
A importância comercial do vinho também significou que as videiras
tornaram-se os principais alvos na Guerra do Peloponeso, entre
Atenas e Esparta, e foram com freqüência pisoteadas e queimadas.
Em certa ocasião, em 424 a.C., as tropas espartanas chegaram
pouco antes da época da colheita a Acanto, uma cidade produtora
de vinho na Macedônia que era aliada de Atenas. Temendo por suas
uvas e influenciados pela oratória de Brasidas, líder espartano, os
moradores locais fizeram uma votação e decidiram mudar de
aliança. Foi possível então prosseguir a colheita sem qualquer
interferência.

À medida que o vinho tornava-se mais amplamente disponível –
tão disponível que até mesmo os escravos o bebiam –, a diferença
não era mais entre quem o tomava ou não, mas sim que tipo de
vinho se tomava. Pois, embora a disponibilidade de vinho fosse
realmente mais democrática na sociedade grega do que em outras
culturas, ele ainda podia ser usado para delinear distinções sociais.
Os gregos apreciadores de vinho logo estariam fazendo distinções
sutis entre os vários tipos cultivados localmente e os estrangeiros.
Enquanto os estilos individuais tornavam-se mais conhecidos, as
diferentes regiões produtoras começaram a despachar seus produtos
em ânforas com formatos diferenciados, de modo que os clientes
que preferiam um tipo específico pudessem ter certeza de que
estavam recebendo a coisa certa. Arquestrato, um gourmet grego
que vivia na Sicília no século IV a.C. e é lembrado como o autor de
Gastronomia, um dos primeiros livros de cozinha no mundo, preferia
o vinho de Lesbos. Referências nas peças cômicas gregas dos
séculos V e IV a.C. indicam que os vinhos de Quios e Thasos
também eram tidos em altíssima conta.

Depois do local de origem de um vinho, os gregos se
interessavam principalmente por sua idade, e não por sua safra
exata. Eles faziam pouca distinção entre uma safra e a seguinte,
provavelmente porque as variações causadas pela estocagem e pelo
manuseio superavam amplamente as diferenças entre safras. Vinho
antigo era um distintivo de status social: quanto mais velho fosse,



tanto melhor. A Odisséia, de Homero, escrita no século VIII a.C.,
descreve a casa-forte do herói mítico Ulisses, “onde ouro e bronze
estavam empilhados e havia roupas em arcas e bastante óleo
perfumado, e também havia jarros de um vinho antigo de gosto
adocicado, contendo a bebida divina, enfileirados contra a parede”.

Para os gregos, tomar vinho era sinônimo de civilização e
refinamento: o tipo e a idade do vinho indicavam o quanto se era
culto. Preferiam o vinho à cerveja, os vinhos finos aos comuns, e os
mais antigos aos mais recentes. Mais importante, porém, do que a
escolha do vinho era como a pessoa se comportava quando o
tomava, o que era realmente revelador de sua natureza íntima.
Como Ésquilo, um poeta grego, disse no século VI a.C.: “bronze é o
espelho da forma exterior; o vinho é o espelho da mente.”

BEBER COMO UM GREGO

Aquilo que mais diferenciava os costumes gregos relacionados ao
vinho dos de outras culturas era a prática de misturá-lo com água. O
auge da sofisticação social era o consumo da mistura numa festa
privada, ou symposion, ritual aristocrático exclusivamente masculino
que acontecia numa “sala para homens”, ou andron. Suas paredes
freqüentemente decoradas com murais ou alguma parafernália
relacionada à bebida e o uso de uma sala especial enfatizava a
separação entre a vida cotidiana e o symposion, durante o qual
regras diferentes eram postas em prática. O andron, às vezes o
único aposento da casa, tinha chão de pedra que se inclinava para o
centro a fim de facilitar a limpeza. Sua importância era tanta que
freqüentemente se projetavam as casas em torno dele.

Os homens sentavam-se em sofás especiais com uma almofada
debaixo de um braço, moda importada do Oriente Próximo no século
VIII a.C. Normalmente, 12 indivíduos compareciam a um symposion,
e certamente nunca mais de 30. Embora não fosse permitido às
mulheres sentarem-se com os homens, criadas, dançarinas e artistas
musicais do sexo feminino participavam com freqüência. A comida



era servida em primeiro lugar, com pouco ou nada para se beber.
Então as mesas eram esvaziadas, e o vinho, trazido. A tradição
ateniense preparava três libações: uma para os deuses, uma para os
heróis arruinados, particularmente ancestrais das pessoas presentes,
e uma para Zeus, rei dos deuses. Uma jovem podia tocar flauta
durante essa cerimônia, e um hino seria então cantado. Guirlandas
de flores ou folhas de videiras eram distribuídas, e em alguns casos
borrifava-se um perfume. Aí então o consumo de bebida podia
começar.

O vinho era primeiramente misturado com água num vaso grande
em forma de urna, chamado krater. Adicionava-se sempre a água de
um recipiente com três alças – a hydria – ao vinho, e não o
contrário. O montante de água adicionado determinava com que
rapidez cada um ficaria embriagado. Combinações típicas da mistura
da água no vinho parecem ter sido de duas partes para uma, cinco
para duas, três para uma e quatro para uma. A mistura de partes
iguais de água e vinho era encarada como “vinho forte”; alguns
vinhos concentrados, reduzidos por fervura para a metade ou um
terço de seu volume original antes de serem comercializados, tinham
de ser misturados com oito ou até 20 vezes o mesmo volume de
água. Em tempos de calor, refrescava-se o vinho dentro de um poço
ou misturando-o com neve, pelo menos aqueles que podiam se dar
ao luxo dessas extravagâncias. A neve era coletada durante o
inverno e mantida em buracos debaixo do solo, empacotada com
palha, para evitar que derretesse.

Beber até mesmo um vinho fino sem antes misturá-lo com água
era considerado primitivo pelos gregos, particularmente pelos
atenienses. Apenas Dioniso, segundo acreditavam, podia beber
vinho não misturado sem riscos. Ele é freqüentemente representado
bebendo num tipo especial de jarra cujo uso sugere que nenhuma
água foi adicionada. Os simples mortais, por outro lado, só podiam
beber o vinho cuja força tivesse sido abrandada com a água, caso
contrário ficariam extremamente violentos ou mesmo
enlouqueceriam. Heródoto disse que isso aconteceu com o rei
Cleómenes de Esparta, que pegou o hábito bárbaro de tomar vinho
não misturado dos citienses, um povo nômade da região norte do



mar Negro. Tanto eles como seus vizinhos da Trácia foram
apontados pelo filósofo ateniense Platão como sendo tolos e sem
cultura no uso do vinho: “Os habitantes da Cítia e da Trácia, homens
e mulheres, tomam vinho sem misturar, o qual derramam em suas
roupas, e acham tudo isso uma instituição gloriosa e feliz.” Os
macedônios eram também notórios por sua preferência pelo vinho
não misturado. Alexandre o Grande e seu pai Felipe II tinham a
reputação de grandes bebedores. Alexandre matou seu amigo Cleito
numa briga de bêbados, e existem evidências de que o vinho
consumido em excesso contribuiu para sua própria morte em
decorrência de uma doença misteriosa, em 323 a.C. Mas é difícil
avaliar a credibilidade dessas alegações, tendo em vista que a
equação da virtude com a bebida moderada e da corrupção com o
vício excessivo é por demais generalizada nas fontes da Antigüidade.

Consumidores de vinho num symposion grego. Os homens
sentados bebem vinho diluído com água em tigelas rasas,
enquanto um flautista toca e um escravo pega mais um pouco
da bebida no krater comunitário.



A água tornava o vinho seguro, mas o contrário também
acontecia. Como é livre de elementos patogênicos, o vinho contém
agentes naturais antibacterianos liberados durante o processo de
fermentação. Os gregos não estavam cientes disso, embora
estivessem familiarizados com os perigos de se beber água
contaminada; eles preferiam água corrente e poços profundos ou
água de chuva coletada em cisternas. A observação de que feridas
tratadas com vinho tinham menor probabilidade de infectar do que
aquelas tratadas com água (de novo, por causa da falta de
elementos patogênicos e da presença de agentes antibacterianos)
pode também ter indicado que o vinho tinha o poder de limpar e
purificar.

Não beber vinho algum era considerado tão ruim quanto bebê-lo
sem mistura. A prática grega de misturá-lo com água representava
assim uma posição intermediária entre os bárbaros, com vícios em
excesso, e os que não bebiam nada. Plutarco, um escritor grego do
período romano posterior, colocou desta maneira: “O beberrão é
insolente e rude. ... Por outro lado, o abstêmio completo é
desagradável e mais bem preparado para cuidar de crianças do que
para presidir uma festa com bebidas.” Nenhum dos dois, segundo
acreditavam os gregos, era capaz de fazer uso adequado do
presente de Dioniso. O ideal grego estava em algum ponto entre os
dois. Garantir que isso fosse o caso era a tarefa do symposiarch, o
rei do symposion – o anfitrião ou alguém do grupo de bebedores
escolhido por votação ou pelo jogo de dados. O segredo consistia na
moderação: o objetivo do symposiarch era manter o grupo reunido
no limiar entre a sobriedade e a embriaguez, de tal modo que
pudessem desfrutar de uma certa liberdade do discurso e ausência
de preocupação, mas sem ficar violentos como os bárbaros.

O vinho era mais freqüentemente tomado em uma taça rasa com
duas alças de hastes curtas chamada cylix, mas também algumas
vezes num recipiente maior e mais profundo, o cantharos, ou num
chifre especial denominado rhyton. Um caneco de vinho – ou
oinochoë – que, em alguns casos, parecia uma concha de sopa com
uma alça longa, servia para os criados, segundo as orientações do



symposiarch, transferirem vinho do krater para os vasilhames de
bebida. Quando um krater era esvaziado, logo preparavam outro.

Os vasilhames de bebida eram decorados de modo elaborado,
freqüentemente com imagens de Dioniso, e tornaram-se cada vez
mais ornados. Para recipientes de cerâmica, usava-se técnica
clássica de “figuras pretas”, na qual objetos e personagens eram
representados por áreas de tinta preta com detalhes destacados por
linhas entalhadas antes de se levar o barro ao fogo. Essa técnica,
utilizada de forma pioneira em Corinto no século VII a.C., espalhou-
se rapidamente em Atenas. A partir do século VI a.C., foi
progressivamente substituída pela técnica de “figuras vermelhas”,
que retratava as figuras deixando a cor vermelha natural do barro
sem pintura e acrescentando detalhes em preto. Porém, a
sobrevivência até os dias de hoje de tanta cerâmica com figuras
pretas e vermelhas, inclusive de recipientes de bebida, é
enganadora. Os ricos bebiam em recipientes de prata ou de ouro, e
não de cerâmica. Mas foram os vasilhames de cerâmica que
sobreviveram porque eram usados nos enterros.

A aceitação das regras e rituais do ato de tomar vinho, e o uso do
equipamento, da mobília e da roupa apropriada, tudo servia para
enfatizar a sofisticação dos bebedores. Mas o que realmente
acontecia enquanto o vinho estava sendo consumido? Não há uma
resposta única: o symposion era tão variado quanto a própria vida,
um espelho da sociedade grega. Algumas vezes havia
entretenimento formal, com músicos e dançarinas contratados. Em
alguns symposia, os próprios convidados competiam para improvisar
canções inteligentes, poesia e conversação engenhosa; algumas
vezes, o symposion configurava uma ocasião formal para o debate
de filosofia ou literatura, na qual jovens rapazes eram admitidos por
propósitos educacionais.

No entanto, nem todos os symposia eram assim tão sérios.
Particularmente popular, um jogo ligado à bebida chamado kottabos
consistia em dar alguns petelecos com os dedos nos últimos goles
restantes de vinho de uma taça em direção a um alvo específico,
como, por exemplo, uma outra pessoa, um alvo de bronze em forma
de disco ou mesmo uma taça flutuando numa tigela de água, com o



propósito de afundá-la. A mania pelo kottabos era tanta que alguns
entusiastas chegaram a construir até mesmo salas circulares nas
quais podiam realizar o jogo. Os tradicionalistas mostraram
preocupação, porque os jovens rapazes estavam se concentrando
em melhorar seu kottabos em vez de no arremesso de dardo, um
esporte que pelo menos tinha algum uso prático na caça e na
guerra.

À medida que um krater ia sucedendo o outro, alguns symposia
desandavam e transformavam-se em orgias, e outros caminhavam
para a violência, quando os bebedores faziam desafios uns aos
outros no intuito de demonstrar lealdade ao seu grupo ou hetaireia.
O symposion era algumas vezes seguido do komos, uma forma de
ritual de exibicionismo em que os membros da hetaireia iam
caminhar pelas ruas em celebração noturna para enfatizar a força e
a unidade do grupo. O komos podia ser de boa índole, mas também
podia conduzir à violência ou ao vandalismo, dependendo do estado
dos participantes. Como demonstra o fragmento de uma peça de
Eubulo: “Para homens sensatos, preparo somente três kraters: um
para a saúde, que é o primeiro a ser bebido, outro para o amor e o
prazer e o terceiro para dormir. Depois que o terceiro é tomado,
homens inteligentes vão para casa. O quarto krater não é mais meu
– pertence ao mau comportamento; o quinto é para gritar; o sexto é
para a grosseria e os insultos; o sétimo é para as lutas; o oitavo é
para quebrar a mobília; o nono é para a depressão; o décimo é para
a loucura e inconsciência.”

Em sua essência, o symposion dedicava-se à busca do prazer,
fosse ele intelectual, social ou sexual. Era também uma válvula de
escape, uma maneira de lidar com paixões ingovernáveis de todos
os tipos. Resumia os melhores e os piores elementos da cultura que
o produzia. A mistura de água e vinho consumida no symposion
fornecia um terreno metafórico fértil para os filósofos gregos, que o
comparavam à mistura do bom e do mal na natureza humana, tanto
dentro de um indivíduo como na sociedade como um todo. O
symposion, com suas regras para evitar que uma mistura perigosa
saísse de controle, tornou-se assim uma lente através da qual Platão
e outros filósofos analisaram a sociedade grega.



A FILOSOFIA DO ATO DE BEBER

A filosofia é a busca da sabedoria – e que outro lugar seria melhor
para descobrir a verdade do que o symposion, onde o vinho manda
embora as inibições para expor verdades tanto agradáveis como
desagradáveis? “O vinho revela o que está escondido”, declarou
Erastóstenes, um filósofo grego que viveu no século III a.C. O fato
de que o symposion era considerado um local adequado para se
obter a verdade é enfatizado pelo seu repetido uso como forma
literária, na qual vários personagens discutem um tópico específico
enquanto bebem vinho. O exemplo mais famoso é O Banquete de
Platão, no qual os participantes – incluindo o mentor de Platão,
Sócrates – debatem o amor. Após uma noite inteira de bebidas,
todos caíram no sono, exceto Sócrates, que permaneceu
aparentemente inalterado pelo vinho que bebera e iniciou os
assuntos de seu dia. Platão descreve-o como o bebedor ideal: usa o
vinho na busca da verdade, mas permanece em total controle de si
mesmo e não sofre efeitos ruins. Sócrates também aparece num
trabalho semelhante escrito por outro de seus pupilos. O Banquete,
de Xenofonte, escrito por volta de 360 a.C., é outro relato ficcional
da festa ateniense de bebidas, em que as conversas são bem mais
brilhantes e inteligentes, e os personagens bem mais humanos que
na obra mais séria de Platão. O tema principal mais uma vez é o
amor, e as conversas são estimuladas pelo excelente vinho de
Thasos.

Esses simpósios filosóficos desenrolaram-se mais na imaginação
literária do que na vida real. Mas em pelo menos um aspecto o vinho
podia ser usado no cotidiano para revelar a verdade: expunha a
verdadeira natureza daqueles que o bebiam. Embora fizesse objeção
à realidade hedonista dos simpósios verdadeiros, Platão não via
nenhuma razão pela qual essa prática não pudesse ser bem usada
teoricamente como um teste de personalidade. Falando por
intermédio de um de seus personagens no livro Leis, Platão
argumenta que beber com alguém num symposion é de fato o teste
mais simples, mais rápido e mais confiável para o caráter de alguém.
Ele retrata Sócrates admitindo a possibilidade de uma “poção de



temor” que induza medo naqueles que a bebem. Essa bebida
imaginária pode então ser usada para infundir destemor e coragem,
à medida que os bebedores aumentem gradualmente a dose e
aprendam a vencer seu medo. Essa poção não existe, é claro, porém
Platão (falando como Sócrates para um interlocutor de Creta)
desenha uma analogia com o vinho, o qual sugere ser idealmente
adequado para infundir o autocontrole:

O filósofo grego Platão, que acreditava que o vinho fornecia
um bom método para se testar o caráter de um homem.

Para testar em primeiro lugar e depois treinar o caráter de um homem, o que
há de melhor do que o uso festivo do vinho, se for tomado um certo cuidado
no seu uso? O que é mais barato ou mais inocente? Pois considere o que é
mais arriscado: você preferiria testar um homem de natureza selvagem e
intratável, que seja a fonte de dez mil atos de injustiça, fazendo negócios
com ele colocando a si mesmo em risco, ou tendo este homem como
companhia no festival de Dioniso? Ou, se você quisesse adotar um critério
para um homem que gosta de namorar, você iria confiar sua mulher ou seus
filhos ou filhas a ele arriscando seus interesses mais caros a fim de obter
uma imagem da condição de sua alma? ... Não acredito que um habitante de



Creta ou qualquer outro homem irá duvidar de que este é um teste justo e
mais seguro, mais barato e mais rápido do que qualquer outro.

De modo semelhante, Platão via a bebida como uma maneira de
testar a si mesmo, submetendo-se às paixões despertadas pela
bebida: raiva, amor, orgulho, ignorância, ambição e covardia. Ele
chega mesmo a propor regras para a condução adequada de um
symposion, que idealmente deveria permitir aos homens desenvolver
resistência a seus impulsos irracionais e triunfar sobre seus
demônios interiores. Platão declarou que o vinho “era dado [ao
homem] como um bálsamo, a fim de implantar modéstia na alma e
saúde e força no corpo”.

O symposion também se prestava para analogias políticas. Para
os olhos modernos, uma reunião em que todo mundo bebia de
modo igual a partir de uma única tigela partilhada parece incorporar
a idéia de democracia. O symposion era de fato democrático,
embora não no sentido moderno da palavra – estritamente para
homens privilegiados, mas a mesma coisa era verdade, na forma
ateniense de democracia, para o direito de voto, só estendido aos
homens livres, ou cerca de um quinto da população. A democracia
grega dependia da escravidão. Sem escravos para fazer o trabalho
pesado, os homens não teriam tido bastante tempo de lazer para
participar da política.

Platão suspeitava da democracia. Basicamente porque interferia
com a ordem natural das coisas. Por que um homem deveria
obedecer a seu pai ou um aluno a seu professor se todos fossem
tecnicamente iguais? Platão argumentou em seu livro A república
que uma situação de muito poder nas mãos de pessoas comuns
levava inevitavelmente à anarquia – a um tal ponto que a ordem só
podia ser restaurada por intermédio da tirania. Em A república,
descreveu Sócrates denunciando os proponentes da democracia
como maus distribuidores de vinho, que incentivavam as pessoas
sedentas a se excederem no “vinho forte da liberdade”. O poder, em
outras palavras, é como o vinho, e pode embriagar quando
consumido em grandes quantidades por pessoas que não estão
acostumadas a ele. O resultado em ambos os casos é o caos. Essa é



uma das muitas alusões ao symposion em A república, sendo que
todas são depreciativas. (Em vez disso, Platão acreditava que a
sociedade ideal deveria ser governada por um grupo de elite de
guardiões comandado por reis filósofos.)

Em resumo, o symposion refletia a natureza humana e tinha tanto
bons como maus aspectos. Mas Platão concluía que, desde que
certas regras fossem seguidas, o lado bom do symposion poderia
superar o lado ruim. Na verdade, quando ele organizou sua
academia nas cercanias de Atenas, onde ensinou filosofia por cerca
de 40 anos e escreveu a maioria de suas obras, o symposion
forneceu o modelo para seu estilo de ensinar. Segundo anotou um
cronista, após cada dia de aulas e debates, ele e seus estudantes
comiam e bebiam em conjunto a fim de “desfrutarem da companhia
em comum e principalmente se renovarem em debates sobre o que
fora estudado”. Segundo as orientações de Platão, o vinho era
servido em quantidades moderadas, para assegurar que a principal
forma de renovação fosse intelectual. Um contemporâneo observou
que aqueles que jantavam com Platão se sentiam perfeitamente
bem no dia seguinte. Não havia músicos ou dançarinas, porque
Platão acreditava que homens instruídos deveriam ser capazes de se
entreter perfeitamente somente “falando e ouvindo cada um à sua
vez e de maneira organizada”. Hoje em dia, o mesmo formato
sobrevive como um arcabouço para o intercâmbio acadêmico, na
forma de seminários eruditos, ou simpósios, onde os participantes
revezam-se para falar e, dentro de limites prescritos, o debate e a
argumentação são incentivados.

UMA ÂNFORA DE CULTURA

Tendo em mente as divisões sociais cuidadosamente reguladas, a
reputação por uma sofisticação cultural sem paralelos e o incentivo
ao hedonismo e à investigação filosófica, o vinho representava a
própria cultura grega. Esses valores acompanhavam o vinho grego
quando ele era exportado para longe. A distribuição dos jarros – ou



ânforas – fornece evidência arqueológica a respeito de sua
popularidade generalizada e da influência de longo alcance dos
costumes e valores da Grécia. Na altura do século V a.C., o vinho
grego já estava sendo exportado para bem longe, como o sul da
França, na direção oeste, o Egito, na direção sul, a península da
Criméia, para o leste, e a região do Danúbio, na direção norte. Era
comercializado numa escala imensa: um simples navio afundado
encontrado diante da costa sul da França continha
surpreendentemente dez mil ânforas equivalentes a 250 mil litros ou
333 mil garrafas modernas. Assim como espalhavam o vinho pelo
mundo, os comerciantes e colonos gregos espalhavam o
conhecimento sobre seu cultivo, introduzindo o processo de preparo
do vinho na Sicília, sul da Itália, e no sul da França. Só não é claro
se a viticultura foi introduzida na Espanha e em Portugal pelos
gregos ou pelos fenícios (uma cultura relacionada ao comércio
marítimo e baseada numa região correspondente hoje à Síria e ao
Líbano).

Um conjunto de túmulos célticos encontrados na França central
datado do século VI a.C. continha o corpo de um jovem nobre
deitado na estrutura de uma carruagem cujas rodas tinham sido
removidas e deixadas ao lado. Entre os bens de valor encontrados
no túmulo estava um conjunto completo de recipientes gregos
importados, inclusive um enorme krater com decoração elaborada.
Recipientes semelhantes foram encontrados em outras sepulturas
célticas. Grande quantidade de vinho grego e de vasilhames para
beber também foi exportada para a Itália, onde os etruscos
entusiasticamente abraçaram o hábito do symposion com o
propósito de demonstrar sua própria sofisticação.

Hábitos gregos tais como beber vinho eram vistos como
merecedores de imitação por outras culturas. Assim, os navios que
carregavam essa bebida estavam de fato carregando a civilização
grega, distribuindo-a pelo Mediterrâneo e para além dele, uma
ânfora de cada vez. O vinho tomou o lugar da cerveja, tornando-se a
mais civilizada e sofisticada das bebidas – uma posição que vem se
mantendo desde então, graças à sua associação com as realizações
intelectuais da Grécia antiga.



• A VIDEIRA IMPERIAL •

Termas, vinho e sexo arruínam nossos corpos. Mas de que
vale a vida senão por causa de termas, vinho e sexo?

Corpus Inscriptionis VI, 15.258

ROMA VERSUS GRÉCIA

Em meados do século II a.C., os romanos, um povo da Itália central,
tinham tomado o lugar dos gregos como o poder dominante na
bacia do Mediterrâneo. Contudo, era uma forma estranha de vitória,
já que os romanos, como muitos outros povos europeus, gostavam
de mostrar como eram sofisticados apropriando-se de aspectos da
cultura grega. Tomaram emprestados os deuses e mitos a eles
associados, imitaram a arquitetura e adotaram uma forma
modificada do alfabeto grego. A Constituição romana foi modelada a
partir das bases gregas. Os romanos instruídos estudavam a
literatura e falavam a língua grega. Tudo isso levou alguns romanos
a argumentar que a suposta vitória de Roma sobre a Grécia era em
realidade uma derrota. Quando belas estátuas gregas foram
triunfantemente trazidas para Roma, após a pilhagem da colônia
grega de Siracusa em 212 a.C., Catão o Velho, um romano mal-
humorado que achava que os gregos representavam má influência,
observou que “os vencidos nos conquistaram, e não o contrário”. Ele
tinha alguma razão.

Catão e outros céticos faziam comparações entre o que
consideravam a natureza fraca, pouco confiável e permissiva dos
gregos e o estilo prático e direto dos romanos. Argumentavam que,



embora a cultura grega tivesse tido alguma vez muitas qualidades
admiráveis, tinha-se degenerado desde então: os gregos tinham
ficado extasiados por sua história gloriosa e excessivamente
apreciadores de jogos de palavras e de intelectualizações. Apesar de
todas essas críticas, não se podia negar a dívida dos romanos para
com a cultura grega. O resultado paradoxal era que, embora muitos
adotassem uma postura cautelosa em tornar-se demasiado
parecidos com os gregos, os romanos estenderam a herança
intelectual e artística dos gregos para ainda mais longe, à medida
que sua esfera de influência expandia-se em torno do Mediterrâneo
e para além dele.

O vinho oferecia possibilidade de resolver esse paradoxo, pois seu
cultivo e consumo representavam uma maneira de se fazer a ponte
entre valores gregos e romanos. Os romanos tinham orgulho de
suas origens e se viam como uma nação de fazendeiros
despretensiosos que se transformaram em soldados e
administradores. Após campanhas bem-sucedidas, os soldados
romanos eram freqüentemente premiados com extensões de terra
no setor rural. A cultura de mais prestígio para se cuidar eram as
vinhas; ao fazer isso, os fazendeiros cavalheiros romanos podiam
ficar convencidos de que estavam se mantendo fiéis às suas raízes,
mesmo quando desfrutavam de banquetes extravagantes e
comemorações com bebidas em grandes casas construídas ao estilo
grego.

O próprio Catão concordou que a viticultura representava uma
maneira de reconciliar os tradicionais valores romanos de frugalidade
e simplicidade com a sofisticação grega. Cultivar vinhas era prático e
correto, mas o vinho que resultava era um símbolo da civilização.
Para os romanos, o vinho, portanto, incorporava tanto o lugar de
onde tinham vindo como aquilo em que haviam se transformado. O
poderio militar de uma cultura fundada por agricultores que
trabalhavam arduamente era simbolizado pelo distintivo indicador do
posto do centurião romano: uma vara cortada de madeira retirada
de uma videira nova.



TODAS AS VIDEIRAS LEVAM A ROMA

No início do século II a.C., o vinho grego ainda dominava o comércio
de vinhos no Mediterrâneo e era o único produto exportado em
quantidades significativas para a península italiana. Mas os romanos
estavam se igualando rapidamente, à medida que sua produção
espalhava-se para o norte a partir das antigas colônias gregas no sul
– a região conhecida pelos gregos como “Enotria” ou “terra das
videiras treinadas”, que estava sob domínio romano naquela época.
A península italiana tornou-se a principal região produtora de vinhos
do mundo por volta de 146 a.C., exatamente quando Roma se
transformava-se na principal potência mediterrânea com a queda de
Cartago, no norte da África, e a pilhagem da cidade grega de
Corinto.

Assim como assimilaram e depois disseminaram tantos outros
aspectos da cultura grega, os romanos adotaram os vinhos mais
finos e as técnicas de preparo da Grécia. As videiras foram
transplantadas das ilhas gregas, permitindo por exemplo que o vinho
de Quios fosse cultivado na Itália. Os produtores começaram a fazer
imitações dos mais populares vinhos gregos, notadamente aquele
com sabor de água salgada de Cós, de tal modo que o vinho de Cós
tornou-se um estilo em vez de uma marca de origem. Importantes
produtores mudaram-se da Grécia para a Itália, o novo centro
comercial. Em torno de 70 d.C., o escritor romano Plínio o Velho
estimou que havia 80 vinhos notáveis no mundo romano, dois terços
dos quais eram cultivados na Itália.

A popularidade do vinho era tal que a agricultura de subsistência
não podia atender à demanda, e o ideal do agricultor nobre deu
lugar a um enfoque mais comercial, baseado em grandes chácaras
operadas por escravos. A produção de vinho expandiu-se à custa da
produção de grãos, de modo que Roma teve de importar estes
últimos de suas colônias africanas, tornando-se dependente delas. A
expansão das chácaras também desalojou a população rural, à
medida que pequenos agricultores vendiam suas propriedades e
mudavam-se para a cidade. A população de Roma aumentou de
cerca de cem mil em 300 a.C. para aproximadamente um milhão no



ano do nascimento de Cristo, tornando-se a metrópole mais
populosa do mundo. Enquanto isso, com a produção de vinho
intensificando-se no coração do mundo romano, o consumo
espalhava-se por suas bordas. As pessoas adotavam o hábito de
beber vinho, assim como outros costumes romanos, em qualquer
lugar por onde o governo de Roma se estendesse – e até além.
Bretões ricos deixaram de lado cerveja e hidromel em favor de
vinhos importados de lugares longínquos como o mar Egeu; o vinho
italiano era embarcado para tão longe como o sul do Nilo e o norte
da Índia. No século I d.C., a produção nas províncias romanas do sul
da Gália e da Espanha foi acelerada para atender ao ritmo da
demanda, muito embora os vinhos italianos ainda fossem
considerados os melhores.

O vinho era embarcado de uma parte do Mediterrâneo para outra
em navios de carga normalmente capazes de levar entre duas e três
mil ânforas de barro, junto com cargas secundárias de escravos,
castanhas, artigos de vidro, perfumes e outros itens de luxo. Alguns
produtores despachavam seu próprio vinho; foram encontrados
navios afundados em que o nome do produtor nas ânforas é igual ao
nome na âncora. As ânforas em que o vinho era despachado eram
consideradas em geral descartáveis, recipientes sem retorno, e
costumavam ser destruídas após servir a seu propósito. Milhares de
alças de ânforas com selos indicando lugar de origem, conteúdo e
outras informações foram encontrados em montes de entulho em
Marselha, Atenas, Alexandria, outros portos mediterrâneos e na
própria Roma. A análise desses selos torna possível mapear padrões
de comércio e constatar a influência da política romana no negócio
do vinho. As alças de ânforas do século II d.C. encontradas em uma
montanha de entulho com 50 metros de altura no Graneiro de
Galba, um enorme armazém em Roma, eram em sua maioria
espanholas, evidenciando um misterioso declínio na produção
italiana possivelmente causado por uma praga. No início do século
III d.C., os vinhos do norte da África começam a dominar após
Septímio Severo subir ao poder em 193 d.C. Os comerciantes da
Espanha romana tinham apoiado seu rival, Clódio Albino, e
conseqüentemente Septímio Severo incentivou o investimento na



região em torno de sua cidade natal, Leptis Magna (atual Trípoli), e
favoreceu os vinhos provenientes de lá em detrimento dos
espanhóis.

A maior parte do melhor vinho acabava na própria cidade de
Roma. Ao chegar ao porto de Óstia, situado alguns quilômetros a
sudoeste de Roma, um navio de vinho era descarregado por um
enxame de estivadores, hábeis em manipular as pesadas e
desajeitadas ânforas cruzando rampas precárias. Mergulhadores
ficavam prontos para salvar quaisquer ânforas que caíssem no mar.
Uma vez transferido para barcos menores, o vinho continuava sua
jornada rio Tibre acima, na direção de Roma. Era então conduzido
para dentro das adegas escuras dos armazéns atacadistas e
transferido para grandes jarros enterrados no solo a fim de manter o
conteúdo fresco. Dali era vendido para varejistas e transportado em
ânforas menores pelas estreitas vielas da cidade em carrinhos de
mão. Juvenal, um satírico romano do início do século II d.C.,
transmite a seguinte impressão do tumulto nas ruas de Roma:

Ficamos bloqueados
Em nossa pressa por uma massa crescente na nossa frente
Enquanto a grande multidão
Pressiona nossas costas atrás,
Um cotovelo ou uma vareta lhe atinge e
Uma viga ou jarra de vinho o acerta na cabeça
Minha perna é cozida na lama que salta de todos os lados
Sou atropelado por sapatos
E um soldado fura meu pé
Com seus sapatos com pregos.

Tendo transitado pelas ruas caóticas, o vinho era vendido em
cântaros nas lojas da vizinhança, ou em ânforas quando maiores
quantidades eram necessárias. As famílias romanas mandavam
escravos com jarros vazios comprar vinho ou combinavam entregas
regulares; vendedores levavam suas mercadorias de casa em casa
em carrinhos de mão. Assim, o vinho das províncias longínquas do
mundo romano chegava às mesas e, como destino final, aos lábios
dos cidadãos romanos.



UMA BEBIDA PARA TODOS?

Não é sempre que a escolha de um vinho em vez de outro torna-se
uma questão de vida ou morte. Mesmo assim, foi isso que
determinou o destino de Marco Antônio, político romano e renomado
orador. Em 87 a.C., ele se viu do lado errado de uma das muitas
intermináveis lutas de poder. Caio Mário, um general mais velho,
tomara o poder e estava caçando impiedosamente os defensores de
seu rival, Sula. Marco Antônio procurou refúgio na casa de um
conhecido de posição social bem inferior, acreditando que ninguém
pensaria em procurá-lo na casa de um homem tão pobre. Seu
anfitrião, porém, inadvertidamente o entregou, ao mandar seu
criado comprar um vinho digno de um convidado tão ilustre. O
criado foi à loja da vizinhança e, após experimentar o que estava
sendo oferecido, pediu um vinho muito melhor e muito mais caro do
que o normal. Quando o vendedor perguntou por que, o criado
revelou a identidade do convidado de seu patrão. O vendedor foi
direto a Mário, que despachou um grupo de soldados para matar
Marco Antônio. Não obstante, ao entrarem em seu quarto, os
soldados resolveram não matá-lo tal era o poder de sua oratória.
Finalmente, o oficial comandante que esperava do lado de fora
entrou para ver o que estava acontecendo. Chamando os homens de
covardes, ele sacou sua espada e decapitou Marco Antônio.

Assim como os gregos antes deles, os romanos consideravam o
vinho um artigo universal. Era bebido da mesma forma pelos césares
e pelos escravos. Mas os romanos elevaram o grau de conhecimento
dos gregos a novas alturas. O anfitrião de Marco Antônio jamais
sonharia em lhe servir o vinho de qualidade inferior que ele próprio
bebia. O vinho tornou-se um símbolo de diferenciação social, uma
marca de riqueza e posição social. A disparidade entre os membros
mais pobres e mais ricos da sociedade romana refletia-se nos
conteúdos de suas taças. Para os romanos mais abastados, a
capacidade de reconhecer e nomear os vinhos mais finos era uma
forma importante de consumo conspícuo: mostrava que eram
suficientemente ricos para se dar ao luxo de ter os vinhos mais finos
e que tinham usado seu tempo aprendendo sobre cada um deles.



O melhor vinho de todos, por concordância universal, era o
falerno, um vinho italiano cultivado na região da Campanha. Seu
nome tornou-se um sinônimo de luxo e ainda é lembrado hoje em
dia. O falerno tinha de ser feito a partir de vinhas cultivadas em
regiões estritamente definidas nas encostas do monte Falerno, uma
montanha ao sul da cidade de Neápolis (atual Nápoles). O falerno
caucino era cultivado nas encostas mais elevadas, e o falerno fausto,
considerado o melhor dos melhores, no meio da montanha, na
propriedade de Fausto, filho do ditador Sula; o vinho cultivado nas
inclinações mais baixas conhecia-se simplesmente como falerno. O
melhor falerno era um vinho branco, em geral envelhecido por pelo
menos dez anos, e idealmente por muito mais tempo, até que
passasse a ter a cor dourada. A área limitada de produção e a moda
de vinhos muito envelhecidos faziam com que o falerno fosse
extremamente caro, portanto ele naturalmente se tornou o vinho da
elite. Dizia-se até mesmo que tinha origens divinas: o errante deus
do vinho, Baco (versão romana do deus grego Dioniso),
supostamente cobrira o monte Falerno com vinhas como mostra de
gratidão a um fazendeiro nobre que, sem saber a identidade do
deus, oferecera a ele abrigo durante a noite. A história segue
dizendo que Baco também transformou todo o leite da casa do
homem em vinho.

De longe, a safra falerna mais famosa foi a de 121 a.C., conhecida
como safra do falerno opimiano em homenagem a Opímio, que
manteve o posto de cônsul naquele ano. Esse vinho foi tomado por
Júlio César durante o século I a.C., e um falerno opimiano de 160
anos foi servido ao imperador Calígula em 39 d.C. Marcial, um poeta
romano do século I d.C., descreveu o falerno como “imortal”, muito
embora a safra do opimiano provavelmente não pudesse mais ser
bebida em sua época. Outros vinhos romanos de alto nível eram o
cecuba, o sorrentino e o setino, que se tornava popular no verão,
misturado com neve trazida das montanhas. Alguns escritores
romanos, inclusive Plínio o Velho, denunciaram a moda de bebidas
geladas preparadas dessa maneira como mais um exemplo da
decadência dos tempos, queixando-se de que não era natural, pois
entrava em conflito com as estações. E enquanto os tradicionalistas



clamavam por um retorno à frugalidade conservadora romana,
outros se preocupavam que a ostentação em despesas com comida
e bebida pudesse provocar a ira dos pobres.

Dessa maneira, numerosas “leis sobre despesas supérfluas” foram
aprovadas para tentar restringir os gostos de luxo dos cidadãos mais
ricos de Roma. O fato de que tantas leis tenham sido aprovadas
demonstra que eram raramente obedecidas ou impostas. Uma lei,
aprovada em 161 a.C., especificava o montante que podia ser gasto
em comida e entretenimento a cada dia do mês. Leis posteriores
introduziram regras especiais para casamentos e funerais,
regulamentaram os tipos de carne que podiam ser servidos, ou
simplesmente proibiram algumas comidas. Outras regras
estipulavam que os homens não usassem roupas de seda, que os
vasos de ouro fossem reservados às cerimônias religiosas e que as
salas de jantar tinham de ser construídas com janelas abertas para
fora de tal modo que funcionários pudessem verificar se as regras
estavam sendo quebradas. No tempo de Júlio César, os inspetores
algumas vezes visitavam mercados ou apareciam em banquetes para
confiscar comidas proibidas, e os cardápios tinham de ser
submetidos previamente à análise por parte dos funcionários do
Estado.

Enquanto os romanos mais ricos bebiam os melhores vinhos, os
cidadãos mais pobres bebiam as safras de qualidade inferior, e assim
por diante na pirâmide social. O ajuste da posição social com o vinho
era tão preciso que aos bebedores num banquete romano – ou
convivium – eram servidos vinhos diferenciados, dependendo de
suas posições na sociedade. Essa era apenas uma das várias
maneiras em que o convivium diferenciava-se de seu protótipo
grego, o symposion. Enquanto o symposion era, ao menos em
teoria, um fórum no qual os participantes bebiam como iguais em
um krater partilhado por todos, buscando prazer e talvez
esclarecimentos filosóficos, o convivium era uma oportunidade para
se ressaltarem divisões sociais, e não para deixá-las de lado num
atordoamento temporário por conta do álcool.

Assim como os gregos, os romanos bebiam seu vinho da maneira
“civilizada”, ou seja, misturado com água, a qual era trazida para



dentro das cidades por meio de aquedutos elaborados. Cada
apreciador, porém, normalmente fazia ele mesmo a mistura de vinho
e água, e parece que o uso do krater comunitário era raro. A
disposição dos assentos era também menos igualitária do que no
symposion, já que alguns assentos associavam-se a níveis sociais
mais elevados do que outros. O convivium refletia o sistema de
classes de Roma, que era baseado na noção de patrono e clientes.
Cidadãos clientes dependiam de patronos que por sua vez
dependiam de seus próprios patronos, e cada patrono concedia
benefícios (como mesada financeira, conselhos legais e influência
política) a clientes em troca de tarefas específicas. Esperava-se que,
por exemplo, os clientes acompanhassem seus patronos ao fórum
cada manhã. O tamanho de cada séqüito sinalizava o poder do
patrono. Se um cliente fosse convidado para um convivium, porém,
freqüentemente se veria na situação de ser servido com comida e
vinho inferiores aos dos outros convidados, e podia tornar-se o alvo
das brincadeiras. Plínio o Moço, escrevendo no final do século I d.C.,
descreveu um jantar em que o melhor vinho foi servido ao anfitrião
e seus amigos, o vinho de segunda classe aos outros convidados, e
o vinho de terceira classe aos homens libertados (ex-escravos).



Apreciadores de vinho numa elaborada festa romana.



Esses vinhos mais baratos e inferiores costumavam ser
adulterados com vários aditivos, fosse para servir como conservantes
fosse para esconder o fato de que haviam estragado. O piche,
algumas vezes usado para lacrar ânforas, era ocasionalmente
acrescentado ao vinho como um conservante, assim como pequenas
quantidades de sal ou de água do mar, uma prática herdada dos
gregos. Columela, escritor rural romano do século I d.C., alega que
esses conservantes podiam ser adicionados ao vinho sem afetar seu
gosto se fossem usados cuidadosamente. Podiam até mesmo
melhorá-lo. Uma de suas receitas para um vinho branco fermentado
com água salgada e feno-grego produzia um vinho picante e com
sabor de nozes, bem semelhante ao moderno xerez seco. O mulsum,
uma mistura de vinho e mel, surgiu como um aperitivo elegante
durante o reinado de Tibério, no início do século I, ao passo que o
rosatum era um vinho semelhante, porém aromatizado com rosas.
Contudo, ervas, mel e outros aditivos em geral eram mais
acrescentados aos vinhos de qualidade inferior no intuito de
esconder suas imperfeições. Alguns romanos chegavam a carregar
ervas e outros aromatizantes quando viajavam a fim de melhorar o
gosto do mau vinho. Embora os apreciadores modernos possam
torcer seus narizes para o uso de aditivos por parte de gregos e
romanos, isso não é muito diferente do uso moderno de carvalho
como um agente aromatizante destinado com freqüência a tornar
mais palatáveis alguns vinhos nada notáveis.

Abaixo desses vinhos adulterados havia a posca, uma bebida feita
da mistura de água com o vinho que já se tornara azedo e
transformara-se numa espécie de vinagre. A posca era comumente
dada para soldados romanos quando os vinhos melhores não
estavam disponíveis, por exemplo, durante longas campanhas
militares. Era, de fato, uma forma de tecnologia portátil de
purificação da água para o exército romano. Quando um soldado
romano ofereceu a Jesus Cristo uma esponja mergulhada em
vinagre durante a crucificação, o líquido em questão teria sido a
posca. Por fim, na base da escala romana de vinhos encontrava-se o
lora, bebida normalmente servida a escravos que dificilmente seria
qualificada como vinho. Molhando-se e espremendo-se as cascas,



sementes e caules que sobravam do processo de produção de vinho,
dava-se origem a um vinho fino, fraco e amargo. Do legendário
falerno até o baixo lora, havia vinho para cada degrau da pirâmide
social.

VINHO E MEDICINA

Uma das maiores degustações de vinho na história ocorreu por volta
de 170 d.C. nas adegas imperiais de Roma. Ali, no centro do mundo
conhecido, estava disponível a melhor coleção de vinhos do mundo,
reunida por imperadores sucessivos para os quais o custo não era
problema. Nessas frescas e úmidas adegas, penetradas por feixes de
luz do sol, descia Galeno, médico pessoal do imperador Marco
Aurélio, com uma missão única: descobrir o melhor vinho do mundo.

Galeno nasceu em Pergamon (hoje Bérgamo na atual Turquia),
uma cidade de língua grega na parte oriental do Império Romano.
Ainda jovem, estudou medicina em Alexandria e então viajou para o
Egito, onde aprendeu sobre remédios da Índia e da África.
Baseando-se nas idéias iniciais de Hipócrates, Galeno acreditava que
a doença era o resultado de algum desequilíbrio nos quatro
“humores” do corpo: sangue, fleuma, bile amarela e bile negra.
Excedentes de humores podiam acumular-se em partes específicas
do corpo e eram associados a temperamentos específicos: um
acúmulo de bile negra no baço, por exemplo, tornava alguém
melancólico, insone e irritável. Os humores podiam ser trazidos de
volta ao equilíbrio com o uso de técnicas como a sangria. Alimentos
diferentes, considerados quentes ou frios, molhados ou secos,
também influenciariam os humores: acreditava-se que comidas frias
e molhadas produziam fleuma, e as quentes e secas, a bile
amarelada. Esse enfoque sistemático, fomentado pelos escritos
volumosos de Galeno, foi altamente influente e serviu como base da
medicina ocidental por mais de mil anos. O fato de que era
completamente sem sentido só se tornou evidente no século XIX.



O interesse de Galeno pelo vinho era principalmente profissional,
embora não totalmente. Como jovem médico, ele tinha tratado de
gladiadores usando o vinho para desinfetar suas feridas, prática
comum naquela época. Como outros ingredientes na alimentação, o
vinho também podia ser usado para regular os humores. Galeno o
prescrevia regularmente para o imperador, assim como remédios
dele derivados. Dentro do arcabouço da teoria dos humores, o vinho
era considerado quente e seco, e portanto estimulava a bile amarela
e reduzia a fleuma. Isso significava que ele devia ser evitado por
qualquer um que estivesse com febre (uma doença quente e seca),
mas podia ser tomado como remédio para um resfriado (doença fria
e molhada). Galeno acreditava que quanto melhor o vinho, tanto
mais eficaz seria do ponto de vista médico. Aconselhava em seus
escritos: “Sempre tente conseguir o melhor.” Como estava tratando
do imperador, Galeno queria assegurar-se de que prescrevia a
melhor safra possível. Assim, acompanhado por um funcionário da
adega encarregado de abrir e fechar novamente a ânfora, ele foi
diretamente para o falerno.

Galeno escreveu: “Como tudo o que é melhor de todas as partes
do mundo descobre o caminho para os grandes homens da Terra, a
partir da excelência devem ser escolhidos aqueles que realmente se
destacam para o maior de todos os homens. Assim, exercendo meu
dever, interpretei as marcas das safras nas ânforas de cada vinho
falerno e submeti à minha prova todos os vinhos com mais de 20
anos. Continuei até encontrar um vinho sem nenhum traço de
amargor. Um vinho antigo que não perdeu sua doçura é o melhor de
todos.” Pena que Galeno não tenha registrado o ano da safra do
falerno fausto que finalmente considerou o mais adequado para uso
médico pelo imperador. Todavia, tendo identificado o melhor, ele
insistiu para que Marco Aurélio tomasse apenas aquele, e nenhum
outro, para propósitos médicos. Isso incluía o consumo para ajudar a
ingerir seu remédio diário, um antídoto universal destinado a
proteger o imperador contra doenças em geral e envenenamento em
particular.

A noção de tal antídoto tinha sido iniciada no século I a.C. por
Mitridates, rei de Ponto, região onde hoje localiza-se o norte da



Turquia. Ele conduziu uma série de experimentos em que dezenas
de prisioneiros recebiam venenos mortais variados, a fim de
determinar os antídotos mais eficientes em cada caso. No final das
contas, decidiu-se por uma mistura de 41 ingredientes para compor
o antídoto a ser tomado diariamente. A mistura tinha um gosto
repugnante (um dos ingredientes era carne de víbora em cubos),
mas significava que Mitridates não precisava mais se preocupar com
o risco de ser envenenado. Ele acabou sendo derrubado por seu
filho. Segundo relatos, o rei – isolado numa torre – tentou se matar,
mas ironicamente descobriu que nenhum veneno fazia efeito. No
final das contas, ele pediu que um dos guardas o esfaqueasse até a
morte.

Galeno ampliou a receita de Mitridates consideravelmente. Sua
receita para teriaga – um antídoto universal contra venenos e um
remédio do tipo que cura tudo – continha 71 ingredientes, incluindo
lagartos triturados, suco de papoula, condimentos, incenso, bagas
de junípero, gengibre, sementes de cicuta, erva-doce, sementes de
anis e alcaçuz. É difícil imaginar que Marco Aurélio fosse capaz de
apreciar o gosto do vinho falerno depois de engolir uma mistura
assim, mas ele fazia como o seu eminente médico lhe dizia e botava
goela abaixo o remédio junto com o melhor vinho do mundo.

POR QUE OS CRISTÃOS TOMAM VINHO E OS MUÇULMANOS
NÃO?

Marco Aurélio morreu no ano de 180 d.C. não de envenenamento,
mas em decorrência de uma doença. Em sua última semana de vida,
consumia apenas a teriaga e o vinho falerno. O final de seu reinado,
um período de relativa paz, estabilidade e prosperidade, é
freqüentemente considerado o marco do final da idade dourada de
Roma. A partir daí, seguiu-se uma sucessão de imperadores de vida
curta que se esforçaram para defender o Império do ataque de
bárbaros de todos os lados, sendo que praticamente nenhum deles
morreu de causas naturais. Em seu leito de morte no ano de 395



d.C., o imperador Teodósio I dividiu o Império em uma metade
ocidental e uma oriental, cada uma delas a ser governada por um de
seus filhos, numa tentativa de facilitar a defesa. Mas o Império
ocidental logo sucumbiu: os visigodos, uma tribo germânica,
saquearam Roma em 410 d.C. e estabeleceram um reino cobrindo a
maior parte da Espanha e o oeste da Gália. Roma foi pilhada de
novo em 455 d.C. pelos vândalos, e em pouco tempo o Império
ocidental foi sendo retalhado numa multiplicidade de reinos
separados.

De acordo com os preconceitos seculares gregos e romanos, o
influxo das tribos do norte deveria ter substituído a cultura civilizada
apreciadora de vinhos em benefício do barbarismo consumidor de
cerveja. Contudo, a despeito de sua reputação como amantes
vulgares da cerveja, as tribos do norte da Europa – onde o clima era
menos adequado para a viticultura – não tinham nada contra o
vinho. É verdade que muitos aspectos da vida romana foram
abolidos, o comércio foi desintegrado e a disponibilidade do vinho
em algumas regiões diminuiu – à medida que o Império
desmoronava, parece que os bretões romanizados deixaram o vinho
e voltaram para a cerveja. Mas houve também fusão cultural entre
as tradições romanas, cristãs e germânicas, à medida que os novos
governantes substituíam os romanos. Um exemplo de continuidade
foi justamente a sobrevivência generalizada da cultura mediterrânea
apreciadora de vinhos, que estava suficientemente enraizada a
ponto de sobreviver a essa transição de seus antepassados gregos e
romanos. O código legal dos visigodos, por exemplo, elaborado
entre os séculos V e VI d.C., especificava punições detalhadas para
qualquer um que danificasse um vinhedo – o que dificilmente se
poderia esperar de bárbaros.

Outro fator para manter a cultura apreciadora de vinhos era a sua
forte associação com o Cristianismo, cuja ascensão durante o
primeiro milênio elevou o vinho à posição máxima de significação
simbólica. Segundo a Bíblia, o primeiro milagre de Cristo, bem no
começo de sua missão, foi transformar seis jarros de água em vinho
num casamento perto do mar da Galiléia. Cristo contou várias
parábolas sobre o vinho e com freqüência comparava-se a uma



videira, dizendo a seus seguidores: “Sou a videira, vocês são os
galhos.” A oferenda feita por Cristo a seus discípulos na Última Ceia
conduziu o vinho a seu papel na eucaristia, o principal ritual cristão,
em que o pão e o vinho simbolizam respectivamente o corpo e o
sangue de Cristo. Isso foi, de várias maneiras, uma continuação da
tradição estabelecida pelos participantes dos cultos a Dioniso e a sua
encarnação romana, Baco. Os deuses do vinho da Grécia e de Roma,
assim como Cristo, eram associados a milagres relativos à produção
dessa bebida e à ressurreição após a morte. Como os cristãos, seus
adoradores consideravam o ato de beber vinho uma forma sagrada
de comunhão. Não obstante, há diferenças marcantes. O ritual
cristão não se parece em nada com seu equivalente dionisíaco: o
primeiro envolve porções bem reduzidas de vinho, ao passo que o
outro requer grandes quantidades, que sejam consumidas em
excesso.

Tem-se sugerido que a necessidade de vinho para a comunhão
por parte da tradição cristã exerceu um papel importante, mantendo
a produção de vinho durante a era sombria que se seguiu à queda
de Roma. Todavia, isso é um exagero, apesar dos laços estreitos
entre o vinho e o Cristianismo. A quantidade de bebida necessária
para a eucaristia era mínima; por volta do ano 1100 era cada vez
mais comum a situação em que somente o padre celebrante bebia
do cálice, enquanto a congregação recebia apenas o pão. A maior
parte do vinho produzido por vinhedos de terras da Igreja ou nas
proximidades de mosteiros era para o consumo diário daqueles que
faziam parte das ordens religiosas. Monges beneditinos, por
exemplo, recebiam uma provisão diária de cerca de meio litro. Em
alguns casos, a venda do vinho feito nas terras da Igreja era uma
fonte valiosa de renda.

Embora a cultura do vinho tenha permanecido razoavelmente
intacta na Europa cristã, os padrões de bebida transformaram-se
dramaticamente em outras partes do antigo mundo romano, como
conseqüência do crescimento do Islã. Seu fundador, o profeta
Maomé, nasceu em torno de 570 d.C. Ao 40 anos, sentiu-se
convocado para tornar-se profeta, tendo uma série de visões
durante as quais o Corão lhe foi revelado por Alá. Os novos



ensinamentos de Maomé tornaram-no malquisto em Meca, uma
cidade cuja prosperidade dependia da tradicional religião árabe,
portanto ele fugiu para Medina, onde seu grupo de seguidores veio a
crescer. Na época da morte de Maomé, em 632 d.C., o Islã tinha se
tornado o credo dominante na maior parte da Arábia. Um século
mais tarde, seus partidários tinham conquistado toda a Pérsia, a
Mesopotâmia, a Palestina, a Síria, o Egito e o restante da costa norte
da África, e a maior parte da Espanha. Os deveres dos muçulmanos
incluíam reza freqüente, caridade e abstenção de bebidas alcoólicas.

A tradição indica que a proibição do álcool feita por Maomé
seguiu-se a uma briga entre dois de seus discípulos durante uma
festa com bebidas. Quando o profeta procurou orientação divina a
respeito de como evitar tais incidentes, a resposta de Alá foi
inflexível: “O vinho e os jogos de azar ... são coisas abomináveis
inventadas por Satã. Evite-os a fim de que você possa prosperar.
Satã busca provocar inimizade e ódio entre vocês, por intermédio do
vinho e dos jogos, para mantê-los longe da lembrança de Alá e de
suas orações. Você não vai se abster deles?” A punição para
qualquer um que quebrasse essa regra era devidamente fixada em
40 chicotadas. Parece provável, porém, que o banimento
muçulmano do álcool tenha também resultado de forças culturais
mais amplas. Com o crescimento do Islã, o poder transferiu-se dos
povos da costa mediterrânea para as tribos do deserto da Arábia.
Estas tribos expressavam sua superioridade sobre as elites
anteriores substituindo veículos com rodas por camelos, cadeiras e
mesas por almofadas, e banindo o consumo de vinho, o símbolo
mais potente de sofisticação. Ao fazer isso, os muçulmanos
manifestaram sua rejeição das antigas noções de civilização. O papel
central do vinho no credo rival, o Cristianismo, também os predispôs
contra a bebida – até mesmo seu uso médico foi banido. Após muita
argumentação, a proibição também foi estendida a outras bebidas
alcoólicas. E, à medida que o Islã se espalhava, o mesmo acontecia
com a proibição de álcool.

O banimento do álcool, porém, foi imposto de modo mais rigoroso
em alguns lugares do que em outros. O vinho foi celebrado no
trabalho de Abu Nouwas e de outros poetas árabes, e a produção



continuou na Espanha e em Portugal, por exemplo, muito embora
fosse tecnicamente ilegal. E o fato de que se dizia que o próprio
Maomé tinha desfrutado de um vinho de tâmaras levemente
fermentado levou alguns muçulmanos espanhóis a argumentar que
sua objeção não era tanto assim com relação ao próprio vinho, e sim
com respeito ao consumo em excesso. Apenas o vinho feito de uvas
tinha sido explicitamente banido, presumivelmente por causa de seu
teor; logo, o vinho de uvas poderia ser permitido, desde que fosse
diluído de tal modo que seu teor não excedesse o do vinho de
tâmaras. Essa capacidade interpretativa exagerada era controversa,
mas acabou oferecendo certa tolerância. Na verdade, parece que
festas com vinhos semelhantes aos simpósios gregos foram
populares em algumas partes do mundo muçulmano. Afinal de
contas, a mistura do vinho com a água reduzia consideravelmente
sua intensidade e parecia adequar-se à visão do paraíso de Maomé:
um jardim em que os corretos “irão beber o vinho puro temperado
com a água de Tasnim, uma nascente na qual os favorecidos irão se
refrescar”.

O avanço do Islã na Europa foi impedido em 732 d.C. com a
batalha de Tours, na França central, onde as tropas árabes foram
derrotadas por Charles Martel, o mais carismático dos príncipes do
reino frâncico, que basicamente corresponde à França moderna.
Essa batalha, um dos momentos decisivos da história mundial,
registrou o ponto culminante da influência árabe na Europa. A
subseqüente coroação do neto de Martel, Carlos Magno, como
imperador sagrado romano em 800 d.C. anunciou o começo de um
período de consolidação e depois de renascimento da cultura
européia.

O REI DAS BEBIDAS

“O infortúnio sou eu!”, escreveu Alcuin, um acadêmico que era um
dos assessores de Carlos Magno, para um amigo durante uma visita
à Inglaterra no início do século IX d.C. “O vinho desapareceu de



nossos odres, e a cerveja amarga fica enraivecida em nossas
barrigas. E como nós não o temos, beba em nosso nome e tenha um
dia agradável.” O lamento de Alcuin mostra que o vinho estava
escasso na Inglaterra, assim como em outros locais no norte da
Europa. Naqueles lugares onde o vinho não podia ser produzido
localmente e tinha de ser importado, a cerveja e o hidromel (e mais
uma bebida híbrida para a qual os grãos de cereais eram
fermentados com mel) predominavam. A distinção entre a cerveja
no norte da Europa e o vinho no sul persiste até os dias de hoje. Os
padrões modernos europeus de bebida cristalizaram-se durante
meados do primeiro milênio e foram basicamente determinados pelo
alcance da influência dos gregos e romanos.

O ato de beber vinho, normalmente com moderação e
acompanhando as refeições, ainda predomina no sul da Europa,
dentro das antigas fronteiras do Império Romano. Ao norte, além do
alcance do domínio romano, tomar cerveja, tipicamente sem o
acompanhamento de comida, é mais comum. Atualmente, os
principais produtores de vinho no mundo são França, Itália e
Espanha, e os povos de Luxemburgo, da França e da Itália são seus
principais consumidores, bebendo uma média de cerca de 55 litros
por pessoa por ano. Os países onde a cerveja é mais consumida, ao
contrário, seriam em sua maioria considerados território bárbaro
pelos romanos: Alemanha, Áustria, Bélgica, Dinamarca, República
Tcheca, Grã-Bretanha e Irlanda.

As atitudes dos gregos e romanos para com o vinho, elas mesmas
baseadas nas tradições anteriores do Oriente Próximo, também
sobreviveram de muitas maneiras e espalharam-se por todo o
mundo. Em quaisquer lugares onde se bebe álcool, o vinho é sempre
visto como a mais civilizada e a mais culta das bebidas. Nesses
países, o vinho, e não a cerveja, é servido em banquetes
governamentais e reuniões políticas – um exemplo da duradoura
associação do vinho com status, poder e riqueza.

O vinho também oferece maior espaço para a diferenciação social
e para o conhecimento específico. A apreciação dos vinhos de
diferentes lugares começou com os gregos, mas o vínculo entre o
tipo de vinho e a posição social de quem o toma foi fortalecido pelos



romanos. O symposion e o convivium sobrevivem no jantar urbano
moderno, em que o vinho alimenta um debate quase ritual de certos
tópicos (política, negócios, avanço profissional, preços de imóveis),
numa atmosfera ligeiramente formal com regras específicas sobre a
ordem em que os alimentos são consumidos, a colocação dos
talheres e assim por diante. O anfitrião é responsável pela escolha
do vinho, e espera-se que sua seleção reflita a importância da
ocasião e a posição social tanto do anfitrião como dos convidados.
Um antigo romano viajando no tempo em direção ao futuro
reconheceria essa cena imediatamente.



• DESTILADOS •
NO PERÍODO COLONIAL



• ALTAS BEBIDAS, ALTOS-MARES •

Pode-se destilar vinho em banho-maria e vai resultar em
algo como água-de-rosas na cor.

Abu Yusuf Yaqub ibn Ishaq al-Sabbah al-Kindi, cientista e filósofo árabe
(c. 801-873 d.C.) em O livro da química do perfume e das destilações

UM PRESENTE DOS ÁRABES

Ao final do primeiro milênio após o nascimento de Cristo, a maior e
mais culta cidade da Europa ocidental não era Roma, Bizâncio ou
Londres. Era Córdoba, a capital da Andaluzia árabe, localizada no
que atualmente corresponde ao sul da Espanha. Havia parques,
palácios, estradas pavimentadas, lamparinas a óleo para iluminar as
ruas, 700 mesquitas, 300 banhos públicos ou termas e sistemas
extensos de drenagem e esgoto. Talvez o mais impressionante de
tudo fosse a biblioteca pública completada por volta de 970 d.C.,
contendo aproximadamente meio milhão de livros – mais livros do
que qualquer outra biblioteca européia ou de fato do que na maioria
dos países europeus. E era apenas a maior das 70 bibliotecas da
cidade. Não surpreende que Hroswitha, um cronista alemão do
século X d.C., tenha descrito Córdoba como “a jóia do mundo”.

Córdoba era apenas um dos grandes centros de conhecimento
dentro do mundo árabe, um vasto domínio que se estendia, no seu
apogeu, dos Pireneus na França até as montanhas Pamir na Ásia
central, e na direção sul para tão longe quanto o vale do Indo, na
Índia. Num momento em que a sabedoria dos gregos perdera-se na
maior parte da Europa, os acadêmicos árabes em Córdoba, Damasco



e Bagdá baseavam-se no conhecimento adquirido em fontes gregas,
indianas e persas para fazer avanços adicionais em campos como
astronomia, matemática, medicina e filosofia. Desenvolveram o
astrolábio, a álgebra e o moderno sistema numérico, foram pioneiros
no uso de ervas como anestésicos e inventaram novas técnicas de
navegação apoiadas na bússola magnética (introduzida pela China),
na trigonometria e em cartas náuticas. Entre suas muitas
realizações, eles também refinaram e popularizaram uma técnica
que deu origem a uma nova categoria de bebidas: a destilação.

Esse processo, que envolve vaporizar e depois condensar de novo
um líquido a fim de separar e purificar suas partes constituintes, tem
origens antigas. Um equipamento de destilação simples foi
encontrado ao norte da Mesopotâmia por volta do quarto milênio
a.C. A se julgar por inscrições posteriores em escrita cuneiforme, era
usado para fazer perfumes. Os gregos e os romanos também
possuíam familiaridade com a técnica. Aristóteles, por exemplo,
notou que o vapor condensado pela fervura da água salgada não era
salgado. Mas somente depois, começando no mundo árabe, a
destilação foi rotineiramente aplicada ao vinho, notadamente pelo
acadêmico árabe Jabir ibn Hayyan, do século VIII d.C., o qual é
lembrado como um dos pais da química. Ele inventou uma forma
aprimorada para o aparato da destilação – ou alambique – com o
qual ele e outros alquimistas árabes destilaram vinho e outras
substâncias para uso em seus experimentos.

A destilação do vinho faz com que este fique muito mais forte,
porque o ponto de fervura do álcool (78oC) é mais baixo do que o da
água (100oC). Quando o vinho é aquecido lentamente, o vapor
começa a subir de sua superfície muito antes de o líquido começar a
ferver. Devido a esse ponto mais baixo de fervura, o vapor contém
proporcionalmente mais álcool e menos água do que o líquido
original. Ao se decantar e condensar, torna-se um líquido de teor
alcoólico bem mais alto do que o vinho, embora esteja longe de ser
puro álcool, já que certa quantidade de água e outras impurezas
evaporam mesmo a temperaturas abaixo de 100oC. Porém, o
conteúdo de álcool pode ser aumentado pela redestilação repetida,
que é também conhecida como purificação.



O conhecimento da destilação foi um dos muitos aspectos da
sabedoria antiga preservado e aprimorado por acadêmicos árabes e,
tendo sido traduzido do arábico para o latim, ajudou a reacender o
espírito do conhecimento na Europa ocidental. A palavra alambique,
que se refere a um tipo de destilaria, resume bem esta combinação
do conhecimento antigo com a inovação árabe. É derivada do
arábico al-ambiq, que por sua vez descende da palavra grega ambix,
referente ao vaso especialmente modelado para ser usado na
destilação. De modo semelhante, a palavra moderna álcool ilumina
as origens das bebidas destiladas nos laboratórios dos alquimistas
árabes. Ela é descendente de al-koh’l, nome dado ao pó preto do
antimônio purificado usado como cosmético para pintar ou colorir as
pálpebras. O termo era empregado com mais generalidade pelos
alquimistas para se referir a outras substâncias altamente
purificadas, inclusive líquidas, de tal modo que o vinho destilado
mais tarde veio a ser conhecido em inglês como “álcool do vinho”.





Equipamento de destilação num laboratório medieval. A
produção de destilados começou como uma obscura técnica
de alquimia, conhecida apenas por alguns poucos
interessados.

A partir dessas obscuras origens em laboratórios de alquimistas,
as novas bebidas possibilitadas pela destilação tornaram-se
dominantes durante a era das explorações, quando os exploradores
europeus estabeleceram colônias e depois impérios pelo mundo
inteiro. Os destilados representaram uma forma compacta e durável
de álcool para transporte a bordo de navios e encontraram uma
série de outros usos. Essas bebidas transformaram-se em
mercadorias de tal importância econômica que sua taxação e seu
controle tornaram-se assuntos de grande relevância política e
ajudaram a determinar o curso da história. Os acadêmicos abstêmios
da Arábia, que destilaram o vinho em primeiro lugar, encaravam o
resultado como ingredientes de alquimia ou remédio, e jamais como
uma bebida cotidiana. Foi apenas quando o conhecimento da
destilação espalhou-se pela Europa cristã que as bebidas destiladas
passaram a ser mais amplamente consumidas.

CURA MILAGROSA?

Numa noite de inverno de 1386, os médicos da realeza foram
convocados ao quarto de dormir de Carlos II de Navarro, governante
de um pequeno reino localizado na região que atualmente
corresponde ao norte da Espanha. O rei era conhecido como “Carlos
o Mau”, apelido que ganhou no início de seu reinado quando
suprimiu uma revolta com crueldade e ferocidade exageradas. Seu
passatempo favorito era tramar contra seu sogro, o rei da França.
Naquela noite, após uma orgia, Carlos foi acometido por febre e
paralisia. Seus médicos decidiram administrar um remédio com
reputação de ter poderes milagrosos de cura, feito por um processo
quase mágico: a destilação do vinho.



Um dos primeiros europeus a fazer experiências com esse
desconhecido processo fora o alquimista italiano do século XII
Michael Salerno, que tomou conhecimento dele em textos árabes e
registrou: “Uma mistura de vinho puro e bem forte, com três partes
de sal, destilado no recipiente comum, produz um líquido que irá
inflamar-se quando for incendiado.” Evidentemente, esse processo
só era conhecido por algumas poucas pessoas interessadas na
época, sendo que Salerno escreveu várias das palavras-chave dessa
frase (incluindo vinho e sal) num código secreto. Como o vinho
destilado podia ser incendiado, era chamado aqua ardens, “água
ardente”.

Naturalmente, a palavra “ardente” também descrevia a sensação
desagradável produzida na garganta depois que se engolia o vinho
destilado. Mesmo assim, aqueles que tentaram tomar pequenas
quantidades de aqua ardens descobriram que o desconforto inicial –
algumas vezes disfarçado pelo uso de ervas – era mais do que
compensado pela sensação de animação e bem-estar que logo
sobrevinha. O vinho era amplamente usado como remédio, portanto
parecia realmente lógico que, concentrado e purificado, deveria ter
poderes de cura ainda maiores. Ao final do século XIII, quando as
universidades e escolas de medicina floresciam por toda a Europa, o
vinho destilado era aclamado em tratados de medicina em latim
como um novo remédio milagroso – aqua vitae ou “água da vida”.

Um dos que mais acreditavam no poder terapêutico do vinho
destilado era Arnaldo de Villanova, professor da escola francesa de
medicina em Montpellier, que produziu instruções para se destilar
vinho por volta de 1300. Ele escreveu: “A verdadeira água da vida
irá juntar-se em pingos preciosos, os quais, sendo purificados por
três ou quatro sucessivas destilações, irão proporcionar a
maravilhosa quintessência do vinho. Nós chamamos isso de aqua
vitae, e esse nome é notavelmente adequado, pois é realmente uma
água da imortalidade. Prolonga a vida, elimina o mau humor, renova
o coração e mantém a juventude.”

A aqua vitae parecia sobrenatural, e de certa maneira o era, pois
o vinho destilado tem um componente de álcool muito mais elevado
do que qualquer bebida que possa ser produzida pela fermentação



natural. Mesmo as leveduras mais resistentes não toleram teor de
álcool superior a 15%, o que determina um limite natural para a
força das bebidas fermentadas. A destilação permitiu aos alquimistas
ultrapassar esse limite, que prevalecera desde a descoberta da
fermentação milhares de anos antes. O pupilo de Arnaldo, Raymond
Lully, declarou o seguinte sobre a aqua vitae: “É um elemento
recém-revelado ao homem, mas escondido desde a Antigüidade,
porque a raça humana estava ainda muito jovem para precisar desta
bebida, que é destinada a renovar as energias da decrepitude
moderna.” Os dois homens viveram por mais de 70 anos, idade
avançada bastante incomum para aquela época, o que pode ter sido
considerado uma evidência do poder da aqua vitae de prolongar a
duração da vida.

Esse novo remédio maravilhoso podia ser administrado como uma
bebida ou ter uma aplicação externa na parte afetada do corpo. Os
defensores da aqua vitae acreditavam que ela poderia preservar a
juventude, melhorar a memória, tratar doenças do cérebro, nervos e
articulações, renovar o coração, abrandar a dor de dente, curar
cegueira, defeitos de fala e paralisia, e até proteger contra a praga.
Era, em suma, vista como uma panacéia, e foi por isso que os
médicos de Carlos o Mau decidiram administrá-la a seu paciente.
Trabalhando à luz de velas, os médicos envolveram o rei em lençóis
ensopados com aqua vitae, na esperança de que o contato com o
fluido mágico curasse sua paralisia. Mas o tratamento foi um
completo desastre: os lençóis foram acidentalmente incendiados por
um criado descuidado com a vela, e o rei instantaneamente pegou
fogo. Conta-se que seus súditos viram essa inflamável e agonizante
morte como um julgamento divino, pois um dos últimos atos do rei
tinha sido mandar aumentar consideravelmente os impostos.

Durante o século XV, a aqua vitae começou a passar de bebida
medicinal para algo recreativo, à medida que o conhecimento da
destilação espalhava-se. Esse processo foi ajudado por uma nova
invenção, a imprensa, desenvolvida por Johannes Gutenberg durante
a década de 1430. (Era nova pelo menos para os europeus, embora
a mesma idéia tivesse ocorrido aos chineses alguns séculos antes.)
O primeiro livro impresso sobre a destilação foi escrito por Michael



Puff von Schrick, um médico austríaco, e publicado em Augsburg em
1478. Tornou-se tão popular que, por volta de 1500, 14 edições do
livro já tinham aparecido. Entre as alegações feitas por Von Schrick,
constava que quem bebesse metade de uma colher de aqua vitae a
cada manhã poderia evitar doenças, e que um pouco desse líquido
derramado na boca de uma pessoa à beira da morte lhe daria a
força para falar por uma última vez.

No entanto, para muitas pessoas, o apelo da aqua vitae veio não
pelos seus supostos benefícios médicos, mas por seu poder de
embriagar rápida e facilmente. As bebidas destiladas mostraram-se
particularmente populares nos climas mais frios do norte da Europa,
onde o vinho era escasso e caro. Ao se destilar a cerveja, era
possível pela primeira vez fazer bebidas alcoólicas poderosas com
ingredientes locais. A expressão gaélica para aqua vitae – uisge
beatha – é a origem da palavra moderna uísque. Essa nova bebida
rapidamente tornou-se parte do estilo de vida irlandês. Um cronista
registrou, em 1405, que Richard MacRaghnaill, filho de um líder
irlandês, morreu “depois de beber água da vida em excesso – e foi
água da morte para Richard”.

Em outros lugares na Europa, a aqua vitae era chamada de “burnt
wine” (“vinho queimado”), traduzido em alemão como Branntwein e
em inglês como brandywine ou simplesmente brandy. As pessoas
começaram a destilar vinho em suas próprias casas e a colocá-lo à
venda em dias de festa, uma prática que se espalhou e se tornou
suficientemente preocupante a ponto de ser explicitamente banida
na cidade alemã de Nuremberg em 1496. Um médico local
observou: “Tendo em vista o fato de que todo mundo no momento
adquiriu o hábito de beber aqua vitae, é necessário lembrar-se da
quantidade que cada homem pode se permitir beber – e aprender a
beber de acordo com sua capacidade – se deseja comportar-se
como um cavalheiro.”

DESTILADOS, AÇÚCAR E ESCRAVOS



O surgimento dessas novas bebidas destiladas ocorreu exatamente
quando os exploradores europeus estavam começando a abrir os
caminhos marítimos do mundo, fazendo a travessia pelo extremo sul
da África na direção oriental e atravessando o Atlântico para
estabelecer os primeiros contatos com o Novo Mundo na direção
ocidental. O processo começou com a exploração, pelos
navegadores portugueses, da costa ocidental da África e a
descoberta e colonização das ilhas atlânticas mais próximas – os
primeiros passos fundamentais no caminho para as Américas. Essas
expedições foram organizadas e financiadas pelo príncipe Henrique
de Portugal, também conhecido como Henrique o Navegador. A
despeito de seu nome, o príncipe Henrique permaneceu em Portugal
pela maior parte de sua vida. Ele viajou para o exterior apenas três
vezes – e mesmo assim somente até o norte da África –, em três
excursões militares que, respectivamente, fizeram, destruíram e
restauraram sua reputação como comandante. Mas de sua base em
Sagres ele organizou um ambicioso programa de exploração naval
para os portugueses. O príncipe Henrique financiava expedições e
verificava os relatórios, observações e mapas resultantes. Também
incentivava seus capitães a adotar os avanços da navegação tais
como a bússola magnética, a trigonometria e o astrolábio, invenções
que tinham sido introduzidas pelos árabes na Europa ocidental,
assim como a destilação. A principal motivação para os portugueses,
espanhóis e outros exploradores da época era encontrar um
caminho alternativo para se chegar às Índias Orientais, a fim de
driblar o monopólio árabe no comércio das especiarias.
Ironicamente, seu sucesso ao final foi devido em parte ao uso da
tecnologia fornecida pelos árabes.

As ilhas atlânticas – Madeira, Açores e Canárias – demonstraram
ser locais ideais para se produzir açúcar, outra introdução árabe. Mas
o cultivo da cana-de-açúcar exigia grandes quantidades de água e
de mão-de-obra. Os árabes tinham reunido um conjunto de técnicas
de irrigação e de mecanismos poupadores de trabalho durante a
expansão para o Ocidente, incluindo o parafuso hidráulico, a
inovação persa dos aquedutos abaixo da superfície e os engenhos
movidos a água para processar a cana. Mesmo assim, a produção



era dependente de escravos, em sua maioria trazidos da África
oriental. Os europeus tomaram muitas das plantações árabes
durante as guerras religiosas das Cruzadas, mas não tinham
experiência para cultivar a cana-de-açúcar e precisavam de ainda
mais mão-de-obra para manter a produção. Durante a década de
1440, os portugueses começaram a embarcar escravos negros de
seus postos comerciais na costa ocidental da África. Inicialmente,
esses escravos eram raptados, mas logo os portugueses acertaram
com negociantes africanos sua troca por mercadorias européias.

A escravidão em massa era algo que não se via na Europa desde
os tempos romanos, em parte por razões religiosas, pois a doutrina
proibia a escravização de um cristão por outro. Essas objeções
teológicas foram negligenciadas ou evitadas, usando-se um bom
número de argumentos duvidosos. Primeiramente, sugeriu-se que,
ao comprar escravos e convertê-los ao cristianismo, os europeus os
estavam resgatando da doutrina falsa do Islã. Depois surgiu outro
argumento: os negros africanos, segundo alguns teólogos, não se
qualificavam inteiramente como seres humanos –
conseqüentemente, não podiam se tornar cristãos, e portanto
podiam ser escravizados. Eram, segundo outra teoria, “crianças
camíticas” (descendentes de Cam, filho de Noé), e assim sua
escravização era sancionada pela Bíblia. Essa lógica insidiosa não foi
amplamente aceita, pelo menos no início. Mas a distância das ilhas
atlânticas fez com que o uso de trabalho escravo pudesse ser
mantido convenientemente disfarçado. Por volta de 1500, sua
introdução tinha transformado a ilha da Madeira no maior
exportador de açúcar do mundo, com vários engenhos e dois mil
escravos.

O uso de escravos na produção de açúcar expandiu-se
dramaticamente após a descoberta do Novo Mundo por Cristóvão
Colombo em 1492. Ele estava procurando uma passagem ocidental
para as Índias Orientais, mas em vez disso descobriu as ilhas do
Caribe. Não havia ouro, especiarias ou seda para levar de volta aos
seus patrões da realeza na Espanha, mas Colombo declarou
confiantemente que as ilhas eram ideais para se cultivar o açúcar,
uma atividade que ele conhecia bem. Em sua segunda viagem para



o Novo Mundo em 1493, ele levou cana-de-açúcar das ilhas
Canárias. Logo a produção estava em andamento nas ilhas
espanholas do Caribe e no continente sul-americano sob o comando
dos portugueses, onde atualmente localiza-se o Brasil. Tentativas de
se escravizar a população indígena falharam porque os índios
inexoravelmente sucumbiam às doenças do Velho Mundo. Assim, os
colonos começaram a importar escravos diretamente da África. Ao
longo de quatro séculos, cerca de 11 milhões de escravos foram
transportados da África para o Novo Mundo, embora esse número
subestime a escala completa do sofrimento, já que pelo menos a
metade daqueles capturados no interior da África morreu a caminho
da costa. As bebidas destiladas exerceram um papel central nesse
comércio maldito, que se intensificou quando os britânicos, os
franceses e os holandeses estabeleceram plantações de açúcar no
Caribe durante o século XVII.

Os traficantes africanos que supriam os europeus com escravos
aceitavam uma lista de produtos em troca, incluindo têxteis,
conchas, vasos de metal, jarras e placas de cobre. Mas de longe os
produtos mais solicitados eram as fortes bebidas alcoólicas. Os
africanos de diferentes regiões já tomavam bebidas alcoólicas como
vinho de palmas, hidromel e vários tipos de cerveja, todos os quais
já existiam na Antigüidade. Mas o álcool importado da Europa era,
nas palavras de um comerciante, “procurado em todos os lugares”,
até mesmo nas partes muçulmanas da África. Nos primórdios do
comércio de escravos, quando este era dominado por Portugal, os
traficantes africanos adquiriram um certo gosto pelos vinhos
portugueses fortes. Em 1510, o viajante português Valentim
Fernandes escreveu sobre os Wolof, um povo da região do Senegal:
“São beberrões que têm grande prazer com o nosso vinho.”

O vinho era uma forma conveniente de moeda, mas os
comerciantes europeus de escravos rapidamente perceberam que o
conhaque era melhor ainda. Permitia que mais álcool fosse
comprimido num menor espaço dentro do casco de um navio, e o
teor mais elevado de álcool agia como um conservante, fazendo-o
menos estragável do que o vinho durante a travessia. Os africanos
valorizavam bebidas destiladas porque eram bem mais concentradas,



ou mais “quentes”, do que seus próprios vinhos de palmas e
cervejas à base de grãos. Beber álcool importado tornou-se uma
marca de distinção para os traficantes africanos. Os têxteis eram
com freqüência os mais valiosos componentes do pacote de
mercadorias trocadas por escravos, mas o álcool, particularmente o
conhaque, era o item de maior prestígio.

Logo tornou-se um hábito para os europeus apresentar grandes
quantidades de álcool – conhecidas como dashee ou bizy – como um
presente antes de começar transações com os negociantes
africanos. Europeus e africanos conversavam numa língua pidgin
derivada do português, da qual um comerciante francês transcreveu
muitos exemplos, tais como qua qua (linho) e singo me miombo (dê-
me algum líquido alcoólico forte). De acordo com John Atkins, um
cirurgião naval britânico que fez a crônica do comércio de escravos,
o traficante africano “nunca se interessa em negociar com lábios
secos”. William Bosman, um comerciante holandês, recomendava
que os capitães dos navios negreiros presenteassem diariamente
com conhaque os líderes locais e os principais comerciantes. Ele
alertou, por exemplo, que os africanos de Whydah não fariam
nenhum negócio a não ser que fossem antes presenteados com
dashee suficiente. E escreveu: “Aquele que pretende fazer comércio
aqui precisa trazer mimos para eles.”

O conhaque azeitava as rodas do comércio de escravos de outras
maneiras também. Segundo um relato, os canoeiros que
transportavam mercadorias de e para navios europeus recebiam
uma garrafa de conhaque por dia em garantia e mais duas a quatro
garrafas extras nos dias em que trabalhavam, além de uma garrafa
de bônus aos domingos. Os guardas que acompanhavam os
escravos das áreas cercadas na costa até a margem da praia
também eram pagos em conhaque. As conexões entre destilados,
escravos e açúcar foram ainda mais fortalecidas depois da invenção
de uma nova bebida poderosa, feita a partir dos resíduos do
processo de produção de açúcar. Essa bebida era o rum.



A PRIMEIRA BEBIDA GLOBALIZADA

Num dia de setembro de 1647, um inglês chamado Richard Ligon
teve sua primeira visão da ilha caribenha de Barbados do convés do
navio Achilles. Num relato de sua viagem, escreveu: “Estando agora
com esta ilha feliz bem à vista, quanto mais perto chegávamos, mais
bonita ela aparecia aos nossos olhos.” As aparências, porém, se
mostraram enganadoras, pois, quando Ligon e seus companheiros
de viagem desembarcaram, descobriram que Barbados estava em
meio a uma epidemia de alguma praga. Isso perturbou os planos
dos viajantes de tal modo que, embora pretendesse ficar só por
alguns dias, Ligon acabou permanecendo na ilha por três anos.
Durante sua estada, compilou um relato detalhado das várias
plantas e animais do lugar, dos hábitos de seu povo e do
funcionamento das plantações de açúcar.

Os primeiros colonizadores ingleses tinham chegado a Barbados
em 1627, e encontraram a ilha sem habitantes. Eles se concentraram
em tentar cultivar o fumo, que tinha se tornado popular em sua
terra natal e se mostrara uma produção lucrativa para fazendeiros na
nova colônia norte-americana da Virgínia. Mas o fumo de Barbados
era, segundo observou Ligon, “o pior ... que cresce no mundo
inteiro”. Então, os colonizadores trouxeram cana-de-açúcar,
equipamentos e conhecimento específico do Brasil. Durante a estada
de Ligon, o açúcar estabeleceu-se como a atividade mais importante
da ilha. A indústria era pesadamente dependente do trabalho
escravo. Ligon esbarrou com a lógica religiosa que justificava a
escravidão quando um escravo negro, a quem ele tinha explicado o
funcionamento de uma bússola, perguntou se poderia se converter
ao cristianismo, “pois achou que ser um cristão era ser dotado de
todos os conhecimentos que ele queria”. Ligon transmitiu essa
solicitação ao patrão do escravo e foi informado de que a conversão
não era permitida, já que “pelas leis da Inglaterra ... não podíamos
fazer de um escravo um cristão”, uma vez que todos os escravos que
fossem convertidos teriam de ser libertados. E isso era impensável,
pois teria paralisado o lucrativo negócio do açúcar. Em uma década,
Barbados passou a dominar o comércio desse ramo, fazendo com



que os barões do açúcar ficassem entre os homens mais ricos do
Novo Mundo.

Os plantadores de Barbados ganharam mais do que cana-de-
açúcar e equipamentos do Brasil – eles também aprenderam a
fermentar os subprodutos do processo de feitura do açúcar e depois
a destilar o resultado de modo a obter uma poderosa bebida
alcoólica. Os portugueses chamavam-na de aguardente de cana, e a
faziam a partir do suco da cana ou da espuma retirada de sua
fervura. Esse processo foi aprimorado ainda mais em Barbados,
onde a aguardente de cana era feita a partir do melaço, com os
resíduos inúteis do processo de produção do açúcar. Isso tornou
possível fazer aguardente de cana bem mais barato e sem nenhuma
redução na produção de açúcar. Os plantadores de Barbados podiam
literalmente ter o seu próprio açúcar e bebê-lo também.

Segundo Ligon, a bebida resultante – conhecida como “mata-
diabo” – era “infinitamente forte, mas de gosto não muito agradável.
... O povo a bebia muito, na verdade demais, pois ela
freqüentemente deixava as pessoas dormindo no chão.” O vinho e a
cerveja eram caros para importar e estavam sujeitos a se estragar
no trajeto desde a Europa, mas o mata-diabo podia ser feito
localmente em grandes quantidades. Ligon observou que ele era
vendido na própria ilha “para plantadores que não têm
equipamentos próprios e mesmo assim bebem excessivamente, pois
o compram a preços baixos”, e também para navios que passavam,
“sendo transportado para regiões estrangeiras e bebido no caminho”.
Somente depois da partida de Ligon é que o mata-diabo recebeu o
nome pelo qual é conhecido hoje. Um viajante que visitou Barbados
em 1651 observou que a bebida preferida dos residentes da ilha ou
a “principal bebedeira” era “rumbulião, aliás mata-diabo, feito de
cana-de-açúcar destilada, uma bebida alcoólica quente, endiabrada
e terrível”. Rumbulião, gíria do sul da Inglaterra que queria dizer
“briga ou comoção violenta”, pode ter sido escolhido como o apelido
da bebida porque esse era freqüentemente o resultado quando as
pessoas a bebiam em demasia.

O rumbulião, logo encurtado para rum, espalhou-se pelo Caribe e
depois para além dele. Era dado aos novos escravos que chegavam



como parte do processo de “amadurecimento”, que removia os
fracos e subjugava os rebeldes. Os escravos eram encorajados a se
tornar dependentes de provisões regulares de rum, tanto para
suportar as demandas colocadas sobre eles como para apagar o
sofrimento associado a isso. Era também usado como um incentivo.
Os escravos eram recompensados com rum adicional para pegar
ratos ou executar tarefas particularmente desagradáveis. Registros
de fazendas sugerem que tipicamente oito ou 12 litros de rum por
ano (mas em alguns casos até 50 litros) eram dados para cada
escravo, podendo ser bebidos ou trocados por comida. Em
conseqüência, o rum tornou-se um instrumento importante de
controle social. Ligon observou que era também usado como
remédio e que, quando os escravos não estavam bem, o médico lhes
dava “um gole dessa bebida e isso era uma cura imediata”.

O rum também tornou-se popular entre marinheiros e a partir de
1655 foi adotado como substituto da tradicional provisão de cerveja
nos navios da marinha real no Caribe. Ao longo do século, tornou-se
a bebida preferida da marinha durante longas viagens. A
substituição de um litro normal da fraca e perecível cerveja por meio
litro de rum tinha, porém, conseqüências previsíveis para a disciplina
e a eficiência, e isso levou o almirante Edward Vernon a emitir uma
ordem para que o rum fosse misturado com um litro de água. A
diluição do rum não tinha nenhum efeito na quantidade total de
álcool consumida, embora tornasse os marinheiros mais propensos a
beber a água disponível a bordo, que de outro modo seria
desagradável ao paladar. O que acabou sendo bem mais importante
foi a idéia de Vernon de acrescentar açúcar e suco de limão à
mistura, para torná-la ainda mais palatável. Ele tinha inventado um
coquetel primitivo, que foi imediatamente batizado em sua
homenagem. O apelido de Vernon era “velho gorgorão”, porque ele
usava um casaco à prova d’água feito de grogram, ou gorgorão,
tecido grosso endurecido com goma. Sua nova bebida tornou-se
conhecida como grogue.

Restava o problema de que a intensidade do rum variava
amplamente, e os marinheiros que viam seu rum ser aguado para se
fazer o grogue sentiam-se enganados. Antes da invenção de um



hidrômetro de precisão no século XIX, não havia maneira fácil de se
medir a concentração de uma bebida alcoólica. Assim, os
comissários da marinha responsáveis pela distribuição da quota de
rum mediam sua intensidade usando uma regra básica que diziam
ter sido inventada no Arsenal Real. Eles misturavam o rum com um
pouco de água e algumas partículas de pólvora preta, depois
esquentavam a mistura usando uma lente de aumento para
concentrar os raios do sol. Se a pólvora deixasse de acender, a
mistura estava muito fraca e mais rum tinha de ser adicionado.
Apenas quando a pólvora praticamente acendia é que a mistura era
considerada como tendo a concentração correta, o que corresponde
a 48% de álcool. (Se a mistura estivesse muito forte, podia seguir-se
uma explosão, e a tradição mandava que os marinheiros tivessem
direito a desfrutar da bebida enquanto o comissário estivesse
incapacitado.)

O uso do grogue no lugar da cerveja exerceu um papel imprevisto
e invisível, durante o século XVIII, no estabelecimento da
supremacia britânica nos mares. Uma das principais causas de morte
dos marinheiros na época era o escorbuto, doença devastadora que
atualmente é conhecida como sendo causada pela falta de vitamina
C. A melhor maneira de evitá-la, descoberta e esquecida muitas
vezes durante o século XVIII, era administrar doses regulares de
limão ou suco de lima. Portanto, a inclusão do limão ou suco de lima
no grogue, que se tornou compulsória em 1795, reduziu
dramaticamente a incidência de escorbuto. E como a cerveja não
contém nenhuma vitamina C, a mudança para o grogue fez com que
as tripulações britânicas ficassem mais saudáveis de modo geral. O
oposto era verdade no caso dos equivalentes franceses, para os
quais a provisão padronizada de bebida não era a cerveja e sim três
quartos de litro de vinho (o equivalente a uma garrafa moderna).
Em viagens longas, essa quota era substituída por 3/16 de litro de
eau-de-vie ou aqua vitae. Como o vinho contém pequenas
quantidades de vitamina C, e a eau-de-vie não, o efeito era reduzir a
resistência da marinha francesa ao escorbuto, justamente no
momento em que a resistência da marinha britânica estava
aumentando. A habilidade única da marinha real para combater o



escorbuto, segundo um médico naval, dobrou a capacidade
operacional e contribuiu diretamente para a vitória da Inglaterra e a
derrota das frotas da França e da Espanha em Trafalgar em 1805.
(Também significou que os marinheiros britânicos tornaram-se
conhecidos como “limeys”.)

Quando o rum foi inventado, porém, tudo isso ainda estava muito
distante no futuro. Sua importância imediata foi como moeda,
fechando o triângulo que ligava destilados, escravos e açúcar. O rum
podia ser usado para comprar escravos, com os quais se produzia
açúcar, cujos resíduos podiam ser transformados em rum para
comprar mais escravos, e assim por diante. Jean Barbot, um
comerciante francês, observou ao visitar a costa ocidental da África
em 1679 que se deparava com “uma grande modificação: O
conhaque francês, que eu sempre encontrava em boa quantidade no
exterior, estava sendo bem menos demandado ali, pelo motivo de
que uma grande quantidade de destilados e rum tinha sido
comprada naquela costa”. Em 1721, um comerciante inglês relatava
que o rum tinha se tornado o “principal meio de troca” na costa da
África, até mesmo para a troca por ouro. O rum também dominou o
conhaque como a moeda com que os canoeiros e guardas eram
pagos. O conhaque ajudou a deslanchar o comércio transatlântico de
açúcar e escravos, mas o rum tornou-o realimentador e bem mais
lucrativo.

Ao contrário da cerveja, em geral produzida e consumida
localmente, e do vinho, que costumava ser feito e comercializado
dentro de uma região específica, o rum era resultado da
convergência de materiais, pessoas e tecnologias do mundo inteiro e
produto do cruzamento de várias forças históricas. O açúcar, que se
originara na Polinésia, tinha sido introduzido na Europa pelos árabes,
levado para as Américas por Colombo e cultivado pelos escravos da
África. O rum, destilado dos produtos residuais do açúcar, era
consumido tanto pelos colonos europeus como por seus escravos no
Novo Mundo. O rum – uma bebida que devia sua existência ao
espírito empresarial bucaneiro da era das explorações, mas não teria
existido sem a crueldade do comércio de escravos, que os europeus
deliberadamente evitaram encarar por tanto tempo – era a



personificação líquida tanto do triunfo como da opressão da primeira
era da globalização.



• AS BEBIDAS QUE FIZERAM OS ESTADOS
UNIDOS •

A partir do melaço barato das ilhas francesas, a Nova
Inglaterra fazia o rum, que era a principal fonte de sua

riqueza – o rum com que comprava escravos para Maryland
e para as Carolinas e pagava as dívidas aos mercadores

ingleses.
Woodrow Wilson, presidente dos EUA (1856-1924)

A BEBIDA FAVORITA DOS ESTADOS UNIDOS

O plano da Inglaterra de estabelecer colônias na América do Norte,
começando ao final do século XVI, foi baseado numa falácia. De
modo geral, partia-se da suposição de que a região do continente
norte-americano que a Inglaterra reivindicava – as terras entre 34 e
38 graus norte chamadas de Virgínia em homenagem à rainha
Elizabeth I, a rainha virgem – teria o mesmo clima que a região
mediterrânea da Europa, já que se situava em latitudes
semelhantes. Conseqüentemente, os ingleses esperavam que as
colônias norte-americanas, depois de estabelecidas, fossem capazes
de fornecer mercadorias mediterrâneas tais como azeitonas e frutas
e reduzir assim a dependência da Inglaterra em relação às
importações da Europa continental. Um folheto alegava que as
colônias iriam prover “os vinhos, a fruta e o sal da França e da
Espanha ... as sedas da Pérsia e da Itália”. De modo semelhante, a
madeira abundante iria acabar com a necessidade de importar esse



material da Escandinávia. Os colonos e seus financiadores em
Londres também esperavam encontrar metais e pedras preciosas e
minerais. Em suma, esperava-se que os EUA fossem uma terra de
fartura que iria rapidamente gerar lucro.

A realidade acabou sendo bem diferente. O clima mais rigoroso
do que o esperado significou que as culturas mediterrâneas e outras
importações tais como açúcar e bananas não iriam prosperar. Nem
havia quaisquer metais, pedras ou minerais preciosos para serem
encontrados, e as tentativas de se fazer seda falharam. Nas décadas
que se seguiram ao estabelecimento da primeira colônia inglesa
permanente, em 1607, os colonos enfrentaram muitas dificuldades
inesperadas, à medida que lutavam para ganhar a vida com os
produtos da terra. Tiveram de lidar com doenças, escassez de
comida, brigas entre si e batalhas constantes com os índios locais,
cujas terras eles haviam desapropriado.

Em meio a tanta dificuldade, assegurar uma fonte confiável de
álcool assumiu grande importância. Quando dois dos três navios que
tinham trazido os primeiros colonizadores permanentes para a
Virgínia partiram de volta para a Inglaterra, Thomas Studly, um dos
habitantes da nova colônia de Jamestown, queixou-se de que “não
havia restado nem taverna, nem cervejaria, nem casas de diversão”.
O primeiro navio de suprimentos que chegou naquele inverno trouxe
um pouco de cerveja, embora a maior parte dela tivesse sido
tomada pela tripulação. Remessas adicionais eram freqüentemente
de baixa qualidade ou estragavam-se durante a viagem. Em 1613,
um observador espanhol relatou que os 300 colonos tinham nada
mais que água para beber, “o que é contrário à natureza do inglês –
por conta disso todos desejam retornar e fariam isso se tivessem
liberdade”. Pouco tinha mudado por volta de 1620: a população
tinha crescido para 3.000, mas, segundo notou um observador, “a
maior necessidade de que eles se queixam é uma boa bebida” – em
outras palavras, algo que não fosse água.

Naquele mesmo ano, uma escassez de cerveja determinou a
localização da segunda colônia inglesa, estabelecida pelos
separatistas puritanos conhecidos como peregrinos. O navio
Mayflower partiu em 1620 visando ao rio Hudson, mas acabou



aproximando-se do continente mais ao norte, no cabo Cod. O tempo
ruim impediu que o navio fosse na direção sul, e assim o capitão
deixou seus passageiros na praia. William Bradford, um líder
peregrino que se tornou governador da colônia, anotou em seu
diário: “Nós não podíamos perder tempo em buscas ou discussões
adicionais já que nossos mantimentos tinham sido quase todos
consumidos, sobretudo nossa cerveja.” Os marinheiros estavam
ansiosos para assegurar suprimentos suficientes de cerveja para a
viagem de retorno porque se acreditava equivocadamente na época
que bebendo cerveja numa viagem marítima obtinha-se proteção
contra o escorbuto. Os peregrinos, da mesma forma que os colonos
na Virgínia, tiveram de recorrer à água. Um colono chamado William
Wood observou o seguinte: “Acredita-se que não possa haver melhor
água no mundo, mesmo assim eu não ouso preferi-la a uma boa
cerveja, como alguns têm feito, mas qualquer homem a escolherá
em comparação à cerveja ruim.” Quando uma terceira colônia
inglesa foi estabelecida em Massachusetts, os colonizadores
certificaram-se de que traziam bastante cerveja. Em 1628, o navio
Arbella – que conduziu o líder dos colonos puritanos, John Winthrop
– tinha entre suas provisões “42 toneladas de cerveja”, ou cerca de
42 mil litros.

Devido ao clima local, os cereais da Europa que podiam ser
usados para fazer cerveja eram de difícil cultivo. Em vez de
depender da cerveja importada da Inglaterra, os colonizadores
tentaram fazer a sua própria a partir de milho, pontas de pícea,
galhos, seiva de bordo, abóboras e cascas de maçã. Uma canção
contemporânea é testemunha da engenhosidade desses cervejeiros:
“Ó, podemos fazer bebidas, para adoçar nossos lábios, de abóboras,
de pastinacas, de pedaços de nogueiras.” Tampouco fazer vinho era
uma opção, como fora para os colonos espanhóis e portugueses
mais ao sul. Os colonos tentaram introduzir vinhos europeus, mas
seus esforços falharam devido ao clima, às doenças e, como eram
do norte da Europa, à falta de experiência no preparo da bebida. Em
vez disso, tentaram fazer vinho com uvas locais, mas o resultado foi
horrível. No final das contas, os colonos da Virgínia decidiram
concentrar-se no cultivo comercial do fumo e na importação de



cevada maltada (da qual fariam cerveja) da Europa, junto com vinho
e conhaque.

Porém, tudo mudou na segunda metade do século XVII quando o
rum ficou disponível. Bem mais barato do que o conhaque, pois era
feito do melaço residual em vez do vinho caro, também não
precisava ser embarcado e atravessar o Atlântico. Além de mais
barato, o rum era mais forte e rapidamente se estabeleceu como a
bebida favorita dos colonos da América do Norte. Aliviava o
sofrimento, fornecia uma forma líquida de aquecimento central nos
invernos rigorosos e, convenientemente, reduzia a dependência dos
colonos em relação a importações da Europa. O rum era geralmente
bebido puro pelos pobres, e na forma de ponche pelos mais ricos –
uma mistura de destilados, açúcar, água, suco de limão e
condimentos servidos numa tigela decorada de forma elaborada.
(Essa bebida, da mesma forma que a bebida naval menos refinada
chamada grogue, foi um precursor do coquetel moderno.)

Os colonos consumiam rum quando fechavam um contrato,
vendiam uma fazenda, assinavam um documento, compravam
mercadorias ou resolviam um processo. Um costume dizia que
qualquer um que desistisse de um contrato antes de assiná-lo tinha
de fornecer, em compensação, metade de um barril de cerveja ou
quatro litros de rum. Nem todo mundo, porém, gostou do
surgimento dessa nova bebida barata e poderosa. Em 1686, o
clérigo de Boston, Increase Mather, lamentou: “É uma coisa infeliz
que, nos últimos anos, um tipo de bebida chamada rum tenha se
tornado comum entre nós. Os que são pobres e também perigosos
podem ficar bêbados com um ou dois centavos.”

A partir do final do século XVII, o rum formou a base de uma
indústria próspera, à medida que comerciantes da Nova Inglaterra –
sobretudo em Salem, Newport, Medford e Boston – começaram a
importar o melaço bruto no lugar do rum e a fazer eles mesmos a
destilação. O rum resultante não era considerado tão bom como o
das Antilhas, mas era bem mais barato – o que interessava à maioria
dos bebedores. O rum tornou-se o item manufaturado mais lucrativo
produzido na Nova Inglaterra. Nas palavras de um observador
contemporâneo: “A quantidade de bebidas que eles destilam em



Boston a partir do melaço que importam é tão surpreendente quanto
o preço baixo a que as vendem, que é menos de dois xelins por
quatro litros. No entanto, são mais famosos pela quantidade e preço
baixo do que pela excelência.” O rum tornou-se tão barato que, em
alguns casos, o salário de um dia podia ser usado para fazer um
trabalhador ficar bêbado por uma semana.

DO RUM PARA A REVOLUÇÃO

Além da venda para consumo local, os destiladores da Nova
Inglaterra encontraram um mercado pronto em meio aos
comerciantes de escravos para os quais o rum tinha se tornado a
forma preferida de moeda alcoólica com a qual podiam negociar na
costa ocidental da África. Os destiladores em Newport chegaram a
fazer um rum bem forte, especificamente para uso como moeda de
troca por escravos. Como era capaz de conter mais álcool em
determinado volume, representava uma forma mais concentrada de
riqueza. O próspero comércio de rum não agradou, porém, aos
fazendeiros das ilhas britânicas açucareiras ou a seus financiadores
em Londres, porque os destiladores da Nova Inglaterra estavam
importando o melaço das ilhas francesas. Como a França tinha
banido a produção de rum em suas colônias a fim de proteger sua
indústria local de conhaque, os produtores de açúcar franceses
ficaram felizes em vender seu melaço a destiladores da Nova
Inglaterra a um preço baixo. Ao mesmo tempo, os produtores
britânicos de açúcar também estavam perdendo para os franceses
no mercado europeu de açúcar. Assim, o uso do melaço francês
pelos destiladores da Nova Inglaterra acrescentou insulto ao
prejuízo. Os produtores britânicos pediram uma intervenção
governamental, e em 1733 uma nova lei, conhecida como Lei do
Melaço, foi aprovada em Londres.

A lei estabelecia um imposto proibitivo de seis centavos por galão
(equivalente a quatro litros) sobre o melaço importado pelas colônias
norte-americanas de colônias ou fazendas estrangeiras (em outras



palavras, francesas). A idéia era incentivar os destiladores da Nova
Inglaterra a comprar melaço das ilhas britânicas, já que suas
exportações não estavam sujeitas ao imposto. Mas essas ilhas não
produziam quantidades suficientes de melaço para suprir a indústria
de rum da Nova Inglaterra – e os destiladores, de qualquer modo,
achavam o melaço francês bem superior. Se tivesse sido
estritamente cumprida, a lei teria forçado os destiladores tanto a
reduzir a produção como a aumentar os preços, e teria trazido um
fim repentino à prosperidade da Nova Inglaterra, ao retirar o suporte
principal de sua economia – o rum representava na época 80% das
exportações. Teria também negado aos colonos norte-americanos a
sua bebida favorita: o rum estava sendo consumido a uma taxa de
quase 16 litros por ano para cada homem, mulher e criança nas
colônias.

Conseqüentemente, os destiladores ignoraram a lei quase por
completo, contrabandeando o melaço das ilhas francesas – e,
quando necessário, corrompendo os funcionários encarregados de
coletar o imposto, embora muitos fizessem vista grossa. Os
funcionários das alfândegas eram indicados na Inglaterra, e muitos
deles ficavam na metrópole recebendo seus salários e pagando a
alguém para fazer suas tarefas além-mar. Em função disso, os
funcionários mais novos tinham mais simpatia pelos seus colegas
colonos do que pelos seus patrões em Londres. Poucos anos depois
da aprovação da lei, a maior parte do rum produzido – acima de
80%, de acordo com algumas estimativas – continuava ainda sendo
feita com o melaço contrabandeado. Ao mesmo tempo, o número de
destilarias em Boston cresceu de oito em 1738 para 63 em 1750. O
rum continuou a fluir, mantendo sua posição em todos os aspectos
da vida colonial. Exerceu um importante papel nas campanhas
eleitorais: quando George Washington concorreu à eleição da
assembléia – a casa dos deputados estaduais – da Virgínia, em
1758, sua equipe de campanha distribuiu 120 litros de rum, 200
litros de ponche de rum, 140 litros de vinho, 180 de cerveja e oito
de cidra – num condado com apenas 391 eleitores.

Muito embora a Lei do Melaço não fosse cumprida, ela provocou
ressentimento. Sua aprovação fora uma tolice colossal da parte do



governo britânico. Ao tornar o contrabando algo socialmente
aceitável, subvertia o respeito pela lei britânica como um todo e
abria um precedente vital: daí para frente, os colonos sentiam-se
autorizados a desafiar outras leis que impuseram impostos injustos a
mercadorias embarcadas das colônias ou com destino a elas.
Conseqüentemente, a desobediência generalizada à Lei do Melaço
foi o passo inicial na estrada para a independência norte-americana.

Um passo subseqüente ocorreu com a sanção da Lei do Açúcar
em 1764, ao final da Guerra dos Sete Anos, durante a qual as tropas
britânicas e os colonos norte-americanos lutaram juntos para
derrotar os franceses. (Esse conflito foi o componente norte-
americano de uma guerra mais ampla entre França e Grã-Bretanha,
disputada na Europa, na América do Norte e na Índia, que alguns
argumentam ter sido a verdadeira primeira guerra mundial.) A vitória
garantiu o domínio britânico do continente norte-americano, mas
deixou a Grã-Bretanha com uma dívida pública enorme.
Argumentando que a guerra tinha sido disputada basicamente para
o benefício dos colonos na América do Norte, o governo britânico
concluiu que eles deveriam ajudar a pagar a conta. Além disso,
muitos dos colonos tinham continuado a fazer comércio com o
inimigo, a França, durante a guerra. Portanto, o governo decidiu
fortalecer e fazer cumprir a Lei do Melaço. O imposto de seis
centavos por galão foi reduzido à metade, mas o governo tomou
providências para assegurar que dessa vez ele fosse cobrado em sua
totalidade. Não se permitia mais que os funcionários das alfândegas
ficassem na Grã-Bretanha enquanto outros iam coletar os impostos
em seu lugar. Exigia-se dos governadores coloniais que impusessem
as leis com rigidez e prendessem contrabandistas. E à marinha real
foram concedidos poderes para coletar os impostos em águas norte-
americanas.

A nova lei, com o objetivo explícito de aumentar receitas em vez
de simplesmente regularizar o comércio, foi profundamente mal
recebida. Os destiladores de rum da Nova Inglaterra lideraram a
oposição às novas regras, ajudando a organizar um boicote às
importações da Grã-Bretanha. Muitos norte-americanos, e não
apenas aqueles cujos sustentos foram afetados pela lei,



consideravam injusto o fato de ter de pagar impostos a um
parlamento distante no qual não tinham nenhuma representação. O
clamor para não se pagar “nenhum imposto sem representação”
tornou-se um slogan popular. Defensores da independência,
conhecidos como “Filhos da Liberdade”, começaram a mobilizar a
opinião pública em favor de um rompimento com a Grã-Bretanha.
Esses defensores freqüentemente encontravam-se em destilarias e
tavernas. Um líder revolucionário, John Adams, anotou em seu diário
a participação em uma reunião dos Filhos da Liberdade em 1766, em
“um escritório de contabilidade da destilaria Chase and Speakman”,
onde os participantes beberam ponche de rum, fumaram cachimbos
e comeram queijo e biscoitos.

À Lei do Açúcar seguiu-se uma série de outras leis mal acolhidas,
incluindo a Lei do Selo, de 1765, as Leis Townshend, de 1767, e a
Lei do Chá, de 1773. A conseqüência foi o Boston Tea Party, em
1773, em que o carregamento de chá de três navios foi atirado ao
mar no porto de Boston em protesto contra as novas regras de
impostos. Embora o chá seja a bebida associada ao início da
revolução, o rum também exerceu um papel importante nas décadas
que conduziram à explosão final da guerra revolucionária em 1775.
Apropriadamente, na véspera do início das hostilidades, quando Paul
Revere fez sua famosa viagem de Boston a Lexington para avisar
John Hancock e Samuel Adams sobre a aproximação das tropas
britânicas, ele parou para tomar um toddy de rum (mistura de rum,
açúcar e água, aquecida com o uso de um atiçador em brasa) numa
taverna em Medford que pertencia a Isaac Hall, o capitão da milícia
local.

Depois que a luta começou, o rum foi a bebida preferida dos
soldados norte-americanos durante os seis anos de hostilidades. O
general Henry Knox, ao escrever para George Washington em 1780
a respeito da aquisição de suprimentos dos estados do Norte,
enfatizou a importância específica do rum. Ele escreveu: “Além da
carne de boi e de porco, do pão e da farinha, o rum é um artigo
demasiado importante para ser omitido. Nenhum esforço deve ser
poupado para provê-lo em quantidades amplas.” A taxação do rum e
do melaço, que dera início à hostilidade entre a Grã-Bretanha e suas



colônias norte-americanas, tinha conferido ao rum um sabor
distintamente revolucionário. Muitos anos depois da rendição
britânica em 1781 e da independência dos Estados Unidos da
América, John Adams – já então como um dos fundadores do país –
escreveu para um amigo: “Não sei por que deveríamos ter vergonha
de confessar que o melaço foi um ingrediente essencial na
independência norte-americana. Muitos grandes acontecimentos
resultaram de causas muito menores.”

ESPÍRITO PIONEIRO

O rum foi a bebida do período colonial e da revolução de
independência, mas muitos dos cidadãos da jovem nação logo lhe
viraram as costas em favor de uma outra bebida destilada. À medida
que os colonizadores moviam-se na direção oeste afastando-se do
litoral do leste, passaram a beber uísque, destilado de grãos de
cereais fermentados. Uma razão foi que muitos dos colonizadores
eram de origem escocesa-irlandesa e tinham experiência na
destilação de grãos. A oferta do melaço de que era feito o rum
também tinha sido prejudicada durante a guerra. E embora grãos
como cevada, trigo, centeio e milho fossem difíceis de cultivar perto
da costa – daí as dificuldades iniciais dos colonos em fazer cerveja –,
podiam ser cultivados bem mais facilmente no interior do continente.
Por outro lado, o rum era um produto marítimo, feito em cidades
costeiras a partir do melaço importado pelo mar. Levá-lo para o
interior era caro. O uísque podia ser feito praticamente em qualquer
lugar, e não dependia de ingredientes importados que corriam o
risco de ser taxados ou bloqueados.

Por volta de 1791, havia mais de 5.000 alambiques somente no
lado oeste da Pensilvânia – um para cada seis pessoas. O uísque
assumiu as funções que tinham sido previamente cumpridas pelo
rum. Era uma forma compacta de riqueza: um cavalo de carga podia
levar certa quantidade de grãos, mas sua capacidade aumentava
quase oito vezes se esses grãos tivessem sido destilados e



estivessem na forma de uísque. O uísque era usado como uma
moeda rural, trocado por coisas essenciais como sal, açúcar, ferro,
pólvora e munição. Era fornecido a trabalhadores nas fazendas,
usado em rituais de aniversário e morte, consumido sempre que se
assinavam documentos legais, oferecido a jurados em cortes
judiciais e dado a eleitores por políticos em campanha. Até clérigos
eram pagos em uísque.

A Rebelião do Uísque de 1794. A captura dos coletores do
imposto do uísque.

Assim, quando o secretário do Tesouro dos Estados Unidos,
Alexander Hamilton, começou a procurar uma maneira de arrecadar



dinheiro para pagar a grande dívida nacional, que fora contraída
durante a guerra revolucionária, parecia uma escolha óbvia a
imposição de um imposto federal sobre a produção de bebidas
destiladas. Isso levantaria dinheiro e poderia desencorajar as
pessoas a beber em demasia. Hamilton acreditava que essa taxação
seria “favorável para a agricultura, a economia, a moral e a saúde da
sociedade”. Em março de 1791, aprovou-se uma lei: a partir de 1o
de julho, os destiladores poderiam pagar ou um imposto anual ou
uma tarifa sobre vendas de pelo menos sete centavos por galão
(cerca de quatro litros) produzido, dependendo de sua intensidade.
Um protesto surgiu de imediato, particularmente ao longo da
fronteira oeste. O imposto parecia particularmente injusto para os
colonos no interior, porque se aplicava à bebida quando deixava a
destilaria e não no ponto de venda. Isso significava que mesmo o
uísque produzido para consumo privado ou para troca estava ainda
sujeito à taxação. Mais ainda, muitos dos colonizadores tinham vindo
para o novo continente a fim de livrar-se dos coletores de impostos
e da interferência governamental. Queixaram-se de que o novo
governo federal não era melhor do que o britânico, de cujo domínio
os Estados Unidos tinham acabado de se livrar.

O desacordo sobre o imposto do uísque também refletiu uma
divisão mais profunda a respeito do equilíbrio de poder entre os
estados e o governo federal. De modo geral, os habitantes dos
territórios do leste estavam mais felizes do que os do sul e do oeste
com a idéia de que a lei federal deveria ter precedência sobre a
estadual. A nova lei – que especificava entre outras coisas que os
transgressores seriam julgados na corte federal na Filadélfia, em vez
de em cortes locais – parecia favorecer interesses federalistas do
leste. James Jackson, da Geórgia, declarou no Parlamento que o
imposto ia “retirar da maior parte do povo praticamente o único luxo
de que desfrutam – as bebidas destiladas”. Se não houvesse
oposição a isso, o que poderia vir depois? Depois de fazer essa
pergunta, alertou: “Vai chegar o momento em que uma camisa não
será lavada sem que haja um imposto.”

Quando a nova lei entrou em vigor, muitos fazendeiros
recusaram-se a pagar. Coletores de impostos foram atacados, seus



documentos roubados e destruídos, e as selas de seus cavalos
arrancadas e cortadas em pedaços. A oposição era mais forte nos
condados fronteiriços violentamente separatistas do lado oeste da
Pensilvânia: Fayette, Allegheny, Westmoreland e Washington. Grupos
de fazendeiros começaram a coordenar a resistência organizada.
Destiladores que pagavam o imposto encontravam marcas de tiros
em seus alambiques. Avisos defendendo a desobediência apareciam
em árvores. O Congresso emendou a lei em 1792 e 1794, no intuito
de reduzir o imposto sobre os destiladores rurais, e deu jurisdição às
cortes estaduais para julgar os transgressores. Mas isso fracassou e
não aplacou a oposição. Hamilton, percebendo que a autoridade do
governo federal estava em jogo naquele instante, mandou policiais
federais para o oeste da Pensilvânia, com o propósito de entregar
intimações a vários fazendeiros que tinham se recusado a pagar.

A violência explodiu depois que um desses fazendeiros, William
Miller, recebeu uma intimação em julho de 1794. Um dos
companheiros de Miller deu um tiro no grupo de policiais federais,
mas ninguém saiu ferido. Ao longo dos dias seguintes, os dois
grupos travaram conflitos: o bando armado dos “rapazes do uísque”
que se opunham ao imposto aumentou para 500, e houve mortes
em ambos os lados. David Bradford, um advogado ambicioso,
assumiu a liderança dos rapazes do uísque e convocou o povo local
para dar apoio. Cerca de 6.000 homens reuniram-se em Braddock
Filed perto de Pittsburgh. Bradford foi eleito general-de-divisão
desse exército improvisado. Em meio a espíritos quentes – tanto
quanto as bebidas –, exercícios militares e práticas de tiro ao alvo,
os rebeldes aprovaram resoluções defendendo a separação dos
Estados Unidos e o estabelecimento de um novo estado
independente.

Convencido por Hamilton de que era necessária uma ação
decisiva, o presidente George Washington requisitou 13.000 homens
das milícias do leste da Pensilvânia, de Nova Jersey, da Virgínia e de
Maryland. Essas tropas, junto com peças de artilharia, bagagem e
suprimentos legais de uísque com o imposto pago, foram enviadas
pelas montanhas a Pittsburgh, no intuito de demonstrar a
supremacia do governo federal sobre os separatistas. A rebelião



nascente já estava, porém, desmoronando. Quando o exército se
aproximou, Bradford fugiu, e seus defensores desapareceram.
Ironicamente, a chegada da milícia para dominar os rapazes do
uísque ajudou muito a resolver o problema: ao final de sua marcha,
os soldados federais queriam mais uísque e pagavam por ele com
dinheiro vivo. Isso forneceu aos destiladores do oeste da Pensilvânia
os recursos financeiros com os quais puderam pagar o imposto.

Um grupo simbólico de 20 rebeldes foi levado de volta para a
Filadélfia e marchou em procissão pelas ruas. Mas, exceto pelo fato
de serem mantidos na cadeia por alguns meses, escaparam de
punição. Dois integrantes desse grupo foram sentenciados à morte,
mas depois perdoados pelo presidente. No final das contas, o
imposto sobre bebidas destiladas fracassou e foi revogado alguns
anos depois. O pagamento da milícia federal para debelar a rebelião
custou um milhão e meio de dólares, quase 33% do valor de todos
os impostos coletados durante os dez anos em que a lei esteve em
vigor. Todavia, mesmo que tanto a rebelião como o imposto tenham
falhado, o fato é que a repressão à Rebelião do Uísque – o primeiro
protesto sobre impostos a ocorrer depois da independência –
demonstrou vigorosamente que a lei federal não podia ser ignorada,
e isso foi um momento decisivo no início da história dos Estados
Unidos.

O fracasso da rebelião também levou ao desenvolvimento de
outra bebida, quando os rebeldes escoceses-irlandeses seguiram
rumo ao oeste para o novo estado de Kentucky. Lá eles começaram
a fazer uísque também a partir do milho bem como do centeio. Essa
nova produção teve início no condado de Bourbon, daí porque a
bebida se tornou conhecida como bourbon. O uso do milho, uma
cultura nativa, proporcionava-lhe um sabor único.

Nos últimos anos de sua vida, o próprio George Washington
estabeleceu uma destilaria de uísque. A idéia veio do administrador
de sua fazenda, um escocês que sugeriu que os grãos produzidos na
propriedade, Mount Vernon, poderiam ser lucrativamente
transformados em uísque. Duas destilarias começaram a operar em
1797, e no pico de produção, pouco antes da morte de Washington
em dezembro de 1799, havia cinco destilarias. Naquele ano, ele



produziu 44 mil litros de uísque de centeio que foram vendidos
localmente, gerando um lucro de 7.500 dólares, depois de ter dado
barris para a família e os amigos. Washington escreveu para o
sobrinho, em 29 de outubro de 1799: “Oitocentos litros de uísque
vão estar disponíveis neste dia para você, e quanto mais rápido for
recolhido melhor, já que a demanda (nestas áreas) é grande.”



George Washington



As atividades de Washington como produtor de uísque
apresentavam um contraste absoluto com as atitudes de outro dos
fundadores dos Estados Unidos, Thomas Jefferson. Ele denunciou “o
veneno do uísque” e fez a seguinte observação, bastante conhecida:
“Nenhuma nação onde o vinho é barato fica bêbada – e nenhuma
fica sóbria quando a carestia do vinho leva à sua substituição pelos
destilados ardentes como a bebida comum.” Jefferson fez esforços
para produzir vinhos nos Estados Unidos e defendeu uma redução
no imposto cobrado sobre o vinho importado, que seria “o único
antídoto para banir o uísque”. Mas sua causa era sem esperança. O
vinho era muito mais caro, continha menos álcool e não tinha as
conotações americanas do uísque – uma bebida pouco pretensiosa,
associada à independência e à auto-suficiência.

COLONIALISMO NA GARRAFA

Ao longo de todo o período colonial, os destilados representaram
uma válvula de escape em face das dificuldades, tanto as
vivenciadas pelos colonos europeus, auto-impostas, como as
dificuldades bem maiores impostas por eles sobre os escravos
africanos e sobre os povos indígenas. Pois, assim como usavam
destilados para comprar, subjugar e controlar escravos, os colonos
europeus nas Américas deliberadamente exploravam o entusiasmo
dos índios locais pelas bebidas destiladas como um meio de
subjugação.

A origem desse entusiasmo está sujeita a muito debate, mas
parece ter resultado da suposição dos índios de que as bebidas
destiladas – assim como as plantas alucinatórias nativas – tinham
poderes sobrenaturais aos quais o usuário só teria acesso deixando-
se ficar completamente embriagado. Um observador de Nova York,
no final do século XVII, notou que os homens de tribos indígenas
eram “grandes amantes de bebidas fortes, mas só se interessam por
beber se tiverem o bastante para ficar completamente bêbados”. Se
não houvesse o suficiente para todos num grupo ficarem bêbados, o



álcool seria partilhado por um número menor de índios enquanto os
outros apenas observariam. A insistência na embriaguez total
também explica por que alguns índios achavam desconcertante que
os europeus algumas vezes preferissem o vinho ao rum. Um colono
observou em 1697: “Eles se espantam porque muitos ingleses
preferem comprar vinho pagando caro, quando o rum é muito mais
barato e pode fazer alguém ficar embriagado muito mais
rapidamente.”

Quaisquer que sejam as suas origens, fato é que esse hábito foi
amplamente explorado pelos europeus, que se encarregaram de
fornecer grandes quantidades de álcool quando negociavam
mercadorias ou terras com os índios. Na prática, isso correspondia
ao uso do rum nas áreas controladas pelos britânicos e de conhaque
nas áreas francesas. O uso deste último por comerciantes de peles
franceses no Canadá foi criticado por um missionário francês, que
denunciou “a infinidade de desordem, brutalidade, violência ... e
insulto que o deplorável e infame tráfico de conhaque tinha
espalhado de maneira universal entre os índios destas regiões. ... No
desespero em que estamos mergulhados, nada nos resta senão
abandoná-los nas mãos dos vendedores de conhaque como um
domínio de embriaguez e orgia”. Em vez de suprimirem esse
comércio, as tropas locais francesas encaravam a manutenção do
fornecimento – tanto para elas mesmas como para a venda aos
índios – como seu principal dever.

No México, a introdução da destilação pelos espanhóis levou ao
desenvolvimento do mezcal, uma versão destilada do pulque, bebida
local moderadamente alcoólica feita pelos astecas a partir do suco
fermentado da planta de agave. (O pulque era a bebida básica de
todo dia; os guerreiros, sacerdotes e nobres astecas tomavam
chocolate, a bebida da elite.) Os astecas e outros índios locais eram
incentivados a beber mezcal em vez do pulque, e na verdade a se
viciar nessa bebida bem mais forte. Em 1786, o vice-rei do México
sugeriu que o apego dos índios pela bebida e a eficácia desta em
aumentar a dependência em relação ao poder colonial indicavam
que o mesmo procedimento deveria ser experimentado com os
apaches ao norte. Isso poderia, segundo ele, criar “uma nova



necessidade que os obrigue a reconhecer bem claramente a sua
dependência obrigatória com relação a nós”.

As bebidas destiladas, ao lado das armas de fogo e das doenças
infecciosas, ajudaram a moldar o mundo moderno, ao contribuir
para que os habitantes do Velho Mundo se estabelecessem como
governantes do Novo Mundo. Os destilados exerceram um papel na
escravização e no deslocamento de milhões de pessoas, no
estabelecimento de novas nações e na subjugação das culturas
indígenas. Atualmente, não estão mais associados à escravidão e à
exploração. Mas outros ecos de seus usos nos tempos coloniais
ainda persistem. Passageiros aéreos que colocam uma garrafa de
algum destilado duty-free em suas bagagens de mão fazem-no
porque se trata de uma forma compacta de álcool suficientemente
forte para sobreviver a uma longa viagem sem estragar. E, no seu
desejo de evitar o pagamento de impostos, os compradores de
destilados duty-free mantêm a tradição dos contrabandistas de rum
e dos rapazes do uísque: ser contra as instituições.



• O CAFÉ •
NA IDADE DA RAZÃO



• O GRANDE INCENTIVADOR DA SOBRIEDADE
•

Café, a bebida sóbria, o poderoso alimento do cérebro, que,
ao contrário de outros destilados, eleva a pureza e a

lucidez; o café, que remove da imaginação as nuvens e seu
peso sombrio e que ilumina a realidade das coisas de

repente com o brilho da verdade.
Jules Michelet, historiador francês (1798-1874)

UMA XÍCARA DE ILUMINISMO

Os gregos eram falíveis. Objetos pesados não caem mais
rapidamente do que os mais leves. A Terra não é o centro do
universo, e o coração não é uma fornalha que esquenta o sangue,
mas uma bomba que o faz circular pelo corpo. Porém, somente no
início do século XVII, quando os astrônomos e anatomistas
descobriram mundos antes invisíveis, os pensadores europeus
começaram a desafiar as antigas certezas da filosofia grega.
Pioneiros tais como Galileu Galilei na Itália e Francis Bacon na
Inglaterra rejeitaram a fé cega nos textos antigos em favor da
observação direta e da experimentação. Bacon declarou em seu livro
A nova lógica, publicado em 1620: “Não há esperança de qualquer
grande aumento no conhecimento científico pelo enxerto ou adição
do novo ao velho. A reconstituição das ciências deve começar nos
fundamentos mais básicos, a não ser que nós prefiramos ficar dando
voltas em círculos perpétuos a uma velocidade inaceitavelmente



lenta.” Bacon liderou a denúncia da influência dos filósofos gregos.
Ele e seus seguidores queriam demolir a estrutura do conhecimento
humano e reconstruí-la em bases novas, sólidas, um tijolo de cada
vez. Tudo podia ser contestado, nada presumido. O caminho tinha
sido liberado pelas guerras religiosas da Restauração, que reduziu a
autoridade da Igreja Católica, particularmente no norte da Europa. O
novo racionalismo floresceu na Inglaterra e na Holanda, dirigido em
parte pelos desafios de explorar e manter colônias espalhadas e
longínquas além-mar, e deu origem ao alvoroço da atividade
intelectual conhecido como revolução científica.

Esse espírito de investigação racional tornou-se a tendência
predominante do pensamento ocidental ao longo dos dois séculos
seguintes, culminando no movimento chamado Iluminismo, à
medida que o enfoque empírico e cético adotado pelos cientistas era
aplicado à filosofia, à política, à religião e ao comércio. Durante essa
Idade da Razão, os pensadores ocidentais avançaram além da
sabedoria dos antigos e abriram-se para novas idéias, empurrando
as fronteiras do conhecimento para além dos limites do Velho
Mundo, num contraponto intelectual à expansão geográfica da era
das explorações. Foi-se a reverência dogmática pela autoridade,
fosse ela filosófica, política ou religiosa, e sobreveio a crítica, a
tolerância e a liberdade de pensamento.

A propagação desse novo racionalismo pela Europa foi espelhada
pela difusão de uma nova bebida, o café, que promovia acuidade e
clareza de pensamento. Tornou-se a preferência dos cientistas,
intelectuais, comerciantes e burocratas – atualmente nós os
chamaríamos “artífices da informação” –, todos os quais executavam
trabalho mental em escritórios, em vez de trabalho físico ao ar livre.
Ajudou-os a regularizar o dia de trabalho, acordando-os pela manhã
e garantindo que ficassem vigilantes até o final da jornada ou até
mais, se necessário. E era servido em estabelecimentos calmos,
sóbrios e respeitáveis que promoviam a conversação polida e a
discussão, e representavam um fórum para educação, debate e
auto-aperfeiçoamento.

O impacto da introdução do café na Europa durante o século XVII
foi particularmente notável, já que as bebidas mais comuns da



época, mesmo na primeira refeição da manhã, eram a “cerveja
fraca” e o vinho. Ambos eram bem mais seguros para se consumir
que a água, sujeita à contaminação, principalmente em cidades
abarrotadas de gente e sujas. (Os destilados não eram alimentos
essenciais de todo dia como o vinho e a cerveja; eram para
embebedar-se.) O café, como a cerveja, era feito com água fervida e
por conseguinte oferecia uma alternativa nova e segura às bebidas
alcoólicas. Aqueles que bebiam café em vez de álcool começavam o
dia alertas e estimulados em vez de relaxados e moderadamente
ébrios, e tanto a qualidade como a quantidade de seu trabalho
melhoravam. O café veio a ser considerado como a própria antítese
do álcool, levando à sobriedade ao invés de causar embriaguez,
aumentando a percepção em vez de entorpecer os sentidos e
obscurecer a realidade. Um poema anônimo publicado em Londres
em 1674 denunciava o vinho como o “doce veneno das uvas
traiçoeiras”, que inunda “nossa própria razão e nossas almas”. A
cerveja era condenada como “obscura bebida forte” que “sitiava
nossos cérebros”. O café, porém, era proclamado como:

... aquele líquido grave e saudável,
que cura o estômago, faz o gênio mais rápido,

ajuda a memória, reanima o triste,
e anima os espíritos, sem trazer loucura.

A Europa ocidental começou a sair de uma neblina alcoólica que
tinha durado séculos. Um observador inglês escreveu em 1660:
“Essa bebida do café causou uma maior sobriedade entre as nações.
Enquanto anteriormente aprendizes e burocratas costumavam tomar
uns com os outros uma dose matinal de cerveja ou vinho – o que,
pela vertigem que causam no cérebro, fazia com que muitos
ficassem impróprios para o trabalho –, eles agora costumam fazer
camaradagem com essa animadora e gentil bebida.” O café era
também usado como um antídoto para o álcool num sentido mais
literal. “O café faz você ficar sóbrio instantaneamente”, declarou
Sylvestre Dufour, um escritor francês, em 1671. A noção de que o
café age contra a embriaguez permanece preponderante até os dias
de hoje, embora haja pouca verdade nisso: o café faz com que



alguém que tenha bebido álcool sinta-se mais vigilante, mas na
verdade reduz a velocidade em que o álcool é removido da corrente
sangüínea.

O caráter de novidade do café contribuiu ainda mais para torná-lo
algo atraente. Ali estava uma bebida que não era conhecida pelos
gregos e romanos. Bebê-la, portanto, era ainda outra maneira pela
qual os pensadores do século XVII podiam enfatizar que tinham se
movido para além dos limites do mundo antigo. O café era o grande
incentivador da sobriedade, a bebida do pensamento claro, o
epítome da modernidade e do progresso – em suma, a bebida ideal
para a Idade da Razão.

O VINHO DO ISLÃ

O efeito estimulante do café já era conhecido por algum tempo no
mundo árabe, onde se originou. Há várias histórias românticas sobre
sua descoberta. Uma delas fala sobre um criador de cabras etíope
que notou que seu rebanho ficava particularmente alegre depois de
consumir as frutas marrom-avermelhadas de uma determinada
árvore. Ele então experimentou comê-las ele mesmo, registrou seus
poderes estimulantes e transmitiu sua descoberta a um líder
religioso local. O religioso, por sua vez, inventou uma nova maneira
de preparar os pequenos grãos, secando-os e depois fervendo-os na
água para produzir uma bebida quente que ele usava para se
manter acordado durante cerimônias religiosas ao longo da noite.
Outra história fala de um homem chamado Omar que foi condenado
a morrer de fome no deserto perto de Mocha, uma cidade no Iêmen,
no canto sudoeste da península árabe. Uma visão o conduziu até um
cafeeiro, e ele comeu alguns de seus grãos. Isso lhe deu força
suficiente para retornar a Mocha, onde sua sobrevivência foi
considerada um sinal de que Deus o tinha poupado a fim de
transmitir à humanidade o conhecimento do café, que então tornou-
se uma bebida popular.



Como nas lendas associadas à descoberta da cerveja, essas
histórias podem conter um pouco de verdade, pois o hábito de
tomar café parece ter-se tornado popular primeiramente no Iêmen
em meados do século XV. Embora os grãos possam ter sido
mastigados por causa de seus efeitos fortificantes antes dessa
época, a prática de transformá-los em bebida parece ser uma
inovação iemenita, com freqüência atribuída a Muhammad al-
Dhabhani, um acadêmico e membro da ordem mística sufista do
Islã, que morreu por volta de 1470. Nessa época, o café (conhecido
em arábico como qahwah) tinha sido sem dúvida adotado pelos
sufistas, que o usavam para afastar o sono durante cerimônias
religiosas noturnas em que os participantes procuravam chegar até
Deus por meio de cantos e balanço repetitivo.

À medida que o café infiltrava-se no mundo árabe – já chegara a
Meca e ao Cairo por volta de 1510 –, a natureza exata de seus
efeitos físicos tornou-se o tema de muita controvérsia. Ele livrou-se
de suas associações religiosas originais e transformou-se numa
bebida social, vendida em xícaras nas ruas, na praça do mercado e
depois em cafés públicos devotados à bebida. Foi adotado como
alternativa legal ao álcool por muitos muçulmanos. Os cafés
públicos, ao contrário das tabernas ilícitas que vendiam álcool, eram
lugares onde pessoas respeitáveis podiam se permitir ser vistas. Mas
a situação legal do café era ambígua. Alguns acadêmicos
muçulmanos argumentaram que, por ser excitante, estaria sujeito à
mesma proibição religiosa do vinho e de outras bebidas alcoólicas
que o profeta Maomé tinha vetado.

Líderes religiosos invocaram essa regra em Meca em junho de
1511, a mais antiga das várias tentativas de se banir o consumo de
café. O governador local, um homem chamado Khair Beg,
responsável pela manutenção da moralidade pública, literalmente
levou o café a julgamento. Ele reuniu um conselho de especialistas
legais e colocou o acusado – um grande recipiente de café – na
frente deles. Após uma discussão sobre seus efeitos intoxicantes, o
conselho concordou com Khair Beg que a venda e o consumo de
café deveriam ser proibidos. A decisão foi proclamada em toda a
cidade de Meca, o café foi apreendido e queimado nas ruas, e os



vendedores e alguns de seus clientes foram espancados como
punição. Poucos meses depois, porém, as mais altas autoridades no
Cairo derrubaram a decisão de Khair Beg, e o café logo estava de
novo sendo consumido abertamente. Com sua autoridade minada,
Khair Beg foi substituído como governador no ano seguinte.

Mas o café era realmente uma substância intoxicante? Os
acadêmicos muçulmanos já tinham dedicado muito esforço ao
debate sobre se o profeta tinha pretendido banir bebidas
intoxicantes como um todo ou meramente o ato de beber até a
intoxicação. Todo mundo concordava com a necessidade de se ter
uma definição legal sobre o que configurava esse estado, e assim
várias propostas foram devidamente apresentadas. Uma pessoa
intoxicada foi definida, de formas variadas como alguém que “se
torna distraído e confuso”, “abandona aquilo que tem como virtude
moderada e tranqüila em troca de loucura e ignorância” ou “não
compreende absolutamente nada e não sabe diferenciar um homem
de uma mulher ou a terra dos céus”. Essas definições, tramadas
como parte do argumento acadêmico sobre bebidas alcoólicas, eram
então aplicadas ao café.

Todavia, o café nitidamente deixava de produzir tais efeitos
naquele que o consumia, mesmo quando o fazia em grandes
quantidades. De fato, o resultado era exatamente o oposto. Um
defensor do café comentou: “Bebe-se café com o nome do Senhor
nos lábios e fica-se acordado, ao passo que a pessoa que busca o
devasso prazer em substâncias inebriantes negligencia o Senhor e
fica bêbada.” Os que se opunham ao café tentaram argumentar que
qualquer modificação no estado mental ou físico de quem o bebia
era motivo para bani-lo. Os defensores da bebida rebateram com
sucesso esse argumento, observando que comidas picantes, alho e
cebola também produziam efeitos físicos, tais como olhos
lacrimejantes, mas seu consumo era perfeitamente legal.

Embora os superiores de Khair Beg não tenham sustentado o
banimento da venda e do consumo de café, eles ecoaram sua
desaprovação sobre reuniões e lugares em que era consumido. Na
verdade, o que preocupava as autoridades não era tanto assim o
efeito sobre quem o bebia, mas as circunstâncias em que era



consumido, já que os cafés públicos eram viveiros de intriga, boatos,
debates políticos e discussões satíricas. Eram também locais
populares para o xadrez e o gamão, os quais eram vistos como
moralmente duvidosos. Tecnicamente, jogos de tabuleiro só eram
banidos segundo a lei islâmica se se fizessem apostas. Mas o fato de
que eram disputados de algum modo aumentava a percepção dos
oponentes dos cafés públicos de que esses estabelecimentos eram,
na melhor das hipóteses, locais de moralidade frouxa e, na pior
hipótese, antros de conspiração e motim.

Houve muitas tentativas adicionais de fechar cafés públicos, por
exemplo em Meca em 1524 e no Cairo em 1539, mas os
fechamentos normalmente tinham curta duração. Isso porque, a
despeito desses esforços e da denúncia sobre aqueles consumidores
como preguiçosos ou mexeriqueiros, nenhuma lei estava realmente
sendo quebrada e, portanto, as tentativas para banir o café
acabaram falhando. No início do século XVII, os visitantes europeus
comentavam a respeito da popularidade generalizada dos cafés
públicos no mundo árabe e de seu papel como locais de reunião e
fontes de notícias. William Biddulph, um viajante inglês, observou
em 1609 que “os cafés públicos deles são mais comuns do que as
cervejarias na Inglaterra. ... Se há novas notícias, é lá que são
discutidas”. George Sandys, outro viajante inglês que visitou o Egito
e a Palestina em 1610, observou que “embora eles não tenham
tabernas, mesmo assim têm seus cafés públicos, que se parecem
sob alguns aspectos. Lá eles se sentam, conversam a maior parte do
dia e ficam bebericando uma bebida chamada café (do grão de que
é feito), em pequenos pratos de porcelana, numa temperatura tão
quente quanto se pode suportar, uma bebida de cor preta como
fuligem, e com gosto não muito diferente”.

Uma possível objeção à adoção do café na Europa – sua
associação com o Islã – foi dissipada aproximadamente nessa época.
Pouco antes de sua morte em 1605, pediu-se ao papa Clemente VIII
que definisse a posição da Igreja Católica sobre o café. Na época, a
bebida era uma novidade pouco conhecida na Europa, exceto entre
os botânicos e os médicos, incluindo os da Universidade de Pádua,
um importante centro de pesquisa médica. Os oponentes religiosos



do café argumentavam que a bebida era maldita: como os
muçulmanos não podiam beber vinho, a bebida sagrada dos
cristãos, diziam que o diabo os tinha punido com o café. Mas o papa
tinha a palavra final. Um mercador veneziano forneceu uma amostra
para inspeção, e Clemente decidiu provar a nova bebida antes de
tomar sua decisão. Conta-se que ele ficou tão encantado pelo gosto
e pelo aroma que aprovou o consumo pelos cristãos.

Em meio século, essa novidade exótica já tinha rapidamente se
tornado lugar-comum em várias regiões da Europa ocidental. Cafés
públicos foram abertos na Grã-Bretanha na década de 1650 e em
Amsterdã e Haia durante a de 1660. À medida que o café difundia-
se na direção ocidental, levava consigo a noção árabe do café
público como uma alternativa mais respeitável, intelectual e acima
de tudo não-alcoólica em relação à taberna – e, com ela, uma boa
dose de controvérsia.

O TRIUNFO DO CAFÉ

O café parecia ter sido feito sob medida para a Londres das décadas
de 1650 e 1660. Os primeiros cafés públicos apareceram durante o
reinado do puritano Oliver Cromwell, que subiu ao poder ao final da
guerra civil inglesa, após o afastamento e execução do rei Carlos I.
Os cafés ingleses tiveram seu início, em tempos puritanos, como
alternativas mais respeitáveis e sóbrias às tabernas. Eram bem
iluminados e decorados com prateleiras de livros, espelhos, quadros
em molduras douradas e boa mobília, contrastando completamente
com a escuridão e a imundície das tabernas onde era servido o
álcool. Seguindo-se à morte de Cromwell em 1658, a opinião pública
passou a defender a restauração da monarquia. Durante esse
período, os cafés públicos tornaram-se centros de debate político e
de intrigas, enquanto se preparava o caminho para a subida de
Carlos II ao poder em 1660. William Coventry, um dos conselheiros
do rei, observou que os partidários de Carlos tinham-se encontrado
com freqüência nos cafés durante o reinado de Cromwell e que “os



amigos do rei tinham usado maior liberdade de expressão nesses
locais do que se atreviam a fazer em qualquer outro lugar”. Ele
sugeriu que, não fossem essas reuniões, o rei poderia não ter
conquistado seu trono.

Na mesma época, Londres estava despontando como centro de
um próspero império comercial. A adoção dos cafés por homens de
negócios, para quem eles representavam locais públicos
convenientes e respeitáveis para se encontrarem e fazerem
negócios, garantiu sua continuada popularidade após a Restauração.
Por serem igualmente atraentes para puritanos, conspiradores e
capitalistas, os cafés públicos de Londres encaixaram-se
perfeitamente no espírito da cidade.

O primeiro café londrino foi aberto em 1652 por Pasqua Rosee, o
criado armênio de um comerciante inglês chamado Daniel Edwards,
que adquirira o gosto pelo café quando viajara pelo Oriente Médio.
Edwards apresentou seus amigos de Londres à bebida, que Rosee
lhe preparava várias vezes por dia. Eles ficaram tão entusiasmados
que Edwards decidiu colocar Rosee nos negócios como vendedor de
café. O panfleto anunciando a inauguração, intitulado A virtude do
café, mostra exatamente como este era uma novidade. Pressupõe
ignorância total sobre a bebida por parte do leitor, explicando suas
origens na Arábia, o método de preparação e os hábitos associados
a seu consumo. Boa parte do folheto preocupava-se com as
supostas qualidades medicinais do café, garantindo ser eficaz contra
olhos inflamados, dor de cabeça, tosse, edemas, gota e escorbuto, e
também para evitar “abortos em mulheres grávidas”. Mas foi talvez a
explicação de seus benefícios comerciais que atraiu os clientes:
“Evitará a sonolência e deixará a pessoa pronta para os negócios, se
houver necessidade de ficar acordado; portanto, você não deve
beber café após o jantar, a não ser que pretenda ficar acordado, pois
ele impedirá o sono por três ou quatro horas.”

O sucesso foi tanto que os donos das tabernas locais protestaram
junto ao prefeito alegando que Rosee não tinha direito de organizar
um negócio em competição com eles, já que não era um cidadão de
respeito da cidade. No fim das contas, Rosee acabou sendo forçado
a sair do país, mas a idéia do café público tinha dado certo, e outros



estabelecimentos apareceram durante a década de 1650. Por volta
de 1663, o número de cafés em Londres tinha chegado a 83. Muitos
deles foram destruídos no grande incêndio de 1666, mas outros
surgiram em seu lugar, e no fim do século havia centenas de cafés
públicos. Uma autoridade calcula o total em 3.000, embora isso
pareça pouco provável numa cidade com uma população de apenas
600 mil pessoas naquela época. (Os cafés públicos algumas vezes
serviam outras bebidas também, tais como chocolate quente e chá,
mas sua atmosfera bem-comportada e alegre era inspirada nos
estabelecimentos árabes, e o café era a bebida predominante.)

Contudo, nem todos aprovaram. Ao lado dos donos de tabernas e
negociantes de vinhos, que tinham razões comerciais para fazer
objeções ao café, os opositores incluíam médicos que acreditavam
que a nova bebida era venenosa e alguns críticos que, fazendo eco
aos opositores árabes, preocupavam-se com o fato de que os cafés
públicos incentivavam a perda de tempo e a discussão trivial em
detrimento de atividades mais importantes. Outros simplesmente
faziam objeção ao gosto do café, que era menosprezado como
“xarope de fuligem” ou “essência de sapatos velhos”. (O café, como
a cerveja, era tributado pelo galão, o que significava que tinha de
ser preparado de antemão. O café frio dentro de um barril era então
fervido novamente antes de ser servido, o que não pode ter feito
muito bem ao sabor.)

O resultado foi uma seqüência de panfletos e ataques violentos
de ambos os lados do debate, com títulos tais como Uma disputa
sobre café (1662), Um ataque ao café (1672), Em defesa do café
(1674) e Cafés públicos justificados (1675). Um ataque notável aos
cafés de Londres veio de um grupo de mulheres que publicou A
petição das mulheres contra o café – apresentando à consideração
do público as grandes inconveniências que se acumulam para o sexo
feminino a partir do uso excessivo da bebida seca e debilitante. As
mulheres queixavam-se de que seus maridos bebiam tanto café que
estavam se tornando “tão sem frutos como os desertos de onde se
diz que aquele infeliz grão é trazido”. Mais ainda, como os homens
estavam gastando todo o seu tempo em cafés públicos, nos quais as



mulheres eram proibidas de entrar, “a raça inteira estava em perigo
de extinção”.

O debate exaltado sobre os méritos do café levou as autoridades
britânicas a agir. O rei Carlos II estava de fato procurando já havia
algum tempo um pretexto para agir contra os cafés públicos. Assim
como seus pares no mundo árabe, ele suspeitava da liberdade de
expressão permitida nos cafés e de sua conveniência para promover
conspirações. Carlos estava particularmente consciente disso, pois as
maquinações nos cafés públicos tinham exercido um certo papel na
sua própria ascensão ao trono. Em 29 de dezembro de 1675, o rei
emitiu uma “Proclamação para a supressão dos cafés públicos”
declarando que tais estabelecimentos “produziam muitos efeitos
diabólicos e perigosos ... porque em tais casas ... diversos relatórios
falsos, maliciosos e escandalosos são tramados e espalhados por
toda parte, difamando o governo de Sua Majestade; Sua Majestade
tinha achado adequado e necessário que os ditos cafés sejam (no
futuro) derrubados e suprimidos”.

A conseqüência foi um protesto público, pois os cafés, a essa
altura, tinham se tornado um aspecto central da vida social,
comercial e política de Londres. Quando ficou claro que a
proclamação seria amplamente ignorada, o que minaria a autoridade
do governo, uma proclamação adicional foi emitida, anunciando que
seria permitido aos vendedores de café manter o negócio por mais
seis meses se eles pagassem quinhentas libras e concordassem em
fazer um juramento de lealdade. Mas a taxa e o limite de tempo
foram logo abandonados, em favor de demandas obscuras de que os
cafés públicos deveriam recusar a entrada de espiões e de
agitadores. Nem mesmo o rei podia suspender a marcha do café.

De modo semelhante, médicos em Marselha, onde o primeiro café
público da França fora aberto em 1671, atacaram o café por motivos
de saúde, sob o comando dos mercadores de vinho que temiam por
seu sustento. Eles declararam que o café era uma “novidade
estrangeira odiosa e sem valor ... o fruto de uma árvore descoberta
por bodes e camelos (que) queimava o sangue, induzia a paralisia,
impotência e fraqueza” e que seria “danoso à maior parte dos
habitantes de Marselha”. Mas esse ataque fez pouco para



desacelerar a difusão do café: ele já se tinha afirmado como uma
bebida elegante dentro da aristocracia, e os cafés públicos estavam
florescendo em Paris no fim do século. Quando o café tornou-se
popular na Alemanha, o compositor Johann Sebastian Bach escreveu
uma “Cantata do café”, satirizando aqueles que sem sucesso se
opunham à bebida por motivos médicos. O café também foi adotado
na Holanda, onde um escritor observou, no início do século XVIII,
que “seu consumo tornou-se tão comum em nosso país que, a não
ser que empregadas e costureiras tomem seu café toda manhã, a
linha não vai passar pelo buraco da agulha”. A bebida árabe
conquistara a Europa.

IMPÉRIOS DE CAFÉ

Até o final do século XVII, a Arábia estava sem desafiantes como
supridora de café para o mundo. Como explicou um escritor
parisiense em 1696: “O café é colhido na vizinhança de Meca.
Depois, é conduzido para o porto de Jedá. Em seguida, é embarcado
para Suez e transportado por camelos para a Alexandria. Ali, nos
armazéns egípcios, comerciantes franceses e venezianos compram o
estoque de grãos que precisam para suas respectivas terras de
origem.” Ocasionalmente, o café também era embarcado
diretamente de Mocha pelos holandeses. Mas à medida que a
popularidade do café crescia, os países europeus começavam a se
preocupar com a dependência em relação a esse produto
estrangeiro e dedicaram-se a estabelecer seus próprios
fornecimentos. Os árabes compreensivelmente fizeram tudo o que
era possível para proteger seu monopólio. Antes de serem
embarcados, os grãos de café eram manejados para garantir que
ficassem estéreis e não pudessem ser usados como semente, e os
estrangeiros foram excluídos das áreas produtoras.

Os primeiros a quebrar o monopólio árabe foram os holandeses,
que tomaram o lugar dos portugueses como a nação européia
dominante nas Índias Orientais durante o século XVII, ganhando o



controle sobre o comércio das especiarias e tornando-se, por um
breve tempo, o poder comercial dominante no mundo. Os
marinheiros holandeses roubaram pedaços de cafeeiros árabes, que
foram levados para Amsterdã e cultivados com sucesso em estufas.
Na década de 1690, plantações foram estabelecidas pela Companhia
Holandesa das Índias Orientais na Batávia, em Java, uma colônia
numa ilha que atualmente corresponde à Indonésia. Em poucos
anos, o café de Java embarcado diretamente para Roterdã tinha
possibilitado à Holanda o controle do mercado. O café árabe não era
capaz de competir em preço, muito embora os connoiseurs
achassem seu sabor superior.

Depois vieram os franceses. Os holandeses já tinham ajudado
demonstrando que o café podia florescer num clima semelhante ao
exigido pelo açúcar, o que sugeria que poderia crescer tão bem nas
Índias Ocidentais (Caribe) como fazia nas Índias Orientais. Um
francês, Gabriel Mathieu de Clieu, oficial naval lotado na ilha de
Martinica, tomou para si a tarefa de introduzir o café na região
francesa das Índias Ocidentais. Durante uma visita a Paris em 1723,
envolveu-se num esquema inteiramente não-oficial com o propósito
de obter um pedaço de cafeeiro para levar à Martinica. O único
cafeeiro em Paris era um espécime bem guardado numa estufa no
Jardim das Plantas, dado pelos holandeses como um presente a Luís
XIV em 1714. Luís, porém, parece ter mostrado pouco interesse pelo
café. De Clieu não podia simplesmente dar-se ao luxo de cortar essa
árvore real e, em vez disso, usou suas conexões. Convenceu uma
jovem dama aristocrática a obter um pedaço com o médico do rei, o
qual estava autorizado a usar quaisquer plantas que desejasse para
a preparação de remédios. Esse pedaço foi então repassado para De
Clieu, que tomou todo o cuidado e o levou, instalado numa caixa de
vidro, num navio destinado às Índias Ocidentais (Caribe).

A se acreditar nesse relato auto-elogioso de De Clieu, a planta
enfrentou numerosos perigos em sua viagem pelo Atlântico. “É inútil
contar de novo em detalhes o cuidado infinito que fui obrigado a
dedicar a essa planta delicada durante uma longa viagem, e as
dificuldades que tive para poupá-la”, escreveu De Clieu muitos anos
depois, no início de um detalhado relato de sua perigosa jornada.



Primeiramente, a planta teve de enfrentar as atenções de um
passageiro misterioso que falava francês com sotaque holandês.
Diariamente De Clieu levava a planta até o convés para expô-la ao
sol, e, um dia, depois de cochilar próximo a ela, acordou e descobriu
que o holandês havia arrancado um de seus galhos. O holandês,
porém, desembarcou na ilha da Madeira. A embarcação depois teve
um conflito com um navio pirata e escapou por pouco. A caixa de
vidro da planta de café foi danificada na luta, e por isso De Clieu
teve de pedir ao carpinteiro do navio que a consertasse. Depois
seguiu-se uma tempestade que de novo danificou a caixa e molhou
a planta com água do mar. Por fim, o navio ficou parado durante
vários dias por causa da calmaria e foi necessário um racionamento
de água. De Clieu escreveu: “Faltava água de tal maneira que, por
mais de um mês, fui obrigado a partilhar a limitada ração a mim
destinada com a minha muda de cafeeiro na qual minhas esperanças
mais felizes estavam depositadas.”



Gabriel Mathieu de Clieu partilha sua quota de água com a
muda de cafeeiro durante uma calmaria na rota para a
Martinica.

Finalmente, De Clieu e sua carga preciosa chegaram à Martinica.
Ele escreveu: “Chegando em casa, meu primeiro cuidado foi colocar
a planta com grande atenção na parte de meu jardim que era mais
favorável ao seu crescimento. Embora mantivesse vigilância, temi
muitas vezes que fosse tirada de mim, e fui afinal obrigado a rodeá-
la com arbustos de espinhos e estabelecer uma guarda sobre ela até
que amadurecesse... essa planta preciosa ficara ainda mais cara
para mim pelos perigos que correra e os cuidados que me custara.”
Dois anos depois, De Clieu obteve a primeira colheita. Ele então
começou a dar pedaços da planta para os amigos, de modo que
também pudessem cultivar o café. De Clieu ainda mandou mudas de
café para as ilhas de São Domingos e Guadalupe, onde floresceram.
Exportações de café para a França começaram em 1730, e a
produção excedeu tanto a demanda doméstica que os franceses
começaram a embarcar o que sobrava de Marselha para o Levante.
Mais uma vez, foi difícil para o café árabe competir. Em
reconhecimento à sua realização, De Clieu foi apresentado em 1746
a Luís XV, que demonstrava mais entusiasmo com o café do que seu
pai. Por volta da mesma época, os holandeses introduziram o café
no Suriname, uma colônia na América do Sul. Descendentes da
planta original de De Clieu estavam também proliferando na região,
no Haiti, em Cuba, na Costa Rica e na Venezuela. Por fim, o Brasil
tornou-se o principal fornecedor de café no mundo, deixando a
Arábia bem para trás.

O café atravessou um longo caminho desde as suas obscuras
origens como uma bebida religiosa no Iêmen. Depois de difundir-se
no mundo árabe, foi adotado por toda a Europa e espalhado pelo
globo pelas potências européias. O café chegara a uma
predominância mundial como uma alternativa ao álcool, favorecido
principalmente por intelectuais e homens de negócios. Porém, ainda
mais importante do que essa nova bebida foi a maneira original com
que foi consumida: em cafés públicos, que vendiam conversas tanto



quanto café. Ao fazer isso, forneceram um ambiente inteiramente
novo para o intercâmbio social, intelectual, comercial e político.



• O CAFÉ PÚBLICO COMO REDE DE
COMUNICAÇÃO •

Você que se delicia com talento e alegria
E deseja ouvir notícias

Que vêm de todas as partes da Terra,
Holandeses, dinamarqueses, turcos e judeus,

Vou mandá-lo a um ponto de encontro
Onde tudo é novo:

Vá ouvir no café público –
Não pode ser senão verdade...

Tudo que está acontecendo em todo o mundo,
Do monarca ao rato,

Cada dia ou noite é lembrado
No café.

de “Notícias do café público” por Thomas Jordan (1667)

UMA REDE ALIMENTADA PELO CAFÉ

Quando um homem de negócios europeu do século XVII queria
ouvir as últimas notícias do ramo, acompanhar preços de
mercadorias, atualizar-se quanto aos mexericos políticos, descobrir o
que outras pessoas achavam de um novo livro ou ficar a par dos
últimos desenvolvimentos científicos, tudo o que precisava fazer era
entrar num café público. Lá, pelo preço de uma xícara (ou “prato”)
de café, podia ler os últimos panfletos e informes sobre negócios,
conversar com outros fregueses, fechar negócios ou participar de



debates literários ou políticos. Os cafés da Europa funcionavam
como bolsas de informação para cientistas, homens de negócios,
escritores e políticos. Como os websites modernos da Internet, eram
fontes de informação ressoantes e muitas vezes não confiáveis,
normalmente especializadas em determinado tópico ou visão
política. Tornaram-se as saídas naturais para uma onda de
informativos, panfletos, filipetas de propaganda e ataques verbais.
Um observador contemporâneo fez o seguinte comentário: “Os cafés
públicos são especialmente cômodos para uma conversa livre e para
ler com tranqüilidade tudo o que existe de notícias impressas, os
votos do parlamento em sessão e outros impressos publicados
semanal ou eventualmente. Deles, a London Gazette sai às
segundas e quintas, o Daily Courant todos dias menos domingo, o
Postman, o Flying-Post e o Post-Boy às terças, quintas e sábados, e
o English Post às segundas, quartas e sextas, além de seus
freqüentes textos adicionais.” Estas publicações também carregavam
o espírito do café público para fora, na direção das províncias e
cidades do interior.

Dependendo dos interesses de seus clientes, alguns cafés
divulgavam preços de mercadorias, cotação de ações ou listas de
embarques em suas paredes; outros assinavam informativos
estrangeiros repletos de notícias de outros países. Os cafés públicos
se associaram a áreas profissionais específicas, servindo de locais de
encontro onde atores, músicos ou marinheiros podiam ir se
estivessem procurando trabalho. Cafés que cuidavam de uma
clientela específica ou interessada em certo tema comum ficavam
com freqüência agrupados na mesma vizinhança.

Isso era particularmente verdadeiro em Londres, onde centenas
de cafés públicos, cada um com seu próprio nome e placa acima da
porta, tinham sido fundados por volta de 1700. Aqueles próximo a
St. James e Westminster eram freqüentados por políticos; aqueles
perto da catedral de São Paulo, por teólogos e clérigos. A turma
literária, enquanto isso, reunia-se no café de Will, em Covent
Garden, onde por três décadas o poeta John Dryden e seu círculo
social analisavam e debatiam os poemas e peças mais recentes. Os
cafés públicos em torno da Bolsa Real ficavam apinhados de homens



de negócios que freqüentavam estabelecimentos específicos em
horários regulares, de modo que seus associados pudessem saber
onde encontrá-los, usando os cafés como escritórios, salas de
reunião e locais de encontro para o comércio. Os livros eram
vendidos no café de Man, em Chancery Lane, e mercadorias de
todos os tipos eram compradas e vendidas em vários cafés públicos,
que funcionavam como salas de leilão. Alguns cafés estavam tão
intimamente associados a certos temas que a Tatler, revista londrina
fundada em 1709, usava seus nomes como títulos de assuntos para
seus artigos. O primeiro número da revista declarava: “Todos os
assuntos de galanteria, prazer e entretenimento serão tratados sob o
título da Chocolateria White; a poesia fica associada ao café de Will;
o conhecimento fica sob o título Grecian; quanto às notícias externas
e nacionais, você encontra sob o título do café de St. James.”

Richard Steele, editor da Tatler, dava como seu endereço postal o
café Grecian, canto preferido da comunidade científica. Isso era
outra inovação dos cafés públicos: após o estabelecimento do
correio londrino em 1680, tornou-se prática comum usá-los como
endereço para correspondência. Clientes assíduos podiam aparecer
uma ou duas vezes por dia, beber uma xícara de café, ouvir as
últimas notícias e verificar se havia alguma correspondência à sua
espera. “Estrangeiros notaram que o café público era aquilo que
especialmente distinguia Londres de todas as outras cidades”,
escreveu o historiador do século XIX Thomas Macauley em sua
História da Inglaterra. “O café era a casa do londrino, e se alguém
quisesse encontrar um cavalheiro, normalmente não perguntava se
ele vivia na rua Fleet ou em Chancery Lane, mas sim se ele
freqüentava o Grecian ou o Rainbow.” Algumas pessoas
freqüentavam diversos cafés, escolhendo entre eles de acordo com
seus interesses. Um comerciante, por exemplo, podia oscilar entre
um café público da área financeira e um especializado em remessas
para o Báltico, para as Índias Ocidentais ou para as Índias Orientais.
Os interesses amplos e variados do cientista inglês Robert Hooke
ficavam refletidos em suas visitas a cerca de 60 cafés londrinos
durante a década de 1670, como registrado em seu diário.



Um café público do fim do século XVII, em Londres.



Boatos, notícias e mexericos eram transmitidos entre os cafés
públicos por seus fregueses, e ocasionalmente mensageiros iam de
um café para o outro, a fim de relatar grandes acontecimentos tais
como a eclosão de uma guerra ou a morte de um chefe de Estado.
(“O grande vizir estrangulado”, anotou Hooke, após ouvir a notícia
no café de Jonathan em 8 de maio de 1693.) As notícias corriam
rapidamente através dessa rede de comunicação alimentada pelo
café. Segundo um relato publicado no Spectator em 1712: “Havia
um camarada na cidade há alguns anos que costumava se divertir
contando uma mentira em Charing Cross às oito da manhã e depois
a seguindo através de todas as regiões da cidade até as oito da
noite; depois vinha ao clube de seus amigos e os divertia com um
relato da crítica que tinha sofrido no café de Will, em Covent
Garden, ou de quão perigosa foi considerada no café de Child, ou
qual relação tinha sido inferida daquela mentira, sobre as ações, no
café de Jonathan.”

Os debates nos cafés ao mesmo tempo moldavam e refletiam a
opinião pública, formando uma ponte única entre o mundo público e
o privado. Teoricamente, os cafés eram locais abertos para qualquer
homem (as mulheres eram excluídas, pelo menos em Londres), mas
sua decoração simples e mobiliário confortável, bem como a
presença de clientes habituais, também lhes conferiam um ar caseiro
e aconchegante. Esperava-se que os fregueses respeitassem certas
regras que não se aplicavam ao mundo exterior. De acordo com o
costume, as diferenças sociais deviam ser deixadas na porta. Nas
palavras de um verso contemporâneo: “Alta sociedade,
comerciantes, todos são bem-vindos aqui e podem sem afronta
sentar-se juntos.” A prática relacionada ao álcool de brindar à saúde
de outras pessoas foi banida, e qualquer um que começasse uma
briga tinha de compensar pagando uma xícara de café para todos os
presentes.

A importância dos cafés era mais evidente em Londres, cidade
que entre 1680 e 1730 consumiu mais café do que qualquer outro
lugar na Terra. Os diários de intelectuais da época estão repletos de
referências aos cafés públicos: “Daqui para o café público” aparece
freqüentemente no celebrado diário de Samuel Pepys, um



funcionário público inglês. Seu registro do dia 11 de janeiro de 1664
dá uma idéia da atmosfera cosmopolita e casual que prevalecia nos
cafés do período, onde tanto assuntos triviais como intensos eram
debatidos e nunca se sabia quem poderia ser encontrado ou o que
poderia ser ouvido: “Daqui para o café público, para o local aonde
vêm Sir W. Petty e o capitão Grant, e nós caímos na conversa (além
de um jovem cavalheiro, imagino que seja um comerciante, cujo
nome era sr. Hill, que tinha viajado, e percebi que era um mestre em
vários tipos de música e outras coisas) sobre música, sobre o caráter
universal, sobre a arte da memória ... e outras excelentes conversas
para meu grande contentamento, pois não desfrutava de companhia
tão boa há muito tempo. Se tivesse tempo, teria desejado conhecer
melhor aquele sr. Hill. ... O assunto principal da cidade ainda é o do
coronel Turner, ligado ao roubo; acredita-se que será enforcado.”

De modo semelhante, o diário de Hooke mostra que ele usava os
cafés para debates acadêmicos com amigos, negociações com
construtores e produtores de instrumentos, e mesmo como locais de
encontro para experimentações científicas. Um registro de fevereiro
de 1674 revela os temas debatidos no café de Garraway, seu
preferido na época: o suposto hábito existente entre comerciantes
nas Índias de segurar as coisas com os pés assim como com as
mãos, a prodigiosa altura das palmeiras e a “extrema delícia do
abacaxi”, então uma fruta nova e exótica das Antilhas.

Os cafés públicos eram centros de autodidatismo, especulações
literárias e filosóficas, inovação comercial e, em alguns casos,
agitação política. Mas, acima de tudo, eram câmaras de
compensação para notícias e mexericos, ligados em decorrência da
circulação dos clientes, das publicações e das informações de um
estabelecimento para o outro. Coletivamente, os cafés da Europa
funcionavam como a Internet da Idade da Razão.

INOVAÇÃO E ESPECULAÇÃO



O primeiro café na Europa ocidental não foi aberto num centro de
comércio ou de trocas mercantis, mas sim na cidade universitária de
Oxford, onde um libanês chamado Jacob montou o estabelecimento
em 1650, dois anos antes do de Pasqua Rosee em Londres. Embora
a conexão entre o café e a academia seja hoje aceita como
verdadeira – o café é a bebida normalmente servida entre sessões
em conferências acadêmicas e simpósios –, no início ela era
controversa. Quando o café tornou-se popular em Oxford e os cafés
públicos que o vendiam começaram a se multiplicar, as autoridades
universitárias tentaram ser severas, preocupadas porque os cafés
incitavam à ociosidade e afastavam membros da universidade de
seus estudos. Anthony Wood, um cronista da época, estava entre
aqueles que denunciaram o entusiasmo pela nova bebida. Ele
perguntou: “Por que o aprendizado sólido e sério está declinando e
ninguém ou poucos se dedicam ao estudo na universidade?
Resposta: por causa dos cafés públicos, onde passam todo o seu
tempo.”

Mas os opositores dos cafés não podiam estar mais errados, pois
eles tornaram-se locais populares de encontro para debate
acadêmico, particularmente entre aqueles que tinham interesse no
progresso da ciência, ou “filosofia natural” como era conhecida na
época. Longe de desencorajar a atividade intelectual, o café a
promovia com vigor. Na verdade, os cafés públicos eram algumas
vezes chamados de “universidades dos centavos”, já que qualquer
um podia entrar e juntar-se ao debate por um centavo ou dois, o
preço de uma xícara. Como uma canção da época ilustrou: “Uma
universidade assim tão magnífica, eu acho que nunca houve
nenhuma. Ali você pode ser um acadêmico gastando somente um
centavo.”

Um dos jovens que adquiriu o gosto pelos debates nos cafés
públicos enquanto estudava em Oxford foi o arquiteto e cientista
inglês Christopher Wren. Lembrado hoje principalmente como o
arquiteto da catedral de São Paulo em Londres, Wren era também
um dos principais cientistas de sua época. Foi membro fundador da
Sociedade Real, a instituição científica pioneira da Grã-Bretanha,
formada em Londres em 1660. Seus membros, incluindo Hooke,



Pepys e Edmond Halley (o astrônomo cujo sobrenome foi dado ao
cometa), fugiam freqüentemente para um café público após as
reuniões da sociedade a fim de continuar suas discussões. Para dar
um exemplo típico, em 7 de maio de 1674 Hooke registrou em seu
diário que demonstrara uma forma melhorada do quadrante
astronômico na Sociedade Real e havia repetido posteriormente sua
demonstração no café de Garraway, onde conversou sobre ela com
John Flamsteed, indicado por Carlos II como primeiro astrônomo
real para o ano seguinte. Contrastando com a atmosfera formal dos
encontros da sociedade, os cafés públicos forneciam uma atmosfera
mais relaxada que incentivava a discussão, a especulação e o
intercâmbio de idéias.

O diário de Hooke exemplifica como a informação podia ser
difundida nos cafés públicos. Em um encontro, no café de Man,
Hooke e Wren trocaram informações sobre o comportamento das
molas. “Conversamos muito sobre a demonstração do movimento da
mola. Ele narrou um interessante pensamento seu sobre um
delicado barômetro. ... Eu lhe narrei outro. ... Contei-lhe sobre
minhas escalas filosóficas com molas. ... Ele me descreveu sua
escala com corda mecânica.” Em outra ocasião, Hooke trocou
receitas para remédios com um amigo no café de Saint Dunstan.
Tais debates também permitiam a cientistas experimentar teorias e
idéias em desenvolvimento. Hooke, porém, tinha reputação de ser
prepotente, argumentativo e exagerado em seus casos. Após uma
discussão com Hooke no café de Garraway, Flamsteed queixou-se de
que já tinha “há muito observado que era da natureza de Hooke
dizer contradições de modo aleatório, com pouco julgamento, e
defendê-las com afirmações sem provas”. Segundo Flamsteed:
“Hooke me aborrecia com muitas palavras e persuadia os
companheiros de que eu era ignorante dessas coisas das quais só
ele entendia, e eu não.”

Mas a presunção de Hooke nos cafés públicos foi o gatilho
inconsciente para a publicação do maior livro da revolução científica.
Numa noite de janeiro de 1684, um debate num café público entre
Hooke, Halley e Wren voltou-se para a teoria da gravidade, um
tópico de muita especulação na época. Entre goles de café, Halley



perguntou a si mesmo em voz alta se as formas elípticas das órbitas
planetárias eram consistentes com uma força gravitacional que
diminuía com o inverso do quadrado da distância. Hooke declarou
que este era o caso e que a regra do inverso do quadrado por si só
podia explicar o movimento dos planetas, algo para o qual ele
alegava ter desenvolvido uma prova matemática. Mas Wren, que
tinha tentado ele mesmo e fracassado na produção dessa prova, não
estava convencido. Halley mais tarde registrou que Wren ofereceu
“dar ao sr. Hooke ou a mim dois meses de prazo para trazer uma
demonstração convincente da lei, e, além da honra, aquele de nós
que provasse deveria receber da parte dele, como presente, um livro
de 40 xelins”. Contudo, nem Halley nem Hooke aceitaram o desafio
de Wren, e o prêmio ficou sem dono.

Alguns meses mais tarde Halley foi a Cambridge, onde visitou
outro colega das ciências, Isaac Newton. Lembrando-se de seu
acalorado debate no café público com Wren e Hooke, Halley fez para
Newton a mesma pergunta: será que uma lei da gravidade com o
inverso do quadrado poderia dar origem a órbitas elípticas? Como
Hooke, Newton alegou que já tinha provado isso, embora não
tivesse conseguido achar a prova quando Halley pediu para vê-la.
Após a partida de Halley, porém, Newton dedicou-se ao problema.
Em novembro, mandou um ensaio para Halley em que demonstrava
que uma lei da gravidade com o inverso do quadrado realmente
implicava órbitas planetárias elípticas. Mas, como acabou
acontecendo, esse artigo acadêmico era apenas um aperitivo do que
estava por vir. Pois a pergunta de Halley provocara em Newton o
ímpeto de que ele precisava para formalizar os resultados de muitos
anos de trabalho e para produzir um dos maiores livros da história
da ciência: Philosophiae Naturalis Principia Mathematica (Princípios
matemáticos da filosofia natural), geralmente conhecido como o
Principia. Nesse trabalho monumental, publicado em 1687, Newton
demonstrou como o seu princípio de gravitação universal podia
explicar ambos os movimentos de corpos terrestres e corpos
celestes, desde a queda da maçã (provavelmente apócrifa) até as
órbitas dos planetas. Com o Principia, Newton finalmente forneceu
uma nova base às ciências físicas para substituir as teorias



desacreditadas dos gregos. Ele tinha feito o universo submeter-se à
razão. O impacto de seu trabalho foi tanto que ele é amplamente
reconhecido como o maior cientista da história.

Hooke insistiu que tinha dado a Newton a idéia da lei do inverso
do quadrado em cartas trocadas alguns anos antes. Mas, quando
defendeu o seu ponto em outro debate em um café público após a
apresentação do primeiro volume do Principia à Sociedade Real em
junho de 1686, Hooke fracassou em convencer seus colegas da
comunidade científica. Havia uma grande diferença entre apresentar
uma idéia num café público e provar sua exatidão. Hooke não tinha
publicado suas idéias nem feito sua apresentação formal para a
sociedade, e tinha reputação de alegar já ter pensado em tudo antes
de qualquer outro (embora em muitos casos ele realmente o
tivesse). Halley escreveu a Newton: “Como o assunto foi postergado
para o café público, o sr. Hooke fez um esforço para que
acreditassem que ele havia desenvolvido tal coisa por conta dele e
que lhe dera uma primeira pista dessa invenção. Mas verifiquei que
eram todos da opinião de que ... você deveria ser considerado o
inventor.” A despeito dos protestos de Hooke, o café público tinha
dado o seu veredicto, que permanece o mesmo até hoje.

Próximo do fim do século XVII, a disseminação do conhecimento
científico por intermédio dos cafés de Londres tomou uma nova
forma, mais estruturada. Uma série de aulas de matemática foi dada
no café Marine, perto do de St. Paul, começando em 1698. Depois
dela os cafés tornaram-se locais populares para palestras ainda mais
complexas. Equipado com os últimos microscópios, telescópios,
prismas e bombas, James Hodgson, um ex-assistente de Flamsteed,
estabeleceu-se como um dos principais divulgadores populares da
ciência. Seu curso de filosofia natural prometia fornecer “o melhor e
mais seguro fundamento para todo conhecimento útil” e incluía
demonstrações das propriedades dos gases, da natureza da luz e
das últimas descobertas em astronomia e microscopia. Hodgson
também ministrava aulas particulares e publicou um livro sobre
navegação. De forma semelhante, o café de Swan, na rua
Threadneedle, era o local para aulas de matemática e astronomia,
enquanto outro café, em Southwark, de propriedade de uma família



que ensinava matemática, publicava livros sobre navegação e vendia
instrumentos científicos. Aulas especiais de astronomia foram
organizadas tanto no café de Button como no Marine com o
propósito de coincidir com um eclipse do Sol.

Essas palestras serviam tanto a interesses comerciais como
científicos. Homens do mar e mercadores perceberam que a ciência
podia contribuir para melhorias na navegação e, portanto, para o
sucesso comercial, enquanto os cientistas estavam loucos para
demonstrar que suas descobertas aparentemente esotéricas tinham
valor prático. Como observou um matemático inglês em 1703, a
matemática tinha se tornado “o negócio dos comerciantes,
mercadores, homens do mar, carpinteiros, avaliadores de terras e
assemelhados”. Empresários e cientistas se juntavam e formavam
companhias para explorar novas invenções e descobertas em
navegação, mineração e manufaturas, pavimentando o caminho para
a Revolução Industrial. Foi em cafés públicos que a ciência e o
comércio se entrelaçaram.

O espírito de inovação e experimentação dos cafés públicos
estendeu-se também para a esfera financeira, dando origem a novos
modelos de negócios na forma de incontáveis variações novas em
seguros, loterias ou esquemas acionários. Naturalmente, muitas das
iniciativas promovidas em cafés nunca saíram do papel ou foram
fracassos espetaculares. O drama da bolha financeira do mar do Sul,
um esquema fraudulento de investimentos que entrou em colapso
em setembro de 1720, arruinando milhares de investidores, foi
apresentado em cafés como o Garraway. Mas entre exemplos bem-
sucedidos, o mais conhecido começou em um café aberto em
Londres, no final da década de 1680, por Edward Lloyd. Tornou-se
um lugar de encontro para capitães e donos de navios, e
mercadores que iam lá a fim de ouvir as últimas notícias marítimas e
assistir a leilões de navios e de suas cargas. Lloyd começou a coletar
e sintetizar essas informações, suplementadas por relatórios de uma
rede de correspondentes estrangeiros, no estilo de um informativo
rotineiro, inicialmente escrito a mão e mais tarde impresso e enviado
para assinantes. O Lloyd’s tornou-se o local natural de encontro para
donos de navios e agentes que faziam seguro de suas embarcações.



Alguns destes últimos começaram a alugar cabines regularmente no
Lloyd’s e, em 1771, um grupo de 79 deles estabeleceu coletivamente
a Sociedade Lloyd, que sobrevive até hoje como Lloyd’s of London, a
instituição dominante no mercado de seguros do mundo.

Os cafés públicos também funcionaram como mercados de ações.
Inicialmente, elas eram negociadas junto com outras mercadorias na
Bolsa Real, mas como o número de companhias listadas cresceu
(passando de 15 para 150 durante a década de 1690) e como
aumentou a atividade dos negócios, o governo aprovou uma lei
“para restringir o número e a prática de corretores e negociadores
de ações”, impondo regras rígidas a respeito das negociações na
bolsa. Em protesto, os corretores abandonaram a bolsa e mudaram-
se para os cafés públicos nas ruas próximas, particularmente um:
Jonathan’s, na Exchange Alley. O anúncio de um corretor de 1695
diz o seguinte: “John Castaing no café Jonathan’s perto da bolsa
compra e vende todas as apólices de benefícios, apólices em branco
e todas as outras ações e partes beneficiárias.”

À medida que o volume de comércio aumentava, as desvantagens
da natureza informal do comércio no café público tornavam-se mais
evidentes. Corretores que deixavam de fazer pagamentos eram
impedidos de entrar no Jonathan’s. Embora não houvesse maneira
de impedi-los de negociar em outro lugar, o banimento do
Jonathan’s significava uma importante perda de movimento para
eles. Os nomes dos inadimplentes eram escritos num quadro-negro,
para evitar a readmissão alguns meses mais tarde. Não obstante,
problemas continuavam, e assim, em 1762, um grupo de 150
corretores fez um acordo com o proprietário do Jonathan’s: em troca
de uma contribuição anual de oito libras cada, eles teriam permissão
para usar as dependências, com o direito de excluir ou expulsar
corretores que não fossem confiáveis. Mas esse esquema foi
desafiado de forma bem-sucedida por um corretor banido que
argumentou que os cafés eram lugares públicos em que qualquer
um deveria ser capaz de entrar. Em 1773, um grupo de comerciantes
desligou-se do Jonathan’s e foi para um novo prédio, inicialmente
conhecido como o Novo Jonathan’s. Esse nome, porém, não durou
muito, como relatou a Gentlemen’s Magazine: “O Novo Jonathan’s



chegou à resolução de que, em vez de ser denominado Novo
Jonathan’s, deveria ser chamado de Bolsa de Valores, que é o que
deve ser escrito acima da porta.” Foi o precursor da Bolsa de Valores
de Londres.

Esse período de rápida inovação nas finanças públicas e privadas,
com o lançamento de companhias e a compra e venda de ações, o
desenvolvimento de esquemas de seguros e o financiamento público
da dívida governamental, tudo isso culminando com Londres
substituindo Amsterdã como centro financeiro mundial, é conhecido
hoje como a revolução financeira. A necessidade de financiar
guerras coloniais caras fê-la necessária, e o ambiente fértil
intelectual e o espírito especulativo dos cafés tornaram-na possível.
O equivalente financeiro do Principia foi A riqueza das nações,
escrito pelo economista escocês Adam Smith. O livro descreve e
patrocina a doutrina então emergente do capitalismo laissez-faire,
segundo a qual a melhor maneira de os governos incentivarem o
comércio e a prosperidade é deixar as pessoas por conta de seus
próprios interesses. Smith escreveu a maior parte de seu livro no
café público British, que foi sua base e seu endereço postal em
Londres e um lugar popular de encontro de intelectuais escoceses,
entre os quais ele circulou capítulos do livro para críticas e
comentários. Assim foi que os cafés públicos de Londres
transformaram-se nos cadinhos das revoluções científica e financeira
que moldaram o mundo moderno.

REVOLUÇÃO PELA XÍCARA

Enquanto a revolução financeira estava em andamento na
Inglaterra, uma revolução de tipo diferente fermentava na França.
Durante o século XVIII, o pensamento iluminista tinha florescido
entre pensadores como o filósofo e satírico François-Marie Arouet de
Voltaire, que ampliou o novo racionalismo científico para as esferas
sociais e políticas. Depois de ofender um nobre com um gracejo em
1726, Voltaire foi aprisionado na Bastilha, em Paris, e só libertado



sob a condição de que fosse para a Inglaterra. Enquanto esteve lá,
ele mergulhou completamente no racionalismo científico de Isaac
Newton e no empirismo adotado pelo filósofo John Locke. Assim
como Newton tinha reconstruído a física a partir dos princípios
básicos, Locke começou a fazer o mesmo na filosofia política. Ele
acreditava que os homens tinham nascido iguais, que eram
intrinsecamente bons e que tinham direito à busca da felicidade.
Nenhum homem deveria interferir na vida, na saúde, na liberdade
ou nas posses de outro homem. Inspirado por essas idéias radicais,
Voltaire retornou à França e detalhou suas idéias em um livro,
Lettres philososophiques, que comparava de forma desfavorável o
sistema de governo francês com uma descrição um tanto idealizada
do sistema inglês. Em conseqüência, o livro foi imediatamente
proibido.

Um destino semelhante teve a Encyclopédie, compilada por Denis
Diderot e Jean Le Rond d’Alembert, cujo primeiro volume apareceu
em 1751. Seus colaboradores incluíam Voltaire e outros importantes
pensadores franceses, como Jean-Jacques Rousseau e Charles-Louis
de Secondat Montesquieu que, como Voltaire, tinha sido bastante
influenciado por Locke. Com essa lista de colaboradores, não é de
surpreender que a Encyclopédie tenha passado a ser vista como a
síntese definitiva do pensamento do Iluminismo. O volume
promoveu uma visão racional e secular do mundo com base no
determinismo científico, denunciou abusos de poder eclesiásticos e
legislativos e enfureceu as autoridades religiosas que, com sucesso,
pressionaram para que fosse também banido. Diderot continuou seu
trabalho mesmo assim, de forma discreta, e a Encyclopédie foi
finalmente completada em 1772, com os 28 volumes sendo
entregues aos assinantes em segredo.

Como em Londres, os cafés de Paris eram locais de encontro de
intelectuais e tornaram-se centros do pensamento iluminista. Diderot
realmente compilou a Encyclopédie no café de la Régence, que ele
usava como seu escritório. Em suas memórias, ele lembrou que sua
mulher costumava lhe dar nove sous a cada manhã para pagar um
dia inteiro de café. No entanto, era nos cafés públicos que o
contraste entre a França e a Inglaterra ficava particularmente



evidente. Em Londres, eles eram locais de debates políticos sem
restrições, chegando mesmo a ser usados como sedes de partidos
políticos. O escritor inglês Jonathan Swift observou que “não estava
ainda convencido de que o acesso dos homens ao poder trouxesse
mais verdade ou luz do que a política num café público”. O café
Miles era o local de encontro de um grupo regular de debates
fundado em 1659 e conhecido como o “Parlamento amador”. Pepys
observou que esses debates eram “os mais engenhosos e
inteligentes que já ouvi, ou espero ouvir, e realizados com grande
vontade; já as discussões no Parlamento não eram senão insossas
em comparação”. Notou também que, após os debates, o grupo
votava usando um “oráculo de madeira” ou urna de votos – uma
novidade naquela época. Não é de surpreender que um visitante
francês em Londres, o abade Prévost, tenha declarado que os cafés
londrinos, “onde se tem o direito de ler todos os documentos a favor
e contra o governo”, eram “os assentos da liberdade inglesa”.

A situação em Paris era muito diferente. Os cafés eram
abundantes – cerca de 600 tinham sido estabelecidos por volta de
1750 – e, assim como em Londres, eram associados a tópicos
específicos ou linhas de negócios. Poetas e filósofos reuniam-se no
café Parnasse e no café Procope, cujos fregueses assíduos incluíam
Rousseau, Diderot, D’Alembert e o cientista e estadista norte-
americano Benjamin Franklin. Voltaire tinha uma mesa e uma
cadeira favoritas no Procope e a reputação de beber dezenas de
xícaras de café por dia. Os atores se reuniam no café Anglais, os
músicos no café Alexandre, os oficiais do exército no café des
Armes, enquanto o café des Aveugles também funcionava como
bordel. Ao contrário dos salões freqüentados pela aristocracia, os
cafés públicos franceses ficavam abertos para todos, até mesmo
mulheres. Segundo um relato do século XVIII: “Os cafés públicos
são visitados por pessoas respeitáveis de ambos os sexos. Vemos
entre elas muitos tipos variados: homens da sociedade, mulheres
arrumadas, abades, caipiras do campo, jornalistas, participantes de
um processo jurídico, bebedores, jogadores, parasitas, aventureiros
no campo do amor ou da indústria, jovens escritores – em suma,
uma série interminável de pessoas.” Dentro de um café, a sociedade



igualitária com que os pensadores do Iluminismo sonhavam parecia
na superfície estar sendo trazida à vida.

Mas a circulação de informação nos cafés franceses, tanto
oralmente como por escrito, estava sujeita a uma vigilância
governamental rigorosa. Com fortes restrições à liberdade de
imprensa e um sistema burocrático de censura estatal, havia um
número muito menor de fontes de notícias do que na Inglaterra ou
na Holanda. Isso levou ao surgimento de panfletos noticiosos
escritos a mão a respeito de mexericos parisienses, transcritos por
dezenas de copistas e enviados por correio para assinantes dentro e
fora de Paris. (Como não eram impressos, não precisavam de
aprovação governamental.) A falta de imprensa livre também
significava que os poemas e canções passados de mão em mão em
pedaços de papel – junto com os mexericos do café público – eram
fontes importantes de notícias para muitos parisienses. Mesmo
assim, os fregueses tinham de tomar cuidado com o que diziam, pois
os cafés viviam cheios de espiões do governo. Qualquer um que
falasse contra o Estado arriscava-se a ser aprisionado na Bastilha.
Os arquivos da Bastilha contêm relatórios de centenas de conversas
triviais em cafés públicos, anotadas por informantes da polícia. Um
relatório da década de 1720 informa: “No café de Foy, alguém disse
que o rei tinha arranjado uma amante, que ela chamava-se Gontaut
e era uma mulher bonita, sobrinha do duque de Noailles.” Outro
relatório, de 1749: “Jean-Louis Le Clerc fez as seguintes observações
no café Procope: que jamais tinha havido um rei pior do que este;
que a corte e os ministros levam o rei a fazer coisas vergonhosas
que causam repugnância total a seu povo.”

Os cafés públicos franceses destacavam o seguinte paradoxo: a
despeito dos avanços intelectuais do Iluminismo, o progresso nas
esferas sociais e políticas tinha sido atrasado pela mão morta do
Antigo Regime. A aristocracia rica e o clero, meros 2% da
população, eram isentos de impostos, de modo que o peso da
tributação recaía sobre todos os demais: os pobres na área rural e
os membros mais ricos da burguesia que se ressentiam do controle
firme da aristocracia quanto ao poder e ao privilégio. Nos cafés
públicos, o contraste entre as novas idéias radicais a respeito do



mundo que poderia existir e o mundo como era realmente tornava-
se mais evidente. À medida que a França esforçava-se para
enfrentar uma crise financeira crescente, basicamente causada por
seu apoio aos Estados Unidos na guerra revolucionária, os cafés
públicos tornavam-se centros de fomento revolucionário. De acordo
com uma testemunha ocular em Paris, em julho de 1789: “Os cafés
públicos estão não somente abarrotados, mas multidões se
espremem nas portas e janelas para ouvir atentamente alguns
oradores que discursam de cadeiras e mesas, cada um para sua
pequena platéia; a ânsia com que são ouvidos e o barulho dos
aplausos que recebem a cada manifestação mais intensa de
violência ou ousadia contra o governo não podem ser facilmente
imaginados.”

Camille Desmoulins faz um discurso na porta do café de Foy
em 12 de julho de 1789, dando início à Revolução Francesa.



À medida que a tensão popular aumentava, um encontro da
Assembléia de Notáveis (o clero, os aristocratas e os magistrados)
fracassou em resolver a crise financeira, impelindo o rei Luís XVI a
reunir a Assembléia Geral dos Estados, eleita nacionalmente, pela
primeira vez em mais de 150 anos. O encontro em Versalhes,
entretanto, acabou em confusão, levando o rei a demitir seu ministro
das Finanças, Jacques Necker, e a chamar o exército. No fim das
contas, foi no café de Foy, na tarde de 12 de julho de 1789, que um
jovem advogado chamado Camille Desmoulins colocou a Revolução
Francesa em prática. Multidões tinham se reunido ali perto nos
jardins do Palais Royal, e as tensões aumentaram quando a notícia
da demissão de Necker se espalhou, pois ele era o único membro do
governo em que o povo confiava. Os revolucionários alimentaram
temores de que o exército logo desceria para massacrar a multidão.
Desmoulins pulou numa mesa do lado de fora do café, brandindo
uma pistola e gritando: “Às armas, cidadãos! Às armas!” Seu brado
foi compreendido, e Paris rapidamente entrou no caos. Dois dias
depois, a Bastilha foi derrubada por uma multidão irada. O
historiador francês Jules Michelet subseqüentemente observou que
aqueles “que se reuniram dia após dia no café Procope viram com
olhar penetrante, nas profundezas de sua bebida negra, a
iluminação do ano da revolução”. Ela literalmente começou num
café.

A BEBIDA DA RAZÃO

Atualmente, o consumo de café e outras bebidas com cafeína é tão
generalizado, tanto dentro de casa como fora, que o impacto da
introdução do café e o apelo dos primeiros cafés públicos são difíceis
de imaginar. Os cafés modernos perdem importância em
comparação com seus ilustres precedentes históricos. Contudo,
algumas coisas não mudaram. O café permanece sendo a bebida
que as pessoas tomam quando se encontram para debater,
desenvolver e trocar idéias e informações. Tanto nos quiosques de



café da vizinhança como nas conferências acadêmicas e nos
encontros de negócios, ainda é a bebida que facilita o intercâmbio e
a cooperação, sem o risco da perda do autocontrole associada ao
álcool.

Um café público em Paris, no fim do século XVIII.

A cultura original dos cafés públicos ecoa melhor talvez nos cafés
cibernéticos com acesso à Internet e em lojas especiais de Internet
sem fio, que facilitam a troca de informações alimentada pela
cafeína, e também em cadeias de lanchonetes que são usadas como
escritórios específicos e salas de reunião por trabalhadores que
precisam deslocar-se constantemente. Será surpresa que o centro
atual da cultura do café, a cidade de Seattle, sede da cadeia de
cafés públicos Starbucks, seja também o local onde algumas das
maiores firmas de software e de Internet do mundo estão sediadas?
A associação do café com a inovação, a razão e a rede de
comunicações – mais um ímpeto de fervor revolucionário – tem uma
longa genealogia.



• O CHÁ •
E O IMPÉRIO BRITÂNICO



• OS IMPÉRIOS DO CHÁ •

Melhor ficar sem comida por três dias
Do que um dia sem chá.

Provérbio chinês

Graças a Deus pelo chá! O que faria o mundo
sem o chá? Como é que ele funcionou antes?

Sydney Smith, escritor britânico (1771-1845)

A BEBIDA QUE CONQUISTOU O MUNDO

Com territórios amplamente espalhados pelo mundo, o Império
Britânico foi descrito em 1773 por Sir George Macartney, um
administrador imperial, de um modo que ficou famoso: “este vasto
império no qual o sol nunca se põe”. Em seu apogeu, ele abrangia
20% da superfície do mundo e 25% de sua população. A despeito
da perda das colônias norte-americanas que se seguiu à
independência dos Estados Unidos, a Grã-Bretanha expandiu
consideravelmente sua esfera de influência a partir de meados do
século XVIII, assumindo o controle da Índia e do Canadá, fundando
novas colônias na Austrália e na Nova Zelândia e tomando o lugar
dos holandeses no domínio do comércio marítimo europeu com o
Oriente. Entrelaçada com o surgimento da Grã-Bretanha como
primeira superpotência global, houve também a adoção pioneira de
um novo sistema manufatureiro. Os trabalhadores eram reunidos em
grandes fábricas onde incansáveis máquinas poupadoras de mão-de-



obra movidas a vapor expandiam o esforço e a habilidade humanos
– um grande número de inovações coletivamente conhecido hoje
como a Revolução Industrial.

Ligando essas expansões do império e da indústria, encontrava-se
uma nova bebida – nova para os europeus, pelo menos – que se
tornou associada aos ingleses e permanece assim até os dias de
hoje. O chá forneceu a base para a ampliação do comércio europeu
com o Oriente. Os lucros desse negócio ajudaram a financiar o
avanço, em direção à Índia, da Companhia Britânica das Índias
Orientais, a organização comercial que se tornou o governo colonial
de fato da Grã-Bretanha no Oriente. Tendo surgido como uma
bebida de luxo, o chá aos poucos tornou-se a bebida do trabalhador,
o combustível para os operários das novas fábricas movidas a
máquinas. Se o sol nunca desaparecia no Império Britânico, então
era sempre a hora do chá, pelo menos em algum lugar.

Com os rituais a ela associados – o requintado chá da tarde e a
pausa do trabalhador para o chá –, a bebida combinava
perfeitamente com a autoimagem da Grã-Bretanha como uma
potência civilizada e industrializada. É estranho então que essa
bebida essencialmente inglesa inicialmente tivesse de ser importada
da China, aquele império vasto e misterioso do outro lado do
mundo, a um custo e esforço elevados, e que o cultivo e o
processamento do chá fossem mistérios absolutos para seus
apreciadores europeus. Para eles, as caixas de folhas de chá
simplesmente materializavam-se nas docas em Cantão; poderiam
muito bem estar vindo de Marte. Mesmo assim, o chá de algum
modo tornou-se parte central da cultura britânica. A bebida que já
tinha irrigado o imenso império da China pôde então alcançar vastos
territórios novos. Tendo conquistado os britânicos, o chá espalhou-se
pelo mundo e tornou-se a bebida mais amplamente consumida na
Terra depois da água. A história do chá é a história do imperialismo,
da industrialização e da dominação mundial, uma xícara de cada vez.

O SURGIMENTO DA CULTURA DO CHÁ



De acordo com a tradição chinesa, a primeira xícara de chá foi feita
pelo imperador Shen Nung, cujo reinado data tradicionalmente de
2737 a 2697 a.C. Ele foi o segundo dos lendários imperadores da
China e recebeu o crédito pelas invenções da agricultura e do arado,
bem como pela descoberta das ervas medicinais. (De modo
semelhante, diz-se que seu predecessor, o primeiro imperador,
descobriu o fogo, a culinária e a música.) Reza a lenda que Shen
Nung estava fervendo água para beber, usando alguns galhos de um
arbusto de chá selvagem para alimentar o fogo, quando uma rajada
de vento levou algumas das folhas da planta para dentro de seu
pote. Ele achou a infusão resultante uma bebida delicada e
reanimadora. Posteriormente escreveu um tratado médico, o Pen
ts’ao, sobre os usos medicinais de várias ervas, no qual
supostamente registrou que uma infusão de folhas de chá “dissipa a
sede, reduz o desejo de dormir e alegra e anima o coração”.
Contudo, o chá na verdade não é uma antiga bebida chinesa; a
história de Shen Nung é uma invenção elaborada bem mais tarde. A
edição mais antiga do Pen ts’ao, que remonta à dinastia Neo-Han
(25 a 221 d.C.), não faz nenhuma menção ao chá. A referência a ele
foi adicionada no século VII d.C.

O chá é uma infusão das folhas secas, botões e flores de um
arbusto perene, Camellia Sinensis, que parece ter evoluído nas
florestas da região oriental do Himalaia onde hoje se localiza a
fronteira entre Índia e China. Na era pré-histórica, foram
descobertos o efeito estimulante de se mastigar as folhas e o efeito
curador de se esfregar o chá em feridas, práticas que sobreviveram
por milhares de anos. O chá também era consumido num mingau
medicinal no sudoeste da China, com as folhas cortadas sendo
misturadas com cebolinha, gengibre e outros ingredientes. Povos
tribais na região que atualmente corresponde ao norte da Tailândia
cozinhavam no vapor ou ferviam as folhas e transformavam-nas em
bolas para então comê-las com sal, óleo, alho, gordura e peixe seco.
Portanto, o chá era um remédio e um ingrediente culinário, antes de
ser uma bebida.

Exatamente como e quando o chá se espalhou pela China não
está claro, mas parece ter sido ajudado ao longo do caminho por



monges budistas, seguidores da religião fundada na Índia no século
VI a.C. por Siddhartha Gautama, conhecido como Buda. Tanto os
monges budistas como os taoístas descobriram que beber chá era
uma ajuda inestimável para a meditação, já que aumentava a
concentração e bania a fadiga – efeitos hoje atribuídos à presença
da cafeína. Lao-tse, o fundador do taoísmo, que viveu no século VI
a.C., acreditava que o chá era um ingrediente essencial no elixir da
vida.

A mais antiga referência chinesa sem ambigüidades ao chá vem
do século I a.C., cerca de 26 séculos depois da suposta descoberta
de Shen Nung. Tendo começado como uma bebida obscura para fins
medicinais e religiosos, o chá parece ter começado a se tornar uma
bebida caseira na China por volta dessa época. Um livro daquele
tempo, Regras de trabalho para criados, descreve as maneiras
adequadas para se comprar e servir o chá. Ele tornara-se tão
popular por volta do século IV d.C. que foi necessário começar a
cultivá-lo deliberadamente, em vez de simplesmente colher as folhas
de arbustos selvagens. O chá espalhou-se por toda a China e
tornou-se a bebida nacional durante a dinastia Tang (618-907 d.C.),
período considerado uma idade dourada na história chinesa.

Durante essa época, a China era o maior, mais rico e mais
populoso império do mundo. Sua população total triplicou entre 630
e 755 d.C., ultrapassando os 50 milhões, e sua capital, Changan (a
moderna Xian), era a maior metrópole da Terra, onde residiam cerca
de dois milhões de pessoas. A cidade era um ímã cultural, num
momento em que a China estava particularmente aberta a
influências externas. O comércio prosperava ao longo das vias
mercantis da Rota da Seda, e pelo mar com a Índia, o Japão e a
Coréia. As roupas, os estilos de cabelo e o hábito de jogar pólo eram
importados da Turquia e da Pérsia; novos ingredientes alimentares,
da Índia; e instrumentos musicais e danças, da Ásia central, junto
com o vinho em bolsas de pele de bode. Em troca, a China
exportava seda, chá, papel e cerâmica. Em meio a essa atmosfera
diversa, dinâmica e cosmopolita, a escultura, a pintura e a poesia
chinesas floresciam.



A prosperidade do período e o crescimento da população foram
ajudados pela adoção generalizada do costume de se tomar chá.
Suas poderosas propriedades antissépticas faziam com que fosse
mais seguro de se consumir do que outras bebidas, como cerveja de
arroz ou de milho miúdo, mesmo se a água não fosse fervida
adequadamente durante a preparação. Pesquisas modernas
descobriram que os fenólicos (ácido tânico) no chá podem matar a
bactéria que causa a cólera, o tifo e a disenteria. O chá podia ser
preparado rápida e facilmente a partir de folhas secas e não se
estragava como a cerveja. De fato, era um processo eficiente e
conveniente de purificação da água, que reduzia consideravelmente
a quantidade de doenças, diminuindo a mortalidade infantil e
aumentando a longevidade.

O chá também teve um impacto econômico mais evidente. À
medida que o tamanho e o valor do comércio de chá chinês crescia
durante o século VII, os comerciantes de chá de Fujian, que
precisavam lidar com grandes somas de dinheiro, foram pioneiros no
uso de uma nova invenção: o papel-moeda. O próprio chá, na forma
de blocos, também veio a ser usado como moeda. Era bastante
adequado para esse propósito, ao oferecer uma reserva de valor
compacta e leve que podia ser consumida se necessário. O
papelmoeda tinha a desvantagem de que seu valor diminuía quanto
mais longe fosse levado em relação ao centro do império, ao passo
que o chá na verdade aumentava de valor em áreas remotas. O
bloco de chá permaneceu em uso como moeda em algumas partes
da Ásia central até mesmo nos tempos modernos.

A popularidade do chá durante a dinastia Tang foi demonstrada
pela imposição do primeiro tributo sobre ele em 780 d.C. e pelo
sucesso de um livro publicado no mesmo ano: O clássico do chá, de
Lu Yu, um célebre poeta taoísta. Escrito a pedido dos mercadores
que vendiam chá, o livro descreve seu cultivo, sua preparação e os
modos de servi-lo com muitos detalhes. Lu Yu escreveu muitos
outros livros sobre o tema, e nenhum aspecto escapou ao seu
exame. Ele descreveu os méritos dos vários tipos de folhas, o melhor
tipo de água para usar na preparação (idealmente, água de
correntes montanhosas de fluxo lento; água de poço somente se



não houver nenhuma outra disponível) e enumerou até mesmo os
estágios do processo de fervura da água. “Quando a água estiver
fervendo, deve parecer como olhos de peixes e não desprender
senão um sinal de som. Quando nas beiradas ela faz barulho como
uma fonte borbulhante e se parece com pérolas incontáveis e
reunidas, terá atingido o segundo estágio. Quando salta como ondas
majestosamente e soa como uma vaga que cresce, vai estar em seu
pico. Mais um pouco e a água vai se evaporar e não deve ser
usada.” O paladar de Lu Yu era tão sensível que se dizia que ele era
capaz de identificar a fonte da água apenas pelo seu gosto, e até
mesmo determinar o trecho do rio do qual ela havia sido retirada.
Mais do que qualquer outra coisa, Lu Yu transformou o chá de uma
simples bebida para matar a sede em um símbolo de cultura e
sofisticação. A degustação e a apreciação dessa infusão tornaram-se
altamente bem-vistas, particularmente a capacidade de se
reconhecer os diferentes tipos. O preparo do chá tornou-se uma
honra reservada ao chefe da residência, e a incapacidade para se
preparar bem um chá, de modo elegante, era considerada uma
desgraça. Coquetéis e banquetes cujo foco era o chá tornaram-se
populares na corte, onde o imperador tomava chás especiais, feitos
com água transportada de nascentes específicas. Isso conduziu à
tradição de se apresentar “homenagens especiais de chá” ao
imperador todos os anos.



Produção de chá na China. O processamento das folhas era
complicado, sendo todo ele feito a mão.

A popularidade do chá manteve-se durante a próspera dinastia
Sung (960 a 1279), mas caiu em desgraça oficial quando a China
ficou sob domínio mongol durante o século XIII. Os mongóis eram
originalmente um povo nômade e pastoril que cuidava das tropas de
cavalos, das cáfilas de camelos e dos rebanhos de carneiros nas
estepes abertas. Sob o poder de Gêngis Khan e seus filhos, eles
estabeleceram o maior império da história considerando terras
contínuas, abrangendo a maior parte da massa de terra eurasiana
desde a Hungria, no oeste, até a Coréia, no leste, e bem mais ao sul
até o Vietnã. Apropriadamente para uma nação de hábeis cavaleiros,
a bebida mongol tradicional era o kumiss, feito pela desnatação e
fermentação do leite de égua numa bolsa de couro, de modo a
transformar os açúcares da lactose no leite em álcool. Isso explica
por que o veneziano viajante Marco Polo, que passou muitos anos
na corte chinesa durante esse período, não fez nenhuma menção ao
chá além de anotar a tradição do tributo do chá para o imperador



(embora ele tenha notado que o kumiss era “como vinho branco e
muito bom de se beber”). Os novos governantes da China não
mostraram nenhum interesse pela bebida local e mantiveram suas
próprias tradições culturais. Kublai Khan, governante da porção
oriental do império mongol, fez com que a grama das estepes fosse
plantada nos pátios de seu palácio chinês, e bebia um kumiss
preparado especialmente com leite de éguas tordilhas.

Para enfatizar a extensão e diversidade do império mongol, o
irmão de Kublai, Mangu Khan, instalou uma fonte de prata para
bebidas na capital mongol de Karakorum. Suas quatro bicas
distribuíam cerveja de arroz da China, vinho de uvas da Pérsia,
hidromel do norte da Eurásia e kumiss da Mongólia. Não havia chá
em lugar nenhum para ser visto. Mas o extenso império simbolizado
por essa fonte demonstrou-se insustentável e entrou em colapso
durante o século XIV. Um renovado entusiasmo pelo consumo do
chá foi então uma maneira pela qual a cultura chinesa reafirmou-se,
em seguida à expulsão dos mongóis e com o estabelecimento da
dinastia Ming (1368-1644). A preparação e o consumo do chá
começaram a ficar cada vez mais elaborados; a atenção meticulosa a
detalhes defendida por Lu Yu foi revivida e estendida. Voltando ao
passado com suas raízes religiosas, o chá passou a ser visto como
uma forma de alívio tanto espiritual como físico.

A idéia da cerimônia do chá foi, porém, levada a um alto nível no
Japão. O chá já tinha sido consumido ali no século VI, mas foi em
1191 que os mais recentes conhecimentos chineses sobre ele –
quanto a seu cultivo, colheita, preparação e modo de beber – foram
trazidos para o país por um monge budista chamado Eisai, que
escreveu um livro enaltecendo os benefícios do chá para a saúde.
Quando o regente militar japonês – ou xógum – Minamoto
Sanetomo caiu doente, Eisai curou-o com a ajuda de algum chá
cultivado localmente. O xógum tornou-se um forte defensor da nova
bebida, e sua popularidade se espalhou de sua corte para o país
como um todo. Por volta do século XIV, o chá já tinha se difundido
por todos os níveis da sociedade japonesa. O clima era bem
adequado para seu cultivo, e até mesmo as menores residências



podiam manter uns poucos arbustos, pegando uma folha ou duas
quando necessário.

A cerimônia japonesa completa do chá é um ritual bastante
complexo e quase místico, que pode durar mais de uma hora. A
simples descrição dos passos, tais como triturar o chá, ferver a água,
misturar e agitar o chá, deixa passar a importância da forma
particular dos utensílios, bem como da ordem e da natureza de seu
uso. A água deve ser transferida de um tipo específico de jarra para
a chaleira usando uma delicada concha de bambu; uma colher
especial deve ser usada para distribuir o chá; deve haver um
agitador especial; um pano quadrado de seda para limpar a jarra e a
colher; um descanso para a tampa da chaleira, e assim por diante.
Todos esses itens são apresentados pelo anfitrião na seqüência
correta e colocados nas esteiras adequadas. Idealmente, o anfitrião
deve ele mesmo juntar a lenha. E toda a cerimônia deve ocorrer
numa casa de chá situada num jardim apropriadamente desenhado.

Nas palavras do maior mestre do chá do Japão, Rikyu, que viveu
no século XVII: “Se o chá e os utensílios para se alimentar são de
mau gosto, e se o desenho natural e o planejamento das árvores e
pedras no jardim onde se serve o chá são desagradáveis, então é
bem melhor ir direto de volta para casa.” Embora incrivelmente
formais, algumas das regras de Rikyu – como a determinação de
que a conversa não deve se voltar para assuntos materiais
mundanos – não são tão diferentes das regras não escritas que
dirigem uma recepção com jantar cerimonioso na Europa. A
cerimônia do chá no Japão era o próprio auge da cultura do chá, o
resultado de se pegar uma bebida do sul da Ásia, impregná-la com
uma lista diversificada de influências culturais e religiosas e filtrá-la
através de centenas de anos de costumes e rituais reunidos.

O CHÁ CHEGA À EUROPA

No início do século XVI, quando os primeiros europeus chegaram à
China pelo mar, os chineses justificadamente consideravam seu país



o maior na Terra. Era a maior e mais populosa nação do mundo,
com uma civilização bem mais antiga e duradoura do que qualquer
outra na Europa. Seus habitantes supunham que o Império Celestial,
como era conhecido, localizava-se no centro do Universo. Ninguém
podia competir com suas realizações culturais e intelectuais; os
forasteiros eram menosprezados como bárbaros ou “demônios
estrangeiros” que podiam compreensivelmente querer imitar a
China, mas cuja influência corruptora devia ser mantida a distância.
Nem tampouco qualquer tecnologia européia da época era
desconhecida dos chineses, os quais estavam à frente da Europa em
quase todas as áreas: a bússola, a pólvora e os livros impressos
encontrados a bordo de navios europeus, todos eram inovações
chinesas. Os exploradores portugueses, que tinham navegado a
partir do seu posto comercial em Malaca na península da Malásia em
busca das lendárias riquezas do Oriente, foram recebidos com
complacência. A China era auto-suficiente e não lhe faltava nada.

Os portugueses concordaram em pagar tributos ao imperador em
troca do direito de comercializar e mantiveram contato comercial
esporádico com a China por vários anos. Produtos manufaturados
europeus não despertavam o interesse dos chineses, embora estes
ficassem muito felizes em vender seda e porcelana em troca de ouro
e prata. No final das contas, em 1557, as autoridades chinesas
permitiram aos portugueses estabelecer um posto comercial na
pequenina península de Macau, no estuário de Cantão, pela qual
todas as mercadorias seriam transportadas. Isso permitia aos
chineses impor tarifas alfandegárias e minimizar o contato com o
exterior. Outros estrangeiros foram excluídos completamente do
comércio direto com a China. Quando os holandeses chegaram às
Índias Orientais já no fim do século XVI, tinham de comprar
mercadorias chinesas de intermediários em outros países da região.

O chá é primeiramente mencionado em relatórios europeus na
década de 1550. Mas a idéia de transportá-lo para a Europa não
ocorreu aos primeiros comerciantes. Pequenas quantidades podem
ter sido trazidas privadamente para Lisboa por marinheiros
portugueses, mas foi somente em 1610 que um navio holandês
trouxe o primeiro pequeno carregamento comercial para a Europa,



onde o produto foi visto como uma novidade. A partir dos Países
Baixos, o chá chegou à França na década de 1630 e à Inglaterra na
década de 1650. Esse primeiro chá era o verde, o tipo que sempre
tinha sido consumido pelos chineses. O chá preto, que é feito
permitindo que as plantas verdes recém-colhidas sejam oxidadas da
noite para o dia, só apareceu durante a dinastia Ming. Sua origem é
um mistério. Veio a ser considerado pelos chineses adequado apenas
para consumo por estrangeiros, e no final das contas dominou as
exportações para a Europa. Como não tinham pistas sobre suas
origens, os europeus equivocadamente supuseram que o chá verde
e o chá preto eram duas espécies botânicas completamente
diferentes.

Embora estivesse disponível na Europa alguns anos antes do café,
o chá teve bem menos impacto durante o século XVII,
principalmente porque era muito mais caro. Começou como um bem
de luxo e uma bebida medicinal nos Países Baixos, onde surgiram
discussões calorosas sobre seus benefícios para a saúde na década
de 1630. Um opositor inicial do chá (e do café e do chocolate, as
outras duas bebidas quentes modernas) foi Simon Pauli, médico
alemão e clínico do rei da Dinamarca. Ele publicou um tratado em
1635 em que reconhecia que o chá tinha alguns benefícios médicos,
mas afirmava serem estes mais do que contrabalançados por suas
desvantagens. Ele alegava que o transporte do chá a partir da China
tornava-o venenoso, de modo que “apressa a morte daqueles que o
bebem, sobretudo se tiverem passado dos 40 anos”. Pauli gabava-se
de ter usado “o máximo de meus esforços para destruir a crescente
loucura epidêmica de se trazer chá da China para a Europa”.

Quem adotou a visão oposta foi Nikolas Dirx, um médico holandês
que defendeu o chá e o considerava uma panacéia. Ele declarou em
1641: “Nada se compara a esta planta. Aqueles que a usam passam,
exclusivamente por sua causa, a ficar imunes a todas as doenças e
atingem uma idade extremamente avançada.” Um defensor ainda
mais entusiasmado era outro médico holandês, Cornelius Bontekoe,
que escreveu um livro recomendando o consumo de várias xícaras
de chá todos os dias. Ele declarou: “Recomendamos o chá para a
nação inteira e para todos os povos! Incentivamos cada homem,



cada mulher a bebê-lo todos os dias, se possível a toda hora,
começando com dez xícaras por dia e subseqüentemente
aumentando a dose, até tanto quanto o estômago possa agüentar.”
Ele sugeriu que as pessoas que estivessem doentes deveriam
consumir até mesmo 50 xícaras por dia, e propôs 200 como um
limite máximo. Bontekoe foi homenageado pela Companhia
Holandesa das Índias Orientais por sua ajuda em incentivar as
vendas do produto. Na verdade, antes disso, é bem possível que a
companhia tenha encarregado o médico de escrever seu livro. É
evidente que ele desaprovava a prática de se adicionar açúcar ao
chá, o que tinha começado a tornar-se popular naquela época.
(Algumas autoridades médicas achavam que o açúcar era
prejudicial.)

Outro acréscimo europeu ao chá foi o leite. Já por volta de 1660,
um anúncio inglês declarava que, entre seus vários supostos
benefícios médicos, “se for preparado e tomado com leite e água,
fortalece as partes internas, evita a tuberculose e alivia
poderosamente as dores dos intestinos, ou cólica das tripas, ou
desarranjo intestinal”. Na França, onde o chá desfrutou de um breve
período de popularidade dentro da aristocracia entre 1650 e 1700,
as pessoas também começaram a tomá-lo com leite tanto pelo sabor
como para reduzir sua temperatura. O resfriamento do chá com o
leite protegia tanto quem o consumia como a fina xícara de
porcelana na qual o chá era servido. Mas o chá foi rapidamente
ofuscado na França pelo café e pelo chocolate. No fim das contas,
foi a Grã-Bretanha, ao contrário da França ou dos Países Baixos, que
se firmou como a nação européia apreciadora do chá, com
conseqüências históricas muito importantes.

O PECULIAR ENTUSIASMO DA GRÃ-BRETANHA PELO CHÁ

Não é exagero dizer que quase ninguém na Inglaterra tomava chá
no começo do século XVIII, e que quase todos o tomavam no fim do
mesmo século. As importações oficiais cresceram de cerca de seis



toneladas em 1699 para 11 mil toneladas cem anos mais tarde, e o
preço de uma libra de chá no fim do século XVIII era 5% do preço
no começo do mesmo. Além disso, esses números não incluem o chá
contrabandeado, que provavelmente dobrou o volume de
importações ao longo de todo o século, até que a tarifa imposta
sobre o produto foi bruscamente reduzida em 1784. Outro fator
desconcertante foi a prática generalizada de adulteração,
aumentando o volume do chá pela mistura com freixos e folhas de
salgueiro, serragem, flores e substâncias mais duvidosas – até
mesmo estrume de carneiro, segundo um relato –, freqüentemente
colorida e disfarçada pelo uso de corantes químicos. O chá era
adulterado de uma maneira ou de outra em quase todos os estágios
ao longo da cadeia, desde a folha até a xícara, de modo que a
quantidade consumida era bem maior do que a importada. O chá
preto começou a tornar-se mais popular em parte porque era mais
resistente do que o verde a viagens longas, mas também como um
efeito colateral dessa adulteração. Muitos dos produtos químicos
usados para produzir o chá verde falsificado eram venenosos, ao
passo que o chá preto era mais seguro mesmo quando adulterado. À
medida que o chá preto começou a tomar o lugar do verde, menos
amargo e mais suave, a adição do açúcar e do leite ajudava a torná-
lo mais palatável.

Qualquer que fosse a verdadeira extensão do contrabando e da
adulteração, é claro que ao final do século XVIII havia com certeza
chegado à Grã-Bretanha uma quantidade suficiente de chá para
todos no país tomarem uma ou duas xícaras por dia,
independentemente da posição social de cada um. Já por volta de
1757, um observador registrou que “existe uma certa rua perto de
Richmond onde mendigos são vistos com freqüência durante o verão
bebendo seu chá. Você pode ver trabalhadores que estão reparando
as estradas tomando essa bebida. É tomada até mesmo em carroças
de carvoeiros e – o que não é menos absurdo – vendida em xícaras
para preparadores de feno.” O que explica a rapidez e o entusiasmo
com que os britânicos adotaram o chá? A resposta consiste em
vários fatores inter-relacionados.



O chá teve seu início quando se tornou elegante na corte inglesa,
em seguida à boda de Carlos II com Catarina de Bragança, filha do
rei João IV de Portugal, em 1662. O enorme dote da noiva incluiu os
postos comerciais portugueses de Tânger e Bombaim, o direito de
negociar com territórios portugueses além-mar, uma fortuna em
ouro e um cofre de chá. Catarina era uma devotada apreciadora
dessa bebida e levou consigo o hábito. O ato de bebericar chá em
pequeninas xícaras – “não maiores do que dedais”, segundo um
relato contemporâneo – firmou-se quase imediatamente na
aristocracia. No ano seguinte ao casamento de Catarina com o rei, o
poeta Edmund Waller escreveu para ela um poema de aniversário,
“Sobre o chá”, em que acentuava os dois presentes dela para a
nação: chá e acesso mais fácil para as Índias Orientais.



Catarina de Bragança, esposa de Carlos II, introduziu o chá na
corte inglesa.



A melhor das Rainhas e a melhor das ervas, devemos
Àquela nação ousada que mostrou o caminho
Para a região justa onde nasce o Sol,
Cujas produções ricas tanto apreciamos.
Amigo da Musa, o chá traz especial ajuda,
Reprime vapores que invadem a cabeça,
E mantém o palácio da alma sereno,
Próprio, no aniversário, para saudar a Rainha.

Após o impulso inicial dado pela rainha apreciadora do chá, o
segundo fator de sua ascensão foi o papel da Companhia Britânica
das Índias Orientais, que obtivera para a Inglaterra o monopólio das
importações provenientes das Índias Orientais. Embora ela
inicialmente não tivesse acesso direto à China, os registros da
Companhia mostram que começou a trazer pequenas quantidades
de “bom chá” dos Países Baixos durante a década de 1660, como
presentes para o rei com o propósito de assegurar que ele não fosse
“se considerar completamente negligenciado pela Companhia”. Esses
e outros presentes ganharam o favor de Carlos, e ele gradualmente
foi concedendo vastos poderes à Companhia, até mesmo direitos
para adquirir territórios, emitir moeda, manter um exército, formar
alianças, declarar guerra ou paz e aplicar a lei. Durante o século
seguinte, o que havia começado como uma simples companhia
mercantil acabou sendo a manifestação da autoridade britânica no
Oriente, detendo mais poder do que qualquer outra organização
comercial na história. Como observou o economista e escritor
escocês William Playfair em 1799: “Começando como um corpo
limitado de comerciantes, a Companhia das Índias tornou-se o
árbitro do Oriente.” Isso se deveu em grande parte à maneira como
a Companhia promoveu, expandiu e lucrou com o comércio do chá.

O chá era servido nos encontros dos diretores da Companhia em
Londres a partir de meados da década de 1660, e importado
privadamente pelos capitães e outros oficiais, aos quais era
concedido certo espaço em cada navio para “comércio particular”.
Tratava-se de mercadoria ideal para tais propósitos, tendo em vista
sua escassez e elevado valor. O lucro de uma tonelada podia valer
vários anos de salários, e uma concessão de dez toneladas não era



incomum para um capitão de navio. O comércio particular do chá
provavelmente ajudou a estimular a demanda inicial, mas foi banido
em 1686 por temor de que pudesse minar o comércio oficial,
pequeno porém crescente, da Companhia.

As primeiras importações da Companhia provenientes das Índias
Orientais (de Bantão, onde hoje se localiza a Indonésia) chegaram
em 1669, e o chá foi pouco a pouco se tornando mais amplamente
disponível. Era de início uma mercadoria de menos importância, já
que a Companhia concentrou-se primeiro na importação de pimenta
e depois na de têxteis baratos da Ásia. Mas a oposição dos
produtores internos de têxteis estimulou a Companhia a dar mais
ênfase ao chá, pois nesse caso não havia nenhum problema com
produtores internos ofendidos, já que eles não existiam. O custo do
chá no varejo variava consideravelmente devido à natureza
esporádica do fornecimento, mas o preço por libra dos chás mais
caros, que começara em torno de seis a sete libras esterlinas em
1660, despencara para cerca de quatro libras por volta de 1700. O
preço por libra de chás inferiores era uma libra esterlina. Mas uma
família pobre na época poderia ter renda anual de vinte libras,
portanto, o chá ainda era demasiado caro para tornar-se universal.
Permaneceu como um bem de luxo até o final do século XVII,
ofuscado pelo café, que custava muito menos – uma xícara de chá
custava aproximadamente cinco vezes mais do que uma de café.

Somente quando a Companhia estabeleceu postos comerciais na
China, no início do século XVIII, e começou a fazer importações
diretas da mercadoria, os volumes aumentaram e os preços
baixaram, fazendo com que o chá se tornasse disponível para um
público muito mais amplo. Por volta de 1718, ele estava tomando o
lugar da seda como o esteio das importações da China, e por volta
de 1721 as importações já tinham atingido cinco mil toneladas por
ano. Em 1744, um escritor notou que “a abertura do comércio com
as Índias Orientais ... trouxe o preço do chá ... para um valor tão
baixo que o trabalhador mais miserável podia planejar a sua
compra”. Em seu apogeu, o chá representava mais de 60% do
comércio total da Companhia, e o imposto sobre ele representava
cerca de 10% da receita governamental britânica. Como



conseqüência, o controle desse comércio propiciou à Companhia um
enorme grau de influência política e capacitou-a a ter leis aprovadas
em seu favor. As importações de chá de outros países europeus
foram banidas, a tarifa sobre o chá foi reduzida com o intuito de
aumentar as vendas e expandir o mercado, e a adulteração do chá
passou a ser castigada com pesadas multas. O contrabando e a
adulteração permaneceram abundantes, mas isso apenas
demonstrava a quantidade de demanda reprimida. Finalmente, a
única coisa que permanecera entre a Grã-Bretanha e o domínio total
das Índias Orientais eram os holandeses. Uma série de guerras
terminou em 1784 com uma derrota holandesa, e a rival Companhia
Holandesa das Índias Orientais foi dissolvida em 1795, deixando
para sua equivalente britânica um controle quase total do comércio
mundial de chá.

Catarina de Bragança tornou-o elegante, e a Companhia das
Índias Orientais tornou-o disponível. Mas o chá também tornou-se
sociável com a invenção de novas maneiras de consumi-lo, tanto em
locais privados quanto publicamente. Em 1717, Thomas Twining,
proprietário de um café público de Londres, abriu uma loja ao lado
especificamente para vender chá, e particularmente para mulheres.
Estas não podiam comprar o produto no balcão em cafés públicos,
estabelecimentos exclusivamente para homens. Tampouco queriam
mandar seus criados comprá-lo junto com outros itens de uso
doméstico, pois isso significaria entregar em confiança aos criados
altas somas de dinheiro. (As despesas com o chá eram refletidas no
uso de caixas especiais, que possuíam tampas com fechos, em que o
chá era guardado e às quais apenas a senhora da casa tinha
acesso.) Na loja de Twining, porém, as mulheres podiam comprar
essa nova bebida elegante para consumo imediato em xícaras ou
para preparação em casa, na forma de folhas secas. “Distintas
senhoras aglomeravam-se na casa de Twining em Devereaux Court a
fim de bebericar o líquido animador em pequenas xícaras pagando
com seus xelins”, registrou um observador da época. Também
podiam ter misturas de chá feitas especialmente para elas por
Twining, de acordo com seus gostos pessoais.



O conhecimento do chá e seu consumo cerimonial em ambientes
refinados domésticos tornou-se um meio de se demonstrar a própria
sofisticação. Festas de chá elaboradas surgiram como os
equivalentes britânicos às cerimônias do chá na China e no Japão. A
bebida era servida em xícaras de porcelana importadas em vastas
quantidades como lastro nos mesmos navios que traziam o chá da
China. Autores ofereciam conselhos sobre sua preparação, a ordem
em que os convidados de diferentes estratos sociais deveriam ser
servidos, a comida a ser oferecida e o modo como os convidados
deveriam expressar agradecimentos ao anfitrião. O chá não era
apenas uma bebida; no fim das contas, transformou-se numa
refeição inteiramente nova durante a tarde.

Outra inovação foi o surgimento das casas de chá em Londres. A
primeira a abrir, em 1732, foi Vauxhall Gardens, um parque com
passagens iluminadas, palanques musicais, artistas de todos os tipos
e barracas vendendo comida e bebida, principalmente pão e
manteiga para serem engolidos com chá. Outras casas logo se
sucederam. Seu atrativo devia-se ao fato de suprirem a necessidade
de um lugar público elegante e respeitável e de serem um bom local
para encontrar membros do sexo oposto. Numa casa de chá
chamada White Conduit, rapazes “acidentalmente” pisavam nas
pontas dos vestidos das jovens senhoritas e, como compensação,
ofereciam-lhes uma xícara de chá. Em outra casa chamada
Parthenon, as mulheres faziam o primeiro movimento, pedindo aos
rapazes escolhidos por elas que lhes concedessem o prazer de uma
xícara de chá, segundo um relato da Gentlemen’s Magazine. As
casas de chá eram particularmente populares entre as mulheres, que
sempre haviam sido excluídas dos cafés públicos, os quais já
estavam em declínio nessa época. Os mais respeitáveis tinham
começado a se transformar em instituições comerciais e clubes
privados de cavalheiros, e assim restavam apenas os menos
respeitáveis, que dependiam de vendas de bebidas alcoólicas e
pouco se diferenciavam das tabernas. Como o escritor Daniel Defoe
observou: “Esses estabelecimentos não são senão cervejarias, mas
acham que o nome café público lhes confere um ar melhor.”





Uma festa de chá inglesa, por volta de 1750. O consumo
cerimonial do chá em ambientes requintados tornou-se um
símbolo de sofisticação.

Para os pobres, o chá tornou-se gradualmente um luxo de preço
acessível e depois uma necessidade. Alguns truques tais como fazer
render uma pequena quantidade de chá acrescentando mais água
ou usando novamente suas folhas por fim colocaram a bebida ao
alcance de todos, pelo menos de alguma forma. A partir de meados
do século XVIII, alocações especiais de chá eram acrescentadas aos
salários dos criados de uma residência; um visitante italiano na
Inglaterra em 1755 observou que “até mesmo os criados comuns
precisam tomar o seu chá duas vezes por dia”. A despeito de ter
vindo do outro lado do mundo, o chá acabou por tornar-se mais
barato do que qualquer bebida, exceto a água. “Ocupamos tal
posição em nosso sistema comercial e financeiro que o chá trazido
da extremidade oriental do mundo e o açúcar trazido das Antilhas ...
compõem uma bebida mais barata do que a cerveja”, registrou um
observador escocês do início do século XIX. E quando consumido
acompanhado por comida fria, o chá fornecia a ilusão de uma
refeição quente. Algumas pessoas condenavam sua adoção pelos
pobres e argumentavam que, em vez de imitar os hábitos dos ricos,
eles deveriam gastar seu dinheiro com comidas mais nutritivas. Um
legislador até mesmo sugeriu que o chá deveria ser considerado
ilegal para qualquer um que tivesse renda anual inferior a 50 libras
esterlinas. Mas a verdade, como apontou um escritor do século
XVIII, era que “se eles fossem agora desprovidos disso, ficariam
imediatamente reduzidos a pão e água. Tomar chá não é a causa,
mas a conseqüência das aflições dos pobres”. A bebida das rainhas
tinha se transformado também na bebida dos desesperados.

Do topo da sociedade britânica até a base, todos estavam
tomando chá. A moda, o comércio e as mudanças sociais tiveram
seu papel na adoção dessa bebida pelos ingleses, fenômeno que foi
registrado pelos estrangeiros mesmo antes do fim do século XVIII.
Em 1784, um visitante francês observou que “por toda a Inglaterra é
comum o hábito de se tomar chá. ... O mais humilde camponês



toma-o duas vezes por dia, assim como o homem rico; o consumo
total é imenso”. Um visitante sueco notou que “próximo da água, o
chá é o elemento básico do inglês. Todas as classes o consomem, e
se a gente sai às ruas de Londres bem cedo pela manhã já vê em
muitos lugares pequenas mesas montadas a céu aberto, em torno
das quais carroceiros de carvão e trabalhadores esvaziam suas
xícaras da bebida deliciosa”. O chá tinha dado a volta ao mundo,
desde o império mais antigo até o coração do mais novo. Quando
tomavam suas xícaras de chá em casa, os britânicos eram lembrados
da extensão e do poderio de seu império além-mar. A ascensão do
chá misturou-se ao crescimento da Grã-Bretanha como uma
potência mundial e preparou o terreno para a expansão comercial e
imperial que ainda estava por vir.



• O PODER DO CHÁ •

O progresso desta famosa planta tem sido algo como o
progresso da verdade: suspeita inicialmente, embora bem

palatável para os que tiveram coragem de prová-la;
resistida enquanto nos invadia; abusada quando sua

popularidade se espalhou; e triunfalmente estabelecida
afinal, animando todos desde o palácio até a cabana, tudo
isso somente pelos lentos e irresistíveis esforços do tempo

e de suas próprias virtudes.
Isaac d’Israeli, crítico e historiador inglês (1766-1848)

CHÁ E INDÚSTRIA

Em 1771, Richard Arkwright, um inventor britânico, começou a
construção de um grande edifício em Cromford, na região de
Derbyshire. Arkwright, o mais jovem de 13 crianças, tinha
inicialmente demonstrado seu talento empresarial quando começou
a colecionar cabelos humanos, colorindo-os segundo sua própria
fórmula secreta e então os adaptando como perucas. O sucesso de
seu negócio forneceu-lhe os meios para embarcar num
empreendimento mais ambicioso, e em 1767 ele começou a
desenvolver uma “armação de fiação”. Tratava-se de uma máquina
para fiar cordas em preparação para tecelagem. Mas, ao contrário
da fiandeira, um mecanismo manual que exigia operador
especializado, a armação de fiação tinha mecanismos que qualquer
um poderia operar. Com a ajuda de um relojoeiro, John Kay, de
quem ele compilou detalhes de um projeto anterior, Arkwright



construiu um protótipo e estabeleceu sua primeira fábrica, operada
por cavalos, em 1768. Esta impressionou tanto dois ricos homens de
negócios que eles deram recursos a Arkwright para construir uma
muito maior em um rio em Cromford, onde as estruturas de fiação
seriam operadas por uma roda-d’água. Ali, na primeira fábrica
moderna, Arkwright foi pioneiro de um novo enfoque para a
indústria manufatureira. Seu sucesso transformou-o em uma figura
essencial na revolução que fez da Grã-Bretanha a primeira nação
industrializada do mundo.

A Revolução Industrial, que começou com a manufatura de têxteis
e espalhou-se depois para outros setores, dependia tanto de
inovações tecnológicas como organizacionais. O ponto de partida era
a substituição de trabalhadores humanos especializados por
máquinas precisas e incansáveis, que exigiam novas fontes de
energia, tais como água e vapor. E isso por sua vez tornou vantajoso
colocar várias máquinas numa grande fábrica em torno de uma
fonte de energia como uma roda-d’água ou um motor a vapor.
Artesãos que podiam executar uma lista de tarefas deram lugar
então a trabalhadores que se especializavam num único estágio do
processo manufatureiro. O fato de se ter máquinas e trabalhadores
juntos sob um único teto significava que o processo como um todo
podia ser supervisionado com proximidade, e o sistema de turnos
garantia a máxima utilização do caro maquinário. Arkwright
construiu cabanas para seus empregados perto de sua fábrica, de
modo que eles chegassem ao trabalho na hora certa. Tudo isso teve
um surpreendente efeito sobre a produtividade. Cada empregado de
Arkwright podia fazer o trabalho de 50 fiadeiros manuais. E como
outros aspectos da produção de têxteis foram automatizados –
cardar, separar e, por fim, tecer –, a produção decolou. Os produtos
têxteis feitos pelos britânicos eram tão abundantes e baratos ao final
do século XVIII que a Grã-Bretanha começou a exportá-los para a
Índia, arruinando o tradicional comércio de tecelagem daquele país.

Assim como os burocratas, os homens de negócios e os
intelectuais tinham adotado o café no século XVII, os trabalhadores
das novas fábricas do século XVIII elegeram o chá. Era a bebida
mais adequada para essas novas formas de trabalho e ajudou a



industrialização de várias maneiras. Os proprietários das fábricas
começaram a oferecer gratuitamente a seus empregados “intervalos
de chá” como bônus. Ao contrário da cerveja, a bebida
tradicionalmente oferecida a trabalhadores rurais, o chá não
entorpecia suavemente a mente, mas a aguçava graças à presença
de cafeína. Mantinha os trabalhadores atentos em turnos longos e
enfadonhos e melhorava sua concentração enquanto operavam
máquinas que se moviam rapidamente. Um tecelão ou fiadeiro
manual podia descansar quando fosse necessário, mas trabalhadores
numa fábrica não: tinham de funcionar como partes de uma
máquina bem lubrificada, e o chá era o líquido que os mantinha
funcionando sem percalços.

As propriedades naturais do chá contra as bactérias também eram
uma vantagem, já que reduziam o número de doenças causadas
pela água poluída, mesmo quando a que era usada para fazer o chá
não tinha sido adequadamente fervida. O índice de casos de
disenteria na Grã-Bretanha começou a declinar na década de 1730,
e em 1796 um observador notou que essa e outras doenças
causadas por água suja “reduziram tanto que o seu próprio nome é
quase desconhecido em Londres”. Por volta do início do século XIX,
médicos e estatísticos concordavam que a causa mais provável para
a melhoria da saúde da nação era a popularidade do chá. Isso
permitia à mão-de-obra ficar mais densamente aglomerada em seus
locais de moradia, em torno das fábricas nas cidades industriais da
região central da Grã-Bretanha, sem o risco de contrair doenças. As
crianças também se beneficiavam, já que o fenólico antibacteriano
do chá era facilmente transmitido através do leite materno. Isso
reduziu a mortalidade infantil e forneceu uma grande disponibilidade
de mão-de-obra justamente no momento em que a Revolução
Industrial ganhava força.

A popularidade do chá também estimulou o comércio, ao
incentivar a demanda por louça de cerâmica e conseqüentemente
viabilizar uma nova indústria florescente. A posse de um belo
“serviço de chá” era de grande importância social tanto para ricos
como para pobres. Em 1828, um observador registrou: “Os tecelões
que operavam máquinas de fiação viviam em habitações e pequenos



jardins limpos e bonitos, com toda a família bem-vestida, cada
homem com um relógio de bolso e cada mulher vestida segundo sua
própria imaginação ... cada casa bem mobiliada com um relógio em
mogno elegante ou estojo enfeitado, finos serviços de chá de
cerâmica Staffordshire, com colheres e pegadores de açúcar de
prata ou prateados.” O mais famoso dos ceramistas de Staffordshire
era Josiah Wedgwood, cuja companhia produzia serviços de chá tão
eficientemente que podia competir com a porcelana chinesa, cujas
importações declinaram e finalmente pararam em 1791.

Wedgwood foi um pioneiro da produção em massa e um dos
primeiros a adotar máquinas a vapor para triturar materiais e acionar
máquinas de estampas. Em suas fábricas, os artesãos individuais
não faziam mais cada item do começo ao fim; ao contrário,
especializavam-se em um aspecto da produção e tornavam-se
particularmente habilidosos naquilo. Os itens moviam-se num fluxo
contínuo de um trabalhador para o seguinte. Essa divisão do
trabalho permitia a Wedgwood usar os projetistas mais talentosos
para os serviços de chá, sem exigir que fossem ceramistas também.
Wedgwood foi pioneiro no uso dos endossos de celebridades para
promover seus produtos: quando a rainha Charlotte, esposa de
George III, encomendou “um conjunto completo de utensílios para o
chá”, ele obteve permissão para vender itens semelhantes ao
público, com o nome “Louça da rainha”. Colocou anúncios em jornais
e organizou, apenas para convidados, exposições especiais de seus
serviços de chá, como o que produziu para a imperatriz Catarina II
da Rússia. Ao mesmo tempo, a comercialização do chá estava
ficando mais sofisticada, e os nomes de Richard Twining (filho de
Thomas) e outros comerciantes de chá tornaram-se bem
conhecidos. Twining colocou uma marca especialmente desenhada
em cima da porta de sua loja em 1787 e imprimiu o mesmo
desenho, hoje considerado o mais velho logotipo comercial em uso
contínuo no mundo, no rótulo de seu chá. O marketing e a
parafernália do chá estabeleceram as primeiras bases do
consumismo.

Outras nações ocidentais levaram quase um século para alcançar
o nível de industrialização da Grã-Bretanha. Há muitas razões pelas



quais esse país era apropriado para ser o berço da indústria: a
tradição científica, a ética protestante do trabalho, o grau
extraordinariamente elevado de tolerância religiosa, a oferta
abundante de carvão, as redes eficientes de transporte com estradas
e canais, e os lucros do Império, que forneciam os recursos para
financiar os empresários britânicos. Mas o amor particularmente
britânico pelo chá também exerceu seu papel, contendo a
proliferação de doenças nas novas cidades industriais e permitindo a
resistência à fome durante os longos turnos de trabalho. O chá
serviu de combustível para os trabalhadores nas primeiras fábricas,
em que tanto os homens como as máquinas eram movidos a vapor,
cada um a seu modo.

A POLÍTICA DO BULE DE CHÁ

O poder político da Companhia Britânica das Índias Orientais, a
organização que fornecia o chá à Grã-Bretanha, era vasto. Em seu
apogeu, ela gerava mais receita do que o governo britânico e
comandava um número bem maior de pessoas, enquanto a tarifa do
chá que importava representava até 10% da receita governamental.
Tudo isso propiciou à Companhia a capacidade de influenciar tanto
direta como indiretamente a política da mais poderosa nação da
Terra. Possuía muitos amigos em posições importantes e vários de
seus funcionários simplesmente compraram sua entrada no
Parlamento. Simpatizantes da Companhia das Índias Orientais
também cooperavam ocasionalmente com políticos interessados nas
Antilhas, uma vez que a demanda pelo açúcar de lá era alimentada
pelo consumo de chá. Tudo isso assegurava que, em muitos casos, a
política da Companhia tornava-se a política do governo.

O exemplo mais conhecido envolve o papel da política do chá no
estabelecimento da independência dos Estados Unidos. No início da
década de 1770, o contrabando do chá para a Grã-Bretanha e suas
colônias norte-americanas estava no auge. Na Grã-Bretanha, o chá
contrabandeado era um atrativo por ser mais barato do que o



legalizado, já que os contrabandistas não pagavam tarifas
alfandegárias. Na América do Norte, os colonos tinham começado a
contrabandear chá dos Países Baixos, para evitar tarifa imposta pelo
governo em Londres sobre as importações desse produto, já que,
por princípio, opunham-se a pagar quaisquer impostos. (A tarifa do
chá era o último remanescente dos vários impostos sobre
mercadorias determinados por Londres com o objetivo de arrecadar
dinheiro para pagar a dívida resultante da ação bem-sucedida na
Guerra dos Sete Anos contra os franceses na América do Norte.) O
contrabando desenfreado reduzia as vendas do chá legal, e a
Companhia viu-se às voltas com enormes estoques: quase dez mil
toneladas de chá estavam paradas nos armazéns de Londres. E
como a tarifa de importação sobre o chá tinha de ser paga mesmo
se ele não fosse vendido, a Companhia devia ao governo mais de
um milhão de libras esterlinas. Como de costume, a solução foi
convencer o governo a intervir em seu favor.

O resultado foi a Lei do chá de 1773. Seus termos, ditados pela
Companhia, incluíram um empréstimo governamental de 1,4 milhão
de libras esterlinas a fim de permitir que ela pagasse suas dívidas e
o direito de transportar chá diretamente da China para a América do
Norte. Isso significava que a Companhia não teria de pagar a tarifa
de importação dos britânicos, apenas a tarifa norte-americana, bem
menor, de três centavos por libra. Mais ainda, a tarifa seria paga
pelos agentes da Companhia na América do Norte aos quais seriam
dados os direitos exclusivos de vender o chá, gerando, por
conseguinte, um monopólio para a Companhia. Além de reforçar o
direito governamental de taxar os colonos, a tarifa menor reduziria o
preço do chá contrabandeado e minaria os contrabandistas. Mas os
colonos ficariam agradecidos, segundo argumentavam funcionários
da Companhia, já que o efeito geral seria a redução do preço do
chá.

Isso foi um enorme erro de julgamento. Os colonos norte-
americanos, particularmente os da Nova Inglaterra, dependiam, para
a sua prosperidade, de conduzir um comércio livre de restrições,
sem a interferência de Londres, fosse comprando melaço das
Antilhas francesas para fazer rum, fosse adquirindo chá



contrabandeado dos Países Baixos. Eles boicotaram mercadorias
britânicas e recusaram-se a pagar o imposto a Londres por uma
questão de princípios. Também ficaram ressentidos com a maneira
como o governo estava entregando à Companhia das Índias
Orientais o monopólio do varejo de chá. O que viria a seguir? Um
panfleto com um ataque violento, publicado na Filadélfia em
dezembro de 1773, declarou: “A Companhia das Índias Orientais,
uma vez que consiga colocar um pé neste (outrora) feliz país, não
vai deixar de revirar nenhuma pedra para tornar-se o seu Senhor.
Eles têm um ministério engajado, corrompido e despótico para lhes
assistir e apoiar. Eles próprios são bem versados em tirania, roubo,
opressão e derramamento de sangue. ... Assim eles enriqueceram e
assim tornaram-se a mais poderosa companhia mercantil do
universo.” Muitos comerciantes britânicos sentiram-se do mesmo
jeito. Novamente, mais uma vez, o governo estava permitindo à
Companhia ditar a política para o seu próprio benefício.

Quando a lei passou a vigorar e os navios da Companhia
chegaram à América do Norte com suas cargas de chá, os colonos
impediram-nos de descarregar. E em 16 de dezembro de 1773, um
grupo de opositores vestidos como índios moicanos – muitos deles
mercadores envolvidos com o contrabando do chá que temiam por
seu sustento – subiram a bordo de três navios da Companhia no
porto de Boston. Durante três horas, jogaram todas as 342 caixas de
chá na água. Outras “festas do chá”* semelhantes seguiram-se em
outros portos. O governo britânico respondeu em março de 1774,
fechando o porto de Boston até que a Companhia das Índias
Orientais tivesse sido compensada por suas perdas. Foi a primeira
das assim chamadas Leis Coercivas – uma série de leis aprovadas
por meio das quais os britânicos tentaram afirmar sua autoridade
sobre as colônias, mas que, ao contrário, só conseguiram enraivecer
ainda mais os colonos e acabaram por estimular o início da guerra
revolucionária, em 1775. É tentador imaginar se um governo menos
influenciado pelos interesses da Companhia poderia simplesmente
ter sido indiferente às “festas do chá” ou ter chegado a algum
acordo com os colonos. (Do lado norte-americano, Benjamin
Franklin, por exemplo, defendia o pagamento de compensação pelo



chá destruído.) Mas, em vez disso, a contenda sobre o chá
transformou-se num passo decisivo para a perda das colônias norte-
americanas por parte da Grã-Bretanha.

ÓPIO E CHÁ

Os lucros da Companhia das Índias Orientais foram renovados em
1784, quando o imposto sobre as importações de chá da Grã-
Bretanha foi reduzido drasticamente, o que baixou o preço e dobrou
as vendas da Companhia, acabando com o contrabando. Mas o
poder da Companhia foi gradualmente sendo reduzido, em meio à
crescente preocupação com sua enorme influência e com a
corrupção e o enriquecimento ilícito de seus funcionários. Ela foi
colocada sob a supervisão de uma junta de controle, de
responsabilidade do Parlamento. E em 1813, à medida que o
entusiasmo pela defesa do livre-comércio feita por Adam Smith
ganhava terreno, o monopólio da Companhia sobre o comércio
asiático foi cortado, exceto para a China. A Companhia concentrou-
se menos no comércio e mais na administração de seus vastos
territórios na Índia; depois de 1800, a maior parte de sua receita
originava-se do recebimento de impostos territoriais indianos. Em
1834, o monopólio da Companhia no comércio com a China também
foi cortado.





O Boston Tea Party de 1773 em que agitadores esvaziaram
três navios com carregamentos de chá no porto de Boston.

Mas, mesmo quando sua influência política diminuiu e
negociantes rivais foram permitidos no mercado, a Companhia ainda
exercia um impacto vital no comércio de chá, por meio de seu
envolvimento no comércio de ópio. Esse poderoso narcótico, feito do
suco extraído das sementes verdes de papoula, havia sido usado
como remédio desde tempos antigos. Mas é altamente viciante, e a
dependência tinha se tornado um problema suficientemente grande
na China para que as autoridades tornassem ilegal o uso da droga
em 1729. Um comércio ilícito de ópio continuou mesmo assim, e no
início do século XIX a Companhia, com a conivência do governo
britânico, organizou e expandiu enormemente esse comércio. Uma
enorme operação semi-oficial de contrabando foi estabelecida, com
o propósito de melhorar o desfavorável balanço de pagamentos da
Grã-Bretanha com a China – resultado direto do amor britânico pelo
chá.

O problema, do ponto de vista britânico, era que os chineses não
estavam interessados em negociar chá em troca de mercadorias
européias. Uma exceção notável durante o século XVIII tinham sido
os relógios e brinquedos mecânicos – ou autômatos, cuja produção
era uma das raras áreas em que a expertise tecnológica européia
visivelmente superava a dos chineses. Na verdade, naquela época, a
tecnologia européia estava ultrapassando a dos chineses em muitas
áreas, já que o desejo da China de se isolar de influências externas
inspirou uma desconfiança generalizada de mudanças e inovações.
Mas a atração pelos autômatos logo desapareceu, e o problema
continuou: a Companhia tinha de pagar pelo seu chá em dinheiro,
na forma de prata. Não somente era difícil obter as vastas
quantidades necessárias de prata – o equivalente a cerca de um
bilhão de dólares por ano em cifras atuais –, mas, para piorar as
coisas ainda mais, a Companhia percebeu que o preço da prata
estava subindo mais rapidamente do que o preço do chá, o que
consumia seus lucros.



Daí a atração pelo ópio que, como a prata, era considerado uma
mercadoria valiosa, pelo menos por aqueles comerciantes chineses
que estavam preparados para negociar com ele. O cultivo e a
preparação do ópio na Índia era convenientemente um monopólio
controlado pela Companhia, a qual, desde a década de 1770, havia
permitido discretamente que pequenas quantidades fossem vendidas
a contrabandistas ou mercadores chineses corruptos. Assim, a
Companhia dedicou-se a aumentar a produção de ópio, a fim de
usá-lo no lugar da prata para comprar chá. Na verdade, ela seria
então capaz de cultivar tanta moeda quanto fosse necessário.

Naturalmente, não seria nada bom ser pego negociando
diretamente uma droga ilegal em troca de chá, e portanto a
Companhia desenvolveu um esquema elaborado no intuito de
manter esse comércio a uma certa distância. O ópio era produzido
em Bengala e vendido num leilão anual em Calcutá, após o qual a
Companhia declarava ignorância quanto a seu destino subseqüente.
O ópio era comprado por “empresas locais” sediadas na Índia,
organizações comerciais independentes que tinham recebido
permissão da Companhia para fazer comércio com a China. Essas
firmas, por sua vez, embarcavam o produto para o estuário de
Cantão, onde era trocado por prata e desembarcado na ilha de
Lintin. De lá, ele era transferido dentro de barcos a remo por
mercadores chineses e contrabandeado em terra firme. As empresas
locais podiam então alegar que não estavam fazendo nada ilegal, já
que não estavam realmente transportando o ópio para a China, e a
Companhia podia negar que estivesse de algum modo envolvida
nesse comércio. De fato, os navios da Companhia estavam
estritamente proibidos de carregar o ópio.

Os funcionários alfandegários chineses estavam bem cientes do
que estava acontecendo, mas também estavam envolvidos no
esquema, tendo sido subornados pelos mercadores chineses de
ópio, conforme explicou W.C. Hunter, um comerciante norte-
americano, num relato da época: “O sistema de suborno (com o qual
os estrangeiros não tinham nenhuma relação) era tão perfeito que o
negócio era conduzido com facilidade e regularidade. Ocorriam
obstruções temporárias como, por exemplo, na chegada de



magistrados recém-empossados. Aí então havia a questão das
comissões. ... Num tempo razoável, porém, isso seria acertado
satisfatoriamente, os corretores reapareciam com as caras radiantes,
e a paz e a impunidade reinavam na terra.” De vez em quando,
funcionários locais emitiam decretos ameaçadores exigindo que os
navios estrangeiros lotados em Lintin deveriam dirigir-se até o porto
no continente ou partir em viagem de uma vez; e ambos os lados
algumas vezes tinham de fazer os movimentos de uma caçada, com
barcos da alfândega chinesa caçando navios estrangeiros, pelo
menos até que os navios estivessem além do horizonte. Os
funcionários então podiam fazer um relatório alegando ter expulsado
um contrabandista estrangeiro.

Esse esquema perverso era, do ponto de vista da Companhia e de
seus amigos no governo, extremamente eficiente: as exportações de
ópio para a China aumentaram 250 vezes, atingindo 1.500 toneladas
por ano em 1830. Sua venda produzia prata suficiente para pagar
pelo chá da Grã-Bretanha; mais do que suficiente na verdade, pois o
valor das importações de ópio da China passou a exceder o das suas
exportações de chá a partir de 1828. A prata viajava por uma rota
tortuosa: as empresas locais mandavam-na de volta para a Índia,
onde a Companhia a comprava usando ordens de pagamento sobre
a praça de Londres. Como a Companhia era também o governo da
Índia, essas ordens de pagamento eram tão boas quanto dinheiro. A
prata era então embarcada para Londres e transferida para agentes
da Companhia que a levavam por todo o caminho de volta até
Cantão, para comprar chá. Embora na época a China ilegalmente
produzisse tanto ópio quanto era importado, isso não é justificativa
para um movimento de droga em grande escala sancionado pelo
Estado que levou milhares à dependência e destruiu incontáveis
vidas, simplesmente para manter o fornecimento de chá à Grã-
Bretanha.

Os melhores esforços do governo chinês para suspender o
comércio com novas leis tiveram pouco efeito, pois a burocracia de
Cantão tinha sido totalmente corrompida. Ao final, em dezembro de
1838, o imperador mandou o representante oficial Lin Tze-su a
Cantão para pôr fim no comércio de ópio de uma vez por todas. A



atmosfera já estava altamente carregada quando Lin chegou: desde
o fim do monopólio da Companhia em 1834, os funcionários locais
brigavam com o representante do governo britânico sobre regras
comerciais. Lin imediatamente ordenou que os comerciantes
chineses e seus associados britânicos destruíssem seus estoques de
ópio. Eles o ignoraram, pois já tinham recebido ordens parecidas
antes e nunca as cumpriram, com total impunidade. Então, os
homens de Lin botaram fogo nos estoques de ópio, queimando um
ano inteiro de fornecimento. Quando os contrabandistas trataram
isso como um empecilho temporário e retomaram seus negócios
como de costume, Lin os prendeu, fossem chineses ou britânicos.
Então, depois que dois marinheiros britânicos assassinaram um
chinês numa briga e as autoridades britânicas recusaram-se a
entregá-los, Lin expulsou os britânicos de Cantão.

Isso causou escândalo em Londres, onde representantes da
Companhia e outros comerciantes exerciam pressão sobre o governo
para que este forçasse a China a se abrir para um comércio mais
amplo em vez de exigir que tudo passasse por Cantão. A situação
instável de Cantão tinha de ser analisada, argumentavam os
comerciantes, pelos interesses do livre-comércio em geral e para
proteger o comércio do chá (e o do ópio, a ele associado) em
particular. O governo não queria endossar o comércio do ópio
abertamente, mas, em vez disso, adotou a posição de que o
banimento interno da China a essa droga não dava aos funcionários
chineses o direito de confiscar e destruir mercadorias (ou seja, ópio)
pertencentes a comerciantes britânicos. Sob o pretexto de defender
o direito ao livre-comércio, a guerra foi declarada.

A Guerra do Ópio de 1839-1842 foi curta e unilateral devido à
superioridade das armas européias, o que veio a ser uma surpresa
completa para os chineses. Só na primeira batalha, em julho de
1839, dois navios de guerra britânicos destruíram 29 navios
chineses. Em terra, os chineses e suas armas medievais não eram
adversários para as tropas britânicas armadas com modernos
mosquetes. Em meados de 1842, as tropas britânicas haviam
dominado Hong Kong, assumido o controle dos deltas de rios
importantes e ocupado Xangai e várias outras cidades. Os chineses



foram forçados a assinar um tratado de paz que doou Hong Kong
para os britânicos, abriu cinco portos para o livre-comércio de todas
as mercadorias e exigiu o pagamento de reparações aos britânicos
em prata, inclusive uma compensação pelo ópio que tinha sido
destruído pelo representante Lin.

Tudo isso foi uma vitória para os comerciantes britânicos e
absolutamente humilhante para a China. O mito da invencibilidade e
superioridade chinesas caiu por terra. A autoridade da dinastia
reinante, Manchu, já estava sendo erodida por sua falta de
habilidade em sufocar repetidas rebeliões religiosas; agora havia
sido derrotada por uma ilha pequena e distante e forçada a abrir
seus portos para comerciantes bárbaros e missionários. Isso
estabeleceu o padrão para o restante do século XIX, à medida que
outras guerras foram travadas pelas potências ocidentais de modo
ostensivo para compelir a China a abrir-se ao comércio exterior. Em
cada caso, a derrota chinesa envolveu concessões adicionais aos
propósitos comerciais das potências estrangeiras. O comércio de
ópio, que ainda dominava as importações, foi legalizado; a Grã-
Bretanha assumiu o controle do serviço alfandegário chinês; os
têxteis importados e outros produtos industriais minaram os artesãos
chineses. A China tornou-se uma arena na qual a Grã-Bretanha, a
França, a Alemanha, a Rússia, os Estados Unidos e o Japão jogavam
suas rivalidades imperialistas, mutilando o país e competindo pelo
domínio político. Enquanto isso, a implicância dos chineses com os
estrangeiros aumentou, e a corrupção desenfreada, o encolhimento
da economia e o aumento do consumo de ópio foram causas pelas
quais uma civilização outrora poderosa desmoronou. A
independência dos Estados Unidos e a ruína da China – esse foi o
legado da influência do chá na política imperial britânica e,
conseqüentemente, no curso da história mundial.

DE CANTÃO PARA ASSAM



Mesmo antes da eclosão da Guerra do Ópio, já havia uma
preocupação crescente na Grã-Bretanha a respeito de sua perigosa
dependência da China para o fornecimento de chá. Muitos anos
antes, em 1788, a Companhia das Índias Orientais tinha pedido a Sir
Joseph Banks, o principal botânico de sua época, que indicasse as
safras que poderiam ser cultivadas lucrativamente na região
montanhosa de Bengala. Embora o chá estivesse no topo da lista, a
Companhia ignorou esse conselho. Em 1822, a Sociedade Real das
Artes ofereceu um prêmio de 50 guinéus “para quem pudesse
cultivar e preparar a maior quantidade de chá da China nas Antilhas
Britânicas, no cabo da Boa Esperança, no novo País de Gales ou na
Indonésia”. Mas o prêmio nunca foi concedido. A Companhia das
Índias Orientais estava relutante em investigar outras fontes de
fornecimento porque não queria enfraquecer o valor do seu
monopólio comercial com a China.

Mas ela mudou de idéia em 1834, quando seu monopólio com a
China chegou ao fim. Lorde William Cavendish Bentinck, que, como
chefe da Companhia, era também governador-geral da Índia,
abraçou entusiasticamente a idéia de cultivar o chá depois de um
subordinado sugerir em relatório que “alguma garantia deveria ser
apresentada para a oferta de chá, melhor do que aquela já oferecida
pela tolerância do governo chinês”. Bentinck formou um comitê para
investigar a possibilidade. Uma delegação preparou-se para pedir
conselho aos holandeses, que estiveram tentando cultivar chá em
Java desde 1728, e para visitar a China, na esperança de obter
sementes e trabalhadores especializados. Enquanto isso, começou a
busca pela região mais adequada da Índia para o cultivo.

Defensores da idéia argumentavam que o cultivo do chá na Índia,
se pudesse ser feito, iria beneficiar tanto os britânicos como os
indianos. Aos consumidores britânicos seria assegurada uma oferta
mais confiável. E, como a nova indústria do chá na Índia ia precisar
de muita mão-de-obra, isso geraria muitos empregos para
trabalhadores indianos, que haviam perdido seu sustento quando as
importações de roupas baratas de fábricas britânicas destruíram a
tradicional indústria de tecelagem da Índia. Mais ainda, assim como
na produção de chá, o povo da Índia poderia ser encorajado a



consumi-lo, o que criaria um novo mercado enorme. Um defensor do
chá sugeriu que o fazendeiro indiano “teria então uma bebida
saudável para tomar, ao lado de uma mercadoria que seria de
grande valor no mercado”.

O cultivo do chá também prometia ser altamente lucrativo. A
maneira tradicional chinesa de produzir chá era tudo menos
industrial e tinha permanecido imutável por centenas de anos.
Pequenos produtores no campo vendiam seu chá a intermediários
locais. O produto então viajava até a costa, levado por barcos
através de rios quando possível, e por portadores humanos pelas
passagens das montanhas quando necessário. Finalmente, o chá era
comprado por comerciantes que o misturavam, o embalavam e o
vendiam a comerciantes europeus em Cantão. Todos os
intermediários ao longo do caminho ganhavam seu quinhão; com o
custo de transporte, taxas e impostos, isso elevava o preço pago por
quilo de chá a quase duas vezes o preço de venda do produtor
original. Uma empresa que produzisse seu próprio chá na Índia,
porém, poderia embolsar essa diferença. Além do mais, aplicando
novos métodos industriais, dirigindo plantações como se fossem
“fábricas de chá” e automatizando o processo tanto quanto possível,
dever-se-ia esperar um aumento da produtividade, portanto,
também dos lucros. Com o cultivo do chá na Índia, o imperialismo e
o industrialismo passariam a andar de mãos dadas.

A grande ironia da situação era que já havia arbustos de chá na
Índia bem debaixo dos narizes dos membros do comitê de Bentinck.
Na década de 1820, Nathaniel Wallich, um botânico do governo em
Calcutá, tinha recebido uma amostra de uma planta parecida com
chá que estava sendo cultivada em Assam. Ele a identificou como
uma espécie comum de camélia, sem perceber que era de fato uma
planta de chá. Depois de ser indicado para o comitê de Bentinck em
1834, Wallich mandou um questionário para determinar quais
regiões da Índia tinham o clima apropriado para o cultivo. A resposta
de Assam veio na forma de amostras adicionais de pedaços,
sementes e produto final da planta. Dessa vez, até mesmo Wallich
ficou convencido, e o comitê alegremente relatou a Bentinck: “O
arbusto de chá é sem nenhuma dúvida natural de Alto Assam. ...



Não hesitamos em declarar esta descoberta ... que será de longe a
mais importante e valiosa que jamais foi feita em assuntos ligados
aos recursos agrícolas ou comerciais do império.”

Uma plantação de chá na Índia em 1880. Nessa época, o chá
já podia ser produzido na Índia com custo mais baixo do que
na China.

Uma expedição confirmou que o chá estava realmente
florescendo em Assam, obscura região fronteiriça que a Companhia
tinha invadido convenientemente alguns anos antes com o propósito
de servir de escudo protetor contra incursões da Birmânia na Índia.
Naquela época, a Companhia tinha decidido instalar um rei fantoche
na região mais pobre de Alto Assam, enquanto ela concentrava-se
em coletar impostos – sobre terras, safras e tudo o mais que



pudesse pensar – em Baixo Assam. Inevitavelmente, o rei não
permaneceu por muito tempo no trono quando se descobriu que o
chá estava florescendo dentro de seu território. Contudo, o processo
de transformar as plantas selvagens de Assam numa indústria
próspera demonstrou ser algo muito mais difícil do que se esperava.
Os funcionários e cientistas encarregados de estabelecer a produção
divergiam sobre a melhor maneira de proceder. Será que o chá
crescia melhor nas planícies ou nas colinas, no quente ou no frio?
Nenhum deles realmente sabia do que estavam falando. Plantas e
sementes foram trazidas da China, mas mesmo os melhores esforços
de um casal de trabalhadores chineses especializados em chá que
acompanhara as plantas não conseguiam induzi-las a florescer na
Índia.

O problema foi finalmente resolvido por Charles Bruce, um
aventureiro e explorador familiarizado com o povo, a língua e os
costumes de Assam. Combinando o conhecimento local com a
habilidade de alguns trabalhadores chineses, ele gradualmente
calculou como adequar as árvores selvagens ao cultivo, onde cultivá-
las da melhor forma, como transplantá-las da selva para jardins
organizados e como fazer murchar, enrolar e secar as folhas. Em
1838, o primeiro pequeno carregamento de chá de Assam chegou a
Londres, onde os negociantes se declararam muito impressionados
com sua qualidade. Agora que se tinha descoberto ser factível
produzir chá na Índia, a Companhia das Índias Orientais resolveu
deixar os outros fazerem o trabalho duro. Decidiu permitir que
empreendedores estabelecessem plantações, pois fariam dinheiro
alugando as terras e taxando o chá produzido.

Um grupo de comerciantes de Londres rapidamente estabeleceu
uma nova companhia, a Companhia de Assam, a fim de explorar
essa oportunidade. Lamentando as “circunstâncias humilhantes” em
que os britânicos eram forçados a negociar com os chineses – isto
aconteceu no momento em que a Guerra do Ópio estava para eclodir
–, eles vibraram com a oportunidade de se estabelecer uma nova
fonte de produção na Índia, porque o chá era “uma grande fonte de
lucros e um objeto de grande importância nacional”. Um relatório
preparado por Bruce especulava: “Quando tivermos um número



suficiente de industriais ... como se tem na China, aí então podemos
esperar que venhamos a ser comparáveis àquela nação no que se
refere ao custo baixo de produção; pelo contrário, podemos e
devemos vender até por preço inferior ao deles.” O principal
problema, segundo Bruce, seria encontrar pessoal suficiente para
trabalhar nas plantações. Ele atribuía a falta de vontade da
população local para fazer esse trabalho a uma dependência
generalizada ao ópio, mas previu confiantemente que os
trabalhadores desempregados da vizinha Bengala apareceriam em
Assam logo que soubessem que os empregos estavam disponíveis.

A Companhia de Assam não teve problemas para levantar
recursos. Sua oferta pública de ações inicial foi intensamente
disputada, com muitos candidatos a investidores recusados. Em
1840, ela assumiu o controle da maioria dos jardins experimentais
de chá da Companhia das Índias Orientais. Mas o novo
empreendimento foi desastrosamente mal administrado.
Contrataram todos os trabalhadores chineses que podiam encontrar,
assumindo equivocadamente que sua nacionalidade seria o bastante
para qualificá-los para o cultivo. Enquanto isso, funcionários da
Companhia gastaram o dinheiro da empresa descontroladamente. O
pouco chá que resultou era de baixa qualidade, e as ações da
Companhia de Assam perderam 99,5% de seu valor. Somente em
1847, a maré começou a mudar depois que Bruce, então diretor de
operações da companhia, foi demitido. Por volta de 1851, ela
começou a ficar lucrativa, e naquele ano seus chás foram exibidos
com grande aclamação na Grande Exposição em Londres, um
mostruário para os poderosos e ricos do Império Britânico. Isso foi a
demonstração mais pública possível de que não era preciso ser
chinês para se fazer chá.

Um surto seguiu-se em conseqüência, quando dezenas de novas
companhias de chá foram organizadas na Índia, embora muitas
delas tenham fracassado por causa de especuladores desinformados
que financiavam novos empreendimentos sem discriminação.
Finalmente, nos últimos anos da década de 1860, a indústria
recuperou-se desse entusiasmo excessivo, e a produção realmente
deslanchou quando métodos e máquinas industriais foram utilizados.



As plantas de chá foram distribuídas em linhas sistemáticas; os
trabalhadores foram hospedados em filas de cabanas e foi exigido
que trabalhassem, comessem e dormissem de acordo com um
horário rígido. A colheita do chá não podia (e ainda não pode) ser
automatizada, mas, a partir da década de 1870, seu processamento
sim. Uma sucessão de máquinas cada vez mais elaboradas
automatizou os processos de enrolar, secar, separar e embalar. A
industrialização reduziu os custos consideravelmente: em 1872, o
custo de produção de uma libra de chá era basicamente o mesmo na
Índia e na China. Por volta de 1913, o custo de produção na Índia
caíra em 75%. Enquanto isso, as estradas de ferro e os navios a
vapor reduziram o custo de se transportar o chá para a Grã-
Bretanha. Os produtores exportadores chineses estavam
condenados.

No espaço de poucos anos, a China tinha sido destronada como
principal fornecedor de chá para a Grã-Bretanha. Os números
contam a história: a Grã-Bretanha importava 31 mil toneladas de
chá da China em 1859, mas em 1899 o total caíra para sete mil ao
passo que as importações da Índia tinham crescido para
aproximadamente cem mil toneladas. O crescimento da indústria do
chá da Índia teve um impacto devastador sobre os fazendeiros da
China e contribuiu adicionalmente para a instabilidade do país, que
declinou para um período caótico de rebeliões, revoluções e guerras
durante a primeira metade do século XX. A Companhia das Índias
Orientais não sobreviveu, porém, para testemunhar o sucesso do
seu plano de desacostumar a Grã-Bretanha do chá chinês. A Revolta
da Índia, um generalizado levante contra as regras da Companhia,
que teve como gatilho a revolta do exército de Bengala em 1857,
estimulou o governo britânico a assumir o controle direto da Índia, e
a Companhia foi extinta em 1858.

A Índia permanece atualmente como o principal produtor de chá
e o principal consumidor em termos de volume, consumindo 23% da
produção mundial, seguida da China (16%) e da Grã-Bretanha
(6%). Na classificação global de consumo de chá per capita, a
influência imperial da Grã-Bretanha ainda é claramente visível nos
padrões de consumo de suas antigas colônias. Grã-Bretanha,



Irlanda, Austrália e Nova Zelândia são quatro dos 12 principais
países consumidores de chá e, deles, os únicos ocidentais: além do
Japão, o restante é composto por países do Oriente Médio, onde o
chá, como o café, se beneficiou da proibição de bebidas alcoólicas.
Estados Unidos, França e Alemanha estão muito mais abaixo na
lista, cada um consumindo cerca de 10% de quantidade de chá per
capita tomada na Grã-Bretanha ou na Irlanda, e preferindo, por sua
vez, o café.

O entusiasmo dos Estados Unidos pelo café em lugar do chá é
freqüentemente, porém de modo equivocado, atribuído à Lei do chá
e à rejeição simbólica no Boston Tea Party. Todavia, enquanto o chá
britânico foi evitado durante a guerra revolucionária, o entusiasmo
dos colonos norte-americanos pela bebida não diminuiu, o que os
estimulou a fazer os maiores esforços para encontrar alternativas
locais. Alguns produziram “o chá da liberdade” a partir da
salgueirinha de quatro folhas; outros tomaram o “chá de bálsamo”,
feito de tanchagem, folhas de groselha e salva. O consumo desses
chás, a despeito de seu gosto desagradável, foi uma maneira de os
apreciadores norte-americanos exibirem seu patriotismo. Uma
pequena quantidade de chá verdadeiro era também comercializada
veladamente, com freqüência rotulada como tabaco. Mas, logo que a
guerra acabou, o fornecimento de chá legal começou a fluir de novo.
Dez anos após o Boston Tea Party, o chá ainda era bem mais
popular do que o café, que só se tornou a bebida mais popular em
meados do século XIX. A popularidade do café cresceu depois que a
tarifa sobre importações foi abolida em 1832, fazendo com que seu
preço se tornasse mais acessível. A tarifa foi introduzida novamente
por um breve período durante a Guerra Civil, mas abolida de novo
em 1872. Naquele ano, foi registrado pelo Illustrated London News:
“Os Estados Unidos agora recebem o café livre de impostos, e o
aumento no consumo tem sido enorme.” Enquanto isso, a
popularidade do chá declinava à medida que os padrões de
imigração mudavam e a proporção de imigrantes provenientes da
Grã-Bretanha e apreciadores do chá diminuía.

A história do chá reflete o alcance e o poder – tanto de inovação
como de destruição – do Império Britânico. O chá era a bebida



preferida de uma nação que foi, por cerca de um século, uma
superpotência global irrefreável. Os administradores britânicos
tomavam chá onde quer que fossem, assim como o faziam os
soldados britânicos nos campos de batalha da Europa e da Criméia,
e os trabalhadores britânicos nas fábricas da região central do país.
A Grã-Bretanha desde então permaneceu como uma nação de
consumidores de chá. E, pelo mundo inteiro, o impacto histórico do
Império e da bebida que lhe forneceu o combustível ainda pode ser
notado hoje.

* O evento de dezembro de 1773 foi denominado Boston Tea Party. (N.T.)



• A COCA-COLA •
E A ASCENSÃO DOS ESTADOS UNIDOS



• DA SODA PARA A COLA •

Mais fortes! Mais fortes!
Ficam todos os que pedem Coca-Cola.

Mais claro! Mais claro!
É como se pensa

quando se bebe Coca-Cola.
Slogan no anúncio da Coca-Cola (1896)

FORÇA INDUSTRIAL

O consumismo e o industrialismo primeiramente criaram raízes na
Grã-Bretanha, mas foi nos Estados Unidos que eles realmente
floresceram graças a um novo enfoque com relação à produção
industrial. Na era pré-industrial, tudo era produzido por artesãos que
seguiam o processo do começo ao fim. A técnica industrial britânica
era dividir o processo manufatureiro em vários estágios, passando
cada item de um estágio para o outro e usando máquinas
poupadoras de mão-de-obra onde fosse possível. A técnica norte-
americana foi mais longe ainda, ao separar a produção
manufatureira da montagem. Máquinas especializadas eram usadas
para produzir rapidamente grandes números de partes permutáveis,
as quais eram então montadas em produtos acabados. Esse enfoque
tornou-se conhecido como o sistema norte-americano de
manufaturas, começando com revólveres e depois sendo aplicado a
máquinas de costura, bicicletas, carros e outros produtos. Foi a base
do poderio industrial norte-americano, já que tornou possível a
produção e a comercialização em massa dos bens de consumo, que



rapidamente se tornaram parte integral do modo de vida norte-
americano.

As circunstâncias dos Estados Unidos no século XIX forneceram o
ambiente ideal para esse novo consumismo de massas. Era um país
de matérias-primas abundantes e onde os trabalhadores
especializados cobravam sempre muito caro; mas as novas
máquinas permitiam que até mesmo trabalhadores não
especializados pudessem produzir partes tão boas como aquelas
feitas por operadores com mais habilidade. Os Estados Unidos
também eram basicamente desprovidos das preferências regionais e
de classe dos países europeus – isso queria dizer que um produto
podia ser produzido em massa e vendido em todo lugar, sem a
necessidade de adaptá-lo a gostos locais. As redes nacionais de
estradas de ferro e o telégrafo, que se espalharam pelo país após o
final da Guerra Civil em 1865, fizeram com que o país como um todo
se transformasse num único mercado. Em pouco tempo, até mesmo
os britânicos estavam importando máquinas industriais norte-
americanas, sinal seguro de que a liderança industrial tinha passado
de um país para o outro. Por volta de 1900, a economia norte-
americana tinha superado a da Grã-Bretanha, tornando-se a maior
economia da Terra.

Durante o século XIX, os Estados Unidos concentravam seu poder
econômico no mercado interno, mas durante o século XX a nação o
direcionou para o mercado externo no intuito de intervir
decisivamente nas duas guerras mundiais. Os Estados Unidos então
iniciaram uma terceira guerra, a Guerra Fria com a União Soviética:
os dois lados eram igualmente comparáveis em termos militares;
portanto, a competição tornou-se uma disputa pelo poder econômico
e, no fim, os soviéticos não podiam mais se dar ao luxo de competir.
Ao final do justamente chamado “século norte-americano”, os
Estados Unidos permaneciam sem desafiantes como a única
superpotência do globo, a força dominante militar e econômica num
mundo onde as diferentes nações estão muito mais inter-
relacionadas do que antes, numa escala global, pelo comércio e
pelas comunicações.



A ascensão dos Estados Unidos e a globalização da guerra, da
política, do comércio e das comunicações durante o século XX são
espelhadas pela ascensão da Coca-Cola, a marca mundial mais
valiosa e mais amplamente reconhecida, universalmente considerada
a personificação dos Estados Unidos e de seus valores. Para aqueles
que aprovam os Estados Unidos, significa liberdade econômica e
política de escolha, consumismo e democracia, o sonho norte-
americano; para os que os desaprovam, representa o capitalismo
global cruel, a hegemonia das corporações e marcas globais, e a
diluição das culturas e dos valores locais, na direção de uma
mediocridade homogeneizada e americanizada. Assim como a
história do Império Britânico pode ser vista numa xícara de chá, a
ascensão dos Estados Unidos à superioridade global também tem
seu paralelo na história da Coca-Cola – aquela bebida marrom, doce
e efervescente.

A ÁGUA COM SODA BORBULHA

O antecessor direto da Coca-Cola e de todos os outros refrigerantes
artificialmente gaseificados foi produzido, estranhamente, numa
cervejaria em Leeds em torno de 1767 por Joseph Priestley, clérigo e
cientista inglês. Priestley era em primeiro lugar e acima de tudo um
clérigo, a despeito de suas opiniões religiosas pouco convencionais e
uma pronunciada gagueira, mas ele ainda encontrou tempo para
fazer pesquisa científica. Morando ao lado de uma cervejaria, ficou
fascinado pelo gás que borbulhava dos tonéis de fermentação,
conhecido na época simplesmente como “ar fixo”. Usando a
cervejaria como seu laboratório, Priestley dedicou-se a investigar as
propriedades desse misterioso gás. Começou segurando uma vela
logo acima da superfície da cerveja que fermentava e notou que a
camada de gás apagava a chama. A fumaça da vela era então
levada pelo gás, fazendo-o visível por um breve período e revelando
que transbordava pelos lados do tonel e caía no chão. Isso queria
dizer que o gás era mais pesado do que o ar. E, ao transferir água



rapidamente entre dois copos mantidos acima do tonel, Priestley
podia fazer com que o gás se dissolvesse na água, produzindo “uma
água espumante sumamente agradável”. Hoje, conhecemos o gás
como dióxido de carbono e a água como água com soda ou água
com gás.

Uma das teorias que circulava na época sobre o “ar fixo” era de
que se tratava de algo antisséptico, o que sugeria que uma bebida
que o contivesse podia ser útil como remédio. Isto também
explicaria as propriedades benéficas para a saúde das águas
minerais naturais, freqüentemente efervescentes. Priestley
apresentou suas descobertas à Sociedade Real de Londres em 1772,
e no mesmo ano publicou um livro com o título Impregnando a água
com o ar fixo. Nesse momento, ele já tinha inventado uma maneira
mais eficiente de fazer sua água espumante, gerando o gás em uma
garrafa a partir de uma reação química e passando-o para uma
segunda garrafa invertida e cheia de água. Quando uma quantidade
suficiente de gás preenchia esse segundo recipiente, ele o agitava
para misturar o gás com a água. Pelo potencial médico de seu
trabalho, Priestley foi homenageado com a Medalha Copley, a mais
alta honra da Sociedade Real. (Esperava-se, erroneamente, que a
água gaseificada fosse particularmente útil no mar para uso contra
escorbuto; isso foi antes de a eficácia do suco de limão ter sido
amplamente compreendida.)



Joseph Priestley publicou um livro em 1772 explicando como
produzir a água gaseificada.

O próprio Priestley não fez nenhuma tentativa para comercializar
suas descobertas, e parece que Thomas Henry, um químico e
farmacêutico que vivia em Manchester, foi o primeiro a oferecer
água artificialmente gaseificada para venda como remédio em algum
momento no início da década de 1770. Ele seguia os esforços para
se fazer águas minerais artificiais bem de perto e estava convencido
de seus benefícios para a saúde, particularmente em “febres
pútridas, disenteria, vômitos relacionados à bile etc.”. Usando uma
máquina que ele mesmo inventou, Henry foi capaz de produzir até
48 litros de sua água espumante de uma só vez. Num panfleto
publicado em 1781, explicou que ela tinha de ser “guardada em
garrafas muito bem arrolhadas e fechadas”. Ele também
recomendou que fosse tomada em conjunto com limonada – uma
mistura de açúcar, água e suco de limão –, de modo que ele pode
ter sido o primeiro a vender uma bebida doce artificialmente
efervescente.

Durante a década de 1790, cientistas e empresários por toda a
Europa abriram negócios produzindo águas minerais artificiais para
venda ao público, com graus variados de sucesso. Torbern Bergman,



um cientista sueco, incentivou um de seus alunos a montar uma
pequena fábrica, mas era tão ineficiente que a mulher empregada
para fazer o engarrafamento só tinha três garrafas por hora para
fechar. O empreendimento estabelecido por um mecânico chamado
Nicholas Paul em Genebra, em conjunto com Jacob Schweppe, um
financista, foi bem-sucedido. O método de Paul para carbonar a
água foi considerado por médicos de Genebra, em 1797, melhor do
que todos os outros, e em pouco tempo a firma estava fazendo um
comércio próspero, chegando mesmo a exportar sua água
engarrafada para outros países por volta de 1800. Paul e Schweppe
separaram a companhia e montaram firmas rivais na Grã-Bretanha.
A empresa de Schweppe produzia água mais moderadamente
gaseificada, o que parece ter-se adequado melhor aos gostos
britânicos. Acreditava-se em geral que a água com menos bolhas
imitava mais exatamente a água mineral natural, e uma caricatura
do período retrata os consumidores da bebida de Paul como balões
demasiadamente inflados.

Algumas das novas águas minerais artificiais eram preparadas
usando-se bicarbonato de sódio – ou soda –, de modo que a
expressão “água com soda” tornou-se o termo genérico para tais
bebidas. Elas eram estritamente bebidas medicinais até 1800.
Médicos as prescreviam para várias doenças, e eram consideradas
uma forma de remédio patenteado pelo governo britânico, que
impôs uma taxa de três centavos por garrafa. Um autor de obras de
medicina se referia, em 1798, à “água com soda” produzida e
vendida por Schweppe, e um anúncio de Londres de 1802 declara
que “a água gasosa comumente chamada água com soda tem sido
usada há muito tempo neste país, com um impacto considerável”.

Todavia, a soda veio a ser realmente mais popular nos Estados
Unidos. Como na Europa, havia muito interesse científico nas
propriedades das águas minerais naturais e na possibilidade de
imitá-las. O eminente médico da Filadélfia Benjamin Rush investigou
as águas minerais da Pensilvânia e relatou suas descobertas à
Sociedade Filosófica Norte-Americana em 1773. Dois outros
cientistas e estadistas, James Madison e Thomas Jefferson, também
interessaram-se por essas propriedades medicinais. As fontes



naturais de Saratoga, no norte do estado de Nova York, eram
particularmente renomadas na época. George Washington visitou-as
em 1783 e manifestou interesse suficiente para que no ano seguinte
um amigo lhe escrevesse para descrever tentativas de engarrafar as
águas: “O que distingue essas águas ... de todas as outras ... é a
grande quantidade de ar fixo que elas contêm. ... A água ... não
pode ser confinada de modo a impedir que o ar escape. Várias
pessoas nos disseram que arrolharam apertadamente suas garrafas
e que elas quebraram. Nós tentamos o mesmo com a única garrafa
que tínhamos, que não quebrou, mas o ar descobriu seu caminho
através da rolha de madeira e da cera com que estava selada.”

Nos Estados Unidos, a água gasosa passou de curiosidade
científica para produto comercial com a ajuda de Benjamin Silliman,
o primeiro professor de química na Universidade de Yale. Ele foi à
Europa em 1805 a fim de reunir livros e instrumentos para seu novo
departamento e ficou impressionado com a popularidade da água
gasosa engarrafada sendo vendida em Londres por Schweppe e por
Paul. Ao voltar, começou a produzir e engarrafar água com soda
para seus amigos e foi imediatamente assoberbado pela demanda.
Ele escreveu a um companheiro de negócios: “Verificando que é
praticamente impossível com meus recursos atuais atender aos
muitos que me procuram por causa da soda, decidi responsabilizar-
me pela produção dela em larga escala, como é feita em Londres.”
Ele começou a vender água engarrafada em 1807 em New Haven,
Connecticut.

Outros logo surgiram em outras cidades, sobretudo Joseph
Hawkins, na Filadélfia, que inventou uma nova maneira de distribuir
soda: por meio de uma fonte. O objetivo de Hawkins era imitar as
estações de águas e salas com bombas construídas em cima de
fontes naturais na Europa, onde a água mineral podia ser distribuída
diretamente para os copos. Segundo uma descrição de sua estação
de águas de 1808: “A água mineral ... é trazida da fonte ou
reservatório em que é preparada no subsolo por colunas
perpendiculares de madeira que confinam tubos metálicos, e, ao se
girar uma torneira no topo das colunas, a água pode ser retirada
sem a necessidade de engarrafamento.” Hawkins obteve uma



patente de sua invenção em 1809. Mas a idéia de se vender água
com soda em ambientes semelhantes a estações de águas não se
mostrou popular. Pelo contrário, os farmacêuticos vieram a dominar
o comércio. Próximo ao fim da década de 1820, a fonte de água
gasosa tinha se tornado uma característica padrão da loja do
farmacêutico: a água com soda era preparada e distribuída na hora,
em vez de ser vendida em garrafas (embora águas engarrafadas
fossem importadas da Europa e a água de Saratoga fosse
engarrafada e vendida com sucesso a partir de 1826).

Como muitas outras bebidas antes dela, a soda começou como
remédio de especialistas e acabou em uso generalizado como
refresco, com suas origens médicas conferindo-lhe uma
respeitabilidade implícita confortável. Ainda em 1809, um livro norte-
americano de química registrou que “a soda é também muito
refrescante e, para muitas pessoas, uma bebida muito agradável,
especialmente após o calor e a fadiga”. Assim como podia ser
consumida por si própria, ela podia ser usada para fazer limonada
efervescente, quase certamente a primeira bebida moderna
espumante. Estava também sendo misturada com vinho em ambos
os lados do Atlântico no início do século XIX. Um observador inglês
registrou: “Quando a soda é misturada com vinho, descobre-se que
uma quantidade menor deste já satisfaz o estômago e o paladar, até
mais do que o vinho sozinho.” Hoje em dia, chamamos a essa
mistura de vinho frisante. Mas a partir da década de 1830, e
particularmente nos Estados Unidos, a água com soda era
aromatizada, principalmente com xaropes feitos especialmente para
isso.

O American Journal of Health observou em 1830 que estes
xaropes “são empregados para dar sabor a bebidas, e muito usados
como adições agradáveis à água carbônica”. Os xaropes eram
originalmente feitos a mão a partir de amoras, morangos,
framboesas, abacaxis ou salsaparrilhas. Mecanismos especiais eram
acrescentados às fontes de água com soda, que começaram a ficar
cada vez mais elaboradas. Blocos de gelo foram adicionados para
esfriar tanto a água de soda como os xaropes. Na década de 1870,
as maiores fontes de bebidas gasosas eram enormes dispositivos



mecânicos. Na exposição do Centenário na Filadélfia em 1876,
James Tufts, um magnata das fontes de soda e bebidas gasosas de
Boston, exibiu seu “aparelho” de água gaseificada com gelo. Tinha
dez metros de altura, como uma torre acima dos espectadores, e era
decorado com mármore, acessórios de prata e vasos de plantas. Era
controlado por garçons vestidos imaculadamente e tinha de ser
colocado em um prédio próprio, especialmente projetado para isso.
Um tributo à inventividade e ao talento no marketing, essa
apresentação gerou muitas encomendas para a Companhia
americana de Bebidas Gasosas de Tufts.

O negócio da água gaseificada também estava se tornando
industrializado por trás das cenas, graças a homens de negócios
como John Matthews, veterano britânico do comércio de água com
soda que se mudou para Nova York. Inicialmente, ele se concentrou
em produzir e vender sua própria água com soda e depois em
vender fontes de água gasosa, mas quando seu filho (também
chamado John) passou a participar do negócio, expandiu-o para
uma nova direção. Sendo um inventor fecundo, o Matthews mais
jovem desenvolveu um maquinário especializado para automatizar
todos os aspectos do negócio da soda, desde a gaseificação até a
lavagem das garrafas, e começou a vender essas máquinas para
outras firmas. Por volta de 1877, a companhia tinha juntado mais de
cem patentes e tinha vendido 20 mil máquinas. Seu catálogo
oferecia “um estabelecimento completo para fazer e engarrafar água
com soda, refrigerante de gengibre etc. usando rolhas” pelo valor de
US$ 1.146,45. Isso incluía os aparelhos e as matérias-primas para
gerar o gás, duas fontes para gaseificar a água, uma máquina de
engarrafamento, 50 grosas de garrafas, extratos aromatizantes e
corantes. As invenções de Matthews foram mostradas em exposições
e receberam prêmios no mundo inteiro. Elas serviam de modelo do
enfoque norte-americano para a produção em massa: máquinas
especializadas cuidavam de cada etapa do processo, garrafas e
tampas eram padronizadas, partes eram permutáveis, e a bebida
que resultava, produzida com custos baixos e em grandes
quantidades, era um atrativo para a massa.



De fato, a água com soda, sendo produzida numa escala
industrial e consumida tanto por ricos como por pobres, parecia
captar algo do espírito dos próprios Estados Unidos. Escrevendo no
Harper’s Weekly em 1891, a escritora e comentarista social Mary Gay
Humphreys observou: “O mérito que premia a soda e aquilo que a
enquadra para ser a bebida nacional é sua democracia. O milionário
pode beber champanhe enquanto o pobre bebe cerveja, mas ambos
bebem água gasosa.” Sua sugestão de que a água gasosa era a
bebida nacional dos Estados Unidos estava certa, porém apenas pela
metade. Uma nova bebida nacional estava realmente emergindo
naquela época – mas a água com soda era apenas a metade dela.

O MITO DA CRIAÇÃO DA COCA-COLA

Em maio de 1886, John Pemberton, um farmacêutico que vivia em
Atlanta, Geórgia, inventou uma bebida. Segundo a versão oficial da
história de acordo com a própria empresa Coca-Cola, ele era um
curioso faz-tudo que tropeçou na combinação certa de ingredientes
por acidente, ao tentar desenvolver uma cura para dores de cabeça.
Numa tarde, ele misturou vários ingredientes num recipiente de três
pernas de modo a criar um líquido de cor caramelo que ele então
levou a uma farmácia próxima e combinou com água gasosa para
criar a doce, efervescente e estimulante bebida – Coca-Cola – que
viria finalmente a alcançar praticamente todos os cantos do mundo.
A verdadeira história, porém, é bem mais complicada.

Pemberton era na verdade um experiente produtor de remédios
patenteados, remédios falsos bastante populares nos Estados Unidos
no final do século XIX. Essas pílulas, bálsamos, xaropes, cremes e
óleos eram geralmente triunfos da propaganda sobre a farmacologia.
Alguns eram inofensivos, porém muitos continham grandes
quantidades de álcool, cafeína, ópio ou morfina. Eram vendidos por
meio de anúncios em jornais, e sua produção tornou-se uma grande
indústria depois da Guerra Civil, quando os veteranos decidiram se
automedicar. A popularidade dos remédios patenteados refletia uma



desconfiança generalizada nos remédios convencionais, que com
freqüência eram caros e ineficientes. Os patenteados ofereciam uma
alternativa sedutora pelo fato de ser comercializados com ênfase nos
ingredientes exóticos ou no conhecimento médico dos índios nativos
e com nomes que tinham conotações religiosas, patrióticas ou
mitológicas: “As pílulas pata-pata de Munson para colocar seu fígado
em ação”, “as pílulas originárias dos índios do Dr. Morse”, e assim
por diante.

Não havia nada que impedisse os que manufaturavam tais
remédios de fazer alegações ridículas sobre sua eficácia. O elixir da
vida vendido por um certo Dr. Kidd, por exemplo, alegava ser capaz
de curar “qualquer doença conhecida. ... Os mancos jogaram fora
suas muletas e andaram depois de duas ou três experiências com o
remédio. ... Reumatismo, nevralgia, doenças do estômago, do
coração, do fígado, dos rins, do sangue e da pele desaparecem
como se fosse mágica”. Os jornais que publicavam esses anúncios
não faziam perguntas. Consideravam bem-vinda a receita,
proveniente deles que permitiu à indústria dos jornais expandir-se
enormemente: ao final do século XIX, os remédios patenteados
representavam a maior fonte de anúncios em jornais. Os produtores
do óleo de Santo Jacó – que se dizia capaz de curar “músculos
doloridos”, gastaram 500 mil dólares em propaganda em 1881, e
alguns anunciantes estavam gastando mais de um milhão de dólares
por ano em 1895.

O negócio do remédio patenteado esteve entre os primeiros a
reconhecer a importância das marcas comerciais e da propaganda,
de slogans, logotipos e cartazes. Como os próprios remédios
geralmente custavam muito pouco para serem produzidos, fazia
sentido gastar dinheiro em marketing. Com tantos produtos
competitivos no mercado, porém, apenas 2% deles eram lucrativos,
de acordo com uma estimativa. Mas aqueles que tiveram sucesso
fizeram fortunas para seus inventores. Um dos mais famosos foi o
Composto Vegetal de Lydia E. Pinkham. Dizia-se que era “uma cura
positiva para todas aquelas dolorosas queixas e fraquezas tão
comuns em nossa melhor população feminina. ... Acaba com
desmaios e flatulência, destrói todo o desejo por estimulantes e



alivia a fraqueza do estômago”. Os clientes eram incentivados a
escrever para Pinkham a fim de receber conselho médico, até
mesmo depois de sua morte em 1883, que foi mantida em segredo.
Eles recebiam de volta cartas formais invariavelmente recomendando
maior uso do composto vegetal. Quando foi analisado no início do
século XX, descobriu-se que continha 15 a 20% de álcool.
Ironicamente, as mulheres que faziam campanha pela abstenção de
bebidas alcoólicas estavam entre as mais fervorosas usuárias do
composto.

As próprias tentativas de Pemberton para produzir remédios
patenteados tinham apresentado um sucesso variável. Em certos
momentos, geraram uma renda sólida, mas durante a década de
1870 ele teve um período de má sorte. Sua falência foi declarada em
1872, e suas tentativas de ficar de pé novamente foram impedidas
por dois incêndios que destruíram seu estoque. Mas ele continuou a
desenvolver novos remédios patenteados, na esperança de que um
deles o fizesse rico. Finalmente, em 1884, começou a obter algum
retorno graças à popularidade de um novo ingrediente: a coca.

Em virtude de seu efeito estimulante, as folhas de coca já eram
conhecidas há muito tempo pelos povos sul-americanos, que a
chamavam de “a planta divina dos incas”. A mastigação de um
pequeno bolo das folhas libera pequenas quantidades de uma droga
alcalóide, a cocaína. Em doses pequenas, ela aguça a mente, assim
como a cafeína, e reprime o apetite, tornando possível fazer longas
jornadas pelos Andes com muito pouca comida ou pouco descanso.
A cocaína foi isolada das folhas de coca em 1855 e tornou-se então
um tema de grande interesse entre cientistas e médicos ocidentais,
que acharam que ela poderia curar os dependentes de ópio ao
fornecer uma alternativa. (Eles não estavam cientes de que a própria
cocaína causava tanta dependência quanto o ópio.) Pemberton
acompanhava de perto o debate sobre a coca nas revistas de
medicina, e na década de 1880 ele e outros produtores de remédios
patenteados estavam-na incorporando em suas pílulas, elixires e
pomadas. A contribuição de Pemberton a esse campo florescente foi
uma bebida chamada vinho francês de coca.



Como o nome sugere, tratava-se de um vinho ao qual era
acrescentada coca. Na verdade, não passava de mais uma tentativa
de imitar um remédio patenteado particularmente bem-sucedido
chamado Vinho Mariani, que consistia em um vinho francês no qual
as folhas de coca tinham ficado em infusão por seis meses. O Vinho
Mariani era popular na Europa e nos Estados Unidos, graças a seu
alto conteúdo de cocaína e ao talento comercial de seu criador, um
nativo da Córsega chamado Angelo Mariani. As cartas de endosso de
celebridades e chefes de Estado para sua bebida, incluindo as de
três papas, dois presidentes norte-americanos, a rainha Vitória e o
inventor Thomas Edison, foram publicadas em um livro com 13
volumes. Pemberton copiou a fórmula do vinho com infusão de coca
e acrescentou também extrato de cola. As nozes da planta cola da
África ocidental eram mais uma daquelas supostas maravilhas
curativas que haviam se tornado conhecidas no Ocidente, mais ou
menos na mesma época da coca, e também tinham um efeito
estimulante quando mastigadas, já que continham cerca de 2% de
cafeína. Do mesmo modo que as folhas de coca na América do Sul,
as frutas duras ou nozes-de-cola eram consideradas estimulantes
pelos povos nativos na África ocidental, desde o Senegal, ao norte,
até Angola, ao sul. Eram usadas em cerimônias religiosas dos Iorubá
na Nigéria, e o povo de Serra Leoa acreditava, equivocadamente,
que elas curavam a malária. Nos Estados Unidos do século XIX, a
coca e a cola acabavam freqüentemente sendo agrupadas em
remédios patenteados devido à semelhança de seus efeitos.



Um logotipo da Coca-Cola, numa das primeiras tampas da
garrafa.

Assim como copiou e modificou ligeiramente a fórmula de Mariani
para a bebida, Pemberton também pegou emprestadas certas idéias
dos anúncios de Mariani, alegando vários endossos de celebridades
como testemunhos para sua própria bebida. As vendas do seu vinho
francês de coca começaram a aumentar. Mas exatamente quando
parecia que Pemberton estava no caminho certo, a cidade de Atlanta
e o condado de Fulton decidiram votar pela proibição da venda de
álcool a partir de 1o de julho de 1886, por um período de



experiência de dois anos. Com o movimento de abstenção de álcool
ganhando terreno, Pemberton precisava produzir rapidamente um
remédio não-alcóolico bem-sucedido. Ele voltou a seu elaborado
laboratório doméstico e começou a trabalhar numa “bebida sóbria”
contendo coca e cola, mascarando o amargor dos dois principais
ingredientes com açúcar. Esse não seria, porém, um remédio
patenteado comum: Pemberton pretendia que fosse distribuído
como uma água gasosa medicinal com aromatizante. À medida que
refinava sua fórmula, ele mandava lotes para a farmácia da
vizinhança, onde eram oferecidos aos clientes juntamente com os
outros aromatizantes. De vez em quando, ele pedia a seu sobrinho
que passasse um tempo na farmácia a fim de ouvir o que as pessoas
tinham a dizer sobre o gosto da nova bebida.

Em maio de 1886, Pemberton estava feliz com a fórmula; agora
precisava de um nome. Um de seus associados nos negócios, um
homem chamado Frank Robinson, fez a sugestão óbvia: Coca-Cola.
O nome era derivado diretamente de seus dois principais
ingredientes. Anos mais tarde, Robinson se lembraria de que achou
que “os dois Cs causariam boa impressão na propaganda”. Essa
versão original da Coca-Cola continha uma pequena quantidade de
extrato de coca e, por conseguinte, um traço de cocaína. (Isso foi
eliminado no início do século XX, embora outros extratos derivados
de folhas de coca permaneçam como parte da bebida até os dias de
hoje.) Sua criação não foi uma invenção acidental de um amador
fazendo experiências em seu jardim, mas o clímax deliberado e
meticuloso de meses de trabalho de um experiente produtor de
remédios baseados no charlatanismo.

Tendo inventado a Coca-Cola, Pemberton resolveu deixar
Robinson, seu associado, cuidar da parte industrial e comercial. O
primeiro anúncio da nova bebida que apareceu no Atlanta Journal de
29 de maio de 1886 era curto e direto: “Coca-Cola. Deliciosa!
Refrescante! Revigorante! Estimulante! O novo e popular
refrigerante das fontes de soda contendo as propriedades da
maravilhosa planta de coca e da famosa noz-de-cola.” A nova bebida
tinha sido lançada exatamente a tempo de pegar a experiência de
Atlanta com a proibição de álcool. Era não-alcoólica e tinha apelo



tanto como uma água gasosa aromatizada quanto como na forma de
um remédio patenteado. Isso era refletido nas palavras do rótulo de
Pemberton, amarrado aos frascos de xarope fornecidos aos
farmacêuticos: “Esta bebida intelectual e sóbria contém as
propriedades tônicas e estimulantes dos nervos da planta de coca e
das nozes-de-cola e corresponde não só a uma bebida deliciosa,
refrescante, revigorante e estimulante (distribuída pelas fontes de
água com soda ou em outras bebidas gasosas), mas também a um
valioso tônico para o cérebro e uma cura para todas as doenças
nervosas – dor de cabeça, nevralgia, histeria, melancolia etc. O
sabor peculiar da Coca-Cola agrada a qualquer paladar.”

Robinson promovia a bebida de diversas maneiras. Enviava
bilhetes que conferiam a seus portadores o direito de obter amostras
grátis, na esperança de que iriam gostar e voltar como clientes
pagantes pedindo mais. Colocava cartazes em bondes elétricos e
estandartes em locais que vendiam bebidas gasosas, com os
dizeres: “Beba Coca-Cola, 5 centavos.” Robinson também
desenvolveu o logotipo diferente da Coca-Cola escrito com letra
cursiva, que apareceu pela primeira vez num anúncio de jornal em
16 de junho de 1887. As vendas do xarope de Coca-Cola aos
farmacêuticos estavam evoluindo a uma quantidade aproximada de
800 litros por mês no auge do verão das fontes com bebidas
gasosas, o equivalente a cerca de 25 mil copos da bebida. No
momento em que Atlanta votou a favor do fim da experimentação
com a proibição de álcool em novembro de 1887, a Coca-Cola já se
tinha estabelecido.

Apesar do início promissor da nova bebida, os sócios de
Pemberton nos negócios estavam infelizes. Por vários meses, houve
muita briga sobre quem possuía os direitos ao nome e à fórmula da
Coca-Cola. As ações na Companhia Química Pemberton, a entidade
que formalmente possuía os direitos dos remédios patenteados,
eram vendidas e recompradas, de modo que não era claro quem
possuía o quê. Para complicar ainda mais as coisas, Pemberton tinha
vendido 66% dos seus direitos na Coca-Cola para dois homens de
negócios em julho de 1887, aparentemente porque ele não estava
bem e queria levantar algum dinheiro rapidamente. (Ele estava



nessa época morrendo de câncer de estômago.) Essa transação
ocorreu pelas costas de Robinson e, quando ele soube dela, insistiu
que ainda tinha o direito de também usar a fórmula. Pemberton
então fundou uma nova companhia, que também reivindicou a
propriedade sobre os direitos. Os homens de negócios a quem ele os
tinha anteriormente vendido ficaram desiludidos e venderam-nos a
outro grupo.

Essa grande bagunça foi finalmente ordenada por Asa Candler,
outro produtor de remédios patenteados que residia em Atlanta e
era irmão do advogado de Robinson. Tendo ouvido a respeito da
confusão em torno da nova bebida, juntou-se a Robinson e começou
a comprar as participações dos vários outros grupos. Não obstante,
durante o verão de 1888 a propriedade da Coca-Cola era ainda tão
confusa que três versões rivais estavam sendo oferecidas aos donos
de drogarias de Atlanta: uma da nova companhia de Candler e
Robinson, outra da nova companhia de Pemberton e uma terceira
por Charley Pemberton, um filho rebelde de John Pemberton.

Ao final das contas, foi a morte de John Pemberton em
decorrência do câncer, em 16 de agosto de 1888, que permitiu a
Candler consolidar seu controle sobre a Coca-Cola. Ele chamou para
uma reunião os donos de drogarias da cidade e apresentou um
discurso comovente e completamente insincero. Declarou que
Pemberton era não só um dos principais farmacêuticos de Atlanta,
mas também um bom homem e grande amigo, e sugeriu que os
farmacêuticos fechassem suas lojas no dia do funeral de Pemberton,
como um sinal de respeito. Com esse discurso e carregando o caixão
no funeral, Candler teve sucesso em convencer todo mundo de que
estava trabalhando pelos melhores interesses de Pemberton, e que
sua versão da Coca-Cola é que era na verdade “the real thing”.* Agir
como se Pemberton tivesse sido um grande amigo era pura mentira.
Ainda assim, olhando-se para trás, de certo modo tornou-se
verdade: é apenas graças a Candler que Pemberton é de algum
modo lembrado hoje. Sem os esforços de Asa Candler, a Coca-Cola
jamais teria se tornado o sucesso que de fato se tornou.



CAFEÍNA PARA TODOS

Quando inicialmente garantiu os direitos da Coca-Cola por apenas
US$ 2.300, Asa Candler a considerava meramente um dos muitos
remédios patenteados. Mas à medida que as vendas continuaram a
crescer – elas quadruplicaram em 1890 para alcançar a marca de 35
mil litros –, Candler decidiu abandonar seus outros remédios, que
não eram assim tão populares. A Coca-Cola estava vendendo bem
até durante o inverno, fora da estação em que normalmente os
bares vendiam bebidas gasosas. Assim, Candler contratou caixeiros-
viajantes para vendê-la a farmacêuticos em estados vizinhos,
distribuiu mais bilhetes grátis para atrair novos clientes e destinou
mais recursos financeiros à propaganda. Ao final de 1895, as vendas
anuais ultrapassavam 300 mil litros, e a Coca-Cola estava sendo
vendida em todos os estados dos EUA. O informativo da companhia
gabou-se de que “a Coca-Cola se tornara uma bebida nacional”.

Esse rápido crescimento foi possível porque a Companhia Coca-
Cola vendia apenas o xarope e não o produto final misturado com
água gaseificada. Candler opunha-se fortemente à idéia de se
vender a Coca-Cola em garrafas, porque se preocupava com o fato
de que o gosto da bebida poderia ser alterado durante a
armazenagem. A expansão para uma nova cidade ou estado
significava então simplesmente fechar negócios com farmacêuticos
locais e depois transportar o xarope e os materiais associados à
propaganda: banners, calendários e outros itens que apresentavam
o logotipo vermelho e branco da companhia. Como Atlanta era um
importante centro da rede nacional de estradas de ferro, a
distribuição não era um problema. E os farmacêuticos gostavam da
bebida porque era lucrativa: cada Coca-Cola que eles vendiam por
cinco centavos gastava apenas um centavo do xarope e a maior
parte do restante era puro lucro. Já a Companhia Coca-Cola, por sua
vez, podia produzir o xarope por um custo de cerca de 75% de um
centavo por copo, e assim gerava lucro também em cada copo
vendido.

A minimização dos supostos atributos medicinais da Coca-Cola,
representando uma repentina mudança estratégica, também ajudou



a incentivar as vendas. Até 1895, ela ainda estava sendo vendida
principalmente como um produto medicinal, descrita como um
“remédio poderoso para dor de cabeça” e assim por diante. Todavia,
a venda da Coca-Cola como remédio era arriscada, pois limitava o
mercado apenas àqueles que se identificavam com os sintomas das
doenças que ela supostamente curava. Por outro lado, vendê-la
simplesmente como bebida refrescante conferia-lhe apelo universal:
nem todo mundo está doente, mas todos ficam com sede em um ou
outro momento. Assim, foram deixados de lado os anúncios
sombrios listando doenças e enfermidades e sobreveio um enfoque
mais direto e alegre: “Beba Coca-Cola. Deliciosa e Refrescante.”
Enquanto os anúncios anteriores tinham direcionado a Coca-Cola
para homens de negócios atormentados e exaustos buscando uma
cura para a dor de cabeça ou um tônico revigorante, os novos
anúncios recomendavam a bebida para mulheres e crianças. Esta
mudança de ênfase ocorreu no momento certo, por motivos
acidentais. Em 1898, uma taxa foi imposta sobre remédios
patenteados, categoria em que inicialmente a Coca-Cola estava
inserida. A companhia lutou contra a decisão e finalmente ganhou a
isenção do imposto, mas só pôde fazer isso porque tinha
reposicionado a Coca-Cola como bebida em vez de remédio.

Ironicamente, as vendas foram também ajudadas pelo
lançamento da Coca-Cola engarrafada. Candler sempre se opusera à
idéia, mas em julho de 1899 ele concedeu a dois homens de
negócios, Benjamin Thomas e Joseph Whitehead, o direito de
engarrafar e vender a bebida. Na época, Candler pensou que essa
era uma transação pouco importante e nem fez os dois homens
pagarem pelos direitos de engarrafamento; em vez disso, apenas
concordou em vender para eles o xarope, assim como ele o vendia
para os donos de bares que tinham fontes de água com soda. Se o
engarrafamento deslanchasse, ele venderia mais xaropes; se
fracassasse, como supunha, não perderia nada. De fato, o
engarrafamento demonstrou ser enormemente bem-sucedido. A
Coca-Cola na garrafa abriu mercados inteiramente novos, porque
agora ela podia ser vendida em qualquer lugar – em mercearias e
eventos esportivos, por exemplo –, e não apenas nas fontes de água



com soda. Thomas e Whitehead logo perceberam que, em vez de
processarem eles mesmos o engarrafamento, fazia muito mais
sentido vender a terceiros direitos subsidiários de engarrafamento
em troca de uma boa parcela dos lucros. Ao fazerem isso, eles
criaram um lucrativo negócio de franquias e tornaram a Coca-Cola
disponível em cada cidade e povoado rural nos Estados Unidos. A
garrafa característica, com seu formato diferenciado, foi introduzida
pela companhia em 1916.

A garrafa de vidro característica da Coca-Cola, lançada em
1916.

A Coca-Cola em garrafa deslanchou exatamente no momento em
que aumentava a preocupação pública com os perigos dos remédios
patenteados e dos aditivos nocivos e agentes adulterantes na
comida. Liderando o ataque estava Harvey Washington Wiley, um
cientista do governo preocupado principalmente com o perigo
apresentado pelos remédios feitos por charlatães para as crianças.
Seus anos de campanha contra os remédios foram recompensados
em 1906, com a aprovação da Lei das Comidas e Remédios Puros,



geralmente conhecida como “a lei do Dr. Wiley”. Inicialmente,
parecia que as novas regras beneficiariam a Coca-Cola, que
orgulhosamente anunciava estar “garantida pela Lei das Comidas e
Remédios Puros”, ao arruinarem alguns de seus rivais mais
duvidosos. Mas, no ano seguinte, Wiley anunciou sua intenção de
investigá-la com base no fato de que continha cafeína. Sua queixa
era de que, ao contrário do chá e do café, a Coca-Cola – que então
estava disponível em todos os Estados Unidos – era consumida por
crianças. Ele argumentava que os pais não estavam, em geral,
cientes da presença da cafeína, e não percebiam que suas crianças
estavam tomando a droga.

Assim como Khair Beg tinha colocado o café sob julgamento em
Meca em 1511, Wiley levou a Coca-Cola ao banco dos réus em 1911,
num caso na justiça federal intitulado Estados Unidos versus
Quarenta Barris e Vinte Caixas de Coca-Cola. No tribunal,
fundamentalistas religiosos atacaram os malefícios da Coca-Cola,
culpando seu conteúdo de cafeína pela promoção de transgressões
sexuais; cientistas governamentais expuseram os efeitos da Coca-
Cola sobre coelhos e sapos, e testemunhas especialistas trazidas
pela Companhia Coca-Cola falaram a favor da bebida. O julgamento,
que durou um mês, produziu um grande teatro com acusações de
manipulação do júri e cobertura sensacionalista: “Oito Coca-Colas
contêm cafeína suficiente para matar”, alardeava uma manchete,
inteiramente incorreta. O problema com o caso de Wiley é que
estava baseado em objeções morais em vez de científicas. Ninguém
questionava que havia cafeína na Coca-Cola – a questão era se ela
era nociva, e sobretudo para crianças. A evidência científica indicava
que não. Além disso, Wiley não estava tentando banir o chá ou o
café.

Portanto, ao final, o caso encaminhou-se para uma questão
específica: se a Companhia Coca-Cola apresentava de forma
inapropriada seu produto e se ela poderia alegar que sua bebida era
realmente “pura”. A corte acabou decidindo a favor da Coca-Cola:
seu nome refletia com precisão a presença da cola, que contém
cafeína. E, como a cafeína sempre tinha sido parte de sua fórmula,
não contava como um aditivo, e assim a bebida era realmente



“pura”. Essa segunda parte da sentença foi subseqüentemente
derrubada numa apelação, e um acordo foi feito dos tribunais em
que se concordou que a quantidade de cafeína na Coca-Cola fosse
reduzida pela metade. A companhia também prometeu não retratar
crianças em seus anúncios, política que manteve até 1986. Mas o
importante era que as vendas da Coca-Cola – uma bebida contendo
cafeína – para crianças estava então sancionada legalmente. Com a
popularidade da bebida engarrafada, isso significou que a Coca-Cola
tinha estendido o uso da cafeína, a droga mais popular do mundo,
com sucesso, para esferas que o café e o chá tinham sido incapazes
de atingir.

A Companhia Coca-Cola encontrou outras maneiras de vender seu
produto para crianças sem as colocar diretamente nos anúncios. De
longe, os mais famosos exemplos são os cartazes alegres, retratando
Papai Noel tomando o refrigerante, que apareceram pela primeira
vez em 1931. Existe uma crença generalizada, mas equivocada, de
que com esses cartazes a Companhia Coca-Cola foi responsável pela
criação da imagem moderna do Papai Noel como um homem
barbado numa roupa vermelha enfeitada de branco, tendo escolhido
as cores em função de seu próprio logotipo, vermelho e branco. Na
verdade, a idéia de um Papai Noel vestido de vermelho já estava
firmemente estabelecida. O New York Times relatou em 27 de
novembro de 1927 que “um Papai Noel padronizado aparece para as
crianças de Nova York. ... Altura, peso, estatura, tudo está quase
precisamente padronizado, assim como o traje vermelho, o capuz e
a barba branca. ... O saco cheio de brinquedos, bochechas e nariz
avermelhados, sobrancelhas espessas e um jeito alegre e barrigudo
são também itens inevitáveis do conjunto necessário”. Contudo, a
inclusão do Papai Noel em seus anúncios permitiu à companhia
atrair diretamente as crianças e associar a bebida com brincadeira e
felicidade.

A CELEBRADA ESSÊNCIA DOS ESTADOS UNIDOS



A década de 1930 trouxe três desafios ao poderio da Coca-Cola: o
fim da proibição de bebidas alcoólicas, a Grande Depressão que se
seguiu à queda violenta do mercado de ações em Wall Street em
1929 e a ascensão de um poderoso competidor, PepsiCo, com a
bebida rival, Pepsi-Cola. Esperava-se que o reinício das vendas legais
de bebidas alcoólicas, que tinham sido banidas desde 1920, tivesse
um efeito particularmente devastador nas vendas de Coca-Cola.
Uma reportagem da imprensa perguntava: “Quem iria beber
refrigerante quando a cerveja de verdade e o uísque do homem
puderem ser obtidos legalmente? Bem, o caso estava aberto e
fechado: a Companhia Coca-Cola estava a ponto de sucumbir.” Na
prática, a revogação da proibição teve muito pouco efeito nas
vendas: parecia que a Coca-Cola atendia a uma necessidade
diferente do que faziam as bebidas alcoólicas. De fato, a lista de
circunstâncias em que era consumida continuou a se expandir.

Para algumas pessoas, a Coca-Cola tomou o lugar do café como
bebida social. Ao contrário de bebidas alcoólicas, era considerada
adequada para consumo em todas as horas do dia – até mesmo no
café da manhã – e, naturalmente, por pessoas de todas as idades.
Durante a fase da proibição de álcool, o brilhante publicitário da
companhia, Archie Lee, estimulou cuidadosamente o consumo de
Coca-Cola nos locais com fontes de soda, como um substituto alegre
e familiar ao consumo de cerveja ou outras formas de álcool em
bares, e como uma maneira de escapar da realidade sombria do
clima econômico. Lee também foi pioneiro no uso da nova tecnologia
do rádio para vender o produto, bem como em sua inserção com
destaque em vários filmes, outra maneira de associá-la ao glamour e
ao divertimento. Os anúncios da Coca-Cola descreviam um mundo
livre de preocupações e encantadoramente feliz. Em conseqüência,
ela prosperou durante a Depressão.

Segundo registrou um analista de investimentos na época,
“independentemente da Depressão, do tempo e da competição
intensa, a Coca-Cola continua com demanda sempre crescente”. Era
uma bebida para temperaturas quentes que vendia bem no inverno,
uma bebida não-alcoólica que podia concorrer com bebidas
alcoólicas, uma bebida que fez com que o consumo de cafeína se



tornasse universal e um deleite de preço acessível, que manteve sua
atratividade mesmo durante um período de declínio econômico.
Como disse Harrison Jones, um executivo da companhia, em
discurso excitante que marcou o encerramento das celebrações em
1936 do qüinquagésimo aniversário da companhia: “Os quatro
cavaleiros do apocalipse podem atacar a Terra e voltar de novo – e a
Coca-Cola vai permanecer!”

Alguns desses fatores também ajudaram a rival da Coca-Cola, a
Pepsi-Cola. Suas origens remontam a 1894, mas depois de enfrentar
duas falências ela só se tornou um concorrente sério da Coca-Cola
na década de 1930, nas mãos de um homem de negócios de Nova
York chamado Charles Guth, proprietário de uma cadeia de
confeitarias e de locais com fontes de bebidas com soda. Em vez de
comprar a Coca-Cola para suas lojas, ele assumiu o controle da
companhia da Pepsi-Cola, que enfrentava problemas, e passou a
oferecer a bebida. As vendas deslancharam quando ele começou a
oferecer garrafas de pouco menos de meio litro ao mesmo preço
(cinco centavos) que a Coca-Cola cobrava por uma garrafa de um
quarto de litro. A bebida em maior quantidade custava apenas um
pouco mais para ser produzida, já que a maior parte do custo estava
no engarrafamento e na distribuição, e a diferença exercia grande
atração sobre consumidores com pouco dinheiro. Uma enorme
batalha legal se desenrolou quando a Coca-Cola acusou sua rival de
violação da marca registrada. O caso arrastou-se por anos, não
fazendo bem a nenhuma das duas companhias e estimulando um
acordo fora dos tribunais em 1942. A Coca-Cola concordou em parar
de contestar a marca registrada da Pepsi-Cola e esta adotou um
logotipo vermelho, branco e azul que nitidamente a diferenciava da
Coca-Cola. Outra conseqüência foi que a palavra cola se tornou um
termo genérico para bebidas refrigerantes marrons, carbonadas e
com cafeína. No fim das contas, as duas empresas se beneficiaram
da presença uma da outra: a existência de uma rival manteve a
Coca-Cola em alerta constante, e a promoção de vendas da Pepsi-
Cola – que oferecia, pelo mesmo preço, duas vezes mais – só fora
possível porque a Coca-Cola tinha estabelecido o mercado em
primeiro lugar. Essa rivalidade foi um exemplo clássico de como a



competição vigorosa pode beneficiar os consumidores e aumentar a
demanda.

Ao final da década de 1930, a Coca-Cola estava mais forte do que
nunca. Sem nenhuma dúvida era uma instituição nacional,
representando aproximadamente a metade de todas as vendas de
refrigerantes efervescentes nos Estados Unidos. Era produzida em
larga escala, distribuída para as massas e consumida tanto por ricos
como por pobres. Em 1938, o veterano jornalista William Allen
White, famoso e respeitado comentarista social, declarou que a
Coca-Cola era “uma essência celebrada de tudo o que os Estados
Unidos representam, uma coisa decente feita honestamente,
distribuída universalmente e melhorada conscienciosamente ao
longo dos anos”. A Coca-Cola dominara os Estados Unidos e agora
estava pronta para dominar o mundo, indo aonde a influência norte-
americana se estendesse.

* The Real Thing: um dos slogans mais famosos da Coca-Cola, cem anos depois.
Pode-se traduzir como “a verdadeira”. (N.T.)



• A GLOBALIZAÇÃO NUMA GARRAFA •

Há um bilhão de horas, a vida humana apareceu na Terra.
Há um bilhão de minutos, surgiu o Cristianismo.

Há um bilhão de segundos, os Beatles mudaram a música.
Há um bilhão de Coca-Colas, era ontem de manhã.

Robert Goizueta, CEO da Coca-Cola, abril de 1997

O SÉCULO AMERICANO

O século XX foi definido pela luta por liberdade individual, política,
econômica e pessoal contra várias formas de opressão, e marcado
pela guerra, pelo genocídio e pela ameaça de destruição nuclear.
Mas terminou com um notável grau de consenso de que as pessoas
são mais felizes quando obtêm liberdade de escolha nas esferas
política, econômica e pessoal, na forma de democracia, proteção ao
consumidor e rejeição de muitas formas antiquadas de
discriminação. A idéia de que uma simples bebida pudesse vir a
incorporar esses valores parece absurda. E mesmo assim foi o que
aconteceu durante a segunda metade do século. Os Estados Unidos
são a nação que mais fortemente se identificou com a luta pela
liberdade individual, e seus valores tornaram-se inteiramente
associados à sua bebida nacional, a Coca-Cola.

Embora estivesse sendo vendida em vários países no momento da
eclosão da Segunda Guerra Mundial, a Coca-Cola só se tornou uma
marca verdadeiramente global como conseqüência do surgimento
dos EUA como superpotência mundial, com o abandono de sua
política de isolacionismo que prevalecia há muito tempo. Ao longo do



século XIX, o país seguira a linha defendida por George Washington,
que declarou em seu discurso de despedida em 1796: “É nossa
verdadeira política ficar afastado de alianças permanentes com
qualquer parte do mundo exterior.” A intervenção dos EUA na
Primeira Guerra Mundial, que ajudou a mudar o equilíbrio do conflito
europeu contra alemães e austríacos, foi uma exceção a essa regra,
sendo considerada um erro por muitos norte-americanos. Esses
isolacionistas argumentaram durante a década de 1930 que seu país
deveria ficar fora de quaisquer conflitos europeus no futuro. Mas o
ataque do Japão a Pearl Harbor em dezembro de 1941 levou os
Estados Unidos à Segunda Guerra Mundial e pôs fim a seu
isolacionismo – e para sempre. Os EUA mandaram suas forças
armadas pelo mundo, mais de 16 milhões de soldados no total – e a
Coca-Cola os acompanhou.

À medida que o país se mobilizava, Robert Woodruff, presidente
da Coca-Cola, divulgou uma determinação de que “todo homem de
uniforme possa obter uma garrafa de Coca-Cola por cinco centavos
onde quer que ele esteja e quaisquer que sejam os custos para a
companhia”. A bebida já era popular entre os soldados, sendo-lhes
fornecida durante os exercícios como uma bebida sóbria e
refrescante. Os esforços bem divulgados da companhia de manter o
fornecimento iriam naturalmente ter o benefício valioso de vincular a
Coca-Cola ao patriotismo e ao apoio ao esforço de guerra. Mas era
também genuinamente bem-vinda pelos soldados, nas bases
militares espalhadas pelo mundo: a Coca-Cola fazia-os lembrarem-se
de casa e ajudava a manter o moral elevado.

“Nós sinceramente esperamos que sua companhia seja capaz de
continuar nos abastecendo durante esta emergência”, escreveu um
oficial à empresa. “Em nossa opinião, a Coca-Cola poderia ser
classificada como um dos produtos essenciais de elevação do moral
para os rapazes no serviço militar.” Usando dezenas de cartas
semelhantes como evidência, e depois de muito trabalho de lobby
em Washington com o apoio explícito do Exército, a companhia foi
até mesmo isenta do racionamento de açúcar em 1942, com base no
fato de que seu produto era essencial para o esforço de guerra. Isso
assegurou que a produção de Coca-Cola pudesse continuar, mesmo



quando o racionamento forçava os produtores dos refrigerantes
rivais a reduzir a produção à metade.

Todavia, levar garrafas de Coca-Cola até quase o outro lado do
mundo, para quaisquer lugares onde as tropas estivessem, era muito
ineficiente, no mínimo porque ocupava uma valiosa capacidade de
transporte por navio. Assim, fábricas especiais de engarrafamento e
fontes de bebidas gasosas foram estabelecidas onde possível dentro
de bases militares – o que significava que apenas o xarope da Coca-
Cola tinha de ser enviado. Para muitos militares, os empregados da
Coca-Cola que instalavam e operavam esse maquinário não eram
menos importantes do que os mecânicos que mantinham os aviões e
tanques em funcionamento. Eles obtiveram uma situação favorecida
de “observadores técnicos” e receberam posições militares de tal
modo que se tornaram conhecidos como “Coronéis Coca-Cola”.
Durante a guerra, estabeleceram não menos do que 64 fábricas
militares de engarrafamento pelo mundo e serviram em torno de dez
bilhões de copos. Os observadores técnicos inventaram um
distribuidor portátil de Coca-Cola para uso na selva e outro bem
delgado que podia encaixar-se na entrada de um submarino. A
Coca-Cola também foi disponibilizada para os civis nas proximidades
das bases norte-americanas no exterior, e muitos deles também
desenvolveram o gosto pela bebida. Pessoas do mundo inteiro, dos
polinésios aos Zulu, experimentaram a Coca-Cola pela primeira vez.

Centenas de cartas, atualmente preservadas nos arquivos da
Coca-Cola, mostram como os soldados norte-americanos
identificavam fortemente a bebida com seu país e o que isso
representava. “Na minha cabeça, estou nesta bagunça danada tanto
para ajudar a manter o hábito de beber Coca-Cola como para ajudar
a preservar os milhões de outros benefícios com que nosso país
abençoa seus cidadãos... Possamos todos brindar à vitória em breve,
com uma Coca”, escreveu um soldado. “Se alguém nos perguntasse
para que estamos lutando”, escreveu outro soldado numa carta para
casa, “achamos que a metade responderia: o direito de comprar
Coca-Cola de novo”. Mesmo quando a bebida estava disponível em
palcos de guerra espalhados pelo mundo, ela era tão prestigiada que
as garrafas eram guardadas para ocasiões especiais, ou então



vendidas por preços bastante inflacionados. Uma garrafa foi vendida
por cinco dólares nas ilhas Salomão, outra por dez dólares em
Casablanca, e no Alasca uma chegou a custar quarenta dólares.
Robert Scott, um piloto na arena do Pacífico, ganhou uma garrafa
depois de derrubar seu quinto avião japonês e tornar-se um “ás”.
Mas ele a considerou demasiado valiosa para ser bebida e, em vez
disso, doou-a a um cirurgião que o tinha operado quando foi ferido.

O entusiasmo militar pela Coca-Cola não estava limitado aos
postos mais baixos, indo até o topo: os generais Douglas MacArthur,
Omar Bradley e George Patton também gostavam de tomá-la. O
maior entusiasta era o general Dwight D. Eisenhower, comandante
supremo das forças aliadas na Europa. Em junho de 1943, enquanto
supervisionava a campanha aliada no norte da África, enviou um
telegrama detalhado pedindo “três milhões de garrafas de Coca-Cola
(cheias) e equipamento completo para engarrafar, lavar e tampar a
mesma quantidade duas vezes por mês. A preferência quanto ao
equipamento seria de dez máquinas separadas para instalação em
localidades diferentes, cada uma completa para engarrafar 20 mil
garrafas por dia. E também xarope suficiente e tampas para seis
milhões de recargas”. Seis meses depois, as linhas de produção já
estavam operando no norte da África. No ano seguinte, à medida
que as tropas aliadas avançavam na Europa ocidental após os
desembarques na Normandia no Dia D, a Coca-Cola tomava o
mesmo rumo. Até mesmo a senha usada pelas tropas americanas
durante a batalha para atravessar o Reno era Coca-Cola.

A Companhia Coca-Cola não perdeu oportunidades de enfatizar a
natureza mística da bebida para os soldados norte-americanos que
estavam distantes. Um anúncio de 1942, quando a luta transcorria
com violência no norte da África, retratava um soldado em uniforme
cáqui em meio a um deserto hostil encontrando uma placa de Coca-
Cola com o slogan “Como vai, amigo?”. Outro anúncio mostrava
marinheiros tomando Coca-Cola a bordo de um navio. A legenda
abaixo vangloriava-se: “Onde quer que esteja um navio de guerra
dos Estados Unidos, a maneira norte-americana de viver estará lá. ...
Assim, naturalmente, a Coca-Cola está lá também.” Parece
exagerado, mas não era.



Um anúncio de Coca-Cola da época da Segunda Guerra
Mundial. (Você trabalha mais se estiver bem refrescado.)



Inversamente, as forças do Eixo, Alemanha e Japão, denunciavam
a Coca-Cola como um exemplo de tudo o que estava errado com os
Estados Unidos – a despeito do fato de que ela tivesse sido vendida
em ambos os países antes da guerra, com especial popularidade na
Alemanha. Ignorando esse fato inconveniente, a propaganda nazista
desdenhava que “os Estados Unidos nunca contribuíram com nada
para a civilização mundial, exceto a goma de mascar e a Coca-Cola”,
enquanto seus equivalentes japoneses declaravam: “Com a Coca-
Cola, nós importamos os germes da doença da sociedade norte-
americana.”

Depois da vitória final dos Aliados em 1945, as operações
militares de engarrafamento foram mantidas em seus lugares por
três anos, durante o período de reconstrução. A produção então foi
revertida para a esfera civil. Mas, nessa época, à exceção da
Antártida, a Coca-Cola já tinha se estabelecido em todos os
continentes da Terra, acompanhando os militares norte-americanos.
Como observou um funcionário da companhia, a guerra assegurou
“a aceitação quase universal da excelência da Coca-Cola”.

GUERRA FRIA, GUERRA DAS COLAS

Talvez a pessoa mais improvável de se converter a uma bebida como
a Coca-Cola tenha sido o general Georgy Konstantinovich Zhukov, o
maior líder militar da União Soviética, que defendeu a Rússia com
sucesso do ataque germânico e depois liderou suas forças para
dentro de Berlim com o propósito de acabar com a guerra na
Europa. Zhukov era uma das poucas pessoas que ousavam discordar
de Joseph Stalin, o brutal líder soviético, que não podia livrar-se dele
por causa de sua popularidade e estatura heróica. Durante as
negociações do pós-guerra a respeito da divisão da Alemanha,
Zhukov foi introduzido à Coca-Cola por Eisenhower e passou a
gostar muito da bebida. Mas ficava relutante em ser visto
desfrutando de algo tão intimamente identificado com valores norte-
americanos, principalmente porque a rivalidade entre as duas



superpotências estava se intensificando. Assim, Zhukov fez um
pedido incomum: seria possível fazer Coca-Cola sem corante, de
modo que ela se parecesse com a vodca, bebida tradicional russa?
Seu pedido foi passado para a Companhia Coca-Cola, que agradeceu
devidamente e, com o endosso do presidente Harry Truman,
desenvolveu uma versão incolor. Foi enviada para Zhukov em
garrafas cilíndricas especiais, lacradas, com uma tampa branca e
rotulada com uma estrela vermelha soviética.

Em 1948, a euforia do pós-guerra que acompanhara a fundação
das Nações Unidas tinha evaporado, e a União Soviética desafiou
diretamente os Estados Unidos ao bloquear Berlim Ocidental, na
verdade uma espécie de pequeno posto avançado ocidental em
pleno lado soviético de uma Europa dividida. As potências ocidentais
responderam com constantes fornecimentos aéreos para Berlim
Ocidental por mais de um ano até que os soviéticos suspenderam o
bloqueio. Com o estabelecimento, em 1949, da Organização do
Tratado do Atlântico Norte (Otan), uma aliança entre os Estados
Unidos e seus aliados europeus, e a criação pela União Soviética da
rival Organização do Pacto de Varsóvia, o palco estava pronto para o
impasse militar da Guerra Fria, que veio a durar décadas. Durante
esse período em que os dois blocos competiram por maior influência
e travaram guerras alheias em muitas regiões do mundo, mas nunca
chegaram a ter um conflito direto, a Coca-Cola veio a ser associada
não somente aos Estados Unidos, mas também aos valores
ocidentais mais amplos de liberdade, democracia e capitalismo de
livre-mercado. Inversamente, entre os comunistas, a Coca-Cola
passou a representar tudo aquilo considerado errado com o
capitalismo, particularmente a noção de que a satisfação de
demandas freqüentemente fúteis de consumidores deveria ser o
princípio organizador da economia. Como foi colocado num cartaz da
convenção da Companhia Coca-Cola de 1948: “Quando pensamos
em comunistas, pensamos na Cortina de Ferro. Mas quando eles
pensam na democracia, pensam na Coca-Cola.”

A Companhia Coca-Cola expandiu rapidamente suas operações no
exterior durante o final da década de 1940, de modo que por volta
de 1950 um terço de seus lucros já vinham de fora dos Estados



Unidos. Isso coincidiu com a crescente influência política dos EUA
como a principal nação capitalista na luta mundial contra o
comunismo e com a iniciativa de reconstrução da Europa financiada
pelos norte-americanos, o Plano Marshall. Para aqueles que se
opunham à crescente influência dos EUA e que consideravam o
Plano Marshall o imperialismo feito por outros meios, a Coca-Cola
era um alvo óbvio de sua raiva. A expressão “coca-colonização” foi
usada primeiramente por simpatizantes comunistas na França, que
organizaram uma vigorosa campanha contra o estabelecimento de
novas fábricas de engarrafamento em seu país. Eles assinalavam
que isso prejudicaria as indústrias nacionais de vinho e de água
mineral, e até tentaram tornar a Coca-Cola fora da lei, sob o
argumento de que era venenosa. Isso causou um clamor nos
Estados Unidos, onde os editoriais dos jornais pediam o fim da ajuda
do Plano Marshall aos franceses ingratos. Os funcionários da
companhia destacavam que a bebida não tinha provocado efeitos
adversos na saúde dos soldados norte-americanos que tinham
libertado a França. Os jornais franceses responderam da mesma
maneira: o Le Monde preveniu que “o panorama moral da França
está em risco”. Caminhões da Coca-Cola foram derrubados por
opositores franceses e garrafas foram quebradas. Ao final, porém, a
campanha francesa contra a Coca-Cola fez pouca diferença. Na
verdade, gerou uma enorme quantidade de publicidade grátis e
proporcionou à bebida um cunho especialmente exótico e ilícito.

Campanhas semelhantes foram organizadas em outros países.
Ativistas comunistas sugeriam que a Coca-Cola tinha efeitos
negativos sobre a saúde e que sua disseminação poluía as nações
européias com valores culturais norte-americanos. Eram
freqüentemente apoiados por cervejeiros, engarrafadores de água
mineral e produtores de refrigerantes, contentes com a histeria
estimulada pelos comunistas. Os comunistas austríacos alegavam
que a fábrica de engarrafamento da Coca-Cola em seu país poderia
ser convertida numa fábrica de bomba atômica de um momento
para outro. Os italianos afirmavam que a bebida fazia com que os
cabelos das crianças ficassem brancos do dia para noite. A
Companhia Coca-Cola perseverou calmamente, recusando-se a



entrar na briga e organizando novas franquias de engarrafamento no
exterior, com base na crença de que o contato direto com a bebida
convenceria os consumidores de seus méritos. Robert Woodruff,
principal executivo da Companhia Coca-Cola, interpretou claramente
o antagonismo do comunismo para com a Coca-Cola, ao observar
que a bebida era “a essência do capitalismo”. Mas à medida que a
bebida se tornava mais popular, as alegações ridículas contra ela –
de que causava impotência nos homens e levava ao câncer ou à
infertilidade – foram desaparecendo lentamente.

Em 1959, o vice-presidente americano Richard Nixon visitou
Moscou, onde trocou insultos com o primeiro-ministro soviético
Nikita Khrushchev numa feira comercial especial para exibição de
produtos norte-americanos. Num golpe de relações públicas para a
Pepsi, Nixon e Khrushchev foram fotografados bebendo esse
refrigerante juntos num estande da companhia. Mas em 1965,
quando a Companhia Coca-Cola começou a considerar a instalação
de operações na Rússia por trás da Cortina de Ferro, onde um vasto
mercado potencial existia, houve um retrocesso imediato. Como
companhias privadas não eram aceitas em países comunistas, o
próprio governo soviético seria o sócio da companhia, e quaisquer
lucros acabariam fluindo para os cofres do Estado russo. Com a
Guerra do Vietnã em andamento, os críticos argumentaram que a
Coca-Cola estaria de fato ajudando a subsidiar os inimigos
comunistas. E, assim, ela rapidamente abandonou seus planos.

Isso deixou o caminho livre para a Pepsi. Tendo sido derrotado
nas eleições para o governo da Califórnia em 1962, Nixon associou-
se à firma de advocacia da Pepsi e tornou-se o embaixador do
refrigerante no exterior. Como não estava manchada pela
propaganda anticomunista, a Pepsi estava mais bem capacitada para
expandir-se por trás da Cortina de Ferro. Ela estabeleceu operações
na Romênia em 1965 e, com a ajuda de Nixon, começou a vender
sua bebida na Rússia, onde recebeu uma licença exclusiva em 1972.
Parecia que a Coca-Cola tinha conseguido colocar um pé na porta
em 1980, com um acordo de que seria o refrigerante oficial das
Olimpíadas a serem realizadas naquele ano em Moscou. Mas o
presidente Jimmy Carter anunciou então um boicote norte-



americano aos Jogos, em resposta à invasão soviética ao
Afeganistão e, em conseqüência, a Coca-Cola foi rejeitada mais uma
vez.

No fim das contas, porém, o fracasso da Coca-Cola em se
estabelecer nos países do bloco soviético acabou provando ser uma
vantagem. O Muro de Berlim sucumbiu em 1989, anunciando o
colapso dos regimes comunistas por toda a Europa oriental e a
dissolução da União Soviética em 1991. Quando os alemães orientais
passaram em grande número através das fendas do Muro, foram
recebidos com Coca-Cola. Uma testemunha recordou: “Nós nos
descobrimos dando boas-vindas aos novos que chegavam com
bananas, Coca-Cola, flores e qualquer outra coisa que cheirasse ao
consumismo ocidental.” Alemães orientais formaram filas para
comprar a bebida diretamente em caixotes da fábrica de
engarrafamento da Coca-Cola em Berlim Ocidental. Junto com
equipamentos de som de alta-fidelidade, televisores, refrigeradores e
outros produtos de consumo, caixotes de Coca-Cola estiveram entre
os itens de consumo mais avidamente procurados pelas pessoas de
Berlim Oriental. O sucesso maior da Pepsi por trás da Cortina de
Ferro passou a contar contra ela quando os comunistas foram
expulsos. Ela foi considerada por muitos consumidores, uma marca
local associada aos velhos regimes, ao passo que a Coca-Cola foi
vista como exótica e estrangeira. O ato de beber Coca-Cola tornou-
se um símbolo de liberdade. Em meados da década de 1990, a
Coca-Cola já tinha ultrapassado a Pepsi como a cola mais popular
nos países do antigo bloco soviético.



O vice-presidente dos Estados Unidos Richard Nixon e o
primeiro-ministro soviético Nikita Khrushchev no estande da
Pepsi, na Feira Cultural e Comercial dos Estados Unidos em
Moscou, em 1959.

A COCA-COLA NO ORIENTE MÉDIO

A forte associação da Coca-Cola com os valores norte-americanos
agiu contra ela em outra região do mundo: o Oriente Médio. Os
problemas começaram em 1966, quando um executivo de Israel
acusou a Companhia Coca-Cola de ficar fora do mercado de
refrigerantes de Israel a fim de proteger seu negócio num mercado
muito maior, o árabe. O mundo árabe, com sua proibição de bebidas
alcoólicas e seu clima quente, era certamente um mercado
promissor para a Coca-Cola, e seus lucros na região já alcançavam
cifras de cerca de 20 milhões de dólares. A companhia argumentou



que suas tentativas de abrir uma fábrica de engarrafamento em
Israel em 1949 tinham sido bloqueadas pelo governo israelense e
também alegou que o mercado daquele país era muito pequeno
para ser economicamente viável. Mas se esse era o caso,
perguntavam seus críticos – por que ela estava fazendo negócios em
Chipre, um mercado ainda menor? Surgiram acusações de anti-
semitismo, e organizações judaicas nos Estados Unidos começaram
a boicotar a Coca-Cola, inclusive o hospital Monte Sinai em
Manhattan e o conhecido Nathan’s Famous Hot Dog Emporium,* em
Coney Island, ambos no estado de Nova York.

A companhia respondeu, anunciando que ia licenciar uma
franquia israelense em Tel-Aviv para engarrafamento. Isso por sua
vez, provocou a Liga Árabe, que pediu a seus membros para
boicotar a Coca-Cola. A companhia recusou-se a recuar, e o boicote
árabe entrou em vigor em agosto de 1968. A decisão da companhia
fora inteiramente pragmática: desistira do mercado árabe, a fim de
evitar um boicote interno pela comunidade judaica, o que lhe teria
custado muito mais. O resultado foi que a Coca-Cola novamente viu-
se alinhada e identificada com a política externa norte-americana. A
Pepsi, enquanto isso, aproveitou-se desta oportunidade para
movimentar-se na direção dos mercados árabes e ficar fora de
Israel, muito embora isso tenha lhe custado a perda de alguns
clientes nos Estados Unidos, que consideraram suas ações anti-
semitas.

Foi somente no final da década de 1980, quando o boicote árabe
à Coca-Cola finalmente desmoronou, que ela começou a fazer
incursões nesses mercados, principalmente Egito, Líbano e Jordânia.
Mas o prêmio maior era a Arábia Saudita, que tinha se transformado
no terceiro maior mercado estrangeiro da Pepsi, depois do Canadá e
do México. Durante a Guerra do Golfo de 1991, a Coca-Cola mandou
caminhões refrigerados para suprir as tropas norte-americanas
situadas na Arábia Saudita, mas não podia competir com a Pepsi,
que possuía cinco fábricas no país. Telespectadores no mundo inteiro
viram o general Norman Schwarzkopf, o comandante norte-
americano da coalizão que expulsou do Kuwait as forças do Iraque,
assinando o cessar-fogo com uma lata de Pepsi a seu lado. A Coca-



Cola respondeu com uma grande ofensiva no mercado saudita, a fim
de colocar a Pepsi na defensiva e enfraquecer sua habilidade de
competir em outros mercados.

Na época da Guerra do Iraque, em 2003, a idéia de se expressar
o antiamericanismo por meio de ataques a seus refrigerantes tinha
tomado várias novas formas. Jovens muçulmanos na Tailândia
atiraram Coca-Cola no chão, em protesto contra a invasão liderada
pelos norte-americanos, e as vendas foram suspensas em meio a
crescentes protestos antiamericanos. Enquanto isto, colas feitas
localmente começaram a ficar populares no Oriente Médio. A Zam
Zam Cola, uma cola “islâmica” feita no Irã por uma companhia sócia
da Pepsi no país, tornou-se popular no Iraque, no Catar, em Bahrein
e na Arábia Saudita, onde vendeu quatro milhões de latas em sua
primeira semana de vendas. A Star Cola, feita na margem ocidental
do rio Jordão, tornou-se popular nos Emirados Árabes Unidos. A
equação entre Coca-Cola e Estados Unidos persistiu tanto para os
críticos como para seus defensores. Quando as tropas norte-
americanas ocuparam o palácio de Saddam Hussein em Bagdá em
abril de 2003, fizeram um churrasco em que consumiram
hambúrgueres, cachorros-quentes e, inevitavelmente, Coca-Cola.

A GLOBALIZAÇÃO PELA GARRAFA

Assim como está associada aos Estados Unidos, a Coca-Cola
também engloba a tendência na direção de um único mercado
global: numa palavra, a globalização. Os que acreditam nesse
processo argumentam que a abolição de barreiras comerciais, leis
tarifárias e outros obstáculos ao comércio internacional livre e sem
amarras é a melhor maneira de aprimorar o futuro tanto dos países
ricos como dos pobres. Com a organização de fábricas no mundo em
desenvolvimento, por exemplo, companhias dos países ricos podem
reduzir seus custos e, ao mesmo tempo, criar empregos e estimular
a economia nos países mais pobres onde abrem negócio. Os
opositores da globalização queixam-se de que tais práticas são



exploradoras porque criam empregos de salários baixos e posições
menos valorizadas e também porque as companhias multinacionais
são capazes de explorar regulamentações menos rígidas no que
tange à mão-de-obra e a problemas ambientais, ao transferir
empregos para o exterior. O debate prossegue. Mas uma queixa
freqüentemente ouvida, à medida que as companhias ampliam seus
tentáculos pelo mundo e competem num campo de concorrência
global, é que a globalização é meramente uma nova forma de
imperialismo. Os ativistas antiglobalização argumentam que a única
superpotência do mundo, os Estados Unidos, tem a intenção de
invadir todo o resto não com soldados e bombas, mas com sua
cultura, suas empresas e marcas, com destaque para a Microsoft, o
McDonald’s e a Coca-Cola.

Certamente, nenhum outro produto único é mais representativo
da globalização do que a Coca-Cola. A luta global com a Pepsi
continua no mundo inteiro, sendo que o novo grande campo de
batalha é a China. Mas é apenas um dos mais de 200 territórios
onde a Companhia Coca-Cola opera – mais do que o número de
membros das Nações Unidas. A bebida é hoje o produto mais
amplamente conhecido no mundo, e afirma-se que “Coca-Cola” é a
segunda expressão mais comumente compreendida no mundo,
depois de “OK”. Nenhuma outra companhia pode se comparar a ela
em alcance global, visibilidade ou reconhecimento. A Coca-Cola
regularmente encabeça a lista das marcas mais valiosas do mundo,
publicada a cada ano na revista BusinessWeek.

Contudo, mesmo a marca mais poderosa do mundo não pode
fazer lavagem cerebral nas pessoas a fim de fazê-las comprar algo
que não queiram, a despeito das alegações contrárias dos
antiglobalistas. A New Coke, uma bebida mais doce e mais
semelhante à Pepsi, introduzida pela Companhia Coca-Cola em
1985, foi um desastre. Os consumidores rejeitaram a nova bebida, e
as vendas despencaram, forçando a companhia a introduzir
novamente a bebida original como Coca-Cola Classic em semanas e
selando o destino de sua tentativa de mexer em um ícone norte-
americano.



A Coca-Cola também mostra como marcas globais fortes podem
funcionar a favor dos interesses dos consumidores, e não contra
eles. No mundo inteiro, o nome Coca-Cola e seu logotipo são
garantia de qualidade consistente. Com uma marca que vale
aproximadamente 70 bilhões de dólares, a companhia tem um
enorme incentivo para manter a reputação e a qualidade de seus
produtos, ou arriscaria perder seus clientes. O desejo de proteger
sua marca global torna a Companhia Coca-Cola – assim como outras
grandes empresas, extremamente cautelosa no que se refere à má
publicidade e muito mais responsável do que seria não fosse isso.
Empresas com marcas nacionais não têm de se preocupar com o
que as pessoas em outros países pensam a seu respeito, mas
aquelas com marcas globais se preocupam.

Uma análise da revista The Economist de 1997 verificou que o
consumo de Coca-Cola em diferentes países – uma boa maneira de
se medir seu grau de globalização – tinha correlação muito próxima
com o nível de riqueza, a qualidade de vida (medida usando-se uma
escala desenvolvida pelas Nações Unidas) e a liberdade social e
política. A revista concluiu: “Bens de consumo borbulhantes – isto é,
capitalismo – são bons para você.” Obviamente, não é a Coca-Cola
que torna as pessoas mais ricas, mais felizes ou mais livres, porém,
à medida que o consumismo e a democracia se disseminam, a
bebida marrom efervescente nunca fica muito atrás.

Hoje, os refrigerantes gaseificados correspondem às bebidas mais
amplamente consumidas nos Estados Unidos, representando cerca
de 30% de todo o consumo de líquidos, e a Companhia Coca-Cola é
o maior fornecedor deles. Globalmente, a companhia fornece 3% do
total de líquidos consumidos pela humanidade. A Coca-Cola é
inquestionavelmente a bebida do século XX e de tudo que o
acompanha: a ascensão dos Estados Unidos, o triunfo do capitalismo
sobre o comunismo e o avanço da globalização. Aprovando ou não
essa mistura, não há como negar a amplitude de seu apelo.

* Comércio judaico em Nova York: famosa loja de cachorros-quentes e outros
sanduíches e refrigerantes. (N.T.)



• EPÍLOGO •
DE VOLTA À FONTE ORIGINAL

A água é um recurso natural limitado e um bem público
fundamental para a vida e para a saúde. O direito do
homem à água é indispensável para se levar uma vida

saudável, com dignidade humana.
É um pré-requisito para a concretização dos outros direitos

humanos.
Comitê das Nações Unidas para os Direitos Econômicos, Culturais e

Sociais, 2002

Seis bebidas definiram o passado da humanidade, mas qual será a
que personifica o futuro? Uma já surgiu como candidata mais
provável. Como muitas das bebidas definitivas da história, é
altamente elegante, está sujeita a alegações médicas conflitantes e
tem significância geopolítica ainda não percebida, mas de longo
alcance. Sua disponibilidade irá determinar o caminho futuro da raça
humana na Terra, e potencialmente até mais além. Ironicamente, é
também a bebida que em primeiro lugar direcionou o curso do
desenvolvimento do homem: a água. A história das bebidas retorna
diretamente à sua fonte original.

À primeira vista, isso pode parecer um acontecimento bem-vindo.
Boa parte do apelo das outras bebidas, começando pela cerveja no
período neolítico, era o fato de que tinham menor probabilidade de
serem contaminadas que a água. Apenas quando a base
microbiológica da contaminação da água começou a ser desvendada
no século XIX é que se tornou possível atacar um problema que



tinha atormentado os seres humanos por séculos: manter um
fornecimento adequado de água fresca. Enquanto as gerações
anteriores voltaram-se para outras bebidas como substitutos, agora
podemos concentrar o foco diretamente no problema da
contaminação, por meio da purificação da água e outras melhorias
em saneamento básico. A crescente popularidade da água, em
outras palavras, indica que o perigo da contaminação está
finalmente retrocedendo. Mas a realidade é bem mais complicada.
Na verdade, em nenhuma outra área o abismo entre países
desenvolvidos e países em desenvolvimento é mais aparente do que
em suas atitudes em relação à água.

As vendas de água engarrafada estão explodindo, com os mais
altos níveis de consumo, no mundo desenvolvido, onde a água da
torneira é abundante e segura para ser consumida. Os italianos são
os consumidores mais entusiastas do mundo, bebendo uma média
de 180 litros por ano cada um, e são seguidos de perto por
franceses, belgas, alemães e espanhóis. A indústria global de água
em garrafa teve receitas em torno de 46 bilhões de dólares em
2003, e o consumo está crescendo 11% ao ano, mais rapidamente
do que o de qualquer outra bebida. Os restaurantes servem água
cara em garrafas com designs especiais, e o hábito de se carregar
uma pequena garrafa plástica de água potável o tempo todo, que
teve como pioneiras as supermodelos, difundiu-se pelo mundo. Pare
num posto de gasolina nos Estados Unidos e você vai descobrir que
a água em garrafa, litro por litro, custa mais do que a gasolina.
Águas minerais de fontes específicas, desde a França até as ilhas
Fiji, são enviadas a consumidores no mundo inteiro.

A popularidade da água engarrafada deriva da crença
generalizada de que é mais saudável e mais segura que água de
torneira. Mas esta, pelo menos nos países desenvolvidos, é tão
segura quanto a outra. Embora haja surtos ocasionais de
contaminação, eles afetam a água engarrafada também. Em um
estudo publicado nos Archives of Family Medicine, pesquisadores
compararam água engarrafada com água de torneira em Cleveland,
Ohio, e verificaram que 25% das amostras da primeira continham
níveis de bactéria significativamente maiores. Os cientistas



concluíram que “o uso da água engarrafada com base na suposição
de maior pureza pode ser um engano”. Outro estudo conduzido na
Universidade de Genebra chegou à mesma conclusão, assim como
um relatório da Organização de Alimentos e Agricultura (FAO) das
Nações Unidas, que verificou que a água engarrafada não era
melhor do que a água comum de torneira, do o ponto de vista
nutricional.

Isso não chega a ser surpreendente, já que até 40% da água
engarrafada vendida nos Estados Unidos vem de fato da torneira,
embora seja normalmente filtrada e possa ter minerais extras
acrescentados. Duas marcas principais de água engarrafada dos
EUA, Aquafina e Dasani, vêm de fontes municipais. E, embora
muitos rótulos apresentem geleiras, correntes de cristal e montanhas
cobertas de gelo, essas imagens nem sempre refletem as
verdadeiras origens do que está dentro da garrafa. Um estudo do
Conselho de Defesa dos Recursos Naturais, grupo norte-americano
que faz lobby na área ambiental, descobriu que uma marca rotulada
como sendo “água pura glacial” vinha de fato de um fornecimento
municipal. Outra marca, que alegava ser “água de fonte corrente”
com o rótulo mostrando lagos e montanhas, realmente vinha de um
poço no estacionamento de uma fábrica próximo a um perigoso
depósito de lixo e dejetos. O estudo também notou que, tanto na
Europa como nos Estados Unidos, a qualidade da água de torneira é
controlada com muito mais rigor que a da água engarrafada.

Não há evidências de que a água engarrafada seja mais segura
ou mais saudável do que a disponível nas torneiras das nações
desenvolvidas, e, em testes cegos experimentais de sabores, muitas
pessoas não conseguiram estabelecer a diferença entre as duas. As
diferenças de gosto entre águas engarrafadas excedem a diferença
em gosto entre a água engarrafada e a de torneira. Mesmo assim,
as pessoas continuam a comprar a primeira, muito embora custe
entre 250 e dez mil vezes mais por litro do que a segunda. Em
resumo, a água segura tornou-se tão abundante no mundo
desenvolvido que as pessoas podem se dar ao luxo de afastar-se da
água de torneira, que está debaixo de seus narizes, e beber em vez



disso a água de garrafa. Como os dois tipos são seguros, a espécie
de água que se bebe tornou-se uma escolha de estilo de vida.

Em comparação, para muitas pessoas no mundo em
desenvolvimento o acesso à água permanece uma questão de vida
ou morte. Cerca de 20% da população mundial, aproximadamente
1,2 bilhão de pessoas, não tem atualmente acesso confiável à água
potável segura. A Organização Mundial da Saúde estima que 80% de
todas as enfermidades do mundo sejam relacionadas à água, e que
aproximadamente a metade das pessoas dos países em
desenvolvimento sofra de doenças associadas à água inadequada ou
à falta de saneamento básico, tais como diarréia, parasita intestinal
ou tracoma. Há cerca de quatro bilhões de casos de diarréia por
ano, resultando em mortes de 1,8 milhão de pessoas, sendo 90%
delas crianças com menos de cinco anos. A doença e a morte não
são as únicas conseqüências da falta de acesso à água, pois isso
também afeta a educação e o desenvolvimento econômico.
Enfermidades generalizadas tornam os países menos produtivos,
mais dependentes de ajuda externa e menos capazes de vencerem
eles mesmos a pobreza. De acordo com as Nações Unidas, uma das
principais razões por que as meninas não vão à escola na região
saariana da África é que elas precisam usar muito do seu tempo
apanhando água de poços distantes e carregando-a para casa.

A Organização das Nações Unidas fixou uma meta de reduzir pela
metade a proporção de pessoas sem acesso à água fresca e ao
saneamento adequado em 2015. Mas, embora um bom progresso
tenha sido feito durante as décadas de 1980 e 1990, o ritmo com
que as pessoas têm sido aproximadas dos suprimentos de água
segura desde então vem declinando. Um problema é que, embora o
acesso à água ainda esteja melhorando nas áreas rurais, sua
disponibilidade nas cidades declinou em muitas regiões do mundo
em desenvolvimento. Esse declínio é preocupante, tendo em vista a
tendência, impossível de ser neutralizada, na direção da
urbanização. Demógrafos calculam que, por volta de 2007, mais da
metade da população mundial vai estar pela primeira vez vivendo
em cidades: a raça humana terá completado a transição de seis mil
anos, passando de uma espécie predominantemente rural para uma



predominantemente urbana. De acordo com números do Instituto
Internacional de Administração da Água, para se atingir a melhoria
desejada pelas Nações Unidas no que diz respeito ao acesso à água,
seria necessário um custo adicional de 1,7 bilhão de dólares por ano
em relação ao que já é gasto, enquanto a melhoria no saneamento
custaria algo como nove bilhões de dólares a mais por ano – uma
pequena fração do montante gasto com água engarrafada nas
nações ricas. Mas é necessário mais do que dinheiro para se resolver
o problema. Em muitos casos, há obstáculos políticos a superar.
Recentemente, as disputas sobre os direitos à água, sobretudo no
Oriente Médio e na África, vêm causando tensão política e até
mesmo conflitos militares.

A água foi, por exemplo, um fator importante mas pouco
percebido por trás da Guerra dos Seis Dias em 1967, quando Israel
ocupou o Sinai, as colinas de Golan, a margem ocidental do rio
Jordão e Gaza. Ariel Sharon, que era general na época e depois
tornou-se primeiro-ministro de Israel, escreveu em sua autobiografia
que, embora as pessoas normalmente considerem o dia 5 de junho
de 1967 o início da Guerra dos Seis Dias, “na realidade ela começou
dois anos e meio antes, no dia em que Israel decidiu agir contra o
desvio do rio Jordão”. Em 1964, a Síria tinha começado a construir
um canal para desviar dois dos principais afluentes do rio Jordão
para longe de Israel. Usando uma combinação de artilharia e
ataques aéreos, Israel conseguiu suspender o trabalho no canal.
Sharon escreveu: “Embora as disputas de fronteira entre nós e a
Síria fossem de grande importância, a questão do desvio da água
era um assunto extremo de vida ou morte.” Israel dá valor aos
territórios que ocupou em 1967 – os quais lhe deram o controle das
fontes de água do Jordão – tanto pelo fornecimento de água como
por qualquer vantagem militar. Os palestinos que moram na margem
ocidental do rio são alocados com apenas 18% da água do território,
sendo que o restante vai para Israel.

Desde então, os políticos no Oriente Médio têm citado a água
como causa possível de um futuro conflito na região. Em 1978, o
Egito ameaçou uma ação militar contra a Etiópia se esta interferisse
no fluxo do Nilo, sua principal fonte supridora de água. Quando o



Egito assinou um tratado de paz com Israel em 1979, seu presidente
Anwar Sadat declarou que “o único assunto que poderia levar o
Egito à guerra de novo é a água”. E em 1985, Boutros Boutros-Ghali,
então ministro das Relações Exteriores do Egito e depois secretário-
geral das Nações Unidas, previu que “a próxima guerra no Oriente
Médio vai acontecer em torno da água e não da política”.

Não é de surpreender que a água deva ser assim um assunto tão
controverso. Rios e lagos determinam fronteiras internacionais, e
pelo menos dez rios correm através de meia dúzia de fronteiras ou
até mais, de modo que as ações de um país afetam um rio que
prossegue corrente abaixo em direção a outros países. A Etiópia
controla 85% das águas do Nilo, que segue para o Egito; a
barragem na Turquia sobre o Eufrates lhe dá o controle sobre o fluxo
para a Síria. Enchentes levaram Bangladesh a pedir à Índia e ao
Nepal que construíssem barragens perto das fontes no intuito de
controlar o fluxo dos rios Ganges e Bramaputra.

Na região árida da Ásia central, há temores de que uma crescente
escassez de água possa estimular um conflito entre as antigas
repúblicas soviéticas do Cazaquistão, Quirguistão, Tadjiquistão,
Turcomenistão e Uzbequistão. Outra preocupação é que as
mudanças no clima possam alterar a distribuição de água,
provocando enchentes em algumas áreas e secas em outras,
afetando a produção agrícola e causando instabilidade política.
Muitos observadores, portanto, vêm indicando que a água possa vir
a substituir o petróleo como a mercadoria escassa com maior
probabilidade de desencadear um conflito internacional.

Por outro lado, a água também pode promover a cooperação
internacional. O acesso a ela é tão fundamental que sua gestão tem
freqüentemente forçado alguns Estados geralmente hostis a
trabalhar em conjunto. O Tratado da bacia do Indo, de 1960,
determina como a Índia e o Paquistão devem partilhar a água desse
rio e de seus afluentes e permaneceu em vigor a despeito de
repetidos confrontos militares entre as duas nações. De modo
semelhante, Camboja, Laos, Tailândia e Vietnã têm cooperado na
administração do rio Mekong, muito embora a região pela qual ele
flui tenha sido atormentada pela guerra. E, no final da década de



1990, os dez países que viviam brigando na bacia do Nilo assinaram
um acordo de gestão cooperativa da água apoiado pelas Nações
Unidas e pelo Banco Mundial. Parece que a água tem o potencial
tanto para ser a causa de uma guerra como o elemento catalisador
da paz.

A longo prazo – e supondo que a humanidade consiga evitar a
autodestruição nuclear –, o estabelecimento de colônias em outros
mundos, começando em Marte, também irá depender da
disponibilidade de água adequada. Os habitantes de uma tal colônia
precisarão de água para beber e se lavar, cultivar safras e converter
em combustível de foguete, o que pode ser feito dividindo-a nos
elementos que a compõem, hidrogênio e oxigênio. Isso, junto com a
busca pela vida extraterrestre (o que também se supõe que dependa
de água), explica por que tanto esforço está sendo dedicado a
localizar e compreender a distribuição da água em outros corpos
celestes no sistema solar. Alguns cientistas acreditam que a
colonização de Marte é até mesmo necessária para assegurar a
sobrevivência continuada da humanidade. Somente se nos
tornarmos uma “espécie multiplanetária”, segundo argumentam
alguns cientistas, poderemos de fato nos proteger contra a
possibilidade de sermos exterminados pela guerra, por doenças ou
por uma extinção em massa causada por um asteróide ou cometa
indo de encontro à Terra. Mas isso vai depender de se encontrar
fornecimentos de água em outros mundos.

A água foi a primeira bebida a direcionar o curso da história
humana. Agora, depois de dez mil anos, parece estar de volta ao
comando. Falar em colonizar outros planetas parece estranho, mas a
idéia é certamente mais fácil de ser compreendida por nós do que
seria o mundo moderno para uma pessoa transportada através do
tempo a partir de uma aldeia neolítica do ano 5000 a.C. Ela não
reconheceria nenhuma língua moderna e sem dúvida teria
dificuldades de compreender aspectos da vida atual, como a escrita,
os plásticos, os aviões e os computadores. Mas, embora muito tenha
mudado nos milênios que nos separam, algumas coisas
permaneceram iguais. O viajante do passado certamente apreciaria



um copo de cerveja e reconheceria o brinde comunitário para boa
sorte e a atmosfera de sociabilidade e companheirismo.

Para o nosso viajante neolítico, um gole de cerveja poderia fazer a
conexão com o futuro; para nós, a cerveja é uma das bebidas que
pode abrir uma janela para o passado. Da próxima vez que você
aproximar a cerveja, o vinho, os destilados, o café, o chá ou a Coca-
Cola de seus lábios, pense em como essa bebida chegou a você
através do tempo e do espaço, e lembre-se de que ela contém algo
mais do que álcool ou cafeína. Há também história em meio a suas
líquidas profundezas.
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• APÊNDICE •
À PROCURA DE BEBIDAS ANTIGAS

Você está interessado em provar alguma dessas bebidas antigas?
Muitas delas sobreviveram, de uma forma ou de outra. Mas esteja
avisado de que poderá achar que algumas delas não são muito
palatáveis.

CERVEJA DO ORIENTE PRÓXIMO

A mais importante diferença entre a cerveja antiga e a moderna está
no uso do lúpulo, que é uma inovação relativamente moderna. O
lúpulo acrescenta um amargor refrescante ao gosto da cerveja, com
a finalidade de equilibrar a doçura do malte, e também age como
conservante, fazendo com que a cerveja fique menos propensa a
estragar. Mas, pela perspectiva dos antigos cervejeiros, as folhas de
lúpulo são inautênticas. O lúpulo tornou-se um ingrediente
padronizado da cerveja entre os séculos XII e XV, e no início
palavras diferentes eram usadas para se fazer distinção entre
bebidas com e sem lúpulo: em inglês, beer referia-se a uma bebida
que continha lúpulo, ao passo que a variação ale não continha.
Subseqüentemente, ale veio a se referir a cervejas fortes
fermentadas, em oposição a lager menos forte, na qual a levedura
se deposita no fundo do barril. Eu usei simplesmente o termo
genérico beer (cerveja) ao longo deste livro com o intuito de me
referir a bebidas feitas a partir de grãos de cereais fermentados.



As cervejas tradicionais populares que ainda existem em muitas
partes da região saariana na África são provavelmente a bebida mais
próxima da cerveja neolítica. São espessas e opacas, em geral feitas
a partir de uma mistura de sorgo e milho ou milho miúdo. Uma
receita típica recomenda que se encharque o sorgo na água até
começar a brotar e depois que ele seja espalhado para secar ao sol,
com movimentos freqüentes, para se garantir que seque
inteiramente e não comece a apodrecer. Enquanto isso, o outro grão
desmaltado é colocado na água quente para produzir um mingau
fino. Este é deixado como está por um dia ou até que azede. O
sorgo maltado, que terá sido moído com uma pedra, é então
adicionado ao mingau, que é deixado num grande pote até que se
torne efervescente e alcoólico. Por fim, a bebida é filtrada através de
um saco ou coador antes de ser consumida. (Na África do Sul, tomei
um pouco de umqomboti, bebida tradicional dos Banto africanos
feita da mistura de sorgo maltado e desmaltado. Espessa, cremosa,
com uma cor leitosa, tinha um gosto azedo que lembrava o do
iogurte. Era como se estivesse bebendo pão líquido.)

Os egípcios e mesopotâmicos bebiam uma cerveja mais parecida
com a moderna. Era clara ou turva, em vez de opaca, já que o
mosto – a mistura açucarada criada pela cozedura dos grãos na
água – era filtrado antes da fermentação. Durante o final da década
de 1980 e o início da de 1990, Fritz Maytag, da cervejaria Anchor,
em São Francisco, recriou cuidadosamente a cerveja da
Mesopotâmia, usando uma antiga receita que data de
aproximadamente 1800 a.C., a Ode a Ninkasi. (Ninkasi era a deusa
mesopotâmica da cerveja.) Maytag e sua equipe chegaram a
preparar o bappir, a tradicional “cerveja em forma pão”, feita com
cevada maltada para ser armazenada por longos períodos. Quando
provei um gole de bappir de 15 anos de idade, o gosto foi muito
bom, embora contivesse resíduos de cereais. Aqueles que beberam
essa cerveja disseram que ela tinha um gosto doce para os padrões
modernos, devido à falta de lúpulo.

Há também várias tentativas de se recriar a cerveja egípcia,
sobretudo a cerveja Tutancâmon, produzida pela cervejaria Scotish
and Newcastle, com base na pesquisa de Delwen Samuel, da



Universidade de Cambridge. A análise de resíduos de cerveja ao
microscópio eletrônico levou-a a concluir que a cerveja egípcia era
feita de uma mistura de cevada maltada e trigo de amido
desmaltado, o que faz sentido, já que a preparação do malte é um
processo intensivo em mão-de-obra. A cevada era maltada e
triturada e depois misturada com água fria para liberar enzimas, e o
trigo era triturado e misturado com água quente, para liberar os
amidos. Quando os dois eram misturados, as enzimas quebravam os
amidos, transformando-os em açúcar. O mosto era então peneirado
para se remover os resíduos antes da fermentação. As descrições
dessa etapa foram equivocadamente interpretadas, segundo
Samuel, como se fossem bolos de pão sendo esfarelados para
dentro do barril. Seguindo essa receita, uma cerveja doce com gosto
de fruta foi produzida, com cor dourada e ligeiramente turva. As mil
garrafas produzidas foram vendidas na loja de departamentos
Harrods, em Londres.

É difícil encontrar algo similar às cervejas do Egito e da
Mesopotâmia hoje, já que muito poucas cervejas sem o lúpulo são
feitas comercialmente. Uma exceção rara é a cerveja King Cnut
produzida pela cervejaria britânica Saint Peter’s, com base numa
receita do primeiro milênio depois do nascimento de Cristo, que tem
esse nome por conta do rei Canute, governante do século XI da
Dinamarca, Noruega e Inglaterra. É feita de cevada, junípero, casca
de laranja e limão, urtiga e condimentos. Parece com cerveja, mas,
sem o amargor do lúpulo, tem um gosto doce e pegajoso, sendo de
fato mais similar ao vinho. Beba-a e você vai entender por que
Nabonido, o último rei do império neobabilônio, referia-se ao vinho
como a “excelente ‘cerveja’ das montanhas”. Outro exemplo de uma
bebida sem lúpulo ainda produzida atualmente é a Sahti, cerveja
popular finlandesa. Michael Jackson, um especialista em cervejas, a
considera “a última cerveja primitiva a sobreviver na Europa”.
Tradicionalmente, é sazonal, mas fica disponível o ano inteiro em
Zetor, um bar no centro de Helsinque, onde é mantida em pequenos
barris de plástico numa geladeira. Tem um aroma de chicória cozida
e o gosto de uma cerveja de trigo, mas naturalmente sem o lúpulo.



Em vez dele, assim como se faz com a King Cnut, frutas de junípero
são utilizadas para equilibrar o gosto dos grãos.

VINHO GREGO E VINHO ROMANO

Os melhores vinhos da Antigüidade – como as pessoas na época já
haviam notado – eram aqueles que não precisavam de adulteração
ou aditivos para esconder defeitos. Assim, eles provavelmente
tiveram gosto semelhante ao dos vinhos modernos (embora, é claro,
os gregos e romanos quase sempre bebessem seu vinho diluído em
água). De modo geral, porém, a prática de se adicionar ingredientes
ao vinho em cada estágio, desde a fermentação até ser servido à
mesa, era bem mais comum. A maioria dos vinhos era
provavelmente de qualidade bem inferior até mesmo à dos vinhos
modernos mais baratos, devido aos padrões menos rígidos de
higiene e à dificuldade de armazená-los por longos períodos. Em
conseqüência, os vinhos eram normalmente misturados e
aromatizados a fim de se obter um produto mais palatável ou mais
uniforme. Muito poucas dessas práticas continuam sendo utilizadas
no processo moderno de produção, sendo notável exceção o uso da
resina de pinheiro no vinho grego retsina. O uso da resina como
aromatizante e conservante tem origens antigas e não ficou restrito
à Grécia na época da Antigüidade. Pode ter surgido pelo costume de
se revestir com ela as partes internas das ânforas, a fim de evitar
que o vinho vazasse. A retsina misturada com água, portanto,
representa uma aproximação razoável de um estilo de vinho antigo.

Outros estilos, porém, incorporam a adição de ervas, mel ou
mesmo água do mar em vários estágios de produção. Vários vinhos
romanos foram recriados usando-se receitas, técnicas e
equipamentos da época por Hervé Durand e sua família na vinícola
Mas des Tourelles, no sul da França, no local de um vinhedo
romano. Um vinho chamado Mulso é um tinto que contém ervas e
mel; é doce, mas não em excesso, com toques apimentados. Se
diluído em água, seu gosto assemelha-se ao Ribena. Outro vinho, o



Turriculae, é baseado numa receita registrada pelo escritor romano
Columela. É um vinho branco, feito com pequena quantidade de
água do mar e de ervas, sobretudo feno-grego. Tem cor de palha e
sabor notavelmente parecido com um xerez seco com gosto de
nozes; a água salgada do mar é bem integrada e não fica tão
conspícua, de modo que parece uma parte natural do próprio vinho,
em vez de um aditivo. O terceiro dos vinhos romanos de Durand,
Carenum, é um vinho de sobremesa, feito com um tinto misturado
com defrutum (vinho fervido e temperado usado como ingrediente
de cozinha pelos romanos) e ervas. A adição do defrutum aumenta o
conteúdo de álcool e a doçura; o resultado final tem gosto bem
semelhante a um Zinfandel de safra recente. Todos esses podem ser
comprados na vinícola na França.

Muitos produtores de vinho o preparam usando variedades de
uvas que supostamente remontam aos tempos gregos e romanos.
Particularmente notável é a vinícola Mastroberardino, perto de
Nápoles, que produz vinhos com as uvas Greco di Tufo, Fiano di
Avellino e Aglianico. A primeira é uma uva branca que se acredita ter
sido introduzida na Itália pelos gregos; a segunda é outra uva
branca adorada pelos romanos, que a chamavam Vitis Apiana ou “a
videira adorada pelas abelhas”; a terceira é uma uva vermelha
utilizada no vinho que é a bandeira da Mastroberardino, o Taurasi. É
tanta a devoção da família Mastroberardino às uvas antigas que lhes
foi solicitado recentemente que replantassem as vinhas de Pompéia.
Por outro lado, eles são igualmente devotados às tecnologias
modernas de produção, tais como tanques refrigerados de aço
inoxidável e fermentadores giratórios. Isto garante que os vinhos
Mastroberardino sejam limpos, vívidos e poderosos, mas também
completamente inautênticos – eles não incluem, por exemplo, ervas
ou água do mar.

Para servir um vinho moderno da maneira grega ou romana, a
principal coisa a ser lembrada é diluí-lo em água. Faça isso e você
vai notar algo surpreendente: como o perfume e o paladar de um
vinho sobrevivem à diluição. André Tchernia, especialista em vinhos
antigos, relata o encontro, em uma conferência em Saint Emilion,
com um eminente produtor cuja mãe sempre bebia vinho misturado



com água, mas que ainda assim podia distinguir as diferentes safras.
Em suma, embora os gregos e romanos diluíssem seus vinhos na
água, isso não afetou sua habilidade em reconhecer e apreciar
vários estilos e safras.

DESTILADOS DA ERA COLONIAL

O processo de preparo de bebidas destiladas não mudou
significativamente desde a época colonial, e algumas destilarias que
remontam àquele período ainda estão operando hoje, produzindo
conhaque, rum e uísque. Os destilados atraíam menos por seu gosto
que por seu poder de embriagar, razão pela qual eram com
freqüência consumidos em misturas semelhantes a coquetéis, como
ponche ou grogue, precursores dos coquetéis modernos. É uma
questão simples recriar o grogue, com a mistura de rum escuro,
água e açúcar mascavo e mais um pouco de limão ou suco de lima,
embora os consumidores modernos possam querer partir
rapidamente para um mojito, um descendente mais palatável.

CAFÉ DO SÉCULO XVII

O método tradicional árabe de se preparar o café requer que uma
mistura dos grãos moídos e de água seja levada a ferver três vezes,
em rápida sucessão. Isso agita a borra de café e extrai muito sabor,
resultando num café preto e forte. Quando a bebida foi levada para
a Europa, porém, sua preparação foi bem mais aleatória. Na
Inglaterra, o café foi inicialmente tributado como uma espécie de
cerveja, com base no galão ou litro, o que significava que os cafés
públicos de Londres tinham de prepará-lo antecipadamente, a fim de
pagar o imposto. O café frio era então esquentado novamente para
consumo. Para garantir o fornecimento rápido, um recipiente era
mantido perto do ponto de fervura, o que deveria resultar em uma
bebida amarga e forte, a ser tomada com açúcar. Talvez o



equivalente moderno mais próximo, segundo sugere Jeremy Torz,
especialista em café que reside em Londres, seja o de uma cafeteira
de escritório que tenha ficado ligada por um ou dois dias. Ele
observa que o café do século XVII deve ter sido torrado bem
levemente numa panela ou bandeja, pois torrefações mais
completas e mais escuras tiveram de esperar o desenvolvimento de
máquinas mais elaboradas. O fato de ser transportado num navio
úmido, possivelmente junto com condimentos poderosos, pode
também ter afetado o seu gosto. Tudo isso sugere que havia amplas
variações no gosto do café de um estabelecimento para outro, e de
uma semana para a seguinte. A presença da cafeína e o ambiente
em que o café era servido parecem ter sido mais importantes que o
sabor. (O filtro de café foi uma invenção do século XX.)

CHÁ DA VELHA INGLATERRA

O primeiro chá a ser trazido para a Europa, no século XVII, foi o chá
verde feito a partir de folhas não oxidadas, que era consumido sem
leite ou açúcar. O chá verde da China pode ser facilmente comprado
hoje em dia, com sabor provavelmente bem semelhante ao original.
O chá preto tornou-se popular no século XVIII, em parte porque
tinha menor probabilidade de conter adulterantes tóxicos, mas seu
maior amargor exigiu a adição do açúcar. Era feito de folhas semi-
oxidadas, sendo conhecido na época como chá preto bohea. Esse
estilo ficou conhecido como chá preto oolong na década de 1850,
época em que mesmo os chás mais fortes, feitos de folhas
completamente oxidadas, estavam também ficando populares (e que
podem também, de forma confusa, ser chamados de oolongs).
Assim, um oolong leve e semi-oxidado transmite uma impressão de
chá do século XVIII, mas que é inexata em dois aspectos: não é
adulterado com outros ingredientes nem misturado com outros chás.
Os equivalentes mais próximos das combinações duvidosas do
século XVIII são provavelmente os saquinhos de chá mais baratos.
Muitas misturas e estilos sobreviveram sem modificações desde o



século XIX, tais como o Earl Grey (chá preto aromatizado com
bergamota) e o English Breakfast Tea (chá preto da Índia e da
China).

COLA DO SÉCULO XIX

A Coca-Cola atual ainda é feita usando a receita secreta original.
Mas esta foi alterada algumas vezes, sobretudo para reduzir o nível
de cafeína e substituir o traço original de cocaína por aromatizantes
extraídos das folhas de coca. Para tomar uma cola que contenha
estimulantes extras inteiramente legais, você pode tentar a Jolt Cola:
tem mais cafeína do que a Coca-Cola e foi a preferida dos
programadores durante o boom recente das empresas “pontocom”
de Internet. Muitas fábricas também produzem colas especiais
usando receitas antigas. Eu sou um tanto tendencioso a favor da
Curiosity Cola, de Fentiman, uma cola de estilo antigo que contém
extratos de grãos de guaraná e de casca de catuaba, ambos
estimulantes naturais, além da cafeína.



• FONTES •

UMA BEBIDA FERMENTADA DA IDADE DA PEDRA

O relato da adoção dos cereais e do surgimento da agricultura no Oriente Próximo
baseia-se em Roaf, Cultural Atlas of Mesopotamia and the Ancient Near East;
Bober, Art, Culture and Cuisine; e Diamond, Guns, Germs and Steel.

A discussão das prováveis origens da cerveja baseia-se em Katz e Voigt, “Bread
and Beer”; Kavanagh, “Archaeological Parameters for the Beginnings of Beer”;
Katz e Maytag, “Brewing an Ancient Beer”; Forbes, Studies in Ancient Technology;
Hartman e Oppenheim, “On Beer and Brewing Techniques in Ancient
Mesopotamia”; Ballinger, “Beer Production in the Ancient Near East”; e Braidwood
et al., “Did Men Once Live by Beer Alone?”.

A importância social da cerveja e seu possível papel no surgimento de
sociedades complexas são discutidos em Katz e Voigt, “Bread and Beer”; Sherratt,
“Alcohol and Its Alternatives”; Schivelbusch, Tastes of Paradise; e Joffe, “Alcohol
and Social Complexity in Ancient Western Asia”.

A CERVEJA CIVILIZADA

As origens das primeiras cidades na Mesopotâmia e no Egito são discutidas em
Trigger, Understanding Early Civilizations; Hawkes, The First Great Civilizations;
Leick, Mesopotamia; e Kramer, History Begins at Sumer.

O relato do uso e da importância da cerveja dentro das civilizações da
Mesopotâmia e do Egito baseia-se em Darby, Ghalioungui e Grivetti, Food: Gift of
Osiris; Heath, Drinking Occasions; Michalowski, The Drinking Gods; Samuel,
“Brewing and Baking”; Bober, Art, Culture and Cuisine; e Ellison, “Diet in
Mesopotamia”.



O relato das origens da escrita baseia-se em Schmandt-Besserat, Before
Writing.

O PRAZER DO VINHO

A ascensão do vinho à custa da cerveja está analisada em McGovern, Fleming e
Kats (orgs.), The Origins and Ancient History of Wine; Sherrat, “Alcohol and Its
Alternatives”; McGovern, Ancient Wine; e Younger, Gods, Men and Wine.

Para atitudes gregas em relação ao vinho e a modos de beber, incluindo
detalhes do symposion, ver Murray, Sympotica; Dalby, Siren Feasts; e Unwin, Wine
and the Vine.

Para os estilos de vinho grego, ver Younger, Gods, Men and Wine.

A VIDEIRA IMPERIAL

Para a substituição do vinho grego pelo vinho romano, ver Fleming, Vinum; Unwin,
Wine and the Vine; e Dalby, Siren Feasts.

As atitudes romanas em relação ao vinho e a história de Marco Antônio são
baseadas em Tchernia e Brun, Le vin romain antique, e Tchernia, Le vin de l’Italie
romaine.

O relato da hierarquia de vinhos romanos baseia-se em Fleming, Vinum; Allen,
A History of Wine; e Younger, Gods, Men and Wine.

A medicina galênica e o uso do vinho por Galeno são discutidos em Porter, The
Greatest Benefit to Mankind, e Allen, A History of Wine.

Quanto à rejeição do vinho pelos muçulmanos e sua importância para os
cristãos, ver Sherratt, “Alcohol and Its Alternatives”, e Unwin, Wine and the Vine.

O lamento de Alcuin é citado em Younger, Gods, Men and Wine.
Para as antigas origens dos hábitos europeus de bebidas, ver Engs, “Do

Traditional Western European Practices Have Origins in Antiquity?”.

ALTAS BEBIDAS, ALTOS-MARES

Com relação às origens árabes da destilação, ver al-Hassan e Hill, Islamic
Technology; Forbes, A Short History of the Art of Distillation; Lichine, New
Encyclopedia of Wines and Spirits; e Kiple e Ornelas (orgs.), The Cambridge World
History of Food.

A história de Carlos o Mau é tirada de Froissart, Chronicles of England, France,
Spain and the Adjoining Countries.



O relato da difusão das bebidas destiladas na Europa ocidental segue Forbes, A
Short History of the Art of Distillation; Lichine, New Encyclopedia of Wines and
Spirits; Braudel, Civilization and Capitalism; e Roueché, Alcohol in Human Culture.

Sobre as origens do comércio de escravos no Atlântico e sua relação com o
cultivo do açúcar, ver Mintz, Sweetness and Power; Thomas, The Slave Trade;
Hobhouse, Seeds of Change; e Landes, The Wealth and Poverty of Nations.

O papel dos destilados no comércio de escravos é discutido em Thomas, The
Slave Trade; Mintz, Sweetness and Power; Harms, The Diligent; e Smith, Spirits
and Spirituality.

O relato das origens do rum segue Ligon, A True and Exact History of the Island
of Barbadoes; Lichine, New Encyclopedia of Wines and Spirits; Mintz, Sweetness
and Power; e Kiple e Ornelas (orgs.), The Cambridge World History of Food.

A importância da adoção do rum pela marinha real é analisada em Pack,
Nelson’s Blood, e Watt, “The Influence of Nutrition upon Achievement in Maritime
History”.

AS BEBIDAS QUE FIZERAM OS ESTADOS UNIDOS

A crença equivocada de que a Virgínia teria um clima mediterrâneo é discutida em
James, The Rise and Fall of the British Empire.

O relato das dificuldades enfrentadas pelos colonos norte-americanos para fazer
cerveja e vinho e da adoção do rum como alternativa baseia-se em Unwin, Wine
and the Vine; Baron, Brewed in America; e Brown, Early American Beverages.

O papel do melaço e do rum na revolução de independência dos EUA é
discutido em Mintz, Sweetness and Power; Tanahill, Food in History; e Thompson,
Rum Punch and Revolution.

A importância do uísque no início dos Estados Unidos e a Rebelião do Uísque
são tratados em Carson, The Social History of Bourbon, e Barr, Drink.

Quanto ao uso dos destilados para subjugar povos indígenas, ver Braudel,
Civilization and Capitalism.

O GRANDE INCENTIVADOR DA SOBRIEDADE

O efeito da sobriedade do café sobre os europeus é discutido em Schivelbusch,
Tastes of Paradise.

Sobre as origens árabes do café e da cultura do café público e também sobre o
debate a respeito dos efeitos dessa bebida, ver Hattox, Coffee and Coffeehouses;
Schapira, Schapira e Schapira, The Book of Coffee and Tea; e Weinberg e Bealer,
The World of Caffeine.



O relato da difusão do café na Europa e do desenvolvimento dos cafés públicos
em Londres baseia-se em Ellis, The Penny Universities, e Jacob, Coffee.

Sobre o cultivo do café nas colônias européias, ver Ukers, All About Coffee, e
Weinberg e Bealer, The World of Caffeine.

O CAFÉ PÚBLICO COMO REDE DE COMUNICAÇÃO

Sobre o papel dos cafés públicos como uma rede de comunicação semelhante à
Internet, ver Sommerville, Surfing the Coffeehouse, e Darnton, An Early
Information Society.

Quanto ao uso dos cafés públicos por cientistas e financistas, ver Stewart,
Other Centres of Calculation; Stewart, The Rise of Public Science; Ellis, The Penny
Universities; Inwood, The Man who Knew Too Much; Jacob, Coffee; e Waller,
1700.

Sobre os cafés públicos na Paris pré-revolucionária, ver Darnton, An Early
Information Society; Kors (org.), The Encyclopedia of the Enlightenment; e
Weinberg e Bealer, The World of Caffeine.

OS IMPÉRIOS DO CHÁ

A adoção do chá na China – fato menos antigo do que se imagina – é abordada
em Wilkinson, Chinese History.

O relato da história do chá na China baseia-se em Wilkinson, Chinese History;
MacFarlane e MacFarlane, Green Gold; Lu Yu, The Classic of Tea; e Weinberg e
Bealer, The World of Caffeine.

O início do comércio europeu com a China e as primeiras importações de chá
para a Europa são tratados por Landes, The Wealth and Poverty of Nations;
Hobhouse, Seeds of Change; e Moxham, Tea.

O relato da adoção britânica do chá baseia-se em Hobhouse, Seeds of Change;
Ukers, All About Tea; Weinberg e Bealer, The World of Caffeine; Pettigrew, A Social
History of Tea; e Forrest, Tea for the British.

O PODER DO CHÁ

A Revolução Industrial e a ajuda do chá para a sua concretização são analisadas
em Landes, The Wealth and Poverty of Nations, e MacFarlane e MacFarlane, Green
Gold.

Sobre a influência do chá na política externa britânica nos Estados Unidos e na
China, ver Scott, The Tea Story; Forrest, Tea for the British; Ukers, All About Tea;



Bowen, “400 Years of the East India Company”; Ferguson, Empire; Hobhouse,
Seeds of Change; Farrington, Trading Places; e Wild, The East India Company.

O relato da introdução do chá na Índia baseia-se em MacFarlane e MacFarlane,
Green Gold, e Moxham, Tea.

DA SODA PARA A COLA

Sobre as origens da água com soda, ver Riley, A History of the American Soft
Drink Industry; Gribbin, Science; e Hays, Pop.

O relato das origens e da história da Coca-Cola baseia-se em Weinberg e Bealer,
The World of Caffeine; e Pendergrast, For God, Country and Coca-Cola, que é o
trabalho definitivo sobre o tema.

A GLOBALIZAÇÃO NUMA GARRAFA

A marcha da Coca-Cola a caminho do domínio global durante o século XX é
descrita em Pendergrast, For God, Country and Coca-Cola; Hays, Pop; Kahn, The
Big Drink; Tedlow, New and Improved; e reportagens da UPI, Reuters e The
Economist.
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