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PREFACIO

A ideia de que o homem inventa suas préprias realidades
nao é nova; pode ser encontrada em filosofias tao diversas
quanto o Mu’tazila do isla e os ensinamentos do budismo,
assim como em muitos outros sistemas de pensamento bem
menos formalizados. Talvez sempre tenha sido familiar ao
homem. Entretanto, a perspectiva de apresentar essa ideia
a uma antropologia e a uma cultura que tanto querem
controlar suas realidades (como o fazem todas as culturas)
é complicada. Um empreendimento como esse requer,
portanto, bem mais incentivos do que o0s projetos
etnograficos mais sisudos, e posso seguramente dizer que
sem o0 vigoroso e interessado incentivo de David M.
Schneider este livro nao teria sido escrito. Além disso, a
inspiracao tedrica do livro deve muito a sua obra - de um
modo tao seminal que ¢é dificil prestar-lhe o devido
reconhecimento - e também a seus insights bastante
explicitos acerca da moderna cultura americana, que estao
na base daquilo que se tornou um interesse candente do
meu discurso.

Amigos das universidades de Northwestern e de Western
Ontario somaram a isso o importante apoio de suas ideias e
de seu interesse. Em particular, gostaria de registrar minha
gratiddao aos membros do meu Seminario E70 na primavera
de 1972, Helen Beale, Barbara Jones, Marcene Marcoux e
Robert Welsch, bem como a John Schwartzman, Alan Darrah
e John Farella, pela contribuicao de seus conselhos e
conversas. John Gehman, Stephen Tobias, Lee Guemple e
Sandie Shamis me proporcionaram um vivido contraponto
para a ideacao durante uma etapa estrategicamente
formadora da redacao. Uma parte do capitulo n foi lida em



abril de 1972 em um seminario vespertino as segundas-
feiras no Departamento de Antropologia da Universidade de
Chicago e Dbeneficiou-se das inspiradas criticas e
comentarios tdo caracteristicos daquelas sessdes. Uma
versao do capitulo i foi lida na Universidade de Northern
lllinois em abril de 1973, e gqostaria de agradecer
particularmente a M. Jamil Hanifi e Cecil H. Brown pelas
proveitosas observacdées e ideias que externaram na
ocasiao. Comentdrios e criticas sucintos mas inestimaveis
foram proferidos por meu colega Johannes Fabian enquanto
pescavamos (sem sucesso) em Sturgeon Bay, Wisconsin,
em junho de 1972. Minha esposa, Sue, deu mostras de
consideravel tolerancia durante a redacao do livro, e minha
filha, Erika, revelou-se uma instrutora muitissimo valiosa
para o papai no envolvimento dela com aquela que é a mais
vital de todas as invencboes da cultura: a primeira. Sou
grato, igualmente, a Dick Cosme e Edward H. Stanford da
editora Prentice-Hall por sua paciéncia e seu interesse.

Assim como varios outros aspectos da moderna cultura
interpretativa americana, a antropologia desenvolveu o
habito de se apropriar dos meios e idiomas por meio dos
quais o protesto e a contradicao sao expressos, fazendo
deles uma parte de sua mensagem sintética e
culturalmente corroborante. O exotismo e a relatividade
cultural sao a isca, e as pressuposicoes e ideologias de uma
Cultura do empreendimento coletivo sao o anzol
abocanhado com a isca. A antropologia é teorizada e
ensinada como um esforco para racionalizar a contradicao,
o paradoxo e a dialética, e nao para delinear e discernir
suas implicacdes; tanto estudantes quanto profissionais
aprendem a reprimir e ignorar essas implicacdes, a “nao
enxerga-las” e a imaginar as mais terriveis consequéncias
como 0 suposto resultado de nao fazé-lo. Eles reprimem a
dialética para que possam sé-la. Escrevi este livro
delineando explicitamente as implicacdes da relatividade,



num esforco resoluto para combater essa tendéncia em
todos noés.



INTRODUCAO

Ha ciéncias cujos “paradigmas”, blocos de preceitos e
precedentes tedricos que definem a ortodoxia daquilo que
Thomas Kuhn chama de “ciéncia normal”, mantém uma
imobilidade congelada até que seus sustentaculos sao
derretidos pelo calor e pela pressao das evidéncias
acumuladas, verificando-se entao uma  “revolucao
tectbnica”. A antropologia nao é uma delas. Como
disciplina, a antropologia tem sua  histéria de
desenvolvimento tedrico, de ascendéncia e antagonismo
com relacao a certas orientagcdes, uma histéria que sem
duvida manifesta certa légica ou ordem [capitulo vi]. Com
toda a unanimidade de que goza, porém, esse fluxo de
ideacao pode muito bem ser descrito como pura dialética,
um jogo de exposicdes (e refutacbes) por vozes
disparatadas ou uma eclética soma de tudo e mais um
pouco dentro dos manuais. O que é notavel nisso nao é
tanto a persisténcia de fdsseis tedricos (uma persisténcia
gue é o recurso basico da tradicao académica), mas a
incapacidade da antropologia para institucionalizar essa
persisténcia, ou mesmo para institucionalizar qualquer tipo
de consenso.

Se A invencdo da cultura exibe uma tendéncia a defender
suas opinides em vez de arbitra-las, isso reflete, pelo menos
em parte, a condicao de uma disciplina na qual um autor é
obrigado a destilar sua prépria tradicao e seu préprio
consenso. Além disso, essa tendéncia se relaciona com
algumas das pressuposicoes expostas nos trés primeiros
capitulos e com a razao de ser do livro.



Uma preocupacao fundamental do meu argumento é
analisar a motivacao humana em um nivel radical - mais
profundo que o dos clichés bastante em voga sobre os
“interesses” de corporacdes, atores politicos, classes, o
“homem calculista” e assim por diante. Isso nao significa
gque eu esteja beatifica e ingenuamente desavisado de que
esses interesses existem, ou nao tenha consciéncia da forca
pratica e ideolégica do “interesse” no mundo moderno.
Significa que eu gostaria de considerar tais interesses como
um subconjunto, ou fendbmeno de superficie, de questdes
mais fundamentais. Desse modo, seria um tanto ingénuo
esperar que um estudo da constituicao cultural dos
fenOmenos argumentasse a favor da “determinacao” do
processo, ou de partes significativas dele, por algum
contexto fenoménico especifico e privilegiado -
especialmente quando o estudo argumenta que tais
contextos assumem seus significados em grande medida
uns a partir dos outros.

E esse, entdo, o ponto de vista analitico de um livro que
elege observar fendbmenos humanos a partir de um
“exterior” - entendendo que uma perspectiva exterior é tao
prontamente criada quanto as nossas mais confidveis
perspectivas “interiores”. A discussao sobre a relatividade
cultural € um 6étimo exemplo. Em parte uma pista falsa para
aqueles que querem afirmar o carater generalizado da
pressao socioecondmica, ou refutar a possibilidade de uma
objetividade cientifica verdadeiramente antisséptica, ela foi
introduzida aqui de uma maneira que aparenta ser
controvertidamente idealista. Considere-se porém o que é
feito desse “idealismo” na discussao subsequente, na qual a
prépria “cultura” é apresentada como uma espécie de
ilusao, um contrapeso (e uma espécie de falso objetivo)
para ajudar o antropélogo a ordenar suas experiéncias. E
possivel, sem dulvida, que a questao de saber se uma falsa
cultura é verdadeiramente ou falsamente relativa tenha



algum interesse para aqueles verdadeiramente fastidiosos,
mas de um modo geral foram obviadas as costumeiras
premissas para um debate satisfatério, vigoroso, sobre a
“relatividade cultural”.

A tendéncia a evitar, a obviar, a “nao lidar com” muitas
ou quase todas as velhas e interminaveis querelas tedricas
da antropologia, por desnorteante que possa ser para
aqueles que tém seu terreno reconhecido e minado, € um
artefato da posicao que assumi. Afora isso, nao faz parte de
uma politica deliberada para repelir a antropologia ou os
antropdélogos ou para pleitear uma imunidade espdria para
uma posicao privilegiada. Ao escolher um terreno novo e
diferente, apenas troquei um conjunto de problemas e
paradoxos por outro, e o novo conjunto é tim-tim por tim-
tim tao formidavel quanto o antigo. Um exame exaustivo
desses problemas seria proveitoso, assim como 0 seria um
arrolamento de evidéncias pré e contra minha posicao. Mas,
argumentos e evidéncias dizem respeito a um nivel de
investigacao (e talvez de “ciéncia”) diferente daquele
visado aqui.

Este livro nao foi escrito para provar, mediante
evidéncias, argumentacao ou exemplos, qualquer conjunto
de preceitos ou generalizacdes sobre o pensamento e a
acao humanos. Ele apresenta, simplesmente, um ponto de
vista diferente aos antropdlogos, adumbrando as
implicacdoes desse ponto de vista para certas areas de
interesse. Se algumas ou muitas dessas implicacdes deixam
de corresponder a alguma area de “fatos observados”, isso
certamente se da porqgue o modelo foi deduzido e estendido
para fora, e nao construido por inducao. Embora nao seja
preciso dizer que algum grau de circunspeccao € crucial
nesse tipo de construcao de modelo, que a liga esta no
modelo e nao nos detalhes, o procedimento é em Uultima
instancia aquele da famosa sentenca de Isaac Newton:
“Hypothesis non fingo”. “Nao formulo hipéteses”, relata-se



ter dito o fundador (e ultimamente, parece, o “inventor”)
das ciéncias exatas, indicando que compunha suas
equacoes e delas deduzia o0 mundo. Eu acrescentaria que a
capacidade de enxergar isso como uma humilde e sdébria
declaracao de procedimento, e nao como vangléria, é um
teste de aptidao para perspectivas “exteriores”.

A diversidade tedrica da antropologia torna dificil
generalizar criticamente sobre o campo, por mais oportunas
gque possam ser certas apreensdes criticas das derivas da
teorizacao. Assim, embora aparentemente boa parte da
teorizacao antropolégica reconheca a relatividade cultural
para meramente transforma-la em alguma outra coisa (e a
presente teoria simbdlica nao é excecao), certamente houve
abordagens (a de Franz Boas, por exemplo) que nao fizeram
isso. E a tendéncia - catalogada em minha discussao sobre
0 “museu de cera” [capitulo ] - a descobrir por analogia (e
ratificar com evidéncias) engenhocas de programacao de
computadores e de contabilidade de custos primitiva, ou
gramaticas e dogmaticas da vida social, embora ainda seja
perturbadoramente difundida, nao é por certo universal na
moderna antropologia. Reconheco que alguma simplificacao
excessiva nesse aspecto, assim como em outros, pode ter
sido resultado do amontoado critico que fiz de certas
abordagens, levando a uma desconsideracao
completamente nao intencional de wuma série de
direcionamentos e autores promissores no ambito da
antropologia.

Outro ponto que pode soar ao leitor como ma estratégia,
ou talvez como impensada perpetuacao de um erro mais
gque comum, é a oposicao entre o convencionalismo
ocidental e a caracteristica diferenciacao simbdlica
preferida pelos povos “tradicionais” - compreendendo
sociedades “tribais” e as ideologias de civilizacoes
complexas e estratificadas e de certas classes na sociedade
civil ocidental. O fato de que a distincao é mais intrincada



do que as simplistas dicotomias “progressista/conservador”
- apropriadamente parodiadas por Marshall Sahlins como
“the West and the Rest”l - deve ficar evidente na discussao
do capitulo v. Em suma, meu argumento sugere que o modo
de simbolizacao diferenciante prové o Unico regime
ideolégico capaz de lidar com a mudanca. Povos
descentralizados, nao estratificados, acomodam os lados
coletivizante e diferenciante de sua dialética cultural
mediante uma alternancia episédica entre estados rituais e
seculares; civilizacdes altamente desenvolvidas asseguram
o equilibrio entre essas necessarias metades da expressao
simbdlica por meio da interacao dialética de classes sociais
complementares. Em ambos o0s casos, sao atos de
diferenciacao incisivos, contundentes - entre sagrado e
secular, entre propriedades e prerrogativas de classe -, que
servem para regular o todo. Mas a moderna sociedade
ocidental, que Louis Dumont acusa de “estratificacao
envergonhada”, é criticamente desequilibrada: sofre (ou
celebra) a diferenciacdo como sua “histéria” e
contrabalanca o coletivismo intensivo de  seus
empreendimentos publicos com estratagemas competitivos
semiformais e envergonhados em todos os tons de cinza e
com a bufonaria desesperada da propaganda e do
entretenimento. Eu argumentaria que compartilhamos com
o periodo helenistico em Alexandria, e com fases pré-
dialéticas de outras civilizacdes, uma orientacao transitéria
e altamente instavel. Mas isso é parte de um modelo, e nao,
com toda a certeza, uma posicao assumida por
conveniéncia.

Na inspiracao e no desenvolvimento de seu programa
tedrico, A invencdo da cultura representa uma
generalizacao do argumento de minha monografia Habu:
The Innovation of Meaning in Daribi Religion (1972) e se
empenha em situar esse argumento no contexto da
constituicdo e da motivacao simbdlicas dos atores em



diversas situacoes culturais. Especificamente, leva adiante a
ideia central de Habu, de que todas as simbolizacoes
dotadas de significado mobilizam a forca inovadora e
expressiva dos tropos ou metaforas, ja que mesmo simbolos
convencionais (referenciais), 0os quais nao costumamos
pensar como metaforas, tém o efeito de “inovar sobre” (isto
é, “ser reflexivamente motivados em contraste com”) as
extensdes de suas significacdes para outras areas. Assim,
Habu deriva significado cultural de atos criativos de
entendimento inovador, construindo metafora sobre
metafora de modo a redirecionar continuamente a forca de
expressoes anteriores e subsumi-la em novas construcdes.
A distincao entre metaforas convencionais, ou coletivas, e
metaforas individuantes nao é contudo perdida; ela fornece
um eixo de articulacao entre expressdes socializantes
(coletivas) e expressoes que conferem poder
(individuativas). (Sob esse aspecto, o modelo assemelha-se,
e sem duvida deve algo, a discussao sobre “universalizacao
e particularizacao” em O pensamento selvagem de Lévi-
Strauss.) Além disso, o aspecto coletivo da simbolizacao é
também identificado com o modo moral, ou ético, da
cultura, colocando-se em uma relacao dialética com o modo
factual.2

Como epistemologia de Habu, A invencao da cultura situa
seu argumento no interior do modelo ali configurado e
empreende uma exploracao e um desenvolvimento radicais
das suas implicacbes. A série de implicacdes inter-
relacionadas e entrelacadas é apresentada no capitulo i e,
apesar dos riscos de jargao na necessaria referéncia
cruzada de termos especiais, é apresentada “de uma vez

'l

SO .

Os acréscimos mais significativos ao modelo de Habu
compreendem, em primeiro lugar, uma clarificacao dos
efeitos contrastantes dos modos de simbolizacao
convencional e diferenciante. Como partes da dialética, eles



necessariamente simbolizam um ao outro, mas o fazem de
maneiras  diferentes. A simbolizacdao convencional
estabelece um contraste entre os préprios simbolos e as
coisas que eles simbolizam. Chamo essa distincao, que
opera para distinguir os dois modos em seus respectivos
pesos ideoldgicos, de “contraste contextual”. Os simbolos
diferenciantes assimilam ou englobam as coisas que
simbolizam. Chamo esse efeito, que sempre opera para
negar a distincao entre os modos, para aboli-la ou derivar
um do outro, de “obviacao”. Uma vez que esses efeitos sao
reflexivos (isto é, aquilo que “é simbolizado” exerce seu
efeito, por sua vez, sobre aquilo que simboliza), todos os
efeitos simbdlicos sao mobilizados em qualquer ato de
simbolizacao. Consequentemente, o segundo acréscimo ao
modelo é o de que a consciéncia do simbolizador em
qualqguer momento dado se concentra forcosamente sobre
um dos modos. Focalizando a atencao nesse “controle”, o
simbolizador percebe o modo oposto como algo bastante
diferente, uma “compulsao” ou “motivacao” interna. O
terceiro acréscimo é o de que toda “cultura”, ou classe
cultural significativa, ira favorecer uma das duas
modalidades simbdlicas como a &rea apropriada a acao
humana e considerar que a outra manifesta o mundo
“dado” ou “inato”. O capitulo v explora o significado disso
para a estrutura das motivacdées e da personalidade
humanas, e o capitulo v desenvolve um modelo de
integracao e evolucao cultural baseado no contraste
contextual e na obviacao.

A operacao “episddica” da dialética em sociedades tribais
ou acéfalas tem estreito paralelismo - exceto por seus
sustentaculos tedricos - com o modelo de cismogénese
simétrica e complementar equilibrada apresentado por
Gregory Bateson no “Epilogo 1936” de seu livro Naven. Isso
sem duvida alguma reflete minha familiaridade com a obra
de Bateson e minha admiracao por ela. Menos dbvia é a



inadvertida similaridade entre o contraste “homo
hierarchicus/homo aequalis” de Dumont e as comparacdes
mordazes que faco entre a sociedade americana moderna
“relativizada” e as ordens sociais dialeticamente
equilibradas de civilizacbes mais antigas. A dialética de
classes sociais vislumbrada aqui talvez deva muitissimo a
Dumont e ao notavel Class Differences and Sex Roles in
American Kinship and Family Structure [1973], de David M.
Schneider e Raymond T. Smith.

A nocao de uma dinamica cultural baseada na mediacao
de dominios de responsabilidade (e nao responsabilidade)
humana é mais dificil de ser rastreada de outras fontes. O
tema foi retomado em meu artigo “Scientific and Indigenous
Papuan Conceptualizations of the Innate”(1977) e em “Sem
natureza, sem cultura: O caso Hagen”, da Dra. Marilyn
Strathern.3 Meu livro Lethal Speech: Daribi Myth as
Symbolic Obviation (1978) leva o argumento adiante ao
desdobrar as implicacdes radicais da obviacao como forma
estendida ou processual do tropo. Lethal Speech é um livro
“sobre” a obviacao, assim como Habu na verdade é um livro
sobre a metafora, e A invencado da cultura, preocupado com
a relacao dessas formas com a convencao, torna-se assim o
elemento intermediario de uma trilogia nao programada.

O uso que aqui faco do termo “invencao” é, creio eu, bem
mais tradicional do que os contemporaneos estereétipos do
tipo “raio-em-céu-azul” de homens das cavernas sortudos e
descobertas acidentais. Como no caso da invencao na
musica, ele se refere a um componente positivo e esperado
da vida humana. O termo parece ter retido muito desse
mesmo sentido desde o tempo dos retéricos romanos até a
aurora da filosofia moderna. Na Invencao dialética do
humanista do século xv Rodolphus Agricola, a invencao
aparece como uma das “partes” da dialética, encontrando
ou propondo uma analogia para um propositus que pode
entao ser “julgado” ao chegar a uma conclusao - um pouco



como uma hipétese cientifica é submetida a julgamento ao
ser “testada”.

Sendo a invencao amplamente indeterminada tanto para
0s antigos como para os fildsofos medievais, coube a visao
de mundo materialista-mecanicista, com seu determinismo
newtoniano, bani-la para o dominio do “acidente”. Além
disso, é claro, ha a inevitavel tentacao de cooptar o préprio
acidente (ou seja, entropia - a medida, por favor, nao da
aleatoriedade, mas da nossa ignorancia!) para dentro do
“sistema”, de brincar de cobra-cega com a “necessidade”
nos estudos evolutivos, de jogar o “jogo do seguro de vida”
com particulas subatbmicas, de escrever a gramatica da
metafora ou o braile da comunicacao nao verbal, ou de
programar computadores para compor versos brancos (de
modo quase tao ruim, as vezes, quanto se sabe que os
seres humanos compodem). Mas cooptar, ou afirmar, a
invencao e lidar satisfatoriamente com ela sao duas coisas
um tanto diferentes.

Houve uma certa inevitabilidade, em todo caso, na
confluéncia entre a antropologia dos simbolos e o “buraco
negro” da moderna teoria simbdlica - o “simbolo negativo”,
o tropo, que gera (ou nos obriga a inventar) seus préprios
referentes. A invencdo da cultura foi publicado mais ou
menos ao mesmo tempo [em 1975] que trés outras
sondagens notadamente diferentes desse buraco negro:
Rethinking Symbolism, de Dan Sperber, Ritual and
Knowledge among the Baktaman, de Fredrik Barth, e Porta
para o infinito [Tales of Power], de Carlos Castaneda. Para
Sperber, o buraco negro nao é tanto um poc¢o de gravidade
quanto uma nuvem de poeira obscurante. Ele equivale ao
lugar onde a referéncia cessa; obtém-se “conhecimento” ao
se formar uma metafora, mas trata-se de um conhecimento
forjado em um ambito pessoal por imitacao de um
conhecimento “enciclopédico” (isto é, convencional) mais
amplamente sustentado. Sperber compreende



perfeitamente bem que uma metafora coloca um desafio,
que é preciso, como diriam os confidentes de Castaneda,
“conquistar o conhecimento para si préprio”. Mas o
resultado, a julgar por suas conclusdes, é mais um
simulacro do que uma invencao. Para Sperber, a invencao
nao pode revelar - e desse modo criar - o0 mundo como
pode para Piaget, pois desempenha um papel
desprezivelmente secundario em relacdao ao conhecimento
“real”.

A cultura baktaman, na interpretacao de Barth, é quase o
oposto disso. Embora ele tacitamente admita que o
significado seja constituido por meio da metafora, a
metafora, na absoluta auséncia de pressuposicdoes ou
associacdes compartilhadas, é construida com base em
sensacoes compartilhadas - o orvalho sobre o capim, a
vermelhidao do fruto do pandano e assim por diante -
mediante uma espécie de “troca silenciosa” [dumb barter]4
de penhores semioldgicos. Os signos convencionais, longe
de ganharem circulacao por meio do continuo
reembaralhamento das metaforas, sao engolidos no ato
sigiloso de sua formacao, e qualquer “conhecimento” que
possa existir € acambarcado e confiado em bocadinhos a
iniciados. Como mensagens de radio enviadas entre buracos
negros, muito pouco passa. Mesmo concedendo a Barth
alguma licenca retdrica para o exagero, somos obrigados a
perguntar, em meio a esses vacuos de nao comunicacao
egoista hermeticamente fechados, de quem afinal os
Baktaman pensam que estao guardando seus segredos.

Depois de tudo o que foi escrito sobre as fontes
conjecturais dos escritos de Castaneda, tudo o que se pode
fazer é estender a eles a mesma atitude profissional de
suspensao da descrenca que se teria para com o relato de
um etnégrafo sobre algum exético sistema de crencas
africano ou oriental. O modelo requintadamente autocontido
e dialético apresentado em Porta para o infinito parece uma



resposta “budista” ao “hinduismo” da teologia asteca de
Moyucoyani (o deus que “inventou a si mesmo”, do verbo
nauatle yucoyo, “inventar”) descrita por Ledn-Portilla.
Mesmo se Castafeda tivesse “inventado” a coisa toda ele
préprio, o carater oportuno desse exemplar da antropologia
dos simbolos ainda seria significativo. Pois o nagual (o
poder, “aquilo com que nao lidamos”), em sua oposicao ao
tonal (“tudo o que pode ser nomeado”, a convencao), é a
mais nitida expressdo do simbolo negativo que temos. E a
coisa que faz a metafora mas sempre escapa em sua
expressao. (E aqui pode ser util relembrar que as culturas
mesoamericanas compartilham com a cultura indiana a
distincao de terem independentemente originado o simbolo
do zero, a “quantidade negativa”.)

Discuti aqui, de modo evidentemente tendencioso, esses
trés contemporaneos de A invencdo da cultura -, nao em
razao de quaisquer defeitos ou vantagens que possam ter,
mas porque eles, com todas as suas diferencas de
abordagem ou epistemologia, apreendem as propriedades
do simbolo negativo exatamente da mesma maneira. As
diferencas dizem respeito ao que ¢é feito dessas
propriedades e como a relacao delas com os simbolos
convencionais é efetuada. Tratar a invencao como um
simbolismo manqué, considera-la um conhecimento
espurio, como faz Sperber, é subverter a coisa mais
poderosa que existe para o alento de uma civilizacao
orgulhosa de seu conhecimento. Trata-la, como faz Barth,
como um verdadeiro “buraco negro” - invencao que devora
convencao -, ao passo que, hd de se reconhecer, constitui
uma espléndida demonstracao da tendéncia a simbolizacao
negativa, € uma espécie de abdicacao da situacao humana.
Seria possivel, de fato, contrastar Sperber e Barth na forma
de um “objetivismo subjetivo” e um “subjetivismo objetivo”,
respectivamente.



A abordagem dialética, em contraste, subverte tanto a
subjetividade quanto a objetividade em prol da mediacao.
Sua postura - que para os criticos deste livro se mostrou ora
enlouguecedoramente frustrante, ora tantalizantemente
obscura - é a de afirmar algumas coisas inquietantemente
subversivas sobre o conhecimento tradicional e algumas
outras implausivelmente positivas sobre operacdes nao
convencionais. O exercicio dessa mediacao por Castaneda,
com suas bizarras aventuras em meio a mariposas e xamas
acrobaticos, estd a servico de uma iluminacao tdao sedutora
e na pratica tao inalcancavel quanto o satori zen. A
antropologia tem tradicionalmente mirado um tanto mais
baixo, fazendo um pequeno satori render o maximo
possivel. Mas os problemas de seqguir “os significados
produzidos sob a ordem do tonal” nao deixam de exercer
efeitos contaminadores sobre o estilo de prosa de um autor,
bem como sobre o seu modelo.

Voltando entdao a questdao de como meus argumentos
estao situados no dominio do discurso teérico: ha o grave
perigo, especialmente em face da abstrata discussao sobre
“cultura” feita no inicio, de que alguns leitores gueiram
alinhar minha posicdo no eixo “idealista/pragmético”. A
maneira dos fenomendlogos e dos etnometodologistas e de
alguns antropélogos marxistas, porém, minha atitude foi a
de evitar, analisar ou circunscrever esse eixo, em vez de
tomar uma posicao quanto a ele. Isso quer dizer que, a
despeito de quaisquer analogias que alguém possa
encontrar com Alfred Schitz, com modelos filosoficos de
“construcao da realidade” ou com o “sintético a priori” de
Immanuel Kant, este trabalho nao é “filoséfico” nem é
filosofia. Ele na verdade se esquiva das “Questboes” e dos
pontos de orientacao etnocéntricos que a filosofia considera
tao necessarios para sustentar (e defender) seu idealismo.
Mas também quer dizer que, a despeito do importante
idioma da “producao” adotado no segundo capitulo, nao



tenho nenhum interesse em movimentos “pelo flanco
esquerdo” que trariam as “realidades” da producao
inexoravel para os féruns rancosos do discurso académico.
Realidades, o capitulo 1 parece nos dizer, sao o que
fazemos delas, nao o que elas fazem de nds ou o que nos
fazem fazer.

Por fim, j& que pareco sim estar interessado em simbolos,
cabe aqui algum esclarecimento sobre esse tépico tao
repisado. Como deve ficar evidente nos uUltimos capitulos,
nao aspiro (a nao ser conceitualmente, talvez) a uma
“linguigem” [“linguage”: linguistics + language, linguistica
+ linguagem] que falaria sobre simbolos, simbolos-em-
discurso etc. mais acuradamente, mais precisamente ou de
maneira mais completa do que eles “falam sobre si
mesmos”. Uma ciéncia dos simbolos pareceria tao pouco
recomendavel quanto outras tentativas quixotescas de
declarar o indeclaravel, como uma gramatica de metaforas
ou um dicionario absoluto. E isso é porgque simbolos e
pessoas existem em uma relacao de mediacao mutua - eles
sao demoOnios que nos assediam assim Ccomo SOmos 0S que
assediam a eles -, e a questao de saber se “coletivizar” e
“diferenciar” sao afinal disposicdes simbdlicas ou humanas
se vé irremediavelmente enredada nas armadilhas da
mediacao.

Terei eu, entao, exagerado artificialmente as polaridades
da simbolizacao humana ao impor contrastes e oposicoes
extremos a usos que no mais das vezes sao oponiveis de
um modo apenas relativo, e ainda assim discutivel? E certo
gue sim, na esperanca de que essa “imagistica” - tal como
o tracado da geometria semivisivel que Cézanne introduziu
em suas paisagens - nos ajudaria a ver melhor a paisagem.
Tera este concerto para simbolos e percussao demasiadas
notas, como uma vez foi dito sobre a musica de Mozart? E
certo que sim - e prefiro ouvir Mozart.



Uma vez cumprida aquela que é em grande parte a
funcao de uma tal introducao, que consiste em dizer ao
leitor o que o livro nao é, podemos considerar a questao
perenemente “relevante” posta por Lénin: que fazer? Uma
auténtica antropologia como aquela imaginada por Kant e
Sartre é possivel ou estd um pouco mais préxima de
concretizar-se do que na época em que escrevi este livro?
Talvez. Mas visto que a antropologia, assim como a maioria
dos empreendimentos modernos, é em boa medida “sobre”
si mesma, a melhor questao seria: o que essa antropologia
idealmente constituida produziria? (E a resposta é,
evidentemente, “mais antropologia”.) O que dizer, entao, da
possibilidade de alcancar um equilibrio autenticamente
dialético na sociedade ocidental, de obviar o inutil
desperdicio de balelas ideoldgicas e motivacionais e a
“quantidade a bem da quantidade” (isso significa
“mobilizacao econdmica a bem dela prépria”) desse miasma
de Estados beligerantes? Sem contar com o fato de que ela
pode tomar conta de si mesma (de quais terriveis maneiras,
isso s6 podemos conjecturar), a questao da melhoria global
faz pensar nas atribulacées de um poeta chinés. Ele viveu
naquele tempo grandioso e modorrento em que Conflcio e
o Tao tomavam conta das discordias espirituais da China e
0s mandarins tomavam conta de tudo o mais. Quando via
uma grande nuvem de poeira levantar-se no horizonte, ele
ansiosamente imaginava que era a “poeira de mil
carruagens”. Nunca era. Vivemos em tempos interessantes.



I. APRESUNCAO DA CULTURA

A ideia de cultura

A antropologia estuda o fenbmeno do homem - a mente do
homem, seu corpo, sua evolucao, origens, instrumentos,
arte ou grupos, nao simplesmente em si mesmos, mas
como elementos ou aspectos de um padrao geral ou de um
todo. Para enfatizar esse fato e integra-lo a seus esforcos,
os antropélogos tomaram uma palavra de uso corrente para
nomear o fenbmeno e difundiram seu uso. Essa palavra é
cultura. Quando eles falam como se houvesse apenas uma
cultura, como em “cultura humana”, isso se refere muito
amplamente ao fenbmeno do homem; por outro lado,
quando falam sobre “uma cultura” ou sobre “as culturas da
Africa”, a referéncia é a tradicdes geogréficas e histéricas
especificas, casos especiais do fendbmeno do homem. Assim,
a cultura se tornou uma maneira de falar sobre o0 homem e
sobre casos particulares do homem, quando visto sob uma
determinada perspectiva. E claro que a palavra “cultura”
também tem outras conotacdes e importantes
ambiguidades, as quais examinaremos em seguida.

De modo geral, porém, o conceito de cultura veio a ser
tao completamente associado ao pensamento antropolégico
que, acaso o desejassemos, poderiamos definir um
antropélogo como alguém que usa a palavra “cultura”
habitualmente. Ou entdao, uma vez que o processo de
tornar-se dependente desse conceito é geralmente algo
similar a uma “experiéncia de conversao”, poderiamos
retificar isso um pouco e dizer que um antropdlogo é



alguém que usa a palavra “cultura” com esperanca, ou
mesmo com fé.

A perspectiva do antropdlogo é especialmente grandiosa
e de longo alcance, pois o fendbmeno do homem implica
uma comparacao com os outros fendbmenos do universo:
com sociedades animais e espécies vivas, com os fatos que
dizem respeito a vida, a matéria, ao espaco e assim por
diante. Em seu sentido mais amplo, o termo “cultura”
também procura reduzir as acdes e propdsitos humanos ao
nivel de significancia mais béasico, a fim de examina-los em
termos universais para tentar compreendé-los. Quando
falamos de pessoas que pertencem a diferentes culturas,
estamos portanto nos referindo a um tipo de diferenca
muito bdasico entre elas, sugerindo que ha variedades
especificas do fenbmeno humano. Embora a palavra
“cultura” tenha sofrido uma “inflacao” consideravel, é nesse
sentido “forte” que irei utiliza-la aqui.

O fato de que a antropologia opta por estudar o homem
em termos que sao ao mesmo tempo tao amplos e tao
basicos, buscando entender por meio da nocao de cultura
tanto sua singularidade quanto sua diversidade, coloca uma
questao peculiar para essa ciéncia. Assim como o
epistemélogo, que considera o “significado do significado”,
ou como o psicologo, que pensa sobre como as pessoas
pensam, o antropélogo é obrigado a incluir a si mesmo e
seu préprio modo de vida em seu objeto de estudo, e
investigar a si mesmo. Mais precisamente, ja que falamos
do total de capacidades de uma pessoa como “cultura”, o
antropdélogo usa sua propria cultura para estudar outras, e
para estudar a cultura em geral.

Desse modo, a consciéncia da cultura gera uma
importante qualificacao dos objetivos e do ponto de vista do
antropdlogo como cientista: ele precisa renunciar a classica
pretensao racionalista de objetividade absoluta em favor de
uma objetividade relativa, baseada nas caracteristicas de



sua prépria cultura. E evidente que um pesquisador deve
ser tao imparcial quanto possivel, na medida em que esteja
consciente de seus pressupostos; mas frequentemente
assumimos 0s pressupostos mais basicos de nossa cultura
como tao certos que nem nos apercebemos deles. A
objetividade relativa pode ser alcancada descobrindo quais
sao essas tendéncias, as maneiras pelas quais nossa cultura
nos permite compreender uma outra e as limitacdes que
isso impde a tal compreensao. A objetividade “absoluta”
exigiria que o antropdélogo nao tivesse nenhum viés e
portanto nenhuma cultura.

Em outras palavras, a ideia de -cultura coloca o
pesquisador em pé de igualdade com seus objetos de
estudo: cada qual “pertence a uma cultura”. Uma vez que
toda cultura pode ser entendida como uma manifestacao
especifica ou um caso do fendbmeno humano, e uma vez que
jamais se descobriu um método infalivel para “classificar”
culturas diferentes e ordenda-las em seus tipos naturais,
presumimos que cada cultura, como tal, equivalente a
qualquer outra. Essa pressuposicao denominada
“relatividade cultural”.

A combinacao dessas duas implicacboes da ideia de
cultura - o fato de que nés mesmos pertencemos a uma
cultura (objetividade relativa), e o de que devemos supor
que todas as culturas sao equivalentes (relatividade
cultural) - leva a uma proposicao geral concernente ao
estudo da cultura. Como sugere a repeticao da raiz
“relativo”, a compreensao de uma outra cultura envolve a
relacao entre duas variedades do fenbmeno humano; ela
visa a criacao de uma relacao intelectual entre elas, uma
compreensao que inclua ambas. A ideia de “relacao” é
importante aqui, pois é mais apropriada a conciliacao de
duas entidades ou pontos de vista equivalentes do que
nocdes como “analise” ou “exame”, com suas pretensodes
de objetividade absoluta.

é
é



Vejamos mais de perto a maneira como essa relacao é
estabelecida. Um antropdlogo experiencia, de um modo ou
de outro, seu objeto de estudo; ele o faz através do universo
de seus proprios significados, e entdo se vale dessa
experiéncia carregada de significados para comunicar uma
compreensao aos membros de sua prépria cultura. Ele sé
consegue comunicar essa compreensao se o seu relato fizer
sentido nos termos de sua cultura. Ainda assim, se suas
teorias e descobertas representarem fantasias
desenfreadas, como muitas das anedotas de Herddoto ou
das histérias de viajantes da ldade Média, dificilmente
poderiamos falar de um relacionamento adequado entre
culturas. Uma “antropologia” que jamais ultrapasse o0s
limiares de suas préprias convencdes, que desdenhe
investir sua imaginacao num mundo de experiéncia, sempre
havera de permanecer mais uma ideologia que uma ciéncia.

Mas aqui surge a questao de saber o quanto de
experiéncia é necessario. E preciso que o antropdlogo seja
adotado por uma tribo, fique intimo de chefes e reis ou se
case no seio de uma familia tipica? Ou basta que ele veja
slides, estude mapas e entreviste cativos? ldealmente, é
claro, o pesquisador gostaria de saber o maximo possivel
sobre seu objeto de estudo; na pratica, porém, a resposta a
essa questao depende do tempo e do dinheiro disponiveis e
da abrangéncia e dos propédsitos do empreendimento. Para
o pesquisador quantitativo, o arquedlogo que lida com
indicios de uma cultura ou o socidlogo que mede seus
resultados, o problema é obter uma amostra adequada,
encontrar evidéncias suficientes para que suas estimativas
nao sejam muito desviadas. Mas o antropdlogo cultural ou
social, ainda que por vezes possa recorrer a amostragens,
esta comprometido com um tipo diferente de rigor, baseado
na profundidade e abrangéncia de seu entendimento da
cultura estudada.



Se isso a que os antropdélogos chamam de “cultura” é tao
englobante como vimos supondo, entao essa obsessao por
parte do pesquisador de campo nao é despropositada, pois
a cultura estudada constitui um universo de pensamento e
acao tao singular quanto a sua prépria cultura. Para que o
pesquisador possa enfrentar o trabalho de criar uma relacao
entre tais entidades, nao ha outra maneira senao conhecer
ambas simultaneamente, apreender o carater relativo de
sua cultura mediante a formulacao concreta de outra. Assim
é que gradualmente, no curso do trabalho de campo, ele
préprio se torna o elo entre culturas por forca de sua
vivéncia em ambas; e é esse “conhecimento” e essa
competéncia que ele mobiliza ao descrever e explicar a
cultura estudada. “Cultura”, nesse sentido, traca um sinal
de igualdade invisivel entre o conhecedor (que vem a
conhecer a si préprio) e o conhecido (que constitui uma
comunidade de conhecedores).

De fato, poderiamos dizer que um antropdlogo “inventa”
a cultura que ele acredita estar estudando, que a relacao -
por consistir em seus préprios atos e experiéncias - é mais
“real” do que as coisas que ela “relaciona”. No entanto, essa
explicacao somente se justifica se compreendemos a
invencao como um processo que ocorre de forma objetiva,
por meio de observacao e aprendizado, € nao como uma
espécie de livre fantasia. Ao experienciar uma nova cultura,
0 pesquisador identifica novas potencialidades e
possibilidades de se viver a vida, e pode efetivamente
passar ele préprio por uma mudanca de personalidade. A
cultura estudada se torna “visivel” e subsequentemente
“plausivel” para ele; de inicio ele a apreende como uma
entidade distinta, uma maneira de fazer as coisas, e depois
como uma maneira segundo a qual ele poderia fazer as
coisas. Desse modo, ele pela primeira vez compreende, na
intimidade de seus préprios erros e éxitos, o que o0s
antropélogos querem dizer quando usam a palavra



“cultura”. Antes disso, poder-se-ia dizer, ele nao tinha
nenhuma cultura, jd que a cultura em que crescemos nunca
é realmente “visivel” - é tomada como dada, de sorte que
suas pressuposicdes sdo percebidas como autoevidentes. E
apenas mediante uma “invencao” dessa ordem que o
sentido abstrato de cultura (e de muitos outros conceitos)
pode ser apreendido, e é apenas por meio do contraste
experienciado que sua proépria cultura se torna “visivel”. No
ato de inventar outra cultura, o antropdélogo inventa a sua
prépria e acaba por reinventar a prépria nocao de cultura.



Tornando a cultura visivel

A despeito de tudo o que possam ter-lhe dito sobre o
trabalho de campo, a despeito de todas as descricoes de
outras culturas e de experiéncias de outros pesquisadores
que ele possa ter lido, o antropdlogo que chega pela
primeira vez em campo tende a sentir-se solitario e
desamparado. Ele pode ou nao saber algo sobre as pessoas
que veio estudar, pode até ser capaz de falar sua lingua,
mas permanece o fato de que como pessoa ele tem de
comecar do zero. E como uma pessoa, entdo, como um
participante, que comeca sua invencao da cultura estudada.
Ele até agora experimentou a “cultura” como uma
abstracao académica, uma coisa supostamente tao diversa
e tao multifacetada, e no entanto monolitica, que se torna
dificil apoderar-se dela ou visualiza-la. Mas, enquanto ele
nao puder “ver” essa cultura em torno de si, ela |he sera de
pouco conforto ou utilidade.

Os problemas imediatos que o pesquisador iniciante
enfrenta em campo nao tendem a ser académicos ou
intelectuais: sao praticos e tém causas evidentes.
Provavelmente desorientado e aturdido, ele muitas vezes
encontra dificuldades para se instalar e fazer contatos. Se
uma casa esta sendo construida para ele, o trabalho sofre
todo tipo de atraso; se contrata assistentes ou intérpretes,
eles nao aparecem. Quando reclama dos atrasos e
desercdes, ouve as habituais desculpas esfarrapadas. Suas
perguntas podem ser respondidas com mentiras Obvias e
deliberadas. Caes latem para ele e criancas seguem-no
pelas ruas. Todas essas circunstancias se devem ao fato de
gque as pessoas geralmente se sentem desconfortaveis com
um estranho em seu meio, ainda mais um forasteiro que
bem pode ser louco ou perigoso, ou as duas coisas.



Frequentemente |Ihe criam dificuldades como uma forma de
“defesa”, para tentar manté-lo a uma certa distancia ou
pelo menos retarda-lo enquanto ele é contemplado e
examinado mais detidamente.

Esses atrasos, defesas e outros modos de esquivar-se do
pesquisador nao sao necessariamente hostis (embora
possam sé-lo) nem exclusivos no universo da interacao
humana. “Distanciamentos” desse tipo sao uma ocorréncia
comum nos estagios iniciais daquilo que pode vir a ser um
envolvimento pessoal intimo, como uma amizade ou um
caso amoroso, e comumente se diz que familiaridade
excessiva nessa fase do relacionamento tende a minar o
respeito mUtuo das partes envolvidas. Seja como for, seres
humanos, em todas as sociedades, sao quase sempre mais
perceptivos do que supomos, e a vida em uma pequena
comunidade ¢é geralmente muito mais intima do que
imagina o recém-chegado. A cortesia, essa antiga “solucao”
para o0s problemas do contato humano, tem feito de
situacoes desse tipo a base de uma arte elaborada, e a
coisa mais gentil que um pesquisador aflito pode fazer é ao
menos imaginar que seus anfitrides estejam sendo corteses.

Por mais que esses primeiros contatos sejam
estremecidos por mal-entendidos, mascarados por
formalidades ou abrandados por cortesias, € necessario nao
obstante que ocorram, pois o mero fato de ser humano e
estar num lugar gera por si sé certas dependéncias. Assim,
sao as ocasides as mais triviais e ridiculas, como procurar
um lugar para aliviar-se, tentar fazer um fogao funcionar ou
lidar com o senhorio, que no mais das vezes constituem o
grosso das relacbOes sociais do principiante. Na verdade,
essas ocasides propiciam a Unica “ponte” disponivel para
que haja empatia entre o forasteiro e o nativo; elas
“humanizam” o primeiro ao tornar seus problemas tao
imediatamente compreensiveis que qualquer um poderia se
identificar com ele. E, ainda assim, o riso e a ternura que



tao facilmente surgem nessas ocasides jamais substituirao o
companheirismo e a compreensao mais intimos e profundos
que sao elementos tao importantes da vida em qualquer
cultura. Um relacionamento que se baseie na simplificacao
de si mesmo ao minimo essencial nao leva a lugar algum -
a nao ser que se esteja disposto a assumir
permanentemente o papel de idiota da aldeia.

Quer considere esses contatos iniciais satisfatérios ou
nao, o pesquisador ira tentar desenvolvé-los e erigi-los em
amizades mais substanciais. Talvez ele o faca por estar sd,
ou entao porque sabe que, se quiser aprender algo sobre
essas pessoas e seu modo de vida, terd de aprender com
elas. Pois, em todas as sociedades humanas, relacoes
casuais sao um preludio aceitavel para relacionamentos
mais intimos. No entanto, tao logo empreende algo mais
ambicioso que simples gracejos ele comeca a experimentar
contradicoes em suas expectativas basicas sobre como as
pessoas deveriam conduzir seus assuntos. Isso nao ira
envolver coisas tao abstratas como “ideias” ou “pontos de
vista”, pelo menos nao nesse estagio, mas nocdes comuns
de “decéncia em publico” e talvez efeitos subliminares que
tendem a causar certo desconforto, como proximidade
fisica, rapidez dos movimentos, gestos e assim por diante.
Caso o bem-intencionado forasteiro, talvez sentindo-se
culpado pelos “erros” que ja cometeu, redobre seus
esforcos para estabelecer amizades, conseguira apenas
aumentar ainda mais suas dificuldades. Pode ser que os
lacos de amizade sejam tao envolventes, como ocorre em
tantas pequenas comunidades, que se espere gque um
“amigo” desempenhe ao mesmo tempo o0s papéis de
confidente, parente, credor e sdcio; talvez haja excessivas
expectativas de reciprocidade, uma espécie de
hospitalidade “competitiva”, ou mesmo se espere
fortemente que os amigos sejam solidarios em disputas
faccionais.



Essas frustracdes iniciais tendem a se acumular, pois o
padrdo concernente a amizade com frequéncia se reproduz
em muitos outros aspectos da vida social. Aos poucos, o
pesquisador comeca a sentir a efetividade de sua condicao
de pessoa diminuida, e é de pouco consolo saber que as
pessoas podem estar tentando “agradar” o estranho ou
tornar sua vida mais facil: mais vale uma incompreensao
honesta do que uma amizade falsa. Mesmo o forasteiro
mais tolerante e bem-intencionado, que se mantenha
reservado e faca de tudo para nao demonstrar sua
frustracao, acabara por achar extremamente desgastante a
tensao de tentar preservar seus pensamentos e
expectativas e ao mesmo tempo “respeitar” os da
populacao local. Ele pode se sentir inadequado, ou talvez
ache que seus ideais de tolerancia e relatividade acabaram
por enreda-lo numa situacao além de seu controle.

Esse sentimento é conhecido pelos antropdlogos como
“choque cultural”. Nele, a “cultura” local se manifesta ao
antropélogo primeiramente por meio de sua propria
inadequacao; contra o pano de fundo de seu novo
ambiente, foi ele que se tornou “visivel”. Essa situacao tem
alguns paralelos em nossa propria sociedade: o calouro que
entra na faculdade, o recruta no exército, qualquer pessoa
gque se veja na circunstancia de ter de viver num ambiente
“novo” ou estranho hd de experimentar um pouco desse
tipo de “choque”. Tipicamente, a pessoa em questao fica
deprimida e ansiosa, podendo fechar-se em si mesma ou
agarrar qualquer oportunidade para se comunicar com 0S
outros. Em um grau de que raramente nos damos conta,
dependemos da participacao dos outros em nossas vidas e
da nossa propria participacao nas vidas dos outros. Nosso
sucesso e a efetividade de nossa condicao de pessoas se
baseiam nessa participacao e na habilidade de manter a
competéncia controladora na comunicacao com os outros. O
choque cultural é uma perda do eu em virtude da perda



desses suportes. Calouros e recrutas logo estabelecem
algum controle sobre a situacao, pois afinal de contas se
encontram num outro segmento de sua propria cultura. Para
o antropdlogo em campo, porém, o problema é ao mesmo
tempo mais urgente e mais duradouro.

O problema se pde também, embora nao exatamente do
mesmo modo, para as pessoas entre as quais o antropdélogo
foi trabalhar. Elas se deparam com um forasteiro excéntrico,
intrometido, de aparéncia curiosa e estranhamente ingénuo
vivendo entre elas; alguém que, como uma crianca, nao
para de fazer perguntas e precisa ser ensinado acerca de
tudo; alguém que, também como uma crianca, é propenso a
se meter em encrencas. Apesar das defesas que foram
levantadas contra ele, o pesquisador continua sendo objeto
de curiosidade e muitas vezes de temor, encaixando-se em
muitos dos esteredtipos um tanto ambiguos do forasteiro
“perigoso”, ou talvez do ocidental traicoeiro. A comunidade
pode ela propria experimentar um leve “choque” com sua
presenca - talvez devéssemos chama-lo “choque com o
antropdlogo” - e se tornar autoconsciente de seus atos.l
Também para ela o “controle” é um problema importante.
Mas o problema da comunidade nao é o mesmo do
antropdlogo, que consiste em administrar sua competéncia
pessoal ao lidar com os outros: o problema da comunidade
é simplesmente controlar o antropédlogo.

A solucao para todos os envolvidos reside nos esforcos do
antropdlogo para controlar seu choque cultural e lidar com a
frustracao e o desamparo de sua situacao inicial. Uma vez
que esse controle envolve adquirir competéncia na lingua e
nos modos de vida locais (e quem sao os especialistas nisso
senao os nativos?), as pessoas dali terao a oportunidade de
fazer sua parte controlando o forasteiro - domesticando-o,
por assim dizer. E é aqui que as experiéncias do antropdlogo
diferem daquelas dos missionarios e de outros emissarios
da sociedade ocidental. Em razao dos papéis que



assumiram e de seus modos de compreender a situacao,
esses ultimos frequentemente sao levados a interpretar
suas deficiéncias como fruto de inadequacao pessoal - e
ficam loucos - ou da estupidez e da indoléncia nativas,
reforcando assim suas préprias autoimagens elitistas.

Mas a antropologia nos ensina a objetificar aquilo a que
estamos nos ajustando como “cultura”, mais ou menos
como o psicanalista ou o xama exorcizam as ansiedades do
paciente ao objetificar sua fonte. Uma vez que a nova
situacao tenha sido objetificada como “cultura”, é possivel
dizer que o pesquisador esta “aprendendo” aquela cultura,
assim como uma pessoa aprende a jogar cartas. Por outro
lado, visto que a objetificacao ocorre ao mesmo tempo que
o aprendizado, poder-se-ia igualmente dizer que o
pesquisador de campo estd “inventando” a cultura.

Essa distincao é crucial, porém, no que diz respeito ao
modo como um antropdlogo vem a compreender e explicar
a situacao que experiencia. A crenca do pesquisador de que
a nova situacao com a qual estad lidando é uma entidade
concreta - uma “coisa” que tem regras, “funciona” de uma
certa maneira e pode ser aprendida - o ajudara e encorajara
em seus esforcos para enfrenta-la. Mas num sentido muito
importante ele ndo estd aprendendo a cultura do modo
como o faria uma crianca, pois aborda a situacao ja como
um adulto que efetivamente internalizou sua propria
cultura. Seus esforcos para compreender aqueles que esta
estudando, para tornar essas pessoas e suas condutas
plenas de significado e para comunicar esse conhecimento
a outros irao brotar de suas habilidades para produzir
significado no ambito de sua prépria cultura. Desse modo, 0
que quer que ele “aprenda” com os sujeitos que estuda ira
assumir a forma de uma extensao ou superestrutura,
construida sobre e com aquilo que ele ja sabe. Ele ird
“participar” da cultura estudada nao da maneira como um
nativo o faz, mas como alguém que esta simultaneamente



envolvido em seu préprio mundo de significados, e esses
significados também fardo parte. Se retomarmos aquilo que
foi dito sobre a objetividade relativa, lembraremos que é o
conjunto de predisposi¢cdes culturais que um forasteiro traz
consigo que faz toda a diferenca em sua compreensao
daquilo que esta “l1a”.

Se a cultura fosse uma “coisa” absoluta, objetiva,
“aprender” uma cultura se daria da mesma forma para
todas as pessoas, tanto nativos como forasteiros, tanto
adultos como criancas. Mas as pessoas tém todo tipo de
predisposicdes e inclinacdes, e a nocao de cultura como
uma entidade objetiva, inflexivel, sé pode ser util como uma
espécie de “muleta” para auxiliar o antropdlogo em sua
invencao e entendimento. Para isso, e para muitos outros
propdsitos em antropologia, € necessario proceder como se
a cultura existisse na qualidade de uma “coisa” monolitica,
mas para o propdsito de demonstrar de que modo um
antropdlogo obtém sua compreensao de um outro povo, é
necessario perceber que a cultura € uma “muleta”.

A relacao que o antropdélogo constréi entre duas culturas
- a qual, por sua vez, objetifica essas culturas e em
consequéncia as “cria” para ele - emerge precisamente
desse seu ato de “invencao”, do uso que faz de significados
por ele conhecidos ao construir uma representacao
compreensivel de seu objeto de estudo. O resultado é uma
analogia, ou um conjunto de analogias, que “traduz” um
grupo de significados basicos em um outro, e pode-se dizer
que essas analogias participam ao mesmo tempo de ambos
os sistemas de significados, da mesma maneira que seu
criador. Eis a mais simples, mais basica e mais importante
das consideracbes a fazer: o antropdlogo nao pode
simplesmente “aprender” uma nova cultura e situa-la ao
lado daquela que ele ja conhece; deve antes “assumi-la” de
modo a experimentar uma transformacao de seu proprio
universo. Da perspectiva do trabalho de campo, “virar



nativo” é tao inudtil quanto permanecer no aeroporto ou no
hotel fabricando histérias sobre os nativos: em nenhum dos
casos haverd qualquer possibilidade de uma significativa
relacdo (e invencdo) de culturas. E ingénuo sugerir que virar
nativo é a Unica maneira de alguém “aprender”
efetivamente outra cultura, pois isso exigiria abrir mao da
sua prépria cultura. Assim sendo, ja que todo esforco para
conhecer outra cultura deve no minimo comecar por um ato
de invencado, o aspirante a nativo s6 conseguiria ingressar
num mundo criado por ele mesmo, como faria um
esquizofrénico ou aquele apécrifo pintor chinés que,
perseguido por credores, pintou um ganso na parede,
montou nele e fugiu voando!

A cultura é tornada visivel pelo choque cultural, pelo ato
de submeter-se a situacdes que excedem a competéncia
interpessoal ordinaria e de objetificar a discrepancia como
uma entidade - ela é delineada por meio de uma
concretizacao inventiva dessa entidade apds a experiéncia
inicial. Para o antropdélogo, esse delineamento comumente
segue as expectativas antropoldégicas quanto ao que a
cultura e a diferenca cultural deveriam ser. Uma vez que a
concretizacao ocorre, 0 pesquisador adquire uma
consciéncia intensificada dos tipos de diferencas e
similaridades implicadas pelo termo “cultura” e comeca a
usa-lo cada vez mais como um constructo explanatdrio. Ele
comeca a ver seu proprio modo de vida em nitido relevo
contra o pano de fundo das outras “culturas” que conhece,
e pode tentar conscientemente objetifica-lo (por mais que
esse modo de vida esteja “ali”, por implicacao ao menos,
nas analogias que ele ja criou). Assim, a invencao das
culturas, e da cultura em geral, muitas vezes comeca com a
invencao de uma cultura particular, e esta, por forca do
processo de invencao, ao mesmo tempo é e nao é a propria
cultura do inventor.



A peculiar situacao do antropdlogo em campo,
participando simultaneamente de dois universos de
significado e acao distintos, exige que ele se relacione com
seus objetos de pesquisa como um “forasteiro” - tentando
“aprender” e adentrar seu modo de vida - ao mesmo tempo
em que se relaciona com sua propria cultura como uma
espécie de “nativo” metafdrico. Para ambos os grupos ele é
um estranho profissional, uma pessoa gque se mantém a
certa distancia de suas vidas a fim de ganhar perspectiva.
Essa “estranheza” e o carater “interposto” do antropdlogo
sao motivo de muitos equivocos e exageros por parte
dagueles com quem ele entra em contato: os de sua propria
sociedade imaginam que ele “virou nativo”, ao passo que 0s
nativos muitas vezes acham que ele é espiao ou agente do
governo. Por mais perturbadoras que possam ser tais
suspeitas, elas sao menos importantes do que o impacto da
situacao sobre o préprio antropélogo. Na medida em que ele
funciona como uma “ponte” ou um ponto de conexao entre
dois modos de vida, ele cria para si mesmo a ilusao de
transcendé-los. Isso explica muito do poder que a
antropologia tem sobre seus convertidos: sua mensagem
evangélica atrai pessoas que desejam se emancipar de suas
culturas.

Uma emancipacao pode efetivamente vir a ocorrer,
menos pelo fato de o pesquisador ter conseguido “escapar”
do que pela circunstancia de ter encontrado um novo e
poderoso “controle” sobre sua invencao. A relacao por ele
criada amarra o inventor quase tanto quanto as “culturas”
que ele inventa. A experiéncia da cultura, dotada da
formidavel realidade das dificuldades nela envolvidas,
confere ao seu pensamento e a seus sentimentos aquela
conviccao que a confirmacao da crenca parece sempre
proporcionar a seus adeptos.



A invencao da cultura

A antropologia é o estudo do homem “como se” houvesse
cultura. Ela ganha vida por meio da invencao da cultura,
tanto no sentido geral, como um conceito, quanto no
sentido especifico, mediante a invencao de culturas
particulares. Uma vez que a antropologia existe por meio da
ideia de cultura, esta tornou-se seu idioma geral, uma
maneira de falar sobre as coisas, compreendé-las e lidar
com elas. E incidental questionar se as culturas existem.
Elas existem em razao do fato de terem sido inventadas e
em razao da efetividade dessa invencao.

Essa invencao nao necessariamente se da no curso do
trabalho de campo; pode-se dizer que ela ocorre toda vez e
onde quer que algum conjunto de convencoes “alienigena”
ou “estrangeiro” seja posto em relacao com o do sujeito. O
trabalho de campo é um exemplo particularmente instrutivo
porque desenvolve tal relacao a partir da situacao de campo
e dos problemas pessoais dela derivados. Mas muitos
antropélogos jamais fazem trabalho de campo, e para
muitos que o fazem trata-se apenas de um caso particular
(embora altamente instrutivo) da invencao da cultura. Essa
invencao, por sua vez, faz parte do fendbmeno mais geral da
criatividade humana - transforma a mera pressuposicao da
cultura numa arte criativa.

Um antropdélogo denomina a situacao que ele estd
estudando como “cultura” antes de mais nada para poder
compreendé-la em termos familiares, para saber como lidar
com sua experiéncia e controla-la. Mas também o faz para
verificar em que isso afeta sua compreensao da cultura em
geral. Quer ele saiba ou nao, quer tenha a intencao ou nao,
seu ato “seguro” de tornar o estranho familiar sempre torna
o familiar um pouco estranho. E, quanto mais familiar se



torna o estranho, ainda mais estranho parecerd o familiar. E
uma espécie de jogo, se quisermos - um jogo de fingir que
as ideias e convencdes de outros povos sao as mesmas
(num sentido mais ou menos geral) que as nossas para ver
0 que acontece quando “jogamos com” nossos proprios
conceitos por intermédio das vidas e acdes de outros. A
medida que o antropdélogo usa a nocao de cultura para
controlar suas experiéncias em campo, essas experiéncias,
por sua vez, passam a controlar sua nocao de cultura. Ele
inventa “uma cultura” para as pessoas, e elas inventam “a
cultura” para ele.

Uma vez que a experiéncia do pesquisador de campo se
organiza em torno da cultura e é controlada por ela, sua
invencao ird conservar uma relacao significativa com nosso
préprio modo de vida e pensamento. Assim, ela passa a
encarnar uma espécie de metamorfose, um esforco de
mudanca continua e progressiva das nossas formas e
possibilidades de cultura, suscitada pela preocupacao em
compreender outros povos. Nao podemos usar analogias
para revelar as idiossincrasias de outros estilos de vida sem
aplicar estes ultimos como “controles” na rearticulacao de
nosso proprio estilo da vida. O entendimento antropoldgico
se torna um “investimento” de nossas ideias e de nosso
modo de vida no sentido mais amplo possivel, e os ganhos a
serem obtidos tém, correspondentemente, implicacdes de
longo alcance. A “Cultura” que vivenciamos é ameacada,
criticada, contraexemplificada pelas “culturas” que criamos,
e vice-versa.

O estudo ou representacao de uma outra cultura nao
consiste numa mera “descricao” do objeto, do mesmo modo
gue uma pintura nao meramente “descreve” aquilo que
figura. Em ambos os casos ha uma simbolizacao que esta
conectada com a intencao inicial do antropdlogo ou do
artista de representar o seu objeto. Mas o criador nao pode
estar consciente dessa intencao simbdlica ao perfazer os



detalhes de sua invencao, pois isso anularia o efeito
norteador de seu “controle” e tornaria sua invencao
autoconsciente. Um estudo antropoldgico ou uma obra de
arte autoconsciente é aquele que é manipulado por seu
autor até o ponto em que ele diz exatamente o que queria
dizer, e exclui aquele tipo de extensao ou
autotransformacao que chamamos de “aprendizado” ou
“expressao”.

Assim, nosso entendimento tem necessidade do que lhe
é externo, objetivo, seja este a prépria técnica, como na
arte “nao objetiva”, ou objetos de pesquisa palpaveis. Ao
forcar a imaginacao do cientista ou do artista a seguir por
analogia as conformacodes detalhadas de um objeto externo
e imprevisivel, sua invencao adquire uma conviccao que de
outra forma nao se imporia. A invencao é “controlada” pela
imagem da realidade e pela falta de consciéncia do criador
sobre o fato de estar criando. Sua imaginacao - e muitas
vezes todo o seu autogerenciamento - é compelida a
enfrentar uma nova situacao; assim como no choque
cultural, ela é frustrada em sua intencao inicial e levada a
inventar uma solucao.

O que o pesquisador de campo inventa, portanto, é seu
préprio entendimento: as analogias que ele cria sao
extensdes das suas préprias nocoes e daquelas de sua
cultura, transformadas por suas experiéncias da situacao de
campo. Ele utiliza essas ultimas como uma espécie de
“alavanca”, como faz o atleta no salto com vara, para
catapultar sua compreensao para além dos limites impostos
por pontos de vista prévios. Se ele pretender que suas
analogias nao sejam de modo algum analogias, mas uma
descricao objetiva da cultura, concentrara esforcos para
refind-las de modo a aproxima-las cada vez mais de sua
experiéncia. Quando encontra discrepancias entre sua
prépria invencao e a “cultura” nativa tal como vem a
conhecé-la, ele altera e retrabalha sua invencao até que



suas analogias parecam mais apropriadas ou “acuradas”. Se
esse processo é prolongado, como é o caso no decurso do
trabalho de campo, o uso da ideia de *“cultura” pelo
antropélogo acabara por adquirir uma forma articulada e
sofisticada. Gradualmente, o objeto de estudo, o elemento
objetificado que serve como “controle” para sua invencao, é
inventado por meio de analogias que incorporam
articulacdes cada vez mais abrangentes, de modo que um
conjunto de impressdes é recriado como um conjunto de
significados.

O efeito dessa invencao ¢é tao profundo quanto
inconsciente; cria-se o objeto no ato de tentar representa-lo
mais objetivamente e ao mesmo tempo se criam (por meio
de extensao analdgica) as ideias e formas por meio das
quais ele é inventado. O “controle”, seja o modelo do artista
ou a cultura estudada, forca o representador a corresponder
as impressdes que tem sobre ele, e no entanto essas
impressoes se alteram a medida que ele se vé mais e mais
absorto em sua tarefa. Um bom artista ou cientista se torna
uma parte separada de sua cultura, que se desenvolve de
modos inusitados, levando adiante suas ideias mediante
transformacdes que outros talvez jamais experimentem. E
por isso que o0s artistas podem ser chamados de
“educadores”: temos algo - um desenvolvimento de nossos
pensamentos - a aprender com eles. E é por isso que vale a
pena estudar outros povos, porque toda compreensao de
uma outra cultura é um experimento com nossa propria
cultura.

Com efeito, os objetos de estudo a que nos dedicamos
nas artes e nas ciéncias podem ser vistos como “controles”
na criacao de nossa cultura. Nosso “aprendizado” e nosso
“desenvolvimento” sempre levam adiante a articulacao e o
movimento significativo das ideias que nos orientam. A
titulo de exemplo - e de “controle” para uma discussao que
necessariamente tendeu a abstracao -, consideremos a



obra de um artista que teve tanto interesse pelo homem em
geral e por seus estilos de vida que quase pode ser
chamado de antropélogo: o pintor flamengo Pieter Bruegel,
o Velho.

Como ocorre com todos os exemplos histéricos, o
contexto da vida e da obra de Bruegel é complexo, com
muitas influéncias entrelacadas, e uma simplificacao é
necessaria para qualquer discussao. Em termos artisticos, é
fundamental considerar a tradicao de pintura que se
desenvolveu nos Paises Baixos e no Ducado da Borgonha do
inicio do século xv em diante, a qual contrastava com a arte
renascentista da Italia e por vezes se nutria dela. Os
primeiros mestres dessa escola flamenga, entre eles Jan van
Eyck, Rogier van der Weyden e Hans Memlinc,
desenvolveram um estilo de figuracao baseado na
perspectiva, no realismo grafico e na intensidade do
detalhe. A forca dessa arte residia na materializacao de
cenas e temas religiosos idealizados, sob formas as mais
convincentes possiveis: cada quadro é um estudo em
complexidade. A Crucificacao, a Virgem e o Menino e outros
temas ganhavam “vida” e presencialidade gracas ao
excepcional controle do artista sobre a “aparéncia” e a
“textura” de objetos familiares: o lampejo de luz no metal
polido, as dobras da pele ou do tecido, 0s precisos
contornos de folhas ou galhos.

Na medida em que esse estilo geral se consolidou,
propiciou uma base para novos desenvolvimentos. O
excepcional dominio do detalhe e a convincente habilidade
de simular a realidade ampliaram enormemente o leque de
invencdes possiveis para o artista. Enquanto os pintores de
principios e meados do século xv enriqueceram sua propria
concepcao do Evangelho (e a de seus conterraneos) ao
recria-lo com realidade, seus sucessores se utilizaram dessa
técnica para esquadrinhar (e ampliar) toda a sua visao de
mundo. Hieronymus Bosch dominou todo um género ao



combinar o realismo da pintura flamenga com alegorias
fantasticas da condicao humana. Seus quadros de vermes e
passaros em trajes humanos, atrocidades e objetos
estranhamente justapostos usam o realismo dos mestres
anteriores como instrumento para a pura caricatura. Foi
dessa forma, a mais radical possivel, que o carater e a
diferenciacdao moral foram introduzidos no ambito da
figuracao realista.

A arte de Pieter Bruegel constitui uma deriva andloga do
realismo anterior, embora um tanto diferente. As obras de
Bruegel conservaram a forca da alegoria, incluindo o
procedimento irébnico de tratar temas profanos em detalhes
intrincados, mas ele moderou sua caricatura. Muito mais do
que Bosch, que geralmente recorria ao fantastico, a
caricatura e a ironia simbdlica das obras de Bruegel sao
alcancadas mediante a figuracao detalhada dos
camponeses flamengos e de seus costumes. O contraste
entre essa tematica - representada com uma caracterizacao
penetrante, que implica longa observacao - e os aspectos
que Bruegel escolheu ilustrar geram uma ironia e também
uma forca explicativa que nao é tao diferente daquela da
antropologia, a qual também objetifica suas visdes por meio
dos costumes dos outros. Em ambos os casos a vida do
povo é descrita, explicada, tornada plausivel; mas no
processo a obra como um todo vem a significar algo mais
do que a mera descricao ou compreensao de um povo.

Como mostram seus esbocos, Bruegel era fascinado
pelas circunstancias da vida entre os camponeses de seu
pais: suas roupas, suas casas, seus habitos e divertimentos.
Ele extraia um deleite artistico da geometria de suas
formas, acentuadas pelas posturas caracteristicas de suas
labutas e recreacdes, e harmonizava o todo de sua
Composicao com uma rara percepcao da intimidade entre o
camponés e a paisagem. A significancia dessa magnifica
apreensao artistica dos costumes locais se evidencia numa



outra fascinacao do artista: sua obsessao por provérbios e
alegorias. Provérbio e campesinato sao na verdade dois
aspectos do mesmo interesse, pois os prdprios provérbios
fazem parte da sabedoria popular do campesinato,
compreensiveis em seus termos, ao passo que a
representacao de camponeses segundo os estilos, temas e
géneros da pintura flamenga cria alegorias ao apresentar os
temas tradicionais sob forma analdgica: ela os humaniza. A
alegoria veio a ser a forma sob a qual o significado dos
quadros de Bruegel foi transmitido, além de concebido.
Assim como se da com o antropdlogo, sua invencao de
ideias e temas familiares num meio exoético produziu uma
automatica extensao analdgica de seu universo. E uma vez
gque essas ideias e temas permaneceram reconheciveis a
transformacao delas no processo corporificou o tipo de
ressimbolizacao que chamamos de alegoria - analogia com
uma significacao incisiva.

O “gume” do tipo particular de antropologia de Bruegel é
mais visivel em algumas de suas cenas de rua que retratam
temas religiosos. Esses quadros evocam dramas quase
contemporaneos de Shakespeare na universalidade de sua
visao e em seu intento de generalizar a vida humana por
meio da caracterizacao de sua imensa variedade. A
semelhanca é realcada pelo fato de que o humanismo de
ambos o0s artistas frequentemente serve como meio para
compreender e interpretar o exético, e até mesmo para
aprender com ele. Shakespeare usou a variedade, o
esplendor e a espirituosidade da vida elizabetana como um
sementeiro para analogias em suas incursbées na Roma
antiga, na Veneza contemporanea ou na Dinamarca
medieval, e o0 retrato que fez de seus habitantes como
ingleses metaféricos certamente rendeu caricaturas que
deliciaram seus conterraneos.

Da mesma forma, os povoados biblicos retratados em O
recenseamento em Belém e O massacre dos inocentes,



pinturas de Bruegel, sao comunidades flamengas da época
em todos os aspectos. Os eventos em si, a chegada de
Maria e José a Belém para o censo e o intento dos soldados
de Herodes de assassinar o menino Jesus, podem ser
reconhecidos nos quadros: Maria veste um manto azul e
esta montada num burrico; José carrega uma serra de
carpinteiro; um censo estd sendo realizado; os soldados
estao assediando o populacho e assim por diante. No
entanto, a aldeia esta coberta de neve em ambas as cenas,
as pessoas se vestem como camponeses setentrionais, e os
telhados altos e ingremes, as arvores podadas e a propria
paisagem sao tipicas dos Paises Baixos. Todos esses
detalhes serviram para tornar familiares os eventos da
Biblia, torna-los criveis e reconheciveis a sua audiéncia - e
Bruegel, se pressionado, poderia ter “explicado” seus
esforcos nessas bases.

Mas o impeto interpretativo vai bem mais fundo do que a
mera “traducao”, pois a analogia sempre retém o potencial
da alegoria. Ao exibir figuras e cenas biblicas num ambiente
contemporaneo, Bruegel também sugeria o julgamento de
sua propria sociedade flamenga em termos biblicos. Assim,
o significado de O recenseamento em Belém nao é apenas
que “Jesus nasceu do homem, em um ambiente humilde, tal
como as pessoas vivem hoje”, mas também que, “se Maria
e José chegassem a uma cidade flamenga, ainda teriam de
se alojar num estabulo”. O massacre dos inocentes é ainda
mais incisivo, pois retrata os soldados de Herodes,
determinados a assassinar o Cristo menino, como tropas
espanholas dos Habsburgos, devastando os Paises Baixos
com finalidades igualmente nefastas. Seja na arte ou na
antropologia, os elementos que somos obrigados a usar
como “modelos” analdgicos para a interpretacao ou
explicacao de nossos temas sao eles mesmos interpretados
NO processo.



Poderiamos prosseguir considerando o desenvolvimento
da pintura flamenga a partir desse ponto: o uso da
pincelada por Rubens para criar uma arte impressionistica
que jogasse com as expectativas do observador, ou as
obras soberbamente abrangentes de mestres como
Rembrandt ou Vermeer. A medida que a tradicdo se
desenvolveu, seu centro de gravidade alegérico mudou,
movendo-se da delineacao na prépria tela para a relacao
entre artista (ou observador) e quadro, e desse modo para
um meio de comunicacdo altamente sofisticado. A medida
gque o conteldo expressivo da pintura foi sendo cada vez
mais claramente focalizado no ato de pintar, simbolizado na
énfase na pincelada, na escolha do tema e assim por diante,
oS artistas passaram a se dar conta de uma certa
autopercepcao. Rembrandt foi colecionador de arte e
Vermeer negociante de quadros, atividades que em ambos
0S casos se tornavam apropriadas em razao do intenso
envolvimento pessoal (quase confessional) que ligava esses
homens a todos os aspectos de seu trabalho. Tanto de si
mesmos era criado por meio da realizacao da pintura.

Mas neste ponto devemos recuar e nos perguntar se esse
alto grau de autoconhecimento é alcancavel em nossa
disciplina, se é possivel uma antropologia autoperceptiva
(mais do que autoconsciente). Assim como a arte de Rubens
ou de Vermeer, uma ciéncia desse tipo se basearia num
entendimento introspectivo de suas préprias operacoes e
capacidades; ela desdobraria a relacao entre técnica e
tematica como um meio de extrair autoconhecimento do
entendimento de outros e vice-versa. Finalmente, ela
tornaria a selecao e o uso de analogias e “modelos”
explicativos provenientes de nossa prdpria cultura obvios e
compreensiveis como parte da extensao simultanea de
nosso proéprio entendimento e da apreensao de outros
entendimentos. Aprenderiamos a externalizar no¢cdées como
“lei natural”, “légica” ou mesmo “cultura” (como Rembrandt



fez com seu préprio comportamento e carater em seus
autorretratos) e, vendo-as como vemos 0s conceitos de
outros povos, viriamos a apreender noOsSsos proprios
significados de um ponto de vista genuinamente relativo.

O estudo da cultura é cultura, e uma antropologia que
almeje ser consciente e desenvolver seu senso de
objetividade relativa precisa se avir com esse fato. O estudo
da cultura é na verdade nossa cultura: opera por meio das
nossas formas, cria em nossos termos, toma emprestados
nossas palavras e conceitos para elaborar significados e nos
recria mediante nossos esforcos. Todo empreendimento
antropoldgico situa-se portanto numa encruzilhada: pode
escolher entre uma experiéncia aberta e de criatividade
mutua, na qual a “cultura” em geral é criada por meio das
“culturas” que criamos com 0 uso desse conceito, e uma
imposicao de nossas préprias preconcepcdes a outros
povos. O passo crucial - que é simultaneamente ético e
tedrico - consiste em permanecer fiel as implicacdes de
nossa presuncao da cultura. Se nossa cultura é criativa,
entao as “culturas” que estudamos, assim como outros
casos desse fendbmeno, também tém de sé-lo. Pois toda vez
que fazemos com que outros se tornem parte de uma
“realidade” que inventamos sozinhos, negando-lhes sua
criatividade ao usurpar seu direito de criar, usamos essas
pessoas e seu modo de vida e as tornamos subservientes a
nés. E se criatividade e invencao emergem como as
qualidades salientes da cultura, entao é para elas que nosso
foco deve voltar-se agora.



1. A CULTURA COMO CRIATIVIDADE

Trabalho de campo é trabalho no campo

Quando fui fazer trabalho de campo entre os Daribi da Nova
Guiné pela primeira vez, eu tinha certas expectativas
quanto aquilo que esperava realizar, ainda que,
naturalmente, tivesse poucas nocdes preconcebidas sobre
“como seriam” aquelas pessoas. Afinal de contas, o trabalho
de campo é um tipo de “trabalho”: é uma experiéncia
criativa, produtiva, muito embora suas “recompensas” nao
necessariamente se materializem da mesma maneira que
aquelas obtidas em outras formas de trabalho. O
pesquisador de campo produz uma espécie de
conhecimento como resultado de suas experiéncias, um
produto que pode ser mascateado no mercado académico
como “qualificacao” ou inscrito em livros. A mercadoria
resultante se insere numa classe que abrange outras
experiéncias singulares: memodérias de estadistas ou artistas
famosos, didrios de alpinistas, exploradores do Artico e
aventureiros, bem como relatos de empolgantes realizacdes
artisticas ou cientificas. Embora possam atrair atencao
especial, esses produtos sao nao obstante produtos, e sua
criacao continua sendo “trabalho”.

O antropdélogo em campo de fato trabalha: suas “horas de
trabalho” sao dedicadas a entrevistar pessoas, observar e
tomar notas, participar de atividades locais. Eu procurava
estruturar meu dia de trabalho segundo um padrao fixo:
café da manha sequido de entrevistas com informantes;
almoco, incluindo talvez algum trabalho de observacao ou
participacao ou ainda mais entrevistas na sequéncia; e



entdao uma refeicao noturna. Todo tipo de circunstancia -
visitas, cerimoénias, brigas ou excursdes - interrompia essa
rotina. Mesmo assim, eu me aferrava a ela, especialmente
nos primeiros meses, pois a ideia de uma atividade regular,
constante, ajudava a sustentar minha sensacao de utilidade
em face do choque cultural, das preocupacoes de “nao estar
chegando a lugar nenhum” e das frustracbes em geral.
Mesmo apds varios meses, quando ja compreendia a
situacao muito melhor e me sentia mais a vontade com
meus amigos daribi, ainda me apegava aos rudimentos
daquela agenda como um programa designado para
aprimorar meu conhecimento da cultura.

Suspeito que minha tenacidade em meio inclusive a
perplexidade de meus amigos locais (muitos dos quais
“trabalhavam” dia sim, dia nao, e somente pela manha)
tenha resultado simplesmente de “querer fazer um bom
trabalho”, de uma ideia deveras ocidental de trabalho e
compromisso com a prépria vocacao. Rotinas desse tipo nao
sao incomuns entre antropélogos em campo - elas fazem
parte da definicdo geral do trabalho do antropdlogo (por
mais iluséria que possa ser): a de que atuamos sobre os
nativos de maneira a produzir etnografias.
(Independentemente das sutilezas do envolvimento do
pesquisador com a cultura nativa, é ele que da inicio a esse
envolvimento e o0s resultados sao vistos como sua
“producao”.) Assim, a totalidade do interesse do etndgrafo
na “cultura” e o modo como ele implementa esse interesse
em campo é que definem seu trabalho como pesquisador de
campo.

De inicio, nao era facil para meus amigos daribi
compreender em que consistia esse trabalho - esse
interesse por eles e suas maneiras -, € muito menos leva-lo
a sério. Perguntavam-me se eu era “governo”, “missao”, ou
“doutor” (eles recebiam visitas regulares dos membros de
um programa de controle da lepra), e informados de que eu



nao era nada disso estarreciam-se: “Nao é governo, nao é
missao, nao é doutor!”. Quando descobri o termo em pidgin
para antropodlogo, storimasta,l adotei-o como rétulo para o
meu trabalho, e os nativos puderam me colocar no mesmo
“bolo” dos linguistas missionarios que |lhes eram familiares.
Mas, embora o termo tenha resolvido o problema da
classificacao, pouco contribuiu para tornar meu trabalho
plausivel para eles. Por que procurar saber sobre as
“histérias” de outros povos, suas ideias e modos de vida?
Quem paga por esse tipo de trabalho, e por qué? Isso é
servico para um homem adulto? (Duvida: serd esse nosso
storimasta um homem adulto?)

Se o trabalho que eu fazia entre os Daribi era para eles
problematico e desconcertante, talvez a maneira como eu
vivia pudesse oferecer uma pista para compreendé-lo.
Como eu nao era casado, minha casa foi construida ao lado
da residéncia dos homens solteiros, e uma vez que os Daribi
veem o celibato como um estado nada invejavel acabei
recebendo comiseracao e solidariedade consideraveis.
Suscitou especial interesse o fato de que tive de contratar
um cozinheiro para preparar minhas refeicboes.2 Seu
relacionamento comigo tornou-se objeto de curiosidade, e
muitos vinham investigar suas tarefas e minha casa em
geral. Todas as noites uma pequena multidao de homens e
meninos se reunia para me ver comer minha refeicao
noturna. O clima prevalecente era de curiosidade e
cordialidade. Embora eu procurasse partilhar minha comida,
0 gue havia era pouco mesmo para mim, e normalmente
apenas trés ou quatro espectadores conseguiam dar uma
“provada”. A mistura de assombro e companheirismo durou
toda a minha estada, e foi apenas gradualmente que pude
entrever seu fundamento: a ideia de que meu estranho
“trabalho” estava de alguma maneira relacionado ao meu
estado celibatario.



Sem duvida, o fato de eu ter de pagar alguém que
cozinhasse para mim era estranho e talvez comovente. Os
Daribi comentavam com frequéncia que “nossas esposas
sao nossas cozinheiras”; os daribi solteiros tém de
encontrar comida por si mesmos ou consegui-la com suas
maes ou com as esposas de seus irmaos. Possivelmente eu
confirmava muitas suspeitas quando, ao me perguntarem
sobre por que eu nao era casado, eu respondia que preferia
primeiro terminar meus estudos e meu trabalho de campo.
Minha condicao continuou a suscitar a compaixao de meus
vizinhos, e quando eu persistia em importuna-los para que
me fornecessem relatos de como as coisas vieram a ser
como sao, esse era um fator crucial na obtencao de
respostas. Um informante de meia-idade, que passava
varias de suas horas ociosas lamuriando seu estado
celibatéario (ele de fato fora responsavel pela morte de uma
de suas esposas),3 apiedou-se de mim e revelou-me o mito
de origem local “porque vocé também nao tem uma esposa,
e tenho pena de vocé”.

Meu status como representante do homem branco
tornava minha situacao ainda mais intrigante para meus
amigos daribi. De que modo meus interesses peculiares se
associavam as especialidades dos outros europeus que eles
conheciam, tais como o0s agentes do governo, o0s
missionarios, 0os médicos? Seriam estes tao somente
nomes? Eles apenas se referiam a tipos de trabalho
diferentes ou de fato constituiam familias separadas e
distintas, ou mesmo tipos diferentes de gente? Esse era o
sentido da pergunta que alguns de meus amigos me fizeram
certa tarde: “Vocés, antropdlogos, podem se casar com
gente do governo e com missionarios?”. Expliquei que
poderiamos se quiséssemos, mas que eu nao tinha
nenhuma aspiracao particular nesse sentido. Mas eu nao
havia respondido a verdadeira questdao, de modo que
posteriormente ela foi reformulada de uma maneira



diferente: “Existem kanakas (isto é, “nativos, gente como
nés”) nos Estados Unidos?”. Eu disse que sim, pensando nos
agricultores de subsisténcia em algumas partes do pais,
mas receio ter evocado a imagem de uma populacao
subordinada, vivendo sob a tutela de oficiais de patrulhas
governamentais, missionarios e outros.

Nao era uma questao que se pudesse colocar facilmente
em poucas palavras, de modo que minhas respostas, por
mais “corretas” que fossem, estavam fadadas a induzir a
erros. E contudo, o problema era fundamental, pois girava
em torno das razdes de minha presenca na aldeia e da
natureza do trabalho que eu estava fazendo - e das
motivacdes por tras dele. Eu me via continuamente
desconcertado, e as vezes incomodado, pela preocupacao
de meus amigos com aquilo que eu tomava como assuntos
secundarios - meus arranjos domésticos e meu estado
conjugal -, j&d que eu definia a mim mesmo e justificava
minha presenca em termos dos meus interesses
antropoldgicos e do meu trabalho de campo. Os Daribi, de
sua parte, provavelmente ficavam igualmente pasmos com
minha estudada indiferenca quanto aos problemas da vida e
da subsisténcia e com minha inexplicavel paixao por
entrevistas. (E, afinal de contas, se eu podia Ihes perguntar
com que tipo de gente eles podiam se casar, era justo que
eles pudessem me perguntar com que tipo de gente eu
podia me casar.)

O trabalho que eu tinha ido fazer entre os Daribi
incorporava uma nocao de criatividade e daquilo que é
importante na vida totalmente diferente daquela que suas
préprias vidas e seu trabalho representavam. Meu trabalho
pretendia-se criatividade pela criatividade, ou producao pela
producao, empreendido para acrescentar algo ao corpo de
conhecimentos cumulativos que chamamos de “literatura
antropoldgica”. Seus interesses e motivacdes seriam
necessariamente obscuros e mesmoO €enganosos para



alguém que nao partilhasse nosso entusiasmo por esse tipo
de producao. Por meio desse trabalho eu esperava inventar
o povo daribi para meus colegas e conterraneos, um pouco
como inventamos nossa prépria cultura exatamente por
meio do mesmo tipo de criatividade. Em face das
circunstancias, porém, eu dificilmente poderia esperar
retratar a criatividade daribi como uma imagem espelhada
da nossa prépria criatividade.

Para comecar, suas tentativas de me “inventar”, de
tornar minha pessoa e meu trabalho plausiveis,
inevitavelmente levaram a uma espécie de piedade e
comiseracao que € o inverso da compaixao piegas que 0s
filisteus de nossa cultura frequentemente professam pelo
“primitivo” inculto e atrasado. O equivoco deles a meu
respeito nao era 0 mesmo que meu equivoco acerca deles,
de modo que a diferenca entre as nossas respectivas
interpretacdes nao poderia ser descartada com base na
dissimilaridade linguistica ou nas dificuldades de
comunicacao. Uma vez que meu problema particular
comecou com a antropologia e com minhas proprias
expectativas (e de nossa cultura) quanto a “cultura” e a
criatividade, retomemos esse tema como uma chave para o
problema.



A ambiguidade da “cultura”

Nossa palavra “cultura” [culture] deriva de uma maneira
muito tortuosa do participio passado do verbo latino colere,
“cultivar”, e extrai alguns de seus significados dessa
associacao com o cultivo do solo. Esta também parece ter
sido a principal acepcao das formas do francés e do inglés
medievais das quais deriva nosso uso presente (por
exemplo, em inglés médio [séculos xii-xv] cultura significava
“um campo arado”). Em tempos posteriores “cultura”
adquiriu um sentido mais especifico, indicando um processo
de procriacao e refinamento progressivo na domesticacao
de um determinado cultivo, ou mesmo o resultado ou
incremento de tal processo. Assim é que falamos de
agricultura, apicultura, da “cultura da vinha” ou de uma
cultura bacteriana.

O sentido contemporaneo do termo - um sentido “sala de
opera” - emerge de uma metafora elaborada, que se
alimenta da terminologia da procriacao e aperfeicoamento
agricola para criar uma imagem de controle, refinamento e
“domesticacao” do homem por ele mesmo. Desse modo,
nas salas de estar dos séculos xvil e xix falava-se de uma
pessoa “cultivada” como alguém que “tinha cultura”, que
desenvolvera seus interesses e feitos conforme padrdes
sancionados, treinando e “criando” sua personalidade da
mesma maneira que uma estirpe natural pode ser
“cultivada” [cultured].

O uso antropolégico de “cultura” constitui uma
metaforizacao ulterior, se nao uma democratizacao, dessa
acepcao essencialmente elitista e aristocratica. Ele equivale
a uma extensao abstrata da nocao de domesticacao e
refinamento humanos do individuo para o coletivo, de modo
que podemos falar de cultura como controle, refinamento e



aperfeicoamento gerais do homem por ele mesmo, em lugar
da conspicuidade de um sé homem nesse aspecto.
Empregada nesse sentido, a palavra também carrega fortes
conotacdes da concepcao de Locke e Rousseau do “contrato
social”, da moderacao dos instintos e desejos “naturais” do
homem por uma imposicao arbitraria da vontade. O
conceito oitocentista de “evolucao” adicionou uma
dimensao histérica a essa nocao de criacao e moderacao do
homem por ele mesmo, resultando no conceito otimista de
“progresso”.

Independentemente  de suas  associacbées mais
especificas, contudo, nosso termo moderno “cultura”
conserva as diversas associacdes - e portanto a
ambiguidade  criativa - introduzidas por  essas
metaforizacbes. Com efeito, a confusao de “cultura” no
sentido “sala de épera” com a acepcao antropolégica mais
geral deve-se a uma continua derivacao de um significado a
partir do outro.4 E nessa zona de ambiguidade, com suas
implicacdes contrastantes, que podemos esperar encontrar
uma pista daquilo que no mais das vezes pretendemos ao
usar a palavra.

Quando falamos dos “centros culturais”, ou mesmo da
“cultura” da cidade de Chicago, temos em mente um certo
tipo de instituicao. Nao estamos falando em siderudrgicas,
aeroportos, mercearias ou postos de gasolina, ainda que
estes estejam incluidos nas definicdes antropoldgicas de
cultura mais catdlicas. As “instituicoes culturais” de uma
cidade sao seus museus, bibliotecas, orquestras sinfonicas,
universidades e talvez seus parques e zooldgicos. E nesses
santuarios especializados, mantidos a parte da vida
cotidiana por regulamentos especiais, subsidiados por
fundos especiais e cuidados por pessoal altamente
qualificado, que os documentos, registros, reliquias e
corporificacdes das mais altas realizacbes humanas sao
preservados e a “arte” ou “cultura” é mantida viva. A ideia



de um “conservatério” musical € um bom exemplo, pois ele
prové uma atmosfera reverente para a pratica de estudos,
ensaios, recitais e concertos, essenciais a “vida” da musica.
As instituicdes culturais nao apenas preservam e protegem
os resultados do refinamento do homem: também o
sustentam e propiciam sua continuidade.

A ligacao entre essa Cultura “institucional” e o conceito
mais universal do antropélogo nao €é imediatamente
evidente, ainda que na realidade seja apenas
superficialmente disfarcada pelas fachadas das bibliotecas,
museus e salas de épera. Pois o verdadeiro cerne de nossa
cultura, em sua imagem convencional, é sua ciéncia, arte e
tecnologia, a soma total das conquistas, invencbes e
descobertas que definem nossa ideia de “civilizacao”. Essas
conquistas sao preservadas (em instituicdes), ensinadas
(em outras instituicées) e ampliadas (em instituicoes de
pesquisa) mediante um processo cumulativo de
refinamento. Preservamos uma vasta pandplia de ideias,
fatos, reliquias, segredos, técnicas, aplicacdes, formulas e
documentos como “nossa cultura”, a soma de nossas
maneiras de fazer as coisas, a soma do “conhecimento” tal
como o conhecemos. Essa “cultura” existe em um sentido
amplo e um sentido restrito, em um sentido “nao marcado”
e um sentido “marcado”.

A produtividade ou criatividade de nossa cultura é
definida pela aplicacao, manipulacao, reatualizacao ou
extensao dessas técnicas e descobertas. Qualquer tipo de
trabalho, seja ele inovador ou simplesmente “produtivo”,
como se diz, adquire sentido em relacao a essa soma
cultural, que constitui seu contexto de significacao. Quando
um encanador troca um cano, faz uso de um complexo de
descobertas tecnoldgicas e esforcos produtivos interligados.
Seu ato adquire sentido como “trabalho” mediante sua
integracao nesse complexo; aplica e leva adiante certas
invencdes tecnoldégicas (como faria uma “instituicao



Cultural”) e tanto define o encanador como um trabalhador,
quanto estabelece uma relacao de complementaridade
entre seus esforcos e os esforcos de outros trabalhadores. O
trabalho do antropdélogo também faz isso: utiliza-se de um
fundo comum de habilidades e ideias que podem ser
adquiridas por “educacao” e contribui para uma totalidade
chamada “a literatura antropoldgica”.

O trabalho [work] dotado de significado, produtivo, que
também é chamado de “labor” [labor],5 é a base do nosso
sistema de crédito, de forma que podemos computa-lo em
termos monetarios. Isso possibilita avaliar outras
quantidades, tais como tempo, recursos e trabalho [/abor]
acumulado, ou mesmo “direitos” e “obrigacdes” abstratos.
Essa produtividade, a aplicacao e implementacao do
refinamento do homem por ele préprio, consiste no foco
central de nossa civilizacao. Isso explica o alto valor
atribuido a “Cultura” no sentido restrito, marcado, “sala de
Opera”, pois ela representa o incremento criativo, a
produtividade que cria trabalho e conhecimento ao fornecer-
lhes ideias, técnicas e descobertas, e que em Ultima
instancia molda o préprio valor cultural. Experimentamos a
relacao entre os dois sentidos de “cultura” nos significados
de nossa vida e trabalho cotidianos: a “cultura” no sentido
mais restrito consiste em um precedente histérico e
normativo para a cultura como um todo: ela encarna um
ideal de refinamento humano.

E porque trabalho e produtividade sdo centrais em nosso
sistema de valores gque neles baseamos nosso sistema de
crédito. O “dinheiro”, ou a “riqueza”, é portanto o simbolo
do trabalho, da producao de coisas e servicos segundo
técnicas que constituem a heranca preservada de nosso
desenvolvimento histérico. Embora algumas dessas técnicas
sejam patenteadas, algumas férmulas sejam secretas e
algumas habilidades sejam propriedade de pessoas
particulares, a maior parte de nossa tecnologia e de nossa



heranca cultural é de conhecimento publico, sendo posta a
disposicao pela educacao publica. Assim como o dinheiro
representa o padrao publico de troca, a educacao define um
certo pré-requisito para a participacao.

E, todavia, ao passo que a produtividade é publica, pode-
se dizer que a familia é periférica e privada. Dinheiro e, por
conseguinte, trabalho sao necessarios para “sustentar” uma
familia, mas nem dinheiro nem trabalho [/labor] devem ser a
principal preocupacao no interior da familia. A despeito de
como o dinheiro é ganho ou gasto, a renda familiar é em
alguma medida compartilhada entre seus membros, mas
nao distribuida em troca de servicos familiares. Como
mostrou David Schneider em American Kinship,6 as relacoes
no interior da familia sao simbolizadas em termos de amor,
de amor sexual ou de uma relacao de “solidariedade difusa,
duradoura”. A oposicao entre dinheiro e amor dramatiza a
separacao nitida tracada em nossa cultura entre “negécios”
e “vida doméstica”.

O amor é tradicionalmente aquilo que “o dinheiro nao
pode comprar”, e o dever, algo que se supde estar acima de
consideracOes pessoais. Por isso, as histérias de casos
amorosos entre homens de negdcios e suas secretarias,
meédicos e enfermeiras ou pilotos e aeromocas tornam-se
escandalos célebres, assim como relatos sobre estrelas do
cinema ou da televisao que se casam entre si em proveito
de suas imagens. E, é claro, o papel da prostituta, que faz
“por dinheiro” aquilo que outras mulheres fazem “por amor”
e que vive em uma “casa que nao € um lar”, simboliza para
muitos americanos um antimundo de vicio e corrupcao.
Relacdes interpessoais, e em especial as familiares, devem
ser privadas e estar “acima” de interesses monetarios: nao
se deve “usa-las” para fins de ganhos financeiros.

Com excecao das especulacdes de alguns antropdélogos, a
vida familiar e as relacdes interpessoais desempenham um
papel quase insignificante nos relatos histéricos geralmente



utilizados para validar nossa autoimagem cultural. Esses
mitos costumam ser obcecados com o desenvolvimento do
homem como uma histéria da evolucao das técnicas
produtivas, uma gradual acumulacao de “instrumentos” e
“adaptacdes” que indica uma sofisticacao tecnoldgica cada
vez maior. Nao é dificil relembrar as listas dos grandes
avancos ensinadas na escola: o fogo, atribuido ao homem
“pré-historico”, o alfabeto, a roda, o arco romano, a estufa
de Franklin7 e assim por diante. A despeito das datas, dos
nomes ou das invencoes especificas, a “Cultura” emerge
como uma acumulacao, uma soma de invencoes grandiosas
e conquistas notaveis. Equivale, de fato, a uma conexao
rigidamente controlada da nocao ampla e abstrata de
“cultura” com o sentido mais estrito da palavra,
minimizando a ambiguidade.

A ideia de que ha lugares no mundo onde as esposas
podem ser compradas frequentemente sugere uma espécie
de tolo paraiso quimérico para aqueles que querem
acreditar que um dia o controle sobre as mulheres poderia
ser tao simples assim. Mas a luz da nossa discussao sobre o
amor e o dinheiro em nossa propria cultura esses anseios
devem ser descartados como uma forma de fantasia em
torno da prostituicao. Ademais, a suposicao de que esposas
sejam “compradas” e “vendidas” em sociedades tribais
envolve a mais profunda incompreensao desses povos. Nas
palavras de Francis Bugotu, um nativo das Ilhas Salomao: “A
compra de esposas em sociedades primitivas nao tem
nenhuma equivaléncia com as trocas pecuniarias do
Ocidente. O dinheiro nao é importante e com certeza nao é
o atrativo. E a mulher que é valiosa”.8

O que chamariamos de “producao” nessas sociedades
corresponde a simbolizacao mesmo das mais intimas
relacdes pessoais. Para os melanésios, “trabalho” pode ser
qualquer coisa, desde capinar uma roca até participar de
uma festa ou gerar uma crianca; sua validacao deriva do



papel que desempenha na interacao humana. O trabalho de
“ganhar a vida” tem lugar no interior da familia, cujos
membros assumem papéis complementares,
correspondentes a imagem cultural do sexo e da faixa etaria
de cada um. Assim, “producao” é aquilo que homens e
mulheres ou homens, mulheres e criancas fazem juntos; é o
que os define socialmente em seus diversos papéis e
também simboliza o significado da familia. Um homem se
limita a certas atribuicdes - talvez, como entre os Daribi,
derrubar arvores, cercar rocas ou cuidar de certas
plantacbes. Outras tarefas cabem as mulheres, e um
homem nao as realizaria sem vergonha ou, pior ainda, sem
prejuizo da sua autoimagem. Uma espécie de integracao
intersexual, que por analogia chamamos “casamento”, é tao
necessaria a subsisténcia quanto a criacao dos filhos, de
modo que relacdes sexuais e produtividade fazem parte de
uma mesma totalidade, a qual poderiamos denominar como
“a producao de pessoas”.

Uma vez que nesse tipo de sociedade a familia é
“producao”, ela é autossustentavel, e nao ha necessidade
alguma de “sustenta-la”. Mas um sistema desse tipo torna o
“casamento” e a familia uma questao de vida ou morte:
uma pessoa que nao se casa nhao pode produzir, e esta
condenada a uma dependéncia servil dos outros. Assim, o
problema central para os homens jovens, celebrado em
mitos e provérbios, torna-se encontrar uma esposa. A
demanda nao é pelos produtos em si mesmos, ou pelo
dinheiro para comprar produtos, mas por produtores; uma
vez que todos os aspectos importantes da subsisténcia
cabem a familia, a preocupacao principal passa a ser
constituir e manter uma familia. E assim que os sistemas de
troca das sociedades tribais e camponesas se ajustam ao
ciclo de vida humano e a substituicdo de pessoas por
“riguezas”. As pessoas sao indispensaveis, de modo que as
coisas mais valiosas que se conhecem sao postas a servico



do controle da distribuicao das pessoas. Sao os detalhes
dessa substituicao, o controle, a troca e a distribuicao de
pessoas, que os antropdlogos entendem como “estrutura
social”.

A produtividade das sociedades tribais nao é obcecada
por instrumentos ou técnicas na medida em que constitui
uma parte das relacdes interpessoais e encarna valores
humanos, e nao valores abstratos. As técnicas de producao
bdsicas - abertura de rocas, construcao de casas,
tecelagem, processamento de comida - sao incorporadas
a0s papéis sexuais e dizem respeito ao que se entende por
ser homem ou mulher. Técnicas mais especializadas, ou
preocupacdes com habilidades e técnicas em si mesmas,
sao periféricas e individuais. Os antropélogos conhecem
esses empreendimentos como “magia”, “feiticaria” e
“xamanismo”: o desenvolvimento e entesouramento de
técnicas muitas vezes secretas a fim de garantir o sucesso
pessoal.

Assim, as culturas tribais encarnam uma inversao de
nossa tendéncia a fazer das técnicas produtivas o foco das
atencoes e a relegar a vida familiar a um papel subsidiario
(e subsidiado). E essa inversao nao é trivial: ela permeia
ambos os estilos de criatividade em todos os seus aspectos.
Na medida em que produzimos “coisas”, nossa preocupacao
é com a preservacao de coisas, produtos, e com as técnicas
de sua producao. Nossa Cultura € uma soma dessas coisas:
conservamos as ideias, as citacdoes, as membdrias, as
criacOes, e deixamos passar as pessoas. Nossos sotaos,
pordes, baus, albuns e museus estao repletos desse tipo de
Cultura.

Por outro lado, a sugestao de que povos tribais sao
“materialistas” - com frequéncia levantada no caso dos
habitantes das terras altas da Nova Guiné - faz tao pouco
sentido quanto a acusacao de que eles “compram” esposas.
Aqui, como diz Bugotu, as pessoas é que sao importantes;



0s objetos de valor consistem em “fichas” para “contar”
pessoas, e, longe de serem entesourados, sao
frequentemente dispersos por ocasiao da morte mediante
pagamentos mortuarios. Sao as pessoas, € as experiéncias
e significados a elas associados, que nao se quer perder,
mais do que as ideias e coisas. Meus amigos da Nova Guiné
transferem os nomes dos mortos recentes para os recém-
nascidos e também consideram imprescindivel inventar os
mortos sob a forma de fantasmas, de modo a nao perdé-los
por completo. Fazemos algo muito semelhante com os
livros, que sao nossos “fantasmas”, nosso passado, onde
vive boa parte daquilo qgue chamamos nossa “Cultura”.

Tratando-se de estilos de criatividade, e nao meramente
de “tipos de sociedade”, essas orientacdbes que vimos
discutindo caracterizam a invencao humana de uma
maneira total e abrangente. E porque a percepcao e a
compreensao dos outros sé podem proceder mediante uma
espécie de analogia, conhecendo-os por meio de uma
extensao do familiar, cada estilo de criatividade é também
um estilo de entendimento. Para os povos da Nova Guiné, a
criatividade do antropdlogo é a sua interacao com eles, em
vez de resultar dela. Eles percebem o pesquisador em
campo como alguém que estd “fazendo” vida, um pouco
como Zorba o Grego poderia percebé-lo, uma forma de
“vida” ousada e inclusiva. E, como em todos os casos dessa
natureza, deseja-se ajudar o incauto forasteiro. Ou pelo
menos tem-se pena dele.

De sua parte, o antropdlogo supde que o nativo esta
fazendo o que ele esta fazendo - a saber, “cultura”. E
assim, como um modo de entender os sujeitos que estuda,
0 pesquisador é obrigado a inventar uma cultura para eles,
como uma coisa plausivel de ser feita. Mas, como a
plausibilidade é uma funcao do ponto de vista do
pesquisador, a “cultura” que ele imagina para o nativo esta



fadada a manter uma distinta relacao com aquela que ele
reivindica para si mesmo.

Quando um antropdlogo estuda outra cultura, ele a
“inventa” generalizando suas impressoes, experiéncias e
outras evidéncias como se estas fossem produzidas por
alguma “coisa” externa. Desse modo, sua invencao é uma
objetificacao, ou reificacao, daquela “coisa”. Mas para que a
cultura que ele inventa faca sentido para seus colegas
antropélogos, bem como para outros compatriotas, é
necessario que haja um controle adicional sobre sua
invencao. Ela precisa ser plausivel e plena de sentido nos
termos de sua prépria imagem de “cultura”. Vimos que o
termo “cultura” nao tem para ndés um referente Unico: seus
varios e sucessivos significados sao criados mediante uma
série de metaforizacoes ou, se se preferir, “ambiguidades”.
Quando identificamos um conjunto de observacdes ou
experiéncias como uma “cultura”, estendemos nossa ideia
de cultura para englobar novos detalhes e ampliar suas
possibilidades tanto quanto sua ambiguidade. Em um
sentido importante, a “invencao” hipotética de uma cultura
por um antropélogo constitui um ato de extensao: é uma
“derivacao” nova e singular do sentido abstrato de cultura a
partir do seu sentido mais restrito.

Mas, se o significado da nocao abstrata e antropoldgica
de “cultura” depende da nocao “sala de épera”, o inverso
também é verdadeiro. E a questao tampouco se restringe a
essas duas variantes; constructos mais recentes, como
“subcultura” ou “contracultura”, metaforizam o termo
antropoldgico para gerar uma riqueza ainda maior - e
também uma mudanca - de significados. As possibilidades
semanticas do conceito de “cultura” permanecem uma
funcao dessa rigueza e dessa interacao entre alusao e
insinuacao. A escrita antropoldégica tendeu a conservar a
ambiguidade da cultura, pois essa ambiguidade &
continuamente acentuada pela identificacao de “culturas”



provocativamente novas e diferentes e continuamente
controlada mediante a formacao de analogias explicativas.

Nao é de surpreender portanto que os antropdélogos
sejam tao fascinados por povos tribais, por modos de
pensamento cuja auséncia de qualquer coisa similar a nossa
nocao de “cultura” provoca nossas generalizacoes a tomar
formas fantasticas e alcancar extremos. Esses objetos de
estudo sao provocativos e interessantes justamente por
essa razao, porque introduzem no conceito de cultura o
“jogo” de possibilidades mais amplas e de generalizacdes
mais extensivas. Tampouco deveriamos nos surpreender se
as analogias e o0s “modelos” resultantes parecerem
desajeitados ou mal ajustados, pois eles se originam do
paradoxo gerado pelo ato de imaginar uma cultura para
pessoas que hao a concebem para si mesmas. Esses
constructos sao pontes aproximativas para significados, sao
parte de nosso entendimento, nao seus objetos, e nés os
tratamos como “reais” sob o risco de transformar a
antropologia em um museu de cera de curiosidades, de
fosseis reconstruidos, de grandes momentos de histérias
imaginarias.



O museu de cera

Talvez nao seja acidental o fato de que boa parte da
antropologia, em seus primérdios, tenha se desenvolvido
em museus, e que museus sejam instituicdes culturais no
sentido “marcado” da palavra. Pois 0s museus constituem o
ponto de transicao ou articulacao légico entre os dois
principais sentidos de “cultura”: eles metaforizam
espécimes e dados etnograficos, analisando-os e
preservando-os, e o0s tornam necessarios ao nosso
refinamento, ainda que pertencam a uma outra cultura. Os
postes totémicos, as mumias egipcias, as pontas de flechas
e outras reliquias em nossos museus sao “cultura” em dois
sentidos: sao simultaneamente produtos de seus criadores e
produtos da antropologia, que é “cultural” no sentido
restrito. Na medida em que pacotes magicos, ceramicas,
mantos e outros itens foram fundamentais para a definicao
e a reconstrucao museolégica de outras “culturas”,
adquiriram a mesma importancia estratégica que as
reliquias que nds buscamos preservar: a primeira maquina
de costura, mosquetes usados em guerras revolucionarias
ou o0s Oculos de Benjamin Franklin. O estudo dos
“primitivos” tornou-se uma funcao de nossa invencao do
passado.

Tendo isso em mente, nao é de espantar que Ishi, o
ultimo sobrevivente yahi da Califérnia, tenha passado os
anos apds sua rendicdo vivendo em um museu.? Aquela
época 0s museus haviam assumido plenamente o papel de
reserva da cultura indigena, e conta-se que, quando fazia
tempo bom, Kroeber e outros acompanhavam Ishi as
montanhas para que ele pudesse  demonstrar
procedimentos e técnicas de sobrevivéncia na selva dos
Yahi. A despeito da profunda simpatia de Kroeber por Ishi, é



dificil evitar o sentimento de que ele constituia o espécime
museoldgico ideal, que fazia o trabalho antropoldgico para o
antropélogo ao produzir e reconstituir sua prépria cultura.
Essa sugestao facilita o esquecimento de que o trabalho de
Ishi como indio era primordialmente o de viver, e que ele
meramente havia trocado sua existéncia fugitiva por uma
sinecura formolizada. Mas este, uma vez mais, &
precisamente o ponto: ao aceitar um emprego como
espécime de museu, Ishi realizou a metaforizacao da vida
em cultura que define grande parte da compreensao
antropoldgica.

Se Ishi trouxe o mundo para dentro dos museus, a
anterior doutrina das “sobrevivéncias” de Tylor havia trazido
0S museus para o mundo. Pois se o0s aspectos
“improdutivos” da vida cultural, como a ideia de parentesco
de Morgan, podem ser compreendidos como tracos
sobreviventes de um estagio evolutivo anterior, eles entao
seriam, assim como os indios “nao produtivos”, fésseis. Os
primeiros evolucionistas estavam dispostos a admitir como
autoevidente que a vida produtiva fosse dotada de
significado, reservando o restante para a sua prépria
invencao produtiva do passado. Mas o sentido reflexivo
dessa metaforizacao transformou todo o mundo dos
“costumes” num gigantesco museu vivo, que somente o0s
antropdlogos tinham o privilégio de interpretar. Nao era
apenas 0 museu que constantemente recriava o passado,
mas a propria vida do homem.

Tanto no caso de Ishi quanto no de Tylor, a “cultura” no
sentido abstrato e antropoldgico era um artefato reificado
da “Cultura” no sentido restrito, marcado. Na medida em
que essa invencao, ou derivacao, se deu no contexto dos
museus e da nossa autoidentificacao histérica, a nocao de
cultura resultante assumiu as caracteristicas de um acervo
de museu. Era finita, discreta e inequivoca: possuia “estilos”
e “usos” peculiares, que podiam ser determinados com



grande precisao. Podia ser dificil afirmar se um determinado
indio era de fato um Cheyenne ou um Arapaho, mesmo
interrogando-o de perto, mas nunca havia ddvida alguma
sobre estilos e artefatos. Sob a égide protetora de nossas
“instituicdes Culturais” construiu-se uma série de culturas
distintas e uma concepcao geral de cultura em todos os
aspectos analogas ao nosso sentido “marcado” de Cultura,
como um acumulo de grandes ideias, invencbes e
realizacoes.

Sob varios aspectos, essa ideia de cultura jamais deixou a
imaginacao antropoldgica. Nossas tentativas de metaforizar
0Ss povos tribais como “Cultura” os reduziram a técnicas e
artefatos; nossas tentativas de produzir essas culturas
etnologicamente, de compreender 0 “artefato”
reproduzindo-o, redundaram em “sistemas”
sobredeterminados. A légica de uma sociedade em que
“cultura” é algo consciente e deliberado, em que a vida
serve a algum propdsito, em vez do inverso, em que se
requer que cada fato ou proposicao tenha uma razao, cria
um efeito estranhamente surrealista quando aplicada a
povos tribais. De fato, tais “funcdes”, “fatos sociais” e
“estruturas légicas da mente” sao tao pouco criveis em
nossas experiéncias in Jloco com o0s nativos que
forcosamente somos levados a considerar que as “razdes” e
0os “propdsitos” teoricamente aduzidos sao propriedades
universais subliminares, subconscientes ou implicitos.

O resultado foi uma sobrecarga do conceito generalizado
de cultura, abarrotado com tantas légicas explanatérias,
niveis e sistemas de sobredeterminacdes heuristicas a
ponto de fazé-lo surgir como a prépria metafora da “ordem”.
Uma tal “cultura” é totalmente dotada de predicados: é
regra, gramatica e léxico, ou necessidade, uma perfusao
completa de formas e paradigmas rigidos que perpassa todo
o leque do pensamento e da acao humanos; em termos
freudianos, aproxima-se de uma compulsao coletiva. Além



disso, ja que essa “ordem” de ferro representa ao mesmo
tempo nosso meio de compreender a cultura, a mudanca ou
variacao sd pode ser abordada negativamente, como uma
espécie de entropia, estatica ou “ruido”.

Na busca por analogos de nossas ordens légica, legal,
politica e econbmica entre os povos tribais, apoderamo-nos
de toda sorte de uso convencional, simbdlico e idiomatico
para transforma-los em “estrutura”. Isso é particularmente
evidente na antropologia social, em que os significados
associados a relacdes interpessoais sao frequentemente
literalizados em termos de seus componentes simbdlicos: o
parentesco é reduzido a biologia ou a paradigmas
genealdgicos, e a propria sociedade é truncada em uma
série de mecanismos para a continua redistribuicao de
pessoas e bens. Aqui somos uma vez mais confrontados
com a afirmacao de Francis Bugotu: as pessoas é que sao
importantes, nao a economia e a mecanica de sua
transferéncia. Uma abordagem que vé o gado pago pela
noiva em povos africanos - virtualmente uma matriz de
metaforas sociais - como “propriedade” econémica, ou que
interpreta os sistemas de casamento de aborigines
australianos como engenhosos programas de computador
ou como vertiginosas permutacdes do tabu do incesto, é
uma abordagem que efetivamente operou uma viviseccao
dos significados nativos na tentativa de entendé-los.

O estudo desses modos de conceitualizacao exodticos
realmente equivale a uma ressimbolizacao deles,
transformando seus simbolos nos nossos, e é por isso que
eles aparecem tao frequentemente sob uma forma reduzida
ou literalizada. Uma antropologia que se recusa a aceitar a
universalidade da mediacao, que reduz o significado a
crenca, dogma e certeza, sera levada a armadilha de ter de
acreditar ou nos significados nativos ou nos nossos proprios.
A primeira alternativa, dizem-nos, é supersticiosa e nao
objetiva; a segunda, de acordo com alguns, é “ciéncia”. E,



todavia, esse tipo de ciéncia pode facilmente degenerar em
uma forma de discurso indireto, em um modo de fazer
afirmacdes provocativas traduzindo idiomas em fatos e
superexoticizando os objetos de pesquisa em prol do efeito
simbdlico. Isso é possivel porque a antropologia sempre é
necessariamente mediadora, esteja ou nao consciente das
implicacdes disso; a cultura, como o termo mediador, € uma
maneira de descrever outros como descreveriamos a nds
mesmos, e vice-versa.

Uma auténtica metaforizacao dos diversos fendbmenos da
vida e do pensamento humanos em termos de nossa nocao
de “cultura” necessariamente tem de passar pela invencao
criativa que manifestamos no ato de estudar um outro povo.
De outro modo, somos compelidos a postura explicitamente
falsa de criar ambiguidades no interior de nossos proprios
conceitos de modo a provar a natureza precisa,
estritamente determinada e nao ambigua dos conceitos de
outros povos, de inventar sistemas incapazes de inventar e
de chama-los “culturas”. Enquanto o conceito antropoldgico
permanecer dependente do sentido “sala de 6pera” do
termo, mesmo que parcialmente, nossos estudos sobre
outros povos, e particularmente sobre as sociedades tribais,
serao enviesados na direcao de nossa prépria autoimagem.

Enquanto nossa invencao de outras culturas nao puder
reproduzir, a0 menos em principio, o0 modo como essas
culturas inventam a si mesmas, a antropologia nao se
ajustaréa a sua base mediadora e aos seus objetivos
professos. Precisamos ser capazes de experienciar nosso
objeto de estudo diretamente, como significado alternativo,
em vez de fazé-lo indiretamente, mediante sua literalizacao
ou reducao aos termos de nossas ideologias. A gquestao
pode ser formulada em linguagem pratica, filoséfica ou
ética, mas em todos os casos ela diz respeito aquilo que
escolhemos dizer com a palavra “cultura” e a como
decidimos dirimir, e inventar, suas ambiguidades.



“Road belong culture”10

Se a “cultura” se torna paradoxal e desafiante quando
aplicada aos significados de sociedades tribais, podemos
especular se uma “antropologia reversa” ¢é possivel,
literalizando as metaforas da civilizacao industrial moderna
do ponto de vista das sociedades tribais. Certamente nao
temos o direito de esperar por um esforco tedrico analogo,
pois a preocupacao ideoldgica desses povos nao lhes impde
nenhuma obrigacao de se especializar dessa maneira, ou de
propor filosofias para a sala de conferéncias. Em outras
palavras, nossa “antropologia reversa” nao tera nada a ver
com a “cultura”, com a producao pela producao, embora
possa ter muito a ver com a qualidade de vida. E, se os
seres humanos sao geralmente tao inventivos quanto
viemos supondo aqui, seria muito surpreendente se tal
“antropologia reversa” ja nao existisse.,

Ela existe, por certo. Com a expansao politica e
econbmica da sociedade europeia no século xix, muitos
povos tribais do mundo todo se viram em uma situacao de
“trabalho de campo”, sem que tivessem responsabilidade
alguma por isso. “Trabalho de campo” talvez seja um
eufemismo para aquilo que muitas vezes foi pouco mais que
um choque cultural continuado, cumulativo, mas ainda
assim ha um paralelo, pois o choque cultural nos forca a
objetificar, a buscar compreensao. Chamamos essas
tentativas de compreensao de muitas coisas, pois elas
assumem muitas formas, mas mesmo o0s termos mais
familiares traem a forma ativista que o0 pensamento
concertado tem de assumir entre povos em que O
pensamento € uma parte da vida: culto da carga (cargo
cult) e movimento milenarista.



Se chamamos esses fenbmenos de “cultos da carga”,
entao a antropologia talvez devesse ser chamada de “culto
da cultura”, pois o “kago” melanésio é bem a contrapartida
interpretativa da nossa palavra “cultura”. Essas palavras
sao em certa medida “imagens espelhadas”, no sentido de
gque olhamos para a carga dos nativos, suas técnicas e
artefatos, e a chamamos de “cultura”, ao passo que eles
olham para nossa cultura e a chamam de “carga”. Estes sao
usos analdégicos, e dizem tanto sobre os préprios intérpretes
quanto sobre as coisas interpretadas. “Carga” &
praticamente uma parddia, uma reducao de nocoes
ocidentais como lucro, trabalho assalariado e producao pela
producao aos termos da sociedade tribal. Paradoxalmente,
nao é mais materialista do que as praticas matrimoniais
melanésias, e essa é a chave para suas associacoes
apocalipticas e milenaristas.

A “carga” raramente é pensada da maneira que
poderiamos esperar, como simples rigueza material: sua
significancia baseia-se antes na utilizacao simbdlica da
riqueza europeia para representar a redencao da sociedade
nativa. Nesse uso, assemelha-se aquelas outras “cargas” -
os constituintes simbdlicos mais tradicionais do preco da
noiva ou a atividade e os produtos da horticultura - que
encarnam o significado central das relacdes humanas para
os melanésios, e que nds tendemos a interpretar em termos
materialistas e econbmicos. A carga é de fato um
antissimbolo da “cultura”: ela metaforiza as ordens estéreis
da técnica e da producao autossatisfatéria como vida e
relacao humana, assim como a “cultura” faz o inverso. Nas
palavras de Kenelm Burridge, que distingue do sentido
ordinario de “carga” um sentido em maidscula, um pouco
como fizemos aqui com “cultura”:

Esta claro que, se carga significa bens manufaturados, Carga abrange um
conjunto de agudos problemas morais; os movimentos de Carga nao se
devem simplesmente a um mal-entendido concernente a origem dos bens



manufaturados, mas estao inseridos em uma complexa situacao global e
dela emergem.11

O simbolo da “carga”, quase tanto quanto o da “cultura”,
extrai sua forca e seu significado de suas ambiguidades: ele
é simultaneamente o fendmeno enigmatico e tantalizante
dos bens materiais ocidentais e a profunda implicacao
humana destes para o pensamento nativo. Quando o
simbolo é invocado, o segundo desses sentidos incorpora o
primeiro em uma poderosa relacao analégica, que tanto
reestrutura o fendmeno quanto lhe confere significado. Essa
relacao, com o significado que ela impde, engloba todos os
aspectos do dilema moral: é o acesso a carga, o vinculo
implicado por um compartilhamento da carga e as
condicdes milenaristas necessarias para a chegada da
carga. Além disso, ja que “carga”, assim como “cultura”, é
um termo de mediacao entre diferentes povos, a relacao
gue ele encarna torna-se aquela dos melanésios com a
sociedade ocidental.

O fato de que “carga” e “cultura” metaforizam a mesma
relacao intersocietaria, conquanto o facam em direcoes
opostas, por assim dizer, torna-as efetivamente
metaforizacbes uma da outra. “Cultura” estende a
significancia técnica, do modo e do artefato para o
pensamento e a relacao humana; “carga” estende a
significancia da producao mutua e das relacdées humanas
para os artefatos manufaturados: cada conceito usa o viés
extensivo do outro como seu simbolo. Assim, é facil para os
ocidentais “literalizar” o significado de “carga” e supor gque
queira dizer simplesmente produtos manufaturados ou
modos de producao ocidentais, isto é, “Cultura” no sentido
restrito. Esse tipo de simplificacao, o curto-circuito de um
simbolo, consiste, de fato, na visao popularizada,
jornalistica, do culto da carga, uma contrapartida da
ideologia missiondria acerca da salvacao dos iddélatras
“perdidos” ou do sentimentalismo que vé os povos tribais



como parentes empobrecidos implorando por um &ébolo
transistorizado.

Mas também se mostra mais vividamente na analise de
Peter Lawrence da carreira de Yali, o lider dos cultos da
costa setentrional da Nova Guiné, que o inverso &
verdadeiro: quando os melanésios se deparam com a nocao
de “cultura”, tendem a interpretd-la como “carga” no
sentido deles. Quando Yali, cuja cooperacao fora solicitada
pelo governo australiano, foi levado a Port Moresby, em
1947, ficou estarrecido com duas coisas. A primeira foi uma
mudanca na politica da administracao no sentido de
favorecer e mesmo encorajar os costumes e o cerimonial
nativos; a seqgunda foi sua descoberta de que nem todos os
europeus aceitavam as religides missionarias e a histdéria de
Adao e Eva.l2 Ele ficou intrigado com os diagramas que
ilustravam o curso da evolucao, em especial com o monki,13
e de maneira perspicaz associou essa teoria a pratica
ocidental de manter animais em zooldgicos. Lawrence
argumenta convincentemente que Yali viu essa énfase na
historia natural como uma espécie de totemismo,14 um
santudrio, por assim dizer, para a preservacao de relacdes
sociais.

O ponto é retomado de modo mais conciso na
interpretacao posterior por Yali de certos artefatos da Nova
Guiné que ele vira no museu de Queensland durante a
Segunda Guerra Mundial. Segundo Lawrence, “o proprio Yali
descrevera esses artefatos nesses termos: ‘Nossos mitos
também estao 1d’ [...]. Nesse contexto, a palavra ‘mito’
(perambik, sitori)15> conotava de forma ampla ‘a cultura da
Nova Guiné’”.16 As experiéncias de Yali com a maneira
como 0s ocidentais pensam sobre seu passado e o
preservam, € com a maneira como toleram e preservam o
passado dos outros, proporcionaram-lhe uma percepcao da
“cultura” mais abrangente do que aquela que a maioria dos
melanésios consegue obter. No entanto, essa nocao de



cultura era invariavelmente assimilada a (e confundida
com) suas préprias expectativas de “carga”. “Road belong
cargo” converteu-se em “road belong culture”, como fica
evidente no desfecho do episédio de Yali em Port Moresby,
pois ele retorna a sua area natal em Madang para dar inicio
a um amplo revivescimento de cerimoénias tradicionais a fim
de fazer vir a carga.

O revival de Yali nao era de modo algum uma tentativa
de replicar a vida pré-colonial; caracterizava-se por uma
frenética hiperatividade cerimonial, bem como pela
incorporacéo de praticas de cultos anteriores. A maneira de
revivalismos similares em outras partes do mundo, esse nao
dizia respeito a “cultura” em si mesma, mas a cultura como
um simbolo de outra coisa. Embora a identidade estivesse
envolvida, como sempre estda quando a “cultura” é
assumida de modo autoconsciente, de modo algum explica
OuU esgota esses usos, pois nesses revivalismos a cultura
sempre aparece COmMO UM acesso a coisas muito mais
importantes do que ela propria jamais poderia ser.

Pessoas como Yali, diz-se, sao levadas a tais extremos
interpretativos pela injustica social, pela exploracao e pelas
tensdes de algo chamado “contato cultural”. Certamente, os
povos da costa Madang tiveram seu quinhao de exploracao
e humilhacao pelas sucessivas ondas de colonialistas
alemaes, australianos e japoneses; bizarros sectarios
religiosos que esperavam conquistar entre silvicolas
supostamente “simples” uma audiéncia para ideias que
seus conterraneos tinham passado a considerar demasiado
simples. Mas nao proponho dar conta da motivacao e da
criatividade de Yali dessa maneira, no minimo porque
explicacdes em termos de perturbacdées e injusticas
rebaixam as realizacdées humanas ao nivel de corretivos e
reduzem a vida a um modelo de equilibrio. Seria dizer muito
pouco sobre aquele lider do primeiro movimento cristao,
Joshua de Nazaré, remeter a fonte de suas ideias e



propdsitos a injustica romana ou a diferenca de padrao de
vida entre romanos e palestinos.

De resto, nossa discussao mostrou que nao ha razao para
tratar o culto da carga como qualquer coisa além de uma
contrapartida interpretativa da prépria antropologia, e que
sua criatividade nao precisa ser em nada mais problematica
do que aquela dos antropdlogos que o estudam. O culto da
carga pode ser pensado como um género pragmatico de
antropologia, que inventa em antecipacao ao futuro - de
uma maneira que faz lembrar a magia melanésia - em lugar
de reconstruir o passado ou o presente a partir de cacos de
evidéncias. Fica claro do que se exp6s que os devotos de
ambos o0s conceitos, carga ou cultura, nao conseguem
apreender facilmente o outro conceito sem transforma-lo no
seu proprio, mas também fica claro que essa caracteristica
nao ¢é exclusiva dos sequidores do culto ou dos
antropdélogos, que todos os homens projetam, provocam e
estendem suas ideias e analogias sobre um mundo de
fendmenos intransigentes.

E fundamental para uma definicdo do homem que ele
continuamente invista suas ideias, buscando equivalentes
externos que nao apenas as articulem, mas também as
transformem sutilmente no processo, até que esses
significados adquiram vida propria e possuam seus autores.
O homem é o xama de seus significados. A ambiguidade da
cultura, e também da carga, coincide com o poder que tal
conceito tem nas maos de seus intérpretes, os quais
empregam os pontos de analogia para manejar e controlar
0s aspectos paradoxais. E, todavia, esses mesmissimos
intérpretes, como todos os xamas, também estao sujeitos
aos caprichos de seus espiritos familiares, o que nos pde na
pista de uma explicacao para as incongruéncias de Yali e
suas contrapartidas antropoldgicas.



I1l. O PODER DA INVENCAO

Invencao é cultura

Nos capitulos precedentes, vimos que a antropologia é o
estudo do homem mediante a presuncao da cultura, uma
Nnocao que abarca os pensamentos e acdes do antropdlogo e
dos seus objetos de estudo como variedades do mesmo
fendbmeno. Em sua conotacao mais simples e mais ampla, a
“cultura” prové uma base relativistica para a compreensao
de outros povos. Estudamos a cultura por meio da cultura,
de modo que quaisquer operacdes que caracterizem nossa
investigacao também devem ser propriedades gerais da
cultura. Se a invencao € mesmo o aspecto mais crucial de
nosso entendimento de outras culturas, isso deve ter uma
importancia central no modo como todas as culturas
operam. Em outras palavras, se reconhecemos a
criatividade do antropélogo na construcao de sua
compreensao de uma cultura, certamente nao podemos
negar a essa cultura e a seus membros o mesmo tipo de
criatividade.

Invencao, portanto, é cultura, e pode ser util conceber
todos os seres humanos, onde quer que estejam, como
“pesquisadores de campo” que controlam o choque cultural
da experiéncia cotidiana mediante todo tipo de “regras”,
tradicdes e fatos imaginados e construidos. O antropdélogo
torna suas experiéncias compreensiveis (para si mesmo e
para outros em sua sociedade) ao percebé-las e entendé-las
em termos de seu proprio modo de vida, de sua Cultura. Ele
as inventa como “cultura”. E na medida em que durante
toda a sua vida ele aprendeu a se comunicar com outros -



com seus amigos e sua familia tanto quanto com seus
colegas - por meio das convencdes compartilhadas dessa
Cultura, ele agora é capaz de se comunicar com membros
de uma sociedade diferente por meio da “cultura” que
inventou para eles. Uma vez que a cultura estudada ganhou
significado para ele — da mesma maneira que sua proépria
vida é dotada de significado —, ele é capaz de comunicar
suas experiéncias dessa cultura aqueles que compartilham
os significados e convencdes do seu préprio modo de vida.

Se assumimos que todo ser humano é um “antropdélogo”,
um inventor de cultura, segue-se que todas as pessoas
necessitam de um conjunto de convencdes compartilhadas
de certa forma similar a nossa “Cultura” coletiva para
comunicar e compreender suas experiéncias. E se a
invencao é realmente tao basica para a existéncia humana
quanto sugeri, entdao a comunicacao e o conjunto de
associacoes e convencdoes compartilhadas que permite que
a comunicacao ocorra sao igualmente basicos. Toda
expressao dotada de significado, e portanto toda
experiéncia e todo entendimento, € uma espécie de
invencao, e a invencao requer uma base de comunicacao
em convencdes compartilhadas para que faca sentido - isto
é, para que possamos referir a outros, e ao mundo de
significados que compartilhamos com eles, o que fazemos,
dizemos e sentimos. Expressao e comunicagao Sao
interdependentes: nenhuma é possivel sem a outra.

Nossa discussao sobre o culto da carga e a producao em
sociedades tribais mostrou o quao inadequada é a Cultura
ocidental do empreendimento coletivo como modelo para a
autoinvencao dos povos tribais. Se a base comunicativa da
invencao de Yali é assim tao diferente da nossa, um
entendimento da cultura como invencao exige que
consideremos em certo nivel de detalhe toda a questao da
comunicacao e da expressao inventiva. O que queremos
dizer com “associacdes convencionais” de uma palavra ou



de qualquer outro elemento simbdlico? Como essas
associacdes objetificam a “realidade”? E qual é a relacao de
sua “convencionalidade” com aquele tipo de extensao que
assimilei a invencao? Em outras palavras, como a invencao
se relaciona com a concepcao mais ampla que o homem
tem de si mesmo e do mundo? Tentarei responder a essa
questao primeiramente de modo geral, e em seguida com
exemplos especificos, extraidos da cultura norte-americana
moderna. Mas suas implicacdes sao ao mesmo tempo tao
cruciais e tao gerais que englobam nossas concepcdes de
“eu” e motivacao assim como da sociedade e do mundo
circundante. Assim, se desejamos levar a invencao a sério,
devemos estar preparados para abandonar muitas de
nossas suposicdes sobre o que é real e sobre por que as
pessoas agem como agem.

Palavras como  “invencao” e  “inovacao” sao
frequentemente utilizadas para distinguir atos ou ideias
originais, ou coisas criadas pela primeira vez, de acoes,
pensamentos e arranjos que se tornaram estabelecidos ou
habituais. Tal distincao oculta uma pressuposicao quanto a
natureza “automatica” ou “determinada” da acao ordinaria,
quase como ocorre com nocoes deterministas. Ao estender
o uso de “invencao” e “inovacao” a toda a gama de
pensamento e acdes, pretendo contrapor-me a essa
pressuposicao e afirmar a realizacao espontanea e criativa
da cultura humana.

A comunicacao e a expressao significativa sao mantidas
por meio do uso de elementos simbdlicos - palavras,
imagens, gestos - ou de sequéncias destes. Quando
isolados e vistos como “coisas” em si mesmos, esses
elementos aparentam ser meros ruidos, padrdes de luz ou
movimentos arbitrarios (como ilustracao, tente repetir uma
palavra como “zepelim” ou “papoula” varias vezes,
concentrando-se exclusivamente no som, e veja como ela
soara peculiar depois de certo tempo). Esses elementos sé



tém significado para nés mediante suas associacdes, que
eles adquirem ao ser associados ou opostos uns aos outros
em toda sorte de contextos. O significado, portanto, € uma
funcao das maneiras pelas quais criamos e experienciamos
contextos.

A palavra “contexto” tem sido usada extensivamente
pelos linguistas modernos na busca de uma base ou matriz
relacional para o uso dotado de sentido das palavras. Ela
geralmente conota o “ambiente” de significado no qual um
simbolo é utilizado. Mas elude fronteiras e definicoes
precisas num grau gue exaspera os linguistas - meu colega
Oswald Werner batizou-a de a “panaceia” da explicacao
linguistica. Emprego o termo no sentido mais amplo
possivel, aplicando-o a qualquer punhado de elementos
simbdlicos que ocorram juntos de alguma maneira, seja
formando uma sequéncia ou entidade reconhecivel (a
“cadeia sintagmatica” de alguns autores), seja entrando em
oposicao como aspectos contrastantes de uma distincao (a
base de wuma relacao “paradigmatica”). Optei por
generalizar “contexto” com a expectativa de que um
conceito que desafia o estreitamento construtivo possa nos
ser mais Util sendo ampliado - a maneira do conceito
matematico de “conjunto” na “teoria dos conjuntos”.

Um contexto é uma parte da experiéncia - e também
algo que nossa experiéncia constrdi; € um ambiente no
interior do qual elementos simbdlicos se relacionam entre
si, e &€ formado pelo ato de relaciona-los. Os elementos de
um contexto convencionalmente reconhecido parecem se
pertencer mutuamente assim como elefantes, lonas,
palhacos e acrobatas “pertencem” a um circo. Alguns
elementos sao partes menos convencionais de um contexto
que outros, embora isso varie no tempo e no espaco. Por
exemplo, um urso bailarino é uma parte menos
convencional de um circo para os norte-americanos do que
para o0s europeus. Alguns contextos sao menos



convencionais que outros, embora isso também varie com o
tempo, o lugar e as pessoas. Os contextos mais
convencionais parecem tao familiares que os percebemos
como todos, coisas ou experiéncias em si mesmos, como o
“outono”, a “escola” ou a Declaracao da Independéncia.
Outros sao mais obviamente “montados”, como o punhado
de palavras que compode um poema hao familiar ou uma
rotina que ainda nao aprendemos a viver.

Nao ha limites perceptiveis para a quantidade e a
extensao dos contextos que podem existir em uma dada
cultura. Alguns contextos incluem outros, e fazem deles
uma parte de sua articulacao; outros podem se inter-
relacionar de um modo que nao envolve total exclusao ou
inclusao. Alguns, de tao tradicionais, parecem quase
permanentes e imutaveis, ao passo que novos contextos
sao criados o tempo todo na producao de afirmacodes e
situacoes em que consiste a vida cotidiana.

Qualquer elemento simbdlico dado pode ser envolvido
em varios contextos culturais, e a articulacao desses
contextos pode variar de um momento para outro, de uma
pessoa para outra ou de um grupo de pessoas para outro.
No entanto, a comunicacao e a expressao s6 sao possiveis
na medida em que as partes envolvidas compartilham e
compreendem esses contextos e suas articulacbes. Se as
associacoes contextuais de um elemento simbdlico sao
compartilhadas, a significancia de sua extensao ou
“empréstimo” para uso em outros contextos também sera
compartilhada.

Uma palavra ou qualquer outro elemento simbdlico
adquire suas associacdes convencionais do papel que
desempenha na articulacao dos contextos em que ocorre e
da importancia e significancia relativa desses contextos.
Quando um elemento é invocado fora de um tal contexto,
lancamos mao e fazemos uso do carater, da realidade e da
importancia desse contexto como “associacdées” do



elemento. Sob esse aspecto, pode-se dizer que uma palavra
ou outro elemento relaciona todos os contextos em que
aparece, e que ela os relaciona, direta ou indiretamente,
mediante qualquer novo uso ou “extensao”.

Nossa palavra “pai” [father] carrega as associacdOes de
parentesco biolégico (como em uma acao judicial de
atribuicao de paternidade), de relacdoes de parentesco (agir
como pai), de cosmologia religiosa (“Pai nosso, que estas no
Céu...”) e de oficio religioso (“padres jesuitas” [Jesuit
Fathers]), entre muitas outras. Ela relaciona essas
associacoes, direta e indiretamente, de diversas maneiras
especificas, algumas das quais impdéem significados em si
mesmos tao importantes quanto a transformacao da Cultura
no sentido “sala de O6pera” em cultura no sentido
antropoldgico, que exploramos no capitulo anterior. “Pai”
tem um amplo leque de significados e associacoes
“convencionais”, uma associacao especifica (“estreita”)
com cada um de seus contextos convencionais, uma
incalculavel disseminacao de associacdes “pessoais” ou
idiossincraticas para diferentes individuos, grupos e
periodos e um potencial virtualmente infinito para a criacao
de novos significados por meio de todos esses.

Toda vez que usamos uma palavra desse tipo num
contexto especifico, “estendemos” suas outras associacdes
contextuais. S6 podemos definir um elemento simbdlico, ou
atribuir  prioridades as suas varias  associacoes
convencionais, com base na (suposta) significancia relativa
dos contextos do qual ele participa. Assim, a definicao
acaba sendo um exercicio de afirmacao ou ajuste do ponto
de vista cultural do definidor, de suas prioridades e
convencdes de comunicacao. Se julgamos o parentesco
biolédgico mais “basico” que a cosmologia religiosa, as
associacdes primarias de “pai” serao naturais e bioldgicas, e
0 uso dessa palavra em referéncia ao Ser Superior sera uma
“extensdo”. A parte esse tipo de compromisso ideolégico,



nao existem significados “primarios”, e a definicdo e a
extensao de uma palavra ou outro elemento simbdlico
constituem fundamentalmente uma mesma operacao. Todo
uso de um elemento simbdlico € uma extensao inovadora
das associacdes que ele adquire por meio de sua integracao
convencional em outros contextos.

O significado é pois produto das relacbes, e as
propriedades significativas de uma definicao sao resultados
do ato de relacionar tanto quanto as de qualquer outro
constructo expressivo. Mas o significado seria sempre
completamente relativo nao fosse a mediacao da
convencao - a ilusao de que algumas associacées de um
elemento simbdlico sdo “primarias” e autoevidentes. Se o
significado é baseado na relacao, entao o bom e sélido
sentimento de denotacao “absoluta” (sobre o qual tantas
epistemologias linguisticas sao fundadas) é uma ilusao
fundada na nao relacao, ou tautologia. Corresponde ao
efeito de um contexto que “confere associacdes a si
mesmo” por meio de seus elementos articuladores. Quando
usamos “pai” em um contexto familial, a palavra carrega
associacdes de paternidade bioldgica e talvez de divindade,
mas também leva adiante as préprias associacoes
“familiais” que ligam essa aplicacao particular a outros
casos do mesmo tipo. Chamar um pai de “pai” restitui ao
contexto familial suas préprias associacdoes. Proporciona o
bom e confortavel (e um tanto surrado) sentimento de estar
usando uma palavra tal como ela foi feita para ser usada, e
esse uso aparece como autoevidente. Quanto mais
completamente esse efeito de “conferir caracteristicas a si
mesmo” se realiza, mais se pode dizer que o uso é
convencionalizado, amplamente compartilhado,
comunicavel, facilmente definido (e desprovido de sentido).
Ou, para dizé-lo de outro modo, as coisas que melhor
podemos definir sao as que menos vale a pena definir.
Mesmo Jeovd (em sua feicao popular, versao rei Jaime),



quando pressionado a definir a si proprio, recorreu a uma
tautologia: “Eu Sou o que Sou”.

Vimos que a comunicacao é tao importante para a
expressao dotada de significado quanto a “extensao”. E a
comunicacao so é possivel mediante o compartilhamento de
associacdes derivadas de certos contextos convencionais
por agueles que desejam se comunicar. Segue-se que
algumas associacdes convencionais, e, por implicacao, os
contextos que as proporcionam, devem estar envolvidas em
toda expressao significativa. As associacdes compartilhadas
servem para relacionar as qualidades significativas da
expressao as vidas e as orientacdbes daqueles que se
comunicam; sem esse carater relacional, essas qualidades
significativas, nao importa o quao provocativas, nao seriam
compreendidas ou apreciadas. Desse modo, todo
empreendimento humano de  comunicacao, toda
comunidade, toda “cultura” encontra-se atada a um
arcabouco relacional de contextos convencionais. Esses
contextos nunca sao absolutamente convencionalizados, no
sentido de serem idénticos para todos aqueles que os
compartilham; sempre  tém pontas  soltas, Sao
incompletamente compartilhados, estao em processo de
mudanca, e podem ou nao ser aprendidos conscientemente,
no sentido de “regras”. Mas essa coisa um tanto ténue e
mal compreendida a qual nos referimos, com otimismo,
como “comunicacao” sé é possivel na medida em que
associacoes sao compartilhadas.

Em toda “cultura”, em toda comunidade ou todo
empreendimento humano de comunicacao, o leque de
contextos convencionais gira em torno de uma imagem
generalizada do homem e das relacbes interpessoais
humanas e articula essa imagem. Esses contextos definem
e criam um significado para a existéncia e a socialidade
humanas ao fornecer uma base relacional coletiva, uma
base que pode ser atualizada explicita ou implicitamente



por meio de uma infinita variedade de expressodes possiveis.
Eles incluem coisas como linguagem, “ideologia” social,
aquilo que é chamado de “cosmologia” e todos os demais
conjuntos relacionais que os antropdélogos se deliciam em
chamar de “sistemas” (embora, é claro, seu aspecto
“sistematico” possa ganhar tanta importancia ou
desimportancia quanto se deseje). Isso ndo significa,
evidentemente, que o ideal e sua imagem do homem sejam
0S mesmos para todas as culturas humanas, ou que
desempenhem em todas elas o mesmo papel na visao ou
esquema da pessoa e de sua acao no mundo — ainda que
0s modos como diferem a esse respeito sejam cruciais para
a nossa compreensao dessas culturas. Os significados
convencionais, coletivos, do homem e de sua socialidade
podem ser aspectos implicitos ou explicitos da acao
humana, e portanto da prépria invencao, mas estao sempre
presentes. Uma ideia central na obra de Emile Durkheim era
a de que em toda cultura essa imagem coletiva do homem
e da socialidade humana compreende o que poderiamos
chamar de um campo de moralidade.

E moral, pode-se dizer, tudo o que é fonte de solidariedade, tudo o que forca
o homem a contar com outro, a regular seus movimentos por outra coisa
gque ndo os impulsos de seu egoismo, e a moralidade é tanto mais sélida

quanto mais seus lagcos sao numerosos e fortes.!

A moralidade, nesse sentido, constitui a metade do mundo
do significado. E a moralidade pode ajudar a clarificar a
ilusao de meados do século xx de que é possivel dar conta
da vida humana falando em “sistemas”, “codificacao”,
“normas” ou “relacdes”. A moralidade é uma espécie de
significado, um significado com direcao, propédsito e
motivacdo, e ndo um substrato sistémico. E um constructo
cultural, um leque de contextos construido a partir das
associacdes de outros contextos, assim como suas préprias
associacdes podem servir para a articulacao de outras
construcodes.



Os contextos morais ou convencionais de uma cultura
definem e orientam suas expressoes significativas e aqueles
que as constroem; eles “juntam os pedacos do mundo”. Eles
ao mesmo tempo relacionam construcdes expressivas e sdo
eles proprios construcdoes expressivas, criando uma imagem
e uma impressao de um absoluto em um mundo que nao
tem absolutos. Nosso problema, nossa tarefa e nosso
interesse neste capitulo é entender como essa ilusao é
criada, como ela funciona e se motiva a si mesma e como
mantém sua preeminéncia no decorrer da acao.



Controle

Estd claro que, se palavras sao apenas sons, e imagens
visuais apenas padrdes de luz, nem umas nem outras tém
associacoes inatas ou autoevidentes. Vimos que quaisquer
associacoes que venham a adquirir sao obtidas mediante
participacao em varios contextos. Contudo, seria a mais
pura tautologia dizer que um contexto particular recebe
suas caracteristicas de si mesmo ou das experiéncias que
estrutura. Uma vez que seus elementos articuladores guiam
e canalizam nossa experiéncia de sua realidade, os
contextos nao podem receber sua forma e seu carater
diretamente dessa experiéncia. Segue-se que essas
caracteristicas sao dadas em grande medida pelas outras
associacoes dos elementos que articulam o contexto,
aquelas que eles obtém com a participacao em contextos
externos aquele em questao. Os varios contextos de uma
cultura obtém suas caracteristicas significativas uns dos
outros, por meio da participacao de elementos simbdlicos
em mais de um contexto. Eles sao inventados uns a partir
dos outros, e a ideia de que alguns dos contextos
reconhecidos em uma cultura sao “basicos” ou “primarios”,
ou representam o “inato”, ou de que suas propriedades sao
de algum modo essencialmente objetivas ou reais, € uma
ilusao cultural.

E, no entanto, trata-se de uma ilusao necessaria, que faz
parte do viver em uma cultura e do inventa-la “de dentro”,
tanto quanto a pressuposicao do antropdlogo de regras
firmes e rigorosas € uma muleta para a sua invencao da
cultura a partir “de fora”. A expressao significativa sempre
envolve o uso de “muletas” desse tipo, e por isso sempre se
move em um mundo de ilusao cultural - um mundo,
ademais, que ela continuamente “traca” para si mesma,



como um tanque de guerra deitando seu préprio rastro.
Nossos simbolos nao se relacionam com nenhuma
“realidade” externa; no maximo referem-se a outras
simbolizacdes, que percebemos como realidade.

Todo pensamento, acao, interacao, percepcao e
motivacao humana pode ser entendida como uma funcao
da construcao de contextos lancando mao das associacoes
contextuais de elementos simbdlicos (semibticos). Como
toda acao desse tipo - eficaz ou ineficaz, boa ou ma3,
“correta” ou “incorreta” - se desenvolve mediante
construcdes sucessivas, sua geracao pode ser descrita
como “invencao” ou “inovacao”. A invencao mescla
associacoes contextuais em um produto complexo de um
modo que pode ser ilustrado pela nocao de construcao
“metaférica” ou “pragmatica” no sentido linguistico. Uma
metafora incorpora uma sequéncia nova ou inovadora, mas
também muda as associacdes dos elementos que reldne ao
integra-los numa expressao distintiva e muitas vezes
original. Em outro lugar empreguei o termo “metafora” em
referéncia a invencao cultural,2 embora tal emprego exija
gue “metaforizemos” a nocao de metdafora, estendendo-a
de modo a englobar formas nao verbais e desenvolvendo
assim uma teoria da simbolizacao por analogia com a
linguagem. No entanto, interesso-me por fendmenos
linguisticos em larga medida como exemplos de operacoes
semidticas mais gerais, mais do que o contrario, e por isso
cito aqui o exemplo da metafora apenas por seu valor
ilustrativo.

As simbolizacdes convencionais sao aquelas que se
relacionam entre si no interior de um campo de discurso
(inguagem e matematica sao o0s exemplos O&bvios) e
formam “conjuntos” culturais, como sentencas, equacdes,
kits de ferramentas, trajes completos ou ruas de uma
cidade. Elas generalizam ou coletivizam por meio de sua
capacidade de conectar signos de uso comum em um



padrao Unico. Mas podem fazé-lo apenas porque rotulam, ou
codificam, os detalhes do mundo que ordenam. Todas as
simbolizacbées convencionais, na medida em que sao
convencionais, tém a propriedade de “representar” ou
denotar algo diferente delas mesmas. Essa é a nocao
tradicional de “simbolo”, empregada por Charles Sanders
Peirce e outros.

Assim, um contraste contextual - entre o contexto
simbdlico articulado por signos e o contexto de fenbmenos
A0S quais esses signos se referem - € uma caracteristica da
simbolizacao convencional toda vez que esta ocorre. Os
simbolos se autoabstraem do simbolizado. Uma vez que
somos obrigados a usar simbolos para nos comunicar, e ja
que esses simbolos necessariamente tém de incluir
associacdées mais ou menos convencionais entre aquelas
disponiveis, o efeito da autoabstracao simbdlica, com o
contraste contextual resultante, € sempre um fator na
simbolizacao.

Além de dar ao mundo um centro, um padrao e uma
organizacao, a convencao separa suas préprias capacidades
de ordenacao das coisas ordenadas ou designadas, e nesse
processo cria e distingue contextos. A delineacao desses
contextos e a oposicao entre modos de simbolizacao
“coletivizante” e “diferenciante” que ela implica podem ser
igualmente tratadas como ficcdes ou ilusdes da convencao,
mas sao extremamente importantes. Elas decompdem o
mundo do ator, e da tradicao em geral, em suas
categorizacdes mais significativas e efetivas.

O elemento que contrasta com o convencional, aquele
gque é “representado” ou “significado” pela simbolizacao
convencional (e que por sua vez a simboliza,
evidentemente), nao deve ser simplesmente assimilado ao
leque de coisas “autoevidentes” no mundo - pessoas,
lugares, eventos etc. individuais -, embora certamente as
inclua. Ele de fato constitui um outro modo de simbolizacao:



o modo diferenciante, ou nao convencional. Seus efeitos sao
opostos aqueles do modo convencional em quase todos os
aspectos, ainda que também possam ser entendidos em
termos de propriedades semibticas.

Quando um simbolo é usado de modo nao convencional,
como na formacao de uma metafora ou um tropo de alguma
outra ordem, um novo referente ¢é introduzido
simultaneamente com a nova simbolizacao. Uma vez que
nem significante nem significado pertencem a ordem
estabelecida das coisas, o ato de simbolizacao s6 pode ser
referido a um evento: o ato de invencao no qual forma e
inspiracao passam a figurar uma a outra. O resultado nao é
diferente nas simbolizacdes que apreendemos ao descobrir
um rosto novo ou uma nova situacao: um evento manifesta
simbolo e referente simultaneamente. Assim, a tensao e o
contraste entre o simbolo e o simbolizado desmoronam, e
podemos falar de tal construcao como um “simbolo” que
“representa a si mesmo”. Todas as experiéncias, pessoas,
objetos e lugares singulares da vida cotidiana
correspondem, nos tracos que as tornam distintas, a esse
modo de simbolizacao - como “simbolos”, elas representam
a Ssi mesmas.

Desse modo, a tendéncia do simbolismo diferenciante é
impor distincdes radicais e compulsérias ao fluxo da
construcao; é especificar, e assimilar uns aos outros os
contextos contrastantes dispostos pela convencao.
“Invencao”, o “signo” da diferenciacao, é o obviador
[obviator] dos contextos e contrastes convencionais; de
fato, seu efeito total de fundir o “sujeito” e o “objeto”
convencionais, transformando um com base no outro, pode
ser rotulado “obviacao” [obviation]. Conferir ou receber
associacoes de um contexto para o outro é uma
consequéncia desse efeito, a qual proponho chamar de
objetificacao. (Meu emprego do termo “objetificar”
[objectify] aqui € um tanto fenomenolégico e se assemelha



ao uso do termo “objetivar” [objectivate] por Nancy Munn
em sua discussao da iconografia walbiri, na qual ela
demonstra como a imagistica da representacao walbiri
fornece “correlatos objetivos” para as “formacdes sensuais
da experiéncia subjetiva”).3

Uma simbolizacao convencional objetifica seu contexto
dispar ao conferir-lhe ordem e integracao racional; uma
simbolizacao diferenciante especifica e concretiza o mundo
convencional ao tracar distincoes radicais e delinear suas
individualidades. Mas, como a objetificacao é simplesmente
o efeito da fusao ou obviacao dos contextos sobre cada um
deles (assim como, de fato, os préprios contextos sao
meramente delineacdes da autoabstracao convencional), os
dois “tipos” de objetificacao sao necessariamente
simultaneos e reciprocos: o coletivo é diferenciado ao
mesmo passo que o individual é coletivizado.

Uma vez que, dada a natureza da simbolizacao
convencional, o coletivo sempre precisa “significar” o
diferenciante e vice-versa, e uma vez que, dada a natureza
da simbolizacao diferenciante, a acao de um modo
simbdlico sobre o outro é sempre reflexiva, todos os efeitos
simbdlicos sao mobilizados em qualquer simbolizacao dada.
E impossivel objetificar, inventar algo sem “contrainventar”
seu oposto. A percepcao desse fato pelo simbolizador seria,
é claro, fatal para a sua intencao: enxergar o campo inteiro
de uma s vez, em todas as suas implicacdes, é sofrer uma
“relativizacao” da intencao, tornar-se consciente de como é
gratuito o papel que ela desempenha na ativacao dos
simbolos. Assim, a mais imperiosa necessidade de acao sob
essas circunstancias é uma restricao da visao, concentrando
a percepcao consciente e a intencao do ator em um dos
modos e em seu efeito.

Um controle desse tipo é fornecido pela discriminacao
ideolégica nitida e compulséria entre os dois modos
simbdlicos feita em todas as tradicoes humanas. Ou o0 modo



convencional se abstrai como o reino apropriado a acao
humana, deixando o modo diferenciante como o reino do
dado ou inato, ou entao o convencional se abstrai como o
inato, designando a diferenciacao como o modo apropriado
a acao humana. Em ambos os casos, o peso e a énfase
moral diferenciais atribuidos a cada um dos modos servirao
para controlar a atencao do simbolizador, mascarando-lhes
a natureza essencialmente simbdlica e a reflexividade
obviante. Como veremos, as consequéncias e motivacoes
serao muito diferentes conforme o simbolizador se mova
“junto com” ou “contra” as prescricdes convencionais para
a acao; do ponto de vista do controle e do mascaramento,
porém, tudo o que importa é que os dois reinos sejam
mantidos suficientemente distintos.

Vou me referir ao contexto no qual se concentra a
atencao de um simbolizador, independentemente de seu
status ideoldgico, como controle ou contexto de controle,
pois é esse contexto, e esse modo simbdlico, que controla
sua atencao ao restringir seu campo de percepcao
consciente. Vou me referir ao modo oposto, aquele que é
“tomado” ou sobre o qual se age, como contexto implicito.
O efeito de mascarar, de restringir a intencao e a percepcao
consciente do ator dessa maneira, € o de envolvé-las nao
apenas na acao em si, mas também nos juizos e prioridades
do mundo convencional.

Pois 0 mascaramento nada mais ¢é que o
condicionamento de nossa percepcao consciente pela
propriedade de autoabstracao dos simbolos convencionais.
Sejam estes empregados para construir um contexto
convencionalmente reconhecido ou utilizados em atos
deliberados de obviacao, os simbolos convencionais estao
la, e seu efeito de distinguir os contextos, o sujeito do
objeto, sera necessariamente parte da acao, percebida ou
pretendida, conforme o caso. Quando o controle é
diferenciante, porém, a separacao mascaradora dos



contextos se manifestara como uma intrusao sobre a
intencao, como uma consciéncia culpada, pois a forca dos
atos diferenciantes esta em produzir uma uniao entre
sujeito e objeto, e a intencao do simbolizador busca uma
espécie de desmascaramento, a obviacao da dicotomia
sujeito/objeto. O aspecto “psicolégico” da simbolizacao
resulta da separacao, incorporada na percepcao consciente
do simbolizador, entre coletivizante e diferenciante, e entre
mascaramento e obviacao - uma separacao necessaria para
que ele seja protegido do relativismo essencial de toda
construcao simbdlica.

Por envolver a combinacao ou articulacdo mutua de dois
contextos, todo ato de invencao cultural resulta em dois
tipos de objetificacao. Ambos sao, por certo, consequéncias
e aspectos de um ato Unico, complexo, e cada um
representa a significancia desse ato em termos de uma
parte especifica do mundo conceitual. O controle particular
empregado pelo ator faz com que ele veja um tipo de
transformacao ou objetificacao como resultado de suas
préprias intencdes, como aquilo que ele estd “fazendo”. Ele
identifica o outro tipo de objetificacao, aquele que
transforma o proprio contexto de controle e que poderiamos
chamar de “contrainvencao”, com a causa ou motivacao de
suas intencdes. Essa observacao pode parecer a primeira
vista enigmatica ou forcada, mas deveria estar claro que a
transformacao do controle é facilmente perceptivel em
relacdo a acao, e como ela nao faz parte da intencao do
ator é invariavelmente associada a alguma compulsao
motivacional ou externa inata, aquilo que estd “causando” a
intencao.

Isso também é uma ilusao cultural, e uma consequéncia
do fendbmeno do mascaramento. Mas, se a fonte da
motivacao é uma ilusao, seu efeito motivante nao é, pois ao
comprometer-se com o controle como um curso de acao o



ator se torna vulneravel as ilusbes do mascaramento que
essa acdo produz sobre ele. E uma ilusdo traicoeira.
Podemos compreender melhor como essa ilusao opera
retornando ao fato de que toda invencao dotada de
significado precisa envolver tanto um contexto convencional
quanto um contexto nao convencionalizado, um dos quais
“controla” o outro, e explorando as implicacdes desse fato.

Quando o contexto convencional é aquele que serve de
controle, o foco do ator se dirige a uma articulacao de
coisas que se conforma a algum tipo de convencao cultural
(e moral). Ele age em conformidade explicita com um ideal
OuU uma expectativa coletiva quanto ao modo como as
coisas “devem ser feitas”, construindo seu contexto
segundo linhas que correspondem a uma imagem
compartilhada do moral e do social. Pode-se descrever sua
acao dizendo que ele “segue as regras” ou tenta
explicitamente ser moral, mas de todo modo ele coletiviza
sua acao. Isto é, ele controla seu ato de acordo com um tipo
de modelo que significa a “conjuncao” de sociedade e
moralidade, construindo consisténcia e coesao social. Mas é
evidente que, na medida em que o outro contexto, aquele
no qual ele age dessa maneira coletivizante, ndo é um
contexto convencional, a construcao resultante incluira
caracteristicas tanto convencionais (morais) como nao
convencionalizadas (particulares) - ela sera “parecida com”
as intencdes do ator em alguns aspectos e “diferente de”
tais intencdes em outros. O ator, seguindo suas intencoes,
terd conseguido em certa medida “coletivizar” o contexto
de sua acao, transformando mato em uma roca ou um
grupo de pessoas em uma familia ou nacao. Ele terd
recriado e estendido algum contexto nao convencionalizado
(um certo mato, um certo punhado de individuos) sob uma
forma convencional, transformando-o em “cultura” ou
“moralidade”. Mas ele também terd em alguma medida
recriado e estendido um contexto convencional (as “regras”



ou técnicas aceitas para fazer uma roca, ou uma familia, ou
uma nacao) de forma particularista ou nao convencional. O
mascaramento que acompanha essa acao fara com que ele
veja esses dois tipos de objetificacao resultantes de modos
diferentes.

Suponhamos que eu busque tratar minha esposa “como
um marido deve tratar”, seguindo um conjunto
compartilhado de expectativas culturais como controle,
esperando transformar nossa associacao em “um
casamento” e em “uma familia”. O contexto nao
convencionalizado de minha acao sera constituido pelas
caracteristicas pessoais, sociais e situacionais individuais
minhas e de minha esposa e por aquelas de nossa
associacao prévia. Ao dirigir o foco de minha acao para “ser
um bom marido”, e por conseguinte dirigir o foco da
atencao dela para “ser uma boa esposa”, participo da
atividade comum de “construir um casamento” e “construir
uma familia”. Na medida em que nossos esforcos forem
bem-sucedidos, transformaremos uma interacao entre
individuos em algo préximo das nocdes convencionais de
“casamento” e “familia”. Uma vez que pertencemos a uma
cultura que possui nocdes bastante precisas do que devem
ser um “casamento” e uma “familia”, e uma vez que ao
controlar nossas acdes colocamos essas nocdes em foco,
estaremos sob a ilusao de que o complexo produto de nossa
invencao é uma coisa real. E, em razao de nosso
compromisso com essa coisa, 0 outro tipo de objetificacao
gque estd em curso aparecera, enquanto uma consequéncia
direta de nossa acdo, como um processo natural, uma
consequéncia “daquilo que somos”, de “nosso proéprio jeito
(individual e coletivo) de fazé-lo".

Dessa maneira, a objetificacao do controle - nesse caso
um contexto convencional - serd mascarada pela
identificacao que fazemos de nossas intencbées com aquele
controle. Embora elas sejam tornadas aparentes, e nessa



medida criadas como um contexto cultural, por nossas
acdes, nao enxergamos essas caracteristicas pessoais e
situacionais como resultado dessas acoes. Mais do que isso,
como a tendéncia dessa objetificacao - que é particularizar
em lugar de coletivizar - vai diretamente contra aquela de
nossas intencoées, ela é percebida como uma espécie de
resisténcia a estas. Enquanto nos esforcamos para
transformar nossas idiossincrasias e nossas situacdes
diversas em algo proximo a um ideal social e moral, essas
idiossincrasias e situacdes estao simultaneamente se
impondo a esse ideal e alterando sua forma e aparéncia,
criando uma resisténcia a nossas intencdes. Mas essa
resisténcia também tem o efeito de “preparar” situacoes
para coletivizacao posterior, ao sempre desfazer
parcialmente o que quer que tenhamos nos proposto a
fazer: ela tem o efeito de motivar nossa coletivizacao. Como
a reconhecemos como parte de nossos “eus naturais”, ela
aparece sob a forma de motivacao natural, impulsos
sexuais, fixacdes pessoais, talentos ou propensodes inerentes
- aquilo que “somos” e aquilo que “fazemos” uns aos
outros. Por certo, quanto mais agimos de acordo com
nossas intencdoes coletivizantes, mais solidamente
construimos uma impressao dessa resisténcia impositiva
como uma forca continua motivando nossa acao. Ao
inventar coletividades culturalmente prescritas,
contrainventamos nossa no¢cao de um mundo “dado” de
fatos e motivacdes naturais.

Quando é o contexto nao convencionalizado que serve de
controle, o ator enfoca uma articulacao de coisas que difere
em alguns aspectos das convencdes correspondentes as
expectativas sociais (e morais). Quando um controle
particular é selecionado dentre outros possiveis ou
permissiveis, o constructo de significacao que é produzido
se torna distintivo e individual. Em vez de coletivizar o
individual e o particular, o ator esta particularizando e



diferenciando o coletivo e o convencional. Ele estd “fazendo
as coisas do seu préprio jeito”, seguindo um curso particular
de acao em uma situacdao (isto é, as convencoes
compartilhadas da sociedade) que admite cursos
alternativos, e assim tornando aquilo que faz distintivo e
individual. Em vez de “sequir as regras” e dirigir seu foco
para a consisténcia e a coesado, ele estd deliberadamente
“testando” e “estendendo” as “regras” por meio da
construcao de um mundo de situacdes e particularidades as
quais elas se aplicam. Mas uma vez que o contexto de sua
acao, a coisa (isto &, “regras”, convencdes) que ele estd
diferenciando, é coletivo e convencionalizado, a construcao
resultante ira incluir caracteristicas tanto convencionais
como nao convencionalizadas (particulares). Ela serd
“parecida com” a sua intencao em certos aspectos e
“diferente de” tal intencao em outros. A seus olhos, o ator
terd conseguido em alguma medida “diferenciar” o contexto
de sua acao, transformando uma linguagem ou um cddigo
social comum em sua expressao, poema ou festa singular.
Ele tera recriado e estendido um contexto
convencionalizado de forma individual, transformando-o em
“sua” vida ou em “seu tipo” de vida. Mas também terd, em
alguma medida, recriado e difundido um contexto nao
convencionalizado (“seu préprio jeito” de escrever um
poema ou de dar uma festa) de forma coletiva ou
convencional. E o mascaramento que acompanha sua acao
terd como resultado o fato de que ele decerto vera de
maneiras diferentes esses dois tipos resultantes de
objetificacao.

Suponhamos que em vez de tratar minha esposa “como
um marido deve tratar” eu decida agir “como um homem”,
diferenciar minhas acdes das acdes dela com base em um
modelo qualquer de masculinidade. No contexto de nosso
casamento, com todos 0S seus arranjos e expectativas
convencionais, tentarei conscientemente tornar aquilo que



faco diferente daquilo que ela faz, e com isso criar minha
individualidade como pessoa e como homem. (Na vida da
classe média norte-americana isso decerto seria visto como
algo “forcado” e nao natural, ja que se supde que impulsos
sexuais e tracos de personalidade sejam “dados” e
naturais). Ao dirigir minha atencao para “ser um homem”
ou “ser um individuo” e separar os esforcos dela dos meus
(“Nao me importune com coisas de mulher!”), busco
deliberadamente criar os fatores pessoais e situacionais que
cercam nosso casamento. Minha esposa pode ou nhao
assentir a esse programa, mas quer ela tente
frustradamente coletivizar, quer procure atuar como
“mulher” diante do meu atuar como “homem”, eu hei de
consequir diferenciar. Na medida em que eu for bem-
sucedido, transformarei um casamento em uma interacao
entre individuos. Como estou controlando minha acdo com
um padrao contextual especifico em mente, estarei sob a
ilusao de que o complexo produto dessa invencao é uma
transformacao real. E, em virtude do meu compromisso com
essa transformacao, o outro tipo de objetificacao que estd
em curso, a coletivizacao de meu controle diferenciante,
aparecera para mim como algo imposto de fora, um “dado”
que nao faz parte de minha intencao.

Sem duvida, eu contrainventarei o contexto coletivo de
nosso casamento no préprio ato de me individualizar contra
ele. E como estou tentando diferenciar, criar minha
individualidade, essa contrainvencao coletivizante sera
percebida como uma espécie de resisténcia as minhas
intencdes, um fator motivador que continuamente “dispde
as coisas” para novos atos de diferenciacao. Mas nesse caso
nao posso atribuir a forca motivadora ao meu “eu natural”,
pois as convencdes de minha cultura me ensinam que os
“dados” naturais sao individuais e particularizantes, ao
passo que essa motivacao é social e coletivizante. Assim,
embora a motivacao seja efetivamente criada e tornada



visivel no decorrer do controle, os tipos de objetificacao a
que ela leva nao sao considerados “normais” em minha
cultura, mas patolégicos. Eu os percebo como “compulsdes”
vagas, inexplicaveis, que incidem sobre a minha atividade e
me forcam a diferenciar cada vez mais. Na medida em que
dependo de controles nao convencionalizados, irei perceber
(e contrainventar) minha cultura como uma compulsao
nesse sentido. Se eu vivesse em uma cultura em que
controles nao convencionalizados fossem considerados
normais, perceberia essa compulsao coletiva como minha
“alma”. Se eu fosse um criminoso nessa sociedade, sua
importunacao patolégica me levaria a cometer crimes cada
vez maiores. Mas sou apenas um académico inofensivo,
com uma cultura obsessiva que deseja liberar-se ao ser
escrita em mais e mais livros.

Entre os dois tipos de objetificacao o mundo inteiro é
inventado - um de seus aspectos motivando o outro e vice-
versa. Mas nisso cumpre um papel importante a questao de
saber qual dos tipos de objetificacao é considerado o meio
normal e apropriado para a acao humana (o reino do
artificio humano) e qual é compreendido como
funcionamento do inato e do “dado”. Isso define a forma
aceita e convencional da acao humana, o modo como o ator
interpreta e experiencia o controle e suas ilusdes, e assim
também define que coisas e que experiéncias devem ser
vistas como anteriores as suas acoes, e ndo como resultado
delas. Podemos denominar essa orientacao coletiva de
“mascaramento convencional” de uma cultura particular. Na
moderna Cultura da ciéncia e do empreendimento coletivo
da classe média norte-americana, com sua énfase no
acumulo progressivo e artificial de formas coletivas, o
mascaramento convencional equivale ao entendimento de
que o mundo do incidente natural (a soma de todos os
contextos nao convencionalizados) é dado e inato. Ja no
mundo dos Daribi e do povo de Yali, com sua énfase na



prioridade das relacdes humanas, € o mundo incidental dos
controles nao convencionalizados que envolve a acao
humana, ao passo que a articulacao do coletivo é o objeto
da contrainvencao e do mascaramento convencional.

A cultura de Yali e a cultura dos Daribi sao inatas e
motivadoras: elas “querem ser” estendidas e diferenciadas
por oposicao; faz parte de seu carater convencional que
elas devam ser normalmente contrainventadas por meio de
controles diferenciantes. J& a Cultura norte-americana é
artificial e imposta; é o legado de muitas geracdoes de
progresso, de construtores e criadores que, motivados eles
préprios pela “natureza”, desenvolveram nossas técnicas de
dominio, aplicacao e regulacao da natureza. No primeiro
caso, a convencao cultural mascara sua prépria invencao
como motivacao; no segundo, sua articulacao consciente
mascara a invencao de uma natureza inata e motivadora.
Assim, o mascaramento convencional é sempre estendido e
recriado como parte da operacao da prépria invencao: esta
implicito nos préprios contextos convencionais, na medida
em que eles sao inventados ou contrainventados. E sua
continua recriacdo motiva, ou é motivada, da mesma
Mmaneira que esses contextos o sao.

Se isso é verdadeiro, como podemos dar conta de atos
que invertem a ordem de controle culturalmente
apropriada: a diferenciacao deliberada que ocorre na
Cultura norte-americana e a coletivizacao que tem lugar na
Nova Guiné? Uma vez que essas inversdes contrariam a
criacao de motivacoes ordinaria, nao podemos atribui-las as
ilusdes do mascaramento convencional. Elas sao na verdade
uma espécie de “desmascaramento”, fazendo aquilo que
ordinariamente nao se pode fazer; e, conquanto criem sua
prépria motivacao sob a forma de compulsao, o impeto para
tal “reversao” da acao permanece por explicar. Se pudermos
explica-la, isso talvez nos ajude a entender por que os
modos de acao convencionais e as ilusdées que eles criam



permanecem convencionais. Pois a afirmacao de que as
acoes criam suas préprias motivacdes nos diz pouco, na
verdade, sobre o modo como esse estado de coisas veio a
se estabelecer ou sobre para onde ele esta indo. A
existéncia de um modo de acao convencional e de
mascaramento pdée um problema que nao pode ser
solucionado apenas pela nocao de controle, e esse
problema é o da necessidade da invencao.



A necessidade da invencao

Os contextos de cultura sao perpetuados e estendidos por
atos de objetificacao, pela sua invencao uns a partir dos
outros e uns por meio dos outros. I1sso significa que nao
podemos apelar para a forca de algo chamado “tradicao”,
“educacao” ou orientacao espiritual para dar conta da
continuidade cultural - ou, na verdade, da mudanca
cultural. As associacOes simbdlicas que as pessoas
compartilham, sua “moralidade”, “cultura”, “gramatica” ou
“costumes”, suas “tradicOes”, sao tao dependentes de
continua reinvencao quanto as idiossincrasias, detalhes e
cacoetes que elas percebem em si mesmas ou no mundo
gue as cerca. A invencao perpetua nao apenas as coisas
que “aprendemos”, como a lingua ou boas maneiras, mas
também as regularidades de nossa percepcao, como cor e
som, e mesmo o tempo e o0 espaco. Uma vez que o coletivo
e convencional sé faz sentido em relacao ao individual e
idiossincratico, e vice-versa, contextos coletivos s6 podem
ser retidos e reconhecidos como tais ao ser continuamente
filtrados através das malhas do individual e do particular, e
as caracteristicas individuais e particulares do mundo sé
podem ser retidas e reconhecidas como tais ao ser filtradas
através das malhas do convencional. Ordem e desordem,
conhecido e desconhecido, a regularidade convencional e o
incidente que desafia a regularidade estao atados entre si
de maneira inata e estreita, sao funcdées um do outro,
necessariamente interdependentes. Nao podemos agir sem
inventar um por meio do outro.

Se a invencdo é assim de importancia crucial para a
nossa apreensao da acao e do mundo da acao, a convencao
nao o €& menos, pois a convencao cultural define a
perspectiva do ator. Sem invencao, o mundo da convencao,



com sua tao importante distincao interpretativa entre o
“inato” e o “artificial”, nao poderia ser levado adiante. Mas
sem as distincbes convencionais, que orientam o ator em
seu mundo, que lhe dizem quem ele é e o que pode fazer e
desse modo conferem a seus atos um mascaramento
convencional e uma motivacao convencional, a invencao
seria impossivel. O cerne de todo e qualquer conjunto de
convencoes culturais € uma simples distincdao quanto a que
tipo de contextos - os nao convencionalizados ou os da
prépria convencao - serao deliberadamente articulados no
curso da acao humana e que tipo de contextos serao
contrainventados como “motivacao” sob a mascara
convencional do “dado” ou do “inato”. E claro que, para
qualquer conjunto de convencdes dado, seja ele o de uma
tribo, uma comunidade, uma “cultura” ou uma classe social,
hd apenas duas possibilidades: um povo que diferencia
deliberadamente, sendo essa a forma de sua acao, ira
invariavelmente contrainventar uma coletividade
motivadora como “inata”, e um povo que coletiviza
deliberadamente ird contrainventar uma diferenciacao
motivadora dessa mesma maneira. Como modos de
pensamento, percepcdao e acao contrastantes, ha toda a
diferenca do mundo entre essas duas alternativas.

Assim, o ponto de vista ou a orientacao coletiva de uma
cultura, o modo como seus membros aprendem a
experienciar a acao e o mundo da acao, é sempre uma
questao de convencao. Ele persiste ao ser constantemente
reinventado sob a forma de contextos convencionais. Mas o
meio pelo qual esse ponto de vista é estendido e
reinventado é aquele da diferenciacao e particularizacao em
termos de contextos nao convencionalizados. Os atos de
expressao que necessariamente devem articular um tipo de
contexto com o outro para que ambos sejam comunicaveis
e significativos asseguram a continua reinvencao de um a
partir do outro. E uma invencdo que constantemente recria



sua orientacao, e uma orientacao que continuamente
propicia sua prépria reinvencao. ldentificando a orientacao
com a consisténcia compartilhada das associacoes
convencionais e a invencao com a contradicao impositiva
dos contrastes diferenciantes, podemos concluir que a
necessaria interacao e interdependéncia entre elas é a
necessidade mais urgente e poderosa na cultura humana. A
necessidade da invencdo é dada pela convencdo cultural e
a necessidade da convencao cultural é dada pela invencao.
Inventamos para sustentar e restaurar nossa orientacao
convencional; aderimos a essa orientacao para efetivar o
poder e 0s ganhos que a invencao nos traz.

Invencao e convencao mantém entre si uma relacao
dialética, uma relacao ao mesmo tempo de
interdependéncia e contradicao. Essa dialética é o cerne de
todas as culturas humanas (e muito provavelmente as
animais). Pode ser que o conceito de “dialética” seja
familiar aos leitores em sua formulacao hegeliana e
marxista, como um processo ou desdobramento histérico
envolvendo uma sucessao de tese, antitese e sintese. Minha
formulacao, muito menos explicitamente tipoldgica, é mais
simples e, creio eu, mais préxima a ideia grega original - a
de uma tensao ou alternancia, ao modo de um didlogo,
entre duas concepcodes ou pontos de vista simultaneamente
contraditérios e solidarios entre si. Como um modo de
pensar, uma dialética opera explorando contradicdes (ou,
como Lévi-Strauss as chamaria, “oposicdes”) contra uma
base comum de similaridade - em vez de recorrer a
consisténcia contra uma base comum de diferencas, a
maneira da légica racionalista ou “linear”. Segue-se que
culturas que convencionalmente diferenciam abordam as
coisas com uma “légica” dialética, enquanto aquelas que
convencionalmente coletivizam (como a nossa prépria
tradicao racionalista) invocam uma causalidade linear. Uma
vez que quero enfatizar a presenca e a interdependéncia



necessarias de contextos tanto convencionais como nao
convencionalizados, tratarei de uma dialética significativa e
coletivamente compulsdria (convencao mais invencao),
para me referir ao que os antropdlogos geralmente
consideravam convencao mais forca natural ou convencao
mais evolucao.

Embora seu conteldo, e por vezes sua relacao com o
ator, possa mudar, essa dialética compulsoéria nunca sera
menos ou mais que uma dialética. Ela contém em si sua
prépria continuidade: nao importa o aspecto que o ator
escolha como controle para suas acoes, nao importa se ele
coletiviza ou diferencia, ele ird contrainventar e “preparar”
o outro aspecto. A convencao, que integra um ato na
coletividade, serve ao propdsito de tracar distincdes
coletivas entre o inato e o reino da acao humana. A
invencao, que tem o efeito de continuamente diferenciar
atos e eventos do convencional, continuamente associa
(“metaforiza”) e integra contextos dispares. E a dialética
cultural, que necessariamente inclui ambas, torna-se um
universo de distincbes integrativas e de integracoes
distintivas, reunindo pessoas ao decompor sua acao
continua em “o inato” e “o artificial” e distinguindo pessoas,
atos e eventos individuais ao combinar contextos inatos e
artificiais de maneiras originais e altamente especificas.

Consideremos o que acontece quando falamos. Muitas
vezes me parece que os membros de uma civilizacao
altamente letrada como a nossa imaginam espacos entre as
palavras que usam quando falam, quase como aqueles
espacos gue aparecem entre as palavras em uma pagina
impressa (parecem mesmo imaginar as préprias palavras,
bem como sua pontuacao). Na verdade, o que produzimos
ao falar € uma espécie de musica indistinta e murmurada, e
a pessoa tem de aprender como decompor essa
orquestracao em formas e unidades convencionais se quiser
compreendé-la - mais ou menos como um musico treinado



aprende a decompor um rumor de tonalidades sensoriais
em notas, acordes, harmonia, linha meldédica e forma
estrutural. Nao importa realmente quais sao as convencdes
em si, se a pessoa é ou nao letrada ou que aspecto da
producao total é convencionalmente visivel (muitas vezes
suspeito que meus amigos daribi decompdoem a fala em
coisas e intencées, mais do que em palavras e sentencas);
no que se refere a comunicacao, o que importa é se o
falante (que evidentemente estd escutando sua proépria
musica) e o ouvinte fazem as mesmas decomposicdes. Se a
convencao desempenha o papel do «critico nessa
performance humana infinitamente concertada, entao a
invencao é o compositor. Para nés, o compositor vem a ser
“inato”, como um Beethoven subterraneo e
incompreensivel, enquanto para os Daribi e outros povos
tribais é o critico que é inato.

A invencao muda as coisas, e a convencao decompoe
essas mudancas num mundo reconhecivel. Mas nem as
distincbes da convencao nem as operacdes da invencao
podem ser identificadas com algum “mecanismo” fixo no
interior da mente humana ou com algum tipo de “estrutura”
superorganica imposta a situacao humana. Tudo o que
temos é um conjunto de ordenamentos e articulacdes -
relativamente mais ou menos convencionalizados para cada
ator - que a acao representa para nds em termos absolutos
como inato e artificial, convencional e nao
convencionalizado. Participamos desse mundo por meio de
suas ilusbes e como suas ilusdes. As invencdes nas quais
ele se realiza sé se tornam possiveis mediante o fendmeno
do controle e o mascaramento que o acompanha, e as
distingcdes convencionais nas quais o controle se baseia so
podem ser estendidas ao ser recriadas no curso da
invencao.

Uma vez que a convencao sé pode ser estendida por
meio de um processo de mudanca, € inevitavel que suas



distincdes convencionais sofram mudancas no curso desse
processo. Além disso, como a invencao é sempre uma
questao de combinar contextos convencionais com o
particular e nao convencionalizado, coletivizando
deliberadamente o particular e o individual ou diferenciando
o coletivo, fica claro que qualquer dos tipos de acao ird
resultar numa progressiva “relativizacao” de ambos,
particularizando o coletivo e ao mesmo tempo ordenando e
coletivizando o  particular.  Aplicamos as ordens
convencionais e as regularidades da nossa ciéncia ao
mundo dos fendbmenos (“natureza”) para poder racionaliza-
lo e compreendé-lo, e no processo a nossa ciéncia se torna
mais especializada e irracional. Simplificando a natureza,
noés assumimos sua complexidade, e essa complexidade
aparece como uma resisténcia interna a nossa intencao. A
invencao inevitavelmente confunde as distincbes da
convencao ao relativiza-las.

Este é, esta claro, o fenbmeno da motivacao tal como
encontrado em nossa discussao do controle. A motivacao é
o efeito sobre um ator da objetificacao reflexiva (e da
relativizacao) de seu controle, uma resisténcia as suas
intencdes que nao tem nenhuma origem &6bvia em suas
préprias intencdes. Assim, a motivacao sempre emerge da
relativizacao das distincbes convencionais, da diferenca
entre os contextos que um ator reconhece e agqueles que ele
produz, e a tendéncia da motivacao é sempre se opor a
relativizacao das distincoées convencionais e contraria-la. Em
ultima instancia, a motivacao é simplesmente a inércia ou a
necessidade que se sente de ter de resolver as coisas de
um certo modo.

importante notar que a motivacao, embora ligada a
acao, nao necessariamente se origina “dentro” do individuo.
Ela é parte do mundo da convencao e da ilusao do qual
participamos e no qual atuamos, mas nao - a parte as
ilusdes necessarias do proprio ator - uma “coisa” ou forca



gque emana do ator. Objetos, imagens, memérias e outras
pessoas nos motivam tanto quanto nos motivamos a nés
mesmos, e de fato nossas personalidades constantemente
penetram o teatro de nossas acdes e percepcoes. E
somente a convencao cultural, se bem que nesse caso uma
convencao motivada, que resolve as situacdes de nossa
acao e nossa invencao nas fronteiras culturais dos
individuos, “movimentos”, espiritos-guia, ou nas formas
culturalmente apropriadas de “impulsos”, “instintos”, “a
alma” e assim por diante. As motivacdes podem ser
“dispostas” por aquilo que uma pessoa faz, por aquilo que
outros fazem, por uma situacao em que a pessoa se
encontre, e a forma e a fonte da motivacao sao sempre uma
funcao das distincdes convencionais por meio das quais
essas coisas sao interpretadas.

A motivacao, portanto, € o modo como o ator percebe a
relativizacao da convencao, e consequentemente dos
contextos convencionais por meio dos quais as distincoes
convencionais sao realizadas. Aprendemos uma lingua,
interacao social, papéis, habilidades e criatividade como
parte do relacionamento com outros, comecando com a
familia e depois, fora dela, com coleguinhas, amigos,
colegas, inimigos, parceiros e mesmo conhecidos casuais.
Aprendemos a atuar, a nos orientar, e assim a aprender
nossas motivacdes, em contextos multiplos, que envolvem
um desnorteante rol de elementos gerais e particulares,
pessoas, lugares, objetos, situacoes e instituicobes. Como
esse aprendizado sempre ocorre como um aspecto do
relacionamento com outros, segue-se que o individuo nunca
aprende a atuar ou a se motivar simplesmente como uma
resposta “neutra” ou descomprometida. Ele aprende a fazé-
lo a partir de uma posicao particular, a objetificar através de
um foco particular, e assim aprende a identificar diferentes
modos de sua acao com intencao consciente e motivacao
inconsciente. Ele aprende uma orientacao convencional



como resultado do inventar, mas também aprende a
inventar usando controles em um relacionamento
convencional, que o torna vulneravel as ilusbes da
motivacao. A invencao €é sempre uma espécie de
“aprendizado”, e o aprendizado é invariavelmente um ato
de invencao, ou reinvencao - tanto que é de pouca ajuda
falar do aprendizado como um “processo”, ou dividi-lo em
“estagios”. Uma crianca participa da dialética da invencao e
da convencao tanto quanto um adulto (no maximo, sua
memaoria € um pouco mais curta), e afirmar que ela vive em
“um mundo diferente” nao diz muita coisa. Todos vivemos
em mundos diferentes.

O gque acontece entao quando a relativizacao, e portanto
a resisténcia motivadora, do controle que um determinado
ator estd usando sobrepuja a efetividade do controle em
termos da intencao original desse ator? Ou, para coloca-lo
de outra forma, como reagimos a controles altamente
relativizados, quer usados por nés mesmos ou por outros? A
resposta é que a acao (e a intencao) invalida a si prépria;
ela alinha o foco de controle daquele que age ou reage mais
com a “resisténcia” ao controle do que com o controle
original, mais com a coisa que esta sendo contrainventada
do que com sua pretendida transformacao. Engendra-se
com isso uma reacao abrupta, motivada, contra a intencao
original. Essa reacao é parte da experiéncia, uma espécie
de antipatia ou frustracao com a qual o individuo precisa
aprender a lidar, assim como aprende a lidar com os outros
aspectos da motivacao. Pois essa subita torrente de
motivacao inversa, tanto quanto qualquer outra
manifestacao da motivacao, faz parte da necessidade de
resolver a acao de uma maneira convencional: ela nasce da
percepcao de que se esta indo contra a natureza das coisas.

O melhor exemplo que me vem a mente é a conhecida
reacao de uma plateia a um trocadilho infeliz ou a uma
atuacao que parece “falsa” e que trai o jogo extremamente



carregado de realidade e construcao que os espectadores
esperam. A reacao muitas vezes é tao crua e perturbadora
gquanto uma explosao de raiva, pois tem as mesmas raizes;
sob todos o0s aspectos, trata-se de uma reacao
descontrolada. E ela atinge criancas tanto quanto adultos,
pois o aprendizado dessa reacao €& concomitante ao
aprendizado da convencao no curso da invencao, e vice-
versa. No caso do trocadilho, a plateia reage a relativizacao
da lingua, a sua ambiguidade (pois a lingua é tao motivada
e motivadora quanto qualquer outra parte da cultura); no
caso de uma atuacao teatral ou cinematogréfica, a
audiéncia reage a relativizacdo de uma situacdao de
“representacao” na qual investiu credulidade com a
expectativa de certas recompensas em forma de
“entretenimento”.

A reacao, é claro, nao se limita de modo algum a piadas e
a situacoes de entretenimento: estd na raiz de todos os atos
que associamos com um comportamento “negativo” ou
“destrutivo”, incluindo boa parte da criminalidade e do
vandalismo que assaltam nossa altamente relativizada
Cultura urbana, bem como das depredacdes que as pessoas
tantas vezes infligem aos “estrangeiros” que
aparentemente zombam do seu jeito de fazer as coisas.
Como uma mera reacao, é frequentemente incompreensivel
para aqueles que a manifestam, embora seja passivel de
infinita interpretacao e racionalizacao apds o fato. Como
forma extrema de restaurar a convencao, como ponto de
virada crucial e recorrente da acao, requer atencao especial.

Quaisquer que sejam as circunstancias de sua ocorréncia,
a percepcao da relatividade de um contexto de controle
corresponde a um “desmascaramento” da invencao
iminente e a um sentimento de que “algo esta sendo feito”
aqueles que dela participam. E esse sentimento que dispara
a reacao negativa, especialmente nos espectadores ou
naqueles que participam da cena com o ator. Eles se



sentem vulneraveis e se tornam defensivos, desejam
“combater” a influéncia ofensiva, e o que defendem é um
certo modo convencional de percepcao e acao. Como
aprendemos que esse modo convencional pode ser reduzido
a uma distincao mais ampla, que identifica ou os contextos
convencionais, ou uma soma dos contextos nao
convencionalizados, como “inatos”, consignando o outro ao
reino da manipulacao humana, fica claro que dois tipos de
“desmascaramento” sao possiveis no interior do nosso
préprio universo convencional. Quando os controles sobre o
modo ordindrio da atividade séria, o que as pessoas
“fazem”, sdo relativizados, a invencao resultante parece
“falsa”, “ndo séria”, “puramente artificial”; quando os
controles sobre o modo de acao inverso, “criatividade”,
“arte”, “pesquisa”, “ritual”, “representacdo” ou “recreacao”
sao relativizados, a invencao resultante parece “forcada”,
“comercializada”, “séria demais” ou “sacrilega”. Em cada
um dos casos a transformacao funciona contra a que foi
originalmente pretendida.

Podemos entender isso melhor, e talvez obter alguma
compreensao sobre a extrema relativizacao de nossa
sociedade presente, extraindo alguns exemplos da vida
norte-americana moderna. Os americanos participam de
uma orientacao convencional que enfatiza a articulacao de
contextos convencionais como o reino da acao humana e
reconhece o “inato” (inclusive o temporal e situacional)
como composto de contextos nao convencionalizados. Mas
0S americanos reclamam cada vez mais da qualidade
“forjada” e “artificial” das solucdoes administrativas e
tecnoldgicas, do carater superficial e nao recompensador de
grande parte de seu trabalho, bem como da natureza
manipuladora da propaganda, da comercializacao dos
esportes e do fato de que “as pessoas trabalham tao duro
para se divertir que nao mais se divertem”. Isso nao
significa que essas reclamacdes nao sejam justificadas,



embora a artificialidade, a manipulacao e a comercializacao
fossem indubitavelmente tao difundidas nos anos 1870
quanto nos anos 1970: o que mudou foi nossa percepcao
dessas coisas como abusos e nossa reacao a elas como
abusos. Queremos que o0 governo intervenha e
descomercialize o futebol americano ou regulamente a
propaganda, ou queremos que fiscalizadores intervenham e
facam com que o governo recobre a seriedade e a
responsabilidade. Com toda a insisténcia da motivacao
inversa, queremos restaurar as coisas - nossas proéprias
utopias sao paraisos naturais com ar fresco artificial,
arranha-céus  cobertos de floresta ou terrarios
socioculturais. E, naturalmente, ha sempre aqueles que se
contém e apreciam a reacao pela reacao, estracalhando
coisas e atacando pessoas.

Mas mesmo essa resposta serve a uma ilusao naturalista:
a reacao a relativizacao nao é mais “primitiva” ou “basica”
do que a acao concertada para se contrapor a essa
relatividade - ambas sao consequéncias do aprendizado das
convencoes e da protecao das distincdes convencionais. A
reacao em si mesma é uma espécie de deixa, que pode ser
aproveitada e transformada em um impeto para um
controle mais efetivo da situacao. A personalidade humana
é um arranjo para a preservacao de distincdes
convencionais mediante esse tipo de controle, equilibrando
a motivacao contra a compulsao por meio da administracao
das transicdes entre elas, e a sociedade é um arranjo entre
atores para esse mesmo propdsito. Isso significa que aquilo
que chamamos de “autocontrole” em uma personalidade (o
que Freud chamaria de “conflitos de sublimacao”), e de
“funcionamento fluido” ou algo assim, no caso da sociedade
é a sacada de aprender a responder a controles altamente
relativizados invertendo seu modo de acao. Se os controles
convencionais de nossa Cultura e nossa tecnologia sao
relativizados, nds os “reconstruimos” ou “recarregamos” ao



conscientemente enfocarmos o modo de objetificacao
diferenciante, aguele que “normalmente”
contrainventamos, e em seu lugar contrainventamos a
Cultura. Quando descubro que “agir como um marido deve
agir” leva a frustracdes e conflitos, inverto meu modo de
acao e conscientemente construo minha identidade como
homem e individuo, diferenciando minhas acdes e assim
contrainventando a “familia” (minha interacao com minha
esposa) como uma motivacao compulsiva.

Marido e mulher, antropélogo e informante, artista ou
profissional do entretenimento e plateia, “classe média” e
classe alta ou baixa, médico e paciente, e muitas vezes os
componentes conflitantes da personalidade de um
individuo, participam constantemente desse jogo de
reconstruir e restaurar a ambiéncia da acdo um do outro. E
uma batalha contra a relativizacao que tem de ser travada,
pois 0 convencional e seu fundo nao convencionalizado nao
persistem por si mesmos, mas devem ser continuamente
inventados um a partir do outro, e essa invencao
inevitavelmente leva a relativizacao dos controles. Nisso
consiste a necessidade da invencao, e nao é senao isso que
estd em jogo na interacao, quer ela ocorra entre individuos,
entre outros constructos como classes e instituicoes ou no
interior desses.

Podemos descrever tudo isso simplesmente em termos
de contextos. Quando usamos contextos no ato da
invencao, simultaneamente 0S reinventamos e
reinventamos as distincdes que eles encarnam. Ao fazé-lo,
reinventamos continuamente nossa interpretacao deles e
assim reinterpretamos nossa invencao. A interpretacao é
completamente dependente da invencao e a invencao é
completamente dependente da interpretacao. Mas invencao
significa que o contexto controlador assume as
caracteristicas do contexto controlado, e vice-versa. O
coletivo estd sempre sendo diferenciado e particularizado



segundo o modelo das situacdes e idiossincrasias que ele
relne, e o individual e situacional esta sempre sendo
coletivizado e convencionalizado segundo o modelo das
regularidades que ele diferencia. Contextos que sao
continuamente articulados juntos tendem a se permear
mutuamente, e assim a se relativizar mutuamente: no curso
da objetificacao, eles trocam caracteristicas.

A Unica maneira de contrariar essa tendéncia é inverter o
nosso modo de acao e reinventar os controles ordinarios,
objetificando-os em termos de situacées e circunstancias
novas ou inusitadas. Essa inversao é sempre uma questao
de invencao suscitada pela convencao; ela restaura ou
sustenta uma distincao ou interpretacao convencional
daquilo que é inato e daquilo que é artificial e manipulavel
ao mudar o “contelddo” objetivo - as caracteristicas e
associacdes - dos contextos culturais. Em culturas como a
nossa, que enfatizam a articulacao deliberada de contextos
convencionais, esses controles coletivizantes sao recriados
por atos de diferenciacdo, por invencao deliberada. Em
sociedades tribais e outras, que enfatizam a articulacao
deliberada de contextos nao convencionalizados, o0s
controles diferenciantes sao recriados por atos de
coletivizacao, por convencionalizacao deliberada. Neste
ultimo caso, a necessidade de novidade é suprida de
tempos em tempos pela reformulacdo dos contextos
convencionais por parte de profetas, lideres de cultos ou
“fazedores de leis”, ou pela importacao de cultos exéticos,
que desempenha um papel tao evidente na vida dos povos
tribais. Vivemos nossas vidas ordenando e racionalizando, e
recriamos nossos controles convencionais em investidas
criativas de invencao compulsiva; povos tribais e religiosos
vivem da invencao nesse sentido (o que os torna tao
provocativos e interessantes para nds), e de tempos em
tempos revitalizam seus controles diferenciantes em surtos
de convencionalizacao histérica.



Para os americanos, isso significa que os elementos que
figuram tao proeminentemente em sua Cultura coletiva - as
relacdes de parentesco, a lei, o Estado, a tecnologia e assim
por diante - devem ser continuamente carregados de
associacoes extraidas de dreas exteriores ao nosso controle
ordinario da natureza. A dialética entre Cultura e natureza
precisa ser “ampliada” para incluir outros dominios de
experiéncia de modo que possa manter sua objetividade
significativa e evitar tornar-se tautoldégica e moribunda.
Geralmente experimentamos isso como uma necessidade
de recreacao, jogo, arte ou pesquisa - de “acumular mais
fatos”, “ver as coisas de modo diferente”, “deixar-nos levar”
ou “entrar em comunhao com a natureza”. No0ssos
romances, pecas de teatro e filmes colocam os
relacionamentos que nos sao familiares (como “amor”,
“maternidade/paternidade”, “tolerancia”, “democracia”) em
situacdes exdticas, histdricas, perigosas ou futuristicas,
tanto para controlar essas situacdes e dota-las de
significado como para recarregar 0S préprios
relacionamentos. A pesquisa e a busca do conhecimento
também tém esse duplo efeito, conferindo associacoes
objetivas aos nossos simbolos no processo de “ordenar”
novas fronteiras do conhecimento, e quem viaja nas férias
“recria” sua vida cotidiana buscando contextos exdticos. Em
todos os casos a Cultura é inventada por meio da
experiéncia e criacao da realidade da qual extrai suas
caracteristicas objetivas.

A necessidade da invencao é criada pela dialética e pela
interdependéncia que ela impde entre os varios contextos
da cultura. Uma vez que “esgotamos” nossos simbolos no
processo de usa-los, precisamos forjar novas articulacoes
simbdlicas se queremos reter a orientacao que possibilita o
préprio significado. Nossa Cultura coletiva cria e sustenta
uma imagem e uma percepcao da “natureza” e da forca
natural, enquanto nossa busca compensadora por



conhecimento e experiéncia em dominios nao Culturais
equivale a uma invencao da Cultura. Viver na Cultura e
contar com ela cria a necessidade de conhecimento e
experiéncia da “natureza” (inclusive do impulso e da
“natureza humana”); observar e experienciar a natureza
torna a Cultura significativa e necessaria. A necessidade
pode ser mascarada como a nhecessidade de conter
impulsos internos e “forcas da natureza” externas ou,
inversamente, como uma necessidade de relaxar, “afastar-
se de tudo” ou descobrir novos fatos, mas na verdade ela é
uma propriedade da dialética por meio da qual o significado
é e precisa ser continuamente reinventado.

A tendéncia da cultura é manter-se a si prépria,
reinventando-se. Mas tenho observado que o0s controles
convencionais da moderna Cultura norte-americana sao
altamente relativizados - como dispositivos de ordenacao e
unificacao, Sao eles préprios desordenados e
particularizados: nossa ciéncia e nossa tecnologia sao
altamente especializadas, nossas funcdes administrativas
sao irremediavelmente burocratizadas, nossos simbolos
nacionais sao indiscutivelmente ambivalentes. A Cultura é
ambigua (e a antropologia em grande medida existe por
explorar essa ambiguidade). De resto, isso nao se deve ao
roubo de nossos fluidos vitais pelos comunistas, ao
relaxamento da disciplina, aos espoliadores que espoliam O
Meio Ambiente, aos Jovens Mal-Agradecidos por Sua
Educacao ou ao “tumulto mecanico por um pedaco de
pao”,4 ainda que alguns desses fatores sejam sintomas
importantes. Isso decorre diretamente do fato de que nos
agarramos a nossa Cultura - as suas orgulhosas tradicoes,
as suas técnicas poderosas, a sua histéria e a sua literatura,
as suas impressionantes fileiras de Grandes Nomes - acima
de todas as tentativas de reinventa-la. Nao remodelamos
completamente nossa Cultura e sua histdria de tempos em
tempos e caimos num limbo de total recriacao porque



amamos tanto nossa Cultura. Tentamos refazé-la outra vez
e mais outra, e vejam o que conseguimos!

Embora nada va me fazer deixar de amar Mozart,
Beethoven e as Sinfonias Londrinas de Haydn, essa
insisténcia na Cultura, e a relativizacao que ela acarreta,
forca os americanos a viver numa continua frustracao de
solucdes que se desfazem em suas proprias maos e numa
continua tensao de “querer fazer algo a respeito” das
coisas. Essa tensao e essa frustracao impregnam nossas
vidas moral, social, politica, econbmica e intelectual. Em
muitos aspectos, elas sao o que héd de mais importante
sobre os Estados Unidos. Isso torna nossos esforcos de
“fazer algo a respeito” e de inventar a Cultura duplamente
importantes e duplamente interessantes, muito embora
estejam fadados a fracassar em certos aspectos.
Exploremos essa questao.



A magia da propaganda

Nos Estados Unidos modernos, o problema de atribuir
significado a nossa Cultura, de inventar suas ideias e
instituicbes, por assim dizer, e de incorpora-las na
ambiéncia de nossa vida cotidiana é enfrentado por aquilo
gque chamarei de “cultura interpretativa”. Como o fenédmeno
tem muitas manifestacdes e esta continuamente crescendo
e mudando, esse termo ¢é sugerido apenas por
conveniéncia. Ele inclui o que outros tém caracterizado
como “cultura popular”, “cultura de massa”, “a midia” e
“contracultura”. Suas manifestacdes especificas sao
ubiquas: jornalismo, propaganda, o “mundo do
entretenimento”, certas formas de arte e educacao, religiao
popular e toda aquela modalidade de interpretacao
conhecida diversamente como “cultura de protesto”,
“contracultura”, “cultura jovem”, “cultura alternativa”, “a
subcultura” e assim por diante. Todos esses “estilos”
inventivos baseiam sua relevancia e efetividade em uma
imitacao da Cultura ortodoxa,> subsumindo as formas desta
como sua “linguagem” e passando assim a depender da
autoridade dela para causar impacto.

O sucesso dessa “imitacao da Cultura” (tal como
computado pelos atuais orcamentos, por exemplo, das
indUstrias da propaganda e do entretenimento) pode ser
atribuido a sua efetividade em servir as tensdes de uma
Cultura altamente relativizada. O trabalho de simplificar,
interpretar ou explicar, seja ele empreendido por um artista
ou por um cientista, por razbes comerciais ou polémicas,
converte-se em uma reinvencao do tema. O incremento, o
“produto” da propaganda, do jornalismo, do entretenimento
ou mesmo do protesto, é o significado, bem como o poder
sobre a “realidade” que a criacao de significado confere.



Assim, boa parte da vida comercial, imaginativa, politica e
mesmo “estética” do pais se alimenta da transformacao
interpretativa da ideologia “quadrada” ou ortodoxa, e esta
ultima é sustentada por essa mesma dialética. Assim como
a Cultura, na visao ortodoxa, almeja o “dominio” ou a
“interpretacao” da natureza, esses esforcos se dedicam ao
dominio ou interpretacao da Cultura, a um refazer o impulso
e a resposta humanos que por sua vez afeta os modos
tradicionais de se lidar com o impulso e a resposta.

A “cultura interpretativa” fornece um contexto de sentido
para o viver da vida cotidiana. Ela gera e alimenta uma
audiéncia particular e desenvolve uma aproximacao
metaférica da Cultura em geral como seu fundamento
l6gico. O jornalismo, por exemplo, dirige-se a seu “publico”,
como quer gue seja concebido, e apresenta a ele uma
imagem da histéria em curso denominada “as noticias”,
uma espécie de retrato do mundo serializado e factual. As
noticias obtém sua autoridade da significancia que
atribuimos a histdéria, mas nao sao histéria no sentido
ortodoxo, e sim um relato de eventos como se eles fossem
vistos da perspectiva de uma histéria idealizada. O ar de
objetividade resultante serve para o jornalismo e para a
indUstria de noticias como um esprit de corps. J& o mundo
do entretenimento, por outro lado, é ainda mais
interpretativo, pois a imagem da vida que ele projeta € uma
imagem de fantasia; sua caricatura, imitacao e
dramatizacao logram éxito como o exato oposto do “fato”
sério. Ele interpreta mediante a licenca do ator, cantor ou
comediante para “ser” o que os outros nao podem ser, de
tal modo que em sua vida cotidiana as suas
“personalidades” sao cercadas pela aura desse “ser”
metafdrico (as vezes os astros devaneiam que sao pessoas
comuns). A tradicao do “show business” incorpora algo da
mesma aura (de modo um tanto autoconsciente): a
interpretacao profissional por meio da fantasia.



A religiao popular, com suas “congregacdes”, seus
“pecadores” e sua “Biblia”, e a contracultura, com suas
ideologias e comunidades de devotos, oferecem outros
exemplos da invencao interpretativa da Cultura. No entanto,
o0 aspecto que escolhi discutir € o da propaganda, o da
fabricacao de uma “cultura” comercial. A propaganda é de
especial interesse porque “cria” tecnologia por meio do
efeito pessoal; ela aspira ao tipo de convencionalizacao
espuria que chamamos de “popularidade” a fim de vender
seus produtos. De fato, ela consiste num atalho, numa
“cultura instantanea” baseada na percepcao de que um
dispositivo, por mais engenhoso que possa ser, por mais
fundamental que seja o avanco tecnoldégico que ele
representa, € indtil e invendavel se nao tiver uma aplicacao
significativa na vida das pessoas.

A propaganda torna a tecnologia significativa na forma de
produtos especiais com atributos muito especiais; ela
interpreta esses produtos ao criar para a sua audiéncia uma
vida que os inclui. Ela o faz objetificando os produtos e suas
qualidades por meio de impulsos, situacdes, gostos e
antipatias pessoais. As estratégias da propaganda “tomam
emprestados” os humores e encontros, os aborrecimentos e
pequenos gestos “que sao tao importantes”, os episddios
costumeiros e frustrantes da vida cotidiana. Elas objetificam
atributos ou qualidades de um produto em termos de sua
imagistica situacional, emprestando assim suas associacoes
ao produto e insinuando-o em uma projecao da vida
cotidiana de qualquer um.

Sob esse aspecto, a propaganda opera como uma
espécie de tecnologia inversa ou “de tras para a frente”:
usa os pretendidos efeitos de um produto nas vidas das
pessoas, e as reacdes humanas a esses efeitos, a fim de
construir uma identidade significativa para o produto. E
possivel provar conclusivamente que qualquer tipo de pilula
ou engenhoca “funciona melhor” que outras, fazer com que



ela “funcione melhor”, bastando apenas reajustar nossos
padrdes quanto a como ela deveria funcionar. E é assim que
a prépria propaganda funciona; ela redefine sutilmente que
tipo de resultados as pessoas “desejam” ao falar de seus
produtos em termos desses desejos. Se ela consegue
“vender” esses desejos e a qualidade de vida que eles
implicam, “vende” também o produto que esses desejos e
essa vida objetificam.

O sucesso depende da habilidade para objetificar
convincentemente, para falar sobre o produto em termos de
outras coisas de tal maneira que essas outras coisas
parecam ser qualidades do produto. Desse modo, a
propaganda se parece com a “magia” dos povos tribais, que
também objetifica a atividade produtiva por meio de outras
imagisticas. Assim como o significado dos produtos precisa
ser continuamente inventado para que as pessoas 0S
comprem, para que o0s produtos nao sejam tomados
simplesmente como detalhes ordinarios da vida, também os
povos tribais, para os quais a producao faz parte da vida
familiar e de parentesco, precisam continuamente criar um
significado e direcao separados para sua atividade
produtiva, para que ela nao se torne meramente uma
maneira de relacionar-se com as pessoas. Se um agricultor
daribi controlasse seu trabalho tao somente com a
necessidade de se relacionar com sua esposa e com as
tarefas dela, nada o impediria de realizar um trabalho
desleixado, improdutivo. Sua efetividade como produtor de
alimentos depende da criacao de significados outros,
externos, para seus esforcos produtivos. Se ele puder
controlar sua producao enfocando esses significados,
acreditando em sua efetividade, entao seu trabalho de
cultivar batatas-doces sera proveitoso (bem como, por
conseguinte, suas relacdoes com seus parentes).

Desse modo, ele frequentemente ird recorrer a
“encantamentos” magicos com 0s quais se pretende - e se



acredita - tornar seu trabalho mais efetivo. Enquanto ele
limpa e empilha o0 mato em uma roca recém-derrubada,
poderd recitar um encantamento que identifica suas maos
com as garras de um  francolim, ave que
caracteristicamente junta fragmentos silvestres em grandes
pilhas a fim de produzir calor para a incubacao de seus
ovos. O encantamento “funciona” patentemente da mesma
maneira que o francolim funciona, fazendo com que quem o
pronuncia se assemelhe ao francolim em sua capacidade de
amontoar mato. Sua efetividade, contudo, depende da
crenca do usuario no encantamento e na significancia de
sua transformacao, pois isso dirigira o foco de sua atividade
para um ideal de eficiéncia a maneira de um francolim na
tarefa de limpar o mato; ira criar sua produtividade ao criar
seu significado, tendo um francolim como sua “marca
registrada”.

Uma das promessas mais frequentes da propaganda é a
de um produto que “funciona como se fosse magica”. Ele
funciona, em outras palavras, como a propaganda, a magia
por meio da qual ele é interpretado e apresentado ao
publico. Se essa identidade entre o produto e suas
qualidades anunciadas for de fato mantida, se a imagem
redefinida dos desejos humanos, o estilo de vida projetado
pela propaganda, for aceita pela audiéncia, entao o produto
se encaixara em suas vidas como nas vidas projetadas pelo
anuncio. A propaganda vende seus produtos “vendendo”
sua objetificacao dos produtos, sua imagem de uma vida
que os inclui. Tudo o que temos de fazer é acreditar no
anudncio (como no encantamento); entao nossos atos irao
assumir o foco do anunciante e o produto ird “funcionar
como se fosse magica”.

Suponhamos, por exemplo, que eu queira vender pneus
de automodvel. Do ponto de vista de seu uso convencional,
como parte necessaria de um carro, um pneu € igual a
qualquer outro, e nada poderia ser mais prosaico do que



mais um velho pneu. Se quero vender minha marca de
pneus especifica, preciso inovar sobre essa significancia
cotidiana dos pneus de automédvel inventando um novo
significado para os pneus e associando-o a minha marca.
Assim, o foco de meu borddao nao recaird sobre os pneus de
automével, do mesmo modo que o foco da magia agricola
daribi nao recai sobre a significancia social ordinaria da
agricultura ou de suas técnicas; preciso criar o significado
do meu pneu a partir de alguma outra area da experiéncia.
Se quero que meu pneu “venda”, esse significado tem de
ser provocativo, e a experiéncia na qual se baseia deve ser
vivida e fascinante para minha audiéncia.

Decido objetificar meu pneu por meio do mundo das
corridas automobilisticas, para criar e controlar o significado
de meu produto situando-o em um contexto que tem um
significado muito especial para a minha audiéncia. Eu
poderia ter recorrido a seguranca no transito e a policia
rodoviaria ou ao consenso graxento das velhas e boas
oficinas mecanicas, mas opto por uma linguagem que ird
metaforizar a excitacao do automobilismo tanto quanto a
seguranca e a pericia. O automobilismo é um esporte que
tem um poder e uma fascinacao proprios; é praticado por
homens durées com ar de peritos, homens que arriscam o
pescoco em seu compromisso com a tecnologia, e ademais
o fazem pela excitacao tanto quanto pelo dinheiro. Eles
devem saber o que fazem. O que essa fronteira de eixos de
transmissao e rRpMSs tem a dizer sobre pneus? Em meio ao
zumbido dos motores e ao chiado dos freios, ponho dois ou
trés profissionais com capacetes disparando um breve
comentario sobre os méritos dos meus pneus, que
obviamente se tornaram parte do mundo das corridas.

Isso significa que o individuo comum deveria vestir um
capacete, pisar fundo no acelerador e fazer curvas sobre
duas rodas como se fosse um piloto de corridas? De modo
algum, assim como um agricultor daribi nao acha



necessario sair saltitando e grasnando como um francolim.
O que isso significa € que um pneu que “funciona” sob as
condicoes exigentes das corridas automobilisticas terd um
desempenho ainda melhor em um carro de familia, que meu
pneu ird trazer para as situacdes ordinarias de dirigir toda a
pericia e o vigor (e o prazer) do automobilismo, todo o seu
“poder”. Eu “produzi” o significado de meus pneus ao criar
uma imagem da diversao e do poder de dirigir e ao incluir
€sses pneus nessa imagem.

Como uma midia interpretativa, a propaganda refaz
constantemente o significado e a experiéncia da vida para a
sua audiéncia e constantemente objetifica seus produtos
por meio dos significados e experiéncias que ela cria. Sua
interpretacao da vida frequentemente se assemelha ou se
sobrepde as interpretacdes propostas por outras midias -
temos filmes sobre automobilismo, comerciais na forma de
noticias e de shows de rock. Isso é assim porque todas
essas midias compartilham a mesmissima intencao de
investir os elementos triviais da vida em contextos
provocativos e inusitados, que conferem a esses elementos
novas e poderosas associacdes e recarregam Sseus
significados convencionais. O lucro realizado com esse tipo
de investimento - sob a forma da popularidade de um
produto (“vendas”), do nUmero de livros, pneus ou ingressos
vendidos - é um resultado direto do incremento de
significado criado. Compensa ser diferente, mas o0 que
compensa nas diferencas é que elas sao repletas de
significado.

Os estilos de vida criados e promovidos pela propaganda
envolvem a tecnologia em uma continua dialética com uma
imagem coletiva da vida popular, com a Cultura do homem
comum. Eles precipitam essa Cultura novamente. E a
dialética “inflaciona” a vida no processo de publiciza-la:
torna as experiéncias e emocdes pessoais comercialmente
disponiveis para todos (a um preco) por meio dos produtos



que sao vendidos, mas também tem um efeito sobre esses
produtos. Em lugar dos engenhos relativamente simples e
“praticos” do século xix, os produtos se tornam adaptacoes
a um “mundo do consumo” de compra e venda, sendo
projetados para “fazer o servico” de vender bem em vez de
curar dores de cabeca, limpar dentes ou transportar
pessoas de um lugar para o outro. Os produtos “se
encaixam” nas vidas criadas pela propaganda, e é preciso
participar dessas vidas para usar e usufruir os produtos. (E
isso que significa dizer que algo esta “in” ou “out”: uma
Cultura que depende tanto da reinterpretacao para sua
sobrevivéncia se torna uma espécie de culto da Cultura.)
Assim como os produtos sao “vendidos” ao ser objetificados
por meio de certos estilos de vida, eles por sua vez
objetificam esses estilos de vida. Eles encarnam estados de
espirito para o consumidor sintonizado e criam episdédios em
sua vida, ainda que estes sejam meras excrescéncias da
“magia” do produto. Além disso, como os itens em si
mesmos sao produzidos em massa, completamente
substituiveis ou mesmo intencionalmente pereciveis, sao
virtualmente tdo comunicaveis e convencionalizados quanto
as palavras: os outros sabem exatamente o que vocé
comprou, provavelmente sabem por que vocé comprou e
podem obter um igualzinho.

Empregada dessa maneira, a tecnologia tem pouco a ver
com engenharia ou com leis cientificas aplicadas;
juntamente com a Cultura que ela representa, dirige-se a
uma “natureza” manipulada de fabricacao humana. Nao
importa que outra coisa ela faca, serve como uma espécie
de computador analdgico para a programacao da vida das
pessoas. Eu poderia argumentar, paradoxalmente, que os
norte-americanos tém tao pouco interesse na tecnologia
pela tecnologia quanto os mexicanos se interessam por
touros ou os balineses de Geertz por galos.6 Estetas podem
comparar um motor automobilistico de alta precisao a um



concerto de Mozart e entusiastas da alta-fidelidade sonora
podem aborrecer seus amigos com reproducoes
indescritivelmente auténticas de locomotivas ou
tempestades, mas ambos estao mais apaixonados por um
ideal de precisao e efetividade do que pela maquinaria em
si. Entretanto, o amor e o sentimento dificiimente poderiam
ser experienciados sem o maquinario, que da a eles uma
presenca objetiva, uma dimensao de atributos altamente
especificos que servem a0 mesmo tempo como sua
realizacao e como um meio para futuras realizacoes.

Mdaquinas, engenhocas, pilulas e outros produtos “fazem
o trabalho” de boa parte da sociedade norte-americana, ou
pelo menos é assim que costumamos pensar neles - como
conveniéncias ou como “servicais” inteligentes. Eles sao
“substitutos” para as capacidades fisicas e mentais do
homem, para seus dons “naturais”, mais ou menos como as
garras do francolim sao um substituto para as maos do
agricultor daribi. Na medida em que a propaganda
continuamente redefine e recria o significado da vida
cotidiana de modo a incluir seus produtos nessa vida, ela
continuamente investe os produtos de novas possibilidades
para ajudar as pessoas a levar vidas plenas de significado.
O produto torna-se o meio pelo qual a visao magica da vida
proposta pelo anunciante pode se tornar a prépria vida do
consumidor: tudo o que o consumidor tem de fazer é
acreditar na magia e comprar o produto. Por consequéncia,
todas as qualidades e propriedades que o produto assumiu
no contexto da apresentacao do anunciante serao
transferidas para o contexto da vida pessoal do consumidor.
A escova de dente, o pneu ou a pilula que é objetificada em
termos de um estilo de vida humana se torna por sua vez
um objetificador da vida das pessoas. Investido com o poder
e excitacao do exético ou da “boa vida”, o produto carrega
esse poder e essa excitacao para o cotidiano, renovando e
recriando seus significados.



O que a propaganda nos pede (e eventualmente nos
compele a fazer) é viver em um mundo de “magia”
tecnolégica, onde maravilhas fabricadas pelo homem curam
males e fazem da rotina de todos os dias um milagre
continuo - um pouco como o daribi, que vive num mundo
magico onde seres humanos podem adquirir a efetividade
de um francolim ou fazer chover. A propaganda nos convida
a tornar nossa a magia que ha nela. Assim como o agricultor
daribi precisa acreditar na efetividade de seus
encantamentos para que eles refocalizem com sucesso sua
atividade e tragam recompensas reais, 0 consumidor
precisa confiar numa mistica da eficdcia quimica e
mecanica para que sua propria “magia” alcance seus fins. O
foco de poder da vida cotidiana daribi estd na forca das
palavras e de um saber arcano; o da vida cotidiana norte-
americana, para a maior parte das pessoas, esta no uso da
tecnologia para resolver seus problemas.

Indiscutivelmente, e as vezes de modo bastante
inconsciente, atribuimos toda sorte de qualidades “naturais”
a substancias quimicas e maquinas, e entdo as
incorporamos em nossas tarefas de modo a fazer uso
dessas qualidades. Diz-se que os computadores tém
“inteligéncia”: ndés os colocamos para trabalhar resolvendo
calculos e arranjando encontros amorosos; tanques de
guerra e armas automaticas tém capacidades destrutivas:
travamos nossas guerras em grande parte com eles; drogas
tém poder sobre a terra prometida da constituicao fisica
humana: nds as utilizamos para aumentar as habilidades de
uma “mente” supostamente fisica. Boa parte de nosso
pensamento e nossa acao equivale a uma habitual
objetificacao da capacidade humana - ou da prépria
“natureza” - em termos tecnolégicos. Chegamos mesmo a
conceber os seres vivos mecanicamente como “sistemas”
organicos, a criatividade como “solucao de problemas” e a
prépria vida como um “processo”.



Contudo, uma Cultura “naturalizada” e particularizada e
uma natureza organizada e sistematizada fazem parte de
um mundo altamente relativizado, cuja distincao crucial
entre “o que fazemos” e “o0 que somos” vem sendo
substancialmente erodida e desmantelada pela troca de
caracteristicas. As formas convencionais de nossa Cultura,
inclusive a tecnologia, nos diferenciam e separam quase
tanto quanto unificam um controle comum da “natureza”; a
“natureza” particular e diferenciante que nos cerca (o Meio
Ambiente) e infunde (o “sistema” comportamental humano)
unifica tanto quanto traca distincdées. Em consequéncia, a
objetificacao de cada um por meio do outro é altamente
tautoldgica: sistematizamos sistemas e particularizamos
particularidades. A frustracao engendrada por tal mundo,
gue nao pode nem realizar nem criar seus préprios
significados de forma efetiva, rapidamente se resolve numa
apatia motivacional quanto a Cultura e a sua percepcao
tradicional do “eu” e numa profunda reacao de antipatia
diante de solucdes tradicionais, numa necessidade de “fazer
algo a respeito” das coisas.

Essa é a necessidade que requer e propicia a criacao
comercial de necessidades em que consiste a propaganda.
Para que seja bem-sucedida, a propaganda requer tanto
uma apatia em relacao a Cultura tradicional quanto a
frustracao de “querer fazer algo a respeito”. Ela lanca mao
delas ao projetar sua imagem do que a vida poderia ser e
associar essa imagem ao seu produto. Assim como 0 ioid e a
moda dos albuns de figurinhas das criancas, e assim como a
primavera perene dos frequentadores de cultos (que sao
sempre jovens por mais longas que sejam suas barbas), a
propaganda vive da renovacao da Cultura. E assim, como
tais buscas cultistas, ela precisa continuamente precipitar
uma imagem exagerada e por demais enfadonha do
convencional juntamente com uma efetividade exagerada
de suas préprias formas de renovacao. Ela contrainventa a



apatia e um mundo mondtono assim como o radicalismo
contrainventa o establishment, os frequentadores de cultos
contrainventam as pessoas “quadradas” e o revivalismo
religioso contrainventa o Pecado. Esse é o progresso em
nome do qual vivemos, um progresso que precisa
constantemente inflar, exagerar e criar “o velho” como
parte da apresentacao “do novo”. Essa é a forma, e o preco,
de nos agarrarmos a Cultura.

A propaganda é apenas uma das maneiras pelas quais 0s
americanos precisam revitalizar sua Cultura, e seu
compromisso com a Cultura, para poder manté-la de algum
modo. Ha também “as noticias”, o jornalismo, o
entretenimento, a exploracao cientifica e artistica, as
mensagens de Deus e o mundo “marginal” daqueles que
querem viver uma inversao da Cultura, bem como suas
muitas zonas cinzentas. Todos estes tém sua “magia”, todos
precipitam a Cultura - pelo menos como o pano de fundo de
suas esperancas - e todos estao sujeitos as mesmas
condicoes de operacao. Até mesmo o governo tem de entrar
em acao. A propaganda ¢é apenas 0 aspecto
“socioecondmico” de um esforco vasto e gradual para
preservar nossa cultura e ao mesmo tempo consumi-la.”

Todos esses esforcos caminham numa corda bamba.
Alguns a chamam de “credibilidade”, outros de
“sinceridade” ou “show business”, e outros, piedosamente,
nos poupam de seus jargdes. O cerne do problema, aquilo
que torna o numero da corda bamba tao dificil, € que o
inovador permanece comprometido com a Cultura que
precipita e contra a qual inova em sua forma mais
essencial: aquela de sua distincao entre “o inato” e o reino
da acao humana. Pois ele esta “fazendo” o inato, criando o
que é “natural” e incriavel, e a Cultura que ele precipita, ao
mesmo tempo que trabalha contra ela, o persegue como
sua prépria motivacao (compulsiva). Ele precisa trabalhar e
justificar-se segundo os padrdoes e exigéncias da coisa que



ele estd trabalhando para renovar. Desse modo, o
anunciante nos diz que estd “trazendo novidades sobre os
melhores produtos para uma vida melhor”, o apresentador
do noticidrio esta “contando as coisas como elas sao”, o
cientista nos fornece “fatos” e o profissional do
entretenimento “ajuda as pessoas a relaxar”. Se essas
pessoas querem manter sua credibilidade e legitimidade
aos olhos daqueles para os quais criam, precisam transmitir
em seus atos e maneirismos a impressao de que ndo estao
manipulando conscientemente, mas de que estao
“jogando”. O cientista “explora” ou “experimenta”, o
profissional do entretenimento “atua”, o apresentador de
noticiario zomba de si mesmo de um modo seco e joga com
o “interesse humano”, e a propaganda sai por ai fazendo
palhacadas com “comerciais” afetados e tolos. E um “jogo”
que é “real”, no sentido de que todo jogo precisa ser “real”
para dar certo.8

Pois a alternativa a “jogar”? com a recriacao da Cultura é
a fabricacao séria da Cultura, uma fabricacao que assume o
aspecto de exploracao. Quando o “jogo” se revela, ele se
torna coisa séria, e quando o “jogo” dos nossos inovadores
é relativizado, ele se converte em criacdo (em vez de
conjectura) de fatos, em fabricacdo (em vez de solucao) de
necessidades, em diferenciacao (em vez de entretenimento)
de pessoas. O “jogo” sério € o nosso antidoto para a nossa
Cultura relativizada, e se esse jogo é relativizado ficamos
realmente em apuros.

Consideremos a previsao do tempo. O tempo &, por
definicdo, imprevisivel. E criado por nossas expectativas de
regularidades sazonais: o fato de os eventos meteoroldgicos
ocorrerem ou NAao COMO esperamos € 0 grau em que isso se
dad - eis 0 que chamamos de “tempo”. Mas vejam o que o
homem do tempo tem de fazer: ele tenta estender nossas
expectativas as minimas particularidades da vida cotidiana.
Ele faz o tempo tanto quanto qualquer nativo da Nova



Guiné, estendendo a coisa que o define. E ao precipitar o
tempo, por assim dizer, ele muitas vezes precipita sua
audiéncia - inadvertidamente ludibriando as pessoas ao
fazé-las sair sem guarda-chuva porque ele disse que faria
um belo dia. E, mesmo quando suas previsdes funcionam
esplendidamente, tudo o que ele consegue é convencer as
pessoas de que tem algum tipo de “informacao de primeira
mao”: elas acreditam nele, levam-no a sério, e se sujeitam a
decepcdes ainda maiores quando suas previsdes finalmente
falham. Desse modo, o homem do tempo tem de ser um
homem engracado, uma espécie de humorista do tempo;
ele tem de fazer muitas gracinhas, num constante esforco
para que as pessoas ndo o levem a sério.

O apresentador de noticias também precisa “jogar”9, mas
aqui a autorridicularizacao tem de ser muito mais sutil, se
bem que ter um nome levemente esquisito e um certo
maneirismo como ponto forte ajudem. Ele precisa ser capaz
de entrar e sair do mundo objetivo da crise e da
controvérsia, temperando a intensidade dos flashes de
noticias factuais com um ar agradavel de severa bondade, e
a frequente trivialidade dos “itens de interesse humano”
com algo de sua objetividade televisiva. Ele precisa ser
conscientemente ambiguo para tornar suas noticias ao
mesmo tempo reais e possiveis. E profissionais do
entretenimento, publicitarios, artistas, cientistas, hippies e
politicos, todos guardam essa espécie de ambiguidade em
seu estilo. Nossos presidentes mais bem-sucedidos foram
agueles que sabiam como “jogar” enquanto faziam o que
tinham de fazer.

A propaganda se redime da acusacao de ser
excessivamente “séria”, de manipular as necessidades e o0s
desejos das pessoas, sendo engracada. Um comercial
engracado é um bom comercial: ele se safa do fato
embaracoso de que é “apenas um comercial” fornecendo
entretenimento (outros fornecem “noticias” ou redencao).



Sob a méscara do entretenimento, da informacao ou da
redencao, a propaganda fornece sua pequena contribuicao
ao trabalho de criar a Cultura criando sua ambiéncia,
sustentando “a economia” ao renovar nossa credibilidade.
Junto com as outras facetas da cultura interpretativa, ela
nos salva da apatia e do caos da relativizacao e da
ambiguidade a custa de sua prépria seriedade - faz da
distincao entre o inato e o artificial uma distincao real ao
refestelar-se em sua artificialidade.

Assim, nossa ostensiva interacao entre Cultura e
natureza ¢é, de fato, uma dialética da convencao
continuamente reinterpretada pela invencao e da invencao
continuamente precipitando a convencao. Mesmo essa
renovacao, porém, estd constantemente perdendo terreno,
pois na medida em que os efeitos da interpretacao se
tornam cada vez mais dbvios, a distincao essencial (Cultura
versus natureza) que ela precipita sofre uma relativizacao
cada vez maior. Tornamo-nos cada vez mais dependentes
da interpretacao e do entusiasmo pela renovacao que a
inter-relacao gera. A Cultura sucumbe ao culto da Cultura
porque tem de fazé-lo. E se os ecologistas, com seu instinto
certeiro para ir ao fundo da moralidade e da seriedade,
falam da coisa toda em termos de “vida” e “sobrevivéncia”,
deveriamos considerar uma coisa. Um rio ou um lago
poluido (poluicao é Cultura do ponto de vista da natureza)
fervilha de vida. Trata-se de “sobrevivéncia” no maximo de
sua efervescéncia: onde umas poucas células ganhavam a
vida com dificuldade, agora pululam milhdes. Uma “cultura
de massa” bacterioldgica, de fato, mas uma “vida” que
ninguém realmente quer.



IV. A INVENCAO DO EU

Uma mensagem importante para vocé sobre os
fazedores do tempo

Geralmente se supde que a nossa Cultura, com sua ciéncia
e sua tecnologia, opera medindo, prevendo e
arregimentando um mundo de “forcas” naturais. Na
realidade, porém, todo o nosso leque de controles
convencionais, nosso “conhecimento”, nossa literatura
sobre realizacdes cientificas e artisticas, nosso arsenal de
técnicas produtivas, sao um conjunto de dispositivos para a
invencdo de um mundo natural e fenoménico. Ao assumir
que apenas medimos, prevemos e arregimentamos esse
mundo de situacoes, individuos e forcas, mascaramos o fato
de que o criamos. Em nossa crenca convencional de que
esse mensurar, prever e arregimentar é artificial, parte do
dominio da manipulacao humana e do “conhecimento” e da
Cultura cumulativos, herdados, precipitamos esse mundo
fenoménico como parte do inato e do inevitavel. O aspecto
significativo dessa invencao, seu aspecto convencional, é
que seus produtos precisam ser tomados muito seriamente,
de modo que nao se trate absolutamente de invencao, mas
de realidade. Se o inventor mantém firmemente essa
seriedade em mente (como uma “regra de seguranca”, pelo
menos) enquanto faz seu trabalho de medicao, previsao ou
arregimentacao, a experiéncia da “natureza” resultante ird
sustentar suas préprias distincbes convencionais. A
invencao da natureza é séria para ndés pela mesma razao
gue nossa invencao da Cultura precisa ser nao séria, ou
“engracada”.



Como tantas outras coisas, nossa Cultura tecnoldgica
precisa “falhar” para ser bem-sucedida, pois suas préprias
falhas constituem aquilo que ela estd tentando medir,
arregimentar ou prever. Se as férmulas e previsdes da
ciéncia fossem completamente efetivas e exaustivas, se as
operacoes da tecnologia fossem completamente eficientes,
entdo a natureza se tornaria ela prépria ciéncia e
tecnologia. (E de fato assim que falamos das coisas em
nosso mundo moderno de relatividade contextual: a
natureza é “sistema”, é “biologia” ou “ecologia”, enquanto
a Cultura é “natural”, uma “adaptacao evolutiva”.) A ciéncia
e a tecnologia “produzem” nossas distincdes Culturais entre
o inato e o artificial na medida em que falham em ser
completamente exatas ou eficientes, precipitando uma
imagem do “desconhecido” e de forcas naturais
incontroldveis. E assim que ciéncia e tecnologia (por
oposicao a visao “interpretada” que temos delas) se
alinham ao conservadorismo nos Estados Unidos modernos.
Mas se deve enfatizar que mesmo do ponto de vista
tecnolégico nossa Cultura “funciona” em termos de
objetificacao e apenas incidentalmente em termos de
energia e eficiéncia.

A tecnologia é a sutil arte de combinar mecanismos
complexos sobre os quais o “evento natural” se impode de
maneira a sustentar o funcionamento deles. Seu
planejamento e sua eficiéncia dependem de nossa
capacidade de prever. Maquinas sao Cultura, sao controles
convencionais concretos que simultaneamente objetificam
os eventos fenoménicos impostos como “natureza
Culturalizada” (eletricidade, cavalo-vapor, “energia”,
desempenho) e sao por sua vez objetificados como “Cultura
naturalizada” (maquinas dotadas de capacidades,
“poderosas”, “inteligentes” e assim por diante). O que elas
produzem em termos de ineficiéncia, friccao, inércia ou de



“desconhecido” é nossa palpavel percepcao da natureza
como uma entidade que se opde a nos.

Consideremos a geracao de “energia hidrelétrica”. Diz-se
gque a agua que evapora pelos efeitos do sol e do ar e que
se precipita de terrenos elevados possui uma certa
quantidade de “energia”. Mas se essa forca nao é
“arregimentada” por meio da intervencao humana,
permanece um potencial bruto; e se nao é “computada” por
meio da aplicacao de técnicas humanas e dispositivos de
medicao, seu potencial permanece desconhecido. Seja
como potencial ou como atualizacao, a energia precisa ser
criada mediante a selecao dos dispositivos de medicao ou
conversao Cultural apropriados para que o evento natural se
imponha. Esses dispositivos objetificam o evento como
“poder” ou “energia” de uma maneira ou de outra.

Mas essa invencao da natureza como “poder” (a energia
utilizavel da eletricidade, a energia “desperdicada” da
inércia e da friccao) jamais ocorreria se os seres humanos ja
nao tivessem inventado os meios tecnolégicos e culturais
pelos quais a objetificacao pudesse ser efetivada. Sem a
matematica do volume e da velocidade ou a fisica do calor,
da gravitacao e da eletricidade, o potencial nao poderia ser
calculado. Sem a tecnologia da construcao de barragens,
das turbinas, dos geradores, dos transformadores e da
transmissao de energia, o potencial nao poderia ser
atualizado. Todas essas técnicas e procedimentos sao
resultado da invencao humana, que confere a Cultura
tecnoldgica caracteristicas que sao transferidas para a
natureza no curso de sua objetificacao. Adquirimos o habito
de enxergar os fendbmenos naturais em termos de potencial
energético, como recursos (do mesmo jeito que uma raposa
olha para uma galinha), e tendemos a esquecer que 0s
verdadeiros recursos sao aqueles da invencao humana.
Como parte da Cultura, a tecnologia é um meio de
armazenar essa invencao, concentrando a criatividade



coletiva de muitos milhares de pensadores e inventores na
tarefa de objetificar a natureza que constitui nossas vidas
cotidianas. A energia que extraimos da arregimentacao das
quedas-d'agua, da combustdo e da desintegracao radioativa
é aquela da criatividade humana, pois sem a invencao da
Cultura que essa criatividade origina e encarna, a Cultura,
por sua vez, nao poderia ser usada para inventar a
natureza.

A tecnologia interpde seus dispositivos de tal modo que a
imposicao do evento natural possa ser construida em
termos de “forcas” que os governam. A ciéncia, do mesmo
modo, introduz “sistema” na natureza e depois se deleita
em descobri-lo ali; ela imprime uma forma sistémica aos
fenOmenos naturais, e uma inevitabilidade natural a suas
teorias. Essa nao é a visao convencional dessas atividades:
fomos ensinados a compreender as “regularidades naturais”
que elas precipitam como inatas e eternas, como um
“mundo fisico”. A ciéncia e a tecnologia tampouco sao os
Unicos meios de invencao que empregamos, € de modo
algum os mais sutis e difundidos. Toda a nossa Cultura
coletiva pode ser vista como um conjunto de controles
(“instrumentos”, como se diz) para esse fim, e todo o
universo fenoménico natural, como o objeto e o produto da
invencao. Exatamente como as “forcas” da natureza
governam nossa tecnologia e as “leis” da natureza validam
nossas teorias, também os fendmenos naturais sao sempre
criados como algum tipo de forca espontanea ou
motivadora.

O tempo, como a esséncia dessa espontaneidade inata e
inevitavel, é nesse sentido nosso mais importante produto.
Nés fazemos o tempo (e nao sé quando estamos
“datando”).1 Assim como o espaco, o tempo jamais poderia
ser percebido sem as distincdes que lhe impomos. Mas nos
protegemos com uma barafunda de sistemas e distincbes
temporais capaz de deixar zonzo um coNsciencioso



sacerdote maia. Nés criamos o ano, académico e fiscal, e o
dia, feriado ou Util, em termos dos eventos e situacdes que
os tornam significativos e proveitosos, e fazemos isso
prevendo-o0s, e vendo entao como os eventos e situacdes se
impdem as nossas expectativas. Calendarios, agendas,
horarios, rotinas e expectativas sazonais sao todos
dispositivos “de previsao” para precipitar o tempo (e fazer
com que nos surpreendamos com ele, e ndo o tornemos
previsivel). Eles sao um meio para preparar expectativas
que, ao ser cumpridas ou nao, se tornam “a passagem do
tempo”, “o tempo” [meteoroldgico], “bons momentos”, “um
ano ruim”. Ao estender nossas calibragens e nossas
expectativas por periodos de anos, décadas e mesmo
milénios, tornamo-nos capazes de precipitar
(estatisticamente ou de outra maneira) uma “realidade”
temporal e muitas vezes ciclica. Temos fases de “boom” e
de “crise” econbmica; depressdbes e recessoes;
“desenvolvimentos”, ciclos e “eras” histoéricas.

Conhecemos o tempo (e seus irmaos “crescimento”,
“vida” e “o tempo” [meteoroldgico]) por seu habito furtivo
de nos pegar de surpresa. Nés fazemos com que ele nos
pegue de surpresa ao SUpPOrmos que somos capazes de
prevé-lo e de nos preparar para ele. Perceber que nossas
preparacdes e previsdes falharam em alguma medida (“E
mais tarde do que vocé pensa”) corresponde a uma
experiéncia de “passagem do tempo”. Minha filha de trés
anos, aprendendo a “ver as horas”, resumiu isso muito bem
em Ssua concisa e recorrente expressao “Esta tarde em
ponto”,2 proferida com a urgéncia de um adulto. “Pegar de
surpresa” é um atributo que a nossa invencao do temporal
e do situacional compartilha com todas as coisas que sao
convencionalmente contrainventadas: a tantas vezes
descrita “sociedade” ou “estrutura social” dos povos tribais
os “apanha de improviso” e surpreende de modo muito
semelhante. No6s “fazemos” uma Cultura ameacada,



acossada e motivada pelo tempo; eles fazem o “tempo”
como uma “coisa que lhes pertence” - acossada e motivada
pela cultura.

Inevitavelmente, porém, nossa objetificacao do tempo
mediante controles de previsao leva a uma certa
relativizacao. Os dispositivos de previsao adquirem eles
préprios uma certa urgéncia e uma certa qualidade
“natural”, e os eventos isolados e incidentais que eles
“ordenam” assumem um carater sistematico (ritmico) e
ordenado. Falamos em “reldgio biolégico”, em “ciclos de
desenvolvimento” e no “ciclo de vida”, e nutrimos teorias
da maturidade, da sexualidade e do envelhecimento que
jogam, como um trocadilho infeliz, com o duplo sentido
(bioguimico e biografico) que atribuimos a palavra “vida”.
Nosso “ano” ¢é repleto de atitudes, inclinacdes,
desapontamentos, “espirito festivo” etc. que
convencionalmente atribuimos a sua natureza ciclica, ao
préprio “ano”. Temos uma aceleracao do ritmo em setembro
e outubro, um “periodo de festas”, calmarias em janeiro e
fevereiro, “resultados” em abril e maio. E também nosso
dia, com sua manha e sua noite, e nossa semana, com suas
segundas-feiras irremediaveis, suas benditas sextas-feiras,
e por vezes seus domingos melancélicos, objetificam
estados de espirito e atitudes em termos de “previsao”
ciclica. Temos nossas “canseiras diarias” e nossas “férias
massacrantes”.

O calendario, o relégio e a agenda, em seus aspectos
“preditivos” ou organizadores, como controles
coletivizantes, correspondem a um conhecimento
deliberadamente artificial e cumulativo, a uma moralidade
da distincao e do discernimento convencionais. Eles dividem
nossa labuta de nosso repouso, nossa vida profissional
“séria” de nossos periodos de relaxamento, sono,
alimentacao e “diversao”, e do “espirito festivo” de
individuacao compulsiva por meio da distribuicao de



presentes (a “generosidade” que Mauss comparou com a
vida ordindria dos povos tribais de maneira tao perspicaz) e
do envio de cartdes de Natal. Nds, coletivamente e muitas
vezes por decreto parlamentar, manipulamos as agendas,
estabelecemos os “horarios”, “planejamos nossas vidas”, e
isso (esse misterioso “isso” ou “id”, o “inato” que
compreende o0 conjunto do nosso ser situacional e
idiossincratico) vem nos pegar desprevenidos,
surpreendendo-nos - para NOSSO deleite ou
desapontamento, conforme o caso. E também disso que se
trata nos “encontros amorosos” [dating], uma negociacao
do “tempo disponivel” (e do dinheiro) que &
tradicionalmente iniciada e mantida pelo participante
masculino. A mulher (com seu papel “natural”, sua
identificacao supostamente “intuitiva” com o ritmico e o
inato) se encarrega das surpresas.

O que gueremos dizer com “tempo”, e a coisa que esta
por detras de toda essa paisagem de ciclos - o situacional, o
inatamente humano, o movimento e a evolucao da “forca
natural” e o mundo fenoménico - é a dialética inventiva: o
aspecto contraditério, paradoxal e propulsor da cultura.
Nossa Cultura da previsao intencional e da acumulacao de
conhecimento precipita esse movimento dialético ao
contrainventa-lo, e, em razao do inevitavel mascaramento
que oculta essa forma de objetificacao, eximimo-nos de
assumir responsabilidade por isso. Dizemos que isso é inato
em nds, que “é” o gque somos, que é a “realidade”,
mapeada nos ritmos da natureza e na urgéncia de nosso
mundo fenoménico. Isso subjaz e serve de fundamento ao
nosso profundo e peculiar temor da mortalidade, da doenca
e da morte que também precipitamos de tantas maneiras.
Nao “fazemos” isso, apenas “jogamos” com isso, ou O
percebemos, a ponto de que nossas nocdes mesmas de
“invencao”, “jogo” e “metafora” sao relegadas ao bau do
“meramente simbdlico”.



Nossa Cultura é um estilo de vida que escolheu tracar
suas distincoes convencionais deliberada e
conscientemente, em vez de precipitd-las. E isso que
queremos dizer com “regras”, uma moralidade da
articulacao deliberada e artificial. E porque nds “fazemos”
convencao, temos de “ser” e sofrer as exigéncias da
invencao, sua antitese dialética. A invencdao é nossa
surpresa, nosso mistério, nossa necessidade natural. E o
reflexo, o “outro lado”, mas também a “causa” e a
motivacao de nossa acao consciente. Assim, o controle (e o
mascaramento) da invencao é para nds um dever moral,
algo que ndés devemos fazer para poder viver e preservar
nossos mistérios. E a moralidade do conhecimento, ou da
Ciéncia, e de um governo que sente a necessidade de
construir a sociedade e de desenvolver e aperfeicoar o
quinhao da humanidade.

Sempre que invocamos essa moralidade e participamos
dela, seja como cidadaos, votando e “manifestando
preocupacao”, seja como técnicos, operando e construindo
maquinas, ou como cientistas, criando “conhecimento” e
formulando definicdes, criamos seu mistério motivador de
forma sutil e inadvertida. Criamos nossos problemas, e com
eles nos impulsionamos para adiante. A confianca publica
gera corrupcao (na forma de politicos bem-intencionados
que querem manter o controle sobre o “mundo sujo da
realidade politica” por uma boa causa), a integracao cria
“minorias”, as maquinas manufaturam “forcas naturais” e a
definicao precipita o indefinivel. Ademais, nossos controles
nessa acao, nosso conhecimento, nossa ciéncia, nossa
maquina de governo e nosso governo da maquina sao nossa
responsabilidade. Quanto mais eles se tornam relativizados
em uma Cultura que “funciona sozinha” e em uma natureza
que necessita da intervencao consciente para poder
“funcionar”, maior sera o sentimento de necessidade moral
de reformar, de restaurar a distincao convencional entre o



inato e o artificial. Podemos senti-la como uma necessidade
de nos opor ao fascismo, de censurar a automacao, de
“retornar” a natureza, de conservar NnossOS recursos ou
preservar o Meio Ambiente, mas ndo podemos evita-la. E
claro que, quanto mais respondemos a isso concedendo ao
governo maior autonomia em nome do povo para conservar
e refazer a natureza, mais relativizamos nossa distincao. O
fascismo sempre chega ao poder “em nome do povo”.

Nao sao apenas essas convencdes obviamente coletivas
e “feitas”, como o governo e o0 conhecimento, que
encarnam o nosso mundo moral. Tudo o que “fazemos”
participa dele. Hd uma moralidade das “coisas”, dos objetos
em seus significados e usos convencionais. Mesmo as
ferramentas constituem menos dispositivos utilitarios
puramente “funcionais” do que uma espécie de propriedade
humana ou Cultural comum, reliquias herdadas que obrigam
seus usuarios a aprender a usa-las. Pode-se mesmo sugetrir,
como o poeta Rainer Maria Rilke, que as ferramentas
“usam” os seres humanos, os brinquedos “brincam com” as
criancgas, as armas nos incitam a batalha. Falando das coisas
conhecidas na infancia, Rilke observou:

Este objeto, por insignificante que fosse o seu valor, preparou o vo0sso
relacionamento com o mundo, conduziu-vos para o centro dos
acontecimentos e para o convivio com as pessoas, € mais ainda: através
dele, de sua existéncia, sua aparéncia indefinida, através de sua quebra
definitiva ou perda misteriosa, os senhores vivenciaram até o amago da

morte tudo o que é humano.3

Em nossa vivéncia desses brinquedos, ferramentas, artigos
e reliquias, desejando-os, estimando-os, admitimos em
nossa personalidade todo o conjunto de valores, atitudes e
sentimentos - a propria criatividade - daqueles que os
inventaram, usaram, conheceram e desejaram ou legaram a
nés. Ao aprender a usar ferramentas, estamos
secretamente aprendendo a usar a ndés mesmos: como
controles, as ferramentas meramente mediam a relacao,



objetificam nossas habilidades. O mesmo se aplica aos
NOSS0S anseios e prazeres “materialistas”.

Objetos e outros fendbmenos humanos que nos cercam -
na verdade, todas as coisas dotadas de valor ou
significancia cultural - sao nesse aspecto “investidos” de
vida; fazem parte do eu e também o criam. A luz desse fato,
a “producao em massa” e seus correlatos comerciais e
tecnoldgicos s6 podem levar a uma espécie de inflacao do
carater e das qualidades humanas. Temos emocoes
descartaveis, ideias que despendem suas energias em
orgias fugazes do viver intempestivo, literaturas cujas
edicoes passam por ciclos nupciais como os dos insetos,
hibernacao, reemergéncia, metamorfose etc., e por fim, ai
de mim, pessoas descartaveis.

E estes artefatos maximos, nossas cidades, constituem
igualmente controles para a precipitacao da “vida”, de uma
vida social e Cultural que nao pode ser produzida sem a
ordem e a ambiéncia delas. Elas sao aquilo em que a
Cultura se acumulou, e sao indispensaveis para os “eus” e
os ciclos, para os “sentimentos”, que dependem daquela
ordem. E assim, em um mundo altamente relativizado, elas
se tornam um habitat “natural”, ao mesmo tempo ambiente
e ordem. A cidade é Cultura, e se torna tao ambigua quanto
a prépria cultura; ela € um contexto (toda cidade é um
contexto, abrangendo seus confins) que foi e &
deliberadamente articulado, precipitando uma necessidade
gue se converte na prépria necessidade da civilizacao. Ela é
o0 maior dos nossos “duplos vinculos” (todos os contextos
relativizados sao duplos vinculos, e é por isso e desse modo
que eles sao frustrantes): ao mesmo tempo a solucao e o
recipiente de nossos problemas. Vastas e esfareladas
coletividades de argamassa, asfalto, aco e conhecimento,
nossas cidades estao abarrotadas da “individuacao de
protesto” do crime e do sarcasmo (muitas vezes
relativizados até os extremos do crime organizado e do



sarcasmo politizado). Assim como a Cultura econbdmica e
comercial (“dinheiro”) que constitui sua seiva vital e é
sustentada pela motivacao inventiva da propaganda, a
cidade é Cultura a despeito de si mesma: observe a Cultura
parodiando a si mesma no amontoado de favelas e prédios
no horizonte. Mesmo aqueles que fogem dela levam consigo
a ambiguidade nas acrecdes suburbanas que criam em seus
arredores, como uma cidade além da cidade, uma cidade a
despeito de si mesma.

E, todavia, a Cultura a despeito de si mesma é ainda
Cultura; por mais que seja relativizada, ela constréi para
fora e para cima ao aferrar-se a sua convencao de
empreendimento coletivo e ao carater inato da natureza:
ela o faz a fim de aferrar-se a essa convencao. Mas o
préprio fato da relativizacao, dos controles ambiguos que
nao “funcionam” como deveriam, sublinha muito
claramente que o oposto criativo da Cultura ndo é a
imagem da “natureza” e do Meio Ambiente que nos
assombra como um fantasma de florestas virgens e
corregos imaculados. A natureza, infelizmente, é “sistema”
a despeito de si mesma, e tao ambigua quanto a Cultura.
Remetendo-nos a uma natureza relativizada, nés obviamos
a Cultura e vice-versa. A articulacao coletiva das distincdes
convencionais em que consistem o conhecimento e a
Cultura precisa sempre operar mediante uma dialética com
a individuacao e a invencao para gue possa operar de
alguma forma, e assim, precisa precipitar a individuacao e a
convencdo como sua motivacdo e seu mistério. E para essa
invencao, em suas formas mais pessoais e individuais, que
nos voltaremos agora.



Aprendendo a personalidade

Normalmente, nao pensamos no eu como produto da acao
humana, € menos ainda da sua prépria acao. Quer dizer,
alguma coisa precisa representar uma espécie de “input”,
um “dado” para além de todas as “influéncias” da educacao
e da socializacao que se impdem a Cultura e a afetam. Mas
se aceitamos esse pressuposto em seu sentido ortodoxo,
“cotidiano”, negamos toda a significancia de nossa
discussao sobre a invencao. Pois assim deixamos a porta
aberta para aqueles que nos dizem que o homem é em
ultima instancia motivado por impulsos naturais, tais como
“instintos”, “propensbdes” e uma “necessidade de
gratificacao”. E mesmo se rejeitarmos o pressuposto,
recordando o quao facilmente “necessidades” sao criadas
pela propaganda, e decidirmos que as motivacdes de uma
pessoa sao amplamente determinadas por influéncias
sociais e pela educacao formal, iremos passar ao largo da
significancia da invencao. Pois o popular cliché de que “o
individuo é produto de sua sociedade” transforma o homem
em um autdmato social em lugar de natural. Nossa Unica
alternativa é considerar as acées do proprio individuo como
o “input” significativo na determinacao do eu. E essa énfase
na invencao pde em jogo a questao da convencao.

Antes de mais nada, aquilo que ancora todo ator em seu
mundo de invencao dialética é seu comprometimento com
uma convencao que identifica um modo de objetificacao
como pertinente a seu eu “inato” e o outro com acdes
externas e impostas. Como essa convencao sé pode ser
sustentada e levada adiante por atos de invencao, e como a
invencao sé pode resultar em expressdes efetivas e dotadas
de significado quando sujeita as orientacdes da convencao,
nem uma nem outra podem ser consideradas como um



determinante. Ambas estao igualmente envolvidas nos
sucessivos atos de combinar e distinguir os contextos
culturais que constituem a vida social e individual do
homem, e sao igualmente produtos desses atos. Quando o
compromisso de um ator com alguma identificacao
particular de um “eu” cultural se torna significativamente
ambigua e relativizada, ele se vé capturado em um
turbilndo ciclico de intencdes indeterminadas, em uma
neurose ou histeria de compromissos “pessoais” e
“externos” que recorrem e “usam” uns aos outros. A
dificuldade é extrair a invencao a partir da relacdao com a
convencao, e a cura € uma questao de alinhar essas duas
coisas desenvolvendo uma relacao controlada e
administravel entre elas.

Criamos o eu a partir do mundo da acao e o mundo da
acao a partir do eu. Uma vez que ambos esses reinos - nao
importa qual deles tomemos como dominio da convencao -
sao igualmente produtos da invencao dialética, nenhum
deles pode ser descrito de forma inequivoca como a fonte
de nossas dificuldades pessoais e emocionais. As crises e
atribulacdes da “psique” individual sao experienciadas e
criadas (e portanto “mascaradas”) mediante concepcoes de
“propensdes” e motivacdes inatas e compulsdes externas
ou “espiritos-guia”, produtos do compromisso do ator com
uma orientacao convencional particular. Eu e espirito, id,
ego e superego sao ilusdes culturais nascidas de um ponto
de vista cultural particular; o verdadeiro problema é o da
relacao entre elas. A formacao e a administracao dessa
relacao constituem assim o fator crucial no
desenvolvimento do individuo. Trata-se de uma luta contra a
relativizacdo da convencao que equivale a neurose ou
histeria, e seus “perdedores” nao sao vitimas de forcas
demoniacas internas ou externas (“anseios naturais”,
“sociedade”, uma “alma possuida”), mas de uma orientacao
inventiva destrutiva, que coloca os esforcos pessoais contra



eles préprios. Para todos os povos, a criacao de uma relacao
efetiva implica adquirir uma certa pericia em manipular o
“inato”; para individuos “criativos”, isso leva a uma inversao
da identificacao convencional daquilo que se “é” em
oposicao aquilo que se “faz”. Para a moderna ideologia
norte-americana, dada a sua identificacao da objetificacao
particularizante com o “inato”, esse é um problema ao
administrar a invencao - um problema que chamamos de

“personalidade”.

A “personalidade” é uma preocupacao da Cultura da
classe média urbana que Schneider descreveu e analisou
em seus estudos do parentesco norte-americano, e que ele
distingue dos mundos interpretativos do parentesco das
classes alta e baixa.4 A Cultura fornece para todos os norte-
americanos um conjunto comum de formas simbdlicas e
acionais, para além daquelas de suas orientacoes
particulares (de classe, “étnicas” ou individuais), e sustenta
o arcabouco da vida publica - tribunais, escolas, producao e
administracao. Aqueles que participam das correntes
dominantes de nossa civilizacao, os “trabalhadores de
colarinho branco”, as classes profissionais e comerciais e
suas familias, que aderem a realidade da natureza e a
importancia da ciéncia e de uma boa educacao, todos eles
constroem suas vidas em torno disso e objetificam suas
acdes em termos de seus controles. Outros, as classes
baixas “étnicas” e “religiosas”, os insatisfeitos e os
marginalizados, as classes altas “criativas”, precisam se
haver com isso por meio da confrontacao dialética - algo
que assume uma desconcertante variedade de formas,
desde a “interpretacao” da propaganda, do governo, do
entretenimento e o protesto até a “exploracao” e o crime.

O “eu” precipitado por essa Cultura (o “id” freudiano) é
individual, particularista, e nao obstante espontaneo e
motivador. Ele ¢é experimentado como um aspecto
aparentemente pessoal e “interno” do mundo natural, como



um amalgama de forcas naturais, impulsos e anseios.
Geralmente identificado com a forma e o funcionamento da
constituicao “fisica” do homem, com hormdnios, quimica e
cognicao, ele é na verdade invencao disfarcada de “vida”. O
“eu” cresce, nos “pega desprevenidos” como o tempo e o
clima, e é frequentemente representado em termos ciclicos
- “ritmos” corporais, periodos e sensibilidades femininos.
Assim como o tempo, as situacdes e o clima, o eu é criado
mediante a articulacdo consciente dos controles
convencionais da Cultura, mediante a tentativa de prevé-lo,
controla-lo e coagi-lo. O “eu” nasce como “resisténcia”
motivadora dessas tentativas. Os “impulsos” sexuais, por
exemplo, nao sao apenas direcionados ou canalizados, mas
efetivamente inventados mediante nossas tentativas para
antecipa-los e controla-los; a traquinice de uma crianca
traquinas nasce de nossas expectativas e sancdes ao
disciplind-la. Com efeito, todos os nossos procedimentos de
treinamento e educacao, nossas teorias do
“desenvolvimento infantil” e as expectativas que eles
despertam nao passam de “mascaras” para a invencao
coletiva de um eu “natural”. Essa invencao nao se limita de
modo algum a infancia ou a educacao: os horarios,
ocupacdes e programas para o desempenho humano que
constituem nossa Cultura coletiva sao uma vasta colecao de
controles para a criacao do eu natural. O artista ou escritor
precipita um “talento” motivador, o artesao ou
administrador cria suas “habilidades”, o cientista ou
engenheiro inventa sua “engenhosidade”, e mesmo aquele
gque se submete a um “teste” de inteligéncia usa o
questiondario para produzir uma impressao de sua
“inteligéncia inata”.

A invencao, assim como o “eu natural”, é interna e
misteriosa para nds precisamente porque consideramos a
convencao, sob a forma de Cultura coletiva, como artificial e
externa. Quanto mais buscamos usar e desenvolver

n



artificios culturais - teorias, tecnologias, programas de acao
- em um esforco de decifrar o mistério e de controlar e
aplicar suas propriedades, com mais firmeza e seguranca
inventamos seu carater inato e seus mistérios. O mundo dos
fendmenos sempre ira escapar ao fisico (como nos mostrou
Heisenberg), a cognicao ird sempre se furtar ao dedicado
etnocientista, a engenhosa traquinice das criancas se
esquivara eternamente das disciplinas e dos programas
moralizantes de seus “desenvolvedores”. A participacao em
uma Cultura artificial do empreendimento coletivo precipita
a invencao como sua antitese.

Contudo, aprendemos que a invencao precisa
continuamente “inverter” a si mesma a fim de que a
convencao seja preservada. Assim, a propria constituicao
motivacional do norte-americano de classe média o obriga a
“usar” seu “eu” inato e individual, a articula-lo deliberada e
conscientemente de quando em quando no decorrer de
suas atividades. Quando usamos a imagem do eu individual
dessa maneira, como um controle diferenciante, chamamos
isso de “personalidade” (o “ego” freudiano). Trata-se de
uma invencao consciente: é aquilo que o artista, o
pesquisador, o profissional do entretenimento e o
publicitario transformam em uma profissao, e também
aquela espécie de objetificacao dificil e muitas vezes
frustrante que temos em vista quando tentamos “ser nés
mesmos”. Enquanto um papel diferenciante, a
personalidade precipita uma motivacao coletivizante (o
“superego” freudiano), uma contrainvencao da ordem moral
convencional sob a forma de uma “consciéncia” compulsiva.
A personalidade é um “eu” atuante, uma individualidade
deliberada incitada e motivada por uma Cultura precipitada.
A ‘“resisténcia” motivadora experienciada e criada dessa
forma, pelas maneiras pelas quais nossas acdes deixam de
se conformar a imagem do controle, assume a forma de
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culpa. A culpa é a critica da “personalidade”.



Todas as atividades “criativas”, “recreativas” e
restaurativas dos norte-americanos de classe média, todas
as coisas que fazem para renovar, revigorar e reavaliar suas
vidas, sao assombradas por uma motivacao culpada.
Comemos, fumamos, escovamos os dentes, arrumamos a
casa e tiramos férias compulsivamente, acossados pelas
alternativas calamitosas de um ou outro tipo de excesso -
desnutricao versus (glutonaria; germes, sujeira e
insalubridade versus rituais vazios e sem sentido; tensao
nervosa versus medo do cancer ou da perda de tempo. A
personalidade precipita a convencao e responde a ela em
sua forma mais essencial: com a distincao entre o inato e o
artificial. A culpa consiste em JUltima instancia na
consciéncia de uma invencao inadequada (isto &,
“relativizante”) — assim como a vergonha, seu oposto, é a
demonstracdo de uma consciéncia inadequada —; sentimo-
nos culpados porque transgredimos a distincao moral entre
aquilo que somos e aquilo que fazemos, manipulando o
primeiro e negligenciando o ultimo.

Assim como o fendbmeno da motivacao nao é de modo
algum “interno”, mas se estende externamente para as
pessoas e coisas que nos cercam, a inversao pela qual nos
tornamos conscientes da personalidade estda sujeita a
manipulacao das relacoes interpessoais. Fazemos com que
0s outros se sintam culpados ao projetar essa consciéncia,
assumindo o papel da consciéncia Cultural e forcando os
outros a ter consciéncia de seus eus inventivos. A culpa
motiva a reparacao de um desequilibrio convencional; alias,
existem papéis sociais formais e informais, e até mesmo
indUstrias inteiras (a propaganda e o governo nao menos
que as instituicbes de caridade), fundadas no simples
artificio de redefinir a convencao de maneira a fazer com
que as pessoas se sintam culpadas. Trata-se do principal
esteio de nossa vida cultural (oficial e nao oficial), e



portanto, indiretamente, de nossa Cultura. Mas também se
trata praticamente de uma neurose institucionalizada.

O trugue de aprender a personalidade consiste em
aprender a nao se levar (nao levar a propria personalidade)
a sério, em dominar a técnica de criar e de responder a
culpa (em ndés mesmos e nos outros) de tal modo que se
mantenha a distincao convencional entre o que se é e o0 que
se faz. E a arte da invencdo em um mundo cuja atividade
séria é a articulacao da convencao; como na propaganda,
na previsao do tempo, no entretenimento e em outros
aspectos da cultura interpretativa, é preciso “jogar” e
sacrificar a prépria seriedade para que a convencgao
(Cultura) possa ser levada a sério. Uma personalidade
saudavel e efetiva é aquela que, manipulando a
individualidade de modo hipotético, exploratério e
“engracado”, mantém seu senso do “eu” claro e distinto; ao
fazé-lo, ela precipita uma distincao convencional claramente
definida. Uma personalidade que se leva demasiadamente a
sério, por outro lado, joga com a convencao; ela falsifica a
Cultura e a convencao cultural, fabricando a culpa como
meio para a acdo. E isso o que entendemos por neurose
obsessiva ou compulsiva: “rituais” neuréticos permitem ao
individuo agir com sucesso (manipular o eu com muita
seriedade) precipitando uma “convencao” motivadora e
justificadora, mas altamente idiossincratica.

Aprender a personalidade é sempre um flerte com a
neurose, porque é muito dificil ao mesmo tempo “fazer” ou
manipular o eu como um controle diferenciante e nao levar
esse controle a sério. A tentacao, e a inclinacao, é sempre
acabar reformando o eu segundo uma imagem preferida, e
assim precipitar convencdées que irao justificar (e mesmo
motivar) a acao. Esse é o problema das criancas,
adolescentes e especialmente adultos que querem ser
profissionalmente criativos. O ator sé pode sustentar,
experienciar e lidar com a totalidade de seu universo



mediante continua invencao, mas como a invencao sé pode
sustentar sua orientacao e sua comunicacao significativa
precipitando o tipo correto de convencao, o ator, na cultura
ocidental moderna, precisa aprender a projetar e
experienciar sua personalidade como espontanea e inata.
Ele pode “jogar” com ela, disciplina-la ou procurar canais
para seu enriquecimento e crescimento, mas sé pode
assumir a responsabilidade ultima pelo que ele “é” ao custo
de precipitar um mundo privado de compulsao neurdtica.
Ele precisa aprender a inventar sua personalidade, sua
invencao, como inata.

Justamente porque aprendemos fazendo, e porque esse
tipo de “fazer” é dificil de dominar, a neurose é uma
experiéncia comum para todos nds. Aprender a controla-la é
aprender a inventar o mundo corretamente; é aprender um
“senso de responsabilidade”. Sao em particular aqueles que
estao aprendendo a “lidar com” (a criar) o mundo a partir
de uma nova posicao - uma crianca, um adulto como
criador ou administrador - que enfrentam o problema de
inventar uma “responsabilidade” convencional (o “periodo
de laténcia” freudiano é simplesmente a quietude de uma
crianca que aprendeu a agir como crianca, a reconhecer seu
jogo como “brincadeira”). O comeco disso pode ser
observado bem cedo na vida de uma crianca. Ao tentar
fazer coisas contra as quais fora severamente advertida (as
vezes com punicdes), minha filha de quase dois anos se
empenhava com grande zelo, murmurando para si mesma:
“Nao, nao, nao”. Certa ou errada, uma invencao é uma
invencao, e carrega consigo sua propria motivacao. Mas o
exemplo ilustra com clareza o modo como a disciplina pode
produzir uma percepcao da convencao. Nao se poderia de
fato argumentar que minha filha nao entendia o significado
da negativa, uma vez que ela a empregava com perfeicao.
Ela estava aprendendo (ao fazer) a perceber a negacao de
uma acao “correta” como um impulso. E, no entanto, esse



a“ ad

impulso, o0 “nao, nao, nhao”, permanecia inteiramente
englobado em seu mundo da brincadeira; quando eu
invertia os papéis e fingia ser seu “bebé&”, a Unica coisa que
eu podia fazer para induzi-la a me dar palmadas era
comecar a chorar.

A prioridade da invencao (e portanto a tendéncia a
neurose) no aprendizado da personalidade por uma crianca
é admiravelmente ilustrada pela criacao de “amigos
imaginarios”. Estes sao, com efeito, modos de interpretacao
por meio da invencao de ordens sociais artificiais -
amiguinhos cujas aventuras, exigéncias, opinides e
travessuras relatadas motivam e desculpam as intencodes e
acoes da crianca. Ao lado de seus “amigos” mais ortodoxos
e sociaveis como Gamba [Possum], Fran, Esfregao [Wiper] e
Farkel, meu sobrinho de dois anos e meio era perseguido
por seu inimigo, de nome Goppy. Goppy ficava o tempo todo
derramando, quebrando e derrubando coisas, pelo que o
pobre menino sempre levava a culpa, e ainda por cima
enchia sua fralda traicoeiramente uma ou duas vezes por
dia. O proprio “eu” da crianca, que esta afinal se “fazendo”
por intermédio dessas caracterizacoes, pode entrar e sair de
seus papéis: os amigos de minha filha, Getty, Jamil,
Ciumento [Jealous] (que apareceu pouco depois do
nascimento do irmaozinho dela), e Chapeuzinho Vermelho,
frequentemente faziam por ela coisas que ela nao queria
fazer, e Chapeuzinho sé foi adicionada ao panteao depois
que ela prépria deixou de assumir esse papel regularmente.

Sem duvida, essas criacdes nascem em parte da
observacao (bastante perceptiva) e da emulacao dos
adultos pela crianca, pois seguem todas as “regras” pelas
quais os adultos manifestam e desculpam seus atos e
inclinacdes por meio de fofocas e anedotas sobre outras
pessoas. Elas parecem transparentes e “divertidas” (e para
alguns levianas) porque lidam um tanto frivolamente com
os padrdes de legitimidade que sustentam e certificam as



invencoes dos adultos - embora, é claro, essa legitimacao
raramente seja declarada em conversas. Na verdade, elas
representam uma adaptacdao da ordem convencional a
prépria invencao do eu pela crianca, um mundo de faz de
conta que lhe permite ser o tipo de eu que ela deseja ser ao
se deparar com uma “responsabilidade” intrusiva. Ainda que
mundos de faz de conta possam dissolver-se, proliferar ou
passar por transformacdes, como um fendbmeno geral, eles
nunca sao superados: as pessoas simplesmente aprendem a
torna-los mais convincentes, adequando suas invencoes as
exigéncias da responsabilidade convencional.

O mundo do adolescente, do jovem que esta aprendendo
a criar desejos e necessidades adultos, apresenta um
dilema similar. Para desenvolver o tipo de criatividade que
pode ser moldada em uma personalidade mais ou menos
convencional, é preciso cometer os “erros” necessarios,
inventar um eu com muita seriedade, sob a forma de
desejos, anseios e aspiracdes - precipitando assim
espasmos obsessivos de “apaixonamento” e de “culto do
heréi”. O que é uma personalidade dita “saudavel” ou
“normal”, senao uma neurose prévia, uma contrafacao da
Cultura, que foi moderada em uma relacao com a
convencao?

Aprender a nao levar a personalidade a sério significa
aprender a levar muito a sério o que se “deve fazer”, a
convencao Cultural e a culpa que a acompanha. Isso
equivale a aprender a fazer a moralidade enquanto se esta
sendo um eu e aprender a ser a moralidade (“ser bom”)
enguanto se esta fazendo o eu. Nisso consiste o dilema da
pessoa que esta aprendendo a ser criativa em relacao a sua
sociedade, a objetificar deliberada e conscientemente o
inato de maneira a precipitar uma imagem inovadora e
provocativa do convencional - o mais dificil dilema que ha.
Assim como a crianca e o adolescente, a pessoa criativa
precisa criar e depois moderar seus sintomas neurdéticos.



Mas diferentemente da crianca e do adolescente, que
precisam aprender a “fazer” a personalidade e todavia nao
levar a sério esse fazer, ela precisa, em nome da
“responsabilidade”, recuperar-se de sua neurose de modo a
ser capaz de manipular sua personalidade e invencao com
muita seriedade sem deixar transparecer que esta fazendo
isso, e prestar suas homenagens as convencbes da
“responsabilidade” enquanto vive em um mundo criativo
formado por suas préprias convencdes. Sua prépria
criatividade, sua habilidade de se impor ao mundo
convencional, depende disso.

Desse modo, o individuo criativo vé-se em uma espécie
de “duplo vinculo”. Em vez de retificar o desequilibrio
neurdtico entre invencao e convencao, alinhando-o com a
distincao convencional entre o inato e o artificial, ele precisa
aprender uma inversao pessoal dessa convencao, sem
deixar transparecer que esta fazendo isso. Ele precisa levar
sua neurose “até o fim”, a ponto de viver em seu préprio
mundo, e usar a mesma articulacao entre personalidade e
invencao pela qual esse mundo é precipitado como uma
“ponte”, a fim de construir a relacao entre seu préprio
mundo e o0 mundo da convencao cultural. A personalidade,
entdao, é a coisa mais séria do mundo para ele, e,
entretanto, ele precisa deprecia-la e reduzi-la as dimensoes
da nao seriedade para manter sua credibilidade ao lidar
com outras pessoas. Pela mesma razao, o reino da
“responsabilidade” convencional muitas vezes |lhe parecera
excéntrico e arbitrario (pense em Beethoven!), pois sua
personalidade inventiva é motivada por um conjunto muito
diferente de convencdes; nao obstante, ele precisa dirigir
seus esforcos criativos a essa Cultura mais ampla para que
estes tenham significado e sejam efetivos para outros.

A personalidade criativa traca uma estreita linha entre a
“credibilidade” que a conecta ao mundo cotidiano da
convencao responsavel e a motivacao de seus préprios



impulsos criativos. A pessoa sempre se sente tentada a
ceder a estes e a deslizar para um mundo convencional
criado por ela mesma, com o risco de perder “credibilidade”
e ser decretada insana. Com efeito, um dos grandes riscos
da inversao convencional que uma pessoa criativa enfrenta
é o0 de perder o desejo ou a capacidade de “relacionar-se” e
manter a credibilidade, tornando-se assim esquizofrénica.
Bateson argumentou brilhantemente que o esquizofrénico é
alguém que aprendeu, sob o impacto de condicdes
familiares, a evitar esse tipo de comunicacao:

O esquizofrénico geralmente elimina de sua mensagem tudo que se refira
explicita ou implicitamente a relagao entre ele e a pessoa a qual esta se
dirigindo. Os esquizofrénicos comumente evitam os pronomes de primeira e
segunda pessoas. Eles evitam dizer a vocé que tipo de mensagem estao

transmitindo.>

Um esquizofrénico, em outras palavras, perdeu ou nao
considera importantes aqueles pontos de contato que
traduzem suas afirmacbes e ideias em poténcia e
significados culturais viaveis. Ele aprendeu a criar o mundo
sem inventar o eu, e sem a ajuda dos outros.

Esse foi, em ultima instancia, o refugio de Nietzsche, que,
no principio de sua insanidade, escreveu a Jacob
Burckhardt, seu ex-colega na Basileia: “Por fim, eu preferiria
ser professor na Basileia a ser Deus; mas nao ousei levar
tao longe o meu egoismo privado e, por causa dele, deixar
de «criar o mundo”.® Isso caracteriza com lucidez
tipicamente nietzschiana o drama de alguém que deseja
“criar o mundo” sem o estorvo do eu ou de outros. Qualquer
que tenha sido a “causa” da insanidade de Nietzsche (ha
muitas teorias), sua reacao intelectual a ela foi
singularmente apropriada para alguém gque se esforcou com
tanto brilhantismo, mas com resultados incertos, para
transmitir a ideia da “transvaloracao de todos os valores”.



A insanidade de Nietzsche tinha a ver com tornar-se
sério, um desenlace infeliz para o autor da Gaia ciéncia, que
tao bem usufruia a arte de jogar com a imagem do eu, com
a personalidade. Observa-se com frequéncia entre os
grandes criadores uma facilidade, uma projecao do eu
cOmica e grotescamente “nao séria” numa caricatura da
convencao. Permitir que a personalidade criativa aparente
estar fazendo uma caricatura de si mesma (que nao “se
leve a sério”), quando na verdade esta caricaturando a
convencao, serve como uma “solucao” viavel e catartica
para o duplo vinculo criativo. Beethoven, um rude mestre
nesse tipo de coisa, compds suas Variacoes Diabelli como
uma piada; Rembrandt retratou a si mesmo como o heréi de
Sansdo ameacando seu sogro, e também se incluiu entre os
soldados que se ocupavam em crucificar Cristo (O
levantamento da Cruz). Mas a obra-prima desse tipo de
caricatura é de autoria de Jan Vermeer, sobre quem um
comentador observou que “hd sinais nele de um imenso
desdém”.7 No quadro A arte do pintor (hoje conhecido como
Um artista em seu estudio ou A alegoria da fama), o artista
(muito provavelmente o préprio Vermeer) estd de costas
para o observador, que vé apenas a modelo dele, uma
“musa da histéria” um tanto frivola segurando um livro e
um instrumento parecido com um trombone, numa pose
ridicula e autoconsciente. Eis o “artista anbénimo”,
surpreendido em seu ato demasiadamente sério de capturar
a “Fama” na tela, mas também uma “Fama” que é ela
prépria “fabricada” e autoconsciente!

Também o antropélogo, em suas manipulacbes da
personalidade para agir de acordo com as expectativas de
um modo de vida estranho, suscitando esse estilo de vida
como uma “convencao” pessoal, passa por uma inversao
criativa. Quer ele faca uso ou nao desse papel estratégico —
dessa criacao do eu como uma relacao intelectual — para
caricaturar suas préprias convencdoes (e numa Cultura



relativizada a tentacao de fazé-lo é muito grande), sua
situacao torna urgente a questao das convencdes
comparativas. Ele vé essa questao como o problema da
Cultura - mas serd sempre esse 0 caso?



Sobre “fazer do seu jeito”: o mundo da
humanidade imanente

Precipitamos o aspecto incidental e inventivo (ou evolutivo)
das coisas como o nosso grande mistério motivador - quer o
chamemos de tempo, crescimento, invencao, personalidade
ou, na linguagem taquigrafica da moderna cultura de
massa, “mudanca”. De forma consciente e intencional,
“fazemos” a distincao entre o que é inato e o que é artificial
ao articular os controles de uma Cultura coletiva,
convencional. Mas o que dizer daqueles povos que
convencionalmente “fazem” o particular e o incidental,
cujas vidas parecem ser uma espécie de improvisacao
continua? Podemos entendé-los em termos de algo que nds
“fazemos” e que eles nao se esforcam deliberadamente
para realizar? Ao tornar a invencao, e portanto o tempo, o
crescimento e a mudanca uma parte de seu “fazer”
deliberado, eles precipitam algo analogo a nossa Cultura,
mas nao o concebem e nao podem concebé-lo como
Cultura. Esse algo nao é artificio, e sim o universo. Para
eles, o convencional - gramética, relacdes de parentesco,
ordem social (“norma” e “regra”) - é uma distincao inata,
motivadora e “sorrateira” (portanto inexplicavel) entre o
gue é inato e o que é artificial. Esse “conhecimento”, como
o chamamos, nao pode ser para eles objeto de
“aprendizado” e discussao no nosso sentido convencional;
antes, ele participa da esséncia imanente de todas as
coisas, sendo acessivel apenas aos maiores videntes e
xamas e compelido e precipitado, como um refulgente
clarao de percepcao, no decorrer da adivinhacao, da
inspiracao religiosa e da introspeccao.

Um mundo fenoménico que manifesta uma ordem
convencional e social humana implicita € um mundo



antropomérfico. Por tras de cada evento fenoménico, quer
ele faca parte da socialidade humana ou do ambiente
circundante, vivente e nao vivente, esconde-se a
possibilidade enigmatica de uma explicacao antropomarfica
ou sociomoérfica. Em outras palavras, ha uma certeza
convencional de que a causalidade Ultima das coisas é
constituida em termos da ordem convencional particular (e
necessariamente inata) da pessoa. As préprias concepcoes
podem ser explicitas, tais como divindades nomeadas
consideradas “forcas” ou predisposicdes do universo, ou
uma “criacao”, como a paisagem miticamente potente dos
aborigines australianos; ou podem ser difusas, como a
nocao daribi de que os movimentos do sol e da agua
prefiguram o curso da mortalidade humana. Mais uma vez,
o antropomorfismo pode assumir uma forma diferente e
uma significancia diferente sob a marca de diversos
procedimentos cerimoniais, mitoldgicos e divinatdérios
voltados a compelir e descobrir o inato. Mas essa
humanidade imanente - seja |a qual for a forma que as
maquinacdées humanas confiram a ela - apresenta ao
homem a urgéncia continua de controlar, compelir e
determinar sua natureza. Sendo a “ordem” das coisas e das
pessoas, ela nao é “poder” no sentido do nosso mundo
natural (embora se manifeste por meio do poder), mas
antes a chave para o poder, o conhecimento que confere
poder e que o poder ajuda a conquistar.

Enquanto os americanos e outros ocidentais criam o
mundo incidental ao tentar constantemente prevé-lo,
racionaliza-lo e ordena-lo, os povos tribais, religiosos e
camponeses criam seu universo de convencao inata
tentando muda-lo, reajusta-lo e impor-se a ele. Nossa
preocupacao é inserir as coisas em uma relacao ordenada e
consistente - seja esta uma relacao de “conhecimento”
organizado de modo ldgico ou de “aplicacao” organizada de
modo pratico -, e chamamos a soma de nossos esforcos de



Cultura. A preocupacao deles pode ser pensada como um
esforco para “desestabilizar o convencional” e assim tornar-
se poderosos e Unicos em relacao a este. Se entendemos
que “poder” representa invencao, uma forca ou um
elemento individual que se impde as coletividades da
sociedade, entao o ocidental urbano “é” poder (no sentido
de sua individualidade “inata” e de seus dons e talentos
especiais) e “faz” moralidade (seu “desempenho”), ao passo
que a pessoa tribal ou religiosa “faz” ou “seque” o poder
(papéis especiais, magia orientadora ou auxiliares
espirituais) e “é” moral.

As tarefas convencionalmente prescritas da vida
cotidiana — o que se “deve” fazer em tal sociedade — sao
orientadas por um vasto conjunto de controles
diferenciantes em continua mudanca e constante
crescimento, todos eles mantidos e “condicionados” pela
“sociedade” convencional que o uso deles precipita. Esses
controles incluem todos os tipos de papéis produtivos e de
parentesco, de técnicas magicas e praticas, de possiveis
modos de conduta para o comportamento pessoal. E se é
dificil para o etndgrafo padronizar esses controles, ou
apanhar um “nativo” no ato de explicitamente “executar”
um deles, isso acontece porque a prépria natureza e
intencao desses controles desafia o tipo de literalidade que
a “padronizacao” ou o “desempenho” (bem como a ética
profissional de coeréncia do préprio etnégrafo) implicam.
Eles nao sao Cultura; nao sao pensados para ser
“executados” ou seguidos como um “cédigo”, mas para ser
usados como a base da improvisacao inventiva. O truque
para sua utilizacao é o exagero e a improvisacao, e pode
envolver, como muitas vezes envolve, um certo grau de
caricatura e bufonaria. A pessoa que é capaz de fazer isso
bem - a ponto mesmo de inventar controles completamente
novos - é admirada e muitas vezes imitada. Os controles
sao temas para interpretacao e variacao - um pouco ao



modo do jazz, que vive da constante improvisacao de seu
tema.

E assim podemos falar dessa forma de acao como uma
aventura continua de “imprevisao” do mundo. Ao tentar
consciente e deliberadamente afirmar sua singularidade e
independéncia em relacao aos outros, o ator
invariavelmente fracassa em alguma medida, traindo
inadvertidamente sua essencial “humanidade” e sua
similaridade com os outros. E esse fracasso, como uma
contrainvencao do mundo deveras convencional que ele
esta tentando “imprever”, serve-lhe de motivacao. Isso
equivale ao modo de objetificacao subliminar e involuntario,
a coletivizacao de seu controle diferenciante - a uma
invencao sorrateira da ordem moral e social a despeito de
suas intencdes. Como o exato oposto da nossa invencao da
“natureza” por meio das consisténcias de magquinarias,
horarios, livros e razdes, esse empreendimento nao pode
deixar de ser ao mesmo tempo estranho e provocativo para
nés.

Essas pessoas vivem quase que exclusivamente por
intermédio de seus cultos e entusiasmos, de modo que a
vida é uma sucessao de expectativas e aventuras altamente
carregadas. E “metaférica” e paradoxal, um
comprometimento com uma coisa em nome de outra, e
portanto sua intencao e impacto essenciais sao totalmente
perdidos se tomados literalmente. O curso da vida é algo
como nossa propaganda: continuamente “redime” a
sociedade ao vivé-la mediante algum tipo de controle
inusitado ou magico. As imagisticas ordinarias que ele
segue, seus “poderes” (como o poder da “magia do
francolim” na agricultura), sao e precisam ser slogans
ferinos, ideais em que se deve acreditar (pois é isso o0 que
os faz “funcionar”), mas que nao convém tomar muito
literalmente. Pois ao toma-los demasiado explicita ou
literalmente nds os confundimos com os fins a que se



destinam, o “conhecimento” ©preciso e a ordem
convencional que constituem a natureza das coisas. Assim,
pode haver muitos “tipos” de magia, muitos “papéis” ou
procedimentos alternativos, muitas “caminhos para o
conhecimento” cuja medida de aceitacdo e utilidade nao é
seu conteldo literal, mas o quanto eles “funcionam” ou nao
(isto é, o quanto é possivel acreditar neles). Entre os Daribi,
Cujos nomes pessoais compartilham desse aspecto
diferenciante, muitas pessoas tém nomes como merawai
(“boca suja”, “imundo”) e dinabo (“come excremento”), que
ninguém considera pejorativos.

A vida como sequéncia inventiva tem um carater
particular, uma certa qualidade de radiancia que nao tem
nenhuma comparacao com o nosso atarefadissimo mundo
da responsabilidade e do desempenho. Era isso, e nao a
“nutricao” ou a “sobrevivéncia”, que animava os remotos
acampamentos que 0s nossos arquedlogos estudam em
seus diagramas de carbono; é isso, € nao o “primitivismo”
ou a “mentalidade da idade da pedra”, que torna
contraditérios e paradoxais os encontros de pessoas da
“classe média” com povos tribais, camponeses e da “classe
baixa”; e é isso que “falta” em um acampamento ou aldeia
esvaziados de sua populacao pelo recrutamento de mao de
obra e assim por diante. A monotonia que encontramos em
escolas de missao, em campos de refugiados e as vezes em
aldeias “aculturadas” é sintomatica nao da auséncia de
“Cultura”, mas da auséncia de sua prépria antitese - aquela
“magia”, aquela imagem insolente de ousadia e invencao
que faz cultura, precipitando suas regularidades na medida
em que falha em supera-las por completo.

A natureza nao literal dos controles diferenciantes
permite que eles sejam compreendidos, de certa forma,
como procedimentos indiretos e “ardilosos”, embora essa
consciéncia nunca chegue ao ponto de admitir que o
artificio cria o inato. As propriedades inatas das coisas sao



ludibriadas, compelidas, aduladas, elicitadas8 (assim como
nossa temporalidade “inata” e nossas “forcas” naturais sao
previstas, compreendidas ou aplicadas) pela acao humana,
mas nao geradas por essa acdo. E a ordem dada das coisas
que é ludibriada, e nao o ator. A percepcao de que se estd
ludibriando a si mesmo obviaria o ato, “desmascararia” a
transformacao que o ator acredita estar ele mesmo
efetivando. Os controles diferenciantes, quer se aproximem
da nossa nocao de “magia”, quer tenham a ver com
“tecnologia” ou “parentesco” ou com a influéncia de um
“poder” ou um santo quia, sao valorizados como
dispositivos engenhosos para a coercao da ordem “dada”
das coisas em prol da pessoa. Assim, os Daribi me
explicavam a operacao de seus encantamentos em termos
de “ardis” deliberados, induzindo e conjurando o resultado
pretendido. Mas a habilidade para abrir rocas do francolim
era “drenada” ou compelida pelo encantamento, nao
simplesmente criada (se as pessoas pudessem cria-la,
diriam os Daribi, entao o francolim, e a mencao ao
francolim, nao seriam necessarios).

A ideia de que operacdes “magicas” criam o inato é
antitética com respeito ao empreendimento bem-sucedido
da magia (embora seja central para a minha analise de
COmo as pessoas criam suas realidades); ela nao é mais
aceitdvel para o usuario da magia do que a proposicao de
que criamos forcas naturais seria para 0s nossos técnicos e
engenheiros. Chuva, morte, fertilidade e os outros fins
visados por um feiticeiro ou mago nao sao menos “inatos”
em razao do fato de que sao concebidos e elicitados
antropomorficamente. A magia nao os cria nem pode cria-
los: tao somente os “ajuda” ou compele. Desse modo, ainda
gque possamos entender lamentos funerarios como controles
para a criacao do sofrimento como um estado social
convencional, o nativo precisa vé-los como um dispositivo
para ajudar a canalizar a expressao de um sentimento de



carater inato; ainda que possamos analisar o pai-nosso
como um dispositivo para criar uma experiéncia do divino, o
crente precisa aceitd-lo como um guia Uutil para as
tendéncias inatas de sua alma.

As modalidades interpretativas da acao individual levam
todas a criacdao de estados e relacdes convencionais
aparentemente “inatos” ao “suscita-los”, “responder” a eles
antecipadamente, por assim dizer, operando de maneira a
elicitar a resposta de outros e assim tornar socialmente
fatual o estado ou a resposta. No entanto, como o estado ou
a relacao sao compreendidos como algo inato, como uma
ocorréncia motivadora, a acao nunca é vista ou conceituada
dessa maneira pelos participantes. Para eles, ela é “dada”,
e portanto anterior; ela somente comeca a se atualizar nas
motivacdes daquele que a inicia - como uma tendéncia de
sua alma. O estado ou relacao estao ali; eles sao
simplesmente “reconhecidos” por meio de uma resposta
apropriada por parte do ator que os inicia. O conselheiro da
aldeia no Lago Tebera “reconheceu” uma relacao de
identidade onomastica entre mim e seu filho de pele clara
quando deixei que a crianca puxasse meu cabelo e
especialmente quando perguntei por seu nome. Ele nao
mencionou o fato na ocasiao, mas quando a crianca e a
mae retornaram de canoa, a tarde, ele simplesmente
anunciou: “Seu xara esta chegando”.

A qualidade do inato entre os povos tribais, religiosos e
camponeses ¢é um discernimento motivador, uma
convencionalidade ou socialidade (conjunto de relacdes)
implicita que aparentemente “seleciona” sua propria
precipitacao. Ele é precipitado ou elicitado mediante a
articulacao deliberada (inventiva ou improvisatoria) de
controles diferenciantes. As necessidades que esse modo de
acao coloca para o ator - “ajudar” ou compelir os poderes a
atuar a seu favor, reconhecer e tornar explicitos e/ou evitar
estados e relacdes ocultos, atrair outros para uma relacao,



provocando-os ou “pondo-o0s a prova” - sao mascaras para
a criacao efetiva do social e do convencional. Consideremos
as relacdoes “jocosas” e de “evitacao” dos povos tribais
mundo afora, que tanto cativaram a imaginacao dos
etnégrafos. As proprias pessoas dizem que “precisam” agir
de modo jocoso, respeitoso ou totalmente andénimo com
certos individuos porque estao relacionadas a eles de um
certo modo. A relacao, em outras palavras, é anterior. Mas
na verdade sua acao conforme a maneira prescrita faz o
relacionamento, relaciona as pessoas da maneira
apropriada. Relacdes “jocosas” exigem a parddia de certos
comportamentos “inapropriados” (isto €&, sexuais ou
agressivos) por parte de um dos participantes ou de ambos.
Na medida em que os participantes “encaram isso como
brincadeira”, reconhecendo implicitamente a inadequacao
do comportamento (e por conseguinte a adequacao de sua
relacao), eles efetivamente criam a prépria relacdo como
contexto de sua interacao. O “respeito” igualmente requer a
evitacao de certos assuntos e modos de agir: na medida em
que ambos os participantes conspiram para manter essa
evitacao, e portanto a adequacao desse modo de interacao,
eles se colocam “na relacao”; eles a criam. A situacao nao é
em nada diferente para aqueles cujas relacbes exigem
evitacao parcial ou completa: eles tornam sua relacao
adequada ao nao ter nada a ver um com o outro sob certas
circunstancias ou ao nao ter nada a ver um com o outro de
modo algum.

Esses “estilos” de interacao familiar e de parentesco
diferem daqueles dos americanos de classe média pelo fato
de que fazem da familia e da relacao o contexto invisivel da
acao individual explicita, em vez de fazerem do individuo o
contexto invisivel de uma existéncia familiar intencional. A
familia (e na verdade a “sociedade” como um todo) nao é
“planejada”: é precipitada. Onde isso fica mais aparente é
na diferenciacao sexual. Homens e mulheres criam sua



interacao como tais agindo um contra o outro, atuando
como “homem” para alguém que atua como “mulher” e
elicitando uma resposta, “pondo a prova” o outro sexo,
tomando os significados da masculinidade e transformando-
os em feminilidade ou vice-versa. O fato de que homens e
mulheres em grupos tribais, camponeses e de “classes
baixas” se mantém separados uns dos outros,
desenvolvendo clubes e estilos de vida préprios e
interagindo apenas em disputas, deboches e relacdes
sexuais, nao é um problema “psicoldgico” superficial a ser
sumariamente explicado por teorias referentes a biologia,
funcdo ou privacado. E algo central em sua modalidade de
criacao da realidade social - € o meio pelo qual essa
realidade é criada. Cada sexo se diferencia do outro de
maneiras inventivas, improvisatérias e muitas vezes
simplesmente peculiares. Ao reconhecer de forma implicita
o carater e as qualidades do outro, provocando-o a
existéncia, por assim dizer, cada qual «cria a
complementaridade sexual em que a vida social se baseia.

A “reciprocidade” que tem se mostrado tao popular em
recentes investigacdes sobre povos tribais fornece ainda
outro exemplo de invencao explicita. A rigueza nessas
sociedades corresponde a um valor diferenciante que
suplementa seu aspecto coletivizante. Essa riqueza nao é
“dinheiro” porque sua significancia como “dadiva” - como
algo em si mesmo - sempre predomina sobre seu valor de
troca. Nas trocas sociais nao se “compram” mulheres e
criancas: o que se faz é “dar” e “receber”, ou no maximo
“substituir”. A valoracao coletiva é elicitada pelo ato de dar
muito ou pouco, dar o que precioso ou o que €
menosprezado, conforme o caso. Cria-se a adequacao do
relacionamento entre doador e receptor, e isso se da
mediante o “reconhecimento” de sua imanéncia. Mas ndo se
cria o relacionamento per se apelando-se a um valor
explicito, e é isso o que distingue a dadiva do dinheiro, a

é
é



“reciprocidade” tribal de uma economia mercantil. Como
uma questdo de principio moral, o oferecimento de dons
nao é “econdmico”, e a elicitacao de relacdes de parentesco
nao é “parentesco”.

A diferenciacao tanto precipita o coletivo quanto é
motivada por ele. E esse coletivo inclui todo o entendimento
comum da vida social do homem, identificado como uma
tendéncia inata no homem e no universo circundante. Se a
urgéncia de uma tradicao coletivizante é controlar um
universo  sobejamente incidental racionalizando e
construindo conhecimento, entao a de uma tradicao
diferenciante é a necessidade premente e muitas vezes
terrivel de evitar uma coletivizacao adversa - um estado
indesejavel, um destino funesto comum. E isso que significa
a “salvacao da alma” e é isso que visa a adivinhacao das
influéncias atemorizantes que pairam sobre uma
comunidade.

Trata-se de um problema de relativizacao, de controles
diferenciantes ambiguos que inadvertidamente coletivizam
de maneiras nem sempre pretendidas. O problema vem a
tona com o fracasso em distinguir adequadamente entre os
reinos da acao humana e do inato, um fracasso que
frequentemente é “sorrateiro”, assim como a propria
distincao. Aos olhos dos povos tribais e religiosos, isso
corresponde ao problema da profanacao e do pecado. As
praticas de luto de muitos povos tribais pretendem invocar
e universalizar o sofrimento da morte individual. Elas
“inventam” a morte como morte, por assim dizer. Mas a
necessidade sob a qual operam é a de diferenciar os mortos
dos vivos, inventando a morte explicitamente para que ela
nao seja contrainventada implicitamente como seu proprio
estado existencial. (“Se nao pranteassemos os mortos,
poderiamos ver os fantasmas”, dizem os Daribi. Mas eles
também dizem que sbé os mortos podem ver uns aos
outros.) Entre os Daribi, a morte de uma pessoa que nao é



pranteada (uma morte que nao é diferenciada como tal)
corre o risco de se generalizar, de insinuar-se furtivamente
sob a forma objetificada de um surto de falecimentos,
principalmente de criancas. (O fantasma, para dizé-lo em
termos nativos, nao foi posto em uma relacao adequada
com o0s vivos; ele esta zangado com eles.) Quando isso
acontece, o0s vivos sao obrigados a encetar uma acao
coletiva: eles se diferenciam entre “gente da casa” e
habudibi, “acompanhantes” para o fantasma, e realizam um
rito de inclusao, “trazendo o fantasma para casa”, depois do
que, apaziguado, ele parte para a terra dos mortos.

O fantasma ¢é um ser espiritual individualizado e
particular, uma parte do inato, cuja relacdo com os vivos é
controlada e “preparada” por atos coletivos de luto e ritual.
Ele é projetado e contrainventado por uma resposta coletiva
ao senso de relativizacao (ambiguidade e confusao entre os
reinos dos mortos e dos vivos, entre a acao humana e o
inato) engendrado pela ocorréncia da morte. Uma vez que a
morte, como parte do inato, é compelida pela acao humana,
as pessoas se sentem comprometidas por sua incapacidade
de evita-la, e assim recorrem a acao coletiva (“ritual”).

Nessas sociedades, “fazer” o inato e o coletivo, tracar a
crucial distincao que é a esséncia do convencional, € um ato
desesperado e atemorizante, quer a pessoa “represente”
um fantasma ou um espirito para outros, quer diga a Deus,
de maos juntas, que Ele é grandioso e ela é indigna. Isso
invoca os poderes assombrosos da criatividade universal no
contexto da vida ordinaria do homem, e coloca o problema
de conté-los e controla-los: o problema da alma em perigo.



Aprendendo a humanidade

Assim como as nossas nocoes de Cultura e empreendimento
coletivo sao um ponto de referéncia precario para a
compreensao de povos que veem suas convencdées como
inatas, também o0s conceitos de personalidade e eu
individual, o id, o ego e o superego freudianos, sao de pouca
ajuda para entender sua invencao do eu. Trata-se de um
mundo de acao e motivacao que em todos os aspectos é
uma inversao completa do nosso. Nas tradicdes
“diferenciantes” tribais, camponesas e étnicas, o sentido
determinante do “eu” é precipitado como uma fagulha inata
de discernimento convencional, de humanidade ou “retidao”
moral, chamada “alma”. Esta é experienciada como uma
manifestacao aparentemente “interna”, maleavel e
altamente vulneravel da ordem convencional implicita em
todas as coisas: uma esséncia antropomoérfica pessoal (a
forma dada ao homem quando foi feito “a imagem de
Deus”). Para dizé-lo de forma simples, a alma resume os
aspectos em que seu possuidor é similar aos outros, para
além dos aspectos em que ele difere deles. Ela emerge
como um resultado inadvertido dos esforcos do ator para
diferenciar-se, como uma “resisténcia” motivadora a esses
esforcos sentida por ele, uma coisa que norteia e inspira sua
individuacao deliberada.

Assim como se da com os estados e relacdes sociais e
existenciais que essas pessoas “reconhecem” e aos quais
“respondem” em seus atos diferenciantes - nas suas
relacdes jocosas ou de evitacao, ao “fazer” a masculinidade
ou a feminilidade ou na nominacao -, a alma é percebida
como algo que precede esses atos - embora seja de fato
inventada no curso deles. A alma é precipitada no processo
de reconhecer as coisas e responder a elas, e é



experienciada como aquilo que reconhece e responde. Ela
conhece a si mesma. Os Daribi dizem que a alma (a sede da
consciéncia e da linguagem do homem e também de suas
funcdes vitais, que reside no coracao e funciona por meio
dos pulmdes e do figado) cresce em uma crianca e pode ser
reconhecida quando esta comeca a falar e dar mostras
explicitas de discernimento. E entdo, vé-se, que a crianca é
capaz de precipitar sua similaridade com os outros, sua
capacidade de interpretacao cultural, de maneira
reconhecivel e significativa.

A alma é convencao precipitada como o eu. Enquanto tal,
ela é passiva, uma espécie de “consciéncia” elementar e a
priori, € sua motivacao assume a forma de uma escolha
entre solucdes ou cursos de acao alternativos, e nao de uma
iniciativa de acdo. E antes da ordem do conhecimento do
que da ordem do poder. Assim como o eu ocidental - o “id”
- depende das restricbes e dos conhecimentos da Cultura
para direciona-lo e orientad-lo (isto é, precipita-lo), a alma
conta com “poderes” e influéncias determinantes (o que
inclui tipos de magia, “orientacao” espiritual) para dar-lhe
impeto e energia (e assim também precipita-la). Sua
motivacao se dad pela escolha de sua forma de ativacao.
Agquele que vive como uma alma o faz em um mundo de
“caminhos” alternativos, de “vias para o esclarecimento” -
numerosos controles diferenciantes como meios de
satisfacao (e criacao) do eu. Trata-se mais de um mundo de
culto, nao tanto de moralidades alternativas quanto de
caminhos ou meios alternativos para a moralidade; seus
eventos importantes sao antes escolhas e percepcdes do
que feitos.

Contudo, entre os cursos de ativacao dentre os quais a
alma deve escolher, encontram-se aqueles que envolvem a
articulacao deliberada do convencional, como uma
contramedida diante da ameaca de relativizacao. A alma,
em Ultima instancia, é a distincao entre o inato e o artificial



- pois isso constitui o verdadeiro cerne de seu
discernimento -, de modo que “inverte” o modo de
objetificacao a fim de defender sua esséncia e a ordem
moral que ela prépria representa. Quando a imagem do eu
coletivo é usada dessa maneira, como um controle
coletivizante, é conhecida como “honra”, “cortesia”,
“humanidade”. Os aborigines australianos falam da “trilha”
ou caminho do homem, e os mitos daribi versam sobre o
“homem verdadeiro” (bidi mu) ou o “sujeito correto”
(saregwa). Trata-se de convencao consciente: a via “reta e
estreita” da restauracao e emulacao moral, o papel do lider
ou legislador social e religioso, do chefe, sacerdote, santo,
xama, vidente ou curador. Trata-se também do “caminho”
da cortesia e da acao ritual correta trilhado pela pessoa
comum quando confundida e confrontada pela ameaca de
ambiguidade.

Ao exercer um papel coletivizante, essa “honra” ou
“humanidade” precipita uma motivacao diferenciante, uma
contrainvencao de forcas inventivas, dinamicas, que podem
ser identificadas com um aspecto impulsivo da constituicao
pessoal (uma "“alma do corpo”, desejos “da carne” ou
“mundanos”) ou com alguma agéncia espiritual. “Honra” ou
“humanidade” é um eu moral atuante, uma demonstracao
da “alma”, respondendo a sua antitese motivadora e
reconhecendo-a (e, ¢é «claro, «criando-a). Enquanto
experiéncia, essa “resisténcia” motivadora - as maneiras
pelas quais as acdes de uma pessoa nao conseguem se
conformar com a imagem do controle - assume a forma de
vergonha. A vergonha é uma manifestacao de consciéncia
moral inadequada, um embaraco publico ou privado da
humanidade inata da pessoa, tal como demonstrada na
acao coletivizante.

As relacbOes sociais de povos tribais, camponeses e
religiosos, na medida em que sao deliberadamente
desempenhadas ou trazidas a consciéncia, estao sujeitas a



uma motivacao vexatdria. A sexualidade e o intercurso
sexual, quando colocados no contexto de relacbées de
afinidade ou outras relacbées sociais, sao inerentemente
vexatdrios para os Daribi e muitos outros povos como eles:
sao descobertos (sejam legitimos ou nao) e entao os
participantes ficam envergonhados, ou sao evocados
(quando se usa linguagem obscena) com o intuito de
envergonhar. Nessas sociedades, o medo da vergonha e a
onipresenca de situacdes potencialmente vexatérias
parecem ser fatores de permanente inducao a acao moral:
poem as pessoas “a prova”, por assim dizer, e
desencadeiam a inversao no sentido de uma postura moral,
defensiva.

Assim como a culpa entre os americanos de classe
média, a vergonha é um dispositivo ou estratagema
universal das relacdes interpessoais nessas sociedades. As
pessoas envergonham umas as outras para incita-las a
responder, fazer, dar e receber. A elicitacdo de papéis
masculinos por meio de papéis femininos (e vice-versa), a
iniciativa de um empreendimento ou tarefa coletiva, o
oferecimento e a aceitacao ou rejeicao de riquezas em
“trocas reciprocas” sao todos atos vexatérios explicitos ou
implicitos, ou desafio e resposta morais. “Vocé é um homem
(uma mulher) de verdade? Vocé é um auténtico ser
humano? Entao responda moralmente a essa situacao
moral!” Os estilos pessoais de compostura afavel e de
bufonaria que reconheci logo no inicio de meu trabalho
entre os Daribi (e que Bateson caracterizou como “racional”
e “emocional” entre os debatedores iatmul) consistem na
realidade em estratégias vexatdrias arraigadas. O primeiro,
um papel “de cortesia”, pde os outros a prova e elicita uma
resposta emulativa; o segundo provoca os outros com uma
sem-vergonhice afetada e infectante que ameaca
contaminda-los caso nao respondam moralmente.



O melhor exemplo de estratégia vexatdria talvez seja o
dos papéis que os Daribi frequentemente assumem em
ferozes combates individuais. Ao ser confrontada por um
antagonista que estd “fora de si” de raiva, em geral
brandindo uma vara, a pessoa muitas vezes adota o papel
de “vitima virtuosa”. Enquanto o protagonista se atira sobre
ela, gritando, vergastando-a e as vezes chutando-a, a vitima
virtuosa mantém sua compostura, sustenta sua posicao
sem revidar e “encoraja” seu oponente, dizendo: “Va em
frente, me bata de novo (podemos ver perfeitamente que
tipo de pessoa vocé é)". Isso, é claro, faz o protagonista
ficar ainda mais furioso (e portanto moralmente indefeso):
ele redobra seus esforcos (e portanto sua vergonha),
tentando incansavelmente desfechar o golpe que
convencera a todos da seriedade de sua raiva. Caso o
consiga, uma “vitima” sagaz se tornard ainda mais
“virtuosa” deixando-se tombar e simulando morte ou
ferimento grave, buscando mostrar a todos que a raiva do
protagonista era, com efeito, demasiado séria.

O trugue de aprender a humanidade, de ser capaz de
“fazer” a alma como cortesia, honra, piedade, é o truque de
aprender a leva-la - a levar-se - extremamente a sério. Isso
significa aprender, sob as devidas circunstancias, a nao
levar a vergonha nem um pouco a sério, a ser capaz de usar
a vergonha (fazendo-se o vergonhoso ou elicitando-o0 nos
outros) para fins morais. Significa aprender a pecar, pois
sem pecado nao hd salvacao. Isso explica por que e como
pessoas que sao instruidas a conferir um valor tao alto a
moralidade sao capazes de atuar como bufdes e praticar
outros atos de imodéstia aparentemente ultrajantes; explica
como os Enga e os Huli da Nova Guiné, que vivem sob um
assombroso temor da impureza feminina, sao capazes,
afinal, de se reproduzir. Por estranho que possa parecer aos
individuos de classe média, sempre fugindo da culpa de um
mau desempenho evidente e adeptos do “jogo limpo”, trata-



se da destreza em compelir uma “humanidade” moral e
virtuosa, uma “honra” ou “piedade”, por quaisguer meios,
honestos ou infames (isso pode soar mais familiar para
politicos e outros que aceitam a corrupcao e toda sorte de
abusos em nome do “bem maior” ou da “seguranca
nacional”). Essa é a arte de “jogar com a vergonha”, de
modo que o moral possa ser real e sério, uma arte que
conta com suas escolas informais e conspiratéorias em toda
tradicao diferenciante.

Aprender a ousar, a assumir os constrangimentos morais
sobre a invencao com suficiente indiferenca para permitir o
tipo de acao improvisatdria inconsequente que propicia uma
criacao firme, mas flexivel, da convencao, é tao imperativo
nessas tradicdoes quanto o aprendizado da personalidade é
na nossa. O moral e o convencional precisam ser
provocados, ameacados e adulados, precisam ser
inventados, pois é somente assim que podem persistir. Mas
se a liberdade da invencao é levada ao extremo de nao
mais se levar a convencao a sério, de usar a convencao
para seus proéprios fins, entdao sobrevém a ameaca da
relativizacao, da “contrafacao” da convencao. Vimos que
em tradicobes como a nossa, onde a moralidade é uma
questao de acao deliberada e explicita, essa “contrafacao”
assume a forma da neurose, da construcao de
“convencdes” privadas que permitem (e exigem) ao
neurdético satisfazer uma imagem desejada do eu. Seu
equivalente em tradicoes onde o pensamento e a a¢ao sao
uma questao de diferenciacao deliberada e explicita, onde a
moralidade é inata e implicita, é a histeria. O histérico “faz”
ou ousa além dos limites tolerdveis da acao ordinaria,
fabricando artificialmente poderes “inatos” que irao lhe
possibilitar (e em dltima instancia exigir) que viva em um
determinado “estado” social. Aqui o sentido do eu como
“alma” se torna ambiguo - um joguete dos poderes
individuais que a vitima luta para invocar ou controlar. Ele



cai em um estado de “doenca”, “possessao”, transe ou
“perda da alma”, que também pode ser interpretado como
uma espécie de comunhao ou contato com espiritos, com
Deus ou com o diabo, ou simplesmente como uma
sucumbéncia a “influéncias” malignas e sorrateiras.

O aprendizado da humanidade é portanto uma luta
continua contra a histeria, intensificada em certos estagios
“criticos” ou transicionais, ainda que, é claro, raramente
seja concebido dessa forma. Ele coloca o individuo em um
“duplo vinculo” no qual simultaneamente deve respeitar o
pecado, a vergonha ou a poluicao, por suas O&bvias
implicacdbes morais, e fazer certas coisas pecaminosas,
vergonhosas ou poluentes. Assim como o aprendizado da
personalidade, o aprendizado da humanidade obriga a
pessoa a tornar-se ambigua, a passar pela histeria em
certos estagios de desenvolvimento de modo que possa
escapar dela. Mas, porque a modalidade de pensamento e
acao nessas tradicobes é o inverso da nossa, esse
desenvolvimento nao é tratado ou conceitualizado como um
ciclico “crescer” ou “adaptar-se” a um determinado papel.
Trata-se de uma questao de crise (das “crises de vida”), e
essa qualidade critica tem a ver com a natureza da “alma”.

Tem a ver especificamente com a vulnerabilidade da
alma. Pois a alma é ao mesmo tempo o grande mistério da
cultura, a coisa que ela realca, busca, nutre e compele, e
também a prépria convencao que ancora o ator a seu
mundo de invencao dialética. Ela é nao apenas o eu, mas a
moralidade, nao apenas a “pessoa”, mas também uma
relacao pessoal com o mundo. Enquanto o erro e 0 excesso
sao tendéncias previsiveis em um eu individual, a serem
“corrigidas” pela disciplina e educacao, a alma, como uma
qualidade de discernimento comparativamente “passiva”,
pode ser tao somente “perdida”. E, quando a alma é
perdida, o Unico recurso que resta é restaura-la, “encontra-
la”, do mesmo modo que uma perspectiva ou insight é



“encontrado”, e nao coagi-la ou educa-la. Nao se disciplina
uma alma. Consistindo na “sintonia” e na conexao de seu
possuidor com o0s outros e com a sociedade, a coisa
percebida como “alma” é constantemente transformada no
decurso da acao inventiva, na “representacao” implicita e
explicita que o ator e os outros fazem dela. Caso uma
convencao inadequada seja realizada e internalizada no
curso dessa objetificacao, uma orientacao inventiva sem
relacgo com a convencao, entao os problemas da
“possessaon” ou “perda da alma” se tornarao muito reais
para o ator.

Dai a séria preocupacao com a representacao entre
agueles que vivem como “almas” em um mundo de poder
espiritual. Técnicas de feiticaria tém por objeto a
representacao da esséncia pessoal mediante o uso de
residuos corporais, comida, imagens e outros meios, de
modo que a alma da vitima possa ser “tomada” ou
reconstituida em um estado desfavoravel. Representacoes
do divino ou de outros poderes espirituais podem ser
igualmente wusadas para conjurar ou compelir suas
esséncias - uma capacidade que cerca muitas formas de
arte religiosa com toda sorte de tabus. Os movimentos
puritanos que tao frequentemente tém emergido em face
da secularizacao iminente levam essa nocao ao ponto da
iconoclastia: a renuUncia a figuracao explicita (do divino e
mesmo de seu mundo criado) por receio de uma
representacao sacrilega ou ofensiva.

Em uma tradicao diferenciante, também a vida é uma
questao de representacao correta na forma de acao,
resposta e compostura, uma questao de respeitar a alma,
reconhecer os estados existenciais em que ela entra e
responder a eles. Os Daribi dizem que a alma de uma
crianca pequena €& extremamente vulneravel, sendo
facilmente “tomada” por fantasmas ou desalojada por
ruidos altos. Eles tratam as criancas com cuidado nessa



idade, e encorajam respostas racionais por parte delas,
embora ocasionais acessos de raiva e tentativas de punicao
frequentemente reduzam uma crianca pequena a uma fdria
impotente e histérica. Da-se as criancas mais velhas um
grau de liberdade que espantaria 0os americanos, e 0S
meninos muitas vezes sao veladamente encorajados a
manter relacdées homossexuais com rapazes, ou seduzidos
por mulheres adultas em cabanas no mato. Eles aprendem
a invencao, e a vergonha, por imitacao e “por conta
prépria”, e se espera que o facam.

Uma vez que a infancia é uma época em que a alma é
“fraca” e as influéncias consequentemente sao fortes — um
aprendizado da vida imitativo e espontaneo, como invencao
que muitas vezes testa os limites da convencao —, a
inculcacao da “humanidade” ocorre sob a forma de uma
crise que marca a transicao para a vida adulta. Quer essa
crise assuma a forma de iniciacao, de aquisicao de uma
visao ou de uma modificacao ou combinacao dessas coisas,
ela consiste em uma experiéncia de discernimento ou
iluminacao, de ser capaz de controlar os poderes e as
influéncias que até entao (necessariamente) se impuseram
a pessoa. Assim como o0s demais atos “rituais” e
“cerimoniais” das tradicoes diferenciantes, trata-se de um
reajuste critico da tensao entre invencao e convencao, de
uma restauracao afirmativa desta Ultima em face da
relativizacao. Nesse sentido, “crescer” ou “tornar-se adulto”
equivale a uma cura ou controle da histeria, das préprias
deficiéncias na invencao do eu e do mundo, do mesmo
modo que nosso “desenvolvimento da personalidade” (que
é individual) ¢ uma cura ou controle da neurose. O
“crescimento” pode ser ajudado pela confissao
(diferenciacao do eu em relacao ao pecado), pela orientacao
moral ou pela magia especial de mitos morais que
“compelem” e cristalizam a moralidade inata do ouvinte,
mas tudo isso serd inutil e vao se o individuo ja nao tiver



aprendido a invencao, que é aquilo que sua moralidade
constrange, na moderada histeria da infancia.

Os poderes dinamicos contra os quais uma alma
defensiva e relativizada luta, e que a iniciacao e outras
formas de ritual se esforcam para conter, sao manifestacoes
de histeria. Sejam ou nao concebidos em termos
explicitamente antropomérficos, esses “poderes” e “forcas”
ou “espiritos” constituem as mascaras, as formas sob as
quais a relativizacao é experienciada, apreendida, conjurada
e exorcizada. Subprodutos implicitos de uma coletivizacao
defensiva, eles aparecem na forma de uma individuacao
ofensiva e altamente energética. Uma vez que a
relativizacao, a perda da “alma” e do equilibrio moral entre
invencao e convencao que compreende a alma e a
moralidade, coloca a necessidade central de sua existéncia
inventiva, a vida das pessoas e comunidades nessas
tradicdes sao vistas como uma continua interacao com tais
poderes.

Talvez o exemplo etnografico mais familiar desses
poderes dinamicos seja a nocao polinésia de mana, o poder
gerado por meio de rituais e atos criativos que pde em risco
aqueles que nao sao por eles qualificados ou envolvidos.
Poder-se-ia citar exemplos de conceitos similares na
literatura sobre povos tribais de praticamente todas as
outras partes do mundo. Entre os Papua da ilha de Kiwai na
Nova Guiné, pensava-se que a construcao da grande casa
comunal, ou darimo, consumiria toda a forca vital das duas
pessoas idosas selecionadas como “pais” dela. E mesmo
depois de concluida a construcao, segundo o etndégrafo
Gunnar Landtman, achava-se que a casa clamaria
perpetuamente pela morte de seus inimigos, chegando a
acordar seus moradores a noite. Ela “é um eficiente aliado
dos membros da tribo quando eles saem em uma expedicao
guerreira, pois os auxilia a distancia”.9 Em sua construcao, a
casa kiwai assume uma forca e uma motivacao préprias,



consumindo as energias de outros e mesmo clamando por
mais mortes.

Um mundo em que 0 eu assume a forma de um
discernimento passivo, cercado e ameacado por poderes e
influéncias dinamicos, virtualmente clama pelo dominio
humano de suas forcas. O bemestar pessoal e comunal
exige que alguém mantenha essas forcas sob controle e
efetue uma “representacao” delas que seja moral, e nao
catastréfica. Para os melanésios, ha poder na morte, nos
sonhos, nos espiritos da floresta periférica e no misterioso
reino dos segredos cultuais e dos encantamentos. Para
muitos povos norte-americanos, as espécies e 0s
fenbmenos do mundo que os cercava eram poderes. Muitas
vezes, 0s mamiferos, insetos, passaros e plantas familiares
representavam apenas uma amostra parcial do leque de
“poderes” que se acreditava presentes no universo. Cada
um deles era uma manifestacao especifica de um “poder”
generalizado, com seus préprios segredos, habitos, tracos,
cantos e assim por diante, e esse poder seria capaz de ser
drenado pelo ser humano que lograsse entrar em conexao
com ele (o que frequentemente se iniciava com uma visao).
Havia também um leque potencialmente ilimitado de
possibilidades para o engrandecimento pessoal acarretado
pela associacao de um devoto com seu “poder”, e o0s
procedimentos envolvidos na busca e manutencao da
conexao propiciavam um guia (e um controle) para esse
empreendimento. Entre muitos grupos, como 0s
Atapascanos do Sudoeste ou 0s Sioux e numerosas outras
tribos “histéricas” das pradarias, esse tipo de poder era
essencial para o sucesso do homem ambicioso - um pouco
como o é a “educacao” para seu congénere ocidental.

O individuo que deseja aprender a compelir e controlar
esse poder sobre o coletivo - o chefe, o sacerdote, o
especialista ritual, o0 monge, o curador ou 0 xama - precisa
aprender a “fazer” os atos coletivizantes pelos quais esse



poder é precipitado sem invocar a inconveniéncia da
vergonha ou o terror paralisante da possessao ou
vitimizacao por esses poderes. Ele precisa aprender uma
inversao da acao convencional, transferindo a seriedade
que ordinariamente se concede ao convencional e ao moral
para as demandas de seu “poder”, mas sem transparecer
que esta fazendo isso. Ele precisa levar as tendéncias de
sua histeria “até o fim”, a ponto de ser seu poder (de atingir
uma conexao completa ou uniao com ele), mas precisa
também esforcar-se para manter a imagem de humanidade.
Pois o problema aqui ndao é o de perder contato efetivo e
desaparecer em um mundo préprio; é antes o de perder a
prépria motivacao moral.

Esse é o classico dilema do chefe africano, que precisa
ser poderoso e também moral, exemplificado de maneira
tao pungente pela figura de Yabo em Return to Laughter.10
E também o dilema do xama siberiano e norte-americano,
que pode ser obrigado a eliminar seus proprios parentes
como prova de fidelidade para com seu “poder” ou espirito
familiar. E o drama do sacerdote, monge ou freira, que
precisa renunciar a seus lacos de parentesco e com o
“mundo”. E frequentemente é uma fonte de grande
ansiedade para o0s outros que vivem nessas sociedades,
cujas vidas e cujo bem-estar dependem absolutamente de
uma invocacao e aplicacao moral desses poderes. Os Daribi,
que consideram seus xamas, ou sogoyezibidi, com grande
honra, dizem que um fantasma escolhera alguém de bom
discernimento para uma vocacao desse tipo, pois caso
contrario o sogoyezibidi podera “sair por ai fazendo as
pessoas adoecer”.

A situacao de tais “fazedores do coletivo”, cujas préprias
almas sao articuladas como relacao, uma espécie de
“ponte” entre o mundo dos poderes inatos e aquele da vida
humana, nao é menos uma situacao de “duplo vinculo” do
que a do individuo criativo na sociedade ocidental. Eles



precisam tratar o convencional casualmente, mas sem
transparecer que o estao fazendo. Ainda que a pessoa
comum faca isso em alguma medida no aprendizado do
pecado ou da vergonha que precisa acompanhar seu
aprendizado da humanidade, a carreira do chefe, sacerdote
ou xama bem-sucedido precisa levar isso até o ponto de
uma completa inversao. Ele precisa aprender a viver uma
ordem de motivacao e experiéncia completamente
invertida, fazendo o que os outros consideram inato e ao
mesmo tempo mantendo suas relacdes sociais e morais
com eles. Em suma, ele é obrigado, a maneira de seus
congéneres ocidentais, a continuamente enganar os outros
do mesmo modo que estes, sem o0 saber, aprenderam a
enganar a Ssi mesmos - a viver uma vida de obviacao que é
0 caminho para a iluminacao.

Nessas sociedades, assim como o curso normal do
desenvolvimento, do “aprendendo a humanidade”, envolve
a criacao e a superacao de sintomas histéricos, o caminho
para o poder ou para a iluminacao envolve sucumbir a
histeria completamente, de modo a superar suas limitacoes.
Essa é uma histeria mais severa, que atinge o novico em
idade madura ou péds-adolescente, frequentemente sob a
forma de doencas, acessos, possessao, um “chamado” ou
vocacao. Viver isso até o final acarreta doencas continuas,
ataques frequentes - uma luta contra a prépria doenca,
vocacao ou espirito possuidor até que algum controle sobre
iISsso seja obtido: a pessoa “morre” e “nasce novamente”,
“cura-se”, “casa-se com Cristo” ou atinge a uniao com
algum ser espiritual. A “cura” é uma luta para restabelecer
um equilibrio entre invencao e convencao - nesse caso,
mediante reversao do equilibrio ortodoxo.

A “doenca” ou “possessao” € concebida como uma
vitimizacao do eu convencional - a alma - pelo espirito ou
poder. Os Daribi dizem que um fantasma descontrolado
“come o figado” de sua vitima, a fim de “abrir espaco para



si mesmo”. Enquanto o novico continuar a identificar-se com
esse eu convencional, ao mesmo tempo que fabrica a
representacdao de um  “espirito” (como invencao
descontrolada) que l|he demanda viver em um certo
“estado”, os sintomas irao permanecer ou recrudescer. Ele
estd inventando “contra a convencao”, contrafazendo um
estado de ser que conflita com sua alma, sua motivacao
moral. (As mulheres daribi que perderam um marido ou um
filho muitas vezes se tornam médiuns novicas dessa
maneira; elas querem manter suas almas e ao mesmo
tempo manter uma relacago com o morto, cuja
representacdao como fantasma assume precedéncia sobre
sua prépria vontade). No entanto, a medida que o novico se
aproxima cada vez mais de uma situacao de “conexao”, a
medida que passa a identificar-se com o poder e o estado
que estd “contrafazendo”, os sintomas histéricos comecam
a desaparecer, o fantasma ou espirito se torna mais
“controlado”, menos desregrado. Por fim, quando a
identificacao plena é alcancada, o antigo novico se torna
capaz de precipitar a motivacao do fantasma ou espirito
como sua propria, e assim a tentar produzir os atos
coletivizantes por meio dos quais ela é precipitada sem
temor de vitimizacao. Suas acdes, a moralidade que ele
deliberadamente “constréi”, tornam-se uma espécie de
varinha magica, um condutor de poder espiritual.



V. A INVENCAO DA SOCIEDADE

“Mudanca” cultural: a convencao social como
fluxo inventivo

Até aqui, viemos enfocando o ponto de vista do ator - do
inventor - no fendbmeno universal da invencao cultural. E
mesmo se mantivermos em mente a clausula de que o ator,
em qualquer situacao, pode ser uma pessoa, uma parte de
uma pessoa, um grupo ou alguma outra entidade
culturalmente reconhecida, o fato é que o ator esta sempre
posto em alguma relacao com a convencao. Ele pode
“fazer” a convencao no sentido de articular
deliberadamente contextos convencionais, ou pode
subsumir a convencao como o contexto implicito de sua
acao; ele de fato pode “contrafazer” um mundo
convencional dele préprio, mas o convencional sera sempre
um fator. O modo como ele concebe sua motivacao em
relacao a sua invencao (seu controle), a “ilusao” a qual esta
necessariamente sujeito no curso da acao, é ditado pela
convencao cultural. Ao analisarmos o fenbmeno da invencao
do ponto de vista do ator, foi necessario considerar as
convencdes de sua cultura - o que é entendido como
“inato” em oposicao aquilo que é visto como o reino
“artificial” da manipulacao humana - como relativamente
estaticas.

Obriguei assim o leitor a considerar a existéncia das
“tradicdes” ou dos modos convencionais coletivizante e
diferenciante como “dados”. Mas a percepcao das
profundas diferencas conceituais e experienciais entre os
dois modos coloca em primeiro plano a questao de saber



COMOo as coisas passaram a ser assim, cComo € por que essa
profunda diferenciacao da humanidade veio a tona, como e
por que ela se altera ou se mantém. Esse problema da
“mudanca” cultural, ou, em suas dimensboes mais amplas,
da “evolucao” cultural, equivale ao que chamarei aqui de a
questao da “invencao da sociedade”.

O problema nao é “evolutivo” no sentido antropoldgico ou
sociobioldgico corrente, pois nao ha nada necessariamente
“primitivo” numa “ideologia” diferenciante, e nada
necessariamente “avancado” numa “ideologia”
coletivizante. Para além do fato de que todas as pessoas - a
despeito de sua classe social ou de seu status
supostamente “civilizado” - empreendem, de tempos em
tempos, ambos os modos de acao, a probabilidade de que
0s antepassados do homem urbano tenham todos vivido em
regimes diferenciantes nao é um sinal de sua prioridade ou
“primitividade” evolutiva. Pelo contrario, todas as
civilizacbes mais “maduras” e estabelecidas ha muito
tempo que conhecemos enfatizam modos de pensamento e
acao diferenciantes ou dialéticos. Esse fato torna
problematica nossa tradicional obsessao com a “evolucao” -
com a invencao disfarcada de “progresso” - e confere uma
oportuna urgéncia a questao da invencao da sociedade.

E por isso que escolhi assentar minha discussdo sobre a
simbolizacao humana nos termos mais amplos possiveis.
Quando os aspectos contraditérios e muitas vezes
inimaginaveis da “diferenca cultural” emergem no decorrer
de estudos muito mais sensiveis e particulares de mundos
conceituais especificos, como os de Ruth Benedict e Oswald
Spengler (para mencionar apenas dois exemplos, bastante
controversos), sao frequentemente varridos para o limbo do
“meramente simbdlico” ou tratados com condescendéncia
por meio de platitudes acerca de “ver” e “classificar” o
mundo diferentemente. Modos de acao diferenciantes e
coletivizantes e, é claro, todo pensamento e acao humanos,



sao invariavelmente contingéncias de contextos especificos,
idiomas especificos e simbolos especificos. A tendéncia do
analista, e do leitor igualmente, é perder-se nessa
especificidade, deixar-se encantar de tal maneira pela forca
de idiomas exodticos que sua perspectiva global se perde em
meio a um senso geral de ambiguidade relativista, ou em
uma certeza sobre as “culturas organicas que cumprem
seus destinos”. “Diferenciacao” e “coletivizacao” sao
abstracdes abrangentes. E por isso que faco uso delas.

As convencdes que determinam qual desses estilos de
acao humana deve ser compreendido como tal e
moralmente aprovado dependem, elas préprias, da
invencao para que tenham continuidade. De modo implicito
ou explicito, a convencao é reinventada continuamente no
curso da acao. Uma vez que essa continuidade supde a
invencao, ela pode ser, é claro, muitas vezes reinventada de
maneiras que de algum modo se desviam de
representacoes anteriores. A maior parte desses desvios,
quer sejam graduais ou abruptos, coletivos ou individuais,
equivalem a meras alteracdes de imagistica, como as
ideologias dos cultos dos povos tribais ou os estilos de
vestuario nos Estados Unidos. Quando, porém, ocorrem
mudancas que servem para alterar a distincao entre o que é
inato e o0 que é artificial, podemos falar de uma mudanca
convencional significativa. Em casos individuais, isso
corresponde a uma “contrafacao” da convencao que é parte
do processo de “tentativa e erro” do crescimento, ou
mesmo da neurose ou histeria de um adulto. E pode
culminar numa total inversao da convencao cultural por
parte de um lider ou de uma pessoa criativa, ou de um
esquizofrénico ou paranoico.

As alteracdes mais impactantes da convencao sao, no
entanto, sociais, e envolvem um grande nimero de pessoas
por meio das proprias bases de sua intercomunicacao. Elas
sao, na verdade, inevitaveis, devido a troca de



caracteristicas que invariavelmente deve acompanhar a
objetificacao. As linguas literalmente “falam a si mesmas”
em outras linguas, e as sociedades vivem a si mesmas em
novas formas sociais. Se compreendermos esses sintomas
como consequéncias do uso de controles ambiguos ou
relativizados, em lugar de vé-los como condicdes da
“mente” ou “psique” individual, poderemos caracterizar o
comportamento de movimentos sociais inteiros e mesmo de
sociedades em termos de “neurose”, “histeria” ou inversao
convencional. Pois convencdes mantidas coletivamente nao
sao menos dependentes da invencao do que convencdes
pessoais, e quando as pessoas aderem coletivamente a
uma determinada distincao entre o inato e o artificial,
aplicando no entanto controles relativizados que obviam
essa distincao dos Estados Unidos modernos, elas
precipitam uma crise coletiva.

Essa situacao é tipica dos Estados Unidos modernos,
onde o reino da acao humana se tornou “automatico” e
burocratizado para além do limite da “prestacao de contas”
responsavel, ao passo que o reino do inato requer a
constante intervencao humana (em termos de conservacao,
medicacao e assim por diante). A relativizacdao também
ocorre entre os povos tribais e religiosos, aparecendo sob a
forma de “impoténcia” das formas rituais de acao em face
de distdrbios espirituais, de deuses e espiritos fora de
controle. E, na medida em que toda acao humana é
motivada pela necessidade de contrapor-se a relativizacao,
essa mais extrema e universal manifestacao da
relativizacao coloca para o ator a mais urgente de todas as
necessidades — a de inverter seu modo de acao e restaurar
o equilibrio convencional. Quanto mais uma restauracao
completa e efetiva é retardada ou postergada por medidas
“paliativas” (como a propaganda e outras atividades
“interpretativas”, programas de “conservacao” ou



reorganizacao parcial), mais urgente se torna essa
necessidade.

As pessoas literalmente se inventam a partir de suas
orientacdes convencionais, € a maneira como essa
tendéncia é contraposta e enfrentada constitui a chave para
a sua automanipulacao social e histérica, para a sua
invencao da sociedade. Mas, antes de tratarmos das
implicacoes de longo alcance dessa invencao, seria
proveitoso obter alguma compreensao da convencao
cultural como uma espécie de movimento ou fluxo
inventivo, uma base “comunicacional” inteiramente
sustentada pelo esforco inventivo. Consideremos o exemplo
da linguagem.



A invencao da linguagem

O conjunto de convencdes mediante as quais certos sons ou
grupos de sons sao compreendidos como “representando”
certas experiéncias e coisas culturalmente reconhecidas, e
mediante as quais esses sons sao ordenados e
transformados para articular uma expressao significativa -
esse corpo de “concordancias” a que chamamos
“linguagem” -, é sempre parte do aspecto coletivo da
cultura. Com suas distincbes lexicais, gramaticais e
retéricas, a linguagem é sempre parte do moral e pertence
aos contextos (relativamente) convencionalizados de uma
cultura. Em tradicdes nas quais se sente que esses
contextos convencionais representam a natureza “dada” de
ser humano, a linguagem também é considerada parte
dessa humanidade inata. O som de uma palavra é pensado
como tendo uma relacao intrinseca com as coisas que
convencionalmente “representa”, de modo que ao se
proferir um encantamento verbal se exerce uma espécie de
controle sobre as coisas referidas no encantamento (assim,
0 agricultor daribi de nosso exemplo podia acreditar que de
fato assumia caracteristicas do francolim). Em tradicdes nas
quais os contextos convencionalizados definem o dominio
da acao humana, como a nossa, tem-se a linguagem como
um produto arbitrario do desenvolvimento histérico, algo
que as pessoas podem efetivamente “fabricar”. Assim,
falamos com frequéncia das linguas como “cddigos” e, de
forma coerente, subestimamos a dificuldade de se
“traduzir” de uma lingua para outra.

Quer sejam percebidos como “dados” e imutaveis ou
como adotados e manipulaveis, gramaticas, vocabularios,
sintaxes e usos retéricos da linguagem servem de base
coletiva para a comunicacao. Sao contextos



convencionalizados para a expressao de significado: as
pessoas precisam se ajustar a eles, dentro de certos limites
de tolerancia, se quiserem ser compreendidas. Mas, ainda
gue os elementos e as distingcdes formais sejam necessarios
a expressao verbal, ndao sao suficientes em si mesmos.
Afinal, é preciso haver algo sobre o que falar. Os elementos
e distincbes da linguagem nao sao intrinsecamente
significativos, embora possam ser usados para elicitar
significado, ou possam ser elicitados pela expressao deste.
As convencoes da linguagem somente adquirem significado
quando entram em relacdes de objetificacao com algum
contexto observado ou imaginado (quando o objetificam ou
sao objetificadas por ele). Quando um linguista elabora uma
sentenca como “O menino mordeu o cachorro”, esta
elicitando um contexto imaginario para ilustrar o “uso”
dotado de significado da linguagem. Mas se ele, absorvido
nessa bizarra situacdo, exclamasse “Veja, veja, ele estd
mordendo o pobre vira-lata!”, estaria objetificando a
linguagem por meio do contexto de sua aplicacao.

O envolvimento da linguagem na expressao dotada de
significado, que os estruturalistas e linguistas estruturais
chamam de “fala” (parole), equivale pois a uma
objetificacao. Para produzir significado, as convencdes da
linguagem precisam ser “metaforizadas” mediante alguma
inter-relacao com fendbmenos situacionais (o contexto da
fala, o “mundo”). Como vimos, essa metaforizacao pode
ocorrer de duas maneiras: a linguagem pode servir como o
objetificador (o controle) ou como a coisa objetificada (o
contexto que é controlado). (Na terminologia dos que lidam
com metafora, a linguagem pode ser ou o veiculo, o
controle, ou o teor, aquilo que é controlado.) Ainda que
ambos os tipos de metaforizacao sejam encontrados em
todas as tradicbes, nao devemos nos surpreender ao
descobrir que ocidentais urbanos enfatizam o uso da
linguagem como controle, enquanto povos tribais,



camponeses e urbanos de classe baixa controlam a
linguagem mediante formulacdes expressivas (mediante
seu uso do mundo, poderiamos dizer).

Se a linguagem é sentida como uma questao de regras e
de desempenho (o “uso” da linguagem) conscientes, como
em nossa sociedade, os temas do discurso sao objetificados
diretamente mediante os elementos e distincdes da
linguagem. Eles ganham associacdes coletivamente
compreendidas por meio das palavras e formas
articulatérias wusadas pelo falante. Inventamos uma
“realidade” situacional ou incidental e histéorica mediante o
emprego consciente da linguagem, um emprego que
demanda o “uso correto” por parte do falante. Se para nés a
linguagem é arbitraria e passivel de correcao e mudanca, o
mundo do “fato” e do “evento” é definitivamente nao
arbitrario: nossas investigacdes cientificas, legais e
historicas constituem esforcos (inventivos) para descobrir
“qQuais sao os fatos” e “o0 que realmente aconteceu”. Assim
como as metodologias racionais dessas disciplinas, exigimos
que nossa linguagem seja um instrumento de precisao
(ainda que fabricado por n6s mesmos) para a descricao e a
representacao de um mundo obstinadamente factual, e
nossa visao da linguagem em geral com frequéncia reflete
essa tendéncia.

Se a linguagem é sentida como uma realidade “dada” em
si mesma, algo (como a moralidade) que se manifesta nas
acoes de uma pessoa, mas nao é conscientemente “usado”
ou “corrigido”, deparamo-nos com uma orientacao diferente
da comunicacao e expressao. Aqui o significado é produzido
pela objetificacao (e invencao) da linguagem, como uma
coletividade, por meio dos temas em pauta. Os problemas e
as ocasides do “discurso” assumem precedéncia sobre
aqueles da “linguagem”, que emerge como resultado da
expressao. As pessoas elicitam os temas do discurso
metaforicamente de tal modo que as convencdes gerais da



linguagem sejam satisfeitas; nao é tanto a linguagem que é
“usada”, mas sobretudo os temas em pauta. Esses controles
nao convencionalizados Sao empregados como
objetificadores, conferindo suas caracteristicas dispares as
distincbes e aos elementos da linguagem comumente
aceitos de modo a metaforizd-los e transformda-los em
significado.

Essa orientacao “inversa” quanto a expressao verbal
confere a fala corrente o carater colorido e conscientemente
metaférico que associamos ao “estilo” dos indios norte-
americanos, a giria cockney e a imagistica dos negros norte-
americanos. A fala torna-se antes uma questao de
diferenciacao consciente que de performance literal. Esse
uso corresponde a uma visao do mundo como
fenomenicamente incipiente e sujeito as construcdes que as
pessoas impoem sobre ele. Ele tem suas regularidades,
certamente, mas estas por sua vez dependem (nas formas
particulares que assumem) das maneiras escolhidas pelas
pessoas para articula-las e coloca-las em relacao com o
coletivo. As caracteristicas do mundo sao “ocultas” e
precisam ser reveladas por meio de metaforas de modo a se
transformarem nas convencdes comumente compreensiveis
e comunicaveis da linguagem. As metaforizacdes utilizadas
com mais frequéncia irao conferir ao mundo uma aparéncia
de estrutura e forma convencional, mas isso estd sempre
sujeito a revisao, na medida em que novas construcdes
assumam proeminéncia ou tomem o lugar das mais antigas.
E um “mundo como hipdtese”, que nunca se submete as
exigéncias rigorosas da “prova” ou legitimacao final, um
mundo ndo cientifico. E por isso que os povos tribais podem
reconhecer e validar relatos miticos mutuamente
contraditérios sobre a origem e a estrutura do mundo com
perfeita equanimidade.

Assim como outros componentes da nossa Cultura
coletiva, a linguagem é um meio de racionalizar o mundo,



de inventd-lo como um continuum causal de fatos e
eventos. Nossa linguagem é um controle convencionalizado
posto em uma relacao determinada com outros controles
desse tipo. Para as tradicdes tribais, camponesas e outras
tradicdes nao racionalistas, a linguagem se situa em meio
aos contextos coletivos que sao controlados e inventados,
objetificados por meio dos controles alternativos do mundo
experiencial. No primeiro caso, a linguagem confere ao
mundo as caracteristicas da ordem convencional,
transformando-o em  significado e em relacoes
compreensiveis; no segundo caso, a linguagem toma do
mundo caracteristicas individuais e diferenciantes e desse
modo é transformada em significado. Em ambos os casos,
porém, as ordens e distincbes convencionais que
constituem a linguagem estao envolvidas em uma troca de
caracteristicas com o conjunto de controles alternativos que
constituem os temas do discurso (o “mundo”), pois 0s
efeitos de longo prazo do controle sao os de transformar
contextos nao convencionalizados em convencionalizados e
vice-versa. Sob o impacto de incontdveis construcdes e
eventos discursivos, as metaforas individuais e outras
expressdes andalogas da fala corrente pouco a pouco se
transformam em convencdes da linguagem, as quais se
tornam particularizadas e perdem seu status convencional.

Desse modo, a natureza absolutamente convencional (ou
“correta”) das distincdes lexicais e gramaticais, bem como a
natureza absolutamente nao determinada e voluntaria das
construcdes expressivas (como metaforas, figuras de
linguagem e as oracdes que as contém), sempre tem algo
de ilusdrio. As convencoes da linguagem sempre sao, em
alguma medida, relativas, pois como um elemento da
continua invencao do mundo a prépria linguagem estd
sempre no processo de ser inventada. Geralmente, existem
mais maneiras “corretas” alternativas de se fazer distincoes
linguisticas, e menos maneiras dotadas de significado, ainda



que diferentes, de se descrever uma situacao ou fenébmeno,
do que tem consciéncia qualquer falante de uma lingua.
Isso porque qualquer falante ou comunidade de falantes
dados precisa manter uma imagem e uma pratica daquilo
gque é convencional e daquilo que é nao convencionalizado
no que diz respeito ao uso da lingua, assim como precisa
fazé-lo com respeito aos outros contextos da cultura.

Em vez de ser um conjunto delimitado de convencoes
(sintaticas, gramaticais e lexicais) que podem ser
rearranjadas em varias combinacdes para descrever o
mundo e suas situacodes, toda lingua constitui um espectro
de formas sonoras mais ou menos convencionalizadas, que
vao desde distincdes puramente sistematicas (como as da
sintaxe e gramatica) até construcdes analdgicas evocativas
que “descrevem” (e inventam) o mundo da fala. Num
extremo estd o conjunto de distincdes e precedentes que
ordenam e arranjam o fato da articulacao verbal em si por
meio de seus contrastes sistematicos, conquanto a ordem
que eles manifestam seja apenas a da convencao e nao
possua nenhum “conteddo” expressivo. No outro extremo
estao os constructos expressivos que usam um controle ou
outro na atividade objetificante da “fala”. Esses constructos
tém um conteddo expressivo distinto das formas
convencionais por meio das quais sao ordenados. Esse
contelddo - e, na verdade, o controle utilizado em sua
objetificacao - pode de fato ser bastante convencionalizado
ou até mesmo constituir um lugar-comum do ponto de vista
da cultura do falante, mas enquanto permanecer distinto
como tema do discurso, nao entrara na ordem convencional
da linguagem. Mas quando comecamos a usar um tal
constructo como uma “figura de linguagem” em contextos
exteriores aqueles de sua expressao original, quando
tornamos sua imagistica uma parte da nossa imagistica
para dizer coisas em geral, ele se torna uma “maneira de
dizer algo” convencionalmente reconhecida.



O uso de um constructo figurativo para facilitar a
formacao de outros constructos figurativos, a despeito de
quao raros ou esporadicos sejam, equivale a
convencionalizacao linguistica de algo que anteriormente
era um controle nao convencionalizado. O que consistia
previamente em uma parte do conteddo da fala foi
introduzido no leque de formas relativamente
convencionalizadas que se distribuem em uma escala entre
0os constructos expressivos e as ordens sistémicas da
sintaxe e gramética. E dificil determinar o quanto clichés
como “do meu ponto de vista” ou “até segunda ordem”
devem ser vistos como pertencentes a “lingua” ou nao. Eles
sao convencionalizados a ponto de que a maioria dos
falantes sabe o que significam ou mesmo conta com que
sejam usados, e, no entanto, retém um carater alternativo,
na medida em que outros arranjos de palavras podem
substitui-los livremente, sem prejuizo da “correcao” ou da
aceitabilidade linguistica. Sua relacao analégica com os
contextos originais no dominio do discurso é também
visivel, pois lancamos mao dessa “imagistica” ao usa-los -
“ponto de vista” evoca uma imagem de mudancas relativas
na aparéncia de um objeto quando visto de angulos
diferentes. Mas essa imagistica é comumente tao
desgastada pelo uso constante (convencionalizacao) que
acaba sendo “tomada por certa” e perdida. As pessoas
frequentemente classificam tais “figuras de linguagem”
como parte da retérica ou do “uso da linguagem”, mas elas
sao bons exemplos da relatividade dos controles
convencionais.

As palavras, da mesma maneira, sao formadas pela
convencionalizacao de constructos analégicos, e a
convencionalizacao relativa de uma palavra pode ser
medida pelo grau em que sua base metaférica permanece
evidente. “Disco voador” é um termo ainda “novo” sob esse
aspecto, e retém algo de sua significancia metafdrica



original, mas “aeroplano”, “dona de casa” [housewife,
literalmente “esposa da casa”] representam
convencionalizacbées mais firmemente arraigadas, e
normalmente nao consideramos suas origens analdgicas, a
nao ser que algo chame a nossa atencao para elas.
Finalmente, a base analdégica de “cultura” sé se torna
aparente na similaridade dessa palavra com as formas do
verbo “cultivar”, enquanto palavras como “casa” [house] e
“dona” [wife, “esposa”] ha muito ultrapassaram os limites
de qualquer reconhecimento analdégico. Muitas vezes,
abreviacdes e acrbnimos (como “nazi” ou “PM”, OVNI OU DVD)
ou combinacbes de palavras tomadas de outras linguas
(como “laptop”, “pick-up” ou “telecinese”) sao usados para
facilitar a convencionalizacao de novos constructos,
obscurecendo suas bases analégicas ou tornando-as
comparativamente inacessiveis. E todavia, a
convencionalizacao de palavras, como a de outros tipos de
constructos, é compreensivel como parte de um processo
gradual de convencionalizacao dos controles usados de
modo alternativo (qualquer que seja seu status
convencional na cultura em geral) para criar o “contelddo”
da fala. E tdo dificil determinar as fronteiras do vocabulario
de uma lingua quanto definir seus outros elementos
formais.

A convencionalizacao continua a operar sobre os
constructos semianalégicos que formam a fluida e vaga
“fronteira” da linguagem, mas de uma maneira seletiva, de
modo que os de uso mais comum acabam por perder
totalmente sua natureza figurativa e se tornam parte da
ordem sistémica da sintaxe, da gramatica ou do Iéxico.
Nosso uso dos auxiliares “have” e “will” para formar o
passado e o futuro dos verbos [em inglés] € um exemplo
disso. Esses verbos praticamente perderam seus
respectivos sentidos de “possuir” e “querer” (volicao)
nesses contextos gramaticais, embora ainda seja possivel



imaginar como eles foram selecionados para esses usos
(uma vez que “possuir” implica uma acao passada e
“volicao” uma acao futura). Outros aspectos sistémicos da
linguagem, como os elementos da ordem de palavras ou as
flexdes verbais em - ed ou - Iing [para formar
respectivamente o pretérito e o infinitivo ou gerdndio] no
inglés, nao permitem sequer esse grau de reconstrucao
analégica, exceto talvez por especialistas. Mas a
convencionalizacao continua a operar mesmo sobre esses
elementos mais altamente abstraidos e sistematizados da
linguagem, regularizando formas aberrantes e reunindo-as
em um padrao mais consistente. Exemplos abrangentes e
bem escolhidos desse processo no inglés e em outras
linguas podem ser encontrados no excelente estudo de
Edward Sapir, A linguagem: introducdo ao estudo da fala.l

Em paralelo ao processo de convencionalizacao
linguistica em todos os niveis de convencionalidade relativa
estd sempre em operacao um contraprocesso de
diferenciacao ou particularizacao das convencdes da
linguagem. Sejam o0s elementos da linguagem usados
ativamente como controle ou sirvam eles como um contexto
para outros controles, os encontros com o0s contextos
particulares de fala tém o efeito de objetifica-los e conferir-
lhes caracteristicas altamente especificas. Quando uma
determinada palavra, expressao ou elemento gramatical
ocorre com frequéncia em um contexto em detrimento de
outros, adquire as associacdes peculiares daquele contexto,
a ponto de perder seu status convencional. Podemos dizer
gque os elementos linguisticos gerais se tornam dessa
maneira “especializados” - eles sao “selecionados”,
consciente ou inconscientemente, para ser usados em
certos contextos, de modo que a maior parte de suas
associacoes dotadas de significado acaba por vir desses
contextos.



Por vezes essa selecao constitui uma tendéncia geral
entre os falantes de uma lingua, e entao as palavras, formas
gramaticais ou retéricas sofrem uma mudanca no que se
refere a sua significacao linguistica global. Em outros casos
a selecao corresponde a preferéncias e habitos de um certo
contexto social, educacional ou ocupacional particular, ou
de alguma classe ou grupo regional, resultando na
diferenciacao da propria linguagem em “estilos” e dialetos
particulares. Em ambos 0s casos 0 processo opera no
sentido de particularizar e diferenciar as propriedades
coletivas da linguagem por meio dos diversos conteudos e
situacdes de fala para “desconvencionaliza-los” de uma
maneira ou de outra.

Palavras individuais, expressdoes e usos gramaticais sao
com frequéncia particularizados a ponto de sua
aplicabilidade convencional ver-se gradualmente
restringida. Ha evidéncias de que outrora nossa palavra
“deer” [cervo] designava animais em geral, assim como seu
cognato germanico “Tier” - Shakespeare fala em “mice and
other small deer” [camundongos e outros animais
pequenos]. Depois a palavra passou a ser empregada tao
exclusivamente em referéncia a algumas poucas espécies
gque agora tem para nds associacdées muito mais restritas.
De modo similar, a palavra “notorious” [famigerado] ja foi
um dia sinbnimo bastante “neutro” para “famoso” ou
“publicamente conhecido”, mas adquiriu gradualmente
conotacdes ominosas em razao de uma tendéncia a aplica-
la apenas a malfeitores. Da mesma maneira, figuras de
linguagem com frequéncia assumem uma significacao
contextual muito especifica: podemos “desembarcar de” e
“fretar” navios, 6nibus e avides, mas nao automdéveis, ao
passo que automodveis podem “morrer” e “estacionar”, mas
navios nao.

Os contextos em que a linguagem é aplicada podem ser
diferenciados social ou regionalmente, bem como distintos



topicamente, e esse tipo de diferenciacao também exerce
efeitos sobre a objetificacao de elementos linguisticos. O
vocabulario e a retdrica das tradicionais “classes
superiores” britanicas foram por muito tempo sujeitos a
uma obijetificacao por meio do uso de elementos do francés
e do latim, uma vez que o contato com essas linguas era
um traco significativo no contexto da vida aristocratica e
profissional. Assim, o inglés da “classe superior” se
diferenciou como um dialeto social distinto dos estilos dos
comerciantes, dos trabalhadores ou do homem do campo de
varias partes da ilha. Estes ultimos, porém, falavam dialetos
regionais, formas do inglés que se objetificaram por meio da
presenca contextual do celta, do nérdico ou de outros
idiomas germanicos. E mesmo nos lugares em que tais
“influéncias” nao sao um fator relevante, a distintividade
contextual de comunidades de fala sociais, ocupacionais e
regionais exerce um efeito diferenciante sobre as
convencoes da linguagem. Profissionais qualificados norte-
americanos falam um dialeto “de classe” Dbastante
padronizado, fortemente influenciado pelo “academiqués”
de sua formacao e pelos idiomas padronizados do
jornalismo. Além disso, e especialmente entre profissionais
nao qualificados, o “inglés americano” sofre uma continua
diferenciacao em jargdes e dialetos regionais, ocupacionais
e coloquiais.

Tanto a convencionalizacao linguistica de constructos
discursivos correntes, mediante a qual uma linguagem
coletiva é formada, quanto a diferenciacdao de usos
linguisticos convencionais, mediante a qual ela &
fragmentada e particularizada (e dialetos - “linguas”
individuais - sao formados) contribuem para uma
relatividade continua da convencao linguistica. Uma vez que
elas sao consequéncias necessarias da objetificacao, e uma
vez que a fala é necessariamente um processo de

objetificacao, a relatividade convencional é um atributo



permanente de todas as linguas vivas. Uma lingua jamais
pode se tornar estatica ou definitivamente delimitada; ela
esta sempre lancando mao de constructos figurativos da
fala e assimilando-os gradualmente a seu formato
convencional, bem como estd sempre perdendo a
viabilidade comunicavel e convencional de elementos a
medida que estes vao sendo gradualmente particularizados.
A relatividade da convencao linguistica é consequéncia de
uma continua e necessaria mudanca.

Contudo, essa relatividade quase nunca é perceptivel
para 0S que convivem com uma lingua. Para eles, a
objetificacao da linguagem e de seus temas acarreta as
mesmas implicacdes e consequéncias que todos os outros
tipos de objetificacao - a saber, incide diretamente sobre
seu “ser” e “fazer” e sobre as motivacdées que envolvem. Se
escolhemos abstrair e simplificar a convencionalizacao e a
particularizacao linguisticas a ponto de chama-las
“processos”, devemos ter em mente que tais “processos”
estao completa e invariavelmente incorporados na
motivacao e invencao humanas, pois a linguagem, tanto
quanto a cultura, nao pode existir fora das situacdes
emocionais e criativas da vida humana. Sob circunstancias
variantes, a linguagem pode assumir a forma de um
controle coletivizante, motivado pela invencao da “fala”, ou
pode servir de motivacao convencional precipitada pela
imagistica da fala.

Nos casos em que a linguagem ¢é normalmente
empregada como um controle coletivizante, a objetificacao
de seus contextos formais é experienciada como o resultado
previsivel de tendéncias “naturais” (como aquelas do eu
“natural”). Os americanos de classe média veem como
inevitaveis os efeitos de seu mundo factual e histérico sobre
a lingua (mudancas de palavras e expressdoes em virtude de
mudancas na tecnologia, nas “influéncias” ou no meio
ambiente; formacao de jargdes e dialetos em consequéncia



de especializacao ou isolamento). Pela mesma razao, eles
sao motivados a se contrapor a essas mudancas “naturais”
coletivizando conscientemente: compilando e empregando
dicionarios e gramaticas, ensinando e aprendendo sua
lingua, engendrando acrbébnimos e outras formas
artificialmente “convencionalizadas”, criando dialetos
“padronizados”, linguagens artificiais, cédigos e sistemas de
processamento de dados, tudo em prol da “comunicacao”.

Quando os recursos linguisticos habituais de uma pessoa
falham, seja porque ela esta ainda “aprendendo” a lingua e
nao conseqgue fazer justica a uma determinada situacao de
fala, ou porque as formas disponiveis estao tao
convencionalizadas que se tornam “banais”, ela é forcada a
inverter os controles e “inventar a linguagem” mediante a
articulacao deliberada de construcbées “discursivas”
(metafdricas). Essa inversao, o equivalente linguistico da
“invencao consciente” que chamamos de “personalidade”,
é tao importante no aprendizado da fala quanto no
aprendizado do eu. Ela é especialmente caracteristica da
fala de criancas pequenas (que podemos escolher chamar
de “brincadeira linguistica”), e corresponde aquele aspecto
do falar formalmente invisivel que Noam Chomsky
caracterizou como “performance” em contraste com a
“competéncia” da construcao sintatica e gramatical
deliberada. “Performance” é simplesmente a capacidade de
articular o “mundo”, a imagistica dos constructos de fala
diferenciantes; é a “poesia” que os romanticos imaginaram
ser a forma original da linguagem. Ela é inventada como
“inata” e como um mistério fascinante (assim como a
“personalidade” ou a “evolucao”) por meio da concentracao
obstinada dos linguistas nos aspectos formais e
convencionais da fala (sua “linguigem”, como a chamo, em
seus muitos dialetos: “regras” transformacionais e de
reescritura, sistemas de notacao engenhosos e assim por
diante).



Entre povos cujas linguas assumem em geral o papel
daquilo que é objetificado e contrainventado por meio dos
diversos controles individuais do mundo, a
convencionalizacao (a objetificacao desses controles) é
entendida como “dada” e inevitavel, independentemente
das acdes do homem. “No principio era o Verbo, e o Verbo
estava com Deus e o verbo era Deus”: assim como 0s
outros aspectos da coletividade do homem, a linguagem é
vista como uma propriedade inata da existéncia humana
pelos povos camponeses, tribais e religiosos. Sua
“invencao” por meio da convencionalizacao do mundo se da
“naturalmente”, mediante os atos ordinarios da vida em
sociedade. “Coma o fruto do nosso pandano, fume o0 nosso
tabaco, e vocé sabera nossa lingua”, diziam-me os Daribi.
Mas essa mesma transformacao “automatica” do mundo em
homogeneidade convencional motiva o falante individual a
distinguir sua identidade e sua acao efetiva das de outros.
Com isso ele ird conscientemente diferenciar sua fala,
enfatizando o poder expressivo e a peculiaridade daquilo
que tem a dizer ao construir sua qualidade figurativa por
meio do uso de toda sorte de controles bizarros e exdticos.
O resultado pode ser “magia” ou poesia, ou simplesmente
aguela tortuosidade do discurso que alternadamente
encanta e mistifica aqueles ocidentais que presumem
interpretd-lo como “comunicacao” deliberada.

Quando esse modo de falar deixa de comunicar em
algum sentido significativo, quando cessa de ser inteligivel,
o falante é obrigado a inverter sua objetificacao da
linguagem e voltar-se para uma “competéncia” linguistica
consciente. Ele torna explicitas distincdes linguisticas,
apontando e “denotando” objetos para definir palavras ou
clarificando usos gramaticais ou sintaticos. Assim como a
“performance” em nossa propria sociedade, essa
“competéncia” constitui uma parte imprescindivel do
aprendizado da fala para os membros de uma tradicao



diferenciante, sendo portanto particularmente caracteristica
das criancas (embora “denotar” frequentemente seja um
traco importante dos ritos de iniciacao). Daribi adultos
muitas vezes riam-se ao ver uma crianca pequena listar
nomes de plantas comestiveis para mim metddica e
incansavelmente, ou apontar para objetos e me ensinar os
nomes deles. Mas esses mesmos adultos achariam
necessario, em outros momentos, ajudar o forasteiro
explicando-lhe contracdes verbais, ou apontando para acoes
e objetos significativos e me contando seus nomes locais.

Desse modo, “performance” e “competéncia” - o uso de
controles diferenciantes e coletivizantes, respectivamente -,
bem como as inversodes envolvidas em mudar de um modo
para o outro, sao portanto necessarias para o aprendizado
da fala em qualquer cultura. Evidentemente, podem ter
“pesos” diferentes em tradicoes diferentes, dependendo das
respectivas convencdes quanto ao que é inato e ao que é
artificial. Aprender a falar em uma lingua significa aprender
a manter a fronteira entre as formas da fala e seus
conteudos por meio de atos continuos de articulacao; é uma
luta constante contra a relativizacao da linguagem, de um
lado, e dos constructos da fala, de outro. Os atos de
objetificacao, mediante os quais essa relatividade &
mascarada e as fronteiras entre forma linguistica e
conteddo sao mantidas, sé6 podem levar a mais
relativizacao. A fala, em outras palavras, gera a mudanca
continua da lingua mediante os préoprios meios pelos quais
uma ilusao de estabilidade é mantida, e a forma linguistica
vive em um fluxo inventivo tanto quanto a imagistica dos
constructos discursivos.

Essa situacao tem implicacdes significativas para a
invencao da sociedade em geral, e visto que essa discussao
sobre a linguagem pretendeu em grande medida fornecer
uma ilustracao da convencao cultural como “fluxo”
inventivo, vamos acompanhar essas implicacdes retornando



a nosso assunto principal. Mas antes de abandonar o tema
da linguagem é importante recordar que usamos a lingua e
a fala meramente como exemplos dos fenbmenos mais
amplos da objetificacao e do controle. Quando falo em
convencionalizacao ou diferenciacao de formas linguisticas,
quero dizer que essas formas se tornam convencionais ou
particularizadas com respeito a questdo da fala e da
articulacao verbal. Embora desse modo compartilhem dos
significados sociais, politicos e emocionais que a linguagem
tem para nds, essas transformacdes nao sao
necessariamente equivalentes aquelas que a fala
representa. A imagistica da linguagem, ou do dizer coisas
em geral, tem uma funcdao ou intencao diferente da
imagistica daquilo que é dito, por mais que possam se
sobrepor. Para tomar emprestado um exemplo feliz de
Christian Morgenstern, nao se pode na realidade conjugar
werewolf [“lobisomem”: literalmente, passado e subjuntivo
do verbo “ser” + “lobo”] em “willwolf’, “wouldwolf”,
“shouldwolf” e assim por diante [com outros verbos
auxiliares do inglés].

A linguagem é um aspecto da cultura que pode ser usado
para representar praticamente todo o conjunto da vida
cultural, ainda que nesse processo as suas formas
convencionais devam permanecer distintas. Mito, arte,
matematica, iconografia e mesmo a “linguigem”
especializada dos linguistas sao aspectos analogos, vivendo
na tensao e na interacao entre forma convencional e
extensao representacional. Assim era a musica para Richard
Strauss, que se gabava de ser capaz de fazer o ouvinte
saber se o protagonista de um de seus poemas sinfonicos
estaria usando um garfo ou uma faca.



A invencao da sociedade

Ha duas maneiras possiveis de se manter a relacao entre as
convencOes da cultura e a dialética da invencao. Ou a
dialética pode ser usada conscientemente para mediar as
formas convencionais, ou a articulacao de contextos
convencionalizados em uma unidade consciente pode ser
usada para mediar a dialética. Cada um desses modos
corresponde a um tipo particular de continuidade cultural, a
uma concepcao particular do eu, da sociedade e do mundo,
e a um conjunto particular de problemas que confronta (e
motiva) os inventores. O pensamento e a acao dialéticos se
voltam conscientemente para a mecanica da diferenciacao
contra um fundo de similaridade; as abordagens
coletivizantes ou racionalistas enfatizam a integracao e o
elemento de similaridade contra um fundo de diferencas.
Uma vez que a dialética incorpora os meios de mudanca e
de continuidade cultural, as culturas que usam a dialética
para mediar suas formas convencionais irao manter uma
estabilidade inerente de um tipo inacessivel aquelas que
medeiam a dialética por meio de formas convencionais.

O que entendo por “mediar” e como isso se relaciona
com a estabilidade e a continuidade? A mediacao se refere
a0 uso de uma coisa, ou de um tipo de coisa, como meio
para fazer outra coisa - o uso de um contexto para controlar
um outro é um exemplo de mediacao. Mas aqui estou
falando em maneiras abstratas de administrar a interacao
de controles - no wuso de um tipo de controle
(convencionalizado ou nao convencionalizado, conforme o
caso) como base de orientacao para a autoinvencao de um
povo ou uma tradicao como um todo. O problema da
invencao da sociedade envolve a manutencao ou a
mudanca dessa orientacao. Culturas que medeiam o



convencional de modo dialético fazem da diferenciacao (o
que inclui as qualidades do paradoxo, da contradicao e da
interacao reciproca) a base de seu pensamento e de sua
acao. Elas encenam as contradicbes dialéticas e
motivacionais de modo consciente em sua administracao
dos papéis, rituais e situacdes, e assim reconstituem
continuamente o convencional. Culturas que medeiam a
dialética por meio do convencional, por outro lado,
padronizam seu pensamento e sua acao segundo um
modelo de articulacdo coerente, racional e sistematico,
enfatizando a evitacao do paradoxo e da contradicao.
Lancando mao de um familiar idioma freudiano, podemos
dizer que essas culturas “reprimem” a dialética, embora ao
fazé-lo passem a incorpora-la em suas préprias histérias -
sao “usadas” por ela.

Os académicos modernos talvez prefiram ver esse
contraste como um contraste entre diferentes “légicas”:
uma loégica dialética e temporal (isto é, que enfatiza o valor
cambiante das proposicdes no tempo) versus uma ldgica
linear e nao temporal.2 E no entanto, como muitos de nés
fomos ensinados a considerar a ldégica como sendo de
algum modo antitética a emocao e a motivacao, o termo
“l6gica” poderia se mostrar perigoso e enganador, como na
caracterizacao de Lévy-Bruhl do pensamento dialético como
“pré-légico” ou “magico”. O efeito dessa hipérbole (bem
como dos ainda menos palataveis idiomas da
“primitividade” e do “homem da idade da pedra”) é tornar o
problema do pensar um aspecto supremo da nossa
abordagem da cultura. Uma vez que o pensamento é
inseparavel da acao e da motivacao, nao estamos lidando
tanto com diferentes “ldgicas” ou racionalidades quanto
com modos totais de ser, de inventar o eu e a sociedade.
Um modo de invencao conscientemente dialético ¢é
caracteristico de algumas das mais sofisticadas tradicdes
que conhecemos, e abordagens lineares, racionalistas,



também foram amplamente disseminadas nas grandes
civilizacoes.

A natureza dialética do pensamento e da acao em
sociedades tribais ha muito tempo constitui uma
experiéncia dos etnégrafos, nao importa o que eles
escolhnam fazer teoricamente com ela. Apreendidos seja
como sabedoria extraordinaria (um daribi certa vez me
disse: “Um homem é pequeno; quando vocé fala o nome
dele, ele é grande”), seja como observacao perspicaz (como
no caso daquele esquimé “ecoldgico” que diz que “o lobo
mantém a rena forte e a rena mantém forte o lobo”), os
comentarios dos sujeitos estudados pelo antropdlogo muitas
vezes apontam precisamente para as dependéncias que ele
esta tentando capturar. Autores como Lévi-Strauss reuniram
volumes de exemplos da natureza dialética do cerimonial
nessas sociedades. Talvez a melhor caracterizacao geral do
fenbmeno possa ser encontrada nas observacdes de
Bateson sobre a “dualidade” entre os latmul da Nova Guiné:

Devemos ver o desenvolvimento de sistemas alternados na cultura iatmul e
sua auséncia em nossa prépria cultura como uma funcao do fato de, entre
os latmul, ambos os padrdes, complementar e assimétrico, serem pensados
em termos duais, ao passo que na Europa, embora entendamos os padrdes
complementares como duais ou dispostos em hierarquias, nao pensamos
nos padroes de rivalidade e ou competicao como necessariamente duais.
Em nossas comunidades, rivalidade e competicao sao concebidas como algo
que se da entre qualguer nimero de pessoas, € ndao hd nenhuma suposicao
de que o sistema resultante se tornara o padrao de qualquer tipo de
simetria bilateral. Apenas se ambos os tipos de relacao forem habitualmente
considerados em termos duais sera provavel o desenvolvimento de

hierarquias alternadas do tipo que ocorre entre os iatmul.3

Assim como muitos povos tribais (mas de modo algum
todos), os latmul simplificaram o aspecto ritual (“inverso”
ou “antimotivacional”) de sua cultura conceitualizando-o em
termos dualistas. Provém assim um perfeito exemplo da
autoinvencao dialética na sociedade tribal, pois permitem
ao etnografo objetificar o processo dialético em termos de



“dualidade”. Os atos coletivizantes mediante os quais os
latmul criam os “dados” da vida e recarregam os simbolos
de sua existéncia diferenciante ordinaria assumem a forma
de relacbes de oposicao e competicao entre duas
“metades” da sociedade. Isso inclui a cerimbnia do naven,
gque celebra a autoafirmacao de um individuo ou sua
conquista de certo status cultural (em especial os
“primeiros” atos de uma crianca: a primeira utilizacao de
um implemento, o primeiro animal abatido, o primeiro ato
de troca), a iniciacao dos jovens, as trocas matrimoniais e
os debates cerimoniais em que as origens e a
ancestralidade do mundo social e fenoménico sao
estabelecidas. Todos tém a ver com a criacao ritual das
coisas: das pessoas (nas cerimbnias do naven e na
iniciacao), das familias (no casamento) e das realidades
sociais e fenoménicas do mundo (nos debates cerimoniais).
Todos sao conceitualizados e realizados em termos da
interacao dialética entre as duas metades, que tanto
dependem uma da outra quanto se opdem e contradizem
entre si.

Mesmo quando nao sao concebidos sob tais formas
explicitamente dualistas, os aspectos rituais e “criativos”
das culturas tribais manifestam uma conceitualizacao
dialética. Os Daribi nao tém metades - as unidades
individuais casam entre si a vontade, e no entanto todo
casamento envolve os papéis opostos de “doador de
esposa” e “receptor de esposa” -, e aqueles casamentos
que produzem uma prole levam a relacdes entre “os do lado
da mae” e “os do lado do pai” que se assemelham aquelas
do naven iatmul. Quando uma comunidade daribi se dedica
a restabelecer a conexao com fantasmas que ameacam seu
bem-estar, subdivide-se em duas secdes rituais opostas - na
cerimbnia do habu, os “homens do habu” (que assumem o
papel dos fantasmas) versus os “homens da casa”; na
cerimbnia do tabuleiro gerua pintado, que acompanha um



banquete de carne de porco, os “donos do gerua” versus 0s
que personificam os fantasmas. Embora lhes falte o
esqguema amplo, englobante, das metades universalmente
opostas, os Daribi mantém a natureza dialética da atividade
criativa mediante muitas aplicacdes sociais e cerimoniais
especificas.

As observacboes de Bateson também sugerem que as
atividades ordinarias (“complementares” ou diferenciantes)
dos povos tribais sao por eles compreendidas em termos
dialéticos. As relacdbes homem/mulher (e, igualmente,
outras formas de individuacao e separacao) podem ser
vistas como atos de diferenciacao consciente contra um
fundo de similaridade comum (a “alma” e outras
coletividades da cultura), e desse modo como uma dialética
entre o particular e o geral, entre homem e mulher e assim
por diante. H& indmeros exemplos na literatura
antropoldégica que apoiam essa sugestao. Em Naven,
Bateson discute longamente a oposicao gerativa
(“cismogénese complementar”) entre o “estilo” pessoal ou
ethos dos homens e o das mulheres, dando a entender que
para os latmul viver como um homem ou como uma mulher
envolve a participacao numa interacao essencialmente
dialética. O movimento Jamaa de Katanga, na Africa, que se
desenvolveu a partir do confronto de formas conceituais
nativas com tentativas ocidentais de industrializacao, afirma
essa dialética “domeéstica” de forma epigramatica: “O
marido nascera de sua esposa; a esposa nhascera de seu
marido”.4

Tomada como um todo, pois, a autoinvencao das
sociedades tribais é vivida (isto €, motivada no interior dos
participantes) e conceitualizada como uma alternancia
criativa entre dois conjuntos basicos de relacdes, cada qual
concebido em termos dialéticos. Como as observacoes de
Bateson indicam, a natureza dialética ou “dual” de cada
conjunto de relacdes reflete e reforca a do outro; o carater



“dualista” das acdes e instituicdes iatmul corresponde ao
fato de que os latmul pensam e agem - e portanto inventam
a Si mesmos e a sua sociedade - dialeticamente. Eles
medeiam as convencdes de sua cultura por meio da
dialética, em vez do contrario. O conjunto de relacdes que
engloba a atividade ordinaria (diferenciante), identificada
com as motivacdes do eu, e o conjunto de relacdes que
corresponde a atividade “ritual” (coletivizante), motivada
pelos “poderes” - os seres e forcas antropomoérficos que
criam a vida do homem e seu modo de ser -, encontram-se
em uma relacao mutuamente contraditéria e criativa.
Assim, nessa concepcao inerentemente dialética do homem
e do mundo a totalidade das coisas também é entendida
dialeticamente; as oposicdes diferenciantes da vida
cotidiana (masculino versus feminino) tanto criam aquelas
das atividades rituais e cerimoniais (isto é, as oposicoes
“religiosas” entre o homem e os “poderes” do mundo)
quanto sao criadas por elas. Cada qual € ao mesmo tempo
adversa e necessaria a outra.

Os atos e papéis diferenciantes da existéncia cotidiana
criam coletividade e comunidade; os atos coletivizantes do
ritual e do cerimonial criam as identidades, papéis e outros
aspectos diferenciantes da existéncia ordinaria. Uma vez
que a alternancia entre esses dois modos é ela prépria
concebida dialeticamente, cada conjunto de relacdes pode
ser entendido como “trabalhando contra” o outro. A
“resisténcia” aos atos diferenciantes produzida pela
coletivizacao dos controles motiva os atores a novos
esforcos de diferenciacao; a diferenciacao dos controles
coletivizantes, por sua vez, motiva os atores a esforcos
adicionais de coletivizacao. Assim, cada modo de atividade
retém a capacidade para contradizer e negar o outro, e
cada qual é executado de tal maneira que exclui o outro.
Elementos rituais e cerimoniais (mascaras, trajes,
apetrechos e férmulas) sao considerados “perigosos” para



as relacdes e circunstancias domésticas e mantidos a parte
delas. As atividades cerimoniais sao realizadas no mais das
vezes em ambientes retirados, a salvo da “profanacao” da
vida doméstica ordinaria. Separacdes desse tipo ocorrem
sob uma espantosa variedade de formas etnograficas (tais
como “casas-dos-homens”, tabus, retiro e isolamento
cerimonial), mas sua tendéncia basica é a da propria
dialética: manter uma concepcao e orientacao particulares
do eu em relacao ao mundo dos “poderes”.

Uma vez que os dois modos sao concebidos como
antitéticos, a negacao ou comprometimento de um deles
leva automaticamente ao outro. Quando acdes préprias a
um tipo de papel de parentesco sao incluidas no
desempenho de um outro papel, como no ato do incesto, o
efeito é tanto o de comprometer o modo de diferenciacao
ordinario quanto o de “desumanizar” o ator, fazendo com
que ele invente um eu nao antropomorfico.5 Em partes da
Nova Guiné e da Australia, as mais rigorosas restricoes de
parentesco envolvem um homem e a mae de sua esposa; a
luz disso, é significativo que entre os Aranda da Australia
Central (onde o mesmo se aplica) algumas cerimoénias
sagradas incluam atos de conexao sexual entre parentes
nessas categorias. A intencao, de fato, é precisamente a de
negar o modo de atividade ordinario, para que o estado
socializado do homem possa ser revogado e a ordem das
coisas “criativa” primal (alcheringa) seja restaurada. Na
cerimbnia do habu daribi, que deve ser executada
exclusivamente pelos homens para ser bem-sucedida, as
mulheres comparecem em trajes masculinos e entoam
versos em que suplicam que lhes seja permitido participar,
com O que provocam o0s participantes. Ameacando
“complementar” uma atividade ritual por vias “profanas”,
elas pdoem os homens “a prova” e servem para motivar sua
performance cerimonial. Finalmente, na conclusao desta, as
mulheres aparecem mais uma vez travestidas e carregam



um mastro em barulhenta procissao pelo corredor central da
casa onde a cerimbnia termina, um ato de manifesta
oposicao aos homens que nega a oposicao cerimonial (entre
“homens da casa” e “homens do habu”) ao reinstaurar
aguela, mais ordinaria, da complementaridade
masculino/feminino.

Os povos tribais criam o eu e a sociedade
episodicamente, mediante uma alternancia de oposicdes
relacionais contrastantes. Embora contrabalancem as
atividades  coletivizantes do ritual com aquelas
diferenciantes da vida cotidiana, conceitualizam ambos o0s
modos de acao em termos oposicionais, diferenciantes.
Trata-se de uma cultura de oposicoes mutuamente opostas,
por assim dizer - uma dialética entre o sagrado e o profano,
ou entre a alma e o “poder” antropomarfico, cuja expressao
e rediferenciacao continuas equivalem a nada mais nada
menos que a invencao permanente da sociedade. Ao
continuamente diferenciar cada conjunto de oposicdées do
outro, ao isola-lo e protegé-lo da profanacao ou da
contaminacao, ao ativa-lo deliberadamente para negar o
outro, os povos tribais objetificam sua orientacao
convencional do eu em relacao ao mundo. Eles medeiam o
convencional por meio da dialética.

E por isso que insistem tanto sobre as distincdes e
fronteiras entre essas modalidades, pois tal diferenciacao
constitui o préprio amago de sua autoinvencao social.
Exatamente como o eu coletivo é inventado por meio das
atividades conscientemente diferenciantes do individuo,
uma orientacao convencional de um eu desse tipo em
relacao a um mundo de “poderes” é inventada e sustentada
pela diferenciacao entre contextos “sagrados” e “profanos”
por parte da sociedade mais ampla. Ao inventar as relacoes
das atividades rituais e cotidianas umas contra as outras,
eles contrainventam a totalidade, o quadro de referéncia
conceitual, que inclui ambas. Os tabus, precaucdes e outras



praticas e elementos que distinguem o “sagrado” do
“profano” ou do “secular” situam-se bem no centro da vida
porque constituem os meios da autoinvencao social, e nao
porqgue oS povos tribais sao obcecados pelo temor do
incesto, por exemplo, ou sao presa de ansiedades pairantes.

A sociedade, nesse caso, é concebida e operada (a partir
de “dentro”) como um conjunto de dispositivos
(diferenciantes) para elicitar coeréncia e similaridade, e
suas distincbes mais basicas sao aquelas que “juntam as
pecas do mundo”. Muitas vezes os mesmos individuos sao
obrigados a desempenhar tanto os papéis “cotidianos”
quanto os “criativos” como papéis explicitos, ainda que em
ocasioes diferentes. O homem aranda, que habitualmente
vive diferenciando seu papel contra o de sua esposa e
familia, precisa, em certas ocasides “rituais”, diferenciar a si
mesmo contra a sociedade transformando-se em uma
criatura Inapertwa, um ser criativo que compartilha
caracteristicas tanto humanas como naturais, com o que
propicia ao ritualista tanto fazer proliferar cada espécie
animal quanto reconstituir sua prépria sociedade. O homem
daribi que entra em reclusao e comunga com fantasmas
malignos no mato durante a cerimbnia do habu passa
igualmente por uma transformacao de uma fase de
motivacao e acao “cotidiana” para uma fase “criativa”,
caracteristicamente cercada de precaucdes contra a
profanacao dos homens do habu pelo contato com as
mulheres e contra a doenca do habu que o fantasma inflige
aos que fazem mau uso da cerimoénia.

Ao observar essas precaucoes e distincdes, a sociedade
se cria sequencial e episodicamente como harmonia
cosmolégica, produzindo um poder administravel bem como
as instituicdes e situacdes sociais nas quais esse poder é
aplicado. Essa criatividade ¢é ciclica por natureza,
produzindo um aspecto da totalidade e depois o outro, em
turnos, e geralmente acaba caindo em um ritmo frouxo, que



pode ser mais ou menos regular (sazonal, anual, instigado
pela natureza cumulativa das acdes culturais “ordinarias”),
embora também possa ser quebrado por crises ou
catastrofes. Quando ele é sazonal, anual, ou ligado de outro
modo a ciclos fenoménicos, como nas cerimonias periddicas
de “renovacao do mundo” dos indios norte-americanos ou
na “estacao cerimonial” do inverno na Costa Noroeste [dos
Estados Unidos], podemos dizer que a sociedade objetifica a
regularidade dos fendmenos naturais por meio de sua
prépria ordem. Em outros casos, como o0s banquetes de
carne de porco e os ciclos de troca nas terras altas da Nova
Guiné, a qualidade “autoequilibrante” e “automotivadora”
da autocriacao se destaca; essas cerimbnias sao motivadas
por consequéncias cumulativas da vida ordinaria, tais como
a proliferacdo de porcos, que invadem as rocas, ou O
acuUmulo de jovens que “precisam ser iniciados”. Mas em
ambos o0s casos o modo de acao ritual ou “criativo” é
assumido a fim de que se mantenha controle sobre o que
ameaca tornar-se um poder descontrolado e levar o mundo,
ou as rocas dos homens, ou a sociedade como um todo, a
destruicao.

Ciclos, distincbes e precaucoes rituais definem e
objetificam as convencdes da prépria sociedade. Aqueles
individuos que obteriam poder e assumiram um papel
criativo em relacao a sociedade precisam aprender a
subordinar essa tendéncia autoequilibrante da sociedade a
vontade e aos desejos de um “poder”. Eles precisam, em
outras palavras, aprender a mediar a dialética por meio da
articulacao do coletivo, e dessa forma precisam passar por
uma inversao convencional pessoal - uma mudanca de
identificacao da alma para o poder - e por uma
correspondente inversao do modo de acao. Esses individuos
- Xxamas, feiticeiros, curadores, bruxos e homens poderosos
- passam a se inventar como poderes idiossincraticos
relacionados a sociedade por meio das coletividades que



eles criam. Mas a transicao para esse estado é dificil e
perigosa, pois a orientacao convencional (o eu como alma)
tende a persistir e a manter-se por meio da producao de
sintomas histéricos. Assim, 0 processo em que a pessoa
aprende a identificar-se com o poder, e com isso a mediar a
dialética por meio da acao coletivizante, envolve doenca,
autonegacao e a contradicao da convencao - uma nocao
comum é a de que o xama “morre” e “renasce”. Se bem-
sucedido, o processo leva ao exorcismo das tensdes
internas, transformando a dialética interna em uma dialética
externa entre o individuo e a sociedade.

Exceto em ocasides cerimoniais ou aliancas
interpessoais, esses individuos raramente agem de comum
acordo e muito menos se associam numa guilda ou
transmitem suas técnicas de um modo que nao seja
pessoal. Cada um deles se encontra em uma relacao
dialética pessoal com a sociedade, estabelecida por seus
préprios esforcos e amplamente definida pela idiossincrasia
de suas proprias técnicas. Se eles de fato viessem a se
associar no ambito de algum quadro institucional ou
convencional, o resultado seria a transformacao da dialética
episédica e ciclica da criacao social em um contraponto
criativo de classes sociais distintas. Quando uma tal
“divisao do trabalho criativo” socialmente constituida
emerge (como varias vezes ocorreu no curso da histéria
humana), ela equivale a uma inovacao sobre as formas da
cultura tribal, uma invencao da sociedade diferente e
distinta. As classes componentes desse tipo de dialética
encontram-se em uma relacdo de mdultua e simultanea
criatividade; elas dividem entre si os mundos da invencao e
da convencao.

Contudo, as condicdes sob as quais tal divisao de classes
emerge eliminam efetivamente qualquer consciéncia dessa
relacao dialética para aqueles que estao envolvidos na
invencao da sociedade. Pois a mudanca de uma criatividade



alternante e episddica para uma relacao estatica entre
classes sociais atribui a responsabilidade de criar e
sustentar o aspecto convencional da cultura (sua distincao
entre o inato e o artificial) a uma das subdivisdes da
sociedade. Assim, a diferenciacao (distincdes e precaucdes
que separam o “sagrado” do “profano”) mediante a qual a
sociedade se inventa como uma dialética consciente de um
dos modos de criatividade em oposicao ao outro é
substituida pelos esforcos coletivizantes de um Unico
segmento social. Nos primérdios de uma civilizagcao urbana,
a mediacdo de formas convencionais por meio da dialética
da lugar a uma mediacdo das relacées dialéticas por meio
da articulacdo de contextos convencionalizados. A balanca
virou: aquilo que Jakobson, Lévi-Strauss e Barthes designam
como pensamento “paradigmatico” deu lugar ao que eles
chamam de “sintagmatico” - a sociedade se inventa como
articulacao de um principio, em vez de inventar-se como
interacao dialética entre principios.

As implicacdes disso sao decisivas e de longo alcance. A
mediacao da mudanca dialética por via da acao
coletivizante introduz uma desarmonia profunda entre a
conceitualizacao da acao e seus efeitos. Embora os
controles (diferenciantes versus coletivizantes) usados
respectivamente pelas duas “classes” ou subdivisbes da
sociedade se encontrem em uma relacao dialética entre si,
essa relacao (e a correspondente interacao entre as classes)
é continuamente expressa e reinventada de forma nao
dialética. Ela é percebida e constituida como a organizacao
linear da sociedade como um todo em relacao a Deus ou a
natureza. E, ao ignorar dessa maneira sua propria dialética
interna, a sociedade perde a capacidade de manter sua
orientacao convencional do eu perante o mundo e daquilo
que é “dado” e inato perante aquilo que resulta da acao
humana. Nao hd nada que possa conter a progressiva
diferenciacao dos controles convencionalizados ou a



progressiva coletivizacao dos controles nao
convencionalizados. Uma “relativizacao” continua dessa
ordem se torna parte inevitavel da acao social. Em lugar de
motivar-se dialeticamente, a sociedade 0 faz
historicamente. Em vez de propiciar uma solucao, sua
dinamica interna suscita o problema principal.

Uma sociedade que se dedica a mediar a mudanca
dialética por meio da articulacao de contextos
convencionalizados condena-se a perceber e a tentar
solucionar problemas que sao basicamente sociais em
termos nao sociais. A “solucao” ideolégica e pratica
invariavelmente gera problemas incontorndveis, e esses
problemas invariavelmente dizem respeito as relacdes entre
“classes” ou segmentos da sociedade. Um tal
empreendimento comeca como uma tentativa de inventar a
sociedade como uma relacao hierarquica entre o homem e
os poderes antropomoérficos (a Igreja, cidades-Estado
teocraticas, impérios sacros) - uma criacao do coletivo
como “deus” e “alma” por parte de certas classes. Mas os
controles convencionalizados utilizados nessa invencao se
tornam cada vez mais diferenciados (Deus se transforma
em santos, santos se tornam reliquias, a Igreja é um
amontoado de ordens, oficios universais se convertem em
feudos mundanos), motivando o devoto a esforcos cada vez
mais enérgicos de purgacao, reforma e conversao. Ao
mesmo tempo, as tarefas e os papéis da vida “cotidiana” se
tornam cada vez mais coletivizados (facilitando o uso do
dinheiro nas trocas e sendo facilitados por tal uso) e
assimilados a uma “Cultura” comum. Por fim, o “dado”
perde sua natureza coletiva e antropomorfica e é
diferenciado em um mundo de fenbmenos naturais, ao
passo que as atividades do homem se convertem no centro
coletivo de sua vida. A cultura gradualmente se seculariza e
se democratiza, invertendo seu conceito do eu e sua
orientacao do eu perante o mundo; a tentativa de inventar a



sociedade como relacao do homem com a divindade leva a
ascensao da burguesia.

Isso nao é solucao. Pois a tentativa de inventar a
sociedade como relacao racional e cientifica do homem com
a natureza € meramente uma outra maneira de mediar a
dialética por meio do convencional. Os controles
convencionalizados de uma Cultura do empreendimento
coletivo sao gradualmente diferenciados em especializacoes
e estilos de vida separados e distintos: os trabalhadores
organizam-se em sindicatos e o populacho se converte num
punhado de “minorias”. Simultaneamente, os contextos
dispares do mundo da natureza passam a ser ordenados e
coletivizados, de modo que a natureza assume uma forma
crescentemente sociomdrfica - e mesmo antropomdrfica.
Exatamente como a diferenciacao cumulativa do divino e a
coletivizacao do secular motivaram os lideres dos tempos
medievais a restaurar a coletividade do sagrado insistindo
em distincdes sociais, os homens e mulheres do mundo
moderno sao levados a fazer justica a distintividade natural
(individual, racial etc.) integrando e organizando a
sociedade. Mas seus esforcos s6 podem levar a uma maior
diferenciacao, assim como os esforcos diferenciantes de
seus antepassados levaram a ascensao da burguesia. A
Unica solucao real sé pode surgir por meio de um
crescimento da consciéncia social a ponto de que as classes
ou segmentos separados da sociedade sejam capazes de
interagir e criar uns aos outros em uma dialética consciente.
Isso corresponde a uma segunda “inversao” de orientacao
cultural, na qual as convencdes da sociedade como um todo
sao mediadas por uma dialética entre as classes.

Desse modo, a tentativa de mediar a dialética por meio
da articulacao do coletivo produz, para uma cultura como
um todo, as mesmas consequéncias que a tentativa de
fazer o mesmo em escala pessoal produz para 0 xama na
sociedade tribal. Ela leva a uma inversao da experiéncia e



da identificacdo como um estagio necessario no
desenvolvimento de uma dialética social. Em uma escala
cultural, esse processo gera motivacdbes de massa
disseminadas e esforcos de expansao: as Cruzadas, a
Reforma, as guerras mundiais e o colonialismo sao
exemplos. Isso equivale ao fendmeno que pensamos como a
ascensao da civilizacao urbana.



A ascensao das civilizacoes

Uma vez que comecamos nossa discussao sobre a invencao
cultural com uma exploracao da criacao dialética de
significado, faz-se necessario agora perguntar o que
acontece quando essa dialética é “mediada”. Isso significa
gque a dialética deixa de operar? Dificilmente, pois vimos
gque as relagcdes necessarias ao préprio significado sao
dialéticas quanto a forma, opondo o coletivo ao individual e
particular. A mediacao da dialética simplesmente torna sua
expressao e operacao dependentes de meios nao dialéticos.
Uma tradicao cultural que medeia a dialética por meio de
relacdes e expressdes coletivizantes aprende a criar e a
compreender um mundo fundamentalmente dialético em
termos lineares e racionais. Ela constréi um mundo
ideolégico a partir de conexdes causais de “mao Unica”,
denegando e desenfatizando os aspectos contraditdrios,
paradoxais e reciprocos do pensamento e da cultura
humanos.

Nao é preciso ir muito longe para encontrar exemplos
desse estilo de pensamento e acao, pois nos deparamos
com eles repetidas vezes em nosso exame da Cultura
americana moderna. A ideologia que conecta Deus e patria
e o0 lugar-comum de que religiao e ciéncia nao sao
realmente irreconciliaveis sao 6timos exemplos. Também o
€ a alegacao do anunciante de que esta apenas
transmitindo “informacdes” sobre seu produto. Na cabeca
dele, o anunciante nao quer tanto individuar sua marca
guanto tornar seu nome e suas caracteristicas familiares -
parte da tecnologia coletiva e da vida da cultura. O
candidato politico, da mesma maneira, desenvolve sua
“imagem” e sua plataforma contra aquelas de seus
oponentes porque quer transformar suas proprias visées nas



visdes do “governo”. Os americanos diferenciam com o
intuito de coletivizar. E isso o que queremos dizer com
“competicao”. A diferenciacdgo e a contradicao sao
racionalizadas e “inseridas no sistema” como “meios” para
um “fim” Unico, monolitico - uma vida melhor, um governo
mais democratico, uma espécie humana mais forte e assim
por diante.

A dialética estd sempre “lI4”. Estd apenas sendo “usada”
de maneira diferente nesse tipo de situacao. As
contradicdes e paradoxos inerentes que ela incorpora sao
“mascarados” nas objetificacdes coletivizantes usadas para
media-la. E por isso que a propaganda, o entretenimento, a
“midia” e a religiao popular nao admitem seu proprio status
como “cultura interpretativa”: precisam “mascarar” a
natureza criativa e contraditéria de seus esforcos
justificando-os como contribuicbes a um todo coletivo.
Fazem parte de uma tradicao que inventa a si mesma como
relacao do homem com a natureza, mais do que como
relacao criativa de uma parte da sociedade com a outra. A
historia dessa tradicdao esta abarrotada de exemplos de
contradicao dialética: bispos e papas que tém amantes e
familias, executivos e politicos maquinando para “fazer as
coisas parecer corretas”, cientistas que “trapaceiam” em
suas metodologias - todos possuem racionalizacdes para
justificar suas acoes. Esse € um modo de acao cultural que
usa a dialética em lugar de incopora-la, se bem que ao usa-
la seja por sua vez usado por ela, transformando esforco
cultural em um desenvolvimento automotivador.

Como surge esse modo de acao? O historiador Oswald
Spengler sugere que ha algo no conteudo das coletividades
articuladas no desenvolvimento de uma civilizacao que
demanda articulacao. Ele chama isso de protossimbolo
[Ursymbol]l ou “simbolo primordial” da cultura, uma
percepcao elementar da extensao espaco-temporal que
confere a arte, a literatura, a religiao, a ciéncia, a filosofia e



a matemaiatica de uma civilizacao suas formas especificas.
Em O declinio do Ocidente,b ele desenvolve uma tese sobre
a similaridade morfolégica basica das fases de
desenvolvimento de todas as civilizacdes nascentes
contrastando os conteldos conceituais de civilizacoes
diferentes.

Nao é improvavel que os conteudos conceituais dessas
varias altas culturas contrastem conforme a descricao de
Spengler. No entanto, a tendéncia de Spengler é identificar-
se tao completamente com o protos-simbolo e sua
articulacao que ele vé seu término, o fim de uma fase de
desenvolvimento, como uma espécie de negacao. Dai o
titulo de seu livro e o profundo desconforto que causou
entre historiadores racionalistas e discipulos do “progresso”
nos Ultimos cinquenta anos [desde a década de 1920]. De
fato, a ideia mais comum de que o “alto” desenvolvimento
cultural tem uma morfologia “ciclica” também colocou
essas pessoas na defensiva, embora eu tenha tentado
mostrar que ela pode ser derivada de uma abordagem
muito diferente da de Spengler. Sugeri que aquilo que
chamamos de desenvolvimento de uma civilizacao é uma
transicao automotivadora de uma relacao de poder
episdédica para uma relacao de poder social, a despeito do
conteudo simbdlico de seus controles. O que esta em pauta
nessa discussao € como as pessoas criam suas proprias
realidades e como criam a si mesmas e suas sociedades por
meijo destas, mais do que a questao de saber o que sao
essas realidades, como se originaram ou como se
relacionam com aquilo que “realmente” esta ali.

Toda vez que uma sociedade composta de classes ou
segmentos postos em relacao dialética entre si - como quer
que isso tenha se produzido - tenta mediar essa relacao por
meio de uma ideologia linear, nao dialética, instala-se uma
desarmonia que opera de modo a resolver-se a si mesma. A
resolucao é automotivadora, tome ela a forma de curto



prazo dos “cultos da carga” que se levantam contra a
imposicao de ideias estrangeiras ou a forma de longo prazo
do desenvolvimento inversivo de uma civilizacao nascente.
A motivacao deriva do fato de que, ao passo que cada um
dos segmentos societarios “faz” o eu e incorpora os
controles dos membros do outro segmento, eles atuam em
sentidos contrarios. Uma vez que tém objetivos diferentes,
cada qual percebe as acdes do outro como “resisténcia”
motivacional, incitando-o a novos e maiores esforcos. E
assim, em vez de criar um ao outro, como segmentos
societarios fazem em uma dialética social balanceada, eles
motivam um ao outro. E uma vez que os efeitos dessa
motivacao mutua superam qualquer criacdao mutua que de
fato ocorra (entre senhor e vassalo, clero e leigos ou
anunciante e consumidor, por exemplo), nao ha nada que
detenha a relativizacao progressiva dos controles.

Consideremos a situacao na Europa medieval. O clero e a
nobreza criaram suas individualidades pessoais e seu
carater distintivo como classes hierarquicas por meio da
objetificacao da sociedade como relacao coletiva do homem
com Deus. Nesse empreendimento, seus controles eram os
controles convencionalizados da doutrina e das férmulas
religiosas, abarcando igualmente outros cédigos, tais como
a lei feudal. O campesinato criou a comunalidade do homem
em substancia e em espirito por meio da vivéncia de
determinados estilos de vida e especialidades ocupacionais.
Seus controles eram os controles diferenciantes dos
trabalhos masculino e feminino, de técnicas artesanais
particulares, ou de funcdes especializadas. Cada segmento
da sociedade “fazia” o eu, e encarnava o trabalho, do outro,
e uma vez que os interesses fundamentais eram opostos
cada um motivava o outro a uma aplicacao e reaplicacao
mais ou menos continua de seus controles.

Os “eus” individuais da nobreza e do clero estavam
continuamente sujeitos a ameaca da profanacao e da perda



de status hierdrquico em virtude da emulacdao da
“mundanidade” camponesa. Mas o eu coletivo do camponés
ou do artesao estava igualmente sujeito a arregimentacao e
a manipulacdo em nome de sua propria salvacao, que
ameacava sua livre acao. Assim, cada segmento da
sociedade era motivado a usar seus controles coletivizantes
ou diferenciantes para contrabalancar a resisténcia
incorporada nas acdes do outro. Os problemas e situacdes
seculares postos pelos camponeses e  artesaos
diferenciavam o0s controles convencionalizados da doutrina
e das formulas religiosas e do codigo feudal, fazendo com
que fossem “decompostos” em casos especificos. Mas
quanto mais fragmentados e diferenciados estes se
tornavam, maior era o desafio enfrentado pelos
governantes e pelo clero para supera-los coletivizando - um
esforco redobrado de aplicacao dos controles que sé poderia
levar, paradoxalmente, a uma maior diferenciacao. Ao
mesmo tempo, esses esforcos de centralizacao e
arregimentacao tinham o efeito de coletivizar os controles
da vida secular, fundindo-os em um todo complementar
cuja medida equalizadora era o dinheiro e cujo /locus era a
cidade. Quanto mais aqueles que se viam enredados na
vida secular tentavam escapar da cobranca de impostos e
da arregimentacao que tal coletivizacao implicava,
construindo “novas cidades” ou tentando obter concessoes
para constituir “cidades livres”, mais propiciavam a
coletivizacao de seus controles.

A diferenciacao conduziu a uma ruptura entre nobreza e
clero, elementos do aspecto “coletivizante” da sociedade
cujo poder e cujas aspiracdes tinham coincidido sob os
imperadores Carlos Magno e Oto 1. Ao mesmo tempo,
fragmentou e particularizou as esferas de ambos o0s
elementos. O vinculo feudal fora originalmente um penhor
de total compromisso e apoio entre senhor e vassalo,
baseado na honra.” Gradualmente, contudo, com a



extensao das formas feudais a fim de abranger situacdes
cada vez mais diversas, os feudos e o0s servicos trocados se
tornaram crescentemente particularizados: por exemplo,
uma taca de vinho pela vigilancia noturna na véspera de
Natal. Além disso, os vassalos passaram a ter mais de um
senhor, de modo que o vinculo perdeu seu carater de
compromisso total. O conceito de fidelidade ao suserano
[liege homage] foi desenvolvido para corrigir isso, 0
suserano sendo o senhor a quem o vassalo devia maior
obrigacao. Contudo, como observa Bloch, “precisamente
porque a fidelidade ao suserano era apenas a ressurreicao
da forma primitiva de fidelidade, estava condenada por sua
vez a ser afetada pelas mesmas causas de declinio [desta
ultimal”.8 Os homens passaram a ter mais de um suserano.

A doutrina religiosa e a Igreja também foram
diferenciadas e particularizadas em todos os niveis. A
doutrina proliferou em diferentes pontos de vista e heresias
(com as quais tentaram lidar tanto Abelardo quanto Tomas
de Aquino), seu Ente Supremo em santos particulares e
outros funcionarios mediadores, os quais por sua vez se
particularizaram sob a forma de visdGes, santuarios e
religuias especificas. E, assim como feudos e servicos
haviam se diversificado, também os pecados dos homens e
as peniténcias correspondentes foram classificados,
enumerados, multiplicados - o bem e o mal se tornaram
muito complexos. A configuracao organizacional da Igreja se
particularizou em ordens distintas (entre elas a Teutonica,
as dos Hospitaleiros e Templarios e as dos Franciscanos e
Dominicanos) e em bispados e abadias proprietarios de
terras e subsidiados, em direitos e privilégios.

As tarefas e os papéis da vida secular se tornaram cada
vez mais interdependentes, de modo que, conforme os
controles convencionalizados da vida medieval perdiam
gradualmente sua coeréncia em meio a uma relativizacao
crescente, as instituicbes sociais comecaram a depender



cada vez mais das formas coletivizantes da vida secular. A
concessao de feudos foi substituida por um pagamento em
dinheiro (fief-rente) e o0s servicos dos vassalos foram
comutados por um contrapagamento (scutage) para
financiar as guerras e assuntos domésticos do senhor ou rei.
Os comerciantes e artesaos das cidades comecaram a se
apropriar das formas coletivizantes dos governantes,
fundando gquildas (cada uma com seu santo padroeiro),
organizacdes citadinas e por fim ligas de cidades, como a
Liga Lombarda na Itdlia e a das cidades da Renania.

Muitas vezes, e com frequéncia cada vez maior a medida
gque avancamos do século xiv para o século xvi, a motivacao
mutua dos dois segmentos da sociedade (agora
diversificados cada qual em numerosas “classes”) é
experienciada como exploracao. Em lugar de “fazer com
que cada um faca” as tarefas diferenciantes e
coletivizantes, as acdes de uma parte da sociedade eram
percebidas como “algo sendo feito” a outra, causando uma
inversao de controles no esforco de lidar com a forca
impositiva. Camponeses e citadinos insurgiram-se e
buscaram assumir o controle da Igreja ou do Estado;
sobrevieram a rebeliao camponesa de Wat Tyler na
Inglaterra, as rebelidbes mais tardias e sangrentas na
Alemanha, Savonarola na Italia e Jan Hus na Boémia. A
nobreza e o clero se viram repetidamente forcados a manter
a integridade do Estado e da religiao por meio de atos de
diferenciacao. Outorgaram cédigos ou alvaras a
determinadas regides ou cidades e fundaram ordens
monasticas ou credos religiosos novos e “purificados”.

A culminacao desses esforcos tomou a forma de uma
extensiva e prolongada inversao dos controles culturais, que
se pode identificar nos fendmenos histéricos da Reforma,
das guerras religiosas e do nascimento e ascensao da
ciéncia empirica. Os controles outrora coletivizantes e
unificadores da cristandade latina tornaram-se



personalizantes e diferenciantes, e o que havia antes
servido para diferenciar os sexos e os papéis da vida secular
tornou-se uma Cultura conscientemente coletivizante. A
fragmentacao da religiao em “denominacbes”, a
proclamacao por Lutero de uma fé baseada na consciéncia,
a comunidade religiosa de Calvino em Genebra e a doutrina
da predestinacao pessoal de seus seguidores, a formacao
por Henrigue v da Igreja Anglicana e a aparicao de
monarquias nacionais foram todos eventos catalisadores
dessa inversao. Seria um equivoco limitar o processo de
inversao a esses eventos, pois, em um aspecto importante,
O processo comecou com a ascensao da burguesia na
Lombardia e na Renania no século xin e persistiu até o
julgamento de Scopes em nosso século.9 Sob quase todos
0s aspectos, porém, a Cultura do empreendimento coletivo
que constitui a base de nossa sociedade e de nossa ciéncia
ganhou forma na Europa dos séculos xv, xvi e xviI.

Nesse sentido, as descobertas de Copérnico, Galileu,
Kepler, Newton e outros “criadores” do inicio do mundo
moderno foram menos novos acréscimos ao nosso estoque
de “conhecimentos” do que precedentes para um novo tipo
de invencao do eu em relacao ao mundo. Em sua busca
pelas “harmonias celestiais” da imaginacao medieval, esses
homens encontraram, e ensinaram outros a descobrir e
experienciar, um novo tipo de cosmos, uma natureza
particularizada de eventos diversos e regularidades nao
facilmente derivaveis daqueles da sociedade humana. O
homem passou a incorporar e a habitar um mundo de
diversidade natural, unificado por seus proprios esforcos
para domina-lo e compreendé-lo.

A partir de entao, o aspecto coletivo da sociedade foi
cada vez mais inventado pela burguesia urbana
endinheirada, e as formas do pensamento e da acao
burguesas foram usadas para mediar a dialética entre as
classes. De inicio - aproximadamente até a Revolucao



Francesa -, a principal interacao motivadora ocorria entre a
burguesia e as “classes superiores” da nobreza e do clero.
Os esforcos conscientemente coletivizantes da classe
meédia, que triunfaram na republica dos Paises Baixos e na
Inglaterra de Cromwell, foram por sua vez realizados contra
a ‘“resisténcia” motivadora de uma nobreza territorial
absolutista e de um clero sectario. O Estado-nacao era
“defendido” (diferenciado, mantido distinto dos outros) e
definido quanto a seu carater por suas classes superiores, e
unificado e sustentado economicamente (coletivizado) pela
burguesia. A nobreza e o clero criavam os padrdes de
comportamento pessoal (refinamento, boa educacao,
ociosidade) e a consciéncia moral, enquanto que a
burguesia definia (com seus controles do dinheiro e das
questdes praticas) os padroes de propdsito e realizacao
para o todo.

No entanto, os efeitos “motivadores” da nobreza e do
clero sobre a ideologia coletivizante dominante tornaram
sua posicao de lideranca e autoridade cada vez mais
precarias. Uma cultura que vivia segundo os padrdes do
dinheiro e da racionalidade foi levada a regular-se mais e
mais por esses padroes. Assim, a comecar pelas revolucoes
Americana e Francesa e seguindo um periodo de conflitos,
colonialismo e revolucdes no século xix e inicio do século xx,
formas de pensamento e governo racionalistas e burguesas
(democracia e ciéncia) tomaram o lugar daquelas da
individuacao autoritaria. Foi uma transicao que ocorreu
tanto no interior da personalidade quanto no interior da
organizacao social, econdmica e intelectual da sociedade.
As curas “miraculosas” de histéricos por Freud e suas
tentativas menos bem-sucedidas de lidar com a neurose
(inclusive a sua prépria) sugerem gque sua terapia consistia
em uma conversao de seus pacientes ao racionalismo. A
psicanalise pode ser vista como uma experiéncia de
“trabalho de campo” em que se recria uma personalidade



“normal” (isto &, “responsavel”) por meio do exorcismo da
dialética culpada da histéria pessoal. O trabalho de David
Riesman demonstrou a gradual substituicao de estilos de
trabalho, consumo e socializacao “direcionados para dentro”
(conscientemente diferenciantes) por aqueles “direcionados
para o0 outro” (conscientemente coletivizantes) na
emergéncia da sociedade americana moderna.

Desse modo, chegamos a autocriacao e a automotivacao
da Cultura ocidental moderna. Assim como outras tentativas
de mediar a dialética por meio da articulacao do
convencional, esta é inerentemente instavel; as solucoes
coletivizantes que recebem crédito dessa cultura e por ela
sao construidas com um senso de urgéncia sempre maior
servem apenas para criar o mundo “dado” do fato e do
incidente individuais sob uma forma ainda mais exigente. A
sociedade é desafiada por suas proprias criacoes: os “fatos
obstinados” da histéria e da ciéncia, as “necessidades”
prementes das “minorias” étnicas e regionais, as “crises”
que se desenvolvem a partir de diferencas e pontos de vista
existentes. Tudo isso tem o efeito de diferenciar e, em
ultima instancia, desconvencionalizar nossos controles
coletivizantes. Ao buscar “integrar” e satisfazer minorias,
nds as criamos; ao tentar “explicar” e universalizar fatos e
eventos, fragmentamos nossas teorias e categorias; ao
aplicar ingenuamente teorias universais no estudo das
culturas, inventamos essas culturas como individualidades
irredutiveis e invioldveis. Cada fracasso motiva um esforco
coletivizante mais amplo.

O efeito desse processo é forcar uma dependéncia cada
vez maior de meios dialéticos. A propaganda, o jornalismo e
outras formas de “cultura de massa” tornam-se inevitaveis.
A necessidade de manter as formas e aparéncias de uma
Cultura racional e democratica por vias informais e ad hoc
empurra politicos, executivos, cientistas e outros para o
“duplo vinculo” da “ilegitimidade” cultural, a seus préprios



olhos assim como aos de outros. A Unica solucao reside na
legitimacao e aceitacao geral de formas de pensamento e
acao conscientemente dialéticas. A existéncia de tradicoes
civilizadas com padroes de integracao social dialética ha
muito estabelecidos sugere que a transicao para essas
formas inerentemente estaveis se realizou muitas vezes na
historia humana. Os mestres “iluminados” das sociedades
chinesa, hindu, judaica e islamica - sabios, bramanes,
rabinos e mulds - e de muitas sociedades e seitas budistas
vivem em um equilibrio dialético (por vezes muito
complexo, como na India) com outros elementos do todo
social. Isso nao significa que essas sociedades sejam
“perfeitas” ou “sem histéria”, ou que estejam de posse de
alguma “verdade” sobrenatural ou absoluta. Significa
simplesmente que tém uma estrutura estavel, que nao
funciona contra si mesma.

Seria interessante e proveitoso explorar o potencial desse
tipo de solucao para a sociedade ocidental do presente. Mas
nosso interesse é a antropologia e sua relacao peculiar e
automotivadora com seu objeto. Ao delinear a invencao da
sociedade no Ocidente moderno, retornamos uma vez mais
a questao colocada no inicio de nossa investigacao, em
torno do “museu de cera”, pois nossa antropologia é
necessariamente parte de nossa autoinvencdo. E porque
nossa tradicao de pensamento enfatiza o “mascaramento”
das relacdes dialéticas por meio da acao coletivizante que
nossa autoimagem da Cultura veio a ser aplicada
indiscriminadamente aos modos de vida dos outros. Ha uma
certa necessidade motivada em nossa tendéncia a
amontoar todas as culturas humanas como um unico
esforco evolutivo. Trata-se de um ato de justificacao para
nossa prépria invencao da sociedade como relacao do
homem com a natureza. Enquanto a antropologia se
empenhar em mediar sua relacao com 0Ss povos que sao seu
objeto como parte de alguma outra coisa, como parte de



sua invencao cultural da “realidade”, e nao dialeticamente,
terd necessidade do “primitivo”. Permanecerd fascinada
com O que considera como “natural” e elementar e
interpretard equivocadamente as intencdes e expressdes de
outras formas de existéncia humana nos termos de seus
préprios valores, como uma “alegoria do homem”.



VI. A INVENCAO DA ANTROPOLOGIA

A alegoria do homem

Nosso uso da palavra “humano”, assim como se da com a
palavra “cultura”, encarna uma ambiguidade muito
estratégica. Trata-se ao mesmo tempo de uma identificacao
de ndés mesmos como espécie e da expressao de um ideal
moral. Assim como “cultura” conecta uma avaliacao
peculiarmente ocidental e racionalista das nossas
realizacbes a um fendbmeno muito mais geral, também o
termo “humano” concatena um fenbmeno bioldgico e
“natural” com um conjunto de pressupostos morais. Um ser
humano emerge como uma forma de vida com certas
capacidades: sua “humanidade” consiste no grau em que
ele realiza essas capacidades. Desse modo, “tornar-se
humano” em nossa tradicao é tanto uma tarefa moral para
o individuo como uma tarefa evolutiva para a espécie, e a
decisao de tratar esses dois aspectos como sendo 0 mesmo
conferiu ao nosso estudo das origens do homem suas
conotacdes teleoldgicas ou moralistas. Por outro lado, a
imagem bioldgica do homem esta imbuida de atributos
morais tao especificos que eles deveriam ser francamente
referidos como exemplos particulares de “cultura” ou
descartados como “projecoes”.

Na medida em que se tornou dependente do paradigma
homem versus natureza como sua ideia central, nosso
estudo das origens do homem assumiu a significacao de
uma alegoria do homem, uma simulacao do
desenvolvimento humano passado nos termos morais da
nocao do que é “ser humano”. O ponto de contraste é



sempre a “natureza”, compreendida como uma fonte e
manancial de energia e substancia a priori, situada no
interior do individuo (ao modo de um “id” ou forca libidinal)
tanto quanto fora dele. A consecucao da “humanidade” é
compreendida como o refinamento e a aplicacao desse
“dado” supremo, mediante a criacao da ordem, a fim de
produzir os fendbmenos da personalidade “moderada” e da
acao cultural “artificial”. A “humanidade” é pois natureza
refinada e filtrada por um designio e uma ordem
conscientes, uma disciplina que é ela mesma objetificada
como algo que pode ser aprendido, ensinado, preservado,
registrado e estendido. Essa ordem é o “estado” de fildsofos
como Locke e Rousseau, a “cultura” de antropdlogos
evolucionistas  posteriores e o  “progresso”  dos
simplificadores modernos.

Se a alegoria do homem que “se torna humano” deve
realizar-se como uma sequéncia evolutiva, ela precisa ter
um comeco. Dai nasce o mito do “homem natural”: um
homem, por assim dizer, sem refinamento, todo “instinto” e
impulso. Hoje em dia, a nocao do homem “sem cultura” é
em geral rejeitada - e mesmo Rousseau indubitavelmente
concebeu seu “bom selvagem” como um constructo
heuristico -, mas o “homem natural” (ou equivalentes
ligeiramente disfarcados) volta e meia se insinua nas
discussbes com uma resiliéncia que sugere alguma
necessidade profunda do nosso modo de pensar. Com
efeito, somos todos levados a “sentir” o homem natural
dentro de nds, sob a forma do “animal” impulsivo que
carrega instintos assombrosos como fome, sexo e
agressividade. Todavia, para uma era que foi ensinada, por
Wynne-Edwards e outros, a perceber a esséncia
significativamente “cultural” da maioria dos estilos de vida
animais, o Jlocus genealdgico - e de fato a proépria
possibilidade - de um tal “homem-animal” intuitivo se torna
uma questao cada vez mais dubia. Se nao podemos



encontrar um animal nao culturado, em outras palavras, se
os lobos tratam uns aos outros com o decoro afetado de
cortesaos rococés e os tigres matam pelos filhotes
abandonados de outros carnivoros, por que isolar os
antepassados do homem como as Unicas feras auténticas
do zooldgico? Rousseau, pelo menos, considerava a
natureza benigna, e geracdes posteriores podiam se
contentar com o termo genérico “instinto”, mas nossa
prépria geracao estd comecando a dar-se conta de que esse
conceito pode ser aplicado a praticamente tudo - e portanto
nao explica nada.l

O homem sempre foi cultural, assim como sempre foi
natural. E altamente improvéavel que ele tenha um dia sido
tosco, bruto, desleixado ou nao sofisticado. Animais toscos,
nao sofisticados, nao sobrevivem muito bem. Com efeito, é
a prépria competéncia e sofisticacao que todas as formas
ancestrais do homem certamente devem ter possuido (para
que pudessem ser ancestrais de quem quer que fosse) que
coloca em dudvida as habituais explicacbes utilitarias do
desenvolvimento cultural do homem. O principio da selecao
natural exige que uma forte pressao adaptativa se exerca
sobre qualquer espécie dada ao longo de sua historia
evolutiva: nao ha lugar para o luxo da rudimentariedade ou
para a preservacao de uma raca inepta que um dia poderia
vir a realizar grandes feitos. Nao é muito dificil imaginar
como uma mudanca genética “favoravel” pode prover uma
cabeca de ponte evolutiva, mas é virtualmente impossivel
compreender por que 0S membros de uma cultura
sofisticada, “bem adaptada”, desejariam trocar seus
costumes bem testados por alguma melhoria “pratica” cujos
“beneficios” contradigam seus valores. Uma “melhoria”
social ou tecnoldgica, afinal, sé alcanca seu obvio valor
utilitario depois de estabelecida ha tempo suficiente e bem
0 bastante para que se tenha “necessidade” dela.



E claro que as vantagens (ou desvantagens!) utilitarias
de tais mudancas um dia virdao a luz, embora seja tolo
atribuir essas consequéncias aos motivos dos inventores
originais, que certamente devem ter valorizado suas
criacdes por seu impacto em um conjunto de circunstancias
anterior e diferente. Assim como todas as outras inovacoes,
elas conjuram poder por meio das maneiras originais e
estratégicas com que se impdéem sobre o “dado”, e os
efeitos que podem ter tido para a humanidade sao
contingentes e secundarios, quer tenham ocorrido aos
inventores ou nao. Quer a invencao se dé por “acidente” e
interpretacao ou por planejamento, ela tem o efeito inicial
(e a significancia inequivoca) de produzir poder. A tentativa
de atribuir motivos morais e antevisao utilitdria aos
conjuradores desse poder, de explicar eventos e justificar
acoes com base naquilo que para eles constituia um futuro
incognoscivel, € um exemplo de pensamento alegdrico
tanto quanto a ilusao do “homem natural”. Ela projeta o
nosso conceito de “Cultura” como uma ordem moral
publica, dotada de propdsito e criada externamente sobre
atos e incidentes cujo Unico denominador comum pode ter
sido uma certa forca inovadora; seus interesses morais e
sociais reduzem a criatividade a questodes praticas.

Se queremos entender as origens do homem e sua
existéncia  fenomeénica, precisamos examinar  sua
criatividade tal como se manifesta em todos os pontos de
sua vida cultural corrente, e ndo apenas em retrospecto. E
certo que muitas das inovacdes de ontem se tornam parte
da “cultura” transmitida de amanha, quer isso envolva a
assimilacao delas aos papéis sociais supostamente “inatos”
das sociedade tribais e camponesas ou as Culturas
conscientemente fabricadas das civilizacbes urbanas. E
todavia, por mais que reconhecamos esse fato, ¢é
duplamente importante que tenhamos em mente que ao
serem assimilados a uma tradicao permanente esses



elementos se tornam a base para inovacdes posteriores.
Seus efeitos comportamentais, demograficos, ecoldgicos e
sociais estao eles préprios inextricavelmente ligados ao
constante exercicio da criatividade, da inovacao continua,
em que consiste a cultura; sua “transmissao” e “recepcao”
sao elas préprias em grande medida uma espécie de
“inducao” inventiva. Uma grande invencao é “reinventada”
diversas vezes e em diversas circunstancias na medida em
que ¢é ensinada, aprendida, usada e aperfeicoada,
frequentemente em combinacao com outras invencées.

Por serem agora propriedade da sociedade - de fato, elas
sao propriedades da ordem social e moral -, a ideologia nos
faria apreender e apreciar essas invencoes assimiladas (e
suas origens) no devido contexto. Ela enfatiza a necessaria
relacao das invencdes com a existéncia social presente e
com suas metas, e quando necessario pode elaborar uma
“origem” provavel para qualquer uma delas objetificando
essa relacao em termos de situacdbes primevas. Dai a
natureza utilitaria e teleolégica de muitas de nossas
conjecturas sobre o passado do homem. Ademais, visto que
a ideologia precisa forcosamente mascarar suas operacdes
em termos da eficacia “magica” dos deuses, dos rituais ou
das proprias tecnologias, os surgimentos de seus principais
componentes sao sempre representados como fenbmenos
sui generis. Eles sao “acidentais”, “raios caidos do céu
azul”, inexplicaveis realizacbes de um grande génio,
dadivas de um deus que apareceu em uma Vvisao, mais do
que manifestacdes particularmente notaveis daquele ser
maravilhosamente inventivo e imaginativo cujas divagacoes
criativas mantém nossos psiquiatras ocupados, fazem
transbordar as prateleiras de nossa inflacionada industria da
ficcao, e inundam os escritérios de patentes com a prole
bastarda da Mae Necessidade.

A insisténcia sobre a aleatoriedade da invencao é
meramente o outro lado da moeda do interesse social; uma



ideologia que alegoriza suas préprias origens por meio de
objetivos e inter-relacboes presentes teria de representar
suas primeiras descobertas como ocorréncias sui generis, ja
que o0s aspectos relacionais que ela enfatizaria (as
“necessidades” por meio das quais justifica a adocao e a
retencao delas) nao existiam no momento da descoberta.
Uma vez domesticado o fogo, nao importa por qual motivo
insano, nao importa por qual inventor deveras engenhoso
(“deveras talentoso”, “deveras sortudo”), nao importa com
que efeitos estratégicos ou profundas revelacoes espirituais,
alguém iria por fim (quem sabe quanto tempo depois?) usa-
lo para iluminar, aguecer, cremar ou fazer torradas e assim
fazé-lo desempenhar seu papel “apropriado”. (Nds nao
usamos tanto o fogo para a convivéncia pessoal ou como
centro de sociabilidade, e assim tendemos a ignorar essas
funcdées que seriam perfeitamente “adaptativas” e
“praticas”.) Nosso habito de alegorizar nos impele a
imaginar que o fogo significava para todos o0s seres
humanos, inclusive para aqueles que primeiro o
domesticaram, a mesma coisa que significa para nos.

Desse modo, em todos os seus pormenores, a alegoria do
homem representa uma filogenia racial em termos da
ontogenia idealizada da nossa cultura. Assim como o
individuo desenvolve e refina seus dons e talentos
“naturais”, sua “inteligéncia inata”, por meio da ordem
moral artificial da sociedade, passivel de aprendizado e
aperfeicoamento, o “homem natural” animalesco adapta e
aperfeicoa a si mesmo, evolui, por meio da criacao e
extensao da cultura (fabricacao de ferramentas). A
tecnologia - esforco coletivo, transmissivel, efetivo e
adaptativo do homem - é o objeto dessa evolucao, e o
refinamento e aperfeicoamento de suas caracteristicas
fisicas (seus “dotes naturais”) é o seu objetivo. O homem
“ele préprio” - sua constituicao fisica patente, com suas
implicacdes de habilidade inata tais como “inteligéncia”



(capacidade e conformacao craniana), destreza na
manipulagcao (postura, maos, mandibulas) e uma geral
“humanidade”, consiste em uma manifestacao ostensiva de
uma espécie de progresso. Mas como o ponto inicial dessa
epopeia do desenvolvimento é alegadamente algum tipo de
homem-animal (“ndao culturado”) e sua conclusdao é o
homem moderno (urbano, educado), nossos esforcos
interpretativos correm o grave risco de degenerar numa
frenologia de supercilios protuberantes, testas e abdbadas
cranianas, num fetichismo do “primitivo” e “animalesco” por
oposicao aos detalhes “progressivos” e “humanoides”.

O homem, é claro, ndao é menos “natural” agora, nao é
menos animal do que ja foi. Ele nao é mais “cultural” em
seu estado presente do que o foram seus antepassados. As
evidéncias fisicas que possuimos de sua evolucao indicam
uma variedade de formas (cujas respectivas capacidades
“culturais” sao, para dizer o minimo, dificeis de determinar)
que parecem ter diminuido de ndmero e a subsequente
preponderancia de tipos com aparéncia moderna. (Embora,
até onde sabemos, o Homo erectus - contemporaneo do
Homo sapiens durante boa parte de seu periodo de
existéncia - fosse tao capaz de “portar” a cultura humana
quanto seu colega mais ilustre.) Se descartamos as
alegorias dos animais que viram homens, dos “elos
perdidos” e dos primatas promissores, resta-nos a
conclusao de que a evolucao humana consiste na
intensificacao de certas propensdoes do homem como forma
de vida e numa expressao dessa intensificacao em todas as
particularidades da vida do homem.

H& boas razdes para se fazer essa sugestao. Antes de
mais nada, como Geertz e outros observaram nos ultimos
anos, a constituicao fisica do homem e seus atributos
“culturais” evoluiram juntos, evoluiram um por meio do
outro, por assim dizer. Suas ferramentas o modelavam ao
mesmo tempo que ele modelava suas ferramentas. No



entanto, mais importante ainda que essa adaptacao de
longo prazo a proépria cultura é o fato de que a autocriacao
do homem é constante e completa. Ndo apenas ele se
adapta a cultura que cria, como usa essa criacao externa
como um controle ao forjar suas préprias agressividades,
desejos e impulsos; ademais, boa parte do “inato” é criada
da mesma maneira transitoria, repetitiva e estilisticamente
condicionada com que sao criadas pontas de flechas,
refeicoes e festividades. A natureza constitucional e
comportamental do homem nao é simplesmente a parceira
um tanto letdrgica de sua criacao deliberada, de sua
“cultura”: seu envolvimento é mais imediato e mais
complexo do que isso.

Para colocar a questao de um modo um pouco diferente:
a “cultura” por meio da qual a presente constituicao fisica
do homem se firmou incorpora tanto os controles
conscientes quanto o0s inconscientes sobre sua
autoinvencao. Nao sao apenas ferramentas, tipos de
habitacao, pinturas, vestimenta e cerimonial, mas também
medo, raiva, agressividade e desejo - e estes Ultimos sao
tao “artificiais” (e tao “naturais”) quanto os primeiros. A
constituicao fisica nao é separavel daquilo que chamamos
de “cultura”, mesmo como parte de uma dialética; ela pode
antes ser distinguida como um “nivel” arbitrario de
descricao de fendbmenos. Se o homem “mudou” ao longo
das ultimas centenas de milénios, se sua invencao e sua
posse do “eu” aumentaram em controle por meio do ganho
em controle sobre sua criatividade externa (e vice-versa),
entao a prépria natureza mudou tanto quanto o homem:
nao “divergimos” da natureza de modo algum.

O homem é um mediador de coisas, uma espécie de
catalisador wuniversal. Em sua imaginacao ele é um
construtor, um ator e um modelador da natureza imbuido
de propdsito, ou entao um parceiro e colaborador solidario
dos “poderes” do mundo. Mas ele também é capaz, no



sentido mais elementar, de se fazer permeavel as coisas,
de, em seus pensamentos, identificacboes e fantasias,
“transformar-se” nas coisas em seu entorno, de integra-las
ao seu conhecimento, acao e ser. A modalidade de intencao
e acao significativa que temos chamado de “controle”
somente é efetiva na medida em que o ator aceite essa
permeabilidade, esse “transformar-se”, como algo “real”. O
homem vive por meio das coisas em seu entorno, vive em
um mundo no qual essas coisas e suas qualidades sao reais.
Ele é como Rilke sugeriu certa vez, a forma da
transformacao delas, e toda sua fé, esperanca, paciéncia,
expectativa e crenca na vida, bem como o propésito de sua
acao, estao todas investidas na compreensao de que essas
transformacdes sao verdadeiras realizacbes - de que a
verificacao da ciéncia é absoluta, de que o vinho e a hdstia
se tornam Cristo. E no entanto, possuido como ele é por
essas personificacdes, por essas coisas sob a forma de
pensamentos e esses pensamentos sob a forma de coisas, o
homem sé pode realizar seu préprio eu individual e social
mediante seu fracasso em estar a altura delas. Sua
“humanidade” é sempre acidental, um incremento do viver
por meio de outras pessoas e coisas e do deixa-las viver por
meio dele.

Ou, para expressa-lo de forma talvez mais precisa, o
homem vive por meio de ideias, pessoas e coisas a custa de
deixa-las viver por meio dele. Toda inovacao significativa no
estilo de vida do homem teve o efeito de aumentar sua
dependéncia, bem como a “energia” e o grau de
“alavancagem” técnica ou social a sua disposicao. Esse é o
preco do envolvimento, e a adaptacao peculiar do homem,
a de um mediador, nao é senao um programa de
envolvimento crescentemente intensivo: a sustentacao
material e espiritual do homem equivale ao tipo de ganho
obtido por um organismo que faz parte de uma simbiose. De
fato, a humanidade multiplica esse fator basico de



interdependéncia mediante todo o leque de suas operacoes.
A mente é constrangida por suas “linguagens”, pela
imagistica dos controles por meio dos quais ela se conhece
e expressa a si mesma; o pastor nomade é um escravo do
rebanho que o alimenta, o campesinato esta “enraizado” no
solo e a geracao atual estd comecando a dar-se conta das
tragicas implicacdbes desta consequéncia altamente
significativa da Cultura como acumulacao: a cidade.

O problema de definir o homem como um fenédmeno, de
decidir o que ele “é”, é o problema de revelar a
personalidade essencial de um artista da mascara e do
disfarce, muito esperto e esquivo, sob a aparéncia de uma
de suas mascaras. O homem é tantas coisas que se fica
tentado a apresenta-lo em trajes particularmente bizarros,
sé para mostrar o que ele é capaz de fazer, ou pelo menos a
escolher um disfarce que reforce uma determinada linha
argumentativa. E no entanto tudo o que ele &, ele também
nao &, pois sua mais constante natureza nao é a de ser, mas
a de devir. Mesmo a nocao de que ele deve ser um eximio
mascarado sé é verdadeira nesse sentido, pois o ator ou
mascarado sd pode ter éxito em sua performance negando
que se trata de um mero “ato”, de modo que um mascarado
bem-sucedido é aquele capaz de “ser” o que ele nao é
sendo o que ele é.

O que torna 0 homem tao interessante como fenébmeno é
o fato de que ele precisamente ndo é nada daquilo que os
simplificadores fizeram parecer que fosse. Ele nao é nem
um carnivoro nem um herbivoro, nem macaco assassino
nem macaco nu; ele é fabricado por ferramentas tanto
guanto as fabrica, é a ferramenta da linguagem tanto
guanto a linguagem é sua ferramenta. Ele é todas essas
coisas e portanto nenhuma delas; a metafora do seu
extraordinario modo de ser, do seu metaférico modo de ser,
eludiu tanto o cientista quanto o intérprete. Se ele fosse
simplesmente um assassino ou um cordeiro, se fosse



simplesmente um computador ou um “estado de equilibrio”,
nao teria sido necessario escrever este (ou qualquer outro)
livro sobre ele - com efeito, nesse caso, o homem
dificilmente acharia necessario escrever livros, ou |é-los.

Como alegorias de uma humanidade emergente, as
metaforas selecionadas para articular nossas expectativas
guanto a evolucao do homem (“homem-macaco”, “primata
ereto, social”, “fabricante de ferramentas”) apresentam os
mesmos componentes ideolégicos de nossos modelos
psicolégicos e morais: o inato (“natural”) e o artificial
(“cultural”). Elas exploram uma determinada posicao
ideoldgica, aquela do autoaperfeicoamento e autocontrole
do homem por meio da criacao de uma ordem *“racional”
artificial, como uma fonte de ideias sobre suas origens e sua
esséncia. Contudo, o que é arbitrario e imposto nao é
apenas a cultura do homem - a qual, como seu ser fisico, é
tanto natural quanto criada conscientemente -, mas a
distincao entre natureza e cultura. Essa distincao é o
artefato (e a esséncia) de nossa ideologia, e por essa razao
aprisiona qualquer empreendimento intelectual que a
subscreva dentro dos limites de nossa maneira de pensar
autoimposta. Nao existe, nem nunca existiu, um homem
exclusivamente “natural” ou uma cultura exclusivamente
“artificial”.

O problema ao qual se dirige a antropologia evolutiva
torna-se uma tautologia: “Como uma ordem natural
concebivel em termos culturais se transformou em uma
humanidade conceitualizada em termos naturais?”.
“Evolucao cultural” refere-se a maneira pela qual as
tendéncias sociomérficas que acreditamos estar “implicitas”
na natureza (e que ndés colocamos na natureza por meio de
nossos atos de explicacao) se convertem em “regras”
explicitas de uma sociedade em funcionamento. Ela é a
historia da legitimacao (o contrato social, no qual as
inclinacdes do “homem natural” se tornam Cultura) ou da



“cognicao” humana (a existéncia do homem como uma
descoberta cientifica ou cientifico-popular do mundo
fenoménico). Mas na verdade esse ponto de vista evolutivo
é simplesmente uma inversao - como um filme rodado ao
contrario - da invencao subliminar do eu e da inclinacao
natural que acompanha nossa vida cotidiana. Criamos a
natureza e contamos a nés mesmos histérias sobre como a
natureza nos cria!



Controlando a cultura

A principal preocupacao da Cultura norte-americana
moderna consiste em domar, arregimentar, subjugar,
moderar, racionalizar e compreender aquela coisa poderosa
e mistificadora que acreditamos estar dentro e em torno de
nds, animando todas as coisas - aquilo que chamamos de
“natureza”. Todos 0s nossos valores pessoais e coletivos sao
medidos por esse empreendimento, quer estejamos falando
de saude, sanidade, desempenho, esportividade,
moralidade ou progresso. Nossa Cultura coletiva € um vasto
acumulo de realizacdes e recursos materiais e espirituais
que brotam da conquista da natureza e sao necessarios a
continuidade desse esforco. Ela compreende os alicerces
substanciais de nossas cidades e de nossa vida econbémica,
0S macicos bancos de “informacdes” e “conhecimentos”
que enchem nossas bibliotecas e computadores, os triunfos
da arte e da ciéncia e os arcanos e ubiquos labirintos da
tecnologia. Essas coisas sao nossa heranca, nossa
propriedade, nossa vida e nosso trabalho, e nossos meios
de levar adiante nossos ideais e compromissos.

Eu havia argumentado, porém, que todo esse vasto
complexo equivale a um conjunto de controles altamente
articulado e sempre cambiante para a invencao da natureza
por meio de atos de objetificacao. Dado, contudo, que uma
crenca na “realidade” do que esta sendo inventado é parte
necessaria da objetificacao, seqgue-se que os efeitos desses
controles sao “mascarados” e ocultos para aqueles que os
utilizam. Assim, a ideologia da cultura americana baseia-se
na existéncia de uma ordem fenoménica e inata chamada
“natureza” como algo distinto daquela coisa artificial e
aperfeicoavel que chamamos de “cultura”. Nao se diz que
inventamos a natureza, mas que a compreendemos,



aproveitamos, aplicamos, que deixamos que tome seu
curso. Todas as nossas transacdées com o mundo
fenoménico, praticas ou especulativas, respeitam a primazia
e o carater inato da natureza e das forcas naturais.

Isso confere um tremendo poder e vantagem aqueles
cujo trabalho é interpretar a natureza, as forcas, impulsos
ou eventos naturais. Pois eles possuem, ou pelo menos
reivindicam, a autoridade para determinar como a natureza
é em todas as suas formas “inatas”, e se tornam, portanto,
os arbitros da Cultura. Se a Cultura toda assume sua
importancia e seu valor por meio da moderacao e aplicacao
da natureza, entao uma assercao sobre o que os fatos da
natureza sdo corresponde a uma avaliacao da Cultura.
Cientistas e médicos (que interpretam a natureza dentro de
nds e a nossa volta), profissionais do entretenimento (que
interpretam emocoes e reacdes “inatas”), publicitarios (que
interpretam impulsos e necessidades) e jornalistas (que
interpretam os eventos e sua importancia) encontram-se
em uma relacao de poder diante da cultura. Eles objetificam
a Cultura por meio do “inato”, diferenciando suas formas (e
com isso recarregando-as e criando-as) mediante uma vasta
quantidade de controles nao convencionalizados.

Os norte-americanos sao vulneraveis a esse tipo de
manipulacao porque sua crenca na realidade da natureza
inventada por meio de seus controles Culturais se
fundamenta numa conviccao baseada na experiéncia. A
natureza é uma experiéncia de algo que ocorre com Nnossos
controles: é percebida por meio da objetificacao deles. Ela é
sentida como o eu individual, uma resisténcia peculiar
(“motivadora”) com que nos deparamos no esforco de
“controlar” ou disciplinar o eu; como a forca da “lei natural”
(combustao, eletricidade, compressao) que opera em um
motor de automével ou eletrodoméstico; ou como o
comportamento e as reacdes do objeto em um experimento
cientifico. E a criatividade do inventor ou daquele que



planeja um experimento cientifico consiste em orquestrar
um arranjo de controles culturais (dispositivos tecnoldgicos,
situacdes experimentais) que facultara alguma nova
maneira de “usar” ou “experienciar” (isto é, inventar) a
natureza. No ato de aplicar ou “interrogar” a natureza,
inventando-a, trazemos a existéncia novos controles
culturais que podem ser usados por outros para recriar a
experiéncia diversas vezes. Objetificamos a Cultura por
meio da interpretacao consciente da natureza. Nossa
Cultura consciente é uma acumulacdo bem articulada
desses controles criados e objetificados, 0os quais podem ser
usados repetidas vezes para recriar a experiéncia original
da natureza.

O empirismo naturalista - o apelo aos “fatos” naturais e a
experiéncia da natureza como um meio de “prova” e
certeza cientifica - é entao essencialmente um apelo a
efetividade de nossos préprios controles culturais. Ele usa a
experiéncia da natureza que é produzida por meio da
aplicacao desses controles como um meio para justifica-los
e estendé-los. E desse modo constitui o alicerce da ciéncia
“convencional” ou ideologicamente aceitavel, o uso criativo
da parte “dada” ou “inata” de nossa concepcao total das
coisas para a corroboracao e extensao da parte “artificial” e
humanamente ajustavel. Uma vez que ele se baseia em
nossa distincao ideoldégica que especifica quais coisas, e
quais tipos de coisas, sao “dadas”, inatas e imutaveis e
quais coisas nao sao, como um incontestavel artigo de fé,
suas regras, procedimentos, técnicas e metodologias sao
dispositivos para a reafirmacao e a reinvencao dessa
distincao e da ideologia que corresponde a ela. E uma vez
gque a ciéncia naturalista sempre é, por conseguinte, um
modo de reforcar e reaplicar essa distincao, sua aplicacao
sempre faz parte da invencao da nossa propria cultura.

Quando esse tipo de abordagem é direcionado para os
usos da investigacao antropoldgica, ela torna a nossa



compreensao e a nossa invencao de outras culturas
dependentes da nossa prépria orientacdao diante da
“realidade”, e faz da antropologia um instrumento da nossa
prépria autoinvencao. Toda vez que um “aspecto” ou parte
de um todo dialético e autocriado é usado como um
controle consciente dessa maneira, seu uso inevitavelmente
resulta na invencao da outra parte. Quando usamos 0s
controles nao convencionalizados e diferenciantes da
natureza dessa maneira, objetificamos e recriamos nossa
Cultura coletiva com sua ideologia central do “natural”
versus o “cultural” e artificial. Quando usamos esses
controles no estudo de outros povos, inventamos suas
culturas como analogas nao de todo o nosso esquema
cultural e conceitual, mas apenas de parte dele. Nos as
inventamos como analogas da Cultura (como “regras”,
“normas”, “gramaticas”, “tecnologias”), a parte consciente,
coletiva e “artificial” do nosso mundo, em relacao a uma
realidade Unica, universal e natural. Assim, mais do que
oferecer um contraste com a nossa cultura, ou
contraexemplos para ela, como um sistema total de
conceitualizacao, elas convidam a uma comparacao com
“outros modos” de lidar com nossa prépria realidade. Nés as
incorporamos no interior da nossa realidade, e dessa forma
incorporamos seus modos de vida no interior da nossa
prépria autoinvencdao. O que podemos perceber das
realidades que eles aprenderam a inventar e viver é
relegado ao  “sobrenatural” ou descartado como
“meramente simbdlico”.

Falar da natureza no contexto da cultura, entdao, € uma
maneira de controlar a cultura. Trata-se de uma técnica
frequentemente empregada por publicitdrios, mas mais
conhecidamente de um traco do “movimento ecolégico” nos
Estados Unidos modernos. Discutir os abusos sociais, 0s
excessos da industria corporativa e outras insuficiéncias de
nossa Cultura coletiva diretamente em termos sociais tem o



efeito de pdbr em questdo a totalidade de nosso sistema
conceitual (ou seja, nossos meios de inventar nossa propria
“realidade”). Para uma civilizacao que se inventa como
relacdo do homem com a natureza, € mais conveniente e
ideologicamente coerente (bem como muito mais “seguro”)
lidar com essas inadequacdes como abusos contra “o meio
ambiente”, como “crise de energia” ou “poluicao”. O
movimento ecoldgico é portanto um esforco para controlar a
cultura por meio da natureza, para criticar e restringir a
invencao macica e impensada da forca natural como
“produto” e “energia” em termos da exaustao e espoliacao
de sua base de recursos. E uma inversao “criativa” do ponto
de vista “explorador” tradicional, uma maneira de ver a
cultura como “algo que é feito” a natureza. ldentificando-se
com a natureza, os ativistas ecolégicos estao
fundamentalmente preocupados com a reforma da Cultura,
com criar e restaurar um equilibrio entre as necessidades do
homem e sua satisfacao - ou seja, um equilibrio no interior
da sociedade humana - em nome da relacdGo do homem
com a natureza. Assim, eles sao tao “conservadores”
quanto “conservacionistas”, pois ao fazer da distincao entre
a “Cultura” artificial do homem e uma “natureza” inata e
circum-ambiental o cerne de sua “mensagem”, reafirmam
essa distincao e a ideologia que nela se baseia.

As abordagens ecoldégicas da antropologia podem
igualmente ser vistas como tentativas de controlar a cultura
falando sobre a natureza. Juntamente com formas
ancestrais, tais como o funcionalismo de Malinowski ou a
“culturologia” de Leslie White, elas se constituem sob a
forma de uma ciéncia “convencional”, objetificando a
cultura ao enfocar a natureza, a “necessidade” natural e o
aproveitamento de energia. A antropologia ecoldgica
presume que a cultura é uma “adaptacao” a uma realidade
natural preexistente e universal. Nessa visao, culturas
diferentes constituem adaptacodes diferentes,



frequentemente a diferentes manifestacdes da natureza
(“meios ambientes” diferentes). E ainda que muitos
antropdélogos ecoldgicos sejam sensiveis ao fato de que as
culturas desempenham um papel importante na
conformacao de seus meios ambientes, a prépria natureza
da sua investigacao os impede de dar o proximo passo
l6gico: a conclusao de que o homem cria suas préprias
realidades. Pois, como cientistas eles estao comprometidos
com o estudo da natureza e com uma visao da realidade
que os cientistas precisam compartilhar entre si e com os
leigos para poder comunicar suas descobertas. Da mesma
maneira que a natureza |lhes serve como controle para a
invencao de culturas individuais, a unidade de nossa
concepcao da lei e da regularidade natural Ihes serve como
um “denominador comum” e um critério de comparacao
das culturas. Para eles, sem a natureza nao haveria
“ciéncia” nem critério de avaliacdao, tanto em termos
tedricos como profissionais.

Ao usar nossa propria realidade como um controle para a
invencao de culturas, inventando culturas que contrastam
com parte do nosso esquema conceitual, e nao com sua
totalidade, a antropologia ecolégica paga o preco do
etnocentrismo ideoldgico. Nao importa o que os nativos
“pensem” que estao fazendo, suas acobes, ideias e
instituicoes sao medidas conforme o padrao de nossa
criatividade, e a esséncia de sua criatividade é desnaturada
e obscurecida. E improvavel que encontremos um
antropélogo ecolégico ingénuo a ponto de negar que
membros de diferentes culturas reconhecam e vivam em
diferentes realidades “subjetivas”; o ponto crucial, porém,
envolve a avaliacao da realidade objetiva. Se insistirmos em
objetificar outras culturas por meio da nossa realidade,
transformamos as objetificacdes delas da realidade em uma
ilusao subjetiva, um mundo de “meros simbolos”, outras
“classificacdes” daquilo que “esta realmente 13”. Assim, a



criatividade da invencao da realidade dessas culturas é
subvertida em termos da nossa propria criatividade,
transformando a coisa que apreendemos como a cultura
deles em uma metafora estranha e acidental da
racionalidade - na expressao de Lévi-Strauss, em uma
“ciéncia do concreto”.

Toda vez que impomos nossa concepcao € nossa
invencao da realidade sobre uma outra cultura, seja no
curso do trabalho antropoldgico, missionario,
governamental ou em prol do “desenvolvimento”,
transformamos sua criatividade nativa em algo arbitrario e
questionavel, em um mero jogo de palavras simbdlico. Ela
se torna “uma outra Cultura”, um analogo do nosso
empreendimento coletivo, racionalmente concebido, de
aproveitamento e interpretacao da realidade natural, nossa
Cultura “sala de 6pera”, que também concebemos como
arbitraria e simbdlica nesse sentido. Mas visto que toda a
forca da criatividade humana reside na capacidade de
objetificar, de identificar elementos simbdlicos como
realidade (de confundi-los com a realidade, poderiamos
dizer) e “mascarar” seus efeitos, o que “estendemos” as
culturas que estudamos juntamente com nossa concepcao
da realidade é o0 nosso préprio “mascaramento” da
criatividade cultural. A cultura é reconhecida, por certo, mas
a custa de sua criatividade. Temos o habito corriqueiro de
tratar as orientacbes culturais levianamente como uns
tantos “mitos”, “interpretacdes da realidade”, ou mesmo
“metaforas”, como tantas ilusdbes “mentalisticas” coletivas,
ao mesmo tempo em que implicitamente negamos ou
ignoramos seu alcance e poder criativo.

A maioria dos antropdlogos esta disposta a incluir a nossa
Cultura (nossos “mitos”, nossas “interpretacdes da
realidade”) nessa categoria - é isso que estd em jogo no
tradicional “conceito de cultura” e sua tao propalada
“relatividade”. Mas a prova de fogo de qualquer



antropologia consiste em saber se esta disposta a aplicar
essa relatividade objetivamente - a nossa “realidade” bem
como aquelas de outros - tanto quanto subjetivamente. A
menos que sejamos capazes de fazer isso, a criatividade
das culturas que estudamos sempre sera derivada da nossa
prépria criacao da realidade. A menos que sejamos capazes
de considerar nossos proprios simbolos responsaveis pela
realidade que criamos com eles, nossa nocao dos simbolos
e da cultura em geral permanecera sujeita ao
“mascaramento” por meio do qual nossa invencao oculta
seus esforcos. Isso ndo quer dizer que o antropdlogo é
obrigado a “acreditar” nas realidades dos povos que ele
estuda, ou que é obrigado a abdicar de viver e participar em
sua propria cultura. Implica, antes, que o individuo capaz de
apreender o funcionamento da invencao e da “crenca” sera
capaz de lidar com os significados sem ser “usado” por eles.
Ele sera um antropdlogo melhor, um cidadao melhor e, por
isso, um ecologista melhor.

A nocao de “mero simbolo”, do significado como uma
construcao arbitraria, uma percepcao pos-fato da realidade,
é um artefato do nosso comprometimento semantico com a
realidade natural. Nesta secdao, examinamos a maneira
como essa Cultura de simbolos arbitrarios é objetificada por
uma série de abordagens (“naturalisticas”) mediante o uso
da “realidade natural” como controle. Esse modo de
inventar a cultura corresponde a atividade que
normalmente pensamos como “ciéncia”, a inversao criativa
da nossa habitual objetificacao da natureza, que “recarrega”
seus simbolos e prové seus meios e facilidades. Mas a outra
metade do nosso mundo conceitual, a articulacao de
contextos convencionalizados que identificamos com
“l6gica” e “pensamento racional”, também pode ser usada
como um controle sobre a invencao antropoldgica. Voltemos
pois nossa atencao para as abordagens “légicas” que fazem
disso seu objetivo.



Controlando a natureza

Os controles de nossa Cultura coletiva sao geralmente
compreendidos como arbitrarios e artificiais, produtos de
um desenvolvimento histérico (“ocidental”, ou “judaico-
cristao”) cumulativo. Nesse sentido, considera-se que sao
passiveis de ser aprendidos e ensinaveis (é nisso que se
resume nossa “educacao”) e suscetiveis de aprimoramento
ou mudanca mediante inovacao, legislacao ou revolucao.
Um Estado racional é um Estado artificial, com suas origens
fundadas em alguma ideologia do aperfeicoamento e
perfectibilidade do homem. Os signatarios da Declaracao da
Independéncia norte-americana e o0s revolucionarios
franceses que entronizaram a deusa Razao acreditavam
estar agindo sob o precedente do contrato social de
Rousseau. Os racionalistas mais modernos tracam sua
ascendéncia cultural seguindo o desenvolvimento evolutivo
do homem, o progresso da ciéncia e da tecnologia, a
evolucao da jurisprudéncia e do Estado.

O fiador desse empreendimento, a razao ostensiva de
sua existéncia e o padrao com que se mede seu progresso e
autoaperfeicoamento € uma ordem “inata” de fatos naturais
e leis naturais. O Estado racional se funda nos “direitos
naturais” de seus cidadaos, a tecnologia serve as
“necessidades naturais” do homem, e a ciéncia e a filosofia
natural se esforcam para aperfeicoar suas técnicas,
metodologias e aparato conceitual para a compreensao e
representacao do “fato natural” e da “realidade”. Se
reconhecemos esse empreendimento como uma invencao
diversa e multipla da realidade natural mediante todos os
meios pelos quais ela é protegida, assegurada, aproveitada
e compreendida, entao a perfectibilidade Cultural é a
roupagem sob a qual se déd a ver essa necessidade de



invencao (e sua motivacao). “Progresso”, “democracia” e
“certeza cientifica” sao as mascaras portadas por nossa
invencao coletiva da natureza.

As atividades, padroes, procedimentos, técnicas e
dispositivos de nossa Cultura “oficial” e cotidiana sao todos
eles controles para a invencao da parte “inata” e “natural”
do nosso mundo conceitual. Quando os invocamos, nao
apenas mascaramos a esséncia criativa de nossas acdes por
tras das “realidades” que criamos e das necessidades que
elas nos apresentam, mas também reafirmamos a distincao
ideolégica entre o “natural” e o “artificial”. Ao inventar o
“natural” como tal, ndés validamos a distincao entre
“natural” e “Cultural” e o fundamento légico que se apoia
nessa distincao. Assim, na tentativa de representar e
compreender uma ordem que contrasta diretamente com
nosso esguema conceitual total, a objetificacao da natureza
é tao ineficaz quanto a objetificacao da cultura. Quando
usamos o0s controles convencionalizados e coletivos de
nossa Cultura dessa maneira, o efeito é a recriacao de
nossas préprias nocoes do “natural” e do “inato” sob forma
cultural.

Se o0 empirismo naturalista é basicamente um apelo a
efetividade de nossos controles culturais na invencao da
natureza, as abordagens que se valem do determinismo
l6dgico ou “semantico” apelam para a nossa nocao da
derivacao evolutiva ou “cognitiva” da cultura a partir de
uma ordem natural inata e preexistente. Elas usam
metodologias complexas e sistematicas para investigar e
determinar (isto &, inventar) ndo a “cultura” - no sentido de
pessoas que lidam umas com as outras e com aquilo que as
cerca -, mas a natureza (nossa natureza) em sua forma
culturalmente “percebida” e “interpretada”. Elas aceitam,
praticamente como um artigo de fé, o dogma de que as
analogias, divisdes e distincdes arbitrarias que impusemos
ao mundo fenoménico na qualidade de “natureza” |he sao



de algum modo inatas e basicas. Elas acreditam que
plantas, animais, cores, parentesco e doencas de pele sao
de certa forma coisas “reais” e autoevidentes, e nao modos
de falar sobre coisas.

Isso pode parecer uma estranha espécie de fé para
pessoas que gostam de se identificar como linguistas, mas
na verdade deriva diretamente de nossos pressupostos
ideoldgicos sobre a natureza da linguagem. Pois a
linguagem faz parte da Cultura, e, por conseguinte, é vista
como arbitraria, artificial, perfectivel e dependente de
definicao e uso preciso na descricao daquilo que é “real” e
concreto. A antropologia semantica apoia-se em uma crenca
comum na possibilidade e perfectibilidade das definicdes -
definicbes fundamentadas em pressupostos coletivos sobre
o inato e a existéncia absoluta de um Unico mundo
fenoménico “real” - e confere a denotacao verbal uma
prioridade deterministica sobre a extensao do significado,
de modo a afirmar a primazia da ordem “natural”. Ela
controla e produz “natureza” por meios culturais, na medida
em qgue uma natureza universal é a Unica base fenomeénica
para a exatidao das definicbes e a Unica base fenoménica
para elicitar definicbes “equivalentes” - traducdes - de seus
objetos de estudo.

Definicdes denotativas, exatas, do tipo postulado e
requerido pelos antropdélogos “etnossemanticos”, sé sao
possiveis na medida em que as “coisas” definidas ja
existam como entidades discretas. Se admitimos o fato de
que a linguagem e o significado criam realidade, em lugar
do contrario, entao a prioridade da denotacao (a derivacao
evolutiva ou “cognitiva” da categoria cultural a partir da
ordem natural) é posta em questao. O tipo de “traducao” de
que dependem os procedimentos da etnossemantica s6 é
possivel na medida em que a mesma “realidade” geral de
“coisas” discretas seja compartilhada pelos falantes das
duas linguas em jogo, pois de que outra maneira definicdes



denotativas poderiam ser “traduzidas” de uma para a
outra? Uma vez que se reconheca que essa realidade
universal postulada existe, as tendéncias e conformacdes
peculiares das respostas dos informantes (o delineamento
de suas “categorias”) podem ser explicadas e descartadas
como diferentes classificacées do mundo das coisas reais.

Todo o esforco da antropologia semantica emerge como
um exercicio de verificacdo (e assim de criacao) da
existéncia da realidade universal que ela postula. Ela
objetifica a “natureza” por meio da manipulacao consciente
da cultura, inventando uma “realidade” Unica, universal, por
meio da “elicitacdao” tradutdria de “categorias cognitivas”.
Suas técnicas de elicitacao de respostas e determinacao de
“dominios” e “paradigmas” sao na verdade dispositivos
para demolir enunciados significativos em definicoes
denotativas que se supde dotadas de prioridade cognitiva,
para forcar o fluxo da invencao na camisa de forca da
definicao. Elas sao metodologias para transformar as
respostas de outros povos na objetificacao (“cognicao”,
“categorizacao”, “classificacao”) da realidade natural, que é
por conseguinte inventada por meio da manipulacao dos
controles “culturais” de outros povos e ndo dos nossos. E
esse interesse na prioridade da ordem natural, levando a
uma “epistemologia” da natureza que reconhece a si
mesma por via da “cognicao”, que fornece o pretexto e o
estimulo para a “etnografia”, para a exploracao da cognicao
em escala mundial.

E claro que os antropdlogos semanticos ndo pensam que
estao inventando ou objetificando a natureza, pois seus
controles metodoldgicos se fundam na pressuposicao do
carater natural do inato. Sua autoconfirmacao da realidade
postulada é mascarada como uma busca pela “certeza
cientifica”, uma necessidade de aperfeicoar a articulacao
dos controles, elaborar metodologias, afiar definicbes e
consolidar mais dados. Qualquer tentativa de critica da sua



abordagem é diretamente remetida aos interesses desse
esforco coletivo, e ndao as suas pressuposi¢cdes subjacentes.
Eles acham que a critica deveria ser formulada de modo a
ajudar a criar metodologias melhores, aperfeicoar definicoes
e operacionalizar a consolidacao de dados. A sugestao de
que essas metodologias confirmam seus dados por
pressupor a realidade na qual se baseiam seria considerada
subversiva com respeito aos esforcos honestos de
profissionais dedicados. Sintetizemos nossas observacoes
sob a forma de uma sugestdao metodolégica: a metodologia
mais eficaz para a antropologia semantica é aquela que
analisa a maneira como o homem cria suas préprias
realidades, a comecar pelos procedimentos da propria
“etnossemantica”.

Argumentei que o homem cria suas proprias realidades
por meio da objetificacao, conferindo a seus pensamentos,
atos e produtos as caracteristicas de certos contextos
selecionados como “controles”. A antropologia semantica é
interessante porque usa a objetificacao para negar a
existéncia da objetificacdao. Mediante uma espécie de
“convencionalizacao artificial”, ela reduz expressoes
dotadas de significado a linguagem, a um conjunto de
definicbes elicitadas, o que por sua vez serve como um
meio de objetificar o mundo natural. Os esforcos e técnicas
da etnossemantica, e, como ultimo recurso, as “categorias”
dos préprios nativos, proveem o mascaramento para essa
objetificacao. Desse modo, o controle da natureza por meio
da cultura reafirma a primazia e o carater inato do natural
bem como a “artificialidade” e a “arbitrariedade” do
cultural, reforcando a ideologia que corresponde a isso.

As abordagens conhecidas geralmente como
“etnociéncia” ou “etnossemantica” representam versoes
altamente elaboradas e especializadas de uma tendéncia
bem mais antiga e mais disseminada na antropologia. A
“traducao” de expressdes verbais, usos e costumes de



outros povos em um conjunto de “regras”, “leis” e
“gramaticas” conscientes - em andalogos da nossa Cultura -
corresponde a um uso de controles culturais, e, portanto, a
um “empréstimo” das formas de outras culturas (seja qual
for sua significacao original) para aplicacao em nossa
invencao da natureza. I1sso explica em grande parte por que
mesmo o0s antropdélogos mais ecléticos e tradicionalistas
mantém uma fé implicita na base “natural” e evolutiva da
cultura do homem e no cardter inato dos fenbmenos
“naturais”. Isso é o que eles inventam e aquilo que sua
antropologia os ensinou a inventar.

O melhor exemplo dessa invencao e controle
antropoldgicos da realidade natural quase universal talvez
seja encontrado no estudo do “parentesco”. Em sua
abrangente revisao dos estudos de parentesco desde os
primérdios da investigacao antropolégica, David Schneider
demonstra que a suposta existéncia e o continuo
reconhecimento de um dominio discreto do “parentesco” se
apoiam em uma crenca na natureza inata e autoevidente -
bem como na prioridade - do “fato” bioldgico e genealdgico.
E a prépria “facticidade” desse “fato natural” que permite a
definicao do dominio, delimitando suas fronteiras e
demarcando seus componentes ao longo de linhas
supostamente “naturais” ou “factuais”. Nas palavras de
Schneider:

Os dois lados do “parentesco”, o modelo bioldgico (seja real ou presumido,
suposto ou ficticio) e o relacionamento social (os direitos, deveres,
privilégios, papéis e status) encontram-se em uma relacao hierarquica entre
si, pois o biolégico define o sistema ao qual o social é ligado, e é portanto

logicamente anterior a este Gltimo.2

Ele mostra que essa relacao hierdrquica, com seu
compromisso com a prioridade do fato natural, foi aceita por
praticamente todas as teorias e os tedricos do parentesco
desde os dias de Louis Henry Morgan - por Rivers e
Radcliffe-Brown, por Kroeber e pelos adeptos da andlise



componencial, bem como por pensadores inovadores tais
como Leach e Lévi-Strauss.

Por que essa incrivel tenacidade, poderiamos perguntar,
por que esse um século ou mais de manobras, missdes de
reconhecimento e adaptacao as circunstancias, nos limites
de um Unico “paradigma”? SO6 pode haver uma Unica
resposta e um uUnico motivo: a necessidade de uma cultura,
ou de seus membros, de validar e ratificar, de inventar, uma
determinada realidade. Para fazer isso, é necessario
acreditar na propria capacidade de fazé-lo. O “fato” do
“parentesco natural” torna possivel a definicao de
“parentesco”. Ao sancionarmos o0 “parentesco” como
conceito de pesquisa, um meio de operacao, um controle,
ao procedermos como se existisse um paradigma definivel
mediante um conjunto limitado e derivavel de termos
discretos, ao elicitarmos os termos definidores e criarmos as
definicdes, objetificamos a coisa definida. O impulso mais
forte nos estudos tradicionais de parentesco foi a validacao
e a recriacao da “realidade” de nossa cultura. Isso tornou os
estudos de parentesco (bem como a “antropologia social” a
qual pertencem) uma parte de nossa autoinvencao cultural,
mais do que uma critica dessa invencao ou uma
investigacao geral sobre a autoinvencao do homem.

A antropologia do controle da natureza esta tao préxima -
e tao distante - da conclusao de que o homem inventa suas
préprias realidades quanto a antropologia do controle da
cultura. Também aqui, € a nossa “Cultura”, com suas
pressuposicdes nao questionadas e nao analisadas sobre o
que é “real” e sobre como se deve estuda-lo, que atrapalha
as coisas. As teorias e a identidade profissional de um
antropdlogo ecolégico derivam de uma fé na primazia e no
carater inato do “natural”, mascarando um
comprometimento com a efetividade ultima dos controles
cientificos e “Culturais” por meio dos quais descrevemos e
analisamos (inventamos) a natureza. As teorias e a



identidade profissional de um antropdlogo “cultural”
tradicional derivam de uma fé na importancia da cultura
gque mascara uma fé implicita no carater inato de uma
realidade natural como aquilo que abona a cultura. A
descoberta por muitos ecologistas sensiveis e inteligentes
de que o homem ajuda a moldar seu ambiente, bem como a
consciéncia de muitos antropdlogos culturais igualmente
sofisticados de que o homem “interpreta” ou “compreende”
seu entorno por intermédio de suas préprias categorias,
esta a um pequeno passo da conclusao de que o homem
cria suas realidades. Mas para pessoas com conviccoes nao
questionadas e nao analisadas do tipo que venho discutindo
trata-se de um passo realmente gigantesco. E, ainda assim,
eu argumentaria que esse é um passO necessario e
inevitavel.

Os escritos de Claude Lévi-Strauss e de seus seguidores e
antagonistas entre os “estruturalistas”, de Louis Dumont,
Edmund Leach e outros inovadores da moderna
antropologia cultural, tiveram um papel fundamental ao
preparar a antropologia para o tipo de autoconsciéncia que
uma teoria baseada na invencao implica. E, todavia,
também esses autores se esquivaram em geral de
conclusées completamente relativistas - em boa medida,
podemos supor, com o intuito de preservar e “proteger” as
perspectivas culturais e cientificas que permitem que suas
teorias sejam comunicadas. Deixo ao leitor a questao de
determinar até que ponto é recomendavel essa estratégia
de “proteger a antropologia de si mesma”. Lévi-Strauss, por
exemplo, embarcou em seu fascinante e brilhante estudo da
mitologia sul-americana com a conviccao de que

a mitologia nao tem funcao pratica evidente; ao contrario dos fenbmenos
anteriormente examinados, ela ndao estd diretamente vinculada a uma
realidade diferente, dotada de uma objetividade maior do que a sua, cujas
ordens transmitiria a um espirito que parece ter total liberdade para se

entregar a prépria criatividade esponténea.3



No entanto, essa expedicao intelectual para rastrear a
imaginacao até sua toca pde-se a caminho com algumas
pressuposicdes muito ocidentais sobre a natureza do “mito”
em relacao a “realidade” e sobre a universalidade dos
fendmenos naturais. Ela comeca pela afirmacao de que

o objetivo deste livro é mostrar de que modo categorias empiricas, como as
de cru e de cozido, de fresco e de podre, de molhado e de queimado etc.,
definiveis com precisao pela mera observacado etnogréfica, e sempre a partir
do ponto de vista de uma cultura particular, podem servir como ferramentas

conceituais para isolar nocoes abstratas e encadea-las em proposig()es.4

Se o leitor retroceder algumas paginas até minha discussao
sobre a antropologia semantica, ira descobrir que esses
objetivos correspondem exatamente a minha caracterizacao
da etnossemantica como objetificacdo da natureza por meio
de categorias nativas. Terei entao de pedir perdao ao
professor Lévi-Strauss (e, receio, aos etnossemanticos
igualmente) e classifica-lo como um etnossemantico. Para
tomar emprestada uma metdafora de Robert Frost,
poderiamos dizer que ele joga o ténis etnossemantico “com
a rede arriada”, isto é, sem o beneficio de metodologias de
elicitacao (embora seja justo recordar a réplica de Carl
Sandburg a critica de Frost ao verso livre: pode-se jogar
ténis melhor com a rede arriada).

Nao pretendo criar a impressao de que todos os
antropdlogos estao presos na armadilha da objetificacao da
natureza por meio da cultura ou vice-versa. Pioneiros como
Lévi-Strauss, Dumont e Leach merecem todo o crédito por
forjar um aparato conceitual que introduziu uma
antropologia autoanalitica no leque de possibilidades.
Muitos antropdélogos mais novos seguiram o exemplo de
David Schneider e Clifford Geertz ao levar suas
investigacoes e conclusdes além dos limites postos por uma
antropologia tradicionalista e um academicismo
empedernido. Estudos antropolégicos que objetificam
culturas como analogos autocriativos do nosso sistema



conceitual total, e nao da nossa Cultura racionalista em seu
sentido estrito, que nao caem na armadilha de usar um dos
conjuntos de nossos controles culturais para implicitamente
inventar o outro, situam-se em uma relacao de inovacao e
avaliacao perante nosso sistema conceitual como um todo.
Eles nao sao uma parte da nossa invencao da realidade, da
nossa derivacao da Cultura a partir da natureza ou vice-
versa, de modo que suas conclusbes nao estao
necessariamente sujeitas ao “mascaramento” que aprisiona
suas operacdes numa espécie de etnocentrismo subliminar.
Uma antropologia que inventa cultura em vez de “a nossa
Cultura” mediante a aplicacao nao qualificada e universal
de conceitos como dialética, objetificacao e mediacao
implica a autoanalise como parte necessaria da analise dos
outros, e vice-versa.



O fim da antropologia sintética

O que é essa tradicional “ciéncia do homem”, com suas
reificacdes da tradicao e dos costumes, sua evolucao, seu
“superorganico” e sua visao de mundo sintética de
fendmenos “culturais” precariamente equilibrados sobre um
castelo de cartas académico com estampas como
“quimica”, “biologia”, “psicologia”, “ciéncia politica”? Em
todos os sentidos, trata-se de uma contemporanea andaloga
e valorosa da propaganda, um culto da cultura que precipita
seu fundamento l6gico maximo por meio da busca zelosa
por “marcas” tedricas particulares. E uma maneira de ao
mesmo tempo afirmar e negar a relatividade cultural, um
“jogar” livremente com a invencao e a experiéncia de
maneira que 0 nNOsso compromisso com a Cultura e o
empreendimento coletivo seja sempre justificado.

A relatividade sempre foi vital para a antropologia, que
passou por muitas de suas crises e transformacoes
formativas concomitantemente ao desenvolvimento da
relatividade na fisica. A era que compreendeu o
autoescrutinio dos fisicos, desde Mach e Einstein a
Heisenberg, e o exame dos conceitos antropolégicos desde
Tylor até Lévi-Strauss e Schneider, passando por Boas,
Kroeber e Goldenweiser, constituiu uma fase na crescente
autoconsciéncia de uma Cultura cada vez mais relativizante
e auto-obviante. Seus avancos sao de uma preciosidade
incalculavel, e destrutivos ao extremo. Eles ameacam o
préprio tecido de nossa ordem social académica e secular,
mas também sustentam essa mesma ordem fornecendo a
ela um desafio e uma pertinéncia, algo sobre o que falar.
Eles a revivificam, assim como a absurda chateacao da
propaganda revivifica nossa vida econdmica. A introspeccao
séria na antropologia conduz inevitavelmente ao



desmascaramento de suas teorias e problemas. E ainda
assim, quando administrado em pequenas doses, esse tipo
de insight fornece a motivacao e o estimulo que mantém
viva a ciéncia.

Todo avanco no perigoso reino do insight relativo
precipita uma “literatura” e um “conhecimento” académicos
como sua antitese. Cada grao de introspeccao é “aplicado”
e desenvolvido por atarefadas industrias cientificas. Sob
esse aspecto, nossas bibliotecas entulhadas de teoria e
etnografia sao reverberacdes cultas de terremotos criticos
vitais. Com efeito, € grande a tentacao de falar de uma
sequéncia de “paradigmas” no sentido da teoria das
revolucdes cientificas de Thomas Kuhn,5 nao fosse pelo fato
de que os “paradigmas” estao essencialmente contidos em
matrizes cada vez maiores de desenvolvimento e mudanca,
gue também podem ser vistas como paradigmas. A
antropologia como um todo, em seu um século de carreira
académica, encaixa-se na sequéncia de desenvolvimentos
mais amplos, alinhando-se com a concepcao hobbesiana da
sociedade como “um Deus mortal”, com Rousseau, Kant,
Hegel e com as teorias da evolucao e da degeneracao
humanas. E hd tantos cruzamentos entre as “disciplinas”, e
entre os teclados académicos em que os paradigmas sao
executados, quanto no interior delas. A teoria de Kuhn faz
mais sentido como uma apreciacao geral da mudanca do
gque como uma descricao fenoménica. Caberia reescrevé-la
do ponto de vista da invencao.

Consideremos os delineamentos mais amplos da histéria
antropoldgica. A antropologia “diacrénica” ou “histérica” de
Tylor, de Morgan e dos difusionistas alemaes, britanicos e
norte-americanos levou a uma espécie de exaustao tedrica
que tornou urgentes e importantes as preocupacdes
“sincronicas” e sistémicas. Essa fase posterior, a do
“funcionalismo” de Malinowski e Radcliffe-Brown, do
“estruturalismo” de Lévi-Strauss e da antropologia



cognitiva, ensejou por sua vez uma faléncia tedrica
moderna muito concreta. Esses dois “tipos” de antropologia
- 0 que tratava as “culturas” como partes de um “sistema”
histérico-geografico e o que tratava “culturas” individuais
como sistemas em si mesmos - podem ser considerados um
paradigma Unico ou como paradigmas separados. Cada um
deles pode ser ainda decomposto em paradigmas
constituintes. O evolucionismo de Tylor e de Morgan, entre
outros, obviou a si mesmo entre 1870 e 1895 e preparou o
palco para a formulacao do difusionismo histérico-
geografico por Frobenius, nos anos 1890, e da
Kulturkreislehre [teoria dos circulos culturais] por Graebner,
em 1904. Mas por volta da Primeira Guerra Mundial
Graebner tinha identificado sua “cultura melanésia do arco”
em todos os cinco continentes, Frobenius ja& havia
abandonado sua criacao anterior e Malinowski comecava
seu trabalho de campo. O que se seguiu foi um insight
critico arrebatador, que deu por resolvidas as questdes
historicas e por problematicas as questdes sistémicas, do
mesmo modo como a antropologia anterior invertera essa
ordem. O funcionalismo via as “culturas” como mecanismos
sociais e o configuracionismo (Frobenius, Spengler, Kroeber,
Sapir, Benedict e mais tarde Redfield), como “padrboes”
sociopsicolégicos: ambos enfatizavam a integracao delas.
Mas a cultura como um sistema integrado era vulneravel a
critica de etnocentricidade — para demonstrar o
“funcionamento” ou “padronizacao” sistémicos, tomava a
conceitualizacao das coisas culturais como dadas. E assim,
a comecar com As estruturas elementares do parentesco
(1949) de Lévi-Strauss e em seguida com seus escritos
posteriores e os dos etnocientistas, a cultura foi explicada
como um sistema légico e coerente (em vez de funcional e
eficiente). Ao passo que o funcionalismo e o
configuracionismo tomavam como dada a ordem conceitual
das coisas e problematizavam a integracao, o
estruturalismo e a etnociéncia tomaram como dada a



integracao (sob a forma da “reciprocidade”) e
problematizavam a conceitualizacao.

Nenhuma dessas épocas e transformacdes foi
independente de outros eventos. A antropologia histérica
espelhava a ideologia dos impérios coloniais e supraétnicos
tardios da Gra-Bretanha, da Franca, de paises da Europa
Central e outros (esses impérios quase que literalmente
“fizeram” a evolucao e a difusao Culturais como politica
publica). A antropologia sistémica refletia a urgéncia
racional da mobilizacao de guerra e o Estado-nacao
econbmico. A curiosa “evolucao” através da qual cada um
dos sucessivos episédios paradigmaticos conduziu a si
mesmo no sentido da obviacao e contradicao de seus
pressupostos originais fornece a evidéncia mais convincente
da natureza da antropologia como disciplina académica.
Trata-se de uma acao de contencao contra a relatividade,
uma espécie de fixativo tedrico que erige insight
introspectivo em teoria culturalmente corroborativa.
Insights criticos mais e mais agudos e convincentes
nasceram do fracasso de cada acao de contencao
sucessiva, e em todos 0s casos esses insights foram usados
como base para novas teorias sintéticas. Trata-se de uma
ciéncia que vive por meio do continuo adiamento das
implicacdoes de suas ideias, implicacdes cujo adiamento
acaba por levar a saltos criticos e introspectivos.

O que é todo o corpus da antropologia social britanica, da
“teoria da descendéncia” e dos “grupos corporados”, se nao
uma tentativa de explicar a sociedade tribal como um
“establishment” econdmico-jural, de precipitar a Cultura
como establishment a custa da relatividade critica? Mas a
antropologia social britanica nao é a Unica culpada nesse
quesito. Temos um funcionalismo ecoldgico que sacrifica a
relatividade da invencao em favor da realidade da lei
natural, uma etnociéncia que compra sua certeza tedrica e
profissional a custa do reconhecimento da criatividade



daqueles que estuda. Mesmo a tao exaltada sintese que
antropdlogos do fim dos anos 1960 e comeco dos anos 1970
fizeram das ideias de Mauss, Lévi-Strauss e dos (outros)
deterministas légicos, a dualidade “cartesiana” da
reciprocidade e da classificacao, consiste em uma
decomposicao da invencao em dois polos artificiais que
ameacam se desintegrar um no outro a qualguer momento.
Com efeito, eles precisam se desintegrar para ser
minimamente factuais!

No limite, a reciprocidade é o entendimento de que
coisas presumidamente “iguais” em valor (sejam objetos,
direitos, obrigacdes, penhores ou outros elementos
“culturais”) sao trocadas. Mas o que torna a troca
interessante, recompensadora, divertida, lucrativa e viavel é
o fato de que as coisas trocadas sao desiguais do ponto de
vista de cada um dos atores envolvidos. Assim, a
reciprocidade implica uma pressuposicao da igualdade das
coisas no contexto de sua condicao desigual, para facilitar
uma consequente desigualdade entre os parceiros no
contexto de sua igualdade manifesta como partes
envolvidas na troca. Vista como um todo, a reciprocidade
tem a qualidade metaférica de manejar igualdade e
desigualdade simultaneamente - ela pode ser aquilo que
fizermos dela, dependendo de como decidamos interpreta-
la. Desse modo, nao apenas a reciprocidade é redutivel a
proposicao de que as pessoas tendem a atribuir valoracoes
relativas as coisas, como essa proposicao é ela mesma
redutivel ao fato de que esses valores sao constantemente
criados e transformados no ato de se referir a eles ou de
lidar com eles.

Classificacao, por outro lado, é um entendimento de que
um tipo de coisa ira representar uma outra ou particularizar
ou exemplificar uma classe a qual é atribuida, o que da no
mesmo. Mas o ato de classificar sé pode ser compreendido
como significativo ou provocativo se de alguma maneira se



compreende que aquela coisa ndo representa ou
exemplifica a classe da outra. A alternativa, designar uma
coisa para representar algo que ela ja é, ou usa-la para
exemplificar a si mesma como uma classe, é tautologia. O
ato se torna significativo pelo cruzamento de categorias -
como 0s russos gostam de dizer, “izvestia nye pravda i
pravda nye izvestia”: “as noticias nao sao a verdade e a
verdade nao é noticia”.6 A classificacdo se torna
significativa e provocativa, torna-se um ato ou evento,
torna-se “noticia”, quando e se ela se impde sobre a
“verdade” de categorias e valores aceitos. Mas entao, pode-
se argumentar, ela nao é mais classificacdo e sim
reclassificacao, o que é uma diferenca crucial. Dessa forma,
o mundo estdtico das categorias sé pode ser ativado e
apreendido mediante atos de reavaliacao que transformam
suas classes em eventos, assim como o mundo da acao da
reciprocidade sé pode ser decifrado reduzindo-se seus atos
a criacao de valores. A alternativa é um universo de
significados sem acao e de acdes sem significado.

Se cada polo pode ser desintegrado no outro, entao a
prépria polaridade é desprovida de sentido. E o mesmo se
aplica a antropologia que se volta para a realidade
fenoménica da reciprocidade desintegrando um mundo de
valores implicito numa interacao de trocas explicita, ou que
reifica um mundo ordenado de categorias ldgicas
subsumindo e desintegrando um mundo implicito de
movimento e evento. Aquilo que é subsumido ou
desintegrado é referido como um outro “nivel”, e o universo
de niveis fenoménicos (de “temas” especificos, cada qual
definido por operacdes desse tipo) € uma fragil hierarquia
de reducoes, que em Uultima analise se resolve na polaridade
entre o inato e o artificial. O “fato” emerge como a mascara
de todo um reino de contradicdes tedricas: cada operacao
engloba o aspecto dialético e contraditério da inter-relacao
de “niveis” e entao o abole e desintegra na derivacao do



“fato”. Assim, as “ordens” ou “niveis” representam uma
série de “reducdes” repetitivas e tautolégicas de uma Unica
potencialidade inventiva por meio das objetificacdes de
nossas varias técnicas tedricas (“metodologias” e assim por
diante) de producao de fatos. O mundo sintético da ciéncia
é um mundo de coeréncia remendada.

Nao importa se apreendemos as varias “abordagens” da
antropologia (ou o espectro mais amplo, que compreende
aquelas da propria ciéncia) como uma sequéncia de
desenvolvimento de “contribuicdées” sucessivas em direcao
a um arsenal abrangente de teoria, ou se as concebemos
“sincronicamente”, como tentativas de lidar com os varios
“niveis” de realidade. Nao importa, em outras palavras, se
preferimos racionalizar a dialética em termos historicos,
como um desfile de realizacbes humanas, ou em termos
“naturais”, como uma ordem de niveis fenoménicos. Tudo se
resume a mesma coisa: um banimento intelectual da
invencao e da relatividade da convencao em prol da
ratificacao de nosso proprio mundo convencional - a
metamorfose da criacao da realidade pelo homem nas
nossas ordens convencionais de “conhecimento” e “fato”.

A era que a antropologia esta agora ultrapassando é a do
“sintesismo”, em sua manifestacao diacronica ou histdrico-
difusionista (1871-1922) e em sua manifestacao sincronico-
sistémica (1922-72). A base da antropologia sintética era a
ideia de que os “niveis” fenoménicos correspondem aos
ramos de estudo académico (ciéncias fisicas, bioldgicas e
sociais). Seus grandes triunfos foram o “superorganico” de
Kroeber, os “niveis” de White e Steward e as grandiosas
sinteses de Talcott Parsons. Quando ela se superou, como o
fez tantas vezes nos escritos de Benedict, Bateson, Sapir,
Lévi-Strauss e depois nos de Schneider e seus alunos, atraiu
fogo pesado daqueles que se perguntavam se 0s outros
“niveis”, os “fatos” naturais e econbmicos, nao estavam
sendo negligenciados.



Desse modo, a antropologia e seu conceito-mote - a
“cultura” - nao consistem tanto numa investigacao sobre o
mundo fenoménico quanto numa etapa da nossa propria
relativizacao Cultural e do despertar da compreensao que
essa relativizacdo supode e nos traz. A cultura é aquilo que
se faz dela, ainda que para agueles que a considerem “real”
reserve 0 mesmo tipo de armadilha posto por qualquer
outro conceito. Como um dispositivo messianico, como um
caminho rumo a “liberdade” para os que buscam o
entusiasmo por meio do qual trazer sua Cultura a vida mais
uma vez, suas futuras potencialidades sao mais extensivas
gue intensivas. Ela ira se expandir e proliferar pujantemente
como uma frente de onda de sofisticacao incipiente,
atraindo estudantes e leigos para o excitante jogo de
construir e reafirmar a Cultura a partir de sua prépria
contradicao arriscada sob a forma de experiéncia exdtica. O
passo a frente é o ponto a partir do qual o jogo e a
contradicao se tornam mais importantes que a afirmacao da
Cultura.

Essa contradicao é essencialmente a maneira pela qual a
antropologia inventou a si mesma no processo de
desenvolvimento que esbocei, embora essa perspectiva
seja e tenha de ser negada pela mascara que a antropologia
veste na qualidade de uma disciplina sintética. A
antropologia como parte da Cultura é uma acumulacao de
grandes ideias, insights e obras, e sua imagem profissional
apresenta essa “literatura” como um conjunto de
possibilidades tedricas com viabilidade mais ou menos
equivalente. E possivel adquirir manuais que dispdem essas
“contribuicbes” exatamente desse modo, minimizando e
subestimando suas contradicbes e obliterando sua
continuidade dialética. “V& garimpar a literatura”, dizem os
estadistas mais velhos e os editores de “readers”
[coletaneas] cada vez mais abrangentes, “e vocé achard o
que estd procurando: tudo ja foi dito antes”. E, é claro,



quase tudo foi. Essa amnésia académica, essa obliteracao
da invencdao por via da pagina impressa, equivale
meramente a um teatro mais sério e institucionalizado na
batalha contra a relativizacao cultural e a consciéncia da
relatividade cultural que ela traz. A antropologia dos
manuais € um catdlogo dos dispositivos que essa teoria
empregou para controlar e superar a relatividade: ela redne
novamente todo o mundo sintético da ciéncia de meados do
século, com seus niveis e reducionismos. Definicoes
restauram a “clareza” e a seguranca da realidade secular
ordinaria; grandes homens e suas auras misticas,
aneddticas, restauram a confianca na estafante
progressividade da “tradicdao”, e a ciéncia que tem
necessidade desse tipo de mobilia ideoldégica sempre pode
encontrar candidatos adequados, ou fabrica-los.

Se essa discussao pareceu um pouco critica demais
guanto a pressupostos até agora sacrossantos, se ela se
voltou continuamente a questao do que a ciéncia ndo quer
saber, em lugar de se perguntar o que ela quer saber, entao
talvez devamos examinar a necessidade dessa critica mais
de perto. Pois a perspectiva que desenvolvi aqui nao é
simplesmente anémala ou divergente em relacao as nossas
ideologias académicas e seculares, mas diretamente
contraditéria com respeito a elas. Ela sugere que as proprias
realidades nas quais baseamos nossas teorias, acdes e
instituicbes sao fabricacbes da invencao humana e da
interpretacao convencional. Ela implica que a academia tem
sido o braco direito de outros interesses comprometidos
com a invencao de nossa realidade secular.

Até agora, pressupostos desse tipo permaneceram
intocados por antropdlogos receosos de comprometer a
base de suas investigacdes, o alicerce de consisténcia sobre
o0 qual se assenta o racionalismo da ciéncia. A preeminéncia
da Cultura, em suma, nunca foi seriamente desafiada.
Contudo, a progressiva relativizacao que emerge do préprio



conservadorismo que essa postura tipifica tem obviado
nossa Cultura e suas solucdes e instituicdes a ponto de que
o estudo da cultura se vé diretamente envolvido em uma
critica que transcende o puramente académico. Nao é que
os tempos tenham se tornado mais dificeis, ou que as
pessoas tenham se tornado mais honestas - nem mesmo,
infelizmente, que a “verdade” esteja vagarosamente vindo
a tona (como sempre esteve). E que uma Cultura
progressivamente relativizante obvia progressivamente
seus proprios interesses e atividades, e suas operacdes se
tornam cada vez mais 6bvias no processo.

Nessa situacao, a antropologia nao pode permitir-se o
papel de Grande Inquisidor mais do que o0s interesses
comerciais ou administrativos, ocultando das pessoas, “para
seu préprio bem”, o funcionamento da invencao. Por mais
destrutivo que isso possa ser para uma certa ordem social
conservadora e defendida de forma conservadora, toda a
anatomia da invencao, as implicacbées que a cercam e a
responsabilidade que ela acarreta precisam ser articuladas
aberta e publicamente. Esse € um dever social e politico, e
nossa Unica alternativa é sermos vitimizados pelos
inventores e manipuladores da realidade secular. Podemos
aprender a usar a invencao ou, caso contrario, seremos
usados por ela. Esse aprendizado, se realizado com
responsabilidade e cuidado, pode levar a um harmonioso
regime de confianca e compreensao entre segmentos da
sociedade criativamente opostos. E a tarefa de construir
uma consciéncia da invencao constitui o objetivo e a
culminancia das ciéncias sociais.

O futuro da sociedade ocidental reside em sua
capacidade de criar formas sociais que tornem explicitas as
distincbes entre classes e segmentos da sociedade, para
que essas distincées nao derivem de si mesmas como
racismo implicito, discriminacdo, corrup¢ao, crises, motins,
“trapaca” e “jeitinhos” inescapaveis e assim por diante. O



futuro da antropologia reside em sua capacidade de
exorcizar a “diferenca” e torna-la consciente e explicita,
tanto no que diz respeito a sua tematica quanto no que toca
a si mesma. Especialmente nos Estados Unidos,” temos
uma “antropologia de fato e faccao”, que se volta
explicitamente para a consisténcia, o conhecimento e a
fraternidade profissional dos fatos, mas é cheia de
diferencas implicitas e furtivas, rivalidades, invejas e
ambicdées bem pouco profissionais, que Ssao as mais
destrutivas (e politicamente perniciosas) por nao serem
admitidas como tais. E uma “indUstria” da producdo de
fatos que sofre a dialética como histéria, polémica e
picuinhas faccionais e vive uma sucessao de cultos a
jargdes, tendéncias, “necessidades” do departamento ou da
disciplina, “armando” suas proprias revolucdes e
cataclismos sub-repticios mediante a projecao de
“programas” otimistas e irrealistas para acao concertada.

Nossa tao celebrada “histéria ocidental” é na verdade a
invencao situada “fora da consciéncia”; é a dialética
experimentada como evento, como natureza. Quer
chamemos essa dialética de “luta de classes” (o que
frequentemente ela é), “ascensao e queda de organismos
culturais superiores” (o que ela imita com perspicacia), “luta
do homem contra a natureza dentro e fora dele” (sua ilusao
operacional) ou “evolucao” (dialética como natureza,
“histéria natural”), a Unica necessidade que ela nos
apresenta é a de trazé-la a consciéncia. E assim,
igualmente, a Unica alternativa a uma antropologia que
obvia suas préprias teorias como sua “histéria” é uma
antropologia fundada no reconhecimento deliberado e
consciente da dialética e das implicacdes da obviacao.

O que tudo isso significa em termos do futuro profissional
da antropologia? Obviamente, acarreta algumas revisoes
mais amplas na teoria e no modo como concebemos a
prépria disciplina. Sobretudo, a antropologia deve proceder,



como o bom trabalho de campo, com plena consciéncia da
diferenca e da contradicdao. As contradicdes inerentes as
varias abordagens tedricas devem ser explicitadas e usadas
para elicitar uma comunidade profissional implicita. A ética
e as metodologias do trabalho de campo devem se tornar
“transparentes” para a criatividade sob estudo. Devemos
subordinar pressupostos e preconcepcdes a inventividade
dos “povos estudados”, de modo a nao esvaziar sua
criatividade de antemdao no interior da nossa propria
invencdo. E a apresentacao da “literatura” antropoldgica
como “fato”, “dados” ou “conhecimento” precisa ser
moderada pelo tipo de interpretacao (a exemplo da
“hermenéutica” defendida por Johannes Fabian, Jlrgen
Habermas e outros) que traga a tona a fascinante e mutua
invencao tanto do antropdlogo quanto do “nativo”.

Voltaire observou que se Deus nao existisse teria sido
necessario inventa-Lo. E eu acrescentaria, a maneira dos
tedlogos do Mu'tazila islamico, que se Deus existe isso torna
ainda mais necessario inventa-Lo, pois a invencao é a forma
da nossa experiéncia e de nosso entendimento. Se temos
algo a aprender com esses “iluminados” pensadores e
filosofias do passado (que eram tao “ilusérios” quanto tudo
0 mais), € que o homem nao deveria tergiversar sobre a
existéncia ou nao existéncia de tais ilusdes, mas antes
exercer seu direito categdérico de escolher entre elas. E
assim o leitor deve sentir-se livre para se entregar a sua
prépria fé na inexoravel existéncia de Deus, ou da natureza,
ou da lei natural, para além de nossa invencao deles e para
além de qualquer coisa que possamos descobrir sobre essa
invencao. Trata-se, afinal, de uma atitude muito humana. Na
expressao de Nietzsche, “demasiado humana”.



POST SCRIPTUM (2010)

O problema da indexacao!

Se eu fosse tecer um comentadrio sobre o conteldo
conceitual de A invencao da cultura do ponto de vista de
meus conhecimentos atuais (em 2010), este seguiria mais
Oou menos assim: o argumento de A invencao da cultura se
baseia na articulacao entre dois dominios universalmente
reconhecidos da experiéncia: o reino do inato, ou “dado”,
daquilo que é inerente a natureza das coisas, e o reino dos
assuntos sobre os quais os seres humanos podem exercer
controle ou assumir responsabilidade. Estes nao sao
necessariamente os mesmos de uma cultura para outra,
nem sao necessariamente verdadeiros tal como
representados, mas sao as maneiras como eles sao
representados - no individuo como personalidade e na
ordem social enquanto classe ou unidade coletivizante - e
as maneiras pelas quais sao transcendidos ou subvertidos,
que constituem o que chamei de “invencao da cultura”.
Assim, todos os fenbmenos sociais ou culturais podem ser
vistos como uma série de interacdes dialéticas entre esses
dois dominios ou categorias. Necessariamente, compor um
indice de acordo com esses parametros seria uma tarefa de
interpretacao, ja que a glosa ou traducao desses conceitos
com respeito as definicdes das ciéncias sociais corresponde
ao trabalho do corpo principal do texto. O préprio texto é o
indice; o indice é um texto a parte.

Retrospectivamente, a partir de livros escritos depois de A
invencao da cultura, o contraste entre os dois dominios - o
do inato e o do controle humano - pode ser reimaginado de



varias formas. Em certo sentido, a invencao nao ¢é
absolutamente um processo inventivo, mas um processo de
obviacao (definicado do diciondrio [em inglés, para
obviation]: “prever e descartar”). Os dois dominios nao
“interagem” simplesmente - antes, obviam um ao outro de
maneira dialética. Ou entdo, uma vez que o processo de
obviacdo baseia-se em uma série de reversées figura/fundo
que se afetam mutuamente, os conceitos e mesmo o0s
préprios dominios convertem-se por rotacao em ironias
daquilo que haviam, de outro modo, significado, nao tendo
outra transitividade. Isso, por sua vez, pode ser mais bem
compreendido em termos do contraste entre relacbes de
causa e efeito - uma ficcao (pois se a causa e o efeito em
qualquer circunstancia dada nao fossem uma Unica e
mesma coisa, a relacao seria inutil e todo o argumento da
l6gica, desprovido de sentido), mas ainda assim um fato - e
a estratégia ilusionista inversa de apresentar o efeito
primeiro e entao trazer a revelacao subsequente de uma
causa problematica em relacao a ele, como na “montagem”
inicial do cendrio de uma piada e em seu consequente
“desfecho”. “A causa do efeito é o efeito da causa” resume
em uma frase o que de outro modo consiste em um longo e
elaborado discurso sobre a relacao entre convencao e
invencao. Uma variante convenientemente alterada dessa
sentenca, como “a insanidade do controle humano sobre o
inato é a insanidade inerente ao proprio controle” poderia
ser usada para resumir todo o argumento deste livro.
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NOTAS

1. Em traducao literal: “O Ocidente e o Resto”. [n.t.]

2. Cf. Clifford Geertz, “Ethos, visao de mundo e a analise de simbolos sagrados”,
in A interpretacao das culturas [1973]. Rio de Janeiro: Guanabara, 1989.

3. Marilyn Strathern, “Sem natureza, sem cultura: O caso Hagen”, in M.
Strathern, O efeito etnografico e outros ensaios. Sao Paulo: Ubu Editora, 2017.

4. Pratica também denominada na literatura anglo-saxa “silent trade”: “forma
de troca [intersocietal] na qual as partes envolvidas atuam sem o auxilio de
intermediarios, sem a utilizacao de signos linguisticos, sem contatos face a face
[e mediante alguma forma de sinalizacao] em um contexto no qual o mercado,
como instituicao, ainda nao estd desenvolvido” (ver Wilson Trajano Filho, “A
troca silenciosa e o siléncio dos conceitos”. Dados, vol. 35, n. 1, pp. 87-116,
1991). [N.T.]

1. Nesse sentido, o reverendo Kenneth Mesplay, encarregado de uma escola e
de outros servicos missionarios em Karimui, onde fiz meu trabalho de campo,
afirmava que as aldeias onde um antropédlogo tivesse vivido revelavam padroes
distintos ao lidar com europeus: a frequéncia escolar diminui, as pessoas se
mostram mais seguras de si etc. Um antropdélogo é algo como um “missionario
da cultura”, acreditando (como todos os bons missionarios) na coisa que
inventa, e pode angariar um grupo substancial de adeptos em seus esforcos
para inventar a cultura local.

1. Derivacao da expressao inglesa story master (“mestre de histérias”). [N.T.]

2. Suas tarefas mais arduas consistiam em buscar agua, lavar pratos e remover
as peqguenas larvas que sempre conseguiam infestar meu suprimento de arroz
integral.

3. Ele entoava o canto funebre daribi, um lamento prolongado.

4. A anterior “derivacao” do sentido “sala de 6pera” da palavra a partir do
sentido agricola provavelmente coincidia com uma confusao e uma
ambiguidade criativa similares.

5. Tanto labor quanto work foram traduzidos como “trabalho”. Entretanto, ha
uma diferenca entre os termos na medida em que work se refere ao trabalho em



geral, num sentido mais abstrato, e labor indica mais especificamente mao de
obra ou trabalho enquanto esforco fisico ou mental. [N.T.]

6. David M. Schneider, American Kinship: A Cultural Account. New Jersey:
Prentice-Hall, 1968.

7. “Franklin stove”: aquecedor de ferro com formato de lareira inventado por
Benjamin Franklin em meados do século XVII. [N.T.]

8. Francis Bugotu, “The Culture Clash”. New Guinea and Australia, The Pacific
and Southeast Asia, vol. 3, n. 2, 1968, p. 67.

9. Cf. Theodora Kroeber, Ishi in Two Worlds. Berkeley: University of California
Press, 1963.

10. Derivada por Wagner da expressao em pidgin rot bilong kago, “road belong
cargo”, significando, no contexto dos movimentos de culto da carga na Nova
Guiné descritos por Peter Lawrence, a “estrada da carga”, o caminho por onde a
carga chegaria - isto é, as préticas rituais ou sociais e a moralidade a serem
adotadas de modo a obter os bens e a tecnologia ocidentais. O contelddo dessas
praticas e moralidade alterou-se durante as varias fases do movimento, mas
envolvia em geral a adocdao de elementos da fé e moralidade cristas (Peter
Lawrence, Road Belong Cargo: A Study of the Cargo Movement in the Southern
Mandang District, New Guinea. Manchester: Manchester University Press, 1964).
[N.T.]

11. Kenelm Burridge, Mambu: A Study of Melanesian Cargo Movements and
Their Ideological Background. Nova York/Evanston: Harper & Row, 1970, p. 246.
12. Peter Lawrence, Road Belong Cargo: A Study of the Cargo Movement in the
Southern Madang District, New Guinea. Manchester: Manchester University
Press, 1964, pp. 173-78.

13. Derivacdao em pidgin do inglés monkey, “macaco”. [N.T.]

14. Id., ibid., pp. 174-75.

15. Derivagao em pidgin do inglés story, “histéria”. [N.T.]

16. Id., ibid., p. 191.

1. Emile Durkheim, De la Division du travail social. Paris: F. Alcan, 1893.

2. Roy Wagner, Habu: The Innovation of Meaning in Daribi Religion. Chicago: The
University of Chicago Press, 1972.

3. Nancy D. Munn, Walbiri Iconography: Graphic Representation and Cultural
Symbolism in a Central Australian society. Ithaca/Londres: Cornell University
Press, 1973, p. 221.

4. No original: “The mechanic rioting for a cheap loaf’. Verso de um poema de
W. H. Auden, “Plains”, de 1953 (em W. H. Auden, Collected Poems. Nova York:
Modern Library, 2007, pp. 563-65). [N.T.]

5. Assim, definimos “mdusica popular” como aquela que, diferentemente da
“musica classica”, admite mudancas interpretativas conforme o “estilo” do
intérprete. Quando uma peca de Beethoven, Rossini ou Rimsky-Korsakov é



“interpretada” mediante um reordenamento das palavras ou da orquestracao,
dizemos que foi “popularizada”, “animada”, que é agora uma peca “popular”.

6. Ver Clifford Geertz, “Deep Play: Notes on The Balinese Cockfight”, Daedalus -
Journal of the American Academy of Arts and Science, inverno de 1972, niumero
especial: Myth, Symbol and Culture.

7. No original: “having our Culture and eating it too”, uma referéncia ao ditado
“having the cake and eating it too”, equivalente ao ditado em portugués “nao se
pode ficar com o bolo e o dinheiro do bolo”. [N.T.]

8. Muitas de nossas teorias sobre a representacao veem o “fenémeno” ou como
seriedade disfarcada ou como uma frouxidao irresponsavel do tipo “vale-tudo”.
Essa é uma conhecida reducdao da problematica a absolutos na qual nossa
ciéncia parece especializar-se. Ver a brilhante discussao de Helen Beale em Real
Pretending: An Ethnography of Symbolic Play Communication. Tese de
Doutorado. Chicago: Departamento de Antropologia da Northwestern University,
1973.

9. O termo “play” em inglés é polissémico e sua traducao ao portugués foi

n o u

adaptada em cada contexto por “jogo”,

n o u

brincadeira”, “atuacao”. [N.T.]

1. O verbo inglés “to date”, gerundio “dating”, significa estabelecer ou atribuir
uma data a um objeto ou evento, no sentido transitivo; no sentido intransitivo,
ter origem em um momento particular. Informalmente, é usado para referir-se a
encontros amorosos, no sentido de “sair com alguém”. [N.T.]

2. No original: “It’s late o’clock”. [N.T.]

3. Rainer Maria Rilke, Auguste Rodin [1903], trad. Marion Fleisher. Sao Paulo:
Nova Alexandria, 2003, pp. 83-84.

4. David M. Schneider & Raymond T. Smith, Class Differences and Sex Roles in
American Kinship and Family Structure. Eaglewood Cliffs, NJ: Prentice-Hall, 1973.

5. Gregory Bateson, Steps to an Ecology of Mind. Nova York: Chandler
Publishing, 1972, p. 235.

6. Friedrich W. Nietzsche, The Portable Nietzsche , org. e trad. de Walter
Kaufmann. Nova York: Viking, 1954, p. 685

7. Lawrence Gowing, Jan Vermeer. Nova York: Barnes & Noble, 1962, p. 73.

8. “Elicitar” e “elicitacao” sao adaptacdes de palavras inglesas: o verbo (to)
elicit, “extrair, fazer sair; obter; desencadear, provocar; deduzir; descobrir;
esclarecer”; e o substantivo elicitation, “obtencao gradual, deducao” (ver
Dicionario Inglés-Portugués da Porto Editora). Estas formas inglesas provém do
latim elicitus, participio passado de elicere, “tirar para fora”, de ex, “fora”, e -
licere, forma de lacere, “atrair com engano, enredar”. As formas elicitar e
elicitacao sao de uso comum em portugués em certos campos cientificos
(linguistica, biologia, informatica), indicando a atividade de extrair ou obter
ativamente informacdes, respostas, dados, por meio de métodos e
procedimentos especificos. [N.T.]



9. Gunnar Landtman, The Kiwai Papuans of British New Guinea. Londres:
Macmillan, 1927, p. 21.

10. Elenore Smith Bowen, Return to Laughter. Nova York: Doubleday, 1964.

1. Edward Sapir, A linguagem: introdu¢ao ao estudo da fala [1921]. Sao Paulo:
Perspectiva, 1980.

2. Aqueles interessados em explorar essa distincdo do ponto de vista da ldgica
deveriam consultar o livro Laws of Form, de G. Spencer Brown (Londres: Allen
and Unwin, 1969), discussao brilhante similar a que se encontra num ensaio
inédito de J. David Cole intitulado “An Introduction to Psycho-Serial Systems and
Systematics” (1968). Cole comenta que “nao é necessario que os atos tenham
ideias por tras de si: eles assumem seu lugar em qualquer cadeia de eventos
psicosseriais como partes de um processo racional. Quando procuramos a ideia
por trds de uma acao estamos meramente procurando elaborar seu significado”
(p. 1).

3. Gregory Bateson, Naven: Um exame dos problemas sugeridos por um retrato
compdsito da cultura de uma tribo da Nova Guiné, desenhado a partir de trés
perspectivas [1958], trad. Magda Lopes. Sao Paulo: Edusp, 2008, pp. 299.

4. Johannes Fabian, Jamaa: A Charismatic Movement in Katanga. Evanston:
Northwestern University Press, 1971, p. 149. Jamaa significa “familia”, e a
doutrina do movimento emprega conscientemente o conceito dialético de
“geracao mutua” (ku-sala, cf. pp. 132, 149) implicito na relacdao marido/mulher
para caracterizar sua unidade.

5. Ver R. Wagner, “Incest and ldentity: A Critique and Theory on the Subject of
Exogamy and Incest Prohibition”. Man, vol. 7, n. 4, 1972, pp. 601-13.

6. Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes: Umrisse einer
Morphologie der Weltgeschichte. Munique: C.H. Beck, 1923.

7. Ver Max Weber, Economia e sociedade, vol. |. Brasilia: UnB, 1994; Francois-
Louis Ganshof, Que é o feudalismo? [1944], trad. Jorge Borges Macedo. Lisboa:
Europa-America, 1959.

8. Marc Bloch, A sociedade feudal [1961], trad. Emanuel Lourenco Godinho.
Lisboa: Edicdes 70, 1979.

9. Em julho de 1925, nos Estados Unidos, o professor de biologia John Scopes foi
julgado e condenado por ensinar a teoria da evolucdao numa escola publica de
segundo grau do Tennessee, violando uma lei estadual que proibia essa pratica.
O caso ficou conhecido como “o julgamento do macaco”. [N.T.]

1. A questao que opde o instintivo ao aprendido (natureza versus educacao)
desemboca no mesmo beco sem saida da questao que opde doenca “natural” a
doenca “psicossomatica”. Para uma espléndida discussao a respeito, ver



Gregory Bateson, “Metalogue: What Is an Instinct?”, in Thomas A. Sebeok e
Alexandra Ramsay (orgs.). Approaches to Animal Communication. Haia: Mouton,
1969.

2. David M. Schneider, “What Is Kinship All About?”, in Priscilla Reining (ed.).
Kinship Studies in the Morgan Centennial Year. Washington DC: Washington
Anthropological Society, 1972.

3. Claude Lévi-Strauss, O cru e o cozido, trad. Beatriz Perrone-Moisés. Sao Paulo:
Cosac Naify, 2004, p. 29.

4.1d., ibid., p. 19.

5. Thomas S. Kuhn, A estrutura das revolucées cientificas [1962], trad. Beatriz
Vianna Boeira e Nelson Boeira. Sao Paulo: Perspectiva, 1975.

6. Um jogo com os nomes dos dois principais jornais oficiais da Unido Soviética
até 1991, Pravda (“verdade”), 6rgao oficial do Partido Comunista, fundado em
1912 em Sao Petersburgo (e depois transferido para Moscou), e Izvestia
(“noticias”), érgao oficial do Soviete Supremo, fundado em 1917 (também em
Sao Petersburgo). [N.T.]

7. Sou grato a Laura Bohannan e a Pedro Armillas por apontarem que os érgaos
académicos e profissionais mais estaveis da Inglaterra e da Alemanha fazem da
deliberada afirmacao das diferencas tedéricas uma questao de procedimento
tradicional.

1. Roy Wagner escreveu este breve texto especialmente para a primeira edicao
brasileira, publicada pela Cosac Naify em 2010. Perguntado sobre as
particularidades do indice remissivo, Wagner lembrou da discussao que ele
gerara entre seu orientador David Schneider, o editor e o autor, na época da
primeira edicao do livro em inglés. Chegaram juntos a conclusao de que o indice
deveria seguir o espirito da obra e “criar sua propria audiéncia”. [N.E.]
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Publicado em 1922, o classico Argonautas do Pacifico
Ocidental, de Malinowski, foi uma etnografia pioneira,
definindo boa parte dos parametros de pesquisa vigentes
até hoje. E a primeira vez que um antropdlogo, com
repertério tedrico e instrumentos metodoldgicos, vive entre
uma populacao por longo periodo, aprendendo sua lingua e
compartilhando seu cotidiano, realizando o que se chama
de "observacao participante". Com Argonautas, desfaz-se
definitivamente a visao das sociedades tribais como fésseis
vivos do passado, pecas de museu, com crencas e costumes
irracionais e desconexos. Malinowski descreve como 0s
habitantes das ilhas Trobriand dao sentido ao mundo, "do
ponto de vista nativo", e mostra a vivacidade e sofisticacao
dessa cultura. A introducao do livro € uma aula sobre os
fundamentos de uma pesquisa de campo cientifica, seus
principios e métodos. Em seguida, Malinowski descreve o
cotidiano dos habitantes das llhas Trobriand, na Melanésia,
em especial o funcionamento do Kula, um elaborado
sistema de trocas que ocorre em um conjunto de ilhas, em
que se trocam objetos valiosos ao longo de um ano.
Extraordinarios navegadores, foram aqui chamados de
"argonautas", tripulantes da nau Argo na mitologia grega.
Esta edicao conta com um prefacio novo de Mariza Peirano,
uma introducao da antropéloga Eunice Ribeiro Durham, e,
da edicao original, um prefacio do antropélogo Sir James G.
Frazer. Um diferencial da edicao da Ubu foi o resgate de boa
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parte das imagens registradas por Malinowski na Nova
Guiné, gracas ao arquivo Malinowski, que esta sob o
cuidado da London School of Economics, em Londres.
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Reuniao dos principais artigos de um dos mais influentes
especialistas em tecnologia e em internet do mundo,
Evgeny Morozov. Big tech problematiza a l6gica do chamado
"solucionismo" tecnoldgico, que enxerga a tecnologia como
panaceia para problemas que instituicoes falharam em
resolver. O livro alerta que a internet e plataformas
tecnoldgicas baseadas em dados pessoais (Airbnb, Uber,
Facebook e Whatsapp, para dar alguns exemplos), diferente
do que se costuma acreditar, podem servir de ferramenta
contraria a democracia, dependendo da maneira como sao
usadas. Extremamente atual, abordando os efeitos positivos
e negativos do universo automatizado em que vivemos,
este livro faz parte da colecao Exit e comporta os textos
essenciais do autor, inédito em portugués.o que falam desta
obra:"Um mundo em que plataformas como Facebook e
WhatsApp tém uma enorme influéncia nao apenas no que
compramos e com quem conversamos, mas em como
votamos e decidimos nosso futuro, encontra no autor e
pesquisador Evgeny Morozov um de seus criticos mais
veementes."— Camilo Rocha, Nexo Jornal"Nascido em
Belarus, no leste europeu, Morozov é considerado um
visionario por ter sido um dos primeiros a prever que a
Internet e as redes sociais poderiam trazer consequéncias
politicas negativas."— Amanda Rossi, BBC Brasil"Autor, que
lanca Big Tech - A ascensao dos dados e a morte da politica,
afirma que mito da economia do compartilhamento esta
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fadado a cair. Para ele, sem um projeto politico sélido, a
potencial democratizacao de produtos e servicos virara
mercadoria nas maos de grandes empresas."— Paulo
Migliacci, Folha de S. Paulo
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Compre agora e leia

Segundo o autor, Reinvencao da intimidade é "uma
investigacao sobre as formas de amor, sobre suas
interveniéncias politicas, sobre a possibilidade de ficar junto
e separado". Esse é o pano de fundo para um cuidadoso
trabalho de reflexao psicanalitica sobre a experiéncia de
sofrimento prépria da vida contemporanea. Solidao,
melancolia, luto, ciime, paixao, 6dio, ressentimento,
depressao, compaixao, vergonha sao alguns desses
sofrimentos que se expressam através de figuras como
maes neurdticas, jovens revolucionarios, casais, ex-casais,
amantes, pais separados, nem-nens, esquerdistas,
neoliberais - enfim, papéis da subjetividade nos quais ora
nos reconhecemos, ora reconhecemos outros a nossa volta.
Com uma histéria de 26 anos de clinica e reflexao, Dunker
examina de que maneira nossos sintomas psiquicos se
relacionam com processos de individualizacao préprios da
vida contemporanea. O texto evita o jargao de especialistas,
articulando conceitos da psicanalise de forma clara e capaz
de sensibilizar o publico geral, sem abrir mao da precisao
conceitual. Casos, situacdes e regularidades clinicas
reconstituem o caleidoscépio incerto que define as relacdes
humanas contemporaneas. O argumento do autor tem como
premissa implicita a ideia de que o sofrimento, embora
vivido no sujeito, requer e propaga uma politica. Ou seja, a
forma como contamos, justificamos e partilhamos nosso
sofrimento esta submetida a uma dinamica de poder. O
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poder é gerado por qguem pode reconhecer o sofrimento e
de quem esperamos legitimidade, dignidade ou atencao -
seja esse alguém o Estado, um médico, um padre ou
policial, ou ainda aqueles com quem compartilhamos a vida
cotidiana, e mais ainda aqueles que amamos. As politicas
do sofrimento cotidiano incluem, portanto, nossas escolhas
diante desses agentes de poder, as maneiras de
transformar nosso entorno ou a nés mesmos, as
possibilidades de externalizar ou internalizar, construir ou
desconstruir afetos, entre outros.
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Capitulo 7 do livro Desobedecer. Sinopse do livro
completo:Negar-se a obedecer as ordens de um superior
incompetente ou a leis injustas, resistir ao professor, ao
padre, ao policial quando abusam de seu poder. O que torna
a desobediéncia tao dificil? Frédéric Gros faz neste ensaio
uma reflexao sobre um tipo de desobediéncia que exige
esforco, que provoca o questionamento das hierarquias,
mas também dos habitos, do conforto, da resignacao, para
defender o que ele chama de democracia critica.Retomando
uma trajetdria que parte do pensamento antigo e do
classico Discurso da servidao voluntaria, de La Boétie,
passando por Thoreau e sua Desobediéncia civil e 0 caso
Eichmann comentado por Hannah Arendt, entre outros, o
autor nos faz descobrir que a verdadeira reflexao sobre a
desobediéncia politica depende da resposta a pergunta
primordial: Por que obedecemos? A obediéncia busca
estabelecer, sem limites, o dominio politico, mas cria
principalmente a cegueira e a aceitacao do mundo, o medo
da desordem sem julgamento. A desobediéncia sé pode ser
construida com a resisténcia ética e a democracia critica.
"Ha muitas formas de desobedecer - e também de
obedecer, cada uma com seu préprio teor ético e politico. O
filosofo francés Frédéric Gros destrincha essas formas a
partir de uma 'estilistica da obediéncia', buscando a raiz da
‘ética politica' que da sentido e razao aos atos de
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desobediéncia [...]. Esse é o mote de Desobedecer."- Diego
Viana, Quatro cinco um
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24/7: Capitalismo tardio e os fins do sono

Crary, Jonathan
9788592886073
144 paginas

Compre agora e leia

A disponibilidade para consumir, trabalhar, compartilhar,
responder, 24 horas por dia, 7 dias por semana, parece ser
a tébnica da contemporaneidade. Jonathan Crary faz um
panorama vertiginoso de um mundo cuja légica nao se
prende mais a limites de tempo e espaco. Uma sociedade
que funciona sob uma ordem que poe a prova até mesmo a
necessidade de repouso do ser humano - a ultima fronteira
ainda nao ultrapassada pela acao do mercado. No entanto,
o capitalismo ja se movimenta no sentido de se apoderar
dessa esfera da vida: é o caso, por exemplo, das pesquisas
cientificas que buscam a férmula para criar o "homem sem
sono". Embora o sono nao possa ser completamente
eliminado, pode ser profundamente atingido. Estudos sobre
formas mais eficazes de tortura e sobre a criacao de um
estado de vigilancia mais duradouro, que eram inicialmente
restritos ao campo das técnicas militares, hoje visam atingir
também trabalhadores e consumidores. Passando por
referéncias como Godard, Deleuze, Aristételes, Arendt e
inUmeras outras, o livro ressalta ainda a importancia do
universo onirico, ameacado pelas visoes atuais que "tratam
0 sonho como um mero ajuste autorregulatério da
sobrecarga sensorial da vigilia". 24/7 - capitalismo tardio e
os fins do sono é uma instigante e perturbadora andlise da
realidade contemporanea.
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