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CAPITULO 1

Ao nascer do sol, o cavaleiro de negro esperava no alto da colina,
muito acima da cidade, como ja havia esperado 1a no amanhecer anterior e
no amanhecer anterior aquele.

Ele ajeitou o corpo na sela, com frio e cansado, observando o céu
clarear e a névoa acinzentada da manha elevar-se do vale abaixo.

Quando a cerracdo desfez-se, ele avistou as torres de ameias do
Castelo Aquila surgindo em perspectiva, pontilhadas de dourado, como um
vislumbre do céu. Por um momento, aquela vista fez a saudade oprimir-lhe
o peito. Foi apenas um momento. Ele sorriu desoladamente da propria
incapacidade em deixar de crer que essa vigilia algum dia teria fim ou lhe
mostraria uma resposta.

Agora, abaixo dele o resto da antiga cidade emergia da neblina.
Aquila havia sido uma cidade florescente desde os tempos romanos —
ainda ostentava seu velho nome romano que significava: "Aguia". Contudo,
a Idade Media confinara suas casas apinhadas e as ruas estreitas,
serpenteantes, dentro de soturnas muralhas de pedra, circundando-as como
um fosso de dgua negra e lenta, alimentada por um rio subterraneo.

Os campos fora dos portdes da cidade também mostravam quase
idéntica desolacgao.

O outono chegara cedo esse ano, apds um verdo causticante, quase
sem nenhuma chuva.

O ano anterior nao havia sido melhor. A esta altura, os campos ja
haviam sido despojados de todas as suas pobres colheitas, crestadas pela
seca, que tinham conseguido sobreviver.

A colheita do ano presente mal daria para alimentar os moradores ja
famintos de Aquila durante o inverno, mesmo que seu Bispo ndo houvesse
tornado a aumentar os impostos, a fim de manter cheios seus préprios
cofres e armazéns. O espectro da fome assombrava as ruas lagubres da
cidade. Contudo, enquanto a Igreja Militante governasse, o povo pagava e
passava fome.



Somente a catedral, situada no cora¢ao da cidade, ainda mantinha
sua etérea beleza a plena luz do dia. Altas janelas de vitrais e incontaveis
bandeirolas de seda transformavam suas paredes com santos enfileirados e
os tetos abobadados em uma visao do paraiso — a mais aproximada do céu
sobre a terra que jamais veriam os fi€is ali reunidos para a missa.

As faces esqualidas dos cidaddos de Aquila, iluminadas pelas velas,
voltavam-se impassivelmente para o altar, todos conformados em dizer suas
oracoes. A musica do 6rgao inundava o espago acima deles e fluia para as
ruas, chegando at¢ mesmo ao observador sobre a colina.

O Bispo de Aquila estava diante do altar enfeitado, uma figura
severamente resplendente em suas vestes de brocado branco. Ele entoava o
Credo da missa, em uma cantilena aguda e sem tonalidade, que mais era um
aviso do que uma promessa de redeng¢do. Os fiéis declamavam as
obrigatorias respostas em latim, palavras sem sentido que haviam decorado
mecanicamente. Se alguns deles ousassem fitar o Bispo diretamente, era
com constrangimento que notavam o contraste entre a riqueza de seu
vestuario e a doentia palidez de suas fei¢cdes angulosas. Era um homem alto,
J4 avancado na meia-idade, com o rosto mostrando os sinais dos anos de
vida auto-indulgente, e os olhos brilhantes, palidos e implacaveis como
gelo.

Ele se virou para os dois coroinhas que esperavam, de pé ao seu
lado, segurando um célice de ouro, incrustado de joias, prestes a ser
abencoado pelo Bispo. Ele dissera a sua congregacdo que aquele era o
Santo Graal, e o achava tao belo que deveria mesmo ter sido. Pagara tanto
por aquele calice que s6 podia sé-lo. O Bispo era um homem com um senso
estético altamente refinado.

Estendeu a mao para os dois coroinhas, baixando os olhos para o
anel, enquanto isso.

Era de ouro macico, tdo grande e pesado que s6 cabia em seu
polegar. Seu modelo simples e solido continha uma esmeralda perfeita, do
tamanho de uma azeitona. S6 aquele anel lhe custara uma pequena fortuna,
retirada, naturalmente, do dinheiro que extraira dos fi¢is em nome de Deus.
Entretanto, as necessidades de Deus ndao eram tao mundanas nem tao
dispendiosas quanto as dele.

Quando os coroinhas beijaram o anel e recuaram, um estalido
surdo, semelhante ao eco de um tiro, penetrou na catedral. O Bispo olhou
para uma janela de postigos abertos.



As pernas pendentes de trés corpos oscilaram silenciosamente de
um patibulo, bem ao lado do Castelo Aquila, na praca da cidade. A musica
do orgdo evoluiu novamente em torno dele e o Bispo recomegou a missa,
despreocupadamente.

Nesse meio tempo, uma pequena multiddo dos cidadaos menos
devotos de Aquila se reunira na praca. De olhos esbugalhados, eles fitavam
os corpos flacidos e pendentes de trés ladroes que, de maneira abrupta,
haviam feito as pazes com Deus. Os quatro guardas encarregados de trazer
novos prisioneiros para a execu¢do permaneciam desconfiadamente entre
eles, esperando ordens posteriores de seu capitdo. Os uniformes vermelho e
negro destacavam-se em sangrento contraste contra as roupas andrajosas e
remendadas da multidao.

Marquet, o capitdo da guarda, era um homem brutal, de barba
escura e olhos tdo duros como seu temperamento. Seu corpo grosseiro e
fortemente musculoso dava a impressdo de ter nascido para a brutalidade e
a violéncia. Marquet chefiava os guardas ha dois anos, desde quando o
capitdo anterior havia sido acusado de trai¢do e banido pelo Bispo, por
motivos que nenhum deles compreendia bem. Seu antigo capitdo tinha sido
um homem a quem respeitavam e admiravam, e tinham-no servido bem.
Marquet ndo recebia nem uma coisa nem outra — mas era temido, de
maneira que também se esmeravam em cumprir suas ordens. Entretanto, a
medida que suas vidas e as vidas de todos em Aquila ficavam mais dificeis
sob o tacao de Marquet, os guardas resmungavam sombriamente, que algum
dia seu antigo capitdo ia voltar e clamar por vinganca. Marquet ouvia os
murmurios, € como temia a mesma coisa, seu temperamento ficava ainda
mais agressivo.

Agora, Marquet erguia os olhos para os patibulos, sorrindo de
satisfacdo a vista dos corpos que oscilavam — trés infelizes que haviam
sido surpreendidos roubando cereais nos armazéns do Bispo. Em seu
capacete, as asas douradas de dguia, simbolos de seu posto, cintilaram a luz
do sol enquanto ele assentia.

— Aquilo os empanturraria — murmurou.

O Bispo o promovera a capitdo por confiar em que ele cumpriria
suas ordens inflexivelmente...divertindo-se com o que fazia. Marquet se
virou para seu tenente:

— Jehan! Os proximos trés!



Jehan fez continéncia e guiou seus homens pela praca pavimentada
de pedra em dire¢do aos calabougos do Castelo Aquila. Penetrando em uma
passagem subterranea, foram descendo cada vez mais em circulos pelos
escorregadios e estreitos degraus cavados na rocha sélida — a tunica
entrada, fortemente guardada, para uma prisdo que tinham ficado
conhecendo muito bem nos ultimos meses. O ar ficava mais imido e fétido
enquanto desciam, e eles comegaram a ouvir os gemidos dos prisioneiros
mais abaixo.

Os calaboucos situavam-se em um vasto buraco, cavados nos
alicerces rochosos do castelo, tdo profundos e inexpugnaveis como 0s pocos
do inferno. Uma grade de madeira e ferro dividia a camara em uma colméia
de incontaveis celas e jaulas, todas tendo uma nitida visdo dos instrumentos
de tortura dos calabougos. Jehan gritou quando os guardas chegaram ao
fundo. O carcereiro-chefe aproximou-se em passos pesados, com uma tocha
na mao, um molho* de chaves de ferro chocalhando em seu cinto.

— Por que ndo construiram uma forca maior? — resmungou ele. —
Assim ndo me amolariam tanto aqui embaixo.

— Pelo menos, vocé esta aqui apenas de visita — disse um dos
guardas.

Ele prendeu o nariz. Jehan bufou. O carcereiro conduziu-os ao
longo de corredores elevados, passando cela apds cela. Os gemidos e gritos
extinguiam-se quando eles passavam; rostos fantasmagoricos recuavam das
grades cobertas de bolor escorregadio.

Os prisioneiros ocultavam-se na escuriddo, acreditando ainda que
havia algo pior do que a existéncia de mortos-vivos que agora levavam.

Jehan parou diante de uma cela no mais profundo recesso do poco e
perscrutou atraves da grade, em subita e ansiosa procura pela proxima
vitima do patibulo. Ele recordava aquele particular prisioneiro, tinha-o
encerrado ali pessoalmente. O jovem ladrao preste a ser enfocado ludibriara
os homens da guarda durante meses, sempre conseguindo escapulir, até que
finalmente tinham-no capturado. Jehan ansiava ver aquele rato manhoso
balancando na forca.

Jehan olhou através do rendilhado das grades. Piscou durante um
longo momento para ajustar a visdo a penumbra do outro lado. Conteve a
respiragdo; o fedor de dejetos humanos e doenca eram insuportaveis.
Quando seus olhos se adaptaram, distinguiu dois vultos esfarrapados que se
encostavam a parede mais distante. Um deles olhava fixamente para diante,



como se sua mente houvesse escapado daquele buraco infernal, deixando o
corpo para tras. O outro prisioneiro cantarolava por entre os dentes uma
cancdo desafinada, murmurando as palavras de modo ininteligivel. Mesmo
na escuriddo, Jehan sabia que nenhum daqueles dois rostos sujos e
cadavéricos era o que procurava. Apertou-se contra as grades, pesquisando
cada canto da cela. Nao havia mais ninguém ali dentro.

— Phillipe Gaston? — chamou, perplexo. Virou-se para o
carcereiro. — Cela errada. Eu quero Phillipe Gaston, aquele a quem
chamam de Rato.

O prisioneiro que cantalorava comecou a cantar audivelmente:

— O rato, o rato...Foi embora de nossa casa...

O carcereiro ergueu a tocha e examinou os arranhdes quase
elegiveis na porta da cela.

— Cento e trinta e dois, senhor. E esta mesmo.

— Ele fugiu — cantou o prisioneiro. — Nao hd nenhum rato hoje...
— Depois emitiu um riso contido fazendo um gesto abarcando a cela, com a
mao ossuda.

Jehan tornou a apertar-se contra as grades, examinando melhor os
cantos penumbrosos da cela. Desta vez enxergou a grelha aberta do esgoto.
Ofegou de boca aberta, sem acreditar no que via. O buraco nao teria mais de
trinta centimetros quadrados

— certamente nenhum ser humano adulto, nem mesmo o
escanifrado, miseravel e pequeno Gaston poderia ter escapado por ali.
Enquanto espiava, um ratinho saiu do buraco e correu através do piso
nauseabundo da cela.

-... Parou o sofrimento, ele se foi pelo encanamento...

— Cale a boca, seu imbecil! — gritou Jehan. Tornou a olhar para o
carcereiro. — Abra a porta!

O carcereiro remexeu em suas chaves e abriu a porta com frenética
pressa. Jehan e os guardas entraram na cela.

— O que houve com ele? — exigiu Jehan, com entonacao brutal. O
cantor olhou para ele, com descuidada calma.

— FEu ja lhe disse, caro senhor. — Fez um gesto para o buraco do
esgoto. — Eu também tentei escapar, mas nao coube. . . — Sorriu
levantando as maos. — Portanto, como ele continua vivo, o senhor pode me
matar duas vezes.



Jehan deu meia-volta, nada mais vendo sendo o rosto de Phillipe
Gaston, que ndo estava ali. Empurrou os -guardas furiosamente para a porta.

— Revistem cada esgoto! Cada encanamento! Encontrem o homem
ou o Capitdo Marquet enforcard vocés no lugar dele! E talvez a mim
também, maldito seja ele! Jehan ouviu os passos atemorizados dos guardas,
afastando-se por onde tinham vindo. Deu uma tltima espiada ao buraco do
esgoto.

— Inacreditavel! — murmurou.

Depois, com uma praga de frustragdo, abandonou a cela.



CAPITULO 2

Muito abaixo do Castelo Aquila, o buraco do esgoto se abria para
outro mundo — um mundo ainda mais proibido do que os calabougos do
castelo. As cloacas de Aquila haviam comegado com a cidade, nos tempos
romanos, quando engenheiros especializados do Império tinham-se
aproveitado de um sistema natural de cavernas que existia abaixo das
primitivas instalagdes para dejetos. Em certa época, a rede de esgotos fizera
parte de um plano ordenado, estruturado, como a propria cidade. Entretanto,
desde a queda do Império, fora deixada ao abandono e deterioracdo através
dos séculos, enquanto a cidade estendia-se planicie acima, inteiramente ao
acaso, de maneira descontrolada. Agora, os esgotos compunham um
labirinto insondavel, perdurando o subsolo como tuneis de cupim, abaixo de
cada prédio e cada rua — um outro mundo, no qual nenhum cidadao lacido
de Aquila tinha qualquer vontade de entrar.

Aquele mundo secreto e subterraneo jazia esperando em eterno
siléncio, perturbado apenas pelo guincho ocasional de ratos, o pingadouro
da efluéncia e o correr de agua distante. Agora, no entanto, aquela paz
escura era quebrada por sons novos ¢ inesperados.

Os ruidos de grunhidos, arquejos e arranhdes eram débeis a
principio, mas comecaram a intensificar-se até ecoarem do buraco do esgoto
para o tunel vazio abaixo. De repente, um braco saiu do buraco para o ar
livre. Acenou selvagemente para baixo e para cima, perplexo e em triunfo.
Depois do brago foi a vez de parte de um ombro. Em seguida surgiu o resto
do corpo agil e de ossatura mitda de Phillipe Gaston. Emergiu pouco a
pouco, como um recém-nascido. Contorcendo-se € sacudindo-se como um
acrobata, o jovem ladrao conseguiu finalmente libertar-se do cano do esgoto
e caiu no solo.

Ele ficou sentado, ofegando para respirar, mal sentindo o fedor ao
encher os pulmdes completamente, pela primeira vez em muito tempo.
Olhou para o buraco com ar de incredulidade e um pequeno sorriso
enviesado repuxou-lhe a boca.



— Em verdade, nao foi muito diferente de escapar do utero da mae
— murmurou. -

Céus, que recordagio...

Desviou os olhos, estremecendo. Sua pele estava esfolada e os
farrapos de sua roupa estavam cobertos de imundicie. Tinha as unhas
quebradas e sangrentas, apoOs rastejar pelo esgoto abaixo. Levara horas
forgando o corpo através do encanamento, horas que pareciam anos. O
buraco do esgoto nao caia diretamente na fossa, mas se dobrava contra si
mesmo como uma serpente. Vezes sem conta ele se imaginava
irremediavelmente encurralado no mesmo cotovelo ou volta de seus
intestinos. Contudo, nao tivera escolha sendo continuar esforcando-se €, no
fim, conseguira libertar-se do emaranhado. Escapara dos calabougos, € os
bons cidaddos de Aquila jamais Ihe poriam os olhos em cima... Se pelo
menos pudesse encontrar a saida de sua rede de esgotos.

Ele se agachou onde estava, olhando devagar em torno. A
imensiddo daquele mundo subterrdneo o espantava. Estivera muitas vezes
em cidades do tamanho de Aquila, porém jamais penetrara nos esgotos de
uma Na maioria das cidades visitadas, os esgotos corriam simplesmente
pelo meio da rua. Por fim, a escuriddo deixou de ser tio completa — uma
claridade mortica infiltrava-se pelas incontaveis aberturas pluviais do
mundo acima.

Acostumados a penumbra dos calabougos, seus olhos nao tinham
dificuldades em ver.

A primeira coisa que viu foi um esqueleto humano submerso na
lama negra, a um metro de distancia. Ele saltou para trds, com um grito
assustado. O cranio amarelado sorria em oca hilaridade. Ele respondeu com
um sorriso arrependido e estudou especulativamente o esqueleto.

— Um e oitenta e cinco, hein? — Sua voz ecoou fracamente no
tunel. Ele se ergueu, espichando o corpo miudo até ganhar a altura total. —
Um tamanho ideal para passar pelos portdes do céu, meu amigo. No
entanto, veja s6 onde o Senhor, em Sua infinita sabedoria, preferiu deixar
nos dois. — Fez um gesto em torno, olhou de repente para o teto gotejante.

Nao estou me queixando, compreenda — disse, para o céu. —
Apenas...apontando as coisas.

Deu de ombros. Tinha o que gostava de imaginar como um
relacionamento pessoal com Deus. Era um conforto saber que o Senhor



sempre 0 ouvia, mesmo que ninguém mais o fizesse. Nao gostava de
parecer ingrato quando suas preces eram respondidas, mesmo atraves
daquela béng¢ao confusa. Suspirou € comegou a caminhar, esborrachando o
lodo com os pés.

Muito acima dele, mas nao tdo alto quanto o céu, a Guarda do
Bispo enchia as ruas de Aquila, procurando o prisioneiro fugitivo. Um
esquadrao inteiro entrou no campanario da catedral, por ordem de Marquet,
e puxou as cordas dos pesados sinos. Pela primeira vez em anos, os
enormes sinos da catedral soaram um alarme através da cidade.

Dentro da catedral, a missa ainda prosseguia. Entretanto, quando os
sinos repicaram, enchendo a vasta nave com o seu som, os fi€is
entreolharam-se com espanto e medo. O Bispo se virou do altar, o rosto
impassivel subitamente tenso de preocupagao. Olhou por sobre as cabegas
da multidao de pé¢ e avistou Marquet. O Capitdo da Guarda estava perto dos
fundos do templo, diante da soleira para uma capela particular. As asas
douradas em seu capacete cintilaram a luz, quando ele assentiu com
urgéncia.

O Bispo prosseguiu com a missa e sua cantilena recitada ficou mais
ominosa do que antes.

La embaixo, Phillipe, o Rato, esgueirava-se pelas cavernas das
cloacas a maneira de seu apelido, agachando-se até as costas doerem,
quando se espremia por uma passagem estreita, avangcando para outra vasta
camara subterranea. Ficou finalmente de pé, sem félego, os musculos das
costas retesados em um espasmo. Fazendo uma careta, limpou a sujeira do
rosto com a manga suja, olhou enviesado para o ponto por onde viera e
depois novamente para diante. Nada mais via além do labirinto desordenado
de traicoeiros tuneis e cavernas, as mesmas pocas negras, fedorentas, e
correntes de fungos que se estendiam ao infinito. Por um momento, pensou
que podia realmente ter morrido e que estava no inferno.

Sacudiu a cabega, deixando cair gotas de agua e limo do cabelo
imundo. N3o...era miseravel demais para ter morrido. Continuava vivo —
mas, de repente, perguntou-se quanto tempo teria de suportar aquilo. O
panico oprimiu-lhe o peito, ao pensar que talvez nunca encontrasse o
caminho de saida daquela tumba subterranea, que poderia perambular por
ela, sozinho e perdido, até morrer.

Sentou-se na lama, tomado de subitos calafrios.



— Fique calmo, Rato — murmurou suavemente, crispando os
punhos. Obrigou-se a uma respiracdo profunda, depois outra. — Uma
avancada firme...um tranqiiilo passeio dominical pelos jardins...

Forcou a mente para o mundo escondido de seus devaneios,
expulsando o labirinto interminavel das cavernas, o terror de estar perdido
em sua escuriddo. Ele sempre fora muito pequeno, muito fraco ou muito
pobre; sua imaginagdo era a Unica coisa com que contava para a
sobrevivéncia e seu Unico refligio da realidade. Afinal, quase calmo
novamente, ele se levantou e chapinhou de volta a d4gua oleosa que lhe batia
pelos joelhos, deixando a mente guia-lo através de sua caminhada
domingueira.

As horas passavam, enquanto Phillipe perambulava pelo
subterraneo; seu medo transformou-se lentamente em fatigada resignacao.
Escolheu caminhar precariamente ao longo de um ressalto, a grande altura
em uma parede da caverna, contornando outra saliéncia de pedra — e viu-se
frente a frente com um guinchante demonio. Com um grito, ele saltou para
tras, reconhecendo, ja muito tarde, a cara de um gato uivante. O gato bufou
e escapuliu, perdendo-se na escuriddo. Os pés de Phillipe fizeram-no dar
meia-volta € o enviaram aos trope¢des em outra dire¢cdo. Olhando para tras
enquanto corria, sentiu que o beirai do ressalto cedia sob ele, com subita e
agoniante precipitacdo. A beira da plataforma, coberta de lama, desfizera-se
sob seus pés.

Ele fincou os dedos na terra limosa da parede enquanto caia,
enterrando-os com desespero. Apos um momento de ofuscante panico, seus
olhos tornaram a focalizar, quando sentiu que deixara de cair. Pela primeira
vez, ficou realmente conscio do ruido borbulhante que enchia o vasto tinel,
o som de um grande rio fluindo para algum ponto na escuridiao. Mal
ousando respirar, olhou para além dos pés pendurados. Para baixo, bem
para baixo.

La no fundo, avistou as aguas negras e rugentes do rio subterraneo.
A claridade mortica vindo de algum lugar acima lhe mostrou o enorme ¢
desbotado cranio de uma vaca, preso aos detritos da margem. Longas e
pegajosas enguias entravam e saiam das Orbitas vazias do cranio.

Phillipe fechou os olhos e gemeu baixinho.

— Senhor — murmurou. — Nunca mais esvaziarei outro bolso
enquanto viver, juro! — Sua voz tremia ligeiramente. — Sé que... eis 0



problema: se ndo me deixares viver, como poderei provar minha boa f¢ em
Ti?

Nao houve resposta. Phillipe olhou para cima. A 4gua pingou em
seu olho.

— Vou me igar agora, Senhor — disse ele, com mais firmeza. Seus
dedos comecgavam a ficar com caibras. Ainda nao houve resposta. — Se me
ouviste, esta platibanda permanecera firme como uma rocha. Caso
contrario, sem ressentimentos, naturalmente, mas vou ficar muito
decepcionado.

Trincando os dentes, chutou a parede, formando um apoio para o
pé, depois outro.

Libertou uma das maos da lama e tornou a enterra-la, mais perto do
ressalto desmoronado. A terra agiientou. Centimetro a centimetro,
miraculosamente, ele abriu caminho com as maos em garra, de volta a
prateleira, até conseguir puxar-se penosamente para ela. Estirou-se em sua
superficie solida, sacudiu bragos e pernas, espantado por encontrar o corpo
ainda inteiro.

— Nao acredito!

Balangou a cabeca, enquanto ficava de p¢ cautelosamente.

De subito, a musica de 6rgao encheu o ar a sua volta. Phillipe olhou
para cima, atemorizado. Sobre ele abria-se um comprido tubo, seguindo
para o alto em direcdo a uma luz cintilante. Phillipe caiu de joelhos,
petrificado, enquanto a musica e a luz o envolviam.

— Acredito — sussurrou, em voz rouca.

Nao querendo deixar o Senhor esperando, ele tornou a levantar-se e
comecou a trepar pelo tubo, usando os pé€s e as maos.

O caminho para o céu ndo era facil. Mostrava-se contorcido, liso e
escorregadio. Em seus olhos caia gotejando a agua que escorria de
rachaduras na face da rocha. As corroidas travessas de ferro que lhe davam
apoio aos pés e maos pareciam ter estado ali por tanto tempo quanto a
rocha. A meio caminho para o alto, uma cedeu repentinamente sob seu peso
e o enviou de volta a escuriddo, deslizando pelo tubo. Phillipe entalou
freneticamente o pé em outra travessa. Ela rangeu em protesto, mas
aguentou firme.

Phillipe tornou a olhar para cima, respirando em arquejos. Agora a
luz era mais forte ¢ a musica do o6rgao ficara ensurdecedora. Um coro
comecou a cantar. Ele reiniciou a escalada, cheio de nova inspiragao.



Chegou finalmente ao alto do tubo e ergueu a cabega, ansioso. Seus olhos
arregalaram-se.

Acima dele, uma forte grade de ferro barrava a entrada do tubo. E
através dela, muito 14 no alto, ele teve uma radiosa visao de negrume da
noite e ofuscante claridade. Fechou os olhos, tornou a abri-los. A visao da
noite e do dia transformou-se nas cores luminosas e intrincados modelos de
um vitral circular. Phillipe pendurou-se a grade e espiou.

Conhecia aquele vitral...era a rosacea acima da entrada da Catedral
de Aquila. Tudo quanto podia ver era o vitral, mas sabia agora que o que
tinha ouvido era a missa dominical...e a missa seria a cobertura perfeita para
sua fuga. O Senhor o ouvira, afinal de contas. Entalando-se nas paredes do
tubo, ele comecou a empurrar a grade para cima.

Dois passos adiante dele, escondidas de sua visdao pelo angulo do
tubo, estavam as pesadas botas e as fortes costas uniformizadas do Capitdao
da Guarda. Marquet tinha o cenho franzido esperando impacientemente na
sacristia que a missa terminasse.

Uma familia andrajosamente vestida estava perto dele, cantando
com o coro ¢ lancando ocasionais olhares inquietos em sua direcdo. A
menininha da familia, entediada e inquieta por ficar horas em pé na orla da
multidao, olhou abertamente para ele. Seus olhos irrequietos encontraram a
grade no chao atras dele; com espanto, ela observou os dedos que emergiam
pelos entrelagados e dancavam no ar. A grade comecou a mover-se € a
saltar. A menininha sorriu, depois riu contidamete. Seu pai sussurrou que se
calasse.

— Papai...! — Ela apontou, puxando-o pela mao.

Marquet olhou indolentemente para ela, relanceou os olhos por
sobre o ombro. O pai dela tornou a puxa-la, a fim de ficar voltada para o
altar. Virando-se, Marquet olhou para o interior da capela, a curiosidade
envolta em suspeita. Deu um passo no aposento, depois mais outro.

O coro irrompeu em extasiante salva, quando suas pesadas botas
militares pisaram sobre a grade, esmagando os dedos expostos de Phillipe.
O grito de dor de Phillipe foi suplantado pela musica, enquanto ele caia pelo
cano abaixo.

Ele deslizou e ricocheteou vertiginosamente para baixo, os bragos
agitando-se em desesperada procura por qualquer ponto de apoio. De
repente, seus dedos se fecharam sobre mais dedos — outra mao humana.
Phillipe aferrou-se a ela, puxando com forca. A mao se soltou do brago



apodrecido de um cadaver sepultado e ele gritou novamente, ao tornar a cair
pelo cano abaixo...

Chocou-se contra a platibanda lamacenta e escorregadia do esgoto.
Antes de conseguir parar, o impeto o arrastou por sobre a borda e ele caiu a
prumo, varando o ar nauseadamente, € as rugentes aguas negras do rio
subiram ao seu encontro.

Phillipe mergulhou no rio, foi muito fundo, sentindo-se asfixiado na
agua imunda.

Lutou para retomar a superficie, cuspindo e sufocando. A corrente o
arrastou consigo, ao chapinhar inexoravelmente em um mar de nojentos
detritos. Um rato morto envolveu-se em sua garganta, uma cabeca de cavalo
colidiu com a sua e mais uma duzia de horrores irreconheciveis
redemoinhou a seu lado, distanciando-se. Atordoado e combalido, quase
afogado, ele lutou para permanecer 4 tona.

Abruptamente, seu corpo bateu contra algo duro e imével que lhe
deteve o movimento corrente abaixo. Pestanejando para tirar a 4gua dos
olhos, ele se viu jogado contra uma grade de ferro, bloqueada por séculos
de lixo encharcado. Agarrou-se as barras da grade, tossindo e gemendo, até
que uma subita luz de compreensao clareou sua cabega. S6 podia haver um
motivo para que uma grade lhe bloqueasse a passagem...Ele havia chegado
as muralhas da cidade! Olhou para cima e viu débeis raios de luz diurna
infiltrando-se pelas barras de ferro entulhadas de detritos, aquelas barras
que eram o ultimo obstaculo separando-o da liberdade. Muito acima dele, as
grades eram solidamente cravadas no teto de pedra do escoadouro. A Unica
passagem teria que ser pelo fundo se fosse possivel transpor o obstaculo.

Aferrou-se as grades por mais um momento, reunindo coragem.
Entdo, tomando uma respiragdo tdo profunda quanto conseguiam seus
pulmodes inundados, ele mergulhou na agua lodosa. A viva correnteza o
apanhou em seu apertado abrago, rolando-o para baixo de uma represa de
detritos submersos. As aguas encapeladas o detiveram ali, encurralado
contra o final da grade, a despeito de seus esforcos guiados pelo panico. Ele
tateou freneticamente na escuriddo, ao longo dos espigdes no final das
barras, com os pulmdes doendo, a mente comegando a ficar turva,
enevoada. De repente, sentiu um espago vazio -

uma abertura, ndo grande o suficiente para um homem normal,
porém mais do que larga para Phillipe, o Rato. Introduziu-se laboriosamente
por sob a grade e disparou para cima, através da agua que clareava.



Sua cabeca rompeu a superficie a luz do dia. Ele aspirou uma
golfada imensa de ar fresco, depois outra e outra, enquanto olhava para as
altas e proibidas muralhas de Aquila, vistas do exterior... Estava no fosso.
Conseguira libertar-se, finalmente.

Ouviu os sinos ainda repicando as batidas de alarme através da
cidade, sons de gritos dos guardas e de cavalos galopando pelos portdes de
Aquila. Estava livre...mas nio salvo.

Apertando os olhos a luz do sol, olhou através do fosso e dos
campos lisos, abertos, mais além, em direcdo ao santudrio das colinas
distantes. Suspirou de resignagdo e comecou a vogar silenciosamente,
dentro do fosso.

Ao longe, nas colinas, muito distante para perceber com clareza
qualquer detalhe da cidade, o cavaleiro de negro ficou ouvindo os sons
inesperados dos repiques de alarme.

Ficou contemplando a cidade por muito tempo; entdo, como se
houvesse chegado a uma decisdo, sacudiu as rédeas de seu garanhdo negro e
comecou a descer a encosta da colina, em direcao a Aquila. No momento
seguinte, desaparecia de vista entre os vermelhos e dourados das arvores
outonais.



CAPITULO 3

O Bispo caminhava serenamente pelo patio nos fundos do Castelo
Aquila, seu refinado e¢ fortemente guardado dominio pessoal. Rosas e
crisantemos ainda desabrochavam nos jardins verdejantes e abrigados,
dando a impressao, como ele, de que a vida estava perfeitamente ordenada e
sob o controle mais absoluto. A escolta pessoal e seu secretario seguiam-no
a uma discreta distancia, como de habito. Fora de seus aposentos privados,
ele estava constantemente exposto e a longa experiéncia lhe ensinara a
nunca exibir nada a ninguém.

Olhou para cima, quando o som de pés calcando botas intrometeu-
se em sua ndo tdo pacifica contemplacdo. O Capitdo Marquet caminhava
rapidamente para ele, através dos jardins. A boca do Bispo comprimiu-se.
Nem por um instante esquecera o som dos repiques de alarme
interrompendo a missa, mas ndo permitiria que nem mesmo Marquet
percebesse sua preocupagdo. O exercicio do poder completo exigia, pelo
menos, a aparéncia de total confianca.

— Noticias alarmantes, Exceléncia Reverendissima. . . — irrompeu
Marquet, parando ofegante diante dele.

O Bispo franziu o cenho.

— Voce esqueceu, Marquet?

O rosto de Marquet congelou-se. Caindo instantaneamente de
joelhos, em genuflexdo, ele beijou o anel de esmeralda que o Bispo lhe
apresentava. Contudo, antes de tornar a se levantar, as palavras fatais lhe
escaparam:

— Um dos prisioneiros fugiu.

O Bispo retirou a mao com um puxao, os olhos palidos cintilando.

— Ninguém foge dos calabougos de Aquila — disse, em voz suave.
— O povo desta cidade aceita isto como uma questao de fato histérico.

Marquet engoliu em seco.

A responsabilidade ¢ minha — murmurou, com o suor brotando na
testa.

— Sim, é.



Marquet ousou erguer os olhos novamente.

— Sera um milagre se ele conseguir safar-se do sistema de
esgotos...

— Eu acredito em milagres, Marquet — disse o Bispo. — Sao
componentes inabalaveis de minha f¢.

Marquet desviou os olhos nervosamente.

— De qualquer modo... — Procurou escolher as palavras que
afastariam de seu pesco¢o a espada do desprazer do Bispo. — Trata-se
apenas de um ladrdozinho insignificante, um pedaco andénimo de lixo
humano...

O Bispo olhou friamente para ele.

— Grandes tormentas costumam anunciar-se por uma mera brisa,
Capitao. E os fogos da rebelido podem ser acesos por uma unica fagulha.

O Bispo desviou os olhos, sua expressdao ficou distante, como se
possuisse algum conhecimento de outro mundo, conferido a ele de um
modo que nenhum mortal comum pudesse compreender. Marquet levantou-
se, com o queixo crispado.

— Se ele estiver la fora, eu o encontrarei, Exceléncia
Reverendissima!

O Bispo olhou de novo para seu capitao e seus olhos apertaram-se.

— Uma vez que tem a minha béncdo, s6 posso invejar seu
inevitavel sucesso neste assunto.

Marquet curvou a cabeca como um colegial castigado, ndo mais
capaz de enfrentar o olhar da ofuscante figura de branco, em pé 4 sua frente.
Mais do que a maioria dos homens, ele sabia que o Bispo nao mantinha sua
posi¢ao de poder pela simples graga de Deus... Girando nos calcanhares,
afastou-se tdo depressa quanto teve coragem.

O Bispo viu-o afastar-se. Somente quando Marquet estava quase
fora de vista ele pestanejou subitamente, com imperceptivel apreensao.
Tocando seu anel de esmeralda, girou-o em torno do dedo.

Marquet montou em seu cavalo e partiu a galope, afastando-se de
seu publico no castelo como se perseguido por demoénios. Seus homens
haviam revistado a cidade e os seus esgotos, nada encontrando. Sem duvida,
aquele nojento vermezinho, Phillipe Gaston, devia estar morto. Contudo,
apenas para o caso de continuar vivo, Marquet convocou seus homens e se
decidiu por uma vistoria também nos campos que circundavam a cidade.



Na base da ponte encurvada perto das portas da cidade, os guardas
reuniram-se a cavalo, em torno de um carro de bois carregado de
suprimentos. Marquet virou-se impacientemente na sela, quando Jehan, seu
lugar-tenente, aproximou-se.

— Leve dez homens na direcio de Chenet! — gritou. — Eu
seguirei para o norte, para Gavroche.

O sol ja se punha e restava pouco tempo para a busca, antes que a
noite caisse. Mais cavaleiros colocaram-se a sua volta, enquanto ele dava
ordens. Firmando-se nos estribos, a fim de localizar o carro de boi com o0s
suprimentos, Marquet esporeou o cavalo naquela direcao.

Atras dele uma pequena sombra gotejante disparou de sob o arco da
ponte e agachou-se embaixo das patas dos cavalos reunidos.

— Vocé! — gritou Marquet para os dois homens no carro de
suprimentos. — Levem os suprimentos!

A sombra esgueirou-se por baixo do carro de bois quando Marquet
passou junto dele em seu cavalo, desaparecendo subitamente.

— Ao meio-dia de amanha, nos nos encontraremos fora das portas
de Gavroche! -

Marquet olhou para as tropas que o esperavam, com expressao
dura. — O nome do homem que encontrar Phillipe Gaston sera levado a
atencdo pessoal do Bispo! Assim como o corpo daquele que o deixar
escapar!

Ficou olhando, enquanto Jehan partia a galope com suas tropas,
entre pedrinhas e faiscas que voavam de baixo das patas dos cavalos. Entao
fez seu cavalo girar e conduziu seus homens para o norte.

Os dois guardas deixados para tras com o veiculo dos suprimentos
entreolharam-se no siléncio vazio que se seguiu, dando de ombros. O
condutor estalou o chicote. Os bois avangaram com dificuldade, puxando o
rangente carro de madeira pela estrada vincada de sulcos.

Aninhado entre os eixos do carro de bois, Phillipe se colou a
enlameada parte de baixo do veiculo como se fosse uma excrescéncia,
enfiando os pés nas juntas dos cantos traseiros. Sorriu, pestanejando,
quando o carro de bois finalmente comecou a mover-se.

Tateou com os dedos machucados, em busca de um melhor ponto
de apoio. Uma tabua frouxa no fundo do veiculo cedeu inesperadamente, ao
apertar-se contra ela. Phillipe riu e a fez deslizar para um lado, sempre



atento ao potencial de uma situacdo. Enfiando um braco pela abertura,
deixou a mao vagar entre os suprimentos, orientada pelo tato.

Seu coragdo saltou, quando os dedos se fecharam sobre algo que
identificou de imediato ¢ sem duvidas: a bolsa cheia de moedas pendendo
do cinto do condutor. Com a maxima delicadeza, ele experimentou os
cordoes que» a prendiam.

— Se quer saber, estamos procurando um fantasma — disse
lugubremente a voz do segundo guarda.

Phillipe hesitou, depois voltou a manejar a bolsa, mas os corddes
tinham sido firmemente amarrados. Sua mado se crispou de frustracao,
comecando a tatear ao longo do cinto do homem.

— Tome cuidado. . . — avisou o condutor. A mao de Phillipe ficou
gélida. — Dizem que o Bispo deixa sua janela aberta a noite e que as vozes
descontentes lhe sdo levadas em uma nuvem negra.

Os dedos de Phillipe rocaram a adaga do condutor, pendendo perto
da bolsa de dinheiro. Mostrando uma pericia nascida de longa pratica, ele a
fez deslizar da bainha e cortou destramente os corddes da bolsa. A bolsa de
dinheiro e a adaga desapareceram através das tabuas do fundo, sem o menor
som.

— Neste caso — disse o segundo guarda, — eu tenho um recado
para o Bispo. — Soltou um sonoro arroto:- Feche sua janela!

Os dois homens cairam na gargalhada. Embaixo do carro de bois,
Phillipe abriu a bolsa e examinou o conteido com olho clinico. Sorriu.
Depois olhou para cima, tomado de siibito remorso, para a fatia de céu que
brilhava por entre as tdbuas.

— Bem sei que prometi, Senhor — sussurrou. — Nunca mais.
Contudo sei como percebes o quanto sou uma pessoa de vontade fraca. Esta
¢ a Tua maneira de indica-lo a mim e humildemente aceito o meu castigo
em Teu nome.

Puxando os pés dos cantos do veiculo e soltando as maos, ele se
deixou cair silenciosamente na estrada empoeirada, por entre as rodas. O
carro de bois e seus ocupantes continuaram avancando em meio ao
crepusculo, ignorando o que havia acontecido.

Phillipe ficou, de joelhos em tempo de ver os ultimos raios do sol
que se punha, desaparecendo atrds das colinas distantes. Um lobo uivou um
pouco mais perto. O som lugubre e desolado ecoou pela terra vazia. Phillipe



ficou de p€ com um estremecimento e esgueirou-se para os arbustos a beira
da estrada.

Durante os dois dias seguintes, Phillipe levou a vida de um animal
perseguido. Os guardas de Aquila enxameavam por toda parte, cobrindo a
regido rural como uma praga de vermes, prometendo ricas recompensas por
sua captura e terriveis castigos para quem o ajudasse. A flria e a
meticulosidade da busca deixavam-no surpreso e desalentado. A idéia de
que se dariam a tanto trabalho para capturar um insignificante punguista
estava além de sua compreensdo. Entretanto ele ndo ousava mostrar a cara
em nenhuma choca de camponés, enquanto a busca estivesse em
andamento, de maneira que sobreviveu a custa de raizes, frutos silvestres e
sobras meio apodrecidas, largadas nos campos. Tinha uma bolsa cheia de
moedas debaixo de seus andrajos, mas ndo se animava a aproximar-se de
uma casa o suficiente, nem para roubar alimento ou roupas. Durante o dia,
escondia-se na floresta; a noite, dormia nas arvores, a fim de fugir aos
igualmente impiedosos cacadores que agiam nas trevas.

O proprio tempo pareceu se voltar contra ele. O céu que
permanecera quase sem nuvens por dois anos, a despeito das preces
interminaveis dos lavradores, de repente se enchia de nuvens borrascosas,
despejando torrentes de chuva, impelidas pelo frio vento do outono. Phillipe
passou sua segunda noite, faminto e congelado, aninhado na forquilha de
uma velha arvore da floresta, sob um inutil e inadequado abrigo de ramos
entrelacados.

Segurando-se ao tronco com maos entorpecidas, enquanto a chuva
incessante lhe molhava o rosto, ele roeu um nabo murcho, até seu estomago
enrolar-se em nos e rebelar-se.

Agoniado, pds para fora os restos meio digeridos e depois,
descansando a cabega contra a casca aspera do tronco, fechou os olhos,
sentindo-se profundamente infeliz... Em algum lugar devia existir um
mundo melhor do que aquele... E se acreditasse nisso o suficiente, poderia
estar 1a... Sua mente livre voou para as terras inexploradas da imaginagao.
Com os olhos apertadamente fechados, a agua escorrendo pelas pestanas e
nariz, ele aos poucos comegou a SOfrTir.

Em algum lugar, na terra de seus sonhos, o sol estava brilhando,
como sempre, esquentando-lhe as costas.
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— E verdo — murmurou ele, com um suspiro. — O sol quente e
brilhante danca nas dguas azuis como uma crianga. E ela aparece.

Ele a via claramente agora, os cabelos mais reluzentes do que o sol,
o rosto jovem e claro mais belo do que as rosas e lirios a beira do lago. O
coragdo de Phillipe inundou-se de alegria, quando ela o beijou ternamente e
jurou que nunca o deixaria: "Oh, Phillipe, eu o amo tanto... Jamais tive um
instante de felicidade que nao fosse dado por vocé".

Ao acordar pela manha, ele descobriu que o tempo, pelo menos,
havia melhorado.

Suas esperangas brilharam com o nascer do sol. Desceu da arvore,
movendo-se como um velho reumadtico. Estirando bracos e pernas para
livrar-se do entorpecimento, comeu um punhado de bagos amassados e
internou-se na floresta.

A manha era ensolarada e quente para o outono. Suas roupas
secaram, pela primeira vez em dias. Cerca do meio-dia, ele conseguiu
finalmente esgueirar-se até uma cabana solitaria e roubar um pao que
esfriava no peitoril de uma janela. Nao parou para dar as gragas antes de
devora-lo, esperando que o Senhor reconhecesse sua gratidio pela
velocidade com que o consumia.

Refor¢ado por sua primeira refeicdo substancial, em um periodo
mais longo do que podia recordar, caminhou para as colinas. Nao vira
nenhum guarda em toda a manha e comecou a esperar que se tivessem
distanciado ou, pelo menos, cansado de procura-lo. A esta altura, certamente
j& haviam desistido de cagar um unico e imprestavel ladrdo. Se assim fosse,
ele nao se sentia nem um pouco humilhado.

Ja no fim da tarde, ousou parar ao lado de um ribeiro, a fim de
descansar e lavar-se.

A chuva que caira havia levado consigo a parte mais repulsiva e
fedorenta que ele trouxera da cidade. Uma nuvem com uma leve forragao
prateada pensou ele, ndo tao agradecido como deveria estar. Sua tlnica e as
calgas, que antes ja eram velhas e usadas, estavam agora em farrapos, mas
muita gente se vestia assim, naqueles dias. Com sorte, poderia roubar vestes
melhores. Se conseguisse tornar-se mais ou menos apresentavel, talvez
passasse por um honesto viajante € ndo por um fugitivo cagado. Imaginou-
se comendo um bom guisado quente, bebendo vinho aquecido até ficar com
as entranhas entorpecidas, dormindo em uma cama quente de uma
estalagem, em vez de em uma arvore... Phillipe sorriu, satisfeito.



Ajeitou-se sobre uma rocha aquecida, meio escondida entre as ervas
silvestres € juncos a margem do ribeirdo. Friccionou os pés doloridos,
saboreando a visdo do sol poente, emoldurada pelo arco da ponte. Em
seguida, com o maior cuidado, tirou a camisa arruinada fazendo caretas
quando o tecido &spero arranhava os profundos vergdes semicicatrizados
em suas costas. Estirou o brago para tras e os tocou de leve, pestanejando.
Antes de sua captura, mantivera a Guarda do Bispo em selvagem e furiosa
cacada através do labirinto de ruas em Aquila. Por fim, eles terminariam
apanhando-o e tinham-no surrado sem do, em retribuicao. Phillipe deixou a
camisa cair, com parte de seu bom animo desaparecendo.

— Tu os enviaste todos contra mim, Senhor — disse, erguendo o
queixo, com um certo orgulhoso prazer em seu martirio -, mas eu sobrevivi.
Vés diante de Ti um J6 dos tempos modernos...

Molhou o rosto com a dgua gelada do rio, ofegando com o frio, ao
esfregar a pele com as maos.

Viu sua imagem refletida para melhor, no cintilante espelho da
agua. O rosto limpo lhe sorriu, sob uma massa confusa de cabelos castanho-
escuro — de fato, um rosto simpatico, pensou. Um pouco magro,
naturalmente... mas entdo, considerando a maneira de sua recente fuga dos
calaboucos, ele supds que deveria ser grato por nao se ter superalimentado
nas ultimas semanas. Passou pelo rosto liso a mdo ainda coberta por
machucaduras puarpuro-esverdeadas. Em verdade tinha feicdes bastante
sensiveis e refinadas, convinham ao rosto do filho de um nobre, roubado ao
nascer por inimigos traigoeiros e criado por humildes camponeses como da
familia. Seu pai, o Duque, ndo podia imaginar que o filho hd muito perdido
ainda vivesse e, portanto, jamais se preocupara em procura-lo. Contudo,
algum dia eles se encontrariam e o pai reconheceria o filho
instantaneamente, devido a incrivel semelhanca entre ambos...

Os sonhadores e escuros olhos do jovem arregalaram-se quando um
subito ruido acima e atras dele, o assustou, trazendo-o de volta a realidade.
Phillipe girou em torno, agarrando a camisa enquanto olhava para a encosta
da colina. Muito acima, dois cavaleiros com os inconfundiveis uniformes
vermelhos da Guarda do Bispo desciam a colina em dire¢do a margem do
ribeiro. Ele tomou uma profunda respiracao e saltou para a agua.

Jehan e um segundo guarda desceram para o rio em seus cavalos,
através da relva alta e madura. Jehan batia nos juncos 4 beira da 4gua com a



parte plana da espada. Havia percorrido os campos circunjacentes com
olhos cansados e crescente frustragio.

— Eu poderia jurar que vi alguém...!

Descansou na sela, soltando as rédeas, e embainhou a espada. O
segundo guarda remexia-se na sela, inquieto, sem encontrar uma area
macia.

— Até quando vamos continuar, senhor?

Seu cavalo moveu-se para diante e comegou a pastar ao lado do de
Jehan, arrancando tufos de relva tenra na beira d'agua.

— Até que o Capitao Marquet se dé por satisfeito... Porque o Bispo
se deu por satisfeito — replicou Jehan com raiva.

Suas vozes quase inaudiveis chegavam fracamente até Phillipe,
jazendo de costas abaixo da superficie da agua, entre os arbustos. A pouca
profundidade, ele respirava pelo talo oco de um junco e via a espuma
expelida pela boca dos cavalos que pastavam, descendo preguigcosamente
até seu rosto. Por que eu, Senhor? — pensou ele.

Entao o junco foi puxado repentina e abruptamente de seus dentes.
Um cavalo o abocanhara, juntamente com um punhado de relva.
Subitamente sem respiragdo, Phillipe mal conteve o arquejo de choque que
o teria afogado. Agarrou-se aos arbustos, frenético, procurando deter sua
angustiosa necessidade de saltar e encher os pulmoes de ar.

— A vida de Marquet esta na balanga — trovejou Jehan, pouco
mais acima -, e ele sabe disso.

Viao embora! Vdo embora! Gritou a mente de Phillipe. A qualquer
minuto seus pulmoes explodiriam... Qualquer segundo...

O cavalo de Jehan tornou a enfiar o focinho na agua, rocando as
ervas.

Imediatamente, um jato violento de spray estourou na cara do
animal e ele recuou bruscamente, com um grunhido de espanto, quase
atirando Jehan no rio.

Jehan puxou as rédeas freneticamente, mal conseguindo evitar uma
queda. Ao conseguir controlar a montaria, ele se virou para a margem do rio
e, diante de seus olhos admirados, surgiu repentinamente a figura também
admirada de Phillipe Gaston. Jehan ficou olhando para ele, com a raiva e o
reconhecimento transparecendo em suas feigoes.

— Sinto muito — gaguejou Phillipe, de maneira ndo muito
racional. — A culpa foi toda minha. Vamos, deixe-me acalmar seu cavalo...



Tomado de medo, ele tropegou para a margem.

— E ele! — gritou o segundo guarda.

— Nao, ndo ¢! — guinchou Phillipe. Jehan ja tinha a espada na
mao.

— Agarre-o!

Virando-se para tornar a mergulhar no rio, Phillipe viu que o outro
guarda ja estava a sua frente, cortando-lhe a retirada e impelindo-° de volta
a margem. Esforcou-se para escalar o barranco, mas Jehan avancou para
ele, com a espada cintilando mortalmente na mao. Gritou histericamente, ao
ver a lamina que descia para corta-lo em dois. No entanto, em vez disto, foi
a parte chata da espada que caiu com forca em seus fundilhos, jogando-o
escarrapachado no chao. Phillipe rolou de costas ¢ olhou para cima,
incrédulo. O rosto de Jehan sorria selvagemente acima dele, fazendo-o
compreender que aquilo era uma brincadeira de gato e rato.

Levantando-se com esfor¢o, Phillipe disparou para o alto do
barranco, correndo como nunca havia corrido. Acima dele ficava a ponte.
Se, a0 menos, conseguisse alcanca-la...

Os dois cavaleiros o seguiram em trote tranqiiilo, deixando-o
esfalfar-se na corrida.

Suas risadas o alcangavam como chicotadas.

Quando ja pensava que a subida era intermindvel, Phillipe chegou
finalmente ao alto do barranco. Ofegando por ar, precipitou-se para a ponte
e comegou a cruza-la, em rdpida corrida. As tabuas planas do piso
permitiam-lhe desenvolver toda velocidade, porém atrdas dele ouvia o
chocalhar das patas dos cavalos, batendo na madeira. Enquanto corria,
olhou inutilmente para trds. Seu p€ pisou em uma tdbua solta e ele foi
atirado para diante, caindo com terrivel impacto sobre as seguintes. A queda
sobre a madeira dura arrancou-lhe o resto de ar que tinha nos pulmdes.
Ficou caido e imovel por um longo momento, paralisado pela certeza da
morte iminente. Contudo nenhuma espada se abateu sobre ele, nenhum
ofuscante segundo de dor encerrou o seu terror. Um sinistro siléncio pairou
sobre ele e a sua volta e, por fim, Phillipe ousou erguer a cabega. Seu
queixo caiu.

Sua cabeca estava entre os cascos ferrados de aco ¢ as musculosas
patas dianteiras de um enorme cavalo de combate. As patas mudavam de
posicdo ligeiramente; anéis de vapor, expelidos pelas narinas do grande
animal, enovelavam-se no ar gelado. Olhos escuros reviraram-se para baixo



e o fitaram, de sua cabeca belamente formada, com suspeita quase humana.
Aquele cavalo era o animal mais magnifico que ele ja vira. Entdo, viu
também a perna vestida de negro de um cavaleiro, pressionando o flanco do
animal.

Phillipe arrastou-se lentamente e saltou ereto, quando o feroz falcao
de olhos dourados, descansando no brago enluvado do cavaleiro, grasniu
subitamente. A ave sibilou para ele, agitando as asas. Phillipe caiu de
joelhos, boquiaberto, espiando para o homem que controlava o falcdao e o
cavalo ao mesmo tempo. A sinistra e encapuzada figura, vestida
inteiramente de negro, s6 podia ser o Quinto Cavaleiro do Apocalipse. Sua
capa negra era forrada de um vivo vermelho e parecia um vislumbre do
inferno, quando ele se virou na sela e baixou os olhos para Phillipe.
Sustinha uma grande e reluzente espada na mao livre, € os olhos de um azul
acerado, brilhando em seu rosto na penumbra, eram tdo distantes e
ameagadores como a terra da Morte. Phillipe desviou os olhos da figura
silenciosa e olhou para tras, por sobre o ombro.

Os dois guardas permaneciam imoOveis em seus cavalos,
momentaneamente tolhidos pelo mesmo temor. As montarias pisoteavam e
recuavam nervosamente, como se também pressentissem a aura de perigo
que pairava em torno do homem de negro.

Por fim, Jehan encorajou-se e disse:

— Saia da ponte!

O estranho nao respondeu, sentado imdvel em seu cavalo. O vento
que comegava a soprar sibilou inquietamente entre as arvores.

— O homem ¢ um prisioneiro fugitivo — anunciou Jehan,
alterando a voz. — Queremos captura-lo.

— Com que autoridade? — perguntou afinal o estranho.

— De Sua Exceléncia Reverendissima, o Bispo de Aquila. Somente
Phillipe notou a fugaz e involuntaria torcdo na boca do estranho, que
poderia ter sido um sorriso. Entdo, o cavalo de combate precipitou-se para
diante e o falcdo elevou-se no ar, entre guinchos estridentes. Phillipe saltou
de lado, escapando por pouco de ser atropelado.

O segundo guarda arremeteu para diante, ao encontro do homem de
negro, com a espada erguida. O cavalo do estranho empinou-se, com toda a
faria e esplendor de uma besta mitologica. Um golpe mortifero da espada
do homem de negro passou rente as costelas do guarda, derrubando-o pelo



flanco de sua montaria e por cima da borda da ponte. Seu grito ecoou,
quando ele voou a prumo para o rio mais abaixo.

Antes que o primeiro homem se chocasse contra a agua, o estranho
se virara para Jehan e o desmontava, com um rdpido movimento. Jehan caiu
encolhido sobre as tdbuas da ponte; tentou erguer-se, mas o estranho ja
estava sobre ele, com a ponta da espada espetando-lhe a garganta. Jehan
engoliu em seco, fitando a face da Morte com olhos arregalados.

O homem de negro puxou o capuz para tras. O rosto de Jehan ficou
ainda mais palido, ao reconhecer quem estava acima dele.

— Retorne a Marquet — disse o estranho. — Diga a ele que
Navarre voltou!

Jehan assentiu, mudo de pavor. Levantou-se e correu por onde tinha
vindo. O homem chamado Navarre ficou olhando, enquanto ele montava
em seu cavalo e galopava no creptsculo. Por fim, o estranho se virou e
tornou a montar em seu cavalo. O falcao desceu das alturas aniladas do céu
em um voo espiralado e voltou a pousar em seu pulso. O

homem ficou imdvel por um instante, olhando para Phillipe com
curiosidade. Este continuava onde ele o deixara, com os joelhos bambos de
medo. O cavaleiro instigou o cavalo para diante e aproximou-se da pequena
figura que esperava em siléncio.

Phillipe despertou parcialmente do entorpecimento e conseguiu
erguer-se até ficar quase de pé.

— Magnifico, senhor! — bradou. — Uma exibi¢do maravilhosa!
Como o senhor mesmo poderia ver, eu estava no processo de atrai-los para
a ponte, no momento de sua chegada, e...

Navarre conteve o cavalo com as rédeas, fitando Phillipe com um
sorriso enigmatico.

— Um prisioneiro fugitivo de Aquila? — exclamou, quase para si
mesmo. — Nao dos calaboucos.

— Por que nao dos calabougos? — perguntou Phillipe.

— Jamais alguém fugiu de 14!

O homem disse estas palavras como se soubesse que aquilo seria
impossivel. Phillipe ergueu as sobrancelhas, considerando a possibilidade
de que realmente houvesse praticado uma faganha notdvel. No entanto,
apenas encolheu os ombros, demasiado cavalheiro para vangloriar-se de
seus feitos.



Sobre a sela, Navarre inclinou-se para diante, estudando Phillipe
pensativamente.

Entdo, de subito, tornou a olhar para cima, na dire¢ao oeste, onde o
sol desaparecia atrds das montanhas. Seu rosto ficou severo e tenso.
Incitando a montaria com as esporas, Navarre comegou a cruzar a ponte,
passando ao lado de Phillipe em siléncio, como se ele houvesse deixado de
existir.

Sobressaltado, Phillipe estendeu o braco, mas sem ousar tocar o
outro homem.

— Senhor! Espere... — Navarre nem mesmo baixou os olhos e
Phillipe trotou atras dele, gritando: — Escute! Em verdade, eu estava
pensando em arranjar um companheiro de viagem... — Nao obteve resposta
e gritou ainda mais alto, desesperado: — H4 mais guardas por ai! O senhor
precisard de um bom homem para vigiar seus flancos!

Phillipe agora corria, mas o estranho seguiu em frente,
embrenhando-se na escuridao, sem olhar para tras. Phillipe parou de correr,
deixando as maos cairem ao longo do corpo. Baixou os olhos para si
mesmo.

— Oh, cale a boca, Rato! — murmurou.

Deu meia-volta e retornou a ponte, tentando ignorar a dor
inominavel que enchia seu peito de repente. Espiou para baixo, pela borda
das tabuas do piso e viu o corpo do guarda morto, boiando entre os juncos.
Sacudiu a cabeca, pesaroso.

— Vocé nem chegava aos pés dele, meu amigo. Nunca teve uma
chance...

Olhou para tras, na direcdo tomada pelo estranho, com um breve
sorriso de gratiddo e desapontamento. Em seguida, terminou de cruzar a
ponte e aproximou-se do cavalo que esperava o guarda, a fim de surripiar a
bolsa presa a sela.

— E mais facil um camelo passar pelo buraco de uma agulha do
que um homem rico entrar no Reino dos Céus. — Tornou a olhar para o
cadaver e gritou: — Nao mencione isto!

Entao, recomecou a caminhar.



CAPITULO 4

Durante as horas da noite alta, a chuva retornou como uma
vinganga. Phillipe perguntou-se, desanimado, se dois anos de seca haviam
realmente chegado ao fim s6 para tornar sua vida miseravel. Passou outra
noite angustiosa em uma arvore, despertando sobressaltado de seus sonhos
com um guerreiro magnifico, trajado de preto, por cintilagcdes de relampago
e estrondos de trovoes. De uma vez, poderia jurar que fora despertado pelo
relincho de um cavalo, que vira o poderoso animal negro empinar-se no alto
de uma colina distante — sem cavaleiro — e desaparecer na tempestade.

Ao alvorecer, no entanto, tudo aquilo ndo passava da desbotada
lembranga de um pesadelo. Phillipe pulou para o chdo e pds-se novamente a
caminho, subindo a montanha.

Estava nos contrafortes agora, onde esperava finalmente escapar a
persegui¢do do Bispo.

Subiu e desceu com dificuldade as encostas lamacentas do terreno
aspero, preferindo seguir por entre os arbustos avermelhados e as
escorregadias folhas amarelas da floresta de carvalhos. Mesmo ali, uma
parte de sua mente estava sempre alerta a qualquer indicio de cavaleiros. O
fato de agora saber por que os guardas do Bispo estavam tdo decididos a
recaptura-lo, ndo o tornava mais desejoso de facilitar-lhes tal possibilidade.
Contudo, a despeito de sua cautela, nunca viu o cavaleiro de negro
reaparecer em algum espinhaco atras dele, logo depois do amanhecer. Como
também nunca percebeu que o estranho o seguira por toda a manha.

Por fim, Phillipe chegou a uma pequena aldeia aninhada em um
vale estreito entre as montanhas. A lavoura ali era ainda mais pobre do que
na planicie castigada pela seca, em torno de Aquila. O ligubre amontoado
de casas construidas com tijolos de barro e reboco, agachadas no interior de
uma muralha de pedra desmoronando, era prova suficiente da
miserabilidade da vida dos aldedes. Nao obstante, acocorado e tiritante atras
de um telheiro em ruinas, logo dentro das muralhas Phillipe verificou que
os moradores do lugar ainda estavam em melhores condi¢cdes do que as



suas. Passava pouco do meio-dia e poucos aldedes estavam a vista. Ele
imaginou que todos deveriam achar-se em suas casas, aquecidos € secos,
comendo sua refeicao do meio-dia...

O pensamento de comida fez sua garganta doer. Se ninguém mais
estava fora de casa, infeliz e faminto, entdo aquele era o momento perfeito
para arranjar algumas roupas decentes.

— E mais abengoado dar do que receber — murmurou.

Dito isto, disparou como flecha de seu esconderijo, para surrupiar
um par de botas deixadas em uma soleira para secar.

Novamente na seguranga de seu esconderijo, ele arrancou os restos
de seus sapatos de solado mole e enfiou os pés nas botas de couro iimido,
amarrando firmemente os atilhos em torno das pernas, a fim de manté-los
calgados. Levantou-se, sorrindo de satisfacao.

Ele era Phillipe, o Rato, o tinico homem que conseguira escapar dos
calaboucos de Aquila. Para ele, tinha sido brincadeira de crianga. Visitou
rapidamente outro quintal, onde se apoderou de uma tinica com capuz
pendurada em um varal, rejeitando um par de calgas quase tdo andrajosas
quanto as suas.

A tinica o engolfou como uma mortalha, quando a vestiu.
Enrolando as mangas para cima, a fim de ter as maos livres, comecgou a
caminhar marginando a orla da aldeia. Atras de uma casa que devia estar
sendo construida ou desmoronando, encontrou outro varal com calcas mais
bem conservadas. Esgueirou-se para 14, ergueu-se brevemente, a fim de
inspecionar a peca mais de perto. Fez uma careta.

— O alfaiate poderia ser melhor amigo do dono, mas...

Dando de ombros, arrancou as cal¢cas do varal. Olhou em torno
subitamente, ao sentir cheiro de comida e de fumaga de madeira no ar.
Localizou uma taberna desmantelada entre as casas, com a fumaga
escapando da chaminé. Detendo-se apenas o tempo suficiente para trocar de
calcas, caminhou apressado pela rua lamacenta.

Os aldedes sentavam-se a entrada da sombria taberna, aproveitando
a ultima metade do ano ao ar livre. Comiam e bebiam em mesas de madeira,
sob o abrigo do caramanchdo coberto por uma trepadeira, no patio
esqualido. Um braseiro crepitante em uma estufa central abrandava um
pouco a friagem do ar. Phillipe examinou rosto por rosto sub-repticiamente,
ao entrar no patio murado da taverna. Os reunidos pareciam estranhamente
contidos; a gama de expressdes que viu, corria do normal a indiferenca.



Uma taciturna atendente movia-se silenciosamente entre as mesas. Pouco
além do muro, um ferreiro trabalhava na forja de uma estrebaria.

Os homens continuaram a conversar em tons desconexos, nem
mesmo erguendo os olhos quando Phillipe passou por eles. Ninguém
demonstrou 0 menor interesse em sua pessoa ou em suas roupas de
empréstimo. A principio, ele ficou apenas aliviado, mas quando os
momentos foram passando, seu ego comegou a instiga-lo. Sem duvida, nao
era sempre que apareciam estranhos naquele lugarejo. Ele podia ser
pequeno, mas nao era invisivel. Afinal, tratava-se de Phillipe Gaston, que
encapara dos calabougos de Aquila e vivera para contar a historia.

Impulsivamente, puxou sua pesada bolsa de dinheiro e a deixou cair
em uma mesa, diante da atendente.

— Um drinque de sua bebida mais cara — disse, em voz alta— e o
mesmo para todos que se juntarem a mim em um brinde!

Desta vez, os outros o fitaram com curiosidade, mas foi apenas por
um instante ¢ logo voltaram as suas conversas.

A atendente voltou, carregando uma pesada caneca de ceramica.
Phillipe a examinou com ar critico, quando a tomou de sua mao.

— Nao recomenda muito — comentou.

Moveu a cabeca bruscamente para a bebida. A atendente deu de
ombros e afastou-se sem responder. Pouco 4 vontade, Phillipe comecou a
perguntar-se se toda a aldeia ndo estaria sob alguma espécie de feitico.

— Queremos ouvir seu brinde — disse uma voz subitamente, atras
dele.

Phillipe se virou. Um homem enorme, de expressdao grosseira €
envergando uma grossa capa, caminhou para ele.

— Beberemos a um homem especial, meu amigo — disse Phillipe
ousadamente. -

Alguém que esteve nos calaboucos de Aquila e viveu para contar a
histoéria.

Erguendo a caneca, ele sorveu um longo gole. A boca do estranho
repuxou-se em um sorriso desagradavel.

— Entdo, beba a mim, homenzinho. Meu nome ¢ Fornac e ja vi
aqueles calabougos.

Perplexo, Phillipe olhou para o pescoco grosso do homem,
percorreu seu corpo fortemente musculoso de alto a baixo e sorriu para o
que imaginava alguma piada.



— Um ferreiro, talvez — disse. — Um lenhador ou mesmo
britador, mas, prisioneiro de Aquila?

— Eu ndo disse que fui um prisioneiro.

Fornac levou as maos a garganta e desabotoou a capa. Arrancou-a.
Por baixo, usava o uniforme vermelho-sangue da Guarda do Bispo.

Phillipe ficou aturdido, enquanto outros homens comecavam a
levantar-se das mesas, removendo as capas. Os fregueses costumeiros
permaneceram rigidos, os rostos tensos de medo. Seu estranho
comportamento repentinamente fez sentido para ele, agora quando era
demasiado tarde. Mais de uma dizia de guardas tinham-no rodeado
empunhando silenciosamente as espadas. Uma curta praga escapou-lhe dos
labios, ao ver Jehan levantar-se de um jogo de dados junto ao fogo, com o
Capitao da Guarda ao seu lado.

— Se tivesse ficado enfiado na floresta, poderia ter tido uma
chance, Gaston — disse Marquet.

— Tem razdo — respondeu Phillipe, em tom lastimoso. Olhou para
uma refeigdo pela metade, sobre uma mesa préxima, com uma espécie de
ansia desesperada, antes de pigarrear para limpar a garganta.

— Quero dizer, na verdade, eu estava tentando encontra-lo,
Capitao.

Marquet o fitou apaticamente e ele acrescentou rapido, atropelando
as palavras:

— Um de seus homens foi cruelmente assassinado, nao muito longe
daqui. O senhor esta com sorte. Estou querendo barganhar o nome do
assassino pelo seu perdao.

Sem esperangas, Phillipe considerou que aquilo soava inacreditavel,
mesmo para ele proprio. Marquet olhou para Fornac.

— Mate-o0 — ordenou.

Fornac arremeteu para diante, com a espada em punho. Phillipe
atirou sua bebida nos olhos do guarda e mergulhou para baixo da mesa mais
proxima, esgueirando-se como mercurio, por entre as pernas dos aldedes.

Um grupo de guardas correu para a mesa maci¢a € a emborcou,
derrubando comida, pratos e cantaros, violentamente, sobre os aldedes e o
chdo. Nao havia ninguém debaixo dela.

— L4 esta ele! — gritou Fornac.

Phillipe disparou como flecha, de trds de um homem sentado na
mesa seguinte -



direto para os bragos de outro guarda, a espera.

— Peguei-o!

Phillipe contorceu-se furiosamente até libertar um braco. Enfiando
um bem dirigido cotovelo no rosto do guarda, soltou-se e desapareceu
debaixo das mesas.

Os guardas saltaram atras dele, procurando em cada canto, virando
mesas ¢ jogando cadeiras para os lados, em desordenada raiva,
transformando o patio em pandemonio.

Fregueses gritaram e correram, mas os guardas os for¢caram a voltar,
quando quiseram fugir do patio. Phillipe, o Rato, no entanto, parecia ter-se
evaporado.

Houve um subito siléncio, enquanto Marquet observava cada rosto
amedrontado, com mortais inten¢des. De repente, o siléncio foi cortado por
um grito agudo, no outro lado do patio. Phillipe rastejou de tras das
volumosas saias de 1a de uma mulher de meia-idade, imensamente gorda e
imensamente indignada.

— Foi puramente sem intencdo, madame — gaguejou ele,
desculpando-se.

Frenético, olhou para a direita e para a esquerda, de frente para o
corredor que os guardas formavam a espera, entre ele ¢ a saida. Desta vez
ndo havia escapatoria. Era um homem morto, antes mesmo de se entregar.
Puxou sua adaga, desafiante, incapaz de pensar em outra coisa a fazer, e
pulou de costas por entre os guardas, esforcando-se em ganhar a entrada do
patio e a liberdade.

Vendo a artimanha de Phillipe, Marquet tomou a mesma direcao,
empurrando os aldedes, decidido a intercepta-lo, tdo inevitavelmente como
a noite se segue ao dia. Um guarda aferrou o braco de Phillipe e, no
momento em que Marquet chegava atrds dele, torceu-o com forga. A mao
livre de Phillipe, empunhando a adaga, desferiu um amplo arco no ar...e a
ponta da lamina raspou o rosto de Marquet.

Marquet parou diante de seu prisioneiro, implacavel, o rosto
enrijecido em uma mascara de 6dio. O sangue gotejou do arranhdo em sua
face. Ele ergueu a mdo lentamente e tocou o sangue, confirmando a
realidade do ferimento.

Phillipe ficou flacido entre os dedos crispados do guarda,
igualmente consternado ao perceber o que fizera e o que aquilo significava
para ele.



— Lamento... eu... sinto muito...- balbuciou, sem saber o que dizia.

Marquet fez um gesto para seus homens. Dois deles empurraram o
prisioneiro contra um esteio de sustentacdo do teto € o firmaram ali. Um
terceiro ergueu sua larga espada acima do indefeso Phillipe. Marquet sorriu,
erguendo a mao. Phillipe virou o rosto e apertou os olhos com forga.

— Que Deus me ajude! — gritou.

Vinda de lugar nenhum, uma flecha de balista acertou o brago do
guarda e, com um grito de dor, ele deixou cair a espada.

— Marquet!

Marquet ficou hirto, ao reconhecer a voz que o chamara pelo nome.
Virou-se lentamente e seus homens se viraram ao mesmo tempo, para
verem a figura de Navarre de pé a entrada do patio, como uma sombra
mortal. Sua espada de folha larga oscilava na mao direita, pronta para entrar
em agdo, € uma balista carregada descansava na dobra de seu brago
esquerdo.

Os olhos de Marquet arregalaram-se, ao confirmarem o que os
ouvidos lhe tinham dito. Phillipe deslizou para o chao quando os guardas o
soltaram, atordoado demais até para se mover. O patio a sua volta ficara
mortalmente silencioso.

— Um de meus homens me disse que vocé tinha voltado.
Resmungou Marquet, com os olhos fixos em Navarre.

— Eu quis cortar-lhe a lingua pela mentira, porque sabia que vocé
nao seria tao imbecil. Olhou para Jehan:

— Desculpe-me, Jehan. Esté reintegrado a seu antigo posto.

Navarre moveu-se ligeiramente e fez um gesto para Phillipe.

— Vocé. Vi embora daqui!

— Sim, senhor — murmurou Phillipe. — Obrigado, senhor.
Conseguiu recompor-se, ficou em pé aos tropecdes e correu para fora do
patio.



CAPITULO 5

Navarre permaneceu como uma estatua de pedra, bloqueando a
entrada do patio, enquanto o jovem ladrao passava correndo ao seu lado e
saia para a rua. Entdo, gritou abruptamente:

— Olhe para mim, Marquet!

Marquet deixou de olhar o rapazinho que fugia e tomou a fixar-se
em Navarre. O

0dio queimava como gelo em suas pupilas — um 6dio quase tao
gelido quanto o que Navarre sentia por ele.

Navarre fitou o homem que roubara a vida que era sua por direito,
que ajudara a destruir tudo quanto ja tivera qualquer significado para ele:
Marquet, o sadico, fanfarrdo covarde; o prestimoso capanga do Bispo.

— Prometi a Deus que meu rosto seria a ultima coisa que vocé
veria.

Entretanto, quando ele ergueu sua balista, um guarda levantou-se
atras de uma mesa derrubada, fez pontaria com sua propria arma e disparou.
Navarre captou o movimento pelo canto do olho e, virando-se, atirou quase
simultaneamente. A flecha do guarda sibilou junto dele, a centimetros de
seu rosto. Seu disparo, entretanto, nao errou o alvo. O

homem desmoronou atras da mesa, com um grito.

Navarre se virou, buscando Marquet — e viu-se face a face com
outro guarda, um homem que reconheceu. O outro ergueu a espada, mas
tornou a baixa-la quando seus olhos se encontraram, o rosto mostrando
incerteza e profundo arrependimento.

— Capitdo — murmurou para Navarre. — Eu...

A pesada bota de Marquet caiu violentamente nas costas do guarda,
empurrando-o para diante e empalando-o na espada de seu antigo
comandante. Marquet saltou de lado, rugindo a seus homens que atacassem.
Como se fossem um s06... Todos obedeceram.

Navarre lutou com a furiosa intensidade de alguém obcecado, como
se aquela luta fosse o Unico motivo para o qual tinha vivido. No entanto,
apesar de seus reflexos quase inumanos, era apenas um uUnico homem,



armado com uma espada, enfrentando mais de doze. Os guardas atacavam
duramente por todos os lados, cortando qualquer retirada e empurrando-o,
através da massa de aldedes em fuga, na dire¢do do fogo. Navarre eliminou
outro homem — desta feita, um que ndo conhecia. As faiscas saltavam do
choque de ago contra ago. Seu brago armado com a espada doia pelas
centenas de golpes que levara, mas sua pericia nunca falhou. Ele ganhou
terreno lentamente e, de um em um, eram menos os atacantes que o
cercavam.

Marquet, no entanto, era um homem igualmente obcecado. Sua
némese voltara e libertara o prisioneiro, cuja vida valia mais para o Bispo
do que a sua propria. Navarre voltara, a fim de reclamar tudo o que era seu
por direito. E o 6dio de Marquet duplicava-se com seu medo secreto. Abriu
caminho a cotoveladas por entre a multiddo tomada de panico, quando
Navarre foi forcado a recuar até a borda do braseiro, agora quase sem
chamas.

Navarre ergueu os olhos e viu Marquet avancando, com o
homicidio nos olhos.

Matou outro homem quase instintivamente, atirando-o na dire¢ao
de Marquet, quando este empunhou a espada. Continuando o arco de seu
movimento, volteou a espada contra a cabe¢a de Marquet. A espada
deslizou ao longo do capacete do capitdo, arrancando as asas douradas de
aguia, o distintivo de seu posto. O rosto de Marquet contorceu-se de furia,
ao perceber que Navarre fizera aquilo intencionalmente.

Navarre sorriu cruelmente. Esticando o brago para tras, pegou uma
acha de lenha que ardia no braseiro e a atirou ao rosto de Marquet. Marquet
pulou de lado, perdeu o equilibrio e caiu no braseiro. Os guardas correram
em sua ajuda, levantando-o dali e batendo em sua capa para apagar as
chamas. Aproveitando aquele momento de confusdo, Navarre comegou a
abrir caminho em direcao a saida.

Do lado de fora, na rua, Phillipe afastou-se da parede da casa mais
proxima e obrigou os pés entorpecidos a se moverem, tropecando por causa
do susto e da exaustdo. Olhou para trds, para a taberna, ainda mal
acreditando no que acabara de acontecer € viu que ndo havia guardas a
vista. Dobrando a esquina as cegas, ele foi ao encontro dos cavalos arreados
que os guardas haviam escondido na estrebaria ao lado da taberna. Parou de
supetdo, firmando os pés com um esforco de vontade; tivera a subita



inspiracdo de que um daqueles cavalos provavelmente aumentaria em um
por cento suas agora incertas chances de fuga.

Entretanto, ele jamais montara um cavalo na vida. Cavalos
aterrorizavam-no. Tao macigos mesmo comparados a um homem grande e
robusto, aqueles animais pareciam pairar acima dele como montanhas. Em
circunstancias normais, ele nem mesmo consideraria tal insanidade, mas no
momento, dificilmente elas seriam normais. Phillipe desatou as radias do
cavalo mais proximo, com maos nervosas. Firmando-se na sela, tentou
enfiar o pé no estribo. O animal pressentiu seu nervosismo e levantando as
orelhas, afastou-se dele.

— Vamos, cavalinho — tentou tranquilizar o animal, sem
convic¢ao. — Bom cavalinho...

O cavalo recuou de repente e disparou pela rua abaixo.

Tenso, Phillipe olhou na direcao da taberna. Os brados e gritos, o
retinir do metal, disseram-lhe que a luta continuava. Sozinho, Navarre
continha toda a companhia de guardas. Por um fugaz instante, ocorreu-lhe
que deveria voltar e ajudar o homem que salvara sua vida pela segunda vez.
Com a mesma rapidez, percebeu que a idéia nao era apenas suicida, mas
totalmente absurda. Libertou as rédeas do cavalo seguinte e enfiou o pé no
estribo.

Segurou-se a sela e procurou i¢ar o corpo, sem ver que a correia da
cilha estava frouxa. A sela escorregou pela traseira do cavalo e caiu ao chao,
em cima dele.

Praguejando de frustragdo e humilhagdo, Phillipe correu para o
animal seguinte.

No patio, Navarre vergastou o brago armado de mais um homem,
viu o sangue jorrar ¢ a espada do outro voar pelos ares. Seu corpo acusava a
dor dos muitos golpes recebidos, mas nenhum deles era sério. Sua rapidez
de reflexos diminuia, mas somente dois guardas e poucos metros o
separavam do portdo de saida do patio. Intensificou o ataque, com
revigorada determinacao, ganhando caminho centimetro a centimetro para a
liberdade.

Marquet continuava vivo, porém Navarre conseguira o que tinha
vindo fazer, a coisa realmente vital — salvara o jovem ladrdo.

Navarre derrubou um ultimo guarda com um ticdo chamejante e
correu a toda velocidade para fora do patio. Olhando para o fim da rua,
quando um cavalo sem cavaleiro passou por ele a meio galope, viu, com



incrédula consternacdao, que Phillipe Gaston continuava a vista. O rapaz se
achava em meio a um bando inquieto de cavalos, tentando inutilmente
agarrar um apos outro. Phillipe ergueu os olhos quando Navarre surgiu a
vista e agora foi ele quem ficou consternado. Dando meia-volta, comegou a
correr.

Praguejando furiosamente para si mesmo, Navarre correu para seu
garanhdo e saltou para a sela. O falcdo, esperando sobre o arcao, abriu as
asas e elevou-se no ar. Agitando as rédeas, Navarre galopou rua abaixo,
atras do rapaz. A sua retaguarda, um dos guardas deu um toque de aviso em
uma corneta. Navarre olhou para diante, de boca apertada, sabendo o que
aquilo significava. Esse maldito idiota! — pensou, olhando o rapaz que
corria diretamente para outra armadilha.

A muralha da cidade alteou-se diante deles. O alto portdo de
madeira estava aberto, no fim da rua, mas o guarda ali estacionado ouvira a
cometa soar. Enquanto Navarre olhava, ele comegou a empurrar o portao, a
fim de fecha-lo.

O garanhdo de Navarre aproximava-se rapidamente de Phillipe. O
rapaz olhou para tras enquanto corria, com uma mistura de panico e terror
no rosto.

— Nao! Nao! Nao! — gritou ele.

Atras deles, Navarre ouvia o galope de mais cavalos em
persegui¢do. Olhou por sobre o ombro e viu que Fornac e outro guarda
vinham chegando em rapida galopada.

Tornou a olhar para diante, né tempo exato de ver o pesado portdo a
frente ser fechado com ruido. Inclinando-se na sela, estirou o braco e
agarrou Phillipe, erguendo-o no ar. O corpo miudo e rijo do pequeno ladrdao
mal lhe pesava no brago e ele o jogou a frente da sela como um saco de
alimento, enquanto fincava as esporas nos flancos do garanhdo. Os fortes
musculos do cavalo negro retesaram-se quando ele se preparou e deu um
salto em pleno ar. O garanhdo passou por cima do portdo como se tivesse
asas e caiu com impacto do outro lado. O guarda do portdo arremetera
contra eles no instante em que passavam voando a seu lado, mas Navarre
atingiu-lhe o rosto com um soco.

Navarre olhou para tras, firmando o corpo gemebundo de Phillipe
com a mao. Seus dois perseguidores saltaram o portdo com menos graga.
Ele pegou a funda que pendia da sela e enfiou-lhe uma pedra. Girando-a
acima da cabeca, deixou a pedra voar e ela atingiu o cavaleiro ao lado de



Fornac, na cabega, derrubando-o ao chio. Contudo a desajeitada carga que
era Phillipe entravava a velocidade do garanhdo e Fornac estava cada vez
mais proximo.

Navarre olhou para o céu. O falcao revoluteava nas alturas azuis
acima dele, sua silhueta assemelhando-se a uma balista distendida.

— Hoi! — gritou.

O falcao grasniu e arremeteu para baixo, fendendo o ar, seus
esporoes cintilando como facas, ao mergulhar para Fornac. O guarda
levantou o braco, com um berro. Entdo, seu cavalo empinou-se e ele
escorregou da sela, caindo pesadamente, escarrapachado no chdo. Navarre
prosseguiu em seu galope, sem olhar para tras, quando o falcao pairou
triunfalmente sobre sua cabeca.

De pé na rua lamacenta diante da taberna, Marquet apertava os
olhos, por sob as sobrancelhas chamuscadas, enquanto Navarre e o ladrdo
desapareciam na floresta. Seu rosto escurecido pela fumaga parecia
petrificado. Virando-se, olhou para os homens que lhe restavam, todos eles
cuidando dos ferimentos recebidos. Nenhum ousou encara-lo.

O falcao circulou preguicosamente nas calidas correntes
ascendentes de ar que se erguiam com a muralha da montanha. As
compridas e sensiveis penas primdrias das extremidades das asas e do
amplo leque de sua causa alargavam-se, torciam-se ou estreitavam-se, como
se fossem manipuladas com a delicada precisdo de dedos em uma mao.
Muito abaixo, o homem de negro seguia lentamente em seu cavalo, através
das chamejantes cores da floresta outonal, seguindo o espinhaco da
montanha. Encarapitada na garupa estava a figura diminuta de um segundo
cavaleiro, cujas vestes andrajosas de aldedo harmonizavam-se perfeitamente
com o solo da floresta. O falcdo estudou os dois cavaleiros por longo
tempo, através de seus inexpressivos olhos dourados. Por fim, manobrando
as asas, intensificando sua resisténcia, comecou a descer mais ¢ mais, até
empoleirar-se no punho enluvado de Navarre. Entdo agitou as asas uma vez,
olhando para ele. Navarre sorriu debilmente, em reconhecimento.

Por sobre o ombro largo de Navarre, Phillipe espiou para a ave,
grato por alguma coisa que lhe distraisse a mente daquela viagem a cavalo.
Agora que sua vida ndo corria o perigo imediato de terminar, pela primeira
vez em dias, vira-se com tempo de sobra para refletir sobre sua nova
situacdo. Infelizmente s6 conseguia ser capaz de pensar no quanto ainda
odiava cavalo. Cochilara de exaustao e acordara sobressaltado a tarde toda,



sempre que cada solavanco inesperado sobre o chao irregular o assustava,
enquanto o estdmago vazio suportava um mal-estar provocado pelo
movimento, algo que ele nunca antes experimentara. Decidiu que, nesse
ano, desistiria de cavalos pela Quaresma.

Estudou a ave de rapina, admirando o sutil matizado de castanho e
diva nas penas lisas e uniformes do dorso, o peito macio, em listras cor de
canela, e a cauda raiada de negro. Apesar das circunstancias, estava
impressionado com a beleza do falcdo e por sua feroz lealdade ao dono.
Navarre nao usava quaisquer peias ou correias para manté-lo sempre atento
ao seu comando. O falcdo ia e vinha sempre que queria, e sempre voltando
ao bra¢o do amo.

— Esta ¢ uma ave realmente admiravel senhor — disse, procurando
manter conversa, pela primeira vez em horas. Navarre era um homem de
poucas falas, e em sua sisuda presenga, Phillipe agira obedientemente da
mesma forma. — Eu juraria que ela voou para aqueles homens por vontade
propria!

Navarre virou o rosto para tras, a fim de fita-lo.

— Temos viajado algum tempo juntos. Acho que ela sente uma
certa... — ele vacilou -...

lealdade por mim.

O falcdo experimentou sobre Phillipe um olho semelhante a uma
conta e sibilou desafiadoramente, batendo as asas pintalgadas. De repente,
ele percebeu que a ave nao era, em absoluto, propriedade daquele homem...
que os dois viajavam como iguais. E que ele ndo era, em definitivo, uma
adicdo bem-vinda ao relacionamento de ambos, pelo menos no tocante a
ave. E quanto a Navarre? O homem que se trajava como se estivesse de luto
e que lutava como um anjo da morte, evidentemente tinha algum rancor em
relacdo a Guarda do Bispo. Entretanto, isto ndo alterava o fato de que
arriscara a vida duas vezes para salvar a de um absoluto estranho, cagado
por eles. Da primeira vez, poderia ter sido uma feliz coincidéncia, mas
coincidéncias ndo costumavam repetir-se.

Era quase como se o homem o estivesse seguindo...

Phillipe pigarreou.

— Se... n3o se incomoda, senhor, talvez pudesse explicar-me certa
lealdade que parece ter por mim. — Navarre nao respondeu desta vez e nem
olhou para tras. Phillipe prosseguiu, ansiando por uma resposta que, de
repente, era muito importante para ele. -



Acontece apenas que o senhor salvou minha vida duas vezes e...
bem, eu ndo sou ninguém! — Percebendo como aquilo soava, acrescentou:
— Claro, sou alguém, naturalmente...

Navarre prosseguiu em siléncio por outro longo momento,
refletindo cuidadosamente. Meditava na verdade e no motivo por que
necessitava daquela notavel massa de contradi¢oes, colada a garupa de sua
montaria. Avaliava o que vira até agora sobre o potencial de Phillipe
Gaston, contra a possibilidade de contar-lhe essa verdade.

As palavras brotaram dentro dele — a subita, terrivel necessidade
de partilhar sua carga com alguém... Mas nao esta. Ainda ndo. For¢gou-se a
recordar que o rapaz era apenas um ladrdo comum, um mentiroso de lingua
rapida, sem honra e, provavelmente, também sem futuro. J4 vira gente
demais, assim, para saber que nao devia confiar em nenhuma, mesmo com
semelhante indole.

Fechou a boca e meditou por um momento mais, recordando o
primeiro encontro dos dois. Sorriu para si mesmo, sem que Phillipe visse.

— Estive pensando no que voc€ me disse outro dia, 1a na ponte.

— Ah! — exclamou Phillipe. — Compreendo. — Houve um
instante de siléncio, — E o que foi que eu disse?

— Que eu estaria precisando de um bom homem para me vigiar os
flancos.

Sentiu que Phillipe se empertigava atras dele, subitamente surpreso
e orgulhoso.

— A gente faz o que pode — murmurou Phillipe, com aceitavel
imitacdo de modéstia.

Apos outro momento, perguntou, com desinteresse: — Por acaso
reparou naquele feio talho no rosto do Capitdo Marquet?

Navarre girou na sela e olhou para tras, curioso.

— Ele estava pedindo.

Os olhos de Navarre ficaram gélidos, quando pensou no quanto
mais Marquet merecia. Contudo, notando a expressdo do rapaz, apenas
assentiu gravemente — um guerreiro reconhecendo os méritos de outro.
Tornou a olhar para diante, a fim de esconder o sorriso que, de repente,
suavizava a linha dura e comprimida de sua boca.



CAPITULO 6

Fornac estava na rua diante da taberna, com a mao pressionando a
cabeca dolorida e envolta em ataduras, enquanto fiscalizava a sanguinolenta
tarefa de colocar os cadaveres de seus companheiros em um carro de bois.
Marquet partira para Aquila, a fim de dar a noticia ao Bispo. Jehan reunira o
punhado de homens ainda capazes de montar e partira em persegui¢ao de
Navarre e Gaston. Fornac ficara incumbido de comandar os invalidos € os
mortos, algo que ele percebeu ser mais uma reprimenda do que um
cumprimento.

Gritou uma ordem para o condutor, quando o ultimo corpo foi
colocado no carro de bois. O homem estalou o chicote ¢ o veiculo avangou
vagarosamente, em sua longa jornada para Aquila. Ao vé-lo afastar-se,
Fornac reparou que uma figura inesperada vinha em sua dire¢do. Um
homem gordo e ofegante trajando as vestes marrons de um monge parou,
para persignar-se, quando o carro de bois passou a seu lado. Depois seguiu
pela alameda lamacenta, em passos incertos, mas decididos. Fornac deu
meia-volta e saiu em busca de seu cavalo. Naquele dia ja estivera bem perto
de necessitar dos ultimos sacramentos, para querer uma conversa com um
homem santo.

A rua estava vazia quando o Irmdo Imperius alcangou o ponto em
que o guarda estivera parado. Fez alto ali, enxugando o cenho e observando
as ruinas do patio da taberna. Por um momento, a culpa transpareceu em
seus olhos cansados e injetados de sangue. Depois meneou a cabega, fez
deslizar do ombro o odre de vinho e bebeu até esvazia-lo. Quando se
encaminhou para a taberna, tinha os passos incertos do homem que ja bebeu
demais.

O taberneiro estava agachado no pdatio, vasculhando entre os
destrocos quebrados, a procura de algo que ainda valesse a pena salvar.

Nao houve grande recompensa a seus esfor¢os. Ouviu o som
chocalhante de canecas de estanho as suas costas e se virou, gritando
furiosamente:



— Deixem o vinho em paz, seus bastardos fedorentos! — Tarde
demais, viu que era um monge, 0 homem em pé¢ atrds de uma mesa
chamuscada, servindo-se de generosa dose de bebida. Seu rosto ficou
vermelho. — Desculpe-me, padre — murmurou.

A expressao chocada do monge amenizou-se.

— Deus ja o perdoou, meu filho — disse Imperius, com gentileza.
Ergueu a caneca, esgotou seu conteido e acrescentou: — Disseram-me que
Charles de Navarre esteve aqui nao faz muito tempo.

— Pode-se dizer que sim — respondeu acidamente o taberneiro,
refletindo que as noticias corriam depressa.

— Por acaso viu a dire¢do que ele tomou? E muito importante que
€u 0 encontre.

— Eu lhe direi o que vi, padre — replicou o taberneiro. — Espadas,
flechas, fogo e sangue!

Apos falar, atirou um prato quebrado contra a parede e contemplou-
o estilhacar-se.

Imperius assentiu tristemente e serviu-se de mais uma dose.
Esvaziou a segunda caneca e enxugou a boca.

— Que Deus tenha piedade de vocé e daqueles desesperados o
bastante para beberem este vinho!

Largando a caneca, o monge saiu do patio em passos vacilantes e
voltou a rua. O

taberneiro meneou a cabeca.

Bem no alto das montanhas e ja tarde naquele dia, uma herdade
1solada em uma clareira coberta de ervas daninhas, no meio da floresta,
recebeu dois visitantes inesperados. O casal de meia-idade que dali
arrancava penosamente o seu sustento ergueu os olhos de sua série
interminavel de tarefas quando dois homens montados em enorme cavalo
negro emergiram lentamente do meio das arvores.

Varrendo com uma vassoura desmantelada uma nuvem
insignificante de poeira pela porta da entrada, a mulher parou o que fazia e
espiou, enxugando a testa com maos engorduradas. Seus olhos apertaram-
se, ao ver os dois homens. O que montava a frente e que ela podia ver com
mais nitidez parecia perigoso... mas nao tinha aparéncia de pobre.

— Pitou! Pitou! — gritou estridentemente pelo marido, correndo
pelo quintal.



De onde estava, no campo ao lado do estabulo, Pitou estudou os
estranhos. Seus olhos lhe contavam mais ou menos a mesma historia. Sua
mao ainda segurava a foice que estivera afiando e uma sombria especulagcao
lhe encheu os olhos. Passou um dedo ao longo da afiada 1amina em curva,
até que uma pequena linha de sangue lhe surgiu na polpa. Levando o dedo a
boca, ele o chupou pensativamente.

Phillipe relanceou os olhos pelo terreiro da herdade, enquanto
Navarre guiava o garanhao negro. O estdbulo em ruinas, o terreiro imundo,
a cabana com paredes descascadas e o teto de colmo apodrecido — aquele
nao era o tipo de lugar onde esperara passar a noite. Entretanto, era dificil
encontrar alguma habitacdo humana em um ponto tao alto das montanhas
— ¢ Phillipe sabia que Navarre era agora um homem tao perseguido como
ele proprio. A julgar pelas maneiras de seu companheiro e pelas armas que
levava, Phillipe desconfiou que ele talvez fosse fugitivo ha muito mais
tempo. No momento, tinham que aceitar o que lhes aparecia. Por outro lado,
aquela altura ele passaria a noite gostosamente no inferno, desde que
pudesse descer daquele cavalo.

Navarre ndo fez comentarios, mas Phillipe observou duvidosamente
seus anfitrides em potencial para aquela noite, enquanto eles caminhavam
ao seu encontro. J4 vira muita gente assim — envelhecida antes do tempo,
acabada pela dureza da vida. O corpo escanifrado do homem estava
encurvado pelo trabalho de muitos anos dobrando as costas, em um regime
quase de fome. A gorda e desleixada mulher do avental sujo, os fitou com
olhos embagados e sem vida, seu rosto duro, um mapa de sofrimentos.
Phillipe j& vira muita gente como aquela..e muita gente que tentara
transforma-lo em um deles. Conscio de si mesmo ajeitou nos ombros a
tunica roubada e mal-ajustada ao corpo.

Navarre girou na sela e desmontou. Phillipe deslizou apos ele, mal
conseguindo suster-se nos pés, ao tocar o chdo. Seu corpo doia em tantos
lugares que, a esta altura, as dores pareciam anular-se umas as outras.

— Bom dia — cumprimentou Navarre cortesmente. — Gostaria de
pedir-lhes abrigo por esta noite. Para mim ¢ — olhou para Phillipe -meu
companheiro de armas.

Phillipe ficou extasiado e endireitou os ombros. O homem
examinou Navarre de alto a baixo, como se tentando decidir o quanto era
perigoso ou a quantidade que poderia comer.



— Nao temos comida para partilhar, — respondeu — mas hé palha
na estrebaria... por um preco.

Seus olhos nunca pousaram em Phillipe. Irritado, o rapaz puxou sua
bolsa roubada de dinheiro, fazendo com que as moedas tilintassem
tentadoramente.

— Muito bem dito, meu caro amigo, mas nao se preocupe. Nao
estamos acima da compaixao por aqueles na miséria...

Interrompeu-se. Seu gesto ndo fizera nos Pitous o efeito que
pretendera. Em vez de o reconhecerem como alguém em companhia de
Navarre, € nao na deles, limitaram-se a ficar olhando a bolsa de dinheiro,
como que hipnotizados.

Navarre olhou bruscamente para Phillipe. Depois deu um passo,
ficando a frente dele, de maneira a cortar a visao dos Pitous.

— Seu jantar serd o pagamento que receberdo por nossas
acomodacoes — declarou. -

Estas noites, ambos se empanturrardao de coelho! -Virando-se, fez
sinal para o falcao, com um braco estendido. — Hoi!

O falcdo disparou da sela e logo pairava nos ares, ao sol da tarde
que findava.

Uma hora depois eles tiveram ndo um, mas dois coelhos mortos
pouco antes, para o festim do jantar. Phillipe recolheu madeira e fez uma
fogueira no terreiro, seguindo ordens de Navarre, enquanto o homem mais
velho esfolava os coelhos e os enfiava em espetos. Navarre parecia nao
sentir vontade de entrar na casa dos Pitous, preferindo fazer sua refeicao ao
ar livre. Phillipe concordava inteiramente, bastante familiarizado com os
parasitas e o fedor que provavelmente encontrariam 14 dentro.

Os Pitous juntaram-se a eles, quando o cheiro do coelho assado
impregnou o ar.

Phillipe mal podia controlar-se, enquanto os coelhos ndo ficaram
prontos; o cheiro da carne recém-assada deixava-o tonto de fome. Os
Pitous, no entanto, empurraram-no para um lado e apoderaram-se da carne
primeiro; comeram voraz e ruidosamente, como animais selvagens. Ao
observa-los, Phillipe procurou fazer sua refeicio com pelo menos uma
aparéncia de calma e indiferenca. Foi mais facil do que esperava. Seu
estdmago vazio havia encolhido a ponto de conter bem menos do que cle
recordava.



Navarre comeu a esmo, embora nada houvesse ingerido durante
toda a tarde, inclusive apoOs sua batalha na taberna. O falcao empoleirou-se
na cumeeira da estrebaria, acima dele. Grasniu uma vez, agitou as asas
incessantemente e olhou para o sol poente.

Navarre ergueu a cabega ao ouvi-lo grasnir € olhou na direcdo do
horizonte, como se seguisse sua indicagdo. Jogando um osso ao fogo,
levantou-se sem pressa.

Phillipe ergueu os olhos para ele. Enquanto olhava, a mdo ossuda
de Pitou apoderou-se de um pedagco meio comido de carne em seu prato. O
rapaz baixou os olhos, quando o movimento o alertou. Deu de ombros, com
a mais natural indiferenca.

— No6s comemos isto todas as noites — disse.

A certeza de que doravante comeria daquela maneira cada noite
tornou sua mentira mais convincente. Tornou a fitar Navarre, que
continuava de pé. O rosto do homem, avermelhado pelo sol que se punha e
a claridade da fogueira, era a face hirta de quem espera a execucao. Uma
tristeza infinita lhe toldava os olhos. Passou em siléncio ao lado do fogo e
afastou-se, seu vulto alto e escuro silhuetado contra os raios sanguinolentos
do sol.

Phillipe olhou para Navarre, mostrando uma mescla de curiosidade
€ preocupacao.

Absorto nisso, nao percebeu o olhar especulativo de Pitou para seu
proprio rosto perplexo. Pitou entdo fitou Navarre e depois sua esposa,
assentindo de maneira quase imperceptivel. As feicoes da mulher ficaram
tensas.

Em largas passadas, Navarre caminhou para tras da desconjuntada
estrebaria, onde o garanhdo negro pastava pacientemente entre as ervas. Ali,
comecou a remexer nos alforjes da sela, esquecido dos outros ou do que
poderiam pensar. Suas maos encontraram a fluida maciez de tecido e a
gélida curvatura de metal polido com a facilidade de uma longa
familiaridade. Puxou uma veste feminina em seda azul-pervinca e o
capacete ornado de asas douradas que um dia usara em seu legitimo posto
de Capitao da Guarda.

Contemplou-os por um longo momento, perdido em recordagdes,
antes de erguer os olhos para o sol que se punha.

— Um dia...



Navarre repetiu a promessa que fizera a si mesmo — ¢ a ela —
antes de tantos sois poentes; ela, que lhe infundia forgas para suportar a
noite que tinha pela frente.

Phillipe levantou-se de junto da fogueira, abandonando os restos do
coelho para os Pitous, e seguiu Navarre silenciosamente, através do terreiro.
Parou a um metro de distancia das costas de seu companheiro. Navarre nem
o ouviu chegar. O rapaz estacou, indeciso, espiando sobre o ombro do outro.
Pestanejou de surpresa, ao ver uma fina veste feminina de seda, arrumada
com esmero entre os suprimentos. As maos de Navarre largaram o tecido e
afundaram-se no alforje, procurando algo mais no fundo. Seus dedos
encontraram um surrado pedaco de pergaminho, que desdobrou com
cuidado. A escrita estava tdo apagada que Phillipe decifrou apenas uma
unica letra, um "I" maitusculo. Viu as maos de Navarre tremerem.

— Senhor? — sussurrou Phillipe.

Navarre girou sobre si mesmo com a velocidade de uma cobra
atacando. Phillipe viu ladgrimas brilhando em seus olhos, na fracdao de
segundo antes que os mesmos olhos se enchessem de furiosa raiva.

Phillipe recuou um passo, sentindo o coracdo comprimido pelo
mesmo terror de quando vira Navarre pela primeira vez. Abriu a boca, mas,
por um momento, ndo conseguiu emitir som algum.

— Se... nada hé que eu possa fazer, — gaguejou — vou voltar para
junto do fogo.

O rosto de Navarre mudou lentamente. A tormenta passou através
de seus olhos e desapareceu, tdo subitamente como aparecera. Ele correu a
mao pelos cabelos ruivos, cortados rente.

— Ha uma baia na estrebaria — disse com brusquiddao. — Cuide de
meu cavalo, antes de juntar mais lenha para a fogueira.

Phillipe engoliu um osso duro de inesperada irritagdo, mas assentiu
da maneira mais agradavel que pode. Tomou as rédeas do garanhdo com
dedos incertos, esforcando-se a0 maximo para imagina-lo um velho e décil
animal puxador de carroga.

— Vamos, minha velha, vamos...

O cavalo empinou-se com um relincho irado e recuou
violentamente, arrancando-lhe as rédeas da mao. Fixou um olhar enfurecido
em Phillipe, como se houvesse recebido o pior dos insultos. Phillipe sorriu
nervosamente.



— QGarotinha arisca, nao € mesmo? Oh... como se chama ela? —
perguntou, esperando que, se pudesse chegar a termos mais pessoais com 0
animal, tudo correria melhor.

— O nome dela ¢ Golias — disse Navarre. Phillipe enrubesceu.

— Lindo nome — disse, recusando-se a se sentir humilhado.
Navarre tomou as rédeas do garanhao e as passou para Phillipe.

— Va com ele — disse ao cavalo.

Phillipe ficou quase desapontado quando o cavalo ndo assentiu.

Afastou-se levando o garanhdo com extremo cuidado, falando o
tempo todo do modo que esperava fosse o correto.

— Escute, Golias. Antes de nos conhecermos melhor, acho que
deveria contar-lhe uma histéria sobre um pequenino sujeito chamado Davi...

Navarre viu Phillipe e o garanhdo desaparecerem na estrebaria
arruinada. Um sorriso repuxou sua boca com relutancia. De algum modo, o
-rapaz continuava derrubando sua guarda, fazendo-o sorrir, apesar de a
mesmo. Virando-se, descobriu uma faixa de girasséis ainda desabrochando
entre as ervas ao lado da porta da estrebaria. Caminhou lentamente até eles,
contemplou suas vivas faces alaranjadas, banhadas em cheio pela
luminosidade do sol poente. Estudou-as com ar melancolico e entdo se
inclinou, colhendo o maior deles. Girou-o com delicadeza entre os dedos, os
olhos perdidos no crepusculo, os pensamentos muito longe daquele lugar e
momento.

Os Pitous espiavam-no de seu lugar junto ao fogo, e entreolharam-
se, com um sorriso astuto. Com um movimento selvagem, o velho arrancou
outro pedaco do coelho, € os dois reiniciaram a ruidosa mastigacao.

Quando Phillipe encerrou suas desajeitadas tentativas para
acomodar Golias, a escuriddo ja caira por completo. Navarre ndo estava em
nenhum lugar a vista e até mesmo os Pitous ja tinham desaparecido no
interior de sua choupana, por aquela noite. Phillipe virou os olhos
ansiosamente para a estrebaria; o feno bolorento de seu interior de repente
lhe parecia mais macio do que um colchao de penas. Todos sobre a Terra ja
deviam estar dormindo, exceto ele...

Navarre, contudo, ndo dormia. Phillipe tinha a impressao de que
mesmo estando ele presente, se lhe pedisse para dormir, isso niao faria
nenhuma diferenga. O homem era totalmente impiedoso, sem a menor
compaixao por toda a provacdo que seu companheiro atravessara naqueles
dias. Phillipe esfregou os olhos ardentes e encaminhou-se em passos



cansados para a floresta a orla da clareira. Comegou a ajuntar galhos secos e
gravetos, agradecido, pelo menos, por haver luar para facilitar-lhe o
trabalho.

Apos o que pareceu uma eternidade, comegou a voltar por entre as
arvores, a caminho da herdade, com os bragos cheios de galhos. A madeira
agarrava-se em suas roupas ¢ em cada obstaculo imaginavel. Sempre que se
agachava para recolher um galho caido, mais dois lhe escorregavam dos
bracos. Ele caminhou em passos tropegos para a estrebaria, murmurando
irritadamente.

— "Companheiros de armas..." "Escravo", seria mais apropriado.
— Engrossou a voz, em comica imitagdo de Navarre: — "Cuide do fogo,
alimente os animais, junte lenha..." -

Navarre nao era melhor do que os outros. Erguendo os olhos,
Phillipe disse, em tom implorante: -Olha para mim, Senhor. Eu estava
melhor 14 nos calabougos de Aquila. Meu companheiro de cela era doido e
assassino, mas, pelo menos, ele me respeitava!

Interrompeu-se de subito, ao recordar que nao sabia onde estava
Navarre. O outro bem poderia estar a espiona-lo agora, como aparentemente
fizera naqueles dois ultimos dias. Phillipe olhou por sobre o ombro,
inquieto.

— Esse Navarre ¢ um sujeito bem estranho — murmurou, mais
para si mesmo do que para Deus. Nao tinha mais tanta certeza de que
Navarre fosse de todo lucido. — E ele quer algo de mim. Posso notar isso
em seus olhos.

Agora que tinha tempo para refletir nisso, estava certo de que
Navarre nao lhe contara toda a verdade. Fora um tolo em acreditar, mesmo
por um instante, que alguém como Navarre o considerasse realmente um
companheiro de lutas. Para aquele homem, era simplesmente uma coisa a
ser usada.

Estacou imediatamente, trincando os dentes, quando a tensao
insuportavel da ultima semana o tomou de subito. Abriu os bragos,
deixando os galhos secos cairem, em irada recusa.

— Seja o que for, ndo vou fazer! — exclamou em voz alta. -Além
do mais, estar a servico de um alvo mével ndo € a minha idéia de emprego
estavel! — Nada lhe respondeu, exceto o vento. — Ainda sou um homem

novo, vocé sabe! — gritou, na dire¢ao da estrebaria. -Tenho esperancas!



Um graveto bateu com ruido em alguma coisa, na escuriddao perto
dele. Phillipe gelou, agucando os ouvidos. Ouviu novo farfalhar de arbustos
e de repente ficou gelado ao pensar que algo — ou alguém — o espiava
realmente.

— Ol4 — chamou, querendo e nao querendo uma resposta.
Siléncio. Outra leve pancada.

Siléncio de novo. Phillipe apertou os olhos, enquanto espiava a sua
volta, sem nada ver além da escuriddo impenetravel entre as arvores.
Praguejou baixinho, por ndo haver trazido sua adaga ou mesmo uma luz.
Tinha apenas os punhos para se defender.

— Quem vocés pensam que estd ai? — falou em voz alta. — E
melhor puxar sua espada, Pierre! Oh, Louis, vocé trouxe sua balista! Bem,
agora voltemos todos para a estrebaria!

Respondeu a si mesmo, em vozes sussurradas:

— Certo!... Vamos... Esta bem!

Virou-se e ficou ouvindo. Ouvia os sons a sua retaguarda, no seio
da floresta, com mais clareza agora, aproximando-se dele com passos
medidos. Quem ou o que o espreitava ndo ficara impressionado. Seus
cabelos ericaram-se na nuca. Recuou alguns passos, tornou a dar meia-volta
¢ caminhou apressadamente na direcdo da estrebaria. A presenga o seguiu,
nivelando os passos aos seus. Lutando para manter-se calmo, ele comecou a
correr. O que quer que estivesse as suas costas aumentou a velocidade,
mantendo sempre a mesma distancia.

Em panico, Phillipe disparou como uma flecha. Precipitou-se por
entre as arvores cegamente, dilacerado pelos ramos e arranhado pelos
espinheiros. Seu perseguidor saltou atraves dos arbustos, apos ele. Por fim,
Phillipe irrompeu na clareira e parou de correr, com um arquejo de alivio.
Virou-se, olhando para trés...

O luar cintilou na afiada lamina da foice que Pitou empunhava. Os
olhos do velho cintilavam maniacamente, ao descer a foice em arco, direta a
cabeca de Phillipe. Este levantou as maos, gritando.

Um rosnado fantasmagorico encheu-lhe os ouvidos, quando algo
negro € imenso saltou, passando ao seu lado. Phillipe abriu a boca,
ofegando de incredulidade, no instante em que um lobo atacou Pitou e o
derrubou, enterrando as presas em sua garganta... Ficou ali, olhando por um
momento interminavel, vendo o velho lutar inutilmente, comprimido entre
as queixadas da fera. Entdo, dando meia-volta, correu para a estrebaria.



— Senhor!... Venha depressa, senhor!... Lobo!... Lobo!... — Colidiu
na entrada, depois escancarou as portas da estrebaria. — Senhor! Precisa vir
comigo!

Navarre ndo se encontrava em lugar algum a vista. Phillipe deslizou
antes de parar e girou em torno desesperadamente. O arco de Navarre
estava contra a parede da estrebaria, em uma réstia de luar. Phillipe o
agarrou, tirou uma flecha da aljava e correu para uma ampla fenda entre as
tabuas da parede. Espiou por ela, com o suor escorrendo-lhe nos olhos.

Os gritos haviam cessado 14 fora, mas os rosnados prosseguiam,
enquanto o lobo se cevava no corpo de Pitou, terminando sua hedionda
tarefa. Phillipe enxugou a testa com a manga e encaixou a flecha no arco.
Fez pontaria para o lobo e tentou dispara-la. Seus bracos retesaram-se ao
maximo, porém o pesado arco de madeira mal se moveu. Ele cessou a
pressao, arquejando, ao perceber com exasperacao que O arco pertencia a
um homem duas vezes mais forte. Tornou a ergué-lo, reunindo toda a forga
de seu panico contra a madeira que nao cedia. Pouco a pouco, ela comegou
a arquear-se.

Enluvada em negro, uma mao passou por ele e retirou a flecha do
encaixe do arco.

Phillipe se virou.

— Mas, senhor! Ha um...

Interrompeu-se, estatelado pelo que via a sua frente. A capa negro-
vermelha de Navarre envolvia o vulto etéreo de uma esguia jovem. Por
baixo das dobras do capuz, sua pele era alva como alabastro ao luar e o
cabelo dela brilhava como prata. Os olhos verdes e luminosos o estudaram
com estranha fascina¢ao, como se ha muito ela ndo tivesse visto outra face
humana. Ele devolveu o olhar, porque jamais vira na vida um rosto tao
lindo como aquele. Refletiu que a beleza ndo estava tanto na perfei¢do das
feicdes, mas no radiante brilho existente em seus olhos. Na mao, ela
segurava o talo de um dourado girassol, girando-o entre os dedos longos ¢
delicados, enquanto sorria para ele, em suave perplexidade.

— Eu sei — disse ela e, por um momento, Phillipe nem mesmo
recordou o que ¢ que ela sabia.

O lobo uivou no terreiro 14 fora, um uivo de amarga desolacdo. Os
olhos da mulher tremeluziram na direcdo do som ¢ seu rosto revelou uma
estranha emocao.

— Quem...? — sussurrou Phillipe, trémulo.



A mulher apenas se virou, passando silenciosamente ao lado dele,
ao caminhar para a entrada da estrebaria. Phillipe estendeu a mao.

— Nao va 14 fora! L4 fora ha um lobo! O maior que ja se viu! E um
homem morto! -

Ela nem mesmo pareceu ouvi-lo. — Senhorita! Senhora! Por favor!
— gritou ele, impotente, enquanto ela desaparecia pela soleira.

Phillipe fechou os olhos, de cabeca baixa, prendendo a respiragao,
aterrorizado, esperando um grito que ndo veio. Tornou a abrir os olhos
lentamente, piscando na dire¢do da soleira vazia. Chocou-se contra a parede
da estrebaria, as maos umidas aferradas a madeira lisa do arco de Navarre.

— Devo estar sonhando — murmurou -, mas meus olhos estao
abertos. Isto quer dizer que talvez esteja acordado e apenas sonhando que
durmo. Ou, mais provavelmente, talvez esteja dormindo e sonhando que
estou acordado, perguntando-me se isto ¢ um sonho...

A voz argentina da mulher flutuou suavemente pela soleira.

— Voceé estd sonhando.

Phillipe deu um forte tapa no rosto e pds-se de pé. Correu pela
estrebaria e precipitou-se pela escada de mao que levava ao soétdo.
Engatinhou pelo feno e chegou ao retangulo pontilhado de estrelas na
abertura do sétdo, junto ao qual se deitou sobre o estobmago, olhando para
fora e para baixo.

Mais além, no espaco prateado pelo luar, viu a mulher mover-se
lentamente pelo terreiro. A capa flutuava atras dela, impelida pela brisa que
agitava as folhas. O corpo de Pitou continuava na orla mais distante da
clareira, perto de uma espécie de tenda mal-ajambrada, formada por galhos
secos e gravetos. A distancia o lobo espreitava, quando a mulher foi até o
corpo ¢ ficou olhando para ele. Phillipe ndo poderia dizer qual era a sua
expressao. Inclinando-se, ela cobriu o homem morto com a capa de
Navarre. Entdo, virando-se, fitou o lobo, os olhos cheios de uma raiva e
pesar que, de certo modo, Phillipe sabia nada terem a ver com Pitou ou com
o que o lobo fizera.

O animal era enorme. Phillipe calculou que devia pesar mais de
cinqiienta quilos. Seu pélo espesso e negro como carvao era raiado de prata,
como a figura encapuzada da mulher. Ele comecou a aproximar-se,
enquanto ela esperava serenamente ao luar. Phillipe crispou o punho e
mordeu-o.



O lobo rodeou a mulher cautelosamente, chegando mais perto,
afastando-se, com os pélos arrepiados, os olhos ambarinos nunca se
desviando do rosto dela. A mulher sorriu, como sorriria para um amigo
querido. Estendeu a mao, chamando o animal, convidando-o a aproximar-
se. Ele obedeceu com cautela, farejando. Suas mandibulas, manchadas de
escuro, se abriram. Phillipe conteve a respiracao.

O lobo prendeu o brago da mulher entre as mandibulas, mas os
caninos reluzentes ndo derramaram sangue. As mandibulas se fecharam tao
levemente que aquilo era quase uma caricia. Entdo, ele a largou. A mulher
ajoelhou-se e passou delicadamente o brago em torno do pescoco do animal.
O lobo estremeceu ao seu toque, depois baixou a cabega, em docil
aquiescéncia a sua afeicao.

Phillipe rastejou para longe da abertura, incapaz de suportar o que
via por mais tempo. Sentou-se na palha e recomegou a tremer, agora mais
do que antes. Olhando para a escuridao, sussurrou:

— Eu ndo vi o que vi, Senhor. E ndo creio no que creio.

J& ouvira intermindveis historias de magia e feiti¢aria, porém nunca
vira nada disso acontecer, com seus proprios olhos. O medo do conhecido ja
era terrivel o suficiente...

— Sei que existem coisas magicas e inexplicaveis, Senhor... € peco
que ndo me facas parte delas...

No entanto, mesmo quando ainda orava por sua exclusdo, sabia ja
ser tarde demais.



CAPITULO 7

Marquet viajara a cavalo o dia inteiro e a noite, sem descanso,
deixando trés deles estirados no chdo e mal parando tempo suficiente para
conseguir uma montaria descansada nos postos de guarda ao longo da
estrada. Por fim, ao amanhecer do novo dia, avistou as muralhas e torres de
Aquila a frente dele na planicie, ainda a quilometros de distancia. Chicoteou
o cavalo coberto de suor e continuou o galope.

Navarre voltara — a noticia era ainda mais importante do que o
pescoco de Phillipe Gaston ou o seu proprio. Marquet prosseguiu na
galopada impiedosa para os portdes da cidade, as patas do cavalo retiniram
na ponte e finalmente no interior de Aquila, quase atropelando o guarda de
servigo. O galope continuou pelas ruas, sem parar, e ele dirigiu o cavalo
para a passagem escavada que dava acesso privado ao Castelo Aquila.
Navarre estava de volta, buscando vinganca — e o Ginico homem que tinha
mais a temer dele do que o proprio Marquet era o Bispo de Aquila.

Nas montanhas, Phillipe e Navarre seguiram a cavalo pela nova
manha, em um ritmo consideravelmente mais vagaroso. Phillipe espiava em
siléncio o falcdo que voejava por entre as arvores, ganhando velocidade
quando disparava para o céu. Desde o amanhecer, quando a mao enluvada
de Navarre o despertara, Phillipe vinha tentando ganhar coragem, a fim de
contar a ele o que vira a noite. Uma parte de sua mente ansiava
simplesmente em acreditar que nada daquilo acontecera, enquanto outra
parte vacilava, ao pensar no acido deboche de Navarre, quando tentasse
descrever-lhe a cena. Contudo, a parte de sua mente que sabia o que sabia
desejava desesperadamente alguma afirmacdo ou negacao.

Navarre fez o garanhdo parar inesperadamente, quando chegaram a
pequeno e tranqiiilo prado. Ali, ele desmontou...

— Vamos parar agora. Preciso dormir — disse.

Ao fita-lo, Phillipe viu as profundas linhas de exaustdo no rosto
tenso do companheiro. Navarre afastou-se, caiu pesadamente ao solo sob o
abrigo de uma arvore, e Phillipe percebeu que ele ndo havia dormido, na
noite anterior. Ndo o vira retornar a estrebaria, nas longas horas em que



permanecera acordado, tenso, no sotdo, de olhos abertos na escuridao,
ouvindo cada rangido fantasmagoérico das tabuas antigas...e contando os
segundos até o alvorecer. Entdo, um pouco antes do dia clarear, seu corpo
combalido se rendera as proprias necessidades e adormecera, tao
profundamente que Navarre precisara sacudi-lo para que acordasse.

Phillipe ainda ndo podia imaginar onde Navarre estivera a noite
inteira ou o que tinha feito. Contudo tinha certeza, de que o
desaparecimento de seu companheiro e todo o resto estavam, de certa
forma, relacionados entre si. Agora estava ainda mais certo de que Navarre
era louco, se ndo possesso — e depois de tudo quanto testemunhara ao luar,
ndo tinha a menor intengdo de fazer-lhe quaisquer perguntas embaragosas.
Nesse momento, entretanto, ele viu de repente a chance para seu incomodo
assunto. Escorregou pelo traseiro de Golias e cruzou o prado, até o lado de
Navarre.

— Eu também poderia tirar um bom cochilo, senhor. Depois dos
acontecimentos desta noite...

Navarre acomodou-se melhor entre as folhas caidas, de olhos
fechados, sem mostrar o menor interesse. Phillipe vacilou.

— Aquele lobo poderia ter-me liquidado, mas dilacerou a garganta
do velho e me deixou em paz.

Ocorreu-lhe a idéia de que era quase como se o lobo lhe tivesse
salvado a vida intencionalmente. Pela manha nao havia mais nenhum sinal
do corpo de Pitou, mas o chao ensanguentado na orla da clareira era uma
muda testemunha de que a morte do velho, pelo menos, fora real.

Navarre bocejou, de olhos ainda fechados. Naquela manha, franzira
o cenho, de rosto sombrio, deixando transparecer uma emocao intraduzivel
quando Phillipe lhe apontara a prova de seu miraculoso salvamento. De
qualquer modo, Navarre se limitara a girar sobre os calcanhares, retornando
a estrebaria em largas passadas, a fim de encalhar o cavalo. O

fato de ndao haverem esperado nem mesmo para preparar um
desjejum quente, em vez disto comendo carne defumada e biscoitos de
viagem sobre a sela, enquanto se distanciavam, foi tudo quanto disse a
Phillipe que Navarre registrara o incidente. O desapontamento € a propria
relutancia tinham-no mantido silencioso pelo resto da manha... até agora.

— Ainda houve mais — disse. Nenhuma reagdo. Respirou fundo.
— Havia uma dama.



Como porcelana fina, de cintilantes olhos de jade. Uma aparigao
celestial de alguma terra longinqua — A terra de seus sonhos. Ao recordar
novamente o rosto dela, suas palavras jorraram: -E sua voz! Os mais doces
tons de um anjo...!

Navarre abriu os olhos de repente.

— Ela falou? — perguntou. Phillipe assentiu com ansiedade.

— Perguntei-lhe se eu estava sonhando. Ela disse que sim. Entdo, ¢
isto parece impossivel de acreditar...

Navarre tornou a fechar os olhos e se virou, dando-lhe as costas.
Phillipe baixou os olhos para ele.

— Nao estou doido — falou, alteando a voz. — Deve acreditar em
mim, quando lhe digo estas coisas!

Suas palavras rocaram o ombro de Navarre, que olhou para ele,
sorrindo compreensivamente.

— Eu acredito. Acredito inteiramente em sonhos. Phillipe ficou
desalentado.

— Compreendo — disse, comecando a virar-se para ir embora,
derrotado.

— Essa dama de seus sonhos tinha nome? — perguntou Navarre.

Phillipe se virou para ele.

— Nao que ela mencionasse. Por que?

O sorriso permanecia no rosto de Navarre.

— Como ja estou quase pegando no sono, pensei que poderia
conjura-la para os meus sonhos. Tenho esperado muito tempo para ver uma
dama como a que descreve.

Phillipe o fitou, mais curioso e confuso do que nunca. Tornou a
desviar os olhos quando o falcdo comecou a voar em descida, até pousar na
sela de Navarre, como se atendendo a algum chamado silencioso.

— Va dormir também — ordenou Navarre. — O falcdo nos alertara
se vier alguém.

— Socoorroo! Socoorroo!

Os grasnidos estridentes de um pavao ornamental ecoaram pelos
decorados jardins do Castelo Aquila, como os gritos de uma crianca
aterrorizada. Marquet irrompeu pelo patio a semelhanca do Ceifeiro
Implacavel, afugentando ignominiosamente a ave para longe.

Frades e clérigos ergueram os olhos de suas conversas em surdina
quando o viram passar, indiferente a beleza daquele oésis de luxo, em meio



ao deserto de pobreza que era Aquila.

Marquet localizou a escolta e o secretario do Bispo no lado mais
distante do patio e encaminhou-se para 14, dobrando em angulo ao lado de
um cintilante chafariz de paredes ladrilhadas. O Bispo estava debaixo de
uma amoreira, em intima conversa com uma jovem estonteante, cujo
vestido branco, enfeitado de penas, imitava a plumagem estendida do
pavao. Na boca aberta da mulher, ele deixou cair um petisco apanhado
sobre a bem-servida mesa, coberta de guloseimas ao lado deles, como se
alimentasse um passaro. O riso dela ecoou pelo jardim. Por tras dos dois,
uma jovem freira tocava suave melodia em uma flauta, que interrompeu no
momento em que viu Marquet aproximar-se, sem diminuir a pressa de suas
largas passadas. Os outros clérigos se viraram, observando com desprazer a
besta encharcada de suor que destruia a serenidade do jardim de Sua
Exceléncia Reverendissima.

O Bispo cessou a conversa e ergueu os olhos, para entdo ver seu
Capitao da Guarda materializar-se impropriamente diante dele. Seu rosto
ficou rigido de desagrado, quando estendeu a mdo. Marquet inclinou-se
para beijar o anel de esmeralda e uma gota de suor sujo caiu sobre as vestes
imaculadamente brancas do Bispo.

— Pego desculpas, Exceléncia Reverendissima — disse Marquet,
com uma careta.

O Bispo o encarou friamente.

— J& encontrou o criminoso Gaston?

— Ele... ndo esta sob minha custédia no momento — murmurou
Marquet.

O cenho do Bispo ficou mais franzido.

— E vocé invade este jardim, barbado, sem se lavar...

— Navarre voltou — disse Marquet asperamente.

O Bispo ficou hirto, tendo a sensacdo de que um raio o tocara.
Olhou para a amante, com rosto tensamente composto. Assentiu
polidamente para ela, escusando-se, e ficou de pé.

— Caminhe comigo — disse a Marquet.

Levou Marquet por aléias ladrilhadas, at¢ um recanto desocupado
do patio. O Capitao da Guarda relatou-lhe brevemente o encontro na
taberna, evitando encara-lo.

— O criminoso Gaston viaja com ele. Meus homens estao
vasculhando as florestas.



Juntos. Eles estdo juntos. O Bispo fitou a distancia com olhos
velados. Era um mau pressagio. Navarre arriscara a vida para salvar Gaston.
Isso sO podia significar que ele sabia ter o ladrdo descoberto um caminho de
fuga para fora da cidade, uma debilidade nas defesas de Aquila. Para sua
propria seguranga, o Bispo deveria ter certeza absoluta de que ambos
fossem destruidos. Tornou a olhar para Marquet.

— E o falcao?

— Como, Exceléncia Reverendissima? — perguntou Marquet, com
ar distraido.

— Deveria haver um falcdo — disse o Bispo, com certa insisténcia.
Marquet assentiu, recordando subitamente.

— Sim, ha. Treinado para atacar. Ele desmontou Fornac. O Bispo
sorriu de leve, incapaz de ocultar sua satisfacao.

— Sim... — sussurrou. — Esse falcdo teria... espirito. — Ergueu os
olhos novamente, ¢ Marquet ficou tenso, ante a abrupta mudanga de sua
expressdo. — Nao deve ser feito qualquer mal ao falcdo, estd bem
entendido? — Sustentou inflexivelmente o olhar de Marquet, a voz
extinguindo-se para um rude sussurro: — Ouca bem: no dia em que aquele
falcao morrer, um novo Capitdao da Guarda presidira o seu funeral!

Marquet assentiu em siléncio, compreendendo aquilo
perfeitamente.

O Bispo tornou a sorrir, vendo o medo e a confusdo nos olhos de
seu capitdo. Sempre os deixe inseguros. Virou-se no patio e vagarosamente
conduziu Marquet de volta a entrada do jardim.

— Vivemos em tempos dificeis, Marquet — disse, em tom
informal. — Esta pentria tem impedido que o povo pague o devido tributo
a Igreja. — Fez um gesto na direcdo do palacio, elevando-se acima deles.
— Aumentei os impostos somente para ser informado de que nada mais
sobrou para eu taxar. Imagine!

Parou de repente, tornando a observar o rosto de Marquet com
repentina e fanatica intensidade. O capitdo ficou imével, preso por aquele
olhar.

— Esta noite, o Senhor Todo-poderoso visitou-me em sonhos -disse
o Bispo suavemente. — Ele me disse que o mensageiro de Satad viajava
entre nos e que seu nome era Charles de Navarre.

Marquet o olhou fixamente, o rosto brutal petrificado de surpresa.
Caindo de joelhos, ele tomou a beijar o anel do Bispo.



— Va. — O Bispo apontou para o portdao. — Deixar de ter fé em
mim ¢ deixar de ter fé Nele.

Marquet levantou-se ¢ caminhou com pressa para a saida, um
homem empenhado em uma santa missao de exterminio. O Bispo se voltou
para o secretario, esperando a alguns passos atras dele.

— Traga-me César — disse. Precisava ter certeza absoluta...

Navarre despertou de um sono profundo quando um som que
identificou quase instintivamente lancou o alarme em seu subconsciente.
Abriu de todo os olhos e o corpo ficou tenso, preparado para a agao
imediata, obedientemente imovel. A tarde 1a pelo fim.

Seus olhos perscrutadores descobriram o falcdo empoleirado em um
galho de arvore acima dele, com a mais absoluta calma, a cabeca
curiosamente de banda, enquanto espiava algo pouco abaixo.

O som repetiu-se — o vooosh de uma espada varando o ar. Navarre
ergueu a cabeca e sorriu. Descansando sobre os cotovelos, observou o
jovem ladrao que tornava a girar sua espada de lamina larga, com expressao
de malévolo triunfo, atacando inimigos invisiveis.

O rapaz precisava usar ambas as maos apenas para erguer a espada,
cambaleando a cada golpe da lamina, o peso do corpo e o impeto fazendo
sua figura miada girar. Navarre ficou de joelhos.

Phillipe dividiu outro adversario ao meio, enquanto abria caminho,
lutando, através da traicoeira emboscada, na dire¢ao de sua amada indefesa.
Qualquer outro homem teria sido irremediavelmente suplantado, porém ele
era o Cavaleiro Negro, que batalhava com a forga e pericia de dez. Ergueu a
espada para outro golpe...

E rodou sobre si mesmo, quando um brago envolto em negro
arrancou-lhe a espada das maos, sem o menor esforgo.

Navarre deixou a espada cair na terra entre eles e sentou-se no arco-
iris de folhas caidas, debaixo da arvore...

— Esta espada esteve em minha familia durante cinco geracdes -
disse, em voz tranqiiila — e jamais conheceu derrota em batalha.

Seus olhos azuis encontraram os castanhos de Phillipe, mostrando
uma leve censura, mas ele sorria. Estendendo a mao, acariciou o punho da
espada.

Era uma peca muito bela, como Phillipe havia observado, com
respeito e admiragao.



Duas enormes pedras preciosas estavam incrustadas na parte
inferior da cruzeta e mais outra na metade do punho.

— Esta pedra representa o nome de minha familia. Esta aqui nossa
alianca com a Santa Igreja em Roma — Navarre tocou ligeiramente as duas
pedras na cruzeta. — E esta acrescentou, tocando a terceira -¢ de Jerusalém,
onde meu pai lutou contra os sarracenos.

Sua mao parou, os dedos explorando a montagem vazia, no punho
da espada. Ergueu os olhos para Phillipe e este ficou livido, quando algo
demasiado sabido e expectante encheu os olhos do outro homem. Entao era
para aquilo que Navarre queria um ladrdo -

um ladrao que enchesse aquele buraco para ele, roubando uma
pedra preciosa do tamanho de um ovo de passaro? Phillipe pigarreou.

— Senhor... ndo estd pensando que eu... — gaguejou, pousando as
duas maos no peito.
— Nao — disse Navarre, em tom sombrio. — Cabe-me preencher

este vazio. Cada geracao ¢ convocada a encontrar sua missao especial.

Phillipe deixou os bracos cairem, aliviado, mas cautelosamente
intrigado. Navarre estava, de fato, confiando nele, ndo por querer que ele
roubasse, mas entdo porque talvez o respeitasse verdadeiramente, afinal.

— E qual é... a sua missao? — perguntou, ansioso.

Viu-se cavalgando para longe com Navarre em uma expedi¢ao de
cavaleiros, em busca dos tesouros de um glorioso reino perdido... Navarre
levantou os olhos para ele.

— Matar um homem.

O rosto de Phillipe perdeu a expressdo. Disse, desapontado:

— Bem, lamento o pobre coitado. — Em sua opinido, Navarre nao
teria 0 menor problema em cumprir tal facanha e seria interessante assistir.
— Esse cadaver ambulante tem nome?

Navarre ficou em pé lentamente.

— Sua Exceléncia Reverendissima, o Santo Bispo de Aquila.
Phillipe pestanejou.

— Estou entendendo — disse em voz fraca. Por experiéncia
pessoal, sabia que os motivos de Navarre para querer matar o Bispo deviam
ser excelentes. Contudo, com a mesma certeza, nao sentia a menor vontade
de saber quais seriam. Por um instante, esquecera que Navarre era louco. Os
ultimos toques diafanos de devaneio sumiram de sua visdo, quando ele
bateu a mado na outra. — Bem! Sendo assim... o senhor tem muito a fazer e



ja lhe fui uma carga bastante pesada. Espero que nossos caminhos um dia se
cruzem novamente.

Recuou um passo, com um aceno de despedida. Navarre hesitou, ao
ver que Phillipe comegava a recuar. Forgou o rapaz a encontrar-lhe os olhos.

— Venha comigo a Aquila.

Phillipe balancou a cabega.

— Nem pela vida de minha mae! Mesmo que soubesse quem foi
ela.

Deu outro passo, langando um olhar para as arvores. Navarre
conteve a impaciéncia.

Aquele momento estava correndo tdo mal quanto imaginara.

— Preciso de sua ajuda para entrar na cidade. Vocé ¢ o unico que ja
conseguiu escapar de 14.

— Escapar? — Phillipe riu, bruscamente — Eu cai em um buraco e
segui meu nariz!

— Entdo, siga-o de volta novamente! — exclamou Navarre,
impaciente.

Adiantou-se, amaldicoando o torcido destino que o forcava a
depender daquela misera pulga humana para sua salvagao.

— Nao me quer em sua companhia para uma missdo de honra
senhor — disse Phillipe, em tom suplicante. — Nao passo de um punguista,
um ladrao profissional!

Navarre o agarrou pela frente da tinica, quase o erguendo no ar. O
rapaz encolheu-se, fugindo ao seu olhar, procurando esquivar-se & furia
animal que o outro sentia aumentar dentro de si. Navarre respirou fundo,
obrigando a mente a permanecer racional. Lenta e dolorosamente, tentou
explicar:

— Durante dois anos, esperei ouvir soarem o0s sinos de alarme em
Aquila. Dois anos sem um teto sobre minha cabega, evitando as patrulhas
do Bispo, ganhando tempo, esperando um anal de Deus de que chegara o
momento de meu destino. — Seus olhos procuraram os de Phillipe e
penetraram nas pupilas amplas e fixas, chegando a mente brilhante e
engenhosa que sabia escondida atras do medo daqueles olhos. Sorriu, um
sorriso calmo e inflexivel. — E aqui esta vocé€, rapaz.

Navarre soltou Phillipe.

— Eu? — Phillipe se compods rapidamente, endireitando a tunica.



Encarou Navarre teimosamente. — A verdade, senhor, ¢ que
converso com o Senhor o tempo todo e, ndo se ofenda, mas Ele nunca o
mencionou.

Phillipe empinou o queixo, ao terminar de falar. Navarre pegou sua
espada do chdo e a esgrimiu de um lado para outro facilmente, com apenas
uma das maos. Tornou a olhar para Phillipe.

— Talvez vocé esquecesse de perguntar.

Phillipe engoliu em seco, visivelmente ao ver a 1amina afiada como
navalha cortando o ar. Seus olhos escuros ficaram graves.

— Senhor — disse — sou tdo comum como a terra. Com medos
comuns € esperangas comuns para mim mesmo. Existem... — Remexeu-se,
por uma vez sem encontrar as palavras acertas. — Existem forcas estranhas
agindo em sua vida, for¢cas magicas que o cercam. Estdo muito além da
minha capacidade de entendimento, mas... — Sua voz extinguiu-se. — Elas
me dao medo.

Navarre nada disse. Phillipe fez uma careta.

— O senhor me deu a vida, mas a verdade € que nunca poderei
retribuir-lhe. Nao tenho honra, jamais a terei.

Deu de ombros. Navarre o encarou, com expressdo inflexivel, e
entao ele prosseguiu, em tom firme:

— Nao acredito que me mate por eu ser simplesmente o que sou. —
Respirou fundo e meneou a cabega. — Contudo, seria melhor do que voltar
a Aquila — acrescentou, crispando os punhos.

Navarre percebeu subitamente o quanto o rapaz parecia pequeno €
indefeso; e como ele devia parecer a Phillipe — um homenzarrdo com duas
vezes o seu tamanho, armado com uma espada, arrastando-o para uma
vinganca pessoal que, provavelmente, era suicida.

Phillipe virou as costas e caminhou devagar para a floresta. Navarre
o viu afastar-se, vendo o destino escapar-lhe das maos e desaparecer sua
ultima esperancga. Os passos do rapaz apressaram-se. De repente, Navarre
ergueu a mao e arremessou a espada como um dardo.

A lamina enterrou-se em uma arvore, a dez centimetros da cabeca
de Phillipe. O rapaz deu meia-volta, olhando para trds com o coracdo na
garganta. Viu a expressdo de Navarre — gélida, mortal. Aquele era o rosto
de um homem inteiramente obcecado.

Phillipe sabia que agira errado. Tornou a fitar a espada, oscilando
na arvore. Sorriu da maneira mais insinuante que pdde enquanto se



inclinava e recolhia um galho seco, sem afastar os olhos de Navarre.

— Acho que vou juntar um pouco de lenha para o fogo...

A noite era calma, em tomo do acampamento; as brasas nao
cuidadas da fogueira pulsavam vermelhas, como sois agonizantes. Golias
relinchou e pisoteou, pastando a relva, atado a borda da clareira, com a
espada embainhada de Navarre pendendo de sua sela.

Um graveto estalou na floresta escura, além do fogo. Golias ergueu
a cabeca, de orelhas espetando o ar. Outro graveto estalou. A jovem que
chamara o lobo a si na noite anterior surgiu cautelosamente da escuriddo.
Usava uma tanica e calcas de homem, com uma curta adaga a cintura. Seus
cabelos louros e descobertos estavam coitados curtos como os de um
homem ou de alguém em luto. Avangou para a clareira cercada de rochas,
olhando para a direita e a esquerda, nervosa, mas expectante. Tudo ali
estava solitario, a ndo ser pelo garanhdo. Ela suspirou, resignada a outra
noite de soliddao. Golias rinchou baixinho, em reconhecimento. Ela deixou
cair outro ramo seco no fogo e foi até o cavalo, oferecendo-lhe a palma
aberta, para que farejasse e lambesse.

Os olhos dela moveram-se at¢ a espada pendendo da sela. Ficou
hirta, ao ver algo enfiado abaixo do punho. Moveu-se ao longo do dorso do
garanhdo e recolheu a pena de sob a espada. Erguendo-a ao luar,
maravilhou-se ante os sutis padroes de luz e escuriddo no sentido de seu
comprimento. Seus dedos tracaram delicadamente o fragil perfil da pena e
ficou como que enfeiticada, dando a impressao de que tocava parte de
alguma criatura com a qual sentia um misterioso parentesco. Sorriu, um
sorriso ndo dirigido a ninguém mais além de si mesma Sua mente se encheu
com distantes ecos de altaneiro voo, ao deixar a pena voar até o chao.

Estendendo o brago, desencilhou o garanhao e retirou a sela de seu
lombo, com a facilidade de longa intimidade, depositando-a debaixo de uma
arvore. Desatou a corda que prendia o cabresto de Golias. O cavalo deu um
breve relincho de protesto, quando ela o afastou de sua refeigao.

— Oh, pssst! — murmurou a jovem.

Atirou a ponta das rédeas sobre a cernelha do animal. Em seguida,
aferrando-se a punhados da crina farta, icou-se com facilidade para o dorso
de Golias. Sorriu, afagando-lhe o pescoco.

— Agora, vejamos se vocé recorda tudo quanto aprendemos -
SUSSurrou.



Comprimiu as pernas e ele avangou, trotando lentamente em redor
da fogueira.

Entdao, comecou a dangar. Em resposta aos meneios do peso da
jovem, a pressao das pernas em seus flancos, as ordens quase inaudiveis, o
cavalo de combate movimentou-se segundo os belos e complexos padroes
de adestramento feito por ela, através de noites intermindveis como aquela.

Enquanto circulavam pela clareira como uma sé criatura, em
perfeita comunhdo, ela quase chegou a acreditar que estava de volta a seu
lar em Anjou, novamente uma menina.

Se fechasse os olhos, podia ser aquele outro eu, cavalgando
interminavelmente ao longo do brilhante e ensolarado vale do Loire, através
das cores do dia...

— Pssst!

Ela abriu os olhos. Fez Golias parar instintivamente, o coracao
batendo forte, perguntando-se se ndo estaria ficando louca. Nao querendo
acreditar que realmente ouvira outra voz humana sussurrando na noite.
Perscrutou a escuriddo a sua volta, sem nada enxergar.

— Pssst! Senhora! Aqui em cima!

Ela ergueu os olhos e pestanejou de espanto. Pendurado em um
forte galho, logo acima de sua cabeca, estava o rapaz de feigdes doces que
vira na noite anterior, amarrado como valiosa peca de caca. Tinha as maos
atadas as costas e a longa corda que o mantinha suspenso passava por sua
garganta, impedindo-lhe qualquer movimento. Ele parecia bastante
desconfortavel, mas sorriu para ela, esfor¢ando-se em mostrar
despreocupagio.

— Lembra-se de mim?

— O que faz ai em cima? — perguntou ela, incrédula. Percebeu que
talvez ndo era o que deveria ter dito, mas ja quase esquecera como falar
com outro ser humano.

— O que fago... Ah... Bem, creio que talvez devesse perguntar, sim,
de fato. . . — Os olhos do rapaz fixaram-se além dela e era visivel que
pensava rapidamente. — Os guardas do Bispo! Uma duzia deles! Tivemos
uma luta terrivel!

Ela ergueu uma sobrancelha, duvidando.

— Por que eles nao o mataram?

— Por que eles ndo... Oh, sim, eu mesmo lhes pedi que fizessem
isso! — Phillipe assentiu e piscou.



— E? — insistiu ela.

— E? —replicou ele, apaticamente.

— O que eles disseram?

— Ora, quanto a isso... — Phillipe olhou na direcdo do céu. —
Bem, preferiram deixar a honra para o Bispo!

Ela baixou o rosto, a fim de ocultar o sorriso. Reconhecia o trabalho
manual de Na varre; ele devia ter amarrado o rapaz ali no alto, deixando-o
indefeso, mas sem que se machucasse. Contudo, era impossivel saber que
motivos o levaram a fazer aquilo. E, afinal, como se explicava a presenga
do rapaz naquele lugar? Imaginara-o apenas o filho de algum camponés.
Contudo, ele expressava-se muito bem — como também era bom mentiroso
— para ser um mero rapazinho camponés. Estaria seguindo Navarre?
Tomou a olhar para ele, indecisa.

— Por favor, senhora! — exclamou o rapaz, em tom patético. -Uma
coruja gigantesca examinou-me cautelosamente, nao faz um minuto...

Ela o observou pensativamente, considerando as possibilidades
alternativas. Nao...

Nao podia passar a noite inteira com aquele pobre coitado oscilando
de uma arvore, sobre sua cabeca. Ele parecia totalmente inofensivo. De
repente, a ansia por uma companhia humana, pelo som de uma voz que nao
fosse a sua, se tornou insuportdvel. Pegou sua adaga. A duvida, depois a
gratidao, inundou os olhos do rapaz, quando ela ergueu o braco e libertou
suas maos. Deslizando do lombo de Golias, a jovem cortou a corda que o
amarrava a arvore. O rapaz desemaranhou-se da corda e caiu ao chao ao
lado dela, sacudindo as maos entorpecidas.

Um lobo uivou em algum lugar, na escuridao. Ela olhou na dire¢ao
do som, o coragao comprimido por subito pesar. O lobo tornou a uivar € a
jovem se virou para o rapaz, tranqiiilizadora.

— Escute, ndo ha nada a...

Interrompeu-se, porque a clareira estava vazia. O rapaz
desaparecera.

A jovem fez uma careta de desalento, crispando os punhos.
Esquecera, mais do que imaginava, como se portavam os seres humanos...
Navarre ficaria furioso. De repente, ela sentiu vontade de ouvir-lhe & voz,
mesmo que alteada pela raiva, mesmo que gritando com ela — era uma
ansia tdo profunda e sem esperancas, como sua ansia pelo sol. Meneou a
cabeca e, resignada, ficou de frente para a floresta, ouvindo, esperando.






CAPITULO 8

Phillipe caminhava pesadamente, aos tropecoes, através do radioso
alvorecer.

Caminhara a noite inteira, ansioso em aumentar a0 maximo a
distancia entre ele e a fantdstica clareira. Seu rosto estava riscado de
arranhdes, as roupas cheias de folhas e de terra, resultantes das quedas na
escuriddo, mas era um pequeno preco a pagar, a fim de ficar livre de
Navarre. Comegou a subir para a crista ensolarada de outra comprida
ladeira, mas parou, farejando o ar com repentino interesse. Sorriu. La no
alto, alguém cozinhava um desjejum. Ele lambeu os labios e continuou
subindo.

Enquanto isso, quilometros atrds dele, Navarre chegava ao
acampamento com o sol nascente, o rosto marcado pela fadiga. Em largas
passadas, caminhou diretamente para a arvore onde deixara Phillipe. Um s6
olhar para o tronco vazio e as cordas cortadas, caidas no solo, disse-lhe
tudo. Sua boca contraiu-se. Ela libertara o rapaz. Claro que libertara.

Nao havia percebido, ele devia ter-lhe deixado uma nota, avisando-
a de algum modo.

Esmurrou o tronco, furioso com a propria estupidez, sua
impoténcia. Afastou-se do cenario de seu fracasso e caminhou para a
fogueira moribunda, tentando consolar-se com a idéia de que nada
conseguiria do rapaz, de qualquer maneira. Quis convencer-se de que
realmente nada perdera — de que, afinal de contas, ndo podia perder o que
nunca tivera...

O garanhdo grunhiu e ele ergueu os olhos. Ficou estatelado,
espiando. A visdo a sua frente era tdo incongruente que teria achado graca,
mesmo se caminhando para os calaboucos. Golias continuava debaixo da
arvore, justamente onde o deixara na noite anterior. Exceto que, durante
aquelas horas, alguém trangara a espessa crina do garanhdo e a encaracolara
em anéis. O girassol que colhera na herdade e deixara para ela, estava
entrancado no topete do cavalo. Navarre jamais vira um cavalo parecer



constrangido — at¢ agora. Atravessou a clareira e chegou ao lado do
garanhdo, ainda sorrindo. Meneou a cabeca.

— Pobre bastardo — murmurou, com a garganta opressa. — Vocé
também ¢ impotente contra ela, nao?

Phillipe agachou-se no topo da montanha e espiou ladeira abaixo.
No vale, podia vislumbrar vagamente figuras que se moviam, meio
escondidas pela fumaca espessa de sua fogueira. A conversa truncada do
grupo chegava debilmente a seus ouvidos. Parecia ser um grande grupo.
Comecgou a levantar-se, hesitante, sopesando a cautela contra a fome.

Uma pesada mao se fechou em seu ombro, fazendo-o virar-se.

Phillipe ficou de boca aberta, mas nada tinha a dizer ao enorme
guarda, cujas maos o comprimiam como um torno. O homem sorriu
amplamente.

— Junte-se a nos! — exclamou.

Empurrou Phillipe pela borda da montanha. O rapaz rolou
loucamente, descendo e descendo, a cabeca acima dos calcanhares, através
de rochas e arbustos, at¢ chegar ao fundo. Escarrapachado de costas,
esforcava-se para levantar a cabeca, quando outro conjunto de pernas
uniformizadas elevou-se acima dele. Piscou para enxergar melhor e olhou
seu captor.

— Ora, ora! — exclamou Fornac. — Estd um bocado longe dos
esgotos, ratinho! Desta vez, os drinques sdo comigo...

Phillipe revirou os olhos e deixou a cabega cair para tras, soltando
um leve gemido.

Os outros guardas tinham-se aproximado e permaneciam agrupados
a sua volta.

Fornac o aferrou pela tinica, suspendendo-o até ficar sentado.

— Onde esta Navarre? — perguntou.

— Navarre, Navarre... — Phillipe sacudiu a cabega freneticamente,
procurando ordenar as idé€ias. Fornac ergueu um pulso coberto com a cota
de malha e o manteve crispado, diante de seu rosto. — Ah! Homem grande,
cavalo negro? Foi para o sul, pela estrada que leva a Aquila!

Phillipe acenou com a mao, indicando uma dire¢do que esperava
fosse a certa. Um dos guardas sorriu significativamente.

— Quer dizer, entdo, que iremos para o norte, nao, senhor? Phillipe
empertigou-se, sentado no chao.



— Nao ¢ polido imaginar que alguém seja mentiroso, quando
acabou de conhecé-lo! -

exclamou, indignado.

Fornac o estudou, de cenho franzido.

— Nao obstante, vocé sabia que iriamos... — disse lentamente. -
Iremos para o sul — para Aquila!

Phillipe praguejou em silenciosa frustracdo, uma vez que seu plano
lhe picava a propria mio, como uma serpente. Os homens de Fornac
puseram-no em pe¢, empurrando-o para o acampamento. Ele caiu de joelhos,
entorpecido, quando dois homens lhe prenderam as maos as costas, com
correntes. Depois o icaram para um cavalo com cabresto e ataram seus pés
juntos, por baixo da barriga do animal. Phillipe ficou olhando os guardas
levantarem acampamento a toda pressa, ansiosos pela cagada — ansiosos
para que ela terminasse, com a morte de Navarre. Ergueu os olhos para o
céu, onde pesadas nuvens acinzentadas se espalhavam, encobrindo o sol.

— Eu fale1 a verdade, Senhor — disse, morosamente. — Como
posso aprender alguma licdo de moral se continuas a confundir-me deste
modo?

Fornac seguiu ao lado de Phillipe, do alto da sela segurando as
rédeas também do cavalo dele. A guarda montada comecou a afastar-se,
seguindo para o sul, rumo a estrada de Aquila.

Em seu cavalo, Navarre seguia taciturnamente pela estrada de
Aquila, debaixo de um céu cinzento, tomado de nuvens baixas. Ia para a
cidade, com ou sem o rapaz. O Bispo de Aquila morreria ou ele é que
perderia a vida, tentando chegar até seu adversario. Agora, nada mais lhe
importava sendo o fato de que entrara em agdo. Fartara-se de esperar por um
sinal que nunca viria. . . E sempre, no fundo da mente, sabia que era o
vencido, fosse qual fosse o resultado do encontro final.

Um vento carregado com a promessa do inverno gemeu por entre as
arvores, erguendo redemoinhos de folhas secas e terra solta. Navarre
levantou o brago, protegendo os olhos. Encarapitado em seu outro brago,
logo abaixo do cotovelo, o falcdo aninhou-se contra seu lado, em busca de
protecao e calor.

Um galho seco estalou na estrada, ao lado dele. O garanhdo
refugou; o falcao elevou-se nos ares, com um grasnido assustado. Navarre
tranqiiilizou o cavalo com uma palavra carinhosa, tornando a olhar em
frente. Além dele, nada mais viu sendo o campo aberto, alguns celeiros



abobadados e um distante rebanho de ovelhas. Imprimiu um meio galope a
montaria € avangou inocentemente para a emboscada.

Fornac e seus homens mantinham-se silenciosos entre os arbustos
de meia altura ao longo da estrada, esperando e observando, quando
Navarre e seu cavalo surgiram a vista.

Deitado de brugos e cercado pelos guardas, com uma mordaga na
boca, Phillipe tinha as maos acorrentadas as costas. Ergueu a cabega e,
horrorizado, viu Navarre avangar para a morte. Aquele homem podia ser um
louco, mas ao contemplar sua figura orgulhosa sobre o garanhiao negro,
compreendeu apenas que quem salvara duas vezes sua vida imprestavel ndao
merecia morrer daquele jeito. E 14, no fundo de sua mente, havia a dolorosa
percepcao de que, de alguma forma, tudo aquilo era culpa sua.

Fornac assentiu e Phillipe ouviu os leves estalidos de balistas sendo
carregadas a sua volta. Mascou sua mordaca, careteando e torcendo o rosto,
forcando-a a ficar no meio da boca. Mais abaixo na estrada, viu as orelhas
do garanhdo se empinarem, como se pressentisse algo a frente. Navarre
diminuiu a marcha.

A mordaca escorregou para dentro da boca de Phillipe. Ele olhou
para os lados e pestanejou com for¢a, quando viu todos aqueles homens
armados a sua volta. Aquela gente iria mata-lo instantaneamente, se
emitisse 0 menor som para avisar Navarre.

Entretanto, se ficasse quieto, os guardas matariam Navarre.
Phillipe fechou os olhos, ainda ndo acreditando bem no que pretendia fazer,
e tomou uma profunda respiracao.

De repente, muito acima, um falcdo grasniu. O garanhdo empinou-
se na estrada, no momento em que Phillipe abria a boca para gritar. O
guarda perto dele olhou em tomo — e esmagou-lhe a boca com a mao.

Phillipe a mordeu com for¢ca. O homem deu um berro. — Fogo! —
gritou Fornac, furiosamente.

— Uma saraivada de flechas choveu sobre Navarre. Phillipe viu
uma atingir-lhe a perna e logo o sangue se espalhou sobre a sela. O falcao
— grasniu estridentemente de flria, em voo direto para baixo, quando
Navarre puxou a espada e fez o cavalo dar meia-volta.

Esquecido no chao, enquanto os guardas recarregavam as armas,
Phillipe ouviu berros e gritos, no momento em que Navarre comecou a lutar
contra seus atacantes.



Rolando sobre o corpo, conseguiu ficar de joelhos, ansiando por
uma chance para fugir dali. Viu Fornac erguer os olhos para o falcao que
descia, em investida para atacar, € o rosto do homem estava crispado pelo
6dio. Por duas vezes a ave salvara o dono de suas maos e ele nao pretendia
deixa-la escapar, para tomar a salvar Navarre. Fornac levantou a arma e fez
pontaria.

Trincando os dentes, Phillipe arqueou o corpo € puxou bruscamente
para baixo as maos acorrentadas as costas. Espremendo-se, conseguiu
passar pela al¢a da corrente e entdo saltou sobre Fornac, por trds do homem.
Atirando a corrente por sobre a cabeca do guarda, apertou-a com forca. As
maos de Fornac voaram para a garganta e seguraram a corrente. Phillipe
jogou todo o seu peso contra ela, mas nao foi o suficiente.

Em um movimento brusco, Fornac puxou a corrente para baixo,
fazendo com que Phillipe voasse por cima de sua cabeca. Depois atirou-o
de lado com tremendo soco e inclinou-se para recolher a balista. Montando
em seu cavalo, ele perscrutou o campo de batalha e o céu.

O falcao agora estava fora de sua vista, em v6o picado,
mergulhando em auxilio de Navarre, enquanto o garanhdo negro carregava
obstinadamente contra os arbustos, como um juggernaut. Navarre parecia
um possesso ao lutar e obrigava os guardas a retirada, ante a furia de seu
ataque. No entanto, quando eles recuaram, de repente deixaram-no com as
costas expostas, um alvo perfeito na Unha de fogo de Fornac. Este apertou
os olhos com satisfagdo, ao erguer a balista para um tiro que nao podia
falhar.

Phillipe lutou para ficar de joelhos, ao ver Fornac fazer pontaria.
Encontrou uma pedra e a jogou. Ela bateu no capacete do guarda e a flecha
partiu sem direcao, uma fragdo de segundo antes da dor explodir em sua
propria cabega, ao receber de Fornac outro soco que quase o esmagou.

Ele nunca ouviu o grasnido agudo do falcdao, quando aquela flecha
sem rumo atingiu seu peito. Navarre, contudo, ouviu. Olhou para cima,
impelindo a sua frente os guardas que recuavam, e o viu cair do céu, em
uma lufada de penas, agitando as asas desesperadamente. Navarre gritou,
como se a flecha houvesse atingido seu proprio coracdo. O garanhdo
corcoveou, quando ele puxou as rédeas convulsivamente.

Além dos guardas, ele divisou Fornac no meio da estrada, a cavalo,
empunhando a balista. O guarda sorria selvagemente. Navarre arremeteu



para ele com um rugido de furia, esgrimindo a espada. Fornac ergueu a
balista e tomou a disparar.

O dardo penetrou fundo no ombro de Navarre, derrubando-o da
sela. A espada lhe escapou da mao, quando caiu e se chocou duramente
contra o solo, onde ficou caido por um longo momento, ofegando de dor.
Entdo, ao erguer a cabega com esfor¢o, viu que o outro arremetia, de espada
erguida.

Navarre ficou de joelhos com dificuldade, sem armas e
desesperado. Ao baixar os olhos, viu o dardo que se projetava de sua perna
e arrancou-o. Ficou entdo de pé, cambaleante, segurando o dardo, enquanto
o cavalo de Fornac arremetia em sua direcao.

Agachando-se no ultimo instante sob a lamina do adversario,
Navarre enfiou-lhe o dardo no peito. O impeto do cavalo fez o dardo
enterrar-se no coracdo de Fornac, e o impacto o derrubou da sela. Ele ja
estava morto antes de bater no chao.

O baque do choque também teve efeito sobre Navarre, que recuou e
caiu. Lutou para levantar-se novamente, coberto de sangue, seu e de Fornac.
Olhando em torno, avistou sua espada, recolhendo-a. Os Ultimos guardas
ainda de pé, comecaram a recuar de sua proximidade e entdo, desfazendo-se
das armas, pegaram suas montadas e galoparam para Aquila.

Fora de si, Navarre seguiu aos tropecoes pela estrada, em meio a
carnificina, até onde o falcao havia caido. Golias o seguiu, como uma
sombra enorme. O falcao jazia caido em terra, com o dardo apontando
debaixo de sua asa encharcada de sangue, os fogosos olhos dourados agora
vidrados de dor. Navarre fincou a espada no chido e caiu de joelhos ao lado
da ave, torcendo as maos. O sangue de seus ferimentos manchou o solo
onde ela jazia, mas ele esquecera o proprio sofrimento. Ergueu o falcdo com
maos trémulas e, delicadamente, tentou limpar-lhe o ferimento, a fim de
verificar sua gravidade. Tinha sido bastante profundo. Ele olhou para cima,
na dire¢cdo oeste, onde o sol flutuava como ouro derretido, pouco acima da
crista das montanhas distantes. Lagrimas de pesar e 6dio manaram de seus
olhos. Tornou a contemplar o falcdo que jazia indefeso em suas maos.

— Que Deus me ajude — orou, pela primeira vez em anos. —
Ajude-me...

Uma sombra caiu sobre ele. Sobressaltado, ergueu o rosto € viu a
face de Phillipe Gaston. O jovem ladrdo olhava para ele, palido e atordoado,



com o sangue de um ferimento na cabega escorrendo pelo pesco¢o. Uma
corrente pendia de suas maos presas.

Os olhos escuros de Phillipe encheram-se de pesar, ao verem a ave
ferida. Quando tomaram a encontrar os de Navarre, este viu algo ilegivel
cintilar em suas profundezas.

Por um momento, pensou que o rapaz fosse dar meia-volta e fugir.
No entanto Phillipe permaneceu enraizado onde estava, como ama adaga
atraida por um ima.

Navarre ndo podia imaginar o que o rapaz fazia ali e tampouco
tinha tempo para preocupar-se com isso. Apoiando-se pesadamente na
empunhadura da espada, conseguiu ficar de pe, com a ave aninhada na ndo.
Estendeu o falcao para Phillipe e disse, em voz enrouquecida:

— Tome. Va buscar ajuda!

— Eu, senhor? — exclamou Phillipe, incrédulo.

— Nao tenho mais ninguém, senao vocé. Phillipe mordeu o labio.

— Senhor... a pobre coisa acabou-se — disse, suavemente. Navarre
ignorou as palavras, mantendo-se de pé com esforgo.

— Ha uma abadia no topo de uma daquelas montanhas. Nela vocé
encontrara um monge. Irmao Imperius. Entregue-lhe o falcdo. Diga a ele
que pertence a Charles de Navarre. Ele sabera o que fazer.

— Senbhor, eu...

Phillipe ergueu as maos acorrentadas.

— Ajoelhe-se.

Navarre colocou o falcdo no solo o mais delicadamente que pdde e
puxou sua espada da terra. Phillipe obedeceu, pestanejando quando o outro
dividiu a pesada corrente entre seus punhos com um so6 golpe.

— Pegue meu cavalo e va, rapaz. Agora!

Phillipe ficou de pé e virou-se para Golias. O garanhao murchou as
orelhas e corcoveou, empinando-se sobre as patas. Phillipe saltou para
longe.

— Mas, senhor... — ele olhou para Navarre. — O senhor € o Unico
que pode monté-lo, e...

Navarre gritou uma ordem furiosa para o garanhdo negro e ele
acalmou-se instantaneamente. Ficou esperando, de orelhas em pé. A mao
livre de Navarre agarrou Phillipe pelo cangote.

— Ande, rapaz!



Erguendo-o no ar, ele o colocou sobre a sela. Depois que Phillipe
ajeitou-se, Navarre estendeu-lhe o falcdo, embrulhado em uma camisa que
tirara dos alforjes da sela. Phillipe aninhou vivamente a ave ferida na dobra
de um brago ¢ Navarre colocou as rédeas do garanhao em sua mao.

— Fique sabendo de uma coisa — disse, quando o rapaz tornou a
fitd-lo — se vocé deixar de ir a abadia, eu o seguirei pelo resto de meus dias
e o encontrarei. Entdo, cortarei seu corpo desgracado em pedacinhos
proprios para moscas!

O rosto palido de Phillipe ficou livido. Assentiu, com absoluta
compreensdo do que ouvira, e afastou-se a cavalo pelo campo aberto.
Navarre levou a mao ao ombro, até o dardo que ainda sobressaia dele.
Puxou-o bruscamente. Estremeceu de dor, mas seus olhos permaneceram
fixos na figura que cada vez mais ia diminuindo na distancia.



CAPITULO 9

Phillipe olhou para tras, sobre o lombo do cavalo que seguia em
frente, e viu Navarre de pé, como um monumento esculpido em pedra, a
sombra alongando-se através do campo de batalha, projetada pelo sol
poente. Enquanto olhava, o homem de pedra desmoronou e caiu. Phillipe
tornou a olhar para diante, na direcdo das montanhas purpureas, de rosto
tenso, apressando a marcha de Golias.

No lado mais distante do campo, alcangcou outra estrada, que
serpenteava para o alto, subindo as montanhas a que Navarre o enviara.
Golias tomou a estrada de bom grado, parecendo saber quase por instinto
para onde se dirigiam. Enquanto isso, Phillipe sustinha o falcdo, como se
fosse feito de vidro.

Golias movia-se tao fluidamente como agua sob ele, ao iniciarem a
subida pelas ladeiras que se encobriam de sombras, com isso dando a
impressao de que até ele procurava poupar sofrimentos ao falcdo.
Entretanto a ave grasniu fracamente, enquanto passavam a sombra de um
penhasco macico. Phillipe diminuiu a marcha do garanhao e olhou para o
falcao.

— Est4 tudo bem — sussurrou. — Eu vou levar vocé. Ergueu o
rosto para a montanha e conteve a respiragao.

Acima dele, no alto, erguiam-se as ruinas de uma outrora imponente
abadia, banhada pelos raios do sol que se punha. As linhas cruas de suas
paredes desmoronando e erodidas pelas intempéries mostravam as pedras
suavizadas por uma massa de heras e trepadeiras.

Seu campanario, ainda intacto, olhava para o vale abaixo como
silenciosa sentinela.

Era aquilo que Navarre o mandara encontrar. Phillipe tornou a olhar
para a ave. A camisa que a embrulhara estava manchada de sangue. O dardo
apontando debaixo de sua asa parecia fatalmente grande, contra seu corpo
fragil e pequeno.

— L4 esta... VE? A abadia!



Colocou a mao em concha sob a cabeca do falcdo, ternamente,
procurando tranqiiiliza-lo. O bico agucado e pontudo da ave beliscou-lhe os
dedos e ele puxou a mao depressa, assustado.

— Bem, isso ¢ gratiddo... Esta certo — disse, exasperado. — Que
esse tal Imperius presencie sua morte, porque tenho minha prépria vida com
que me preocupar! — Irritado, perguntou-se como um louco se daria a
tantos cuidados com um selvagem e ingrato animal. — Vocé ¢ testemunha!
— disse para o garanhao.

Golias limitou-se a abandonar a estrada, enveredando pela trilha
estreita que serpenteava até o alto do pico.

Phillipe fez alto diante do portao arqueado da abadia e estudou seu
madeirame macico. Olhou inquieto para o topo das silenciosas muralhas de
pedra.

— Alo! — gritou. — Ha alguém ai?

O tUnico sinal de vida que constatou foram os pardais que voavam
indo e vindo da hera. E se 0 monge nao estivesse ali...?

— Por favor! — tornou a gritar. — Alo!

— Nao precisa gritar tanto ai fora, maldito seja! — gritou alguém
no interior. — Pensa que sou surdo?

Um velho descabelado, trajando as vestes cinza ¢ marrom de um
monge, espiou como uma coruja do alto de um parapeito das ruinas. Os
olhos do monge vagaram ao acaso pela paisagem ensombrecida, ignorando
completamente o cavalo e seu cavaleiro.

— O senhor ai, Padre! — chamou Phillipe. — Imperius...?

Os olhos injetados o encontraram finalmente. O monge olhou para
baixo, com expressao vaga e ofuscada.

— Curi0so — murmurou. — Esse também ¢ o meu nome!

Com uma pontada de desalento, Phillipe percebeu que o homem
estava embriagado.

— Mandaram-me trazer esta ave. Ela foi ferida.

— Bom tiro! — exclamou Imperius alegremente. — Traga-a c4 ¢
nos dois a jantaremos!
— Nao podemos comer esta ave! — gritou Phillipe, sentindo a

raiva aumentar.

— Nao podemos? — Imperius sacudiu a cabeca. — Oh, meu Deus,
jé estaremos na Quaresma?

Phillipe respirou fundo.



— Este ndo € um falcao comum, Padre — disse, com insisténcia. —
Pertence a Charles de Navarre.

Imperius pestanejou e os fitou com atengdo, como se houvesse
ficado subitamente ltucido.

— Santa Mae de Deus! — exclamou. — Traga-o para ca! Depressal!

Virando-se, ele puxou a corda que abria a porta mais abaixo.
Phillipe desmontou, lentamente e com dificuldade, sustendo o falcdo com
firmeza o tempo todo. Depois ergueu os olhos para o garanhao.

— Espere aqui — disse.

O garanhao relinchou subitamente, deu meia-volta e partiu a galope
montanha abaixo.

— Diga a ele que chegamos aqui! — bradou Phillipe. — Diga-lhe
que fiz a minha parte!

— Depressa, seu cretino! — chamou Imperius. — Traga-o cé para
cima!

Phillipe se virou e passou apressadamente pelo portdo. Ao cruzar o
patio interno em largas passadas, ele viu uma ponte levadica abaixada a
frente da entrada principal da abadia. Imperius estava na ponte, esperando-o
com impaciéncia. Quando Phillipe comecou a cruza-la, o monge adiantou-
se e agarrou-lhe o braco.

— Cuidado, seu palermal!

Phillipe olhou para as tdbuas largas do piso, mas nada viu de
anormal quando Imperius o puxou para o lado esquerdo da ponte.

— Ande por este lado — insistiu 0 monge.

Phillipe deu de ombros e obedeceu, seguindo-o ao interior da
abadia. Imperius o conduziu por corredores sombrios e varridos pelo vento
encanado, por celas vazias e escadas de degraus gastos por pé€s incontaveis.
Ligeiramente, o rapaz perguntou-se por que alguém, mesmo um monge,
escolheria viver inteiramente s6 naquelas desalentadas ruinas.

Por fim, chegaram a um pequeno aposento atrds de uma porta de
madeira, maci¢a, mas apodrecendo. Velas amareladas mostraram-lhe uma
mesa solida e rustica, além de cadeiras, livros e material para escrita, com
um catre coberto de peles de carneiro.

Imaginou que Imperius devia viver ali.

— La em cima do catre, devagar... — determinou Imperius. Phillipe
depositou o falcdo sobre a cama, com todo cuidado.

— Deixe-nos a s6s! — ordenou o monge.



— Mas... — protestou Phillipe, recordando com stubita nitidez a
ameaca de Navarre.

— Saia!

Relutante, Phillipe recuou para a porta e saiu. Ouviu-a bater as suas
costas com forca e depois o som de uma fechadura sendo trancada. Sentou-
se no piso de pedra do corredor e tirou a adaga da bota. Com a ponta da
lamina comegou a trabalhar no fecho de suas correntes. Ouviu Imperius
dizer docemente, no outro lado da porta:

— Nao tenha medo. Navarre estava certo, eu posso ajuda-la. Mas
teremos que esperar.

O monge tomou a sair do aposento e olhou para Phillipe.

— Posso ajudar em alguma coisa? — perguntou Phillipe.

— Nao, rapaz — respondeu o monge bruscamente.

Tornou a trancar a porta, agora pelo lado de fora, antes de seguir
corredor abaixo a toda pressa. Phillipe continuou trabalhando no fecho das
correntes.

No lado de fora, no jardim do mosteiro, infestado de ervas
daninhas, Imperius trabalhava a luz de uma fogueira, colhendo ervas
medicinais. Sua mente agora estava de todo licida e ele se movia confiante
entre as plantas, colhendo com rapidez as folhas perfeitas e na quantidade
exata que precisava. Enquanto trabalhava, volta e meia espraiava os olhos
sobre o vale, na dire¢ao oeste, com as feicoes carregadas de preocupagao.
Viu o clardo final do dia enviar raios de luminosidade avermelhada, que se
filtravam como lancas por entre as nuvens. O sol desaparecera. Colocando o
ultimo punhado de ervas em um pequeno almofariz de pedra, ele comegou a
subir a ladeira, encaminhando-se para a abadia.

O segundo grilhdo caiu do pulso de Phillipe e bateu no chdo com
ruido. Ele sorriu, com o satisfeito orgulho do profissional especializado, e
sacudiu as maos. Levantando-se, chegou até a porta do cubiculo de
Imperius. Ali, comecou a manusear ponderadamente a forte fechadura e
entdo deixou a ponta da adaga deslizar para o orificio. A lamina agucada
sondou por uma questao de segundos apenas, antes que o antigo mecanismo
se abrisse com um estalido.

Phillipe abriu a porta em siléncio e entrou no quarto. Parou de
repente, sem acreditar no que via.

Nao havia mais um falcdo no catre de Imperius. Em vez dele, ali
estava a mulher loura que assombrara suas noites, deitada e coberta por uma



pele lanuda, os bragos abertos, na imitagdo das asas do falcdo. O dardo
projetava-se de seu ombro.

Os olhos dela vacilaram e se abriram, ao som dos pés dele. A jovem
ergueu a cabecga para fita-lo, com expressao cheia de angustia. Tentou
levantar-se.

— Navarre!... Onde esté ele? Tera sido...?

— Ele esta 6timo senhora! — disse Phillipe prontamente, erguendo
as maos. — Houve uma terrivel batalha com os guardas do Bispo e Navarre
lutou como um ledo. O falcdo foi... — Interrompeu-se, quando seus

saltitantes pensamentos captaram a verdade subitamente. -Bem, mas... a
senhora sabe disso, ndo sabe? — sussurrou.

A mulher deixou a cabeca cair no travesseiro.

— Sim, sei — murmurou, apds um longo momento.

Phillipe se aproximou timidamente até a beira do catre.
Contemplou-a, novamente admirado com a beleza estonteante de seu rosto.

— A senhora ¢ de carne? — perguntou, em voz lenta. — Ou sera
espirito?

Os olhos dela, brilhantes pela febre, desviaram-se e ficaram fitando
o nada.

— Eu sou... Tristeza.

A porta se abriu atrds dele. Imperius entrou no aposento e parou,
consternado.

— Como foi que vocé...? — Cruzou o quarto e agarrou o brago de
Phillipe. — Saia, maldito seja! E desta vez, fique la fora!

O monge o empurrou para fora e bateu a porta com violéncia
Phillipe ficou imoével no corredor por um instante, mas subitamente
recostou-se contra o solido suporte da porta, sem respiracao e fraco, pela
reagao do que vira e que finalmente acabara de atingi-lo.

Ouviu a voz de Imperius no outro lado novamente, como uma
oragao:

— Divino Pai, depois de tudo o que aconteceu, ndo ¢ possivel que a
tenhas trazido aqui para morrer...

Phillipe afastou-se da porta e desceu o corredor apressadamente,
com desesperada necessidade de um pouco de ar fresco.

Encontrou a saida para o jardim e ficou estudando o desleixado
lugar e as construgdes provisorias, adicionadas ao patio da abadia, a luz
tremeluzente da fogueira.



Uma mula e algumas cabras dormitavam em um curral; galinhas
cacarejavam € ciscavam em busca de vermes. Sobre a superficie
escalavrada de uma mesa, acinzentada pelo tempo, ele viu uma curiosa
variedade de magas e laranjas, arrumadas em anéis, como se¢ 0 monge
houvesse estado entretido em algum tipo de jogo. Desceu a ladeira até a
mesa e sentou-se em um banco, com os dedos tamborilando na superficie de
madeira, enquanto estudava o arranjo das frutas, com apenas parte da
mente. Supds que uma existéncia solitaria em meio a ruinas ndo devia
proporcionar muitos passatempos divertidos. Tornou a erguer os olhos para
o esqueleto de pedra que, envolto em brumas, assentava-se no alto da
colina, acima dele. Seus olhos perscrutaram a Unica janela iluminada da
abadia, cheios de inquietacdo. Um angustioso gemido feminino chegou
vagamente a seus ouvidos.

Phillipe tornou a concentrar-se na mesa e, colhendo uma maca, deu-
lhe uma dentada nervosa.

De pé ao lado da mesa em seu quarto, Imperius esmagava as ervas
em um pildo, mas seus olhos ndo se afastavam do rosto da mulher. Os dela
estavam fechados e seus bracos reluziam de suor. Ela se remexeu e tornou a
gemer, mergulhando em um sonho febril.

Imperius largou o pildo, para colocar uma compressa de agua fria
na testa ardente da jovem. Depois retornou a seu trabalho, mantendo uma
vela sob o almofariz, a fim de aquecer a cataplasma que fizera.

Além dos muros da abadia, em algum ponto na noite, um lobo
uivou tristemente; o corpo da mulher retorceu-se sob as cobertas. Imperius
levantou os olhos e deixou a cataplasma fervente em cima da mesa.
Voltando para junto da mulher, ele aplicou a cataplasma em torno do
ferimento, o mais delicadamente que pode. Ela abriu os olhos, fitando-o,
quando ele estendeu uma relutante mao para o dardo.

No jardim, Phillipe deu outra dentada na maga, piscando tensa-
mente, enquanto fitava a escuridao.

A mao de Imperius se fechou em torno do dardo e o arrancou da
carne da mulher. Ela deixou escapar um grito lancinante.

Phillipe saltou bruscamente, olhando para o alto. A maca escapou
de seus dedos frouxos.

No Castelo Aquila, Sua Exceléncia Reverendissima, o Bispo,
sentou-se ereto bruscamente, em sua cama de dossel, dominado por terrivel
dor. De olhos arregalados e fixos, destacava-se na ofuscante faixa de



claridade que o focalizava em sua privada escuriddo; baixou os olhos para si
mesmo, horrorizado, e depois com incredulidade, ao ndo encontrar nenhum
ferimento, nenhum sangue, nenhuma adaga de assassino. As espirais do
pesadelo afastaram-se e ele percebeu que tudo ndo passara de um sonho...

desta vez. Aferrou os lencodis de seda e cachecodis bordados,
ofegando por oxigénio.

Suas maos afrouxaram-se aos poucos. Ele enxugou o suor do rosto,
enquanto os olhos ajustavam-se a luz. Estava em sua propria cama, sao e
salvo dentro das muralhas do castelo... e um jovem acdlito aterrorizado
havia parado no corredor, diante de sua porta aberta.

— Eu... sinto muito, Exceléncia Reverendissima — disse o jovem
monge — mas Vossa Exceléncia Reverendissima insistiu em que lhe
comunicassem quando ele chegasse...

Ao terminar de falar, o jovem afastou-se rapidamente.

Seu lugar foi ocupado por uma visdo infernal. Uma figura enorme e
brutal enchia o vao da porta, bloqueando a luz. As Unhas de uma cicatriz
marcavam sua face, acima da descuidada barba negra. Sua espessa capa
peluda era feita de peles de lobos. Um colar de dentes de lobo circundava-
lhe a garganta. Ele fitou o Bispo com olhos turvos, muito mais cruéis do
que os de qualquer animal.

— César — disse o Bispo, ¢ sorriu.



CAPITULO 10

A abadia em ruinas jazia pacificamente ao luar, como acontecera no
correr dos séculos. O lobo negro e solitdrio manquejou até o limite de uma
elevacdo proxima e ficou olhando para cima, entre as arvores. Sangue
ressequido misturava-se & sua pelagem espessa, cor de ¢bano, em um ombro
€ na pata traseira. O vento cortante ululou a sua volta, quando se agachou
fatigadamente, a fim de iniciar uma vigilia, cujo motivo nem ele mesmo
entendia. Erguendo a cabeca, o lobo uivou sua angustia para a lua
esmaecida.

A salvo dentro dos muros da abadia, Phillipe acomodara-se em um
degrau do terraco desmoronado, ao lado da fogueira, espiando Imperius,
que bebia uma enorme caneca de vinho, segurando-a com maos trémulas. O
velho monge elevou os olhos apreensivamente para a escuriddo, ao ouvir o
lobo uivar. Phillipe o estudou por entre as chamas que dangavam, de repente
com absoluta certeza de que o homem nao tinha nenhum medo de lobos.

— E ele, ndo? — perguntou suavemente. Navarre. O monge ndo
respondeu. — O lobo — o repetiu. — De certo modo... € ele.

Sabendo disso, o som do uivo ndo mais o amedrontava. Imperius
encheu uma segunda caneca, sem se preocupar em olhar para ele.

— Vamos, embriague-se. Vocé esquecera. .

Phillipe meneou a cabega, recostando-se no degrau de pedra atras
dele.

— Uma hora atras, o senhor estava Bébado. E recordou.

Imperius olhou para ele. Phillipe sustentou seu olhar,
insistentemente. Havia contado ao monge sua parte pessoal naquela
estranha danca do destino, mais ou menos na integra.

Portanto, ao trazer-lhe o falcdo, conquistara o direito de saber sobre
o segredo maior.

Esperou, sem desviar os olhos. Imperius curvou-se pesadamente
onde estava, derrotado.

Pegando sua caneca de bebida, ele caminhou para junto do fogo e
sentou-se, com um suspiro resignado. Phillipe descansou os pés em cima do



muro e ficou esperando.

Imperius olhou para a janela iluminada, no alto da abadia.

— O nome dela ¢ Isabeau de Anjou — disse finalmente. — Seu pai,
o Conde d'Anjou, era um homem descomedido que morreu trucidando
infiéis na Antidquia. Ela veio para ficar com um primo, creio que era isso,
em Aquila. O monge silenciou de novo por um instante, contemplando o
passado. Um sorriso melancolico repuxou-lhe os cantos da boca. — Nunca
esquecerei o dia em que a vi Era como se estivesse olhando para... para...

Phillipe fechou os olhos, recordando.

— Para o... rosto do amor.

Ele sorriu também. Imperius o fitou e seu proprio sorriso ficou mais
largo, compreensivo.

— Vocé também, ladraozinho? Bem, suponho que todos ficamos
apaixonados por ela, de formas diferentes. Sua... — a garganta do monge
pareceu contrair-se — Exceléncia Reverendissima ndo conseguia pensar em
outra coisa.

Phillipe arregalou os olhos.

— O... Bispo... a amou? — perguntou, incrédulo.

Imperius assentiu, as maos aferrando a asa da caneca com dolorosa
pressao. Seus olhos turvos ficaram subitamente amargos.

— Tanto quanto aquele homem maligno poderia sentir a emogao do
amor. Ficou louco de paixao. Possesso...

Phillipe refletiu no que sabia do Bispo — um homem de Deus que
jamais conhecera o sentido da verdadeira santidade, que chafurdava na
luxaria e no pecado, enquanto esmagava sob seu tacdo o povo a que,
perante o Senhor, jurara servir. Ele os sufocava de impostos até quase
morrerem de fome e depois os enforcava por roubarem comida. Era um
homem sem qualquer vestigio de alma. No entanto reconhecera a beleza do
espirito de Isabeau e ficara obcecado... sabendo que ela era tudo que cle
nunca seria.

— Isabeau esquivou-se as suas atengdes — prosseguiu
morosamente Imperius. -

Devolveu as cartas dele sem abri-las, os poemas sem serem lidos.
Ela j4 entregara o coracao ao Capitdao da Guarda.

A verdade transpassou Phillipe como um choque.

— Charles de Navarre — murmurou. Navarre isolado, com uma
carta desbotada nas maos e ldgrimas nos olhos... Navarre com o falcao



ferido. — O louco...

De repente Navarre nao lhe parecia mais tao louco assim.

— Para Isabeau — um homem especial, um homem de meéritos -
comentou o monge tristemente. — O amor dos dois era mais forte do que
tudo interposto em seu caminho. Até que...

Imperius interrompeu-se de novo, ergueu a caneca € bebeu como se
ela ndo tivesse fundo — ou ele assim o desejasse.

— Até que...? — pergunta Phillips, impaciente.

— Eles foram traidos — murmurou Imperius. — Um padre tolo
ouviu suas confissoes.

Mais tarde, estando embriagado, esse padre também se confessou
com seu superior ¢ sentiu uma sagrada obrigacdo de transferir aquela
responsabilidade. O Bispo recusou-se a permitir o casamento dos dois
enamorados. Ordenou que Navarre nunca mais tornasse a vé-la, mas eles
continuaram a encontrar-se em segredo. O padre... — Imperius
interrompeu-se novamente, depois se forgou a prosseguir — cometeu um
pecado mortal, ao revelar ao Bispo suas mutuas juras de amor.

Phillipe fitou silenciosamente o homem que traira Isabeau e
Navarre. Sentiu-se invadir por profundo desgosto, quando o viu tomar outro
drinque pressentindo naquele vinho mais um exemplo da teia de corrupgao
do Bispo. No entanto sabia que seus pensamentos eram errados. Imperius
era um homem profundamente religioso. Se o velho e gordo monge bebia,
certamente devia ser sempre para esquecer a obrigacdo de servir ao Bispo
de Aquila, quando jurara servir & justica e a verdade. Contudo, aquilo ainda
nao explicava por que Isabeau, por que Navarre...

— Ele a principio ndo percebeu o que fizera — continuou Imperius,
fitando as estrelas, fazendo sua confissdo, afinal, a um ladrao e ao céu. —
Ele ignorava que o Bispo se langaria em terrivel vinganca. Sua Exceléncia
Reverendissima, no entanto, ficou fora de si... perdeu a santidade e a razao.
Jurou que se ndo podia té-la homem nenhum a teria.

Phillipe tornou a arregalar os olhos. Inclinou-se para diante.

— Navarre ¢ Isabeau fugiram de Aquila, mas o Bispo os seguiu...

Imperius contou-lhe tudo, a lingua frouxa pelo vinho.
Contemplando as chamas, Phillipe viu a tragédia desenrolar-se diante dele,
tdo claramente como se ele proprio a tivesse vivido: o capitdo traido pelos
proprios homens, por ordens do Bispo; a fuga desesperada dos enamorados



durante a noite, abandonando Aquila, ambos montados no garanhao negro e
o Bispo dirigindo pessoalmente a persegui¢do dos guardas.

O Bispo os perseguira, mais certeiro do que uma flecha, mais
persistente do que um sabujo, até que, finalmente, o coragdo do grande
garanhao chegou ao limite. Golias caiu sob os dois e eles foram cercados
pelos homens do Bispo, que mais pareciam chacais.

Navarre se rebelou e lutou. Captor apds captor, guardas que haviam
servido com ele ficaram mortos no chao.

Por fim, temendo pela propria vida, o Bispo reuniu seus homens e
bateu em retirada.

Jurou, no entanto, que os enamorados jamais lhe escapariam. Meio
louco de d6dio e frustragcdo invocou os poderes das trevas.

— A fim de amaldigoé-los, entregou a propria alma ao Maligno...

— disse Imperius, meneando a cabeca, de olhos baixos.

O uivo do lobo ecoou através do vale. Phillipe estremeceu, nao por
causa do som, mas pelo poder do mal que ele subitamente passara a
simbolizar.

— Os negros poderes do Inferno cuspiram uma terrivel maldigao —
contou Imperius, em voz rouca. — Ela teria que ser um falcdo durante o
dia, e ele, um lobo a noite. Pobres e mudos animais, sem qualquer
lembranca de sua meia-vida de existéncia humana. Nunca se tocando em
carne € 0sso. Somente a angustia de um breve segundo, ao nascer € ao por-
do-sol, quando quase podiam tocar-se, mas ndo o conseguiam. Sempre
juntos.

Eternamente afastados. Por todo o tempo em que o sol nascesse ¢
morresse. Enquanto houvesse noite e dia.

Phillipe ficou atordoado e silencioso, fitando as chamas. Afinal,
levantando-se, deu alguns passos, de costas para Imperius. Parou,
contemplando a escuridao, na dire¢gdo do uivo do lobo. O lobo tornou a
uivar.

— Vocé tropecou em uma tragica historia, ladraozinho — disse
Imperius. — Agora, estd enredado nela, como todos nos.

Phillipe permaneceu imoével onde estava, até ouvir os passos
tropegos do monge, que retornava a abadia. Suspirou, descansando as maos
na realidade s6lida do baixo muro de pedra a sua frente. Agora compreendia
tudo, inclusive Imperius. Ainda ndo sabia se devia alegrar-se ou se lamentar.



Virou-se do muro, massageando os bracos contra a friagem que se
infiltrara em seus ossos, desceu os degraus e deu alguns passos ao acaso.
Passou por um telheiro, em cujo interior divisou uma gaiola de madeira,
repleta de pombos, a luz difusa da fogueira.

Agachou-se e examinou a gaiola. Uma grande ave branca o olhou
de volta, inclinando a cabec¢a, como se o reconhecesse.

Phillipe também inclinou a cabega, inquisitivamente.

— Uma princesa, talvez? — perguntou.

O pombo arrulhou suavemente. Phillipe assentiu.

— Justamente o que pensei. E voc€s? Um harém de sultio? — Os
passaros ndo responderam. Ele deu de ombros. — Que diabo! Ninguém
pode facilitar, atualmente...

Abriu bruscamente a gaiola. As aves escaparam em revoada e
afastaram-se voando, em meio a escuridao.

O Bispo estava de pé, na desagradavel e desacostumada umidade de
um dos infimeros pordes secretos, ocultos no interior do Castelo Aquila.
Somente uma coisa o atrairia aquele lugar, no meio da noite... Olhou
sombriamente para a pilha de peles de lobo recém-esfoladas, caidas no
chdo, junto a seus pés. Com a biqueira da chinela, destravou a base metalica
de seu baculo clerical, desmentindo-lhe a aparéncia de solidez. Ela recuou,
revelando a lamina cintilante de aco, afiada como navalha, que escondia em
seu interior.

Usando a ponta da lamina, ele comegou a erguer pele apos pele, das
amontoadas na pilha. Cada uma que via, marcava outro fracasso. A medida
que a pilha diminuia, ele jogava as peles de lado, cada vez mais febrilmente,
salpicando de sangue suas vestes brancas.

O cagador de lobos estava de pé a um lado, o rosto embrutecido
enchendo-se de temor, ante a furiosa intensidade da busca do Bispo.

— Intteis! Todas elas!

O Bispo ergueu o rosto, com olhos incandescentes. César arqueou
os ombros. Disse, em voz rude:

— Minhas armadilhas estdo cheias. Nao posso matar todos os lobos
da Franca!

O Bispo conteve a raiva com esfor¢o, obrigando-se a raciocinar
com clareza e desapaixonadamente. Havia apenas um meio de certificar-se
de que o cagador encontraria o lobo certo. Sabia o risco de revelar demais,
porém precisava ter certeza...



— Ha uma mulher — disse, por fim.
— Como, Exceléncia Reverendissima? — perguntou César, sem

compreender.

— Uma linda mulher. Com pele de alabastro ¢ os olhos de uma
pomba. — A lembranca dela o obcecava, noite e dia. Como o obcecava
agora. — Ela viaja a noite, somente a noite.

Seu sol ¢ a lua, e seu nome ¢é... — Virando-se para o cacador, ele o
disse, como uma oracao:

-Isabeau.

César continuou a fita-lo pateticamente, de boca aberta. — O lobo
que eu quero. O lobo... — ele vislumbrou o fantasma de outro rosto -que a
amal...

Dito isto, deu meia-volta abruptamente e desapareceu escada acima.



CAPITULO 11

Para Phillipe e Imperius, o dia transformou-se em noite € a noite em
dia, enquanto vigiavam Isabeau. Mantinham uma constante vigilancia a
cabeceira do leito dela, que raramente acordava e raramente era capaz de
falar com eles. Ao alvorecer dos dias seguintes, Phillipe se postava no
parapeito acima dos portdes da abadia, buscando algum sinal de Navarre.
As vezes o chamava aos gritos e anunciava as montanhas silenciosas mais
além que Isabeau estava quase curada. Entretanto ndo descobria o menor
sinal de um garanhao negro ou de seu cavaleiro. A principio, preocupava-se
secretamente, imaginando que Navarre poderia ter morrido por seus
ferimentos, mas todas as noites o lobo estava de volta ao espinhago da
montanha e seus uivos lamentosos eram ouvidos até o alvorecer.

Quando ndo se encontrava a cabeceira de Isabeau, Phillipe
perambulava pelo labirinto de ruinas, pouco habituado a mover-se em
tranqiiillidade. A abadia recordava-lhe um periodo, de muitos anos atras,
quando fora recebido em um mosteiro e vivera com os monges. Naquela
época alimentava-se regularmente e eles até lhe haviam instilado alguma
cultura, serviram-lhe doses macicas das escrituras. Entretanto, a rigida
disciplina e as dolorosas chibatadas recebidas quando desobedecia
acabaram convencendo-o de que nado fora talhado para a vida religiosa.
Chegada uma nova primavera, tornara a fugir.

Desde entdo, nunca permanecera muito tempo em um soO lugar,
sempre em busca de algo que parecia encontrar apenas em sonhos.

Phillipe logo descobriu que a desilusdo com a vida religiosa era a
Unica coisa que tinha em comum com Imperius — além de Isabeau. O velho
monge, quando muito, tratava-o rudemente, e no restante do tempo era
como se ele nem existisse, deixando entrever que se ressentia com a
intrusdo daquele estranho em sua vida solitaria e em sua autopiedade.

Phillipe devorou o suprimento de pao e queijo do monge, deixando
apenas migalhas, examinou seus livros em segredo e ignorou os destratos.
J& ouvira coisas muito piores com farta freqiiéncia, e por bem piores
motivos.



Phillipe entrou quietamente na cela de Imperius e sentou-se junto a
cabeceira de Isabeau, quando outra noite comecou. Olhou para a lua
crescente, pendurada como joia no céu negro além do peitoril da janela,
quando o uivo do lobo ecoou lamuriosamente pelos campos além.

Tornou a olhar para Isabeau, ao percebé-la mover-se no catre, viu-a
abrir os olhos, em torturada procura. Ela tentou sentar-se, a dor a fez
pestanejar.

— Nao faca isso! — disse Phillipe.

Isabeau olhou para ele, sobressaltada e confusa. Seus olhos,
contudo, estavam claros, a febre se fora. Imperius contara a ele que, como o
ferimento nao havia sido mortal, cicatrizaria com incomum rapidez, devido
a maldicao.

— A senhora pode comecar a sangrar outra vez — concluiu ele,
sentindo a voz enfraquecer, porque ela o fitava.

Isabeau sorriu, aquela altura acostumada a vé-lo a sua cabeceira.

— Diga-me seu nome — ela pediu.

— Phillipe, minha senhora, Phillipe Gaston. A maioria me chama
de... Phillipe, o Rato

— completou, baixando os olhos.

— Muito estranho — murmurou ela. — Para alguém com tal
espirito. — Tocou-lhe a mao delicadamente. — Eu o chamarei de.
Phillipe, o Bravo.

Phillipe enrubesceu. Seu corpo foi percorrido por um arrepio de
prazerosa surpresa.

Ergueu para ela os olhos que brilhavam.

— Vocé viaja com ele, ndo ¢? — perguntou ela, docemente. Phillipe
assentiu, a mente cheia com os feitos herdicos de sua camaradagem com
Navarre. Ele lhe contaria como...

Isabeau virou o rosto melancoélico para a parede. Seus bragos alvos
e esguios, que durante dois anos ndao haviam sentido o calor do sol,
descansaram flacidos sobre as peles.

Subitamente Phillipe compreendeu que algo tdo comum como
acordar pela manha, tdo natural para ele era impossivel para ela, que jamais
poderia cavalgar ao lado de Navarre, ver-lhe o rosto, ouvi-lo falar. E,
naquele momento, seu coracao segredou-lhe como devia ser a vida que
Isabeau levara — nunca vendo o sol ou as cores do dia, jamais segurando ¢
nem mesmo tocando o homem que amava com tanto desespero. Ela havia



sido arrancada de um mundo suave e tranqiiilo para ser atirada na vida de
um fugitivo cagado, forcada a viver com uma maldicao que havia roubado
metade de sua humanidade e da de Navarre; sem saber se sua existéncia
amaldicoada jamais teria fim ou se eles de fato viveriam daquela maneira
até a eternidade...

Engoliu em seco o caro¢o que se formara em sua garganta ¢ o
impedia de falar. Suas maos entrelagaram-se entre os joelhos, quando
tornou a olhar para ela. Encontrando a voz, sussurrou:

— "Vocé deve salvar este falcao" — foi o que ele me disse. —
“Porque esta ave ¢ a minha vida, minha ultima e melhor razao para viver”.

Isabeau moveu-se, virando o rosto novamente para ele. Seus olhos
verdes perscrutaram os de Phillipe, com a feroz paixdo de um falcdo. Ele
sustentou o olhar.

— E depois, disse: "Um dia, nds conheceremos essa felicidade
sempre sonhada por duas pessoas, mas nunca alcancada".

— Ele disse 1ss0? — sussurrou ela.

Phillipe assentiu. Ela o fitou por mais um longo momento e
finalmente sorriu, o rosto tornando-se radioso de esperanga e determinagao.
Tornou a aconchegar-se entre as peles e fechou os olhos, de novo em paz.
Phillipe levantou-se e saiu silenciosamente do quarto.

No corredor, comprimiu as costas contra a porta fechada e suspirou.
Tinha sido um mentiroso rdpido e perito a vida inteira, mas esta era a
primeira vez que se orgulhava disso. Sorriu, satisfeito consigo mesmo.

— Phillipe, o Bravo — murmurou.

Entdo soube que seu coracdo e sua vida pertenciam a Isabeau,
daquele momento em diante, enquanto noite e dia existissem.

Pouco antes do alvorecer, Jehan levou dois guardas ao cume de
outra montanha, naquela cordilheira interminavel. Apos a ultima escapada
de Navarre e do ladrdo, o Bispo ordenara que continuassem a busca por
todas as horas do dia e da noite. Jehan sabia que Navarre fora gravemente
ferido — que nao poderia ir para muito longe. Contudo, haviam vasculhado
inutilmente cada metro dos arredores. Jehan olhou para o solo rochoso,
estudando-o a luz de uma tocha, em busca de qualquer indicio de trilha.

— Veja! La em cima! — apontou um dos homens.

Jehan olhou. Na distancia, silhuetadas pelo luar, erguiam-se as
ruinas de uma abadia.



E abaixo dela pontos tremeluzentes de luz, indicando uma fogueira.
A boca de Jehan afinou-se em um sorriso.

Phillipe se reuniu a Imperius ao lado da fogueira do jardim, com ar
taciturno. A angustia de Isabeau se tornara dele, como o seu coragdo se
tornara dela. O velho monge sentava-se a mesa com sua caneca de vinho,
bébado como de costume, brincando com laranjas e magas. Phillipe
acocorou-se no terrago em ruinas. Imperius sorveu outro longo gole de
vinho, enquanto o rapaz o fitava com ar sombrio.

— Ela sabe? — perguntou Phillipe, afinal.

Impertius o fitou por sobre a borda da caneca.

— O qué? — indagou, irritado.

— Que o senhor ¢ o padre que os traiu?

Uma vez que Isabeau conhecera Imperius bem, e ja que tanto
confiara nele. . . O

monge atirou a caneca ao chao e ela retiniu contra as lajes de pedra
do cal¢camento.

— Deus declarou um fim para isto! — bradou o monge. — Ele me
deu conhecimento para desfazer o que fiz!

Phillipe franziu o cenho.

— Seja mais claro — pediu. — Se puder.

Imperius lutou para ficar de pé, olhando taciturnamente para o
rapaz.

— Durante dois anos fiquei sentado aqui, espiando o céu, a espera
de alguma indicacdo de que minha vida e servico a Deus ndo tinham sido

em vao e destruidos. O sinal nunca chegou. . . — Ele contemplou a noite
estrelada. — Mas eu comecei a perceber outras coisas.

— Certa vez, quando estava bébado, — disse Phillipe, em tom
cético — me Vi como rei.

— Quieto, seu iletrado miseravel! — vociferou Imperius. Virando-
se para a mesa, arrumou as frutas cuidadosamente. — Existem objetos
brilhantes no céu noturno, que parecem ser proeminentes — disse

lentamente, procurando palavras para descrever algo que ninguém jamais
descrevera antes, — Esta estrela aqui — e tocou uma laranja — e a lua. . .
— Estendeu a mao e tornou a puxa-la, piscando como uma coruja.
— Onde esta a lua?
— Acho que comi a lua.



— Tolo — murmurou Imperius, amargo. Deixou-se cair
pesadamente sobre um degrau do terraco € comecou a desenhar arcos e
circulos na terra, com um graveto, antes de tornar a encarar Phillipe. -
Descobri um meio de quebrar a maldicdo. Um momento oportuno para
Navarre enfrentar o Bispo e recuperar o que um dia foi dele.

— Ele pretende enfrentar o Bispo — disse Phillipe. — Quer mata-
lo com a espada de seus ancestrais.

Levantou-se, recordando aquela espada magnifica — a tltima posse
de Navarre no mundo. Agora compreendia perfeitamente a procura dele.
Contemplou a noite, perguntando-se se Navarre sempre odiara o Bispo,
mesmo quando estava a seu servico, como Capitao da Guarda. Sua familia
dedicara geracoes de leal servico a Igreja. Devia ter sido um amargo legado
ver-se servindo a um tirano irreligioso, for¢ado a desempenhar uma
corrupta e brutal politica em nome da Igreja. . . Phillipe comecou a
compreender a verdadeira profundidade do 6dio de Navarre pelo homem
que traira a honra de sua familia e lhe roubara sua heranga por legitimo
direito, cuja maldade o condenara a uma eternidade sem paz, sem
esperanca... € sem Isabeau.

— Ele ndo pode matar o Bispo! — exclamou Imperius,
desesperado. — Se fizer 1sso, a maldi¢do continuara para sempre!

Phillipe abriu a boca para indagar que alternativa Imperius achava
que realmente haveria, mas entdo se sobressaltou, quando surdas pancadas
soaram as portas da abadia.

— Abram aqui! — bradou uma voz. — Abram, em nome de Sua
Exceléncia Reverendissima, o Bispo de Aquila!

Phillipe olhou para o monge, tomado de terror. Imperius ficou em
pé, olhando para a abadia — na dire¢do do quarto de Isabeau -, com o medo
desenhado nas linhas de seu rosto.

Entdo, virando-se, espiou devagar para baixo na colina, na dire¢do
dos portdes. Phillipe fez o mesmo, com o coragdo batendo na garganta.

Imperius ficou em seu lugar no parapeito, espiando para fora e para
baixo, enquanto Phillipe se agachava ao seu lado. Jehan e mais dois guardas
esperavam embaixo. Os dois guardas carregavam um pesado tronco de
arvore e Jehan brandia sua tocha.

— Vao embora! — gritou Imperius agressivamente, soando para
todo mundo como um velho embriagado. — Aqui ndo ¢ um bordel! E a casa
de Deus!



— Abra para o Bispo! — respondeu Jehan.

— Eu ja estive com o Bispo, seu blasfemo idiota! — trovejou

Imperius. — E vocé€ ndo tem a menor semelhanga com ele!
Jehan se virou para seus homens.
— Derrubem! — ordenou. Imperius baixou os olhos para Phillipe.
— Cuide de Isabeau — sussurrou. — Corra, seu tolo!

Phillipe saltou do muro e disparou ladeira acima, na direcao da
abadia. Enquanto isso, os guardas investiam com o ariete contra o portao. A
antiga trave de madeira que o sustentava gemeu e estalou.

— Pela Virgem! — bradou Imperius. — Vocés agora foram longe
demais!

Saindo do muro, ele comecou a subir a ladeira, indignado.
Ignorando-o, os guardas recuaram e arremeteram novamente contra o
portdo. Desta vez o portdo inteiro se soltou das dobradicas e caiu sob o
impacto do ariete. Os guardas cruzaram a entrada rapidamente e subiram
correndo a escada que levava ao jardim da abadia. Os degraus vetustos
ruiram sob eles e, satisfeito, Imperius viu quando rolaram ladeira abaixo,
até o portao.

— Sinto muito! — gritou Imperius, desculpando-se. — Sou um
monge, nao um engenheiro!

Os guardas voltaram a escalar a rocha engatinhando, praguejando,
mas nao derrotados. Imperius ficou esperando, com uma paciéncia de santo.

No interior da abadia, Phillipe irrompeu na cela de Imperius.
Isabeau olhou para ele, com o medo comegando a delinear-se nas pupilas
dela.

— O que aconteceu?
— Nao fale agora! — arquejou Phillipe.

Estendeu a mao e ela levantou-se do catre, com uma careta,
embrulhando-se em um lengol. Ele a conduziu ao corredor e depois a puxou
para a direita.

— Venha por aqui.

— Por qué? — perguntou ela.

Phillipe olhou para tras, ao ouvir o som de vozes iradas. Apertou os
labios.

— Porque acho que nao podemos ir por ali.

La fora, no jardim, Imperius tomou o rumo da abadia o mais
lentamente que pdde, apressado pelos guardas.



— Por ai, meu filho! — disse, ofegante, apontando para frente, ao
comecarem a cruzar a ponte levadiga. — A porta a direita! E ndo se
esquegam...

O guarda ao seu lado sumiu repentinamente de vista, quando as
tdbuas rangeram e cederam sob o seu peso. Com um berro, o homem
mergulhou no fosso.

— de caminhar pelo lado esquerdo — terminou Imperius
gentilmente.

A empunhadura da espada de Jehan caiu sobre ele, pelas costas, e
isso foi a ultima coisa de que Imperius teve conhecimento.

Phillipe apressou Isabeau através do labirinto de corredores,
tentando conter seu crescente terror. Havia vagado por toda a abadia e sabia
existir uma saida apenas — aquela por onde entrariam os guardas. Sua
unica esperanca de salvar Isabeau e a si mesmo era encontrar um
esconderijo que eles ndo se preocupariam em revistar.

Avistou a frente a escada de madeira que levava ao campanario em
ruinas. Era um tosco refugio, porém a unica opcao que lhe ocorreu. Olhou
para Isabeau.

— L4 em cima, senhora! Acha que conseguira?

Ela assentiu mudamente, o rosto contraido pela dor. Phillipe a
tomou pela mao e comegou a guid-la, degraus acima. Sabia que a esta altura
os guardas ja teriam chegado a cela de Imperius e descoberto que Isabeau se
fora. Era apenas uma questdo de tempo encontrarem a pista dos dois até ali.
Ele precisaria estar entdo com Isabeau a uma altura suficiente para ninguém
lhes ouvir os passos.

A escada espiralava-se cada vez mais para o alto, intercalada por
varios patamares carcomidos. Phillipe puxava Isabeau pela mao com mais
forca, quando ela diminuia a marcha, ofegando para respirar. Olhou para
ela, com o panico ¢ a preocupag¢ao no olhai-, ao vé-la tropecar e gritar.
Desceu um degrau para ficar junto dela, passou um braco em torno de sua
cintura a fim de emprestar-lhe forgcas e continuaram subindo. Agora, ja
podiam ver, acima deles, o algapdo que ia dar no forro. Se conseguissem
alcanca-lo, antes de serem descobertos.

Jehan estacou ao pé¢ da escada do campanario, quando o eco
distante de um grito de mulher chegou até ele. Um leve sorriso repuxou-lhe
a boca e ele fez um gesto de siléncio.



Seu guarda comecgou a subir os degraus a frente dele, de espada em
punho.

O guarda subiu rapidamente a escada, movendo-se em siléncio,
perscrutando o espaco a frente. Quando chegou ao canto-cego abaixo de
outro nivel de patamar, ouviu a voz da mulher, em tom de suplica:

— Por favor. . Nao posso mais...

O homem sorriu ¢ deu a volta ao canto. Phillipe girou sobre os
calcanhares, quando o guarda terminou a volta da escada, e enfiou a perna
entre os pés do outro, fazendo-o perder o equilibrio. Em seguida, empurrou-
o com forca. O guarda despencou escada abaixo, desaparecendo de vista,
com um grito de surpresa. Phillipe se virou, ofegando, e olhou para cima.
No alto da escada Isabeau sorriu para ele ¢ ergueu a mao, em uma saudacao
de vitéria. Enrubescido de orgulho, ele subiu apressadamente os degraus
restantes.

— Depressa! Nao pare agora!

No patamar abaixo, Jehan pulou para o lado, quando o guarda se
esborrachou contra o piso, batendo de cabeca na parede. Com uma praga de
raiva, ele saltou sobre o corpo imédvel do homem e correu para os degraus.

Quando ouviu os pés que subiam mais abaixo, Phillipe comegava a
enflar o corpo pelo estreito algapdo de passagem para o forro do
campandrio. Conseguiu passar, puxou Isabeau atrds dele e, com um
pontapé, recolocou o al¢apdao no lugar. Os dois vasculharam o forro em
ruinas, procurando um esconderijo, mas estava vazio.

No céu a oeste, as estrelas desbotavam, prometendo o alvorecer. Os
dois olharam para baixo, debrucando-se no parapeito, espiando além das
gargulas que se projetavam abaixo do beirai da torre. Muito abaixo, a
claridade acinzentada do pré-alvorecer lhes mostrou as rochas denteadas da
encosta da montanha, esperando-os como fauces arreganhadas. Phillipe se
virou para Isabeau e, nos olhos dela, captou o mesmo desespero dos seus.

— Escute — comecgou ela, em voz firme-, ¢ a mim que eles
querem...

— Nao seja modesta — disse Phillipe, taciturno.

Os dois se viraram ao mesmo tempo, quando ouviram o ruido na
dire¢do do alcapao, que era subitamente forcado e aberto. Phillipe correu
pelo forro, quando surgiu a vista a cabega de Jehan coberta pelo capacete.
Chutou o al¢apdo, tornando a fecha-lo, enquanto Jehan caia no piso do
campandrio. De joelhos, ele enrolou a gasta corda que servia para prender o



algcapdo em uma cunha de pedra. A madeira estremeceu, quando Jehan
comecou a bater do outro lado com a empunhadura da espada.

Phillipe saltou sobre o al¢apao, mantendo-o no lugar com seu peso.
De novo, olhou para Isabeau com expressio de impoténcia. Ela se
comprimiu contra o parapeito e tinha o rosto cinzento de desespero. De
repente a madeira e a argamassa carcomidas cederam, provocando o
desmoronamento de parte da parede do parapeito, atras da jovem. Ela
gritou, ao perder o equilibrio e cair para tras.

— Nao! Nao! — gritou Phillipe.

Ele saltou de onde estava, no forro, ao vé-la cair e precipitou se por
sobre a borda, agarrando-lhe a mdo que ja escorregava da beira da pedra
quebrada. Conseguiu suster-lhe a queda pela pura for¢a de vontade, pois o
peso de Isabeau quase o puxava pela borda.

Phillipe comprimiu as pernas contra a parede, bracejando o rosto
virado para baixo, vendo o terror nos olhos dela. Entdo, retesando-se para
trds com toda a sua forga, tentou puxa-la, mas ndo havia um ponto de
alavanca, pois ele estava congelado contra a parede. Com crescente
desespero, Phillipe percebeu que seus bracos ndo tinham forga suficiente
para erguer o peso de Isabeau. Mal conseguia susté-la... e i1sso ndo era
suficiente para salva-la.

Silenciosamente, amaldigoou a propria pequenez, sua fraqueza e o
dia em que nascera.

Mais atras, ouviu o ruido de madeira estilhacada. Jehan atacava o
algapdo com furia renovada, ao senti-lo ceder. Aquele som, Phillipe olhou
para tras e percebeu que o ar a sua volta comecava a brilhar. Encheu-se de
esperancga, ao recordar o alvorecer. Baixou os olhos para Isabeau e fitou o
horizonte novamente, onde uma luminescéncia perolada suavizava as
nuvens. Ela virou a cabeca para olhar também, as unhas enterrando-se na
carne dele, o braco ferido pendendo inutil. O dia estava chegando e, com
ele, sua transformacgao.

O sol, contudo, ainda ndo se erguera acima do horizonte. Quanto
tempo demoraria?

Segundos? Minutos? Se ele pudesse apenas susté-la um pouco
mais... Phillipe mordeu os labios, contendo a dor. Sem duvida, a atmosfera
ia ficando mais brilhante. P6de percebé-

lo, quando sentiu os bragos sendo puxados das articulagdes. As
maos doloridas estavam molhadas de suor. A mao de Isabeau escorregou



para baixo, fugindo um centimetro a sua pressao, depois outro centimetro.
Um terror encheu os olhos dela.

— Oh, por favor... — arquejou ela.

Phillipe olhou freneticamente para o horizonte. A mao de Isabeau
escorregou um pouco mais.

— Eu ndo posso...

A mao de Isabeau deslizou livre e ela caiu.

— Oh, meu Deus, nao! — gritou Phillipe.

Ele se debrucou para diante, agarrando apenas o ar. Viu o corpo
dela caindo através da luminosidade crescente — ficou subitamente cego
pelos primeiros raios do sol nascente.

Ergueu uma das maos para proteger os olhos e ficou boquiaberto,
incrédulo, quando uma transformag¢do magica comegou a acontecer no ar,
abaixo dele. Assim que a luz do sol bateu no corpo de Isabeau, o tempo
pareceu parar por um instante. Naquele momento, longo como a eternidade,
os bracos alvos da jovem esfumacaram-se e ficaram escuros,
transformando-se amorfamente em asas. Ela pareceu flutuar a claridade
cintilante do sol, seus cabelos curtos e espalhados aglomeraram-se em uma
crista de falcao...

Uma ave dourada pairou a meio caminho entre o céu e a terra,
batendo as asas em desespero, enquanto caia para as rochas abaixo.

No ultimo segundo possivel, o falcao foi apanhado em uma onda de
ar quente.

Phillipe solugou de alivio, ao ver as asas frageis se estenderam,
enquanto ela se elevava na corrente, deixava para trds o campanario e se
distanciava por entre as montanhas.

Jehan destrogou o ultimo obstaculo de madeira do algapao
estilhagado, usando a espada para isso. Esgueirou-se através do buraco,
empunhando a espada. Seus olhos vasculharam o forro do campanario.

Estava vazio. Ele circundou a torre com incredulidade, procurando
um sinal de Navarre, do ladrdo ou da misteriosa mulher que viajava com
eles. Nao viu nada, nem ninguém. Ali ndo havia um esconderijo capaz de
esconder até mesmo um falcao ferido.

Tornou a circular pelo forro, olhou no parapeito e para o céu.
Comegando a duvidar da propria sanidade, finalmente deu meia-volta,
resolvido a ir embora dali.



O som de um pedago de argamassa se soltando fez com que
detivesse seus passos.

Voltou atras e tornou a espiar pela borda do para-peito. Abaixo dele,
muito no fundo, novos pedacinhos de argamassa se chocaram contra as
rochas. Jehan debrucou-se ainda mais.

Montado no pescogo de uma gargula, apertando-se contra a parede
e esforcando-se ao maximo para confundir-se com a pedra, estava Phillipe
Gaston.

Phillipe sorriu nervosamente, quando o rosto assassino de Jehan
assomou a vista, olhando para ele.

— Parece um lindo dia — disse, sufocado.

— Onde esta a mulher? — rosnou Jehan.

— Que mulher? — perguntou Phillipe.

A larga lamina da espada de Jehan assobiou perto de sua orelha,
desceu enviesada sobre a face da gargula bem a frente dele... e estilhacos de
pedra picaram suas maos, quando a boca arreganhada da escultura se
quebrou, caindo a prumo embaixo nas rochas.

O estomago de Phillipe contorceu-se, enquanto a via cair.

— Onde esta ela? — Jehan perguntou de novo.

— Ela fugiu voando — sussurrou Phillipe fracamente.

O rosto de Jehan ficou distorcido pela furia. Ergueu a espada acima
da cabeca.

— Deus ¢ testemunha, ela fugiu voando!

Phillipe fechou os olhos, em impotente terror. Ouviu um surdo
pumfl... Acima dele e depois o siléncio. For¢gando os olhos a se abrirem,
obrigou-se a erguer o rosto.

Jehan parou de chofre acima dele e havia um dardo projetando-se
de sua testa, entre olhos que ndo viam. Depois, lentamente, inclinou-se para
baixo, caindo sobre o parapeito.

Phillipe ouviu quando ele bateu contra as rochas do fundo, um
instante mais tarde, e fez uma careta.

Perscrutando as montanhas, os olhos espantados de Phillipe
subitamente descobriram Navarre, montado no garanhdo negro, em um
cume acima da abadia.

Navarre baixou a balista. Phillipe suspirou, sentindo o corpo ficar
flacido contra a parede de pedra as suas costas.



— Sempre vale a pena dizer a verdade — murmurou. — Obrigado,
Senhor, percebo isso agora...

Com redobrado cuidado comecou a rastejar de volta ao forro do
campandrio.



CAPITULO 12

Navarre desmontou rigidamente do lombo de Golias, ao ver que o
rapaz conseguira escalar o caminho de volta a seguranca. Nao presenciara
tudo que conduzira aquilo, mas o que vira tinha sido suficiente. Erguendo
os olhos, perscrutou os céus, em busca de algum sinal do falcao.

— Hoi! — gritou.

O vazio e o siléncio foram sua resposta. O vento sibilou ao longo da
crista despida da montanha.

— Hoi! — ele tornou a gritar, com desespero na voz.

Os ecos de seu chamado rolaram através da terra e extinguiram-se.
Nao havia qualquer sinal do falcdo. Navarre voltou para junto de seu
cavalo, cabisbaixo, de coragdao opresso.

Um grasnido estridente encheu o ar acima dele. Navarre ergueu
vivamente a cabeca e entdo viu o falcdo que descia em v6o espiralado,
batendo as asas com imprecisdo. A ave pousou pesadamente em sua mao
enluvada, fazendo-o pestanejar, depois encrespou as asas em
reconhecimento.

Navarre acariciou-lhe ternamente a cabeca selvagem, os olhos
preocupados buscando o lugar em que o falcdo tinha sido ferido.

— Shhh... — murmurou. — Quietinha agora fique quieta...
Apertou-a contra 0 coragdo € a ave o bicou bruscamente por aquela
excessiva familiaridade. Navarre puxou a mao com rapidez e sua boca se
torceu em um sorriso tristonho.

— Entdo ¢ assim que acolhe seu dono, ¢?

Subiu para a sela lentamente. Seus ferimentos em cicatrizacao ainda
provocavam consideravel dor, mas Navarre sabia que ndo eram fatais. Podia
suportar o sofrimento. E agora, com o falcdo de volta ao lugar que lhe
pertencia, seu braco, a dor realmente insuportdvel que sofrerda naqueles
ultimos dias tinha desaparecido como se nunca houvesse existido.

Guiou Golias montanha abaixo, em dire¢ao a abadia arruinada ¢ a
Imperius.



Mantivera-se afastado até entdo, nao apenas devido a fraqueza
fisica, mas porque nio confiava em si mesmo se encarasse seu traidor,
sabendo que precisava dele... que Isabeau precisava dele. Contudo, ficara
vigilante no alto da montanha, recebendo um frio conforto com os relatorios
gritados de Phillipe ao alvorecer, e sabia que, desta vez, Imperius ndo lhe
falhara.

Tivera tempo para perceber o que Phillipe devia estar fazendo
naquela emboscada -

que o rapaz, provavelmente, também o traira. No entanto Phillipe
pagara com juros qualquer trai¢cdo, salvando o falcdo... salvando Isabeau.

Em seu cavalo, Navarre passou pelo portdo danificado e subiu a
ladeira. Parou diante da entrada da abadia. Imperius aproximou-se,
cruzando a ponte levadica sem hesitagdo, em passos rapidos.

Navarre ficou tenso, quando seus olhos encontraram os do homem
cuja fraqueza havia causado tanto sofrimento, a ele ¢ a mulher a quem
amava. Crispou os punhos que seguravam as rédeas. Imperius parou, ao
perceber sua expressdo. Os dois homens estudaram-se por um longo
momento, frente a frente pela primeira vez, nos dois Ultimos anos.

Navarre disse por fim:

— Imaginei que vocé devia estar morto, velho. Houve vezes em
que eu mesmo quis mata-lo. — Tomou uma respiragdo funda e encontrou
forcas para acrescentar: — Sou grato pelo que fez aqui.

Imperius assentiu e baixou os olhos.

— A vingancga, como o perddo, ¢ privilégio de Deus — falou. -E
Ele me perdoou.

O tom de sua voz era o de quem realmente acreditava no que dizia.

— Eu ndo sou Deus — respondeu Navarre, com amargura. — Nao
o perdoei. E ndo posso esquecer.

Desmontou. Pelo canto do olho viu Phillipe surgir a entrada. O
rapaz ficou olhando para os dois em siléncio.

— O que ira fazer entdo? — indagou Imperius, lamuriosamente. -
Matar-me? Matar Sua Exceléncia Reverendissima? — Relanceou os olhos
para o falcao. — Mata-la, talvez?

Navarre o encarou fixamente.

— Talvez — disse.

Imperius abanou a cabega despenteada.



— Nao ¢ assim que sua historia termina! S eu sei como terminar!
Deus me ensinou como a maldi¢ao pode ser quebrada!

Navarre ficou tenso. Seu braco estendeu-se bruscamente e ele
agarrou o monge pela frente das vestes esfarrapadas, puxando-o para perto.

— Quer trair-me novamente, velho? — sussurrou, a voz semelhante
a puro acido. -

Torturar-me com falsas esperancas?

Imperius replicou, com tranqiiila seguranca:

— Dentro de trés dias, na Catedral de Aquila, o Bispo ouvira a
confissdo do clero.

Basta que vocés o enfrentem — ambos, como homem e mulher, em
carne ¢ 0sso. Entdo, a maldicdo serd cortada. O Maligno recolherd seu
prémio e voces dois estarao livres.

Navarre o examinou, perscrutando-lhe os olhos, em busca de algum
indicio de trai¢do ou de duvida. Nada constatou. Dizia-se que, por sua
propria natureza, uma maldicdo sempre era imperfeita. Havia sempre uma
falha, um modo de ser quebrada, desde que a falha fosse encontrada.

— Impossivel! Ndo como homem e mulher! Ndo em carne e 0sso!
Isto € impossivel!

Nao obstante, julgara impossivel alguém escapar dos calabougos de
Aquila. . . Olhou de relance para Phillipe, que permanecia parado a entrada,
como que hipnotizado.

— Impossivel, enquanto houver noite ¢ houver dia — assentiu
Imperius. — Contudo, dentro de trés dias, vocé terd a sua chance. Dentro de
trés dias, havera em Aquila um dia sem noite e uma noite sem dia!

Navarre fitou o velho por um prolongado momento, revirando e
revirando aquelas palavras na mente, sentindo o subito florescer da
esperanga murchar e morrer dentro dele.

Seu olhar ficou frio como gelo.

— Volte para dentro, velho! — exclamou, desgostoso. — Volte para
seu vinho! Deus nado o perdoou. Simplesmente, Ele o enlouqueceu!

Imperius abriu a boca para implorar a Navarre que o ouvisse, mas
entdo apenas meneou a cabe¢a ¢ deu meia-volta, incapaz de enfrentar o
desespero inexoravel nos olhos do homem mais novo. Pds-se a caminhar
lentamente de volta a abadia. Phillipe comecou a andar quando o monge se
retirava e cruzou por ele na ponte.



Navarre recompds-se, € era novamente dono de si, quando o rapaz
parou a sua frente.

Estendeu a mao.

— Estou em divida com vocé — ele disse. Phillipe apertou-lhe a
mao, acanhadamente.

— Comigo, senhor? Nem um pouquinho! — Olhou para o rosto
rigidamente inexpressivo de Navarre, com ar sombrio e preocupado. — Ela
quis que eu lhe desse uma mensagem — acrescentou, vacilante. Olhou para
o falcdo, depois de novo para Navarre. — E para dizer-lhe que ela ainda
tem esperanca. E que confia. No senhor.

Os olhos de Navarre pesquisaram inquisitivamente o rosto de
Phillipe, quase com crueldade, procurando outra traicdo. O rapaz nao
pestanejou € nem abaixou os olhos. Suas pupilas brilhavam de seguranca,
até que, afinal, Navarre acreditou. Com um profundo suspiro, ele fitou o
falcao encarapitado em seu brago. A ave inclinou a cabeca, examinando-o
com curiosidade.

Phillipe permaneceu onde estava, como que esperando algo mais.
Navarre tornou a olhar para ele.

— Voce esta livre para ir embora. Phillipe assentiu.

— Eu sei, senhor — disse, mas continuou parado.

— Faca o que quiser — disse Navarre, pouco a vontade.

— Sim, senhor — assentiu Phillipe de novo. Vacilou, antes de
acrescentar: — Quer dizer que o senhor e a Dama falcao seguirdo em
frente?

Navarre olhou para a ave. Um sorriso suave e fugaz perpassou por
seus labios, adocando-lhe a boca.

— Dama falcdo... — murmurou. Ergueu os olhos, novamente
recordando o rapaz e o futuro.- Sim — disse, em tom brusco. — Para
Aquila.

Phillipe endireitou os ombros.

— Por casualidade, eu também estou indo naquela dire¢cdo. Navarre
deu de ombros evasivamente, sem se preocupar por que o rapaz, de repente,
decidira suicidar-se.

— Vocé ¢ quem sabe — replicou. Empunhando as rédeas de Golias,
comecou a descer a ladeira. Phillipe seguiu a seu lado, sorrindo. -Pegue um
dos cavalos dos guardas — indicou Navarre. — Vocé cuidara dos animais,
como antes. Manterd aceso um fogo decente.



Cozinhara as refeigoes...

— F a minha sina na vida senhor — disse Phillipe alegremente.-
Tao comum quanto a terra. Roubei minha primeira bolsa quando tinha sete
anos de idade. De um cavalheiro que ia a Notre Dame, para a missa solene.
Achei melhor alivid-lo antes que entrasse, enquanto ainda tinha algumas
moedas sobrando. Naquela noite, minha mae cozinhou carne, pela primeira
vez em dois anos. Minha familia era de uma pobreza criativa, compreenda,
e...

Navarre finalmente tornou a olhar para ele. De relance, perguntou-
se se Phillipe saberia mesmo onde a verdade comecava e terminava em sua
vida.

— Ainda se lamentando, hein, rapaz? O sorriso de Phillipe
desapareceu.

— Eu nasci assim, capitdo — disse.

Navarre sobressaltou-se, ao ouvir alguém trata-lo por seu antigo
posto. Fitou o rapaz curiosamente, tentando ler-lhe a expressdo. Phillipe
sorriu de novo, subitamente.

— E, sem a menor duvida, também morrerel assim. Navarre riu,
sacudindo a cabeca.

Phillipe acompanhou Navarre durante toda a manha, de cabega
erguida. Agora tinha sua propria montaria, um fato que ndo mais o
aterrorizava, ao contrario, melhorava seu estado de espirito. Phillipe, o
Bravo, camarada de armas de Navarre e protetor de Isabeau, podia manejar
um cavalo. E, talvez, de algum modo descobriria 0 meio de mudar o animo
de Navarre...

Por toda a manha, seguiram um trajeto tortuoso pelo sopé das
montanhas, evitando as patrulhas do Bispo. A estrada principal que levava a
cidade, agora estava muito bem vigiada, e teriam que encontrar uma outra
forma de se aproximarem de Aquila. Navarre fez alto para dormir, no meio
do dia exausto e ainda fraco em face de seus ferimentos.

Phillipe dormiu ao lado dele, ao haver-se tornado um parceiro
completo no mundo as avessas que partilhara com Isabeau.

Quando Navarre acordou, Phillipe j4 acendera o fogo e fizeram uma
pequena refeicdo juntos. O rapaz notara a formagdo de uma tempestade que
vinha do oeste, enquanto esperava que Navarre acordasse e entdo, ao
prosseguirem viagem, as nuvens escureceram o céu da tarde. Trovoes



comecaram a estrondear a distancia. Phillipe estendeu a mao, esperando a
primeira gota de chuva.

— Essa parece das grandes, capitdo. Vamos ficar encharcados.

Navarre emergiu de seus sombrios pensamentos e estudou o céu
Mire as arvores.

— Encontre abrigo — disse. — O sol ja esta descendo.

Phillipe olhou para o horizonte toldado por nuvens cinzentas.

— Como ¢ que pode saber? — perguntou.

Navarre deteve Golias e desmontou.

— ApoOs tantos pores-do-sol... como eu nao saberia? Estendeu a
Phillipe sua espada, depois as rédeas do garanhdo. O falcdo voou para baixo
e empoleirou-se no pulso de Navarre. Ele susteve o passaro, afagou-lhe as
penas carinhosamente ¢ depois o passou para os. bragos de Phillipe.

— Cuida da Dama falcao.

Virando-se, enveredou pela floresta, mancando levemente. Phillipe
o viu afastar-se com uma estranha mescla de tristeza e orgulho. De relance,
perguntou-se como seria vagar pelas florestas a noite inteira, um animal
selvagem dirigido pelo instinto, esquecidas todas as memorias de uma
existéncia humana. No entanto ainda assim o lobo recordava Isabeau, como
o falcao recordava Navarre. Phillipe gostaria de saber o que Navarre e
Isabeau recordariam. . . Aninhou a ave contra si, segurando a espada tao
estreita como que formando parte de seu braco. Navarre parou, virou-se €
olhou para ele.

Phillipe sorriu confiantemente, erguendo a espada em uma
saudacao.

Navarre retribuiu a saudacao com um sorriso € internou-se mais na
floresta. Enquanto Phillipe o contemplava, um raio atingiu uma arvore nas
proximidades, com ensurdecedor estrondo. Ele saltou, sobressaltado. Ao
olhar para tras, Navarre ndo estava mais a vista.

Seu sorriso gelado desmanchou-se lentamente. O brago tremeu com
o peso da espada e ele a deixou cair, com um suspiro de alivio.

A chuva comegou a cair, quando Phillipe seguiu em frente sobre sua
montaria.

Contudo, antes de ir muito longe, ouviu vozes ansiosas € viu um
grupo de jovens e sorridentes aldedos que corriam pela estrada, a sua frente.
Todos vestiam seus melhores trajes de festa e dirigiam-se para uma pequena
estalagem a beira da estrada. Seguindo-os cautelosamente até os fundos do



prédio, ele se refugiou agradecidamente em seu vasto e bolorento estabulo,
quando a chuva se tornou torrencial. O falcao voou para o alto dos caibros e
1a ficou empoleirado, agitando as asas e espiando. Phillipe desarreou os dois
cavalos e os colocou nas baias, dando a cada um deles um bom punhado de
feno. Os dois animais sacudiram-se e bateram com as patas no chao, a
respiracao saindo de seus focinhos em nuvens branqueadas.

Trovoes estrondeavam e relampagos dangavam. A chuva caiu em
prateada cortina além da entrada do estdbulo. Também escoava
insistentemente através de incontaveis e mindsculas goteiras no teto
maltratado da construg¢do. Phillipe acomodou-se cansadamente sobre uma
pilha de feno tmido segurando firme a espada de Navarre a seu lado.
Musculos que jamais imaginara possuir, tinham sido castigados ao maximo,
ap6és todo um dia na sela. Olhou para cima, quando o falcdo voou
agitadamente para a borda de uma baia ao lado dele.

— Esta com fome? — perguntou. O falcao desviou os olhos.
Phillipe ficou de joelhos na palha. — Compreende o que digo, Dama
falcao? — Observou o olho dourado da ave, esperando um sinal de

entendimento, mas ela o fitou com total falta de interesse. — Sabe de uma
coisa? — prosseguiu, obstinadamente-, falcio ¢ meu prato favorito para o
jantar. J& comi milhares deles. Costumava matar um por dia, sé para
praticar.

O falcao continuou a fita-lo, impassivel. Phillipe deu de ombros ¢
voltou a ajeitar-se na palha, encolhendo os joelhos, tiritando dentro das
roupas encharcadas.

— E bem-feito, por envolver-me neste pesadelo! Pesadelo. . . -

murmurou. — Pesadelo em dia claro. . . e entdo. . . "Ndo havera noite nem
dia..." — resmungou. — Por que ndo? Faz tanto sentido como o resto disto
tudo!

Tornou a olhar para cima, quando o falcdo ruflou as asas. A ave
sacudiu-se inquietamente, como se estranhas sensacoes despertassem dentro
de seu corpo.

Por-do-sol. Phillipe ficou de pé, tomado repentinamente de subita
incerteza e angustia. Navarre o incumbira de proteger o falcdo... um falcao
que estava prestes a transformar-se em mulher.

— Escute — falou, sentindo o rosto avermelhar-se. — Eu vou...
esperar la fora, estd bem?



Dando meia-volta, saiu quietamente pela porta do estdbulo e
confundiu-se com a escuriddao. Encontrou abrigo sob o beirai do teto, onde
ficou esfregando os bracos e tiritando, enquanto a chuva soprava sobre ele,
¢ suas roupas gélidas, molhadas, ficavam ainda mais frias e ensopadas.
Olhou para a estalagem no instante em que uma carroca, enfeitada de
guirlandas nupciais fazia alto diante da porta. A noiva, risonha e coroada de
flores, desceu do veiculo com o noivo, seguidos por mais convidados em
trajes festivos.

A luz se despejava no terreno nos fundos da estalagem como uma
poca de mel aquecido, brotando de seu portico coberto. Phillipe ouviu mais
risos quando o jovem casal foi recebido pelo grupo de convidados, reunidos
no interior. A musica ritmada de uma flauta encheu o terreiro escuro assim
que teve inicio @ comemoragao, ¢ os dancarinos escolheram seus pares, sob
as cornijas gotejantes.

Phillipe observou os dangarinos, tomado de nostalgia. Depois olhou
para a entrada do estabulo. Encurvou as maos quando seu corpo comegou a
formigar com subita inspiracao.

Tomando uma funda inspiragdo cruzou o patio as carreiras até a
carroca que ficara esperando, entulhada de presentes para os recém-casados.
Agachando-se, tateou as apalpadelas entre as caixas e pacotes cobertos.
Ap6s um momento de procura, puxou uma saia comprida de pano tecido em
casa, tingido de azul-mar, uma jaqueta cor de ferrugem e uma blusa de
Unho. Sorridente, embolou as trés pecas e correu de volta ao estabulo.

O falcao continuava inquietamente empoleirado na beira de um
caibro. Phillipe deixou as roupas sobre a palha, alisou-as com as maos e
ergueu os olhos para a ave.

— Nao posso garantir que estejam na medida certa, mas... —
sorriu, embaracado. — Bom proveito! — murmurou, e tornou a sair para a
chuva.

Navarre caminhou penosamente através da floresta, enquanto ia
escurecendo, debaixo da mesma chuva torrencial. Seguiu a estrada na
dire¢cdo que Phillipe e o falcdo haviam tomado, permanecendo encoberto
pelas arvores; era incapaz de resistir a compulsdao que o fazia segui-los,
mesmo que quisesse outra coisa. As singulares sensagdes fisicas da
mudanga se tornaram mais intensas em seu corpo, ficou mais insistente o
despertar de estranhos instintos em sua mente a medida que se aproximava
o por-do-sol. Tirou as luvas, uma de cada vez, afrouxou o gibao e despiu as



roupas, simbolo de sua humanidade, representando agora apenas um
empecilho para o animal em que logo se transformaria.

Pelo menos esta noite seria diferente, de certo modo, de todas as
anteriores. . . pelo menos, Isabeau nao ficaria sozinha e sem amigos na
escuriddao. Pela primeira vez, eles tinham um aliado... o mais improvavel
que ele esperaria encontrar a seu lado. Uma gratidao relutante o invadiu, ao
recordar a saudagdo de despedida de Phillipe, mesclada a uma pontada de
amarga esperanga.

Navarre olhou subitamente para tras, quando os instintos animais ja
despertando lhe disseram que ndo estava mais sozinho na floresta. Parou no
meio de uma pequena clareira, procurando, agug¢ando os ouvidos. Um
cavalo aproximava-se... eram dois... havia um homem circundado pelo
cheiro de lobos — e o cheiro da morte.

Na mente de Navarre houve uma aguilhada de panico, ao perceber
0 quanto estava vulneravel. Agora ndo. . . por que tinha de ser agora?
Comegou a correr, acabando de tirar as roupas com desajeitada
precipitacdo. Na retaguarda, ouviu o cagador chegar em seu cavalo até a
clareira e estacar de subito, pois percebera movimento. Navarre olhou para
tras. Durante uma batida de coracao, seus olhos encontraram o olhar mortal
do homem vestido em peles de lobo, exalando um odor de sangue. Ficou
hirto. Entdo, atirando fora a camisa, correu desesperado, tentando ocultar-se
na protecdo das arvores.

A mudanga o apanhou a meio caminho, enquanto fugia. Uma forga
além de seu controle o dominou em sua garra sobrenatural, traspassando a
carne € os 0ssos do homem para transforma-lo no corpo de um animal,
modificando-o inexoravelmente. Uma onda trémula de escuro esquecimento
passou por ele. . . e, ao desaparecer, Navarre se fora. Um enorme lobo negro
caminhava por entre as arvores.

César ficou imovel em seu cavalo, fitando a floresta sombria com o
cenho franzido de medo.

Phillipe terminou de mudar as roupas debaixo dos beirais gotejantes
do estdbulo, cantarolando satisfeito, no ritmo da musica que vinha da
estalagem. Tornou a olhar para as portas do estdbulo e parou de cantarolar,
tentando ouvir alguma voz ou som que viesse do interior. Nas florestas além
do estabulo havia um negrume de breu. A esta altura, a hora do por-do-sol ja
devia ter passado ha muito e...



— Senhorita? Senhora? — chamou suavemente. Nao houve
resposta. — Vou entrar! — anunciou mais alto.

Precipitou-se para o interior do estabulo, mas ali ndo havia sinal do
falcao ou de quem quer que fosse, em todo o sombrio recinto. Ele ouviu, o
coragdo batendo mais forte, mas seus ouvidos agucados captaram apenas o
relincho de um cavalo, musica amortecida e o tamborilar da chuva.

— Senhorita? — repetiu, incerto. Sua voz extinguiu-se. —
Senhorita, sou eu...

Algo rogou-lhe o brago, por tras. Phillipe gritou e girou sobre os
calcanhares. Isabeau destacou-se das sombras, usando o traje que ele
roubara para ela. Tinha os olhos cheios de gratiddo, enquanto as maos
tocavam o tecido da saia comprida.

Embaracado, Phillipe engoliu em seco, depois sorriu com prazer,
baixando os olhos.

Disse, vacilante:

— Phillipe, o Bravo, lembra-se?

Isabeau sorriu em retribuicdo, como um candeeiro na escuridao, ¢
assentiu.

Estendendo o brago, afagou carinhosamente o pescoco arqueado de
Golias. Depois olhou para a porta, para a chuva no lado de fora e para a
noite.

Phillipe ergueu a cabega. Disse, cauteloso:

— Vivo. Como a senhora. Cheio de esperanca. Como a senhora.

— Ele esta nos conduzindo a Aquila, ndo é? — perguntou ela.

— Sim, estd — assentiu Phillipe, relutante. Uma escura sombra
agourenta toldou o olhar de Isabeau. Respirando fundo, ele acrescentou,
com mais animag¢dao: — Ele a deixou sob meus cuidados, como pode ver,
por sua espada ali adiante. "Diga a ela que nés dois falamos como um", foi
como disse. "E ela seguira suas instrugdes como se fossem minhas”.

— De fato. — Ela ergueu os olhos, torcendo a boca, enquanto
estudava os caibros por um longo e reflexivo momento. Depois tornou a
fita-lo e sorriu de novo. — O que... vocé recomenda?

— Recomendo que se sente ao lado de um bom fogo — disse
Phillipe com firmeza. -

Que beba uma taca de vinho doce ¢ dance ao som de uma musica
animada, tocada com alegria.

Phillipe apontou para a estalagem.



— Dangar? — perguntou ela, tdo incrédula como se ele a tivesse
convidado para caminhar nas nuvens.

— Por que nao?

O sorriso dele interrompeu-se novamente. Isabeau olhou pela porta
aberta do estabulo, na dire¢ao da luz e da musica. Phillipe viu seu rosto
deixar transparecer uma admirada percepcao, ansia e divida -era como a
face do prisioneiro que ficou trancado em negra solidao, a ponto de até
mesmo a lembranca da musica e do convivio humano nao passar de um
sonho. Os compassos iniciais de uma nova melodia infiltraram-se pela porta
aberta. Phillipe fez uma rapida mesura para Isabeau oferecendo-lhe a mao,
como um galante lorde.

— Praticamos um pouco?

Sorrindo com hesitante prazer, ela lhe tomou a mado e fez uma
graciosa mesura.

Phillipe passou o braco em torno dela e comegou a guid-la através
dos passos e volteios da agitada danga camponesa. A principio Isabeau se
moveu de maneira tdo incerta como se dangasse sobre os ovos. Contudo, a
cada vez que seus pés repetiam os passos, mostravam-se mais confiantes,
até estar rodopiando tdo alegremente a musica como se houvesse nascido
dangando. Suas faces palidas estavam rosadas ¢ os olhos brilhavam.

Quando a danga terminou, virou-se ofegante para Phillipe, batendo
palmas e rindo com alegria.

O sorriso dele ampliou-se, ao sentir os ouvidos inundados pelo riso
da companheira, algo mais belo para ele do que a musica de cem cancgoes.
Era a primeira vez que a ouvia rir e, observando-lhe o rosto admirado,
notou que estava tao surpresa quanto ele, ante a beleza daquele som.

Isabeau apertou as maos de Phillipe e seus olhos cintilaram como
esmeraldas, cheios de inesperada emocao. Ele adivinhou que ela devia ter
dangado a vida inteira em palédcios e saldes senhoriais, usando vestidos de
fina seda. No entanto os olhos de Isabeau lhe diziam que nenhum daqueles
momentos poderia jamais significar tanto para ela como este que acabara de
partilhar com ele.

Phillipe afastou-se dela, soltando-lhe as maos, o coragdo
transbordante. De repente sentiu medo de insistir em testar mais suas
promessas de cavaleiro. Cruzou o estabulo em largas passadas até a espada
de Navarre e, ajoelhando-se, ele a apanhou.



O sorriso de Isabeau era estranhamente maternal, quando Phillipe
tornou a fita-la.

— Oh, entdo pretende ser também meu protetor? Fico envaidecida.

Phillipe assentiu.

— De certa maneira, senhora. A verdade ¢ que. . . — seu sorriso
ficou timido — bem, ele me mataria, se eu perdesse sua espada.

Embrulhou cuidadosamente a espada em um pedago de estopa, a
fim de protegé-la do tempo e de olhares curiosos. Isabeau apanhou uma
coberta dos cavalos e a jogou sobre ambos, com os olhos antecipadamente
animados. Os dois esgueiraram-se pela porta do estabulo e correram para a
estalagem, de cabeca abaixada contra a chuva.

De repente um cavalo materializou-se da escuriddo. Os dois se
chocaram cegamente contra o flanco do animal e tropecaram, surpresos.
Phillipe ouviu Isabeau ofegar, quando ela ergueu os olhos. Olhou também e
até esqueceu de respirar, ao ver o rosto do estranho.

O homem era enorme, com barba negra e cicatrizes abaixo de um
olho. Ele os fitou com a expressao implacavel da cabeca de um morto. Seu
rosto estava raiado de sangue, que nem a chuva conseguira lavar
inteiramente. Com forte sotaque estrangeiro, disse:

— Vejam por onde andam!

Era como se da proxima vez o erro pudesse ser fatal.

— Sim, senhor — disse Phillipe, acanhado. — Obrigado, senhor.
Tomou o cotovelo de Isabeau, tentando afastd-la dali, mas ela permanecia
estatica, olhando além dele, com o rosto cheio de horror. Phillipe olhou na
mesma dire¢do. O cavalo de carga do cagador levava uma enorme pilha de
peles de lobos mortos recentemente, formando um emaranhado
fantasmagorico de pelames, sangue e olhos sem vida. Isabeau gritou, mas
Phillipe a puxou para si, segurando-a nos bracos, virando-lhe o rosto para
que nao visse mais aquela cena.

— Isabeau! Isabeau! — sussurrou.

Os labios do cagador repuxaram-se em uma espécie de sorriso
zombeteiro, mostrando dentes arruinados.

— Isabeau? — murmurou. — Isabeau...

O sorriso acentuou-se. Phillipe fez Isabeau ficar as suas costas e
puxou a cobertura da espada de Navarre. Erguendo-a com esforco, apontou
a lamina para o rosto do cagador.



— Toque nela um s6 instante e encontrard isto no chdo, perto de sua
cabeca! Agora, va embora!

Os labios do cacador encurvaram-se, divertidos. Estirou a mao, em
uma subita finta, mas a puxou bruscamente, quando Phillipe fez meng¢ado de
atingi-la com a espada.

— Calma, homenzinho! Nao pretende ferir um homem por ele
ganhar a vida, ndo ¢ mesmo?

— Esta surdo? — bradou Phillipe. — Va embora!

Espetou o traseiro do cavalo do cacador com a ponta da espada. O
animal saltou para diante e disparou, levando o cacador e sua carga
hedionda para a escuridao da noite.

Phillipe se virou, triunfante.

— Bem... Acho que mostramos a ele como...

Sua voz sumiu. Isabeau ndo estava mais ali. Virando-se para o
estabulo, ele ouviu um ruido no interior.

Isabeau irrompeu da entrada do estabulo, montada no garanhao
negro. Seus calcanhares se fincaram nas ilhargas do animal, passando em
disparada ao lado de Phillipe, como se ele fosse invisivel. Ele saltou
rapidamente para um lado, escapando por pouco de ser atropelado.

Isabeau galopou para o seio da noite, seguindo o cagador. Phillipe
levantou-se da lama e contemplou a escuridao vazia, em desespero. — Ele
me matara! — gemeu. — Ele me matard!



CAPITULO 13

Isabeau parecia alucinada, com sua montaria galopando pela
escuridao. Os galhos lhe dilaceravam o rosto, ao forcar Golias através dos
arbustos, e o ferimento do ombro queimava de dor. No entanto a tnica coisa
que importava agora era o medo terrivel em seu intimo. O primeiro traje
apropriado a uma mulher, vestido em dois anos, pendia dela como um
farrapo lamacento, constituindo apenas um estorvo. As luzes brilhantes da
estalagem, a maravilhosa promessa de vinho e can¢do que a abalara apenas
momentos antes, pareciam-lhe uma alucina¢do. Aquilo era real — a
escuridao, a chuva, o terror de que, em algum ponto daquela floresta
noturna, o lobo negro estivesse em perigo mortal.

Reduziu subitamente o galope de Golias ao ver algo a frente: duas
sombras mais negras contra a escuridao. Freou a montaria. Os dois cavalos
do cacador estavam atados a uma arvore em uma clareira, de costas viradas
para o vento. A chuva comecava a diminuir, melhorando a visibilidade, mas
nao havia sinais do cacgador. Ela fez o cavalo avancar, cautelosamente, ¢
entdo desmontou.

Um lobo uivou nas proximidades. Isabeau virou a cabega
bruscamente e perscrutou em vao a escuriddo. Nao! Corra! Corra! quis
gritar, mesmo sabendo que seria pior. O lobo era seu guardido a noite, como
o falcao o guardava de dia. Ele ndo iria embora. Entretanto o cagador de
lobos reconhecera seu nome. . . € entdo Isabeau soube, com terrivel certeza,
o que ele fora incumbido de fazer ali. Como sabia que aquela noite
terminaria apenas de uma forma. Enfiando a mao nos alforjes de Navarre,
ela pegou sua adaga.

Com a arma apertada firmemente na mao, [sabeau embrenhou-se na
floresta. Tinha certeza de que o cacador ndo podia ter ido muito longe. Nao
houvera tempo e, por outro lado, também tinha certeza de que ele a
esperava. Um galho morto estalou sob seu peso.

Ela parou, gelada. Nao houve nenhum som em resposta, apenas o
suave ruido da agua, gotejando das folhas. Amaldigoou silenciosamente sua



inépcia, quando comecgou a avangar novamente. Aprendera com seu pai a
montar € cacar como um homem... porém ele nunca tivera de cagar a noite.

Ficou imovel outra vez, de repente vislumbrando o contorno
espectral de outra figura, bem a frente. O cacador estava agachado em uma
diminuta clareira e erguia a cabega, vigiando a sua volta, como um animal
desconfiado. Ela conteve a respiracdo. Contudo, ele apenas tornou a ficar
imovel, por outro intermindvel momento, antes de levantar-se e desaparecer
na escuridao.

Isabeau deslizou através da clareira e passou junto ao lugar onde o
homem estivera agachado. Seu pé rocou a borda da pesada armadilha de
aco que ele montara e escondera. . . e ela seguiu em frente, sem suspeitar,
embrenhando-se por entre as arvores.

César sempre cacava a noite e tinha os sentidos agu¢ados como os
de um lobo.

Ouvira Isabeau passar por seu esconderijo e, saindo de tras de uma
arvore, apanhou uma pedra silenciosamente.

[sabeau tornou a parar, ouvindo, naquele siléncio gotejante e
espectral. E, em algum ponto da floresta, o lobo negro parou também para
ouvir ¢ farejar o ar. O vapor esguichou de suas narinas, enovelando-se no ar
frio e timido.

César atirou a pedra. Ela caiu na armadilha atrds de Isabeau,
fechando as mandibulas com ruido metalico.

Isabeau girou, aterrorizada, erguendo a adaga. Perscrutou a
escuriddo. Siléncio.

Apenas siléncio.

O lobo negro empinou as orelhas. Virando-se, trotou na direcdo
daquele som.

César atirou outra pedra. Mais uma armadilha se fechou com
estrondo. Isabeau olhou para tras, ofegando. Siléncio.

— Apareca! — gritou ela. Siléncio. — Covarde! — bradou.

Agachado entre os arbustos, César esperava, com impiedosa
paciéncia.

Outra armadilha se fechou barulhentamente ¢ um lobo uivou
angustiado. O coragdo de Isabeau comprimiu-se; ela permaneceu imovel,
paralisada pela agonia do préprio terror.

César saltou de seu esconderijo e correu para a armadilha. Um
enorme lobo jazia morto no artefato metalico, esmagado entre queixadas de



aco que tinham sido montadas para capturar um urso. César sorriu, com
feroz satisfagdo. Libertou o corpo do lobo € o puxou da boca da armadilha,
que em seguida tornou a montar, com maos experientes.

Comecou a levantar-se.

Algo rosnou diretamente atrds dele. César se virou, apertando os
olhos. Um enorme lobo negro estava parado, vigiando-o, com os pélos do
pescogo inteiramente arrepiados.

O lobo tornou a rosnar, mostrando as presas.

César deu meia-volta, pronto para fugir dali De repente, Isabeau
estava a sua frente, com os olhos escuros de vinganga, bloqueando-lhe o
caminho. Estirando o joelho, ela lhe deu uma rasteira e ele caiu de costas
nas fauces arreganhadas da armadilha a espera. As duas queixadas de ago se
uniram com forte estrondo metalico, sufocando-lhe o grito de horror.

[sabeau permaneceu onde estava, ofegante e exausta. O lobo a fitou
por um longo momento, com insondaveis olhos ambarinos, antes de dar
meia-volta e embrenhar-se na floresta. Atras dela ouvia-se o ruido
espalhafatoso de alguém que vinha desordenadamente por entre as arvores.
Ela se virou, mal se preocupando, e viu Phillipe emergir da floresta as suas
costas, com a espada de Navarre nas maos. Ele estacou, fitando-a com
aterrada incredulidade.

Isabeau caminhou em direcdo ao lobo morto, silenciosamente.
Passou ao lado do corpo do cacador, preso na armadilha, e entdo tropecou
de repente, quando algo aferrou seu tornozelo. Olhou para baixo. . . e
gritou, porque a mao ensangiientada do homem a apertava em redor da
perna, em um torno mortal. Ele ergueu a cabeca, os labios arreganhados
para tras, em um rosnado desafiante. Seu rosto tombou para diante outra vez
e a mao deslizou do p¢ que segurava. [sabeau ficou paralisada por um longo
momento era incapaz de mover-se e seu corpo trémulo estava inteiramente
sem forcas.

Phillipe também ficou parado, plantado no mesmo lugar,
horrorizado ao ir compreendendo tudo o que tinha acontecido ali.

— Nao ¢ ele — disse Isabeau, apaticamente, quando Phillipe olhou
para o lobo.

Embora isso ndo importasse, ela percebeu que a chuva tinha
cessado. Uma pequena meia lua piscava entre as nuvens. Isabeau fitou o
lobo morto sem dizer palavra. Nao podia identificar sua cor, mas tinha sido
um belo animal. A armadilha lhe destruira a beleza, a inteligéncia, a vida. . .



inexoravelmente. Depois fitou o cagador morto, o Maligno abatido pela
propria ferramenta, em justa retribuicdo. Tornou a contemplar o lobo;
caminhou até ele e ergueu seu corpo desconjuntado o mais delicadamente
que pode, ignorando a propria dor. Seus olhos se encheram de lagrimas, que
nao cairam.

Phillipe aproximou-se dela, com ar inquisitivo e incerto, enquanto
observava o lobo e depois ela.

— Eu desejaria que fosse ele — disse Isabeau, em voz sem
entonacao.

— Nao esta falando sério, senhora — protestou Phillipe,
suavemente. — Ninguém pode desejar a morte, por amor.

Ela o encarou, observou suas feicoes de menino, seus olhos de débil
mental, fitando-a com tao absoluta certeza. Chegara a acreditar, uma vez...
Sorriu com amargura, baixando o olhar.

— E mesmo? — disse. — E o que vocé sabe do amor? Virando-se,
puxou o corpo do lobo para a base de uma arvore.

— Nada, creio — murmurou Phillipe, atrds dela. — Eu nunca. . .
amel ninguém.

Tenho...sonhos, ¢ claro — disse, melancolico — mas nunca vivi
esses sonhos.

[sabeau ergueu os olhos para ele.

— Entao, vocé ¢ um homem de sorte.

Ajoelhando-se, ela deixou o corpo do lobo debaixo da arvore.
Procurou pedras entre as folhas, a fim de fazer uma espécie de sepultura;
empilhou-as em movimentos bruscos e desesperados, sentindo a raiva
impotente que se acumulava em seu intimo como um vagalhdo.

— Pois eu vivi o sonho e desejei a morte de meu companheiro.
Desejei que ambos morréssemos. Diga-lhe isso — falou, em voz trémula,
recordando os dois ultimos anos de morta-viva, o pesar, a angustia e a raiva
que guardara por tanto tempo, envolvendo-a subitamente. — Diga a ele que
amaldi¢6o o dia em que o conheci. Diga a ele que, de fato, nunca o amei.
Diga a ele. . . — Ergueu a cabeca e seus olhos encontraram os de Phillipe.

De repente, sentiu-os inundados de lagrimas e, dando vazdo a sua
dor, exclamou: — Oh, como ele pode continuar assim, dia apds dia,
sofrendo uma agonia tdo grande como a minha... e ainda pensar que existe
uma solucao!



Phillipe comegou a piscar repetidamente, os olhos também cheios
de lagrimas. Suas maos tremeram, como se lutasse para manté-las caidas ao
lado do corpo. Por fim, em uma voz tao debil que ela mal péde ouvir,
murmurou:

— Ele... a ama!

Isabeau tomou uma funda e trémula respiracdo. Ergueu-se
lentamente, enxugando as faces. Assentiu de leve, com um sorriso de
embaraco e de profunda gratidao por aquelas palavras. Era como se Navarre
em pessoa as houvesse pronunciado, e elas lhe tocaram a alma
profundamente. . . Isabeau vivera tanto tempo em seu solitario exilio que a
davida e o medo apertavam-lhe a garganta como serpentes, envenenado seu
coragdo; ela nunca ousara libertd-las — em voz alta, por assim dizer —
porque nunca tinha havido ninguém para respondé-las, para nega-las, até
agora. Em dois anos, ndo dissera uma dizia de palavras significativas a
outro ser humano, até Phillipe aparecer em suas vidas...

Sacudiu a cabega quando o passado levantou-se incontrolavelmente
dentro dela.

Aprendera a suportar o siléncio, como aprendera a suportar o resto,
todas as coisas que, a principio, julgara insuportaveis. No comego, deixava
mensagens para Navarre, e ele para ela. Contudo, a medida que o tempo
passava, cada vez havia menos € menos a partilhar, mesmo dessa maneira,
at¢é que por fim restara apenas sofrimento e as notas cessaram. Nao
obstante, apos tao longo periodo, apos tanta dor...

— Sim, de fato ¢ uma tolice — murmurou ela — Mas... cada noite,
quando acordo, espero vé-lo. Sei que ele. ndo estara ali, mas de alguma
forma. . . — Fechou os olhos, suspirando. -

Posso sentir as pontas de seus dedos, aninhadas atrds de minha
orelha... descendo, assim.

— Ela ergueu a mdo. — Desenhando o contorno de meu queixo...
tocando meus labios...provocando um sorriso...depois cobrindo-o com um
beijo...

Ela parou de falar e tornou a abrir os olhos. Os de Phillipe
permaneciam fixos em seu rosto, brilhando com lagrimas.

— A senhora viveu o sonho — disse ele. — E tomara a vivé-lo... se
existe um Deus no céu!

Phillipe crispou os punhos como se pudesse concretizar aquelas
palavras, apenas por acreditar nelas. Isabeau estendeu a mao e tocou-lhe o



rosto, verificando que era real.

— Mesmo que exista — disse, em voz suave — prometa que ndo
nos deixara!

Nossa dadiva de esperanca, pensou ela. Phillipe estremeceu
ligeiramente aquele toque, como um animalzinho amedrontado.

— Eu. . . pedi ao capitdo que ndo confiasse tanto em mim,
compreenda — disse ele, cabisbaixo. Tornou a fita-la, com sua falsa
alacridade. — H4 dez anos, prometi a minha mae que voltaria em uma hora.

Isabeau deixou a mao cair, € um sorriso tristonho mostrou que
compreendera. Tentou aceitar a id¢ia de que ele ndo poderia ficar, de que na
noite seguinte talvez acordasse para, novamente, enfrentar anos de solid3o.
O proprio fato de té-lo a seu lado, aquela noite, ja era um milagre.

— Até agora... nunca tivemos ninguém que nos ajudasse... Virou o
rosto, sentindo baixar de novo todo o peso de sua carga sobre os ombros
sofridos.

— Nao se preocupe, senhora — disse Phillipe, em voz estremecida.
— Afinal... de que outra maneira eu poderia viver o sonho?

Isabeau ergueu os olhos para ele. Viu as lagrimas que, sem a menor
vergonha, escorriam agora pelo rosto de Phillipe, e entdo, de repente, suas
proprias lagrimas comegaram a cair novamente. Ele sorriu, ela sorriu
também, estendendo os bracos. Os dois ficaram apertadamente abragados
por longos momentos, porque haviam permanecido muito tempo sozinhos.



CAPITULO 14

Marquet conduziu seus homens através da abadia em ruinas,
guiados pela luz de tochas. Jehan ndo voltara e, seguindo sua pista, eles
tinham chegado aquele lugar.

Marquet permaneceu junto a ponte levadica, enquanto seus guardas
vistoriavam o interior da abadia. Estava sujo e cansado, com um humor que
a cada momento ficava mais negro.

Nao havia sinal de Jehan e dos homens que o acompanhavam,
nenhum indicio de que houvessem abandonado aquelas paragens... mas
alguém se fora dali. Ele se virou, quando um guarda cruzou a arruinada
ponte levadica, trazendo noticias.

— Tudo vazio, senhor, mas encontramos isto.

O guarda exibiu-lhe uma pena de falcao, manchada de sangue seco.
Por entre os olhos semicerrados, Marquet examinou-a a luz da tocha. Um
lento e feio sorriso formou-se em sua boca. Todas as suas perguntas tinham
sido respondidas. Levantou o rosto e fitou a abadia, cujas ruinas haviam
abrigado o agente do demodnio, o inimigo mortal do Bispo — e seu proprio.
Ergueu a mao, apontando para elas.

— Queimem tudo! — ordenou.

Montados em seus cavalos, internaram-se novamente na noite.
Marquet olhou para tras, com sombria satisfagdo, contemplando as chamas
que consumiam as ruinas, como os fogos do inferno logo consumiriam
Navarre.

Ao amanhecer do novo dia, Navarre chegou ao acampamento
montado em seu cavalo, de olhos postos no alto, vasculhando o céu. O
falcao pairava nas alturas, no ar dourado das primeiras luzes da manha,
acima de uma montanha coroada de neve. A ave baixou em circulos quando
o viu e empoleirou-se no galho inferior de um carvalho préximo. Navarre
desviou os olhos, sem sorrir.

No chdo, Phillipe dormia tdo profundamente como uma crianga,
aninhado junto a fogueira apagada do acampamento e segurando a espada



embainhada entre os bracos, apertando-a como se fosse uma amante.
Navarre ficou mais desanimado ainda, ao contemplar o rapaz.

Chegou at¢ junto dele e puxou-lhe a espada dos bragos. O rapaz
despertou sobressaltado e engatinhou aos pés de Navarre, com expressao
culpada. Segurava a coberta em volta do corpo, tiritante, esfregando os
olhos como se ainda estivesse exausto.

Navarre o fitou com frieza, depois olhou para o pico da montanha,
cintilando com a neve recém-caida. Se viajasse o dia inteiro, poderia chegar
a Aquila no seguinte...

— Todas as estradas deste lado do vale sdo impossiveis — disse. —
O tUnico caminho aberto para a cidade sera pela montanha. Fard um frio
intenso... Ha neve acima dos limites da vegetagao.

Esperou que o rosto do rapaz o traisse. Esperou que ele iniciasse
alguma desculpa, que se recusasse, que montasse em seu cavalo e fosse
embora, levando consigo a carga indesejada de sua jovem vida. Entretanto o
outro nao fez nada disso, limitando-se a fita-lo com ar incerto. Navarre deu
meia-volta e caminhou para seu cavalo. Phillipe continuou parado onde
estava, chutando as brasas mortas do fogo.

— Eles o matardo! E a matardo também! — exclamou, quase
enfurecido. — Nao conseguirao chegar a cem metros do Bispo!

Navarre prendeu a espada ao ar¢ao da sela e tornou a montar no
garanhdo. Olhou em siléncio para Phillipe, com ar impassivel, e depois
espetou os calcanhares nas ilhargas do animal.

— Deveria ouvir-me! — gritou Phillipe, correndo para seu cavalo.
— Nao tenho que ir junto, bem sabe! Ainda sou jovem! Tenho esperancas!

Emparelhou com Navarre uns quatrocentos metros além e seguiram
lado a lado. Seu companheiro o ignorou pelo restante da manha, enquanto
os cavalos abriam caminho firmemente, subindo para a passagem no alto
das montanhas. As arvores comegavam a escassear, € pouco depois o0s
cavaleiros seguiam ao longo dos terrenos cobertos de neve.

O sol brilhava, fazendo a montanha cintilar como prata acima deles
e levando Navarre, involuntariamente, a pensar em seu lar. As propriedades
ancestrais de sua familia jaziam pacificamente nas montanhas, a cinco dias
de jornada para oeste... agora além de seu alcance para sempre. Ele
apressou Golias, impaciente.

Navarre olhou para Phillipe pela primeira vez durante horas, ao
perceber que ele tornara a bocejar. Alids, passara a manha inteira bocejando,



embora procurasse disfarcar.

— Que noite! — suspirou Phillipe para si mesmo. Navarre franziu
o cenho, com inquieta curiosidade.

— Que... noite?

— Hmm? — Sobressaltado, Phillipe olhou para ele. — Oh, capitao,
nada aconteceu que eu nao pudesse controlar...

Sorriu prazerosamente, aconchegando mais a coberta contra os
ombros. Depois, tornou a olhar para diante. Navarre o estudou com ar
desconfiado, mas elevou os olhos subitamente, ao ouvir o falcdo grasnar nas
alturas. A ave ndo o procurara por toda a manha, como se houvesse sentido
seu estado de animo, porém agora comecgava a voar para baixo em circulos,
de maneira que ele ergueu o brago, expectante.

No entanto foi para o braco de Phillipe que o falcao voou, nele
empoleirando-se.

Navarre fitou o rapaz com incredulidade, quando ele acolheu o
falcdo, com uma exclamagdo de surpresa. Phillipe ergueu os olhos,
mostrando um ar de culpa no rosto que o frio avermelhara. Sorriu
fracamente e se virou para a ave.

— Lindo péassaro..bom falcdozinho... — Sacudiu o braco,
sussurrando: — Muito bem, agora va para seu dono! — O falcdo aferrou as
garras nas dobras de sua manga, mas ele tornou a sacudir o brago,
insistindo:- Va, Dama falcao!

Nao obstante, a ave permaneceu firmemente empoleirada no brago
dele, baixando a cabega para fita-lo quase com satisfacdo. Phillipe remexeu-
se na sela, inquieto, sob o olhar inquisitivo de Navarre.

— Fale-me a respeito — disse Navarre, enquanto prosseguiam.

— Como, capitdao? — perguntou Phillipe, preocupado.

— Quero saber como foi esta ultima noite, rapaz!

Navarre forgou as palavras a sairem, sentindo uma emog¢ao quase
esquecida enovelar-se em seu peito como uma serpente.

— O que ha para contar? — replicou Phillipe nervosamente,
olhando para o falcao. -
Agora va! V4, va, va..! — A ave nao se mexeu. — NOs...

tropecamos em alguns problemas, quando iamos para uma estalagem, e...
— Vocé levou Isabeau a uma estalagem? — perguntou Navarre,
com o cenho ainda mais franzido.



— Voe para seu dono... voe para quem voc€ ama! — insistiu
Phillipe, sentindo crescer a inquietacdo. A ave aferrou-se a ele como
carrapicho. Phillipe tornou a olhar para Navarre, e seu rosto, agora, estava
mais vermelho pelo constrangimento do que pelo frio. — Bem,
compreenda, primeiro fomos para aquele estabulo...

— Estabulo? — cortou Navarre, soltando a palavra em um so6 jato.
— O que fizeram no estabulo?

— Trocamos de roupas e...

— Voceés trocaram de roupas no estabulo?

— Bem, ndo juntos, ¢ da...

— Quer dizer que a deixou sozinha?

— Nunca! — ofegou Phillipe.

— Entao, trocaram de roupas juntos!

— Nao! -

— Nao minta para mim, rapaz!

Navarre fez o garanhao parar bruscamente e puxou sua espada. O
falcao deu um grasnido agudo e voou do braco de Phillipe para o dele.
Navarre fitou a ave e sentiu que a onda de furioso ciime abandonava sua
mente. Baixou a espada, em um gesto lento.

Duvidar do rapaz seria duvidar dela. Naqueles dois ultimos anos,
jamais olhara para outra mulher com qualquer espécie de desejo, a menos
que o desejo fosse por Isabeau. No fundo do coracdo, sabia que com ecla
acontecera 0 mesmo.

Phillipe suspirou.

— Ela ¢ a mulher mais maravilhosa que ja existiu, senhor — disse
calma -, e posso afirmar que ja tive minhas fantasias. No entanto a verdade
¢ que... Bem, tudo quanto ela fez foi falar a seu respeito.

Phillipe tentou desviar o olhar, mas Navarre continuava a encara-lo,
enquanto embainhava a espada. Deixou a mao pousando na empunhadura.

— Conte-me o que ela disse. Tudo o que ela disse. E fique avisado,
rapaz, eu saberei se as palavras foram suas!

Fez o cavalo tocar em frente de novo, e Phillipe o seguiu,
ligeiramente atrds, apenas fora do alcance de sua visdo. Navarre o ouviu
engolir em seco, como se tivesse as palavras presas na garganta.

— Ela primeiro... ficou triste — disse Phillipe, desajeitadamente.
— Falou sobre o dia em que se conheceram. Ela... o amaldigoou.



Navarre pestanejou, como se alguém o tivesse esbofeteado. Seu
coracao afundou como uma pedra.

— Entdo me pediu para dizer-lhe... — Phillipe interrompeu-se
novamente. — Para dizer que nunca o amou.

A voz do rapaz estava tensa. Navarre fitou o falcdo. A ave também o
fitou, com olhos amarelos, inumanos. Ele fechou os olhos, procurando
conter o sofrimento.

— Foi entdo quando ela recordou um... um gesto seu... sua maneira
de correr-lhe os dedos por tras da orelha... desenhando-lhe a linha do
queixo...

Navarre abriu os olhos para a visdo, sentiu-os queimando com as
lagrimas nao derramadas.

— Tocando-lhe os labios... — prosseguiu Phillipe, com tal
intensidade de ternura que parecia, realmente, ter também conhecido aquele
momento — e seus olhos brilharam. Nao, ela brilhou, toda ela, enquanto
recordava... "provocando um sorriso... depois cobrindo-o com um beijo".

Navarre tornou a fitar o falcdo. A ave se virou para o vento,
perscrutando o céu por sinais desconhecidos a um homem, enquanto ele lhe
perscrutava os olhos, buscando coisas que ela jamais compreenderia. No
entanto sempre o falcdo sentia uma atracao irresistivel por ele, da mesma
forma como o lobo era atraido por ela. Navarre olhou para Phillipe e seu
sorriso era cheio de tristeza. Seus proprios eus selvagens, de animais
incompletos, ndo sentiam atragdo por outros da mesma espécie, mas
somente por um parceiro humano, que nao poderia consola-los.

— Sabia que falcdes... € lobos... quando se acasalam ¢ para a vida
inteira?

— Nao, ndo sabia — disse Phillipe, com os olhos toldados pela
percepcao daquilo.

— O Bispo nem isso nos permitiu, rapaz — disse Navarre, em tom
fatigado. — Nem mesmo isso!

Navarre se virou para diante outra vez e instigou o cavalo de
repente. Seu rosto endureceu-se.

Sentado em uma carroga puxada por uma mula, Imperius bloqueava
a passagem mais adiante. Tinha os olhos limpidos e estava absolutamente
sobrio.

— Ainda planejando matar Sua Exceléncia Reverendissima? A mao
de Navarre tornou a pousar no punho da espada.



— A vocé ¢ que eu deveria matar, velho — disse ele. — E matarei,
se continuar a seguir-me.

Imperius ergueu a cabega.

— Pois entdo, siga-me. Para Aquila. Onde dentro de dois dias
poderd enfrentar o Bispo na catedral, com Isabeau a seu lado, e ver o
Maligno reclamar sua recompensa.

Apos falar, Imperius manobrou sua carroga, virando-a na dire¢ao da
subida. A mao de Navarre pressionou o punho da espada. Nao queria ouvir
— ndo permitiria que aquele velho ensandecido pela culpa aliviasse a
propria alma adiando sua angustia e a de Isabeau por mais um dia que fosse.

— Estarei em Aquila amanhd — disse ele, em voz tio cortante
quanto o vento. — De um modo ou de outro, isto finalmente terd que
acabar!

Imperius se voltou para Phillipe, com ar implorante.

— Diga a ele que estd errado! Diga-lhe que me dé uma chance!
Navarre olhou fixamente para Phillipe. O rapaz olhou para o chado e
pigarreou para clarear a garganta.

— Mais um dia, menos um dia... que diferenca faz? Por que ndo dar
uma chance a ele? — murmurou.

Navarre sentiu que o ultimo resquicio de calor se congelara em seu
intimo.

— Vocé também! — exclamou, aborrecido.

Phillipe o fitou, magoado, sustentando-lhe o olhar com ar
suplicante, porém ndo falou mais nada, como se ja soubesse que seria inutil.
O vento gelado assobiou através da neve, enrodilhando-se em torno deles
como uma chibatada.

— Pois entdo, fique aqui — disse Navarre, afinal. — Com o velho.
Bebam... e illudam-se com sonhos, um ao outro!

Phillipe balancou a cabeca.

— Eu vou com o senhor.

— Nao — disse Navarre. Percebeu que o rapaz se retesava, com
obstinado desafio. -

Havera muita gente a minha frente, para que também tenha que
vigiar as costas!

Manobrou o cavalo, a fim de ndo ver a surpresa magoa que se
estendia sobre o rosto de Phillipe, e esporeou o animal para que continuasse



subindo a montanha. Phillipe permaneceu imovel sobre a montaria, fitando
a neve, com os labios contraidos.

— Voce fez a coisa honesta, ladraozinho — disse Imperius, em voz
calma. — Falou a verdade.

— Eu devia ter imaginado... — Phillipe ergueu os olhos
desanimados, tiritando quando o vento sacudiu sua coberta esvoagante. —
Cada momento feliz de minha vida foi resultante de uma mentira.

Navarre seguiu em frente sozinho, uma figura negra e ereta, perdida
em uma imensidao de branco. Estava satisfeito por ficar s6, aliviado por
haver-se livrado do ultimo obstaculo entre ele e sua sina... a ultima pessoa
que poderia ser destruida por ela.

Perdera todo o controle sobre a propria vida, mas a morte, pelo
menos, seria sua escolha pessoal.

O falcdo aninhou-se mais debaixo de sua capa. Beliscou
irritadamente a mao de Navarre, por causa do frio e pela insisténcia dele em
leva-lo através de toda aquela triagem. Ele fitou a ave com stubita afeicao e
tristeza. Pelo menos este seria o ultimo sofrimento que lhe infligiria. Jamais
haveria outro inverno de noites gélidas e sem abrigo para Isabeau, outra
primavera sem o toque do sol ou um outono sem a cor das folhas em
mutacdo... Haveria um fim para aquilo, de um modo ou de outro. Suas vidas
eram uma, ¢ quando morressem juntos, talvez Deus, em Sua misericordia,
finalmente lhes desse paz ou, no minimo, esquecimento.

Até entdo, ela ndo precisaria saber para onde iam e nem por qué.
Que fosse poupada, pelo menos. Navarre tornou a erguer o rosto para os
campos nevados e deixou que a ofuscante cintilagdo lhe enchesse os olhos,
até que afinal nada mais conseguiu enxergar.



CAPITULO 15

Phillipe sentou-se na carroca do lado de Imperius, agradecidamente
embrulhado em uma pele de carneiro, enquanto os cascos firmes da mula
seguiam a trilha de Navarre, através da neve. Seu cavalo vinha atrés deles,
atado a traseira da carroga, as patas hirtas igualmente satisfeitas com a
mudanga. Navarre se distanciaria deles naquele dia, se ndo parasse para
dormir. De qualquer modo, seria for¢ado a parar durante a noite... € entdo
ele teria oportunidade de explicar tudo a Isabeau e, querendo Deus, fazé-la
acreditar em suas palavras. Depois disso, mesmo que Navarre se recusasse a
ouvir, juntos encontrariam um meio de garantir que ele nao tivesse escolha.

Phillipe olhou para a encosta da montanha, cada vez subindo mais,
banhada pelo sol da tarde que ja descia no céu. Até o cair da noite, nada
mais poderia fazer sendo seguir e esperar. Contendo outro bocejo, ele
esfregou os olhos. O vento tornou a ulular em torno deles, levantando flocos
de brancura dos campos nevados. Olhou inquisitivamente para Imperius, a
mente procurando uma forma de encher o tempo.

— O senhor ¢ um homem de ciéncia... O monge empertigou-se.

— Gosto de acreditar nisso — disse, satisfeito.

— Entdo, diga-me uma coisa: de onde vem o vento? Imperius deu
de ombros.

— Quem pode saber?

— E por que o sol escurece a pele de um homem, mas embranquece
o Unho?

— Nao fago a menor idéia — replicou o monge, abanando a
cabeca.

— E para onde vai uma chama, quando a sopramos?

— Ah! — murmurou Imperius. — Para onde, de fato... Phillipe o
olhou de esguelha.

— Incomoda-se por eu fazer tantas perguntas?

— Nao seja tolo, meu filho — respondeu placidamente o velho
monge. — De que outra maneira vocé poderia aprender?



Isabeau acomodou-se desanimadamente ao lado da fogueira do
acampamento, encolhida debaixo da capa de Navarre. Além der circulo de
luz, a meia fatia prateada da lua minguante banhava o rio congelado e sua
margem nevada em mortiga claridade azulada. Ao lado do fogo havia um
monte de madeira para combustivel, ordenadamente empilhada para seu
lado, mas ela encontrara a espada de Navarre caida desleixadamente na
neve das proximidades, quando chegara ao acampamento. Nao havia sinais
de Phillipe nem de seu cavalo, nenhuma segunda trilha de pegadas levando
até ali. Ele ndo podia té-los abandonado. Ela ndo acreditava nisso, ndo
depois daquela tltima noite... Suas mados se crisparam apertadamente sobre
a pesada 1a negra da capa.

Isabeau sabia que Navarre os levava para Aquila, mas... por qué?
Teria ele, finalmente, perdido a esperanca? Phillipe se mostrara evasivo e
relutante, ao tentar pressiona-lo por detalhes, e ela perdera a coragem, por
perceber quais poderiam ser os motivos de Navarre. Era facil adivinhar por
que ele ndo lhe responderia. Durante dois anos, Navarre tinha rondado por
aquelas montanhas, esperando uma oportunidade de chegar ao Bispo — de
levantar a maldi¢do que lhes fora imposta ou vingar-se por isso.

Entretanto nao havia meio de acabar com a maldi¢ao e, desta
maneira, restara apenas uma alternativa. E, afinal de contas, talvez essa
alternativa fosse o caminho certo a tomar...

Isabeau nunca sentira 0 mesmo 6dio que Navarre. Vira o que a
impulsividade do pai, sua espada sempre pronta, haviam feito a ele -
encerrando sua propria vida e nao a dos inimigos de seu Deus. A principio,
ela ndo quisera vinganca, mas apenas fugir. Contudo terminara
compreendendo a obsessdo de Navarre em ficar ali — porque para onde
poderiam ir, onde poderiam viver, que nao fosse um inferno vivo?

Entdo, passara a lancar sobre si mesma a propria raiva impotente,
acusava-se pelas tendéncias do Bispo e por todos os sofrimentos que isso
acarretara a eles dois. Tomada do mais profundo pesar, cortara com sua
adaga os compridos cabelos dourados que antes lhe passavam da cintura,
aquela cabeleira que Navarre tanto amara e que, depois de cortada,
abandonara no chao, para que ele a encontrasse.

Com o tempo, no entanto, percebeu que nao podia ser
responsabilizada pela luxuria do Bispo... que era ele o unico culpado.
Continuara cortando os cabelos, curtos como os de um homem, porque
ficava mais pratico, além de ser um disfarce Util para uma mulher sozinha e



desprotegida. Aprendera a viver na soliddo, em vez de com o desespero. E
fora compreendendo a necessidade de Navarre por vinganga.

As lembrancas da ultima noite ressurgiram fugazmente em sua
memoria — o lobo morto, o cagador esmagado na propria armadilha...
Phillipe. Onde estava ele? Onde? E onde estava o lobo?

Como que em resposta, o lobo uivou em algum ponto na distancia.
Os ombros de Isabeau se encurvaram; ela olhou através do rio congelado,
na direcao do som.

A neve rangeu com pisadas 4s suas costas. Ela se virou,
sobressaltada, e viu Phillipe emergir lentamente do meio das arvores.
Sorriu, radiante de alivio e de alegria.

— Oh, ai esta vocé! — exclamou, tentando, sem sucesso, dar a
entender que estivera meramente a espera dele. Baixou os olhos,
constrangida. — De repente pareceu... tdo diferente, passar a noite sem

voce...

Phillipe parou, fitando-a por um longo momento, como se o que
pudera ver de Isabeau ainda ndo fosse suficiente. Depois olhou para o chao
e disse, parecendo odiar o som de cada palavra:

— Talvez esta seja... nossa Ultima noite juntos, Isabeau.

— Nao... — sussurrou ela, incrédula e desapontada. Ergueu-se do
tronco onde estivera sentada. — Por qué?

Perguntava-se qual seria o motivo, que ndo lhe despedagasse o
coracdo. Ele tornou a fita-la e tinha os olhos brilhantes de determinacao.

— Hé uma possibilidade de ser quebrada a maldi¢ao. Isabeau olhou
para ele, emudecida.

— Nao quero tortura-la com possibilidades — prosseguiu Phillipe
rapidamente, como se soubesse 0 que agora estaria enchendo a mente de
Isabeau. — Nao quis contar-lhe enquanto eu proprio ndo acreditasse,
acreditasse realmente, que seria possivel. Temos um plano...

— "Temos?" — indagou ela, ansiosa. — Vocé e Navarre?

De repente Phillipe pareceu muito culpado.

— Nao. Eu... — seus olhos se voltaram para a floresta — e ele.

Irmao Imperius destacou-se das sombras. Isabeau sentiu-se
cruelmente atingida pela decep¢do. Somente aquele velho bébado, cuja
fraqueza os havia traido... que lhe salvara a vida, quando esta poderia ter
terminado facilmente. No entanto Imperius aproximou-se dela
decididamente e ficou ao lado de Phillipe.



— Por favor, Isabeau, precisa ouvir-me — disse ele. — Para o bem
de Navarre, se nao para o seu proprio.

Ela contemplou os dois homens, o jovem e o velho, parados lado a
lado. O rosto de ambos transmitia sua crenga para ela — suas vontades se
uniam na necessidade de fazé-la partilhar daquela crenga.

Isabeau assentiu e tornou a sentar-se junto ao fogo para ouvir.

Ela acreditou neles. Phillipe e Imperius comecaram a trabalhar,
cavando um fosso na neve solidamente congelada, 8 margem do rio também
congelado... um fosso para capturar um lobo. A certeza de contarem com
uma aliada emprestou novas energias aos dois ¢ logo abriam um grande
buraco, cujas paredes geladas passariam além de suas cabecas. Em algum
lugar, na outra margem do rio, o lobo tornou a uivar. Isabeau ficou olhando,
esperando atrai-lo para a armadilha quando chegasse a hora, ou afastd-lo
dali, se aparecesse muito cedo. Se apenas pudessem manter o lobo — e o
homem — prisioneiro por vinte e quatro horas, entdo Navarre nao teria
alternativa sendo chegar a Aquila no dia certo.

Phillipe estilhacou um bloco final da pesada neve compactada,
libertando-o da parede com sua adaga. Fragmentos de gelo voaram contra o
rosto de Imperius. O monge sacudiu a neve dos cabelos.

— Veja onde esta cavando, sujeito imbecil! — vociferou o velho,
impertinente, desacostumado ao esforgo e a sobriedade.

Girando, Imperius empurrou Phillipe contra a parede do estreito
fosso.

— Veja também o que faz ou o deixarei aqui dentro, como jantar do
lobo!

Phillipe recolheu o bloco de neve com maos entorpecidas e o jogou
para o monte na beira do fosso. A esta altura seu cansago € animo estavam
quase tao ruins como os de Imperius.

Os dois ficaram lado a lado, de olhos erguidos para as lisas e
geladas paredes do fosso. A espada de Navarre tinha sido fincada
profundamente na neve, além da borda do buraco. Sem a corda pendendo de
sua empunhadura, eles jamais seriam capazes de escalar o fosso e sair de 1a.
Seguramente, o buraco conteria o lobo. Phillipe fitou Imperius
inquisitivamente € 0 monge assentiu, satisfeito.

Segurando a corda, Imperius testou-lhe a forga.

— Eu primeiro — disse, aferrando-se a corda. — Vocé terd que
empurrar.



Comegou a igar-se para o alto, com ofegante esforco, os pes
plantados contra a parede congelada. Phillipe o empurrou obedientemente,
grunhindo:

— Quando se ajoelha diante do altar... como consegue levantar-se
outra vez?

Imperius franziu o cenho sombriamente, por sobre o ombro,
enquanto se algava para fora do fosso. Ficou ofegante na neve, e entdo
ouviram o lobo tornar a uivar, agora com mais intensidade do que antes.

— Depressa! — sussurrou Imperius. — Ele estd vindo!

Phillipe agarrou a corda e engatinhou para fora do buraco. Jade po,
sacudiu os fragmentos de neve aderidos as roupas. Em seguida, arrancando
a espada de Navarre do chdo, puxou a corda do fosso. O lobo tornou a
uivar, mais proximo ainda. Isabeau se virou e olhou para eles, com subita
incerteza na expressao, ao enfrentar o momento da traicao.

— Nao ha outra maneira — sussurrou Phillipe. — Ande!

Contornou o monte de neve que tinham feito ao lado do buraco e
deitou-se de brugos, com a espada ao lado. Jogou punhados de neve
pulverizada para tras, cobrindo as pernas.

Imperius se deitou pesadamente ao seu lado e fez 0 mesmo.

Observando Isabeau de seu esconderijo, os dois viram-na retesar-se,
quando finalmente avistou o lobo. O animal vinha trotando pela encosta
coberta de neve, tendo partido do limite distante da vegetacdo. Parou,
farejando o ar, em busca do cheiro dela.

Isabeau caminhou pelo rio, congelado, tentando atrair-lhe a atengao.
O gelo rangeu sob seus pés. O lobo empinou as orelhas, olhando para ela.
Reiniciou a caminhada, contornou a encosta e parou ao atingir a margem
oposta do rio. Isabeau parou também, observando em duvida o gelo sob
seus pés. Tornou a erguer o rosto e estendeu as maos.

— Muito bem, Isabeau! — sussurrou Imperius. — Traga-o para o
fosso...

O lobo comegou a cruzar o rio congelado e Phillipe ouviu o gelo
ranger a passagem do animal. Escorregando varias vezes, quando sua pata
perdia a tracao sobre a deslizante superficie, ele chegou até Isabeau, atraido
por uma ansia tdo irresistivel quanto de todo incompreensivel para um
animal.

Isabeau recuou cautelosamente para a margem, sem afastar os olhos
do lobo, enquanto o atraia para o fosso. Ele a seguiu passo a passo. De



repente Isabeau cambaleou e Phillipe a ouviu arquejar, quando seu pé¢
perfurou a capa de gelo. Soerguendo-se, de olhos arregalados, ele a viu
recuperar o equilibrio e, frenética, avancar para a margem com dificuldade.

Quando o lobo a viu cambalear e furar o gelo, saltou para diante,
correndo para Isabeau e alcangando-a no momento em que ela ja fugia para
a salvagdo. Abruptamente, o gelo cedeu debaixo dele e surgiu uma vasta
abertura negra que o engoliu. Isabeau deu meia-volta, ao ouvi-lo cair
através do gelo, e entdo correu como desatinada, retornando ao rio
congelado.

— Oh, meus Deus! — exclamou Phillipe.

Levantando-se prontamente, ele agarrou a espada de Navarre ¢ a
corda. Saltou sobre o monte de neve, correndo em dire¢cdo a margem dono.

O lobo emergiu a superficie da agua, debatendo-se selvagemente,
enquanto tentava fincar as garras na borda gelada do buraco. Tornou a
afundar, desaparecendo de vista.

Isabeau se deitara a beira do buraco e enfiava o braco na agua
gelada. Conseguindo agarrar um punhado de pélo, ela puxou com todas as
forgas, mas o lobo continuava a debater-se e seu corpo submerso a puxou
mais para a borda do buraco, arrastando-a sobre a superficie escorregadia
do gelo. Ela, entretanto, nao o soltou.

Phillipe atirou-se de brugos a margem do rio e agarrou os
tornozelos de Isabeau.

Puxou-a da beirado buraco com a forca do desespero, mas seus
proprios pés perderam toda a tragdo, quando puxou com mais vigor.

O lobo retornou a superficie, rosnando em confusdo e dor, tornando
a puxa-los.

Phillipe comecgou a escorregar, juntamente com Isabeau, em direcao
a agua. De repente Imperius estava ao lado dele, agarrando os pés de
Isabeau e, com seu maior peso, impedindo-a de deslizar.

— Ajude-a! — gritou ele para Phillipe. — Tire-o de 14!

Phillipe levantou-se, tomado de impoténcia ao ver como o lobo se
debatia, tomado pelo panico. De repente recordou que a espada de Navarre
estava pouco atras dele.

Virando-se, ergueu-a com as duas maos e a enterrou no gelo.
Saltaram fragmentos, ante o impacto, mas o gelo a manteve firme. O lobo
tornou a afundar. Phillipe segurou a extremidade da corda amarrada a
espada e saltou na agua.



As aguas negras e gelidas do rio se fecharam sobre sua cabega. Ele
abriu caminho penosamente até a superficie, ofegando com o frio
angustiante; viu-se face a face com o lobo, que ndo cessava de rosnar. O
animal saltou para ele, os olhos enlouquecidos de medo, as garras rasgando-
lhe a tanica. Phillipe debateu-se, pendurado a corda. De algum modo,
conseguiu passar uma volta dela pela cabega do lobo, depois mais outra.

Ao sentir a corda apertando-lhe a garganta, o lobo investiu contra
ele, desesperado.

Seus caninos dilaceraram o ombro de Phillipe, as garras abriram
sulcos em seu peito. Ele gritou de dor e afundou. Lutou desesperadamente
para retornar a superficie, aferrado a corda como sua tdbua de salvacao, e
algou-se para fora do buraco, antes que o lobo, afogando-se, o atacasse de
novo. Cambaleante, puxou a corda com todas as forgas.

O lobo emergiu uma vez mais, sufocado e ofegando por ar. Isabeau
agarrou as cordas em torno do pescoco do animal e, juntos, conseguiram
puxé-lo para fora, centimetro a centimetro, at¢ deixa-lo sobre o gelo.

Phillipe caiu de joelhos, atordoado de dor e de choque. O lobo
estava a seu lado, tiritando de frio. Tentou por-se de pé e tornou a cair, com
as ilhargas ofegando. Isabeau acariciou ternamente o animal, procurando
tranqiiiliza-lo, enquanto lhe tirava a corda do pescoc¢o. Enterrou o rosto no
pélo molhado e gelado de seu ombro. O lobo ergueu a cabeca, arquejante,
revirando os olhos para fitd-la. Sua cabeca tornou a cair e ele permaneceu
imoével, exaurido.

Phillipe ficou onde estava, tdo exausto quanto o lobo. Imperius
surgiu ao seu lado, ajudou-o a levantar-se e depois o amparou para que
caminhasse até a margem. Isabeau ergueu os olhos para eles, angustiada
demais para poder falar. Seus olhos ardiam de determinacdo, quando fitou
Imperius.

— Nos precisamos viver, padre — sussurrou finalmente. — Como
seres humanos. Nossas vidas estdo agora em suas maos!



CAPITULO 16

Phillipe despertou de um sono esgotante, perturbado por pesadelos,
quando o céu comegou a clarear no leste. Rolou sobre o corpo, fugindo a
claridade, mas entdo, soltou uma praga ofegante, ao sentir a dor no peito e
no ombro, tao forte que o tinha acordado.

Ficou deitado de costas, contemplando o céu que ia clareando,
enquanto procurava lembrar o que lhe tinha acontecido. O lobo. Soergueu-
se cautelosamente, fazendo caretas.

Isabeau... Encontrou-a deitada perto do fogo, exatamente como
recordava, adormecida ao lado do lobo, sob a pesada capa de Navarre.

Enquanto espiava, contudo, os primeiros raios do sol matinal
cintilaram acima do horizonte. A luz do novo dia fluiu através da neve e
acentuou suas formas tranqiiillas e adormecidas. Os dois acordaram ao
mesmo tempo, bruscamente, quando a metamorfose teve inicio dentro
deles. Entdo, surpreendidos no ambito daquele instante intemporal de
mudanca, Isabeau e Navarre se viram frente a frente, em carne € 0sso.

Isabeau estendeu o braco, quando a cara do lobo tremeluziu,
tornando-se o rosto de Navarre. Seus dedos distenderam-se para ele —
espalhando-se, modificando-se, transformando-se em asa emplumada. O
lobo estremeceu, sua espinha desempenou-se, a pata de garras
encompridou-se em mao ¢ dedos humanos. Navarre estendeu o brago para
Isabeau, mas os olhos anelantes da jovem estreitaram-se, endurecendo-se no
olhar frio e penetrante de uma ave predatéria. Navarre gemeu de agonia,
quando sua mao se fechou sobre o vazio ¢ a mulher amada desapareceu
diante de seus olhos.

Miseravelmente infeliz, ele tornou a deitar-se sob a capa — e o
falcao, abrindo as asas magnificas, decolou para o céu. Phillipe baixou a
cabeca, condoido pela angustia dos dois e por sua propria agonia.

Navarre sentou-se lentamente e ajuntou as roupas ndo mais
necessarias a Isabeau, com o rosto tenso. Phillipe livrou-se de suas cobertas,
ja vestindo os trajes secos que Imperius metera a forca sobre seu corpo



tiritante, na noite anterior. Ouviu o monge remexer-se € acordar atras dele,
ao caminhar pesadamente para a fogueira que morria.

Entre caretas, abaixou-se rigidamente para pegar um punhado de
galhos com que reacender o fogo. Imperius despejara metade de um odre de
vinho em seus ferimentos e por sua garganta abaixo, naquela ultima noite,
fazendo-o presumir que viveria. Entretanto ndo esperava aproveitar muito a
vida, durante alguns dias.

Navarre levantou-se e seus olhos percorreram o acampamento, com
expressao indecifravel. Se queria saber como o lobo viera dormir ao lado de
Isabeau, ndo fez perguntas. Seu olhar passou além de Imperius, ignorando o
monge, e parou em Phillipe.

Este conteve a respiragao.

— Minha espada — disse Navarre.

Phillipe recuou de junto do fogo, sentindo o estbmago embrulhar-se
de antecipagao.

— Onde esta ela? — perguntou Navarre rispidamente, ao ndo obter
resposta.

— Foi-se — disse Phillipe, encarando-o. — Ela... caiu atraveés do
gelo a noite passada... cruzando o rio.

O rosto de Navarre demonstrou sua incredulidade ante a perda.

— Maldito seja! Maldito até o inferno! Aquela espada eu recebi de
meu pai e de trés pais antes dele! O ltimo resto de honra que eu possuia!

A voz dele asfixiou-se na garganta. Navarre olhou para o rio e
novamente para Phillipe, com expressdo assassina.

— Nao posso desfazer o que foi feito! — Phillipe meneou a cabeca,
falando em voz aguda pela tensdo. — Sera que nao compreende? Nado ha
mais nenhuma missao de honra agora! Nenhuma pedra a ser engastada no
punho de uma espada, como simbolo de sua morte sem sentido! — A
expressao de Navarre ndo se alterou. Em desespero, Phillipe acrescentou:
— Contudo, h4 uma possibilidade para viver! Uma nova vida! Com ela, se
pelo menos quiser ouvir-nos!

Phillipe estendeu as mados para diante. Navarre o fitou
sombriamente, depois se virou para Imperius.

— Nao preciso de uma espada para matar o Bispo! — exclamou.
Dando meia-volta, caminhou para onde estava seu garanhao.
— Navarre... Navarre... ndo vad embora! — gritou Imperius.

Navarre nem ao menos olhou para ele. Phillipe passou pela frente do monge



e bloqueou a passagem de Navarre.

— Pode ir, ja que quer tanto! — disse, ardorosamente. — Mate-se!
Mate-a também! Alids, nunca se preocupou tanto com ela, como se
preocupa consigo mesmo!

Navarre investiu para ele, com uma praga. Phillipe agachou-se, mas
ndo com rapidez suficiente. O punho de Navarre caiu em sua camisa,
rasgando o tecido gasto, quando Phillipe perdeu o equilibrio e caiu para
tras.

Phillipe ficou ofegando, caido na neve, crispado de dor. Sangue
fresco fluiu de seu ferimento no ombro e lhe escorreu, morno, pelo lado do
corpo. Ele se virou sobre os cotovelos e contemplou os rasgdes da camisa,
os lividos sulcos e vergdes sobre o peito nu. Depois virou o rosto
apressadamente.

Navarre ficou imével acima dele, olhando incrédulo para seus
ferimentos, como alguém revivendo um sonho. Imperius ergueu-se em suas
cobertas.

— Isso... aconteceu a noite passada. Enquanto ele salvava sua vida.

Um tremor percorreu o corpo de Navarre. A furia esbateu-se em seu
rosto, substituida por tristeza e vergonha. Virou-se bruscamente, nao
querendo ver o que tinha feito.

O falcdo mergulhou do céu a frente dele, pousando na sela de
Golias. A ave virou a cabeca, fitando-o inquisitivamente. Navarre a
contemplou por um longo momento, antes de se virar de novo para Phillipe,
que se levantava, procurando ajeitar os rasgoes da camisa.

— Perdoe-me — disse Navarre, suavemente.

— Nao posso.

Phillipe ergueu a cabeca e o encarou. Navarre pestanejou, surpreso.
Uma ruga de afligao cruzou-lhe o cenho, enquanto perscrutava os olhos do
rapaz, a procura de algo que, subitamente, receava haver perdido ou
destruido. Os cantos da boca de Phillipe se ergueram em uma sombra de
SOITiSO.

— Nao vem a proposito, senhor — respondeu, com um encolher de
ombros. — Sou tdo comum como a terra, justamente como dizia minha
mae.

Navarre, entretanto, nao sorriu. Em vez disto, seus olhos se
encheram de repentina emocao.



— Sua mae nao o conhecia como eu — disse, em voz rouca.
Phillipe baixou o rosto, incapaz de enfrentar o que viu no olhar de Navarre.
Uma sensacgdo que nem saberia definir o inundou por completo, a ponto de
mal poder falar. Mesmo assim, forgou as palavras a sairem.

— Minha mae nem chegou a conhecer-me direito, capitdo. Ela
morreu dois dias depois que nasci... enforcada por roubar um pao. -Com
uma espécie de incredulidade, ouvia sua propria voz dizendo a verdade.
Tornando a erguer a cabeca, acrescentou: — Eu ndo...

tentava ser um hero6i a noite passada. Apenas...bem...¢ que nunca
tive um amigo antes.

Navarre estendeu os bracos e puxou Phillipe para si, em um abrago
suave, mas que quase sufocou o rapaz. Phillipe sorriu, entregue ao abrago,
toda a dor esquecida.

Navarre contemplou o fosso que Phillipe e Imperius haviam cavado
para capturar o lobo. Os dois tinham-lhe contado, pouco a pouco, tudo
quanto sucedera na noite anterior, sobre sua absurda e quase fatal tentativa
para o prenderem. Navarre baixou o rosto para fitd-los novamente, de
sobrancelhas erguidas. Phillipe e Imperius, diante dele, tinham a cabega
baixa, como criancas culpadas.

— Nos esperavamos... fazé-lo raciocinar — disse Phillipe em um
murmurio, ousando olhar para ele outra vez.

Imperius assentiu.

— Pelo menos...queriamos certificar-nos de que vocé nao chegaria
em Aquila sendo amanha, quando serd o momento propicio.

Navarre estudou suas faces decididas, dando a impressao de que
afinal enxergava claramente, pela primeira vez em anos. O que Imperius
alegava era pura insanidade — mas ainda assim...

— Ambos acreditavam... o suficiente para fazer isto? — perguntou,
apontando para o fosso.

O falcao voou em circulos até ele e pousou em seu pulso.

— Para dizer a verdade, senhor, ndo sabiamos o que fazer — disse
Phillipe. Olhou para o falcdo. — Cavar o fosso foi idéia dela.

Navarre se virou para a ave, surpreso mas, de certa forma, ndo tao
surpreso, afinal.

— Trés contra um, hem? — exclamou, resignado.

O falcao olhou para ele, inexpressivamente. Abrindo as asas, tornou
a decolar rumo as alturas do céu, enquanto Navarre o via afastar-se,



admirado como sempre por sua graca e sua forca, pela beleza e liberdade do
seu voo. No entanto a ave nunca deixava de voltar para ele, porque o elo
que os prendia era mais forte do que o instinto, do que a propria vida.

Navarre baixou os olhos de novo. De fato, devia ter estado louco,
tdo cego, que estivera a ponto de entregar-se a maldade do Bispo, de
destruir voluntariamente suas vidas. Nao podia sacrificar a vida de Isabeau
€ nem a sua propria em uma vinganca suicida e inuatil enquanto houvesse
qualquer esperanga de quebrar a maldi¢ao, por menor que fosse — ou por
mais insana que parecesse.

Tornou a fitar o buraco, por um breve momento imaginando-se ali,
um animal rosnante apanhado em uma armadilha. Era nisso que se
transformara, tanto de dia como a noite, naqueles dois ultimos anos.
Contudo, agora nao. Sua mente estava livre — e, subitamente, revelava-lhe
o disfarce impecavel que o faria transpor as muralhas e os guardas, entrando
vivo em Aquila. Um disfarce que fazia tanto parte dele como sua propria
pele...

Olhou para Phillipe e Imperius.

— Pois entdo, deixem-me mostrar a voceés, idiotas rematados, como
capturar um lobo!

O monge ¢ o rapaz fitaram-no boquiabertos, depois entreolharam-se
em perplexo alivio, ao perceberem que tinham vencido.

Durante a manha, trabalharam sob a dire¢do de Navarre, cortando
galhos para a jaula, depois unindo-os com pedagos rasgados das cobertas.
Por fim, ele ficou satisfeito por haverem construido uma armadilha da qual
lobo algum conseguiria escapar... nem mesmo ele.

Colocaram a jaula na carroca de Imperius e prosseguiram viagem,
descendo a encosta contraria da montanha, até chegarem ao sopé que se
elevava acima da cidade. Montaram acampamento pela Ultima vez,
esperando o por-do-sol. Quando o crepusculo chegava ao fim, Navarre
escondeu sua sela e armas debaixo dos pertences de Imperius, na carroga, €
atrelou Golias aos tirantes do veiculo.

Feito isto, afastou-se dos outros e ficou sozinho sobre o ingreme
precipicio rochoso, contemplando Aquila mais abaixo, da mesma maneira
como la permanecera e a estudara por dias incontaveis, nos dois ultimos
anos. Desta vez, afinal, as muralhas da cidade ndo pareciam intransponiveis
e nem as torres do Castelo Aquila tio inatingiveis como o paraiso. O falcdo
decolou de seu pulso para o ar, estirando as asas em um ultimo v6o antes do



cair da noite. Navarre o viu voar € sentiu o peito opresso. Entdo, retornou ao
acampamento.

Olhou para a jaula colocada no chio, junto 4 fogueira...esperando
por ele. Suspirou fundo.

— Tanta coisa tem que ser feita exatamente conforme foi planejado,
e nada em minha vida jamais o foi...

Encarou os outros: Imperius, que traira Isabeau e ele proprio,
impelido por uma fraqueza pessoal, mas que agora se dispunha a dar a vida,
se necessario, a fim de salva-los. E Phillipe, também disposto a arriscar a
vida por eles, movido por uma razdo ainda mais extraordinaria e rara. Esta
talvez fosse a ultima vez que via qualquer dos dois...

Deixou que seus olhos percorressem cada detalhe do rosto dos
companheiros.

— Se calhar que sejam vocés os sobreviventes — disse,
suavemente — pensem bem de mim. E se Deus escolheu sacrificar todos
nos... Ele me abencoou com os dois amigos mais leais que um homem ja
teve.

Um grito estridente rasgou o ar acima dele, quando o falciao fez um
voo de mergulho até seu braco. Ele acariciou a ave com dogura, sentindo os
olhos ficarem turvos, até parecer vé-la cintilando dentro de um halo de luz.

— Nos conhecemos o verdadeiro amor, Isabeau — sussurrou ele.
— Ninguém poderia exigir mais!



CAPITULO 17

Fogueiras resplandecentes iluminavam a noite sem lua, nos
acampamentos diante das muralhas de Aquila. Marquet ordenara que seus
homens retornassem e montassem guarda, em um aparato de forca diante
dos portdes da cidade, enquanto o clero se reunia, vindo de quildmetros em
redor, a fim de confessar-se com o Bispo. Navarre continuava ao largo e,
naquela véspera do dia santificado, o humor do Bispo era claramente
rancoroso. O Capitdo da Guarda sabia, como também Sua Exceléncia
Reverendissima, que o afluxo de estranhos oferecia a Navarre a
oportunidade perfeita para introduzir-se na cidade. E Marquet também
sabia, como o Bispo igualmente, que sua vida dependia de fazer com que
1SS0 Nd0 ocorresse.

Os guardas agrupavam-se junto as fogueiras, entre suas tendas,
procurando afugentar o frio noturno, enquanto incontaveis abades e
abadessas, padres, frades e freiras abriam caminho através dos
acampamentos, em direcao a ponte arqueada e aos bem vigiados portdes da
cidade.

Imperius suspirou profundamente, por fim exalando a respiracao
contida, ao guiar sua carroca pela estrada de Aquila, através dos
acampamentos. Isabeau sentava-se ao lado dele, usando uma veste de
monge, com o rosto escondido pelo capuz. Como ele imaginara, ninguém
lhe dirigiu mais do que um olhar de relance ao se aproximarem: apenas
mais dois entre tantos peregrinos religiosos. A maioria dos olhares
concentravam-se no garanhdo de Navarre, puxando documente a carroga.
Na traseira do veiculo, o lobo jazia silenciosamente em sua jaula, escondido
debaixo de uma coberta. Também Phillipe estava escondido, mas debaixo
da carroga, esperando o momento propicio em que se esgueiraria dali, para
desempenhar seu papel no plano do grupo.

— Deus vos abengoe... Deus vos abencoe... — dizia Imperius
calorosamente aos guardas.

Abengoava-os com a mao erguida no ar, e entdo a carroga cruzou
mais um acampamento, o ultimo antes das portas da cidade. Isabeau o fitou



de relance, nervosamente, mas ele assentiu com placida tranqiilidade,
desejando em siléncio ndo ter desistido de seu ultimo gole de vinho.

Ao se aproximarem da ponte, ele diminuiu a marcha da carroca e
deixou que outros peregrinos passassem a frente. Enquanto isso, permitia
que Phillipe, por um instante nas sombras e confusdo do momento, se
soltasse de debaixo do veiculo e desaparecesse sob o arco da ponte.
Avangou em seguida, com o coragdo na garganta, observando os portdes
que se avolumavam acima deles.

Um guarda gigantesco e taciturno parou diante da carroca,
levantando a mao.

Imperius freou o garanhdo, obedientemente. O guarda deu volta ao
veiculo, em passos lentos, e espiou com suspeita para a jaula coberta.
Imperius respirou fundo.

— E um presente-surpresa para Sua Exceléncia Reverendissima,
meu filho. De parte dos dedicados fi¢is de minha pardquia.

O guarda ignorou-o e estendeu bruscamente o brago sobre as
laterais da carroca, puxando a coberta que escondia a jaula. O lobo rosnou e
ficou de pe¢, investindo para a mao do homem, através das grades da jaula.
O guarda saltou para tras, com um grunhido assustado.

— Uma belissima pele para a parede de Sua Exceléncia
Reverendissima... — murmurou Imperius, quando o guarda voltou a frente
da carroga.

Os olhos do homem, desconfiados, agora perscrutavam os
ocupantes humanos do veiculo. Parou ao lado de Isabeau, que se mantinha
encurvada e de cabeca baixa, com o rosto oculto pelo capuz.

-... ou um belissimo tapete para o chdo de Sua Exceléncia
Reverendissima — acrescentou Imperius monotonamente, com um Sorriso
convicto.

O guarda espichou o brago e puxou o capuz de Isabeau para tras.
Ela se remexeu, inquieta, o rosto cheio de medo. Imperius sentiu-a tremer,
sob o exame atento do homem.

— Uma das mais... piedosas filhas da Igreja — disse Imperius
rapidamente. — A pobrezinha ¢ surda e muda. Desculpe seu nervosismo. E
sua primeira viagem a Aquila.

O sorriso malicioso do guarda ampliou-se.

— Surda e muda, hem? E como também as prefiro, padre...
Estendendo o braco, ele lhe tocou o rosto com uma mao suja.



Ela esquivou-se, apavorada. O lobo investiu contra as grades da
jaula, com um rosnado furioso. Sua pata chegou até o guarda e as garras lhe
arranharam o braco exposto.

O homem recuou um passo rapidamente, com o rosto tomado de
faria. Puxou a espada, com os labios apertados.

— Nunca tive o prazer de matar um lobo antes — murmurou.
Isabeau arquejou.

Imperius agarrou-lhe o brago, em um doloroso aviso, antes que ela
saltasse da carroga sobre o guarda.

— Curioso — comentou ele, em voz alta — foi justamente o que
disse Sua Exceléncia Reverendissima!

O guarda ficou hirto e olhou para o monge, de cenho franzido e
hesitante.

— Foi quando ele soube do presente — e Imperius apontou para a
jaula com um aceno da cabeca — "Nunca tive o prazer”.- Deu de ombros.
— No entanto creio que ele compreendera seus motivos. E um homem que,
notoriamente, sabe perdoar.

O guarda vacilou, tornando a fitar o lobo. Baixou a espada
truculentamente, franzindo mais o cenho.

— Va em frente, padre.

Imperius sacudiu as rédeas e o garanhao comecou a andar.

— Que Deus lhe dé sua justa recompensa, meu filho!

Vigiando das sombras embaixo da ponte, Phillipe suspirou, ao ver
que a carroga, finalmente, cruzava as portas da cidade.

— Completamos o circulo, Senhor — murmurou ele. — Eu
gostaria de pensar que existe um significado mais elevado para tudo isto. -
Ergueu os olhos para o céu. — Sem duvida, 1sso diria muito bem de Ti.

Debaixo da tanica, Phillipe retirou uma corda enrolada, que
examinou cuidadosamente, antes de passa-la por sobre a cabegca e os
ombros. A seguir, inspirando fundo, deslizou para o interior das gélidas e
negras aguas do fosso.

Nadou em direcdo ao gradil através do qual escapara, apenas
poucos dias antes... dias que, de certa forma, pareciam haver-se
transformado em toda uma existéncia. Lutando contra a for¢a da corrente,
ele se agarrou ao gradil. Inspirou profundamente, depois outra vez, com
uma fervorosa prece para que aquilo ndo se tornasse, literalmente, uma



existéncia — alias, uma existéncia penosamente curta. Contendo a terceira
inspiracao, Phillipe mergulhou.

Impeliu-se para baixo, ao longo do gradil, sacudido pela agua fria e
impetuosa. Suas maos apalparam a abertura entre as barras, no fundo do
gradil, e introduziu o corpo por ela. A correnteza intrometia-se entre seus
dedos, quase o fazendo rodopiar ¢ empurrando-o, vezes sem conta,
enquanto se esgueirava como enguia por entre o monte de detritos entalados
abaixo do gradil.

Disparou para a superficie novamente, ansiando por ar, na
escuridao nauseabunda.

Estava dentro das muralhas. Escalou o gradil escorregadio, mais
grato do que nunca imaginara, por ja ter feito aquilo uma vez, pela maneira
mais dificil. Igando-se penosamente para a antiga prateleira de acesso,
escavada na parede do tunel, aninhou-se ali, tateando em busca do frasco de
vinho que Imperius lhe dera, para aquecer o corpo tiritante ¢ dolorido. Teria
que aguardar o amanhecer, quando haveria claridade suficiente se filtrando
até as cavernas, permitindo-lhe encontrar a trajetoria até a catedral. Sorveu
um longo gole de vinho e suspirou, lembrando a si mesmo que pelo menos
a parte dificil fora cumprida...

Imperius e Isabeau trocaram sorrisos de sincero alivio enquanto
rodavam na carroca pelas ruelas secundarias de Aquila, escuras e desertas,
procurando o discreto beco que ele escolhera como esconderijo, até que
amanhecesse o novo dia. Por fim, chegaram a quieta viela sem saida,
circundada por paredes sem janelas e. montes de feno de um estabulo
proximo. Imperius freou Golias, com um cabeceio satisfeito. Ergueu os
olhos para a estreita nesga de c€u entre as construcoes onde, pela manha,
eles veriam...

Seu sorriso esmaeceu. La no alto, as estrelas desapareciam, uma a
uma, por tras das bordas de nuvens que se alastravam pelo céu.



CAPITULO 18

A nova manhd espraiou-se sobre Aquila, revelando um céu
inteiramente acinzentado.

Os sinos da catedral comecaram a soar, ativando os crentes ¢
também os ateus, recordando-lhes que aquele era o dia da peniténcia.
Marquet caminhava compassadamente pela ampla rampa ascendente que
conduzia a entrada da catedral, seus olhos vasculhando a praca deserta,
como se pelo puro poder da vontade pudesse fazer Navarre aparecer. Estava
preparado; a esta altura, ja se encontrava preparado at€¢ demais.

Ansiava por aquele momento. Na noite anterior nao havia
descoberto o menor sinal de Navarre; nada lhe fora relatado, nem mesmo
remotamente suspeito. No entanto tinha certeza de que Navarre estava na
cidade... tanta certeza, como a de ser ele, Marquet, o homem que o mataria.

O Bispo caminhava incessantemente por seu quarto, torcendo o
anel de esmeralda no polegar. Navarre estava tentando vir ao seu encontro,
desatinado pela vinganga, disso tinha certeza. Tudo e todos que enviara
contra ele haviam falhado. Era quase como se aquele homem estivesse sob
alguma espécie de protecdo divina... Contudo, mesmo que assim fosse, o
que havia a temer? Seu antigo capitdo ndo teria a mais remota possibilidade
de transpor o anel de guardas com que circundara a cidade e a si proprio.
Por outro lado, ndo havia maneira alguma dele poder quebrar a maldi¢gao. O
Bispo disse para si mesmo que sua propria alma estava a salvo do inferno,
enquanto Navarre permanecesse amaldigoado... Navarre e Isabeau...

Distraidamente, ele pegou um doce na bandeja de prata sobre a
mesa filigranada, sob a janela. Examinou o céu, novamente cinzento pelas
nuvens. Chovera quase que diariamente nas duas ultimas semanas...desde
que aquele miserdvel ladrao escapara dos calabougos. Talvez a seca
houvesse, finalmente, chegado ao fim. As colheitas seriam fartas no ano
seguinte. Sem duvida, este era um sinal de que ele nada tinha a temer. Desta
vez, quando aumentasse os impostos, 0 povo pagaria... O Bispo lambeu os
labios.



Soou uma batida a porta. O Bispo se virou da janela e olhou para o
leito. Sua amante emergia de um enovelado de peles e sedas; a seu gesto,
ela se ergueu da cama como gata flexivel e, enfiando um robe, desapareceu
por uma porta, dando para outro dos aposentos privados do Bispo.

— Entre! -ordenou ele.

Dois acdlitos entraram no quarto, reverentemente, carregando os
pesados brocados e cetins rendados de suas vestes para celebrar a missa.

Os sinos da catedral continuaram tocando e ecoando através da
cidade, a medida que a manha ia clareando. De pé ao lado de sua carroca,
Imperius olhou para cima.

— Talvez uma hora, mais ou menos... — murmurou, falando para o
ar e esperando uma resposta. — Quem pode dizer, com um céu desse jeito?

Ergueu a parte do capuz debaixo do queixo, tiritando de frio,
enquanto observava as nuvens nervosamente. Através de suas pesquisas,
durante noites e estagdes intermindveis, convencera-se de que aquilo que
acreditava acontecer, s6 poderia acontecer nesse dia.

Entretanto, se ndo pudessem ver o sol, como poderiam dizer quando
estava comec¢ando?

— P'diii!

O grasnido estridente do falcao chegou até ele, vindo de muito alto
e distante.

Imperius tornou a olhar para cima.

Navarre saiu de trds da carroga, também olhando para o alto, de
cenho franzido, enquanto calgava as luvas.

— Hoi! — gritou.

Viu o falcao revoluteando muito alto, no céu tomado pelas nuvens.
Depois planou acima dos telhados de colmo da cidade e distanciou-se.
Navarre olhou para Imperius, a testa franzida pela preocupagao.

— Ele voltard — disse Imperius, jamais duvidando de que o elo
entre eles fosse rompido. — E com Gaston que me preocupo.

— Eu confio nele.

Navarre meneou a cabeca, despreocupado, mas Imperius deixou os
ombros cairem ceticamente. Aquele rapaz era como azougue. Chegado o
momento de realmente arriscar a vida, que certeza teriam de sua lealdade?

— Se ele deu o fora a noite passada, quando teve oportunidade,
vocé ¢ um homem morto — murmurou o monge.



Phillipe agitou-se na prateleira rochosa, ao perceber que realmente
podia enxergar as maos na frente do rosto. Bebeu o ultimo trago de vinho e
levantou-se. A claridade do dia infiltrava-se pelo gradil entulhado de
detritos; mais luminosidade se escoava para o subsolo, chegando a uma
profundidade maior nos esgotos. Ele estirou cautelosamente o corpo
dolorido e malcheiroso, em seguida comegou a caminhar ao longo da
prateleira, rumando para as cavernas. Ocorreu-lhe que havia nascido em
uma prisdo e que agora, provavelmente, morreria em um esgoto.
Murmurou, com uma careta:

— Eu devia ter dado o fora disso, quando tive oportunidade...

Marquet desceu os degraus da catedral e cruzou a praga. Uma tropa
montada o esperava — seus melhores homens, a guarda de honra que
escoltaria o Bispo e o clero para os servigos religiosos. Com expressao
feroz, montou em seu garanho cinza e guiou a tropa até o Castelo Aquila.

Os jardins do castelo ja pululavam com a elite do clero reunido.
Padres e frades, monges e monsenhores juntavam-se em grupos, Como aves
exoticas, envergando suas melhores vestes. Alguns estavam de cabeca baixa
€ murmuravam preces, enquanto outros vagueavam por entre bacias de
frutas e bandejas de guloseimas, acolhendo com risinhos sufocados os
ultimos mexericos.

Um siléncio repentino pairou sobre o patio, quando o Bispo
emergiu do atrio, uma vistosa figura envolta em branco e ouro. O clero
reunido se voltou a0 mesmo tempo, quando todos pressentiram a chegada
de seu lider espiritual. Ele parou por um instante, estudando seus rostos
atentos e nervosos, antes de erguer a mao em uma béng¢ao que tinha mais o
significado de uma ameaca. Os religiosos que o contemplavam ajoelharam-
se apressadamente, ja contando seus pecados.

O Bispo passou por entre eles, indicando a cabega a direita e a
esquerda, enquanto fazia gestos, indicando que todos deviam formar-se para
a procissao. Varios frades amontoaram-se em torno dele, erguendo um palio
carmesim acima de sua cabeca. O

Bispo guiou a fila de seus seguidores até os portdes do jardim, onde
Marquet o esperava com a guarda de honra — ainda capitdo, mas somente
pela graca de Deus. O Bispo o recebeu friamente.

O clero reunido atrds do Bispo comegou a se organizar por ordem
hierarquica, desde monsenhores ricamente vestidos, a humildes freiras e
frades. Os portdes macicos do Castelo Aquila foram abertos de par em par e



a procissdo ganhou as ruas, fluindo através da cidade em espléndida
exibi¢io, antes de rumar para a catedral. Os cidadios de Aquila
enfileiravam-se ao longo do trajeto ou se debrucavam as janelas para
contemplar a passagem da procissdo. A riqueza das vestes, 0s Vivos
estandartes e as cruzes douradas, os incensados enchendo o ar de perfumada
fumaga, eram muito mais belos e suntuosos do que ja vira a maioria dos
espectadores durante o ano. O cantico dos religiosos e o badalar dos sinos
da catedral enchiam o ar de uma musica incomum.

Para Phillipe, o som dos sinos e o desfile nas ruas da cidade, acima
dele, pareciam consideravelmente mais distantes do que os portdes do
paraiso. Centimetro a centimetro, ele se algou pela tubulacao que ia dar na
catedral, enfiando a corda que atara ao redor da cintura por entre os
enferrujados anéis de ferro, como uma linha de seguranga, enquanto fazia a
escalada.

Ele parou a meia altura da tubulacdo, respirando com dificuldade e
pendurado a corda, quando ousou olhar para cima novamente. Viu a rosacea
muito no alto, como uma visdo, um subito e ofuscante jato de brilho e
escuriddo assaltando seus olhos, exatamente como a vira antes uma vez.
Piscou e as cores entraram em foco. Entretanto, ao recordar o que o
trouxera de volta aquele lugar, a radiosa ilusdo de preto e branco pareceu
simbolizar uma promessa. Um dia sem noite, uma noite sem dia.

Icou-se penosamente durante os ultimos poucos metros € amarrou a
corda no anel mais alto, libertando as maos para trabalhar. Puxou sua adaga
da bota e comecou a cavoucar os erodidos parafusos de metal que
mantinham o gradil no lugar.

Navarre e Imperius ficaram ouvindo, quando os sons da procissdao
adquiriram intensidade e depois foram diminuindo aos poucos na distancia,
a caminho da catedral.

Navarre olhou para o céu, onde um dia perfeitamente normal tinha
seguimento, por tras de um impenetravel lencol de nuvens. Tornou a baixar
os olhos, de mandibulas crispadas, e caminhou inquieto para junto do
garanhdo. Comecou a soltar as correias que mantinham o cavalo atrelado a
carroga.

Imperius consultou as nuvens nervosamente, ao perceber a agitacao
de seu companheiro.

— Ainda deve ser cedo. Assim que as nuvens se abrirem... Navarre
apanhou a sela na carroga e se virou para o monge.



— E dia, velho! Pleno dia! Tdo dia como foi ontem e sera amanha,
se Deus me conceder vida para vé-lo!

Afivelou a sela ao lombo de Golias. Imperius fitou o chao, sem
saber o que dizer.

Além do amontoado de construgdes que os separavam da catedral, a
procissdao do clero penitente serpenteou em passos lentos para a praga
aberta. A tropa da guarda montada formou em leque diante da entrada do
templo, em posi¢do de sentido, quando o clero passou pelo meio dela e
comecou a subir a rampa de acesso. O Bispo fitou Marquet de relance, ao
passar por ele, e a expressao de seus olhos distava muito de uma béncao.

Marquet assentiu imperceptivelmente.

Logo no interior da catedral, Phillipe terminou com o tultimo
parafuso para afrouxar o gradil. A peca enferrujada caiu pela grade,
ricocheteou ao lado dele e desceu pela tubulagao abaixo, perdendo-se na
escuriddo. Euférico, ele empurrou o gradil para cima e sentiu que comegava
a levantar-se.

Um cavernoso bumm ecoou pela catedral, quando as portas
esculpidas e macigas foram escancaradas. O som dos canticos inundou o
vasto sagudo € a procissao comegou a entrar.

Phillipe avistou o Bispo, silhuetado a subita luz do dia, sua figura
ananicada pela imensa entrada arcada da catedral e das gigantescas portas
de madeira. Com uma silenciosa praga de frustragdo, ele tornou a mergulhar
na tubulacao, deixando o gradil cair sobre sua cabega.

No beco escondido, Navarre deslizou o freio para a boca do
garanhdo e ajeitou a rédea no lugar, com fatalista tranquilidade. O falcdo se
empoleirara no ar¢do, vigiando seus preparativos. Navarre ergueu o rosto
subitamente, ao ouvir o clangor de patas contra as lajes do calgamento,
quando alguém se aproximava deles a cavalo, vindo da entrada do beco.
Virou-se para Imperius, com o punho levantado, indicando o falcdo sobre
ele. O monge assentiu, o rosto franzido de preocupagdo, quando Navarre
passou a ave cuidadosamente para seu proprio pulso e se escondia atras da
carroga, desaparecendo de vista.

O guarda montado percorreu a viela e chegou ao fundo sem saida,
encontrando-o inesperadamente ocupado por um velho em uma veste
encapuzada.

— Oh, gragas a Deus! — exclamou o velho monge, sorrindo para
ele com aparente alivio. — Para que lado fica a catedral, meu filho?



O olhar suspeitoso do guarda abrangeu o monge de pé, com uma
ave de rapina empoleirada incongruentemente em seu braco, o cavalo
encilhado e sem cavaleiro... a carroga coberta com uma manta. Aproximou-
se diretamente da carroga, ignorando o monge, € puxou a manta para um
lado.

Navarre o esperava, com a balista carregada. Quando o guarda fez
mengado de puxar a espada, ele disparou. O homem caiu do cavalo, com o
coracao perfurado pelo dardo.

Navarre saltou da carroga e caminhou até o corpo do homem caido,
cuja espada recolheu. Sopesou-a, testando-lhe o equilibrio; sentiu seu gume
com o polegar e tornou a gira-la, experimentando-a. Imperius estava errado,
como cle soubera que estaria, o tempo todo. J4 esperara demais, nao
adiantava esquivar-se 4 sua sina por mais tempo. Virando-se, tornou a
caminhar para o garanhdo, com a espada em punho. Imperius bloqueou sua
caminhada subitamente.

— Nao seja tolo, Navarre! Esta chance nunca se repetird! Navarre o
fitou com expressao desolada.

— Vocé tem razdo, velho. A missa logo terminard. Se Phillipe fez
sua parte, posso matar o Bispo agora... ou nunca.

Ergueu o brago e o falcao voou do pulso de Imperius para o seu.
Navarre passou pelo monge e chegou ao lado do garanhao. De um dos
alforjes da sela tirou um pequeno capuz de couro e peias. Ajustou o capuz
na cabeca da ave. O falcdo deu um grito estridente, subitamente cego, ¢
fincou mais profundamente as garras no pulso enluvado, a fim de sustentar-
se.

Navarre se virou para o monge.

— Se a missa terminar tranqiiilamente e os sinos voltarem a soar...
vocé sabera que fracassei.

— E... se eu ouvir os toques de alarme? — perguntou Imperius.

— De um modo ou de outro, serei um homem morto.

— E...entdo? — perguntou Imperius, cautelosamente. Navarre
tornou a aproximar-se dele e entregou-lhe o falcao. Entregou-lhe também as
peias e a adaga de Isabeau.

— Tire-lhe a vida — disse. — Faga-o rapidamente € sem
sofrimento.

Imperius recuou, chocado.

— Nao posso fazer isso! — sussurrou.



— Pois entdo nao faca! — exclamou Navarre, furioso. — Deixe-a
viver sem mim, condene-a a uma meia vida de sofrimento e infelicidade
eternos!

Imperius o fitou de olhos esbugalhados, abalado pela percepcao de
que o fim chegara afinal, a despeito de todas as suas preces, apesar de tudo
quanto fizera para obstrui-lo.

Navarre olhou as nuvens, depois encarou o monge de novo.

— Ja& chegou a refletir um dia, velho, que foi assim como Deus
quis, o tempo todo?

Virou-se abruptamente. Tornou a remexer em um alforje e dele
retirou seu capacete de capitdo. Tocou brevemente as asas douradas com as
pontas dos dedos e depois o colocou a cabega. A seguir retirou o vestido
azul de seda de Isabeau, uma pega que carregara consigo por tanto tempo,
uma promessa futil e em vao. Entre as dobras do tecido estava um anel dos
cabelos dela, que também havia guardado. Rasgou uma pequena tira da
barra do vestido e a amarrou frouxamente sobre o anel de cabelo. Em
seguida atou a tira do vestido em seu brago esquerdo, perto do coragdo.
Subiu para a sela.

Fazendo Golias dar meia-volta, comecou a descer a aléia, sem olhar
para tras.

As suas costas, o falcdo deixou escapar um grasnido agudo e
angustiado, quando percebeu que ele se afastava. Navarre pestanejou,

com a impressao de que seu coragdo era dilacerado, arrancado de
seu peito. Chegou ao final do beco e dobrou para a rua, encaminhando-se
para a catedral.

Depois que Navarre desapareceu de vista, Imperius baixou a
cabega, sozinho no beco. Recordando que aquele era o dia santo de
confissdo e peniténcia, persignou-se € murmurou:

— Oh, Divino Pai, livra-me de meus pecados e livra também estas
duas bondosas pessoas da maldicao que as aflige. J& que nos conduziste a
este extremo, colocamos humildemente nossas vidas sob a misericordia
infinita de Tua eterna graca!



CAPITULO 19

Finalmente todo o clero se acomodou na imensa nave da catedral.
Mil pequenos ruidos de vestes rogagantes e de pés que se revezavam,
sustentando o peso do corpo, enchiam o siléncio expectante no momento
em que dois acolitos fecharam lentamente as portas gigantescas do templo.
A escolta do Bispo enfiou uma pesada chave na fechadura dourada.

A recitacao da missa comecou. Quando Phillipe ouviu os canticos
ecoando pela nave da catedral, tornou a empurrar o gradil para cima. Desta
vez, ele ndo se moveu do lugar.

Perplexo, o rapaz recuou e espiou por entre os orificios da grade.
Duas pernas nodosas, envoltas em vivas meias vermelhas, uma batina e
uma bengala, foram tudo o que conseguiu enxergar. O secretario do Bispo
estava de pé sobre o gradil.

Phillipe espremeu-se contra a parede encurvada da tubulacio,
tamborilando nervosamente os joelhos com um punho fechado. Quanto
tempo aquilo iria demorar? Até quando conseguiria ficar pendurado ali, a
espera de que aquele imbecil ficasse inquieto e se movesse? Enxugou o
rosto com a mao suja. E se Navarre ja estivesse a caminho?

Silenciosamente, ele pegou sua adaga e empurrou a lamina por
entre o rendilhado do gradil. Enviesando-a, espetou o pé do secretario do
Bispo. Uma perna de meia vermelha saiu de seu campo visual, quando o
homem cocou o tornozelo. O pé voltou a pousar sobre o gradil. Phillipe
espetou de novo, agora com mais forga.

O secretario saltou de lado, com um grito de dor e horror. Outro par
de pés, sandalias e uma veste branca de frade, apressaram-se a socorré-lo.

— O que houve, senhor? — perguntou o frade, solicito.

— Ratos! — exclamou o secretario, em voz estridente.

Enfiou a ponteira da bengala entre os rendilhados do gradil e
Phillipe recuou e, por um mero centimetro, escapou de ter o rosto ferido.

— Que escandalo! — murmurou o frade.

Phillipe ouviu o som de pés que se afastavam e soltou um suspiro
de profundo alivio.



Tornou a olhar para cima e constatou que era perfeitamente nitida
sua visdo da rosacea do templo. Fez o gradil deslizar para um lado e depois
caminhou sinuosamente para a capela lateral, que estava vazia.

Agachado, olhou para as portas enormes, no fundo do templo.
Franziu o cenho, preocupado. Estavam muito distantes — jamais chegaria
até elas sem que o percebessem, com sua atual aparéncia e despedindo tal
nauseabundo odor. Passeou nervosamente os olhos pelo interior da capela.
Descobriu uma grosseira veste branca e pilhas de cestas abandonadas num
canto por algum acdlito apressado. Cruzou o aposento em siléncio e enfiou
a veste por sobre seus andrajos lamacentos.

Recolhendo uma das cestas, comecou a esgueirar-se por entre o
clero que, reunido, esperava pacientemente nos fundos da nave apinhada.
De cabega baixa e segurando a cesta a frente do corpo, ia murmurando,
suave:

— Donativos para os pobres... Deus esta vendo... Donativos para os
pobres.

Em sua maioria, os religiosos afastavam-se dele com repugnancia,
mas um padre deixou cair uma moeda em sua cesta vazia. Phillipe
espantou-se, agradavelmente surpreso.

— Obrigado, padre — murmurou. — Guarde-lhe o nome, Senhor...
Donativos para os pobres...

Mordendo a moeda especulativamente, ele continuou a mover-se na
direcao das portas da catedral.

Na praca fronteira ao templo, Marquet ergueu a cabega ¢
contemplou o céu tomado pelas nuvens tentando, sem sucesso, adivinhar a
hora e se iria chover. Estava postado com sua tropa diante da catedral,
esperando. Navarre ainda nao dera sinal de vida, mas ele tinha certeza de
que seu inimigo se encontrava na cidade. Podia sentir tal sensacdo nos
proprios 0ssos.

Baixou os olhos quando um dos guardas entrou a cavalo na praca, a
fim de prestar seu relatorio sobre a busca feita na cidade. Retribuiu a
saudacao do guarda com impaciéncia.

— Todos os homens voltaram com seus informes, senhor. Exceto
Jouvet. — O guarda desviou os olhos, pouco a vontade. — NOs... ndo
conseguimos encontra-lo.

Marquet franziu o cenho, sentindo a preocupacao decuplicar-se.
Virou-se para seu lugar-tenente, um jovem que fora promovido ao posto de



Jehan, porque sabia como cumprir ordens — e também porque jamais
servira sob Navarre.

— Ninguém pode entrar nem sair desta catedral enquanto a missa
nao terminar, tenente — ordenou. — Vocé agora me substitui no comando!

O tenente fez a saudagdao militar, tomado de ansiedade. Marquet
virou as costas ao entusiasmo do jovem oficial e saiu da praga, no galope de
seu cavalo.

Fez a montaria seguir a meio galope pelas ruas, e enquanto rumava
para o lugar onde Jouvet fora visto pela ultima vez, ia examinando telhados,
porticos e ruelas.

Nesse meio tempo, enquanto Marquet se distanciava da praga da
catedral, Navarre dobrava outra esquina, aproximando-se ainda mais de seu
encontro com o destino.

No interior da catedral, Phillipe abria caminho por entre os tltimos
grupos do clero reunido nos fundos da nave. Deslizou quietamente para tras
de um pilar e se virou para examinar as portas macicas do templo. Ao lado
de seu joelho, na base do pilar, um lobo de pedra, sentado nas patas
traseiras, contemplava eternamente algo acima de sua cabeca.

Phillipe ergueu os olhos, curiosamente, e viu o falcdo esculpido no
capitel do pilar, de asas abertas e prontas para o v6o, imobilizado na pedra.
Examinando as outras colunas que se enfileiravam por toda a vasta catedral,
percebeu que eram todas circundadas por lobos de olhos erguidos, fitando
em ansia eterna falcdes que ndo podiam voar. Os estandartes dos dias
santificados, em seda negra e branca, salpicada de vermelho, pendiam
suspensos diante dos pilares — as cores da Igreja, cores da vida e da morte.

Phillipe estremeceu e tornou a fixar-se nas pesadas portas da
catedral, o rosto tomado pela determinacdo. As faces esculpidas de santos
andénimos o espiavam silenciosamente de nichos ao longo das paredes. Pela
primeira vez pdde realmente ver a fechadura, aquela que viera para abrir —
de ouro cintilante, tdo macica e de tdo sdlida aparéncia quanto as proprias
portas. E, igualmente, tdo evidente. Phillipe deixou a cabega cair contra o
pilar, fechando os olhos por um longo momento. Em seguida, inclinando-se,
tirou a adaga da bota novamente, com um suspiro resignado.

Atras dele, toda a congregacdo se ajoelhava para uma prece de
resposta. Encolhendo-se, ele cruzou rapidamente o espago aberto até a
porta. Enfiou a ponta da adaga no buraco da fechadura e comecgou a tatear
pelo mecanismo interno.



Nesse interim, Marquet seguia lentamente em seu cavalo para outra
rua da cidade, aproximando-se do ponto em que Jouvet fora visto pela
ultima vez. Tornou a olhar para mais uma das aléias interminaveis que
surgiam ao seu lado. De repente fez o cavalo estacar com brusquidao, de
cenho franzido, virando-se para aquele beco. Entrou nele e, em seu final,
encontrou a carro¢a abandonada que lhe chamara a atengdo ¢ o corpo de
Jouvet. Desmontou e arrancou a flecha do peito do cadaver. Estudou o
acabamento de penas e a ponta sanguinolenta. Entdo, saltou para a sela e fez
o cavalo galopar para fora do beco, em dire¢do 4 catedral, agora sentindo
nas entranhas uma certeza mortal.

Atras dele, na al¢ia vazia, Imperius observava de um portico em
sombras, com o falcdo empoleirado no braco e o rosto contraido de
preocupacao.

Phillipe trabalhou desesperadamente na fechadura, sem chegar a
nenhum resultado. O

mecanismo era muito grande e forte para a lamina fina de sua adaga
movimentar.

Contudo, ndo podia falhar agora... ndo ousaria. Se apenas tivesse
mais alguns minutos, sem ser interrompido...

Atrés dele, terminada a prece, a congregacdo levantou-se. Phillipe
empertigou-se e se virou para diante, as costas contra a porta. Todo o clero
se voltava para o altar, inclusive o Bispo. Ele enxugou na manga o suor do
rosto e se virou de novo, voltando a sondar implacavelmente a fechadura.

Havia, no entanto, um homem entre a congregacdo que nao se
concentrava no altar.

O escolta do Bispo permanecia discretamente a um lado, sua espada
de lamina curta escondida entre as vestes, o olhar vasculhando a multidao.
Seus olhos arregalaram-se com subito interesse a visdo inesperada de
alguém que permanecia entre as sombras, perto da entrada. A figura estava
parcamente iluminada, mas ele enxergava o suficiente para perceber que,
fosse quem fosse, tinha as costas viradas para o altar. Com a mao pousada
no punho da adaga, o guarda-costas comecou a deslizar lenta e
imperceptivelmente pela orla da multiddo murmurante, encaminhando-se
para os fundos da catedral.

Em seu cavalo, Navarre desembocou na praca da catedral, saindo
de uma rua lateral.



Fez o garanhdo parar e ficou imovel, estudando ar visdo familiar
das paredes de pedra do templo, arqueadas e curvas, a tropa de elite dos
guardas a cavalo, espalhando-se em leque pela praca a sua frente. Viu os
rostos dos homens ficarem petrificados de incredulidade ao darem com ele;
percebeu como se entreolhavam, com subita incerteza. Conhecia a maioria
daqueles rostos tdo bem como era conhecido por eles.

— Navarre... Navarre...

Ele ouviu seu nome espalhar-se de homem para homem, como um
suspiro. Ndao viu Marquet em lugar algum e isso o deixou levemente
desapontado. O lugar-tenente encarregado, um jovem de rosto inexperiente
que ele nao reconheceu, olhava para a direita e para a esquerda, em franca
angustia, enquanto procurava inutilmente por seu capitao.

Navarre avangou. A prenda de Isabeau flutuou vivamente contra sua
manga negra, quando ele fez o garanhdo cruzar a praga silenciosa. Tornou a
sofrear o animal ao chegar a menos de seis metros de distancia da linha dos
guardas.

O tenente engoliu em seco, visivelmente, com os olhos cravados no
capacete alado de Navarre.

— Entregue sua espada, Navarre! — disse ele, com louvavel
determinagdo, finalmente encarando o recém-chegado. — Depois
desmonte! Vocé é... meu prisioneiro!

Sua voz terminou em um tom débil, quando Navarre também o
encarou, sem se mover de onde estava. O tenente olhou sobre o ombro,
como se ndo muito convencido da maneira como seus homens
responderiam ao que lhes ordenasse.

Navarre perscrutou a fileira de guardas e todos olhavam para ele,
com a indecisdo estampada nos rostos tensos. Respirou fundo.

— Como seu capitdo que fui — disse ele — ¢ como tornarei a ser,
pela Graga de Deus, como um homem que tratou com respeito cada um de
voces, peco que me deixem passar.

A linha dos homens ndo se moveu, porém ele viu espadas que se
abaixavam tranquilamente, a tensdo que diminuia em rosto apoOs rosto.
Tornou a avangar.

— Pare onde estd! — gritou roucamente o jovem tenente. Navarre
nao parou. As mandibulas do tenente estremeceram.

— Estou cumprindo ordens!



Navarre seguiu em frente. Subitamente o tenente ergueu a espada e
esporeou o cavalo, fazendo-o avancar. Navarre girou a espada quando o
outro homem investiu em sua dire¢do e, sem a menor dificuldade, aparou o
golpe do tenente. A seguir, empurrou o punho da espada no estomago do
jovem oficial, desmontando-o da sela. Ao mesmo tempo, com sua esquerda
arrancou a espada da mao do tenente, antes dele cair. O homem caiu
esparramado no pavimento duro e ficou gemendo, de dor e surpresa.

Navarre atirou a espada capturada ao solo da praga, em direcdo aos
guardas enfileirados. Ficou esperando, de cabega erguida, os olhos ardentes.

A fileira de guardas dividiu-se silenciosamente, abrindo-lhe
caminho até¢ as portas da catedral. Com o olhar fixo em frente, Navarre
instigou Golias, € o garanhao seguiu para a entrada a espera.

Atrés das portas, Phillipe manejava a fechadura freneticamente,
quando sons amortecidos de desafio e batalha chegaram até ele, vindos da
praca la fora. Seus ouvidos captaram o rumor de cascos ferrados reunindo
nos degraus de pedra da catedral — e também o rangido suave de uma
espada sendo desembainhada as suas costas.

Virando-se, ficou boquiaberto ao ver o corpulento guarda-costas do
Bispo agigantando-se quase sobre ele, com a espada elevando-se acima de
sua cabeg¢a. Enterrou a lamina na fechadura, em um tultimo e desesperado
esforco.

O mecanismo da fechadura se abriu com um estalido. Phillipe
atirou-se de lado, com um grito de triunfo e terror, no momento em que o
guarda-costas investia para diante.

As portas se abriram de par em par, bruscamente, quando Golias se
empinou nas patas traseiras € empurrou as dianteiras, forcando a madeira.
Uma das folhas maci¢as da porta esmagou a cabeca do guarda-costas,
atirando-o inconsciente ao solo. Montado no garanhdo, Navarre entrou na
catedral.

O siléncio ficou palpavel, quando a multidao de religiosos se virou
para fitar Navarre, todos eles embasbacados, consternados e sem entender o
que sucedia. O Bispo se virou lentamente do altar, com os olhos fixos
naquele cavaleiro trajado de negro, que permanecia imdvel e silhuetado
contra a entrada de seu santuario. Seus olhos palidos piscaram e tornaram a
piscar varias vezes, recusando-se a aceitar a realidade da visao que tinham &
frente.



Navarre incitou Golias para o interior do templo. As patas do
animal pisotearam o chdo com um eco surdo, em meio ao siléncio torturante
da nave, enquanto cavalo e cavaleiro aproximavam-se do Bispo.

Phillipe deixou de seguir Navarre com os olhos e, pela porta aberta,
examinou o céu, em busca de algum sinal da mudanca prometida por
Imperius. O firmamento estava coberto de nuvens, mais escuras do que ele
jamais vira. Ao ouvir a aproximacdo de outro cavaleiro, tornou a baixar os
olhos e entdo viu que Marquet entrava na praca com a montaria a galope, a
qual sofreou bruscamente para, em um sé olhar, captar tudo quanto ocorrera
ali. Fincando as esporas nas ilhargas do animal, ele arremeteu para a entrada
da catedral, com olhos injetados de sangue.

Phillipe abriu caminho a cotoveladas e esgueirou-se pela porta.
Uma vez fora da catedral, cruzou a praga em disparada, na dire¢ao do
amontoado de ruas mais além.



CAPITULO 20

Navarre fez seu garanhdo dar meia-volta, ao ouvir Marquet
entrando montado na catedral. O Capitdo da Guarda fez sua montaria parar
bruscamente logo apos a entrada e entdo os dois homens encararam-se, com
olhos impregnados de 6dio, cada qual sabendo ser aquela a ultima vez que
um deles enfrentaria o outro. Os dois garanhdes corcovearam, pisoteando as
lajes lisas do piso, captando a tensdo dos respectivos cavaleiros e esperando
o sinal para arremeterem.

O cavalo cinza de Marquet empinou-se subitamente nas patas
traseiras e investiu para diante. Golias empinou-se também, a um sinal de
Navarre, que ergueu a espada e avangou ao encontro do inimigo.

O clero ali reunido dispersou-se em meio a uma incredulidade
mesclada ao panico, quando os dois guerreiros transformaram a catedral em
campo de batalha. Navarre atacou Marquet com ferocidade, assim que os
cavalos de ambos encontraram-se. O Capitdo da Guarda aparou o golpe e
fagulhas voaram pelos ares, no choque de ago contra aco.

Um o6dio sombrio pairava nas pupilas de Marquet, quando ele
ergueu a espada, visando o capacete de asas douradas de Navarre. Este
também ergueu prontamente sua espada, desviou a 1dmina do outro para um
lado e revidou o ataque, antes que Marquet recuperasse o equilibrio.
Investiu, visando a garganta de seu adversario. Marquet levantou o braco e
sua sobre-camisa de cota de malhas desviou o golpe, mas Navarre percebeu
a fina e recente linha vermelha que lhe manchava a manga branca.
Fugazmente, refletiu que os perplexos sacerdotes que os observavam
boquiabertos, a cada lado, ndo faziam a menor id¢ia do motivo pelos quais
eles lutavam ali dentro. Que invocassem o testemunho de Deus e breve
saberiam que tipo de injustica o impelira a praticar um homicidio na casa do
Senhor...

Phillipe corria pelas ruas tortuosas da cidade, em busca do beco que
Imperius lhe descrevera, o lugar onde encontraria escondida a carroca do
monge. O céu escureceu ainda mais enquanto ele corria, até dar-lhe a
impressdao de que o crepusculo ganhava corpo, nas ruelas estreitas e



apinhadas. O proprio ar ficava mais frio. Tornou a observar as nuvens com
expressdo ansiosa; nunca vira antes um céu igual aquele.

Por fim, alcancou a esquina que estivera buscando e correu pelo
beco abaixo. Parou de subito, ao ver o guarda morto e a carroca vazia. Nao
havia sinal de Imperius ou do falcio. Nao importava — quem agora
precisava de sua ajuda era Navarre. Phillipe caiu de joelhos e engatinhou
debaixo da carroca. Seu rosto tenso distendeu-se em um sorriso, quando a
mao encontrou a empunhadura da espada de Navarre, presa as tabuas de um
canto, onde a escondera duas noites antes. Libertou-a com um puxao.
Depois, mantendo-a junto ao corpo, percorreu correndo o beco em sentido
inverso, a caminho novamente da catedral.

Dentro da catedral, Navarre mergulhou para Marquet, preparando-
se para o choque, quando o outro tornou a aparar seu golpe. Ambos agora
sangravam de ferimentos de pouca monta, mas nenhum deles podia langar-
se a um ataque decisivo. Ofegando pelo esfor¢o, ele reconheceu,
taciturnamente, que um estava a altura do outro. Percebia a fagulha de
fanatismo ¢ medo por sob o 6dio nos olhos de Marquet — e soube o que
impelia Marquet aquela batalha, quase tdo inexoravelmente como a
necessidade de vinganca impelia ele proprio. Marquet, contudo, ndo era seu
verdadeiro inimigo, mas somente um obstaculo que agora devia transpor,
para alcangar o Bispo. Nao podia perder aquela chance unica.

Voltou a atacar Marquet, com toda a furia assassina de sua
obsessao. Conseguiu ultrapassar-lhe a guarda e o punho de sua espada
atingiu o capacete de Marquet, desequilibrando-o na sela. Golias corcoveou
contra 0 garanhdo cinza, cavalo e cavaleiro movendo-se instintivamente
como uma sO criatura. A lamina da espada de Navarre se chocou
ruidosamente contra a de seu adversario. Marquet caiu da sela, o capacete e
a espada voando pelo piso. Seu cavalo disparou pela nave abaixo.

Navarre fez Golias girar, levantando a espada para o golpe que
liquidaria Marquet.

Entretanto seus olhos captaram um movimento inesperado nos
fundos da catedral.

Erguendo o rosto, viu que o guarda-costas do Bispo corria aos
tropecdes para o campanario ndo vigiado, a fim de repicar o toque de
alarme.

Esquecendo Marquet, Navarre for¢ou Golias a recuar, quando viu o
guarda-costas estender os bragos para as cordas. Em desespero, puxou sua



balista da sela, fez pontaria e atirou. A flecha atingiu o alvo e o homem caiu
com um grito. Ao cair, no entanto, seu corpo enrolou-se nas cordas € o sino
comecou a soar.

Navarre ficou transido de horror ao ouvir o toque de alarme,
percebendo o que tinha feito — recordou quem mais ouviria o toque
daqueles sinos e executaria suas ordens finais.

— Nao, Imperius! — bradou, como se sua voz pudesse sufocar o
som dos sinos. — Nao!

Imperius ficou hirto na escuriddo da soleira onde se refugiara. Os
sinos da catedral soavam através da cidade, dando o toque de alarme.
Navarre fracassara... ambos haviam fracassado. O velho monge encolheu-se
contra a parede, ouvindo o som que rezara para nunca ouvir. Olhou para o
falcao encapuzado que se empoleirava cegamente em sua manga, para a
adaga que tinha na outra mao... Seus olhos ficaram turvos.

— Senhor Deus Todo-poderoso — murmurou, com voz trémula. —
Nao compreendo por que esta bela criatura deveria pagar com a vida por
seus pecados. Nunca pretendi prejudicar ninguém e, no entanto, quanto mal
causei! Teus ouvidos estdo surdos para mim, porém peco a Ti que ougas as
ultimas batidas do coragao desta boa mulher ¢ do homem a quem ela amou,
concedendo a eles os lugares que merecem no Reino dos Céus.

Com mao vacilante, levantou a adaga, voltada para o peito do
falcdo... e depois ergueu os olhos uma ultima vez, pesquisando o céu
carregado, em busca de um sinal.

Além dos tetos da cidade, nas alturas acinzentadas do firmamento,
surgia uma diminuta nesga azul, quando as nuvens comecaram a afastar-se.

Navarre ficou imobilizado sobre a sela, durante um momento que
pareceu eterno, atordoado pela dor. Marquet ergueu-se e engatinhou pelo
chao a procura de uma arma.

Encontrou seu capacete caido, apanhou-o ¢ em seguida o atirou
contra o adversario.

Navarre voltou subitamente a realidade, fez uma finta rapida com o
corpo € esquivou-se a trajetoria do capacete, que vinha direto a sua cabecga.
Ouviu algo estilhacar-se a grande altura. Olhou em torno e depois ergueu os
olhos, quando entdo viu o chuveiro de vidro colorido, um arco-iris que caia,
porque o capacete acertara o vitral da rosacea, acima das portas da catedral.
Navarre ofegou. Pelo buraco denteado do vidro, brilhava uma nesga de
vivido céu azul... e a face do sol, quase inteiramente coberta pelo disco da



lua. Sentiu-se tomado por respeitoso temor, enquanto contemplava o sol
eclipsando-se.

Via, afinal, aquilo que nunca acreditara poder ver ainda vivo: um
dia sem noite, uma noite sem dia...

Ouviu as exclamacgdes e gritos dos sacerdotes aterrorizados, quando
uma boa parte deles correu da catedral para a praga que escurecia. Os sinos
continuavam a dobrar, anunciando o dia do Juizo Final... recordando-lhe
que aquele momento finalmente chegara, um instante tarde demais.

Navarre se virou para o altar, onde o Bispo permanecia aferrado a
seu baculo, sozinho e sem vigilancia. A boca do homem se repuxava para
tras, em um ricto de sorriso que poderia ser de medo ou de cruel zombaria.
Navarre nada mais viu; nada mais passou por sua cabeca. a ndo ser a
necessidade de reclamar sua vinganga.

— Maldito! — bradou furiosamente. Era uma maldi¢cdo e uma
promessa. — Maldito sejas no inferno!

Fincou esporas e o garanhdo negro saltou para diante, na dire¢do do
altar. Ao perceber a intencdo de Navarre, Marquet arrancou do encaixe o
mastro de um estandarte preto e branco. Correndo para o adversario, firmou
a ponta do mastro no piso e saltou pelo ar, indo chocar-se contra o lado de
Navarre.

Navarre caiu do cavalo e os dois homens estatelaram-se
pesadamente sobre as lajes do piso. Navarre lutou para ficar de pé, agora
perdido o capacete, juntamente com sua espada. Engatinhou pelo chao em
busca de sua arma, quando Marquet encontrou a propria espada e a aferrou.
O Capitao da Guarda cambaleava de exaustdo, porém ele ndo estava em
melhores condi¢cdes. Navarre empunhou a adaga, preparada para o ataque,
enquanto apanhava sua espada e se virava para enfrentar Marquet.

Os sacerdotes que ndo tinham corrido para a praga continuavam
amontoados entre os pilares das arcadas, orando para serem salvos do fim
do mundo ou fitando boquiabertos os dois lutadores, como meros
espectadores de um espetacular combate.

Navarre concentrou-se em Marquet, apelando para todos os truques
brutais aprendidos em batalha, usando a espada, a adaga e os punhos,
desesperado para encerrar a luta, antes que o momento em que deveria
enfrentar o Bispo se passasse e ficasse perdido para todo o sempre.

Marquet revidava da mesma forma, porém agora lutava por sua
vida e Navarre percebeu que ele comegava a ter medo. Continuou atacando



sem trégua, forcando o Capitdo da Guarda a recuar cada vez mais, até
finalmente acertar-lhe o queixo com a empunhadura da espada e um soco.
Marquet caiu de joelhos.

Assustado pela multidao tomada de panico, o garanhdo de Marquet
voltou da entrada do templo e intrometeu-se entre os dois, se chocando
contra Navarre. Este foi jogado ao chdo, a espada voou-lhe da mao e bateu
contra o piso, em reunidos metalicos. Marquet olhou para o Bispo, com um
sorriso cruel de triunfo espalhando-se no rosto.

— Mate-o! — bradou o Bispo. — Mate-o!

Marquet saltou para diante. Navarre esforgou-se para ficar em p¢,
enquanto via sua espada fora de alcance, partida em dois pedagos. Um
subito e estridente assobio chamou-lhe a atengdo para a obscurecida entrada
da catedral. Phillipe estava 1a, segurando uma espada de lamina larga, que
em seguida jogou para ele, atirando-a pelo piso.

Incrédulo, Navarre viu que era a espada de seu pai — a mesma que
julgara perdida para sempre, além de qualquer esperanca. Engatinhou para
ela, mas Marquet estava a sua frente e barrou-lhe o caminho. O pé do
Capitdao da Guarda disparou para diante, acertando seu rosto em cheio e
jogando-o para tras. De pé, ao lado do inimigo caido, Marquet ergueu sua
espada bem alto.

— Vocé esta morto, Navarre! — sibilou.

A espada desceu velozmente, mas Navarre conseguiu escapar no
ultimo segundo, rolando para um lado. A lamina colidiu contra o piso,
arrancando diminutos fragmentos de pedra, lancados pelos ares. Navarre
tornou a rolar de volta, imobilizando a lamina com o corpo e assim
afrouxando a pressdo da mao de Marquet. Suas proprias maos se fecharam
sobre a empunhadura e ele arrancou a espada com um puxao, girando-a no
mesmo movimento e enterrando-a no peito do outro.

O corpo de Marquet se dobrou em agonia e caiu no chao, ao lado
dele. Navarre se levantou com esfor¢o, a respiragdo ofegante.

— Quem estd morto agora? — murmurou em tom acido, fitando o
corpo imovel de Marquet.

Navarre cumprira o prometido a Deus. Virou-se para Phillipe, que
continuava parado a entrada com os olhos arregalados, depois contemplou a
rosacea, onde a face do sol havia desaparecido por completo. Inclinou-se
para recolher a espada de seu pai e entdo deu meia-volta, a fim de encarar o
Bispo. Agora, cumpriria a tltima promessa.



O Bispo estava parado diante do altar, olhando com estupefagao
para a face negra do sol e para ele. Navarre cruzou em largas passadas todo
o comprimento da catedral em dire¢ao ao altar, de espada em punho.



CAPITULO 21

Navarre caminhou para o Bispo, cego e surdo aos rostos que o
fitavam e aos sussurros atordoados a cada lado, obcecado pela ansia que
vinha do mais fundo de sua alma e agora o consumia por inteiro.

O Bispo parecia uma estatua de gelo cintilante, a luz das velas.
Segurava o baculo ereto quando Navarre parou diante dele, a distancia de
uma espada.

— Mate-me, Navarre — avisou em voz insegura -, € a maldi¢ao
continuara para sempre!

A mao de Navarre se crispou no punho da espada, quando os
musculos se retesaram para o golpe.

— Pense em Isabeau! — gritou o Bispo. Navarre o encarou, com
olhos apaticos.

— Ela esta morta.

O Bispo abriu a boca. Navarre viu o terrivel vazio de sua propria
perda espelhado nos olhos do Bispo. Sua angustia efervesceu em subito
odio e ele ergueu a espada.

— Navarre!

Navarre parou, o brago imobilizado no ar, ao captar interiormente a
memoria do som de uma voz que imaginara nunca mais ouvir. Virou-se.

Isabeau estava parada a entrada da catedral, emoldurada pela
escuriddo — viva e radiante pela surpresa ante o milagre que subitamente a
libertara. Usava o mesmo vestido de seda azul-lavanda com que a vira pela
ultima vez, antes que a maldi¢ao os envolvesse.

Era o vestido que ele levara consigo e guardara para ela, naqueles
dois ultimos anos.

Tocou a tira de seda azul atada em torno de seu Mago, olhando para
ela. Os olhos de Isabeau cintilavam de amor ao ver-lhe o rosto. Tinha-os
fixos nele e piscava como uma cega que, repentinamente, recuperava a
visao.

Navarre a contemplou, petrificado, durante o interminavel momento
em que ela comegou a caminhar em sua direcdo. Isabeau movia-se



lentamente, como que ainda incerta sobre a propria realidade, mas seu
sorriso aumentava a cada passo que a deixava mais perto dele. Navarre
embriagou-se naquela visdo, como o homem perdido no deserto, que
finalmente alcangava o mar.

Entdo, ele se virou para o Bispo. Sua mao enluvada e
ensangilientada o agarrou pelo pulso, manchando-lhe a alvura imaculada das
vestes. A ponta da espada foi fortemente pressionada contra o peito do
homem.

— Olhe para mim — disse Navarre, em voz terrivel. — Olhe para
mim!

O Bispo obedeceu, de olhos esbugalhados, tomados pelo medo.

— E agora — acrescentou Navarre — olhe para nos!

Agarrou o queixo do Bispo e o obrigou a girar a cabeca, até¢ vé-lo
encarar Isabeau.

Isabeau olhou para eles, ainda aproximando-se do altar. A meio
caminho do comprimento da catedral, um feixe de luz solar bateu no piso,
diante dela, quando o sol comecou a emergir de tras da face da lua, além da
rosacea estilhacada.

Isabeau hesitou, de olhos ensombrecidos pela divida, mas logo
reiniciou a caminhada, passo a passo, com ar decidido. Navarre conteve a
respiragdo e percebeu que o Bispo se retesava, sob o aperto de sua mao. No
extremo oposto da catedral, Phillipe e Imperius seguiam com os olhos a
trajetéria de Isabeau; o monge persignou-se em siléncio.

O facho de luz ganhou volume assim que Isabeau penetrou nele.
Toda ela fosforesceu, absorvendo a claridade, foi envolvida em cheio pelo
clardo, naquele instante em que o tempo se imobilizou... e transpds o cone
luminoso. Tornou a piscar, admirada.

Chegou diante deles, radiante pela luminosidade solar, o sorriso
acentuando-se, ao constatar que, real e irrevogavelmente, era humana outra
vez.

Navarre a contemplou com um misto de temor e respeito, porque
também percebia que, por fim, a esperanga se concretizava. Desceu os
degraus do altar e foi ao seu encontro. Quando a alcancou, ficou de joelhos
e tomou-lhe as maos.

Isabeau apertou-se contra ele, confirmando a realidade de ambos.
Entdo, soltando as maos, passou ao seu lado e caminhou para o altar, em



dire¢do ao Bispo. Seus olhos ardiam de intenso triunfo, ao encontrarem as
pupilas fixas e palidas de seu torturador.

Parando diante dele, encarou-o com firmeza e abriu a mao. Em sua
palma estavam as peias que mantém um falcdo cativo. Isabeau as deixou
cair aos pés do homem, tendo no rosto a mais fria expressao de desprezo.
Depois, dando-lhe as costas, comecou a afastar-se do altar.

Atras dela, os olhos do Bispo ficaram negros de um 6dio que era
puro fanatismo.

Tocando a base do baculo com o p¢, ele deixou exposta a lamina de
aco, oculta na extremidade metalica. Entdo, dando um passo a frente,
ergueu o baculo como se fosse uma lancga.

— Navarre! — gritou Imperius, do fundo da catedral. — Cuidado!

Navarre deixou de contemplar Isabeau e viu o Bispo, com o baculo
erguido no ar, atras dela. Répido, levantou o brago e langou a espada de seu
pai contra o altar, com toda a for¢a que pode. A lamina afiada perfurou o
coracdo do Bispo, empalando-o contra o altar e dando-lhe morte
instantanea. Isabeau se virou e seus olhos abarcaram a cena, horrorizados.
Olhou de novo para Navarre e entdo correu para ele, abracando-o
apertadamente dentro do circulo de luz solar, com o rosto enterrado em seu
peito.

Um subito rumor de espanto e temor encheu o paralisante siléncio
em torno deles.

Navarre ergueu a cabeg¢a e olhou para o altar. Seu olhar fixo
mostrava incredulidade; Isabeau virou-se em seus bragos e olhou também.

O Bispo desaparecera. As vestes que usara pendiam do altar, em
uma espécie de cascata vazia. Em seu lugar, um lobo velho e descarnado
enfrentava a congregacdo, com olhos assustados e amedrontados
perscrutando a extensdo da nave. O animal exibiu as presas amareladas, ao
afastar-se do altar e sair correndo pela nave da catedral, executando um
amplo arco ao passar pelo facho de luz em torno de Navarre e Isabeau.
Escafedeu-se por entre o circulo de sacerdotes emudecidos e boquiabertos,
com o rabo entre as pernas passou em disparada ao lado de Phillipe e
desapareceu pelas portas escancaradas.

Navarre tornou a apertar Isabeau contra si, abracando-a
estreitamente. O circulo luminoso aumentou em torno deles, expandindo-se
como a fulgurante alegria dos dois.



Ela riu, deliciada, quando Navarre a ergueu no ar e rodopiaram
juntos, girando e girando na atmosfera dourada. Ele tornou a coloca-la no
chdao e voltou a abracga-la, sentindo-a calida e real contra seu coracao.
Depois beijou-a profundamente, interminavelmente, os dois corpos nao
mais separados como o dia e a noite, mas unidos naquele momento, da
mesma forma como eram unas suas almas.

Phillipe passou os bragos em torno de Imperius, apertando o velho
monge em extasiada congratulacdo, enquanto contemplava Isabeau e
Navarre, finalmente abracados.

Imperius estava muito orgulhoso. Phillipe puxou-lhe a cabeca
descabelada para baixo e o beijou, sorridente. Nas laterais da catedral,
Phillipe viu que os sacerdotes reunidos também sorriam, de rostos aliviados
e comemorando, ao verem o casal feliz que se abragava, envolvido pela luz
do sol — sabendo que haviam testemunhado a derrota do mal e o triunfo da
fé, a vitoria do amor.

Isabeau e Navarre terminaram o beijo e separaram-se, mas suas
maos ainda os mantinham unidos. Ela se virou para a entrada da catedral e
la avistou Phillipe; por um breve momento, seu alegre sorriso pertenceu
inteiramente a ele.

O rosto do rapaz ficou radiante, quando um subito e cintilante
orgulho o invadiu.

Extasiada, com expressao transbordante de amor, cheia da maior
felicidade, Isabeau piscou-lhe um olho.

Phillipe baixou o rosto, ruborizado; quando tornou a ergué-lo,
piscou em resposta — e encontrou os olhos de Navarre, que o fitavam com
frieza. O sorriso morreu-lhe subitamente na boca, mas até perceber que
Navarre comecava a rir com vontade. Entdo tornou a sorrir, seu sorriso
agora mais amplo do que antes. Viu que Navarre e Isabeau retomavam o
abraco e se beijavam de novo, envoltos pelo chuveiro de luminosidade
dourada — e seu sorriso aumentou ainda mais, a ponto de fazé-lo imaginar
que nunca cessaria.

Naquele momento, Phillipe se sentia feliz como nunca em sua vida,
e, doravante, cada novo momento de sua existéncia teria que ser medido por
aquele. Afinal, ele tinha vivido o sonho... e, gracas a ele, o sonho se tornara
realidade.



EPILOGO

Parado na estrada, ao lado da carroca de Imperius, Phillipe seguia
Isabeau e Navarre com os olhos, ja bem distantes dali, a cavalo.
Destacando-se no alto da montanha, muito acima, os dois recortavam-se
contra o fundo de nuvens douradas do final do crepusculo, ao iniciarem sua
jornada através das montanhas, em dire¢dao ao lar de Navarre. No devido
tempo, voltariam ambos a Aquila, quando Navarre viesse servir a um novo
Bispo, em seu legitimo posto como Capitdao da Guarda. Por ora, entretanto,
eles apenas queriam ficar algum tempo sozinhos, em paz. Suas montarias
seguiam lado a lado, em preguicosa caminhada, os animais quase se
tocando e os dois tendo somente olhos um para o outro.

Juntos, olharam para tras uma ultima vez, em despedida. Phillipe
ergueu a mao, sorrindo, enquanto Imperius olhava prazerosamente, de sua
carro¢a. Quando Navarre e [sabeau tornaram a olhar para diante, a mao de
Phillipe se abaixou e seu sorriso desapareceu, mas a ansia persistia em seus
olhos.

Imperius o contemplou, do alto da carroga, sacudindo a cabecga.

— Nao se preocupe, ladraozinho — disse, com suavidade. — A sua
vez chegara... — Olhou para a estrada a sua frente, depois de novo para
Phillipe. — Estou voltando a abadia. — Seu sorriso ampliou-se. — Quero
descobrir de onde vem o vento. Posso deixa-lo em algum lugar, ao longo do
trajeto?

Phillipe observou a estrada, ao ouvir o som de outra carroga
aproximando-se.

Pestanejou, depois seus olhos se fixaram, com subita fascinagdo.
Um pequeno veiculo aproximava-se deles, conduzido por uma jovem
camponesa de rosto de anjo. Os compridos cabelos cor de mel caiam-lhe
soltos pelas costas e despediam fulgores dourados, a claridade do sol
poente.

— Em verdade — murmurou Phillipe, em tom ausente — estou
indo para outra dire¢ao.



Imperius baixou os olhos para ele, com expressao firme, porém,
gentil.

— Espero, com absoluta certeza, encontra-lo nos portais do paraiso,
ladraozinho. -

Tornou a sorrir, acrescentando: — Nao me decepcione!

Phillipe sorriu e acenou em despedida para o monge, quando a
carroga comegou a rodar desconjuntadamente estrada abaixo. Virando-se,
ele olhou para o alto da montanha.

A bola ignea do sol desapareceu atras do cume enquanto a
contemplava e, de repente, uma subita e familiar opressdo encheu-lhe o
peito.

No alto da montanha, a expressdo de Navarre ensombreceu-se ao
ver o sol afundar atras dos picos mais altos. A mao de Isabeau agarrou-lhe o
braco, em doloroso aperto, quando o mesmo pensamento nao falado passou
pela mente de ambos. Ela estava livre da maldigdo... mas estaria ele
também?

Phillipe ouviu um lobo uivar, em algum ponto nas alturas. Fechou
os olhos, subitamente incapaz de continuar olhando. Forgou-os a se abrirem
de novo e repetiu uma prece silenciosa. Olhou para as montanhas,
apreensivo. Seus olhos cairam sobre um cavalo sem cavaleiro e seu coragao
falhou uma batida, enquanto perscrutava a cadeia de montanhas. Um pouco
além, divisou o garanhao negro — Isabeau e Navarre seguiam juntos em
Golias, ela com os bracos em torno dele, o rosto aninhado em seu peito.

Phillipe soltou um brado de triunfo e seu sorriso se tornou
permanente, enquanto os olhos seguiam os dois caminhando para uma nova
vida.

Ao ouvir o grito, Isabeau olhou para tras, na direcdo do vale, com
um sorriso doce.

Tornou a fitar o rosto de Navarre, sentindo-se tomada por tamanha
felicidade que mal acreditava ndo estar vivendo um sonho. Navarre beijou-
lhe os cabelos com ternura, os olhos brilhando de contentamento.

Golias tropecou na trilha pedregosa. Isabeau empertigou-se,
levando a mao ao punho da espada de Navarre. Baixou os olhos quando
seus dedos envolveram a empunhadura da espada e ela viu a esmeralda do
anel do Bispo, que Phillipe engastara na concavidade vazia superior, como
simbolo de uma aventura encerrada com éxito.



Sua mao ajustou-se confortavelmente em torno do punho familiar,
com os dedos deslizando e tateando, até de repente tocarem uma subita e
nada familiar concavidade.

Olhou para baixo, curiosa, abrindo a mado. No lado oposto da
empunhadura havia outra concavidade vazia. A esmeralda que o pai de
Navarre engastara tinha desaparecido.

Navarre baixou o rosto, ao perceber a subita respiracao contida de
Isabeau... e viu a concavidade vazia. Seus olhos arregalaram-se ao
perceberem o significado daquilo, em seguida enchendo-se de afronta e
consternacdo. Virando-se na sela, fitou furiosamente o vale cheio de
sombras.

— Maldito seja, Gaston! Maldito seja!

Phillipe ergueu os olhos para as cores vividas do por-do-sol, ao
ouvir o brado de Navarre, misturado a cascata cristalina do riso deliciado de
Isabeau. Tornou a baixar o rosto, movendo-se um pouco mais para perto do
corpo morno ao lado do seu, no assento da carroga. Ele tinha a esmeralda na
palma da mao e contemplava os olhos da camponesa

— que eram da cor de safiras — arregalados de admiracdo.

— Foi1 de minha mae — disse ele, em voz suave.

— E... linda... — sussurrou a jovem, fitando-o maravilhada, como
Phillipe sempre soubera que fitaria.

— Em realidade — suspirou ele — ¢ minha tnica lembranga dela...

Os dois seguiram juntos na carro¢a, em meio ao por-do-sol mais
belo que ele ja vira.
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