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CAPÍTULO 1
 
Ao nascer do sol, o cavaleiro de negro esperava no alto da colina,

muito acima da cidade, como já havia esperado lá no amanhecer anterior e
no amanhecer anterior àquele.

 Ele ajeitou o corpo na sela, com frio e cansado, observando o céu
clarear e a névoa acinzentada da manhã elevar-se do vale abaixo.

  Quando a cerração desfez-se, ele avistou as torres de ameias do
Castelo Áquila surgindo em perspectiva, pontilhadas de dourado, como um
vislumbre do céu. Por um momento, aquela vista fez a saudade oprimir-lhe
o peito. Foi apenas um momento. Ele sorriu desoladamente da própria
incapacidade em deixar de crer que essa vigília algum dia teria fim ou lhe
mostraria uma resposta.

  Agora, abaixo dele o resto da antiga cidade emergia da neblina.
Áquila havia sido uma cidade florescente desde os tempos romanos —
ainda ostentava seu velho nome romano que significava: "Águia". Contudo,
a Idade Média confinara suas casas apinhadas e as ruas estreitas,
serpenteantes, dentro de soturnas muralhas de pedra, circundando-as como
um fosso de água negra e lenta, alimentada por um rio subterrâneo.

  Os campos fora dos portões da cidade também mostravam quase
idêntica desolação.

 O outono chegara cedo esse ano, após um verão causticante, quase
sem nenhuma chuva.

 O ano anterior não havia sido melhor. A esta altura, os campos já
haviam sido despojados de todas as suas pobres colheitas, crestadas pela
seca, que tinham conseguido sobreviver.

 A colheita do ano presente mal daria para alimentar os moradores já
famintos de Áquila durante o inverno, mesmo que seu Bispo não houvesse
tornado a aumentar os impostos, a fim de manter cheios seus próprios
cofres e armazéns. O espectro da fome assombrava as ruas lúgubres da
cidade. Contudo, enquanto a Igreja Militante governasse, o povo pagava e
passava fome.



 Somente a catedral, situada no coração da cidade, ainda mantinha
sua etérea beleza a plena luz do dia. Altas janelas de vitrais e incontáveis
bandeirolas de seda transformavam suas paredes com santos enfileirados e
os tetos abobadados em uma visão do paraíso — a mais aproximada do céu
sobre a terra que jamais veriam os fiéis ali reunidos para a missa.

 As faces esquálidas dos cidadãos de Áquila, iluminadas pelas velas,
voltavam-se impassivelmente para o altar, todos conformados em dizer suas
orações. A música do órgão inundava o espaço acima deles e fluía para as
ruas, chegando até mesmo ao observador sobre a colina.

  O Bispo de Áquila estava diante do altar enfeitado, uma figura
severamente resplendente em suas vestes de brocado branco. Ele entoava o
Credo da missa, em uma cantilena aguda e sem tonalidade, que mais era um
aviso do que uma promessa de redenção. Os fiéis declamavam as
obrigatórias respostas em latim, palavras sem sentido que haviam decorado
mecanicamente. Se alguns deles ousassem fitar o Bispo diretamente, era
com constrangimento que notavam o contraste entre a riqueza de seu
vestuário e a doentia palidez de suas feições angulosas. Era um homem alto,
já avançado na meia-idade, com o rosto mostrando os sinais dos anos de
vida auto-indulgente, e os olhos brilhantes, pálidos e implacáveis como
gelo.

  Ele se virou para os dois coroinhas que esperavam, de pé ao seu
lado, segurando um cálice de ouro, incrustado de jóias, prestes a ser
abençoado pelo Bispo. Ele dissera à sua congregação que aquele era o
Santo Graal, e o achava tão belo que deveria mesmo ter sido. Pagara tanto
por aquele cálice que só podia sê-lo. O Bispo era um homem com um senso
estético altamente refinado.

 Estendeu a mão para os dois coroinhas, baixando os olhos para o
anel, enquanto isso.

  Era de ouro maciço, tão grande e pesado que só cabia em seu
polegar. Seu modelo simples e sólido continha uma esmeralda perfeita, do
tamanho de uma azeitona. Só aquele anel lhe custara uma pequena fortuna,
retirada, naturalmente, do dinheiro que extraíra dos fiéis em nome de Deus.
Entretanto, as necessidades de Deus não eram tão mundanas nem tão
dispendiosas quanto as dele.

  Quando os coroinhas beijaram o anel e recuaram, um estalido
surdo, semelhante ao eco de um tiro, penetrou na catedral. O Bispo olhou
para uma janela de postigos abertos.



 As pernas pendentes de três corpos oscilaram silenciosamente de
um patíbulo, bem ao lado do Castelo Áquila, na praça da cidade. A música
do órgão evoluiu novamente em torno dele e o Bispo recomeçou a missa,
despreocupadamente.

  Nesse meio tempo, uma pequena multidão dos cidadãos menos
devotos de Áquila se reunira na praça. De olhos esbugalhados, eles fitavam
os corpos flácidos e pendentes de três ladrões que, de maneira abrupta,
haviam feito as pazes com Deus. Os quatro guardas encarregados de trazer
novos prisioneiros para a execução permaneciam desconfiadamente entre
eles, esperando ordens posteriores de seu capitão. Os uniformes vermelho e
negro destacavam-se em sangrento contraste contra as roupas andrajosas e
remendadas da multidão.

  Marquet, o capitão da guarda, era um homem brutal, de barba
escura e olhos tão duros como seu temperamento. Seu corpo grosseiro e
fortemente musculoso dava a impressão de ter nascido para a brutalidade e
a violência. Marquet chefiava os guardas há dois anos, desde quando o
capitão anterior havia sido acusado de traição e banido pelo Bispo, por
motivos que nenhum deles compreendia bem. Seu antigo capitão tinha sido
um homem a quem respeitavam e admiravam, e tinham-no servido bem.
Marquet não recebia nem uma coisa nem outra — mas era temido, de
maneira que também se esmeravam em cumprir suas ordens. Entretanto, â
medida que suas vidas e as vidas de todos em Áquila ficavam mais difíceis
sob o tacão de Marquet, os guardas resmungavam sombriamente, que algum
dia seu antigo capitão ia voltar e clamar por vingança. Marquet ouvia os
murmúrios, e como temia a mesma coisa, seu temperamento ficava ainda
mais agressivo.

  Agora, Marquet erguia os olhos para os patíbulos, sorrindo de
satisfação à vista dos corpos que oscilavam — três infelizes que haviam
sido surpreendidos roubando cereais nos armazéns do Bispo. Em seu
capacete, as asas douradas de águia, símbolos de seu posto, cintilaram à luz
do sol enquanto ele assentia.

 — Aquilo os empanturraria — murmurou.
 O Bispo o promovera a capitão por confiar em que ele cumpriria

suas ordens inflexivelmente...divertindo-se com o que fazia. Marquet se
virou para seu tenente:

 — Jehan! Os próximos três!



 Jehan fez continência e guiou seus homens pela praça pavimentada
de pedra em direção aos calabouços do Castelo Áquila. Penetrando em uma
passagem subterrânea, foram descendo cada vez mais em círculos pelos
escorregadios e estreitos degraus cavados na rocha sólida — a única
entrada, fortemente guardada, para uma prisão que tinham ficado
conhecendo muito bem nos últimos meses. O ar ficava mais úmido e fétido
enquanto desciam, e eles começaram a ouvir os gemidos dos prisioneiros
mais abaixo.

  Os calabouços situavam-se em um vasto buraco, cavados nos
alicerces rochosos do castelo, tão profundos e inexpugnáveis como os poços
do inferno. Uma grade de madeira e ferro dividia a câmara em uma colméia
de incontáveis celas e jaulas, todas tendo uma nítida visão dos instrumentos
de tortura dos calabouços. Jehan gritou quando os guardas chegaram ao
fundo. O carcereiro-chefe aproximou-se em passos pesados, com uma tocha
na mão, um molho* de chaves de ferro chocalhando em seu cinto.

 — Por que não construíram uma forca maior? — resmungou ele. —
Assim não me amolariam tanto aqui embaixo.

  — Pelo menos, você está aqui apenas de visita — disse um dos
guardas.

  Ele prendeu o nariz. Jehan bufou. O carcereiro conduziu-os ao
longo de corredores elevados, passando cela após cela. Os gemidos e gritos
extinguiam-se quando eles passavam; rostos fantasmagóricos recuavam das
grades cobertas de bolor escorregadio.

  Os prisioneiros ocultavam-se na escuridão, acreditando ainda que
havia algo pior do que a existência de mortos-vivos que agora levavam.

 Jehan parou diante de uma cela no mais profundo recesso do poço e
perscrutou através da grade, em súbita e ansiosa procura pela próxima
vítima do patíbulo. Ele recordava aquele particular prisioneiro, tinha-o
encerrado ali pessoalmente. O jovem ladrão preste a ser enfocado ludibriara
os homens da guarda durante meses, sempre conseguindo escapulir, até que
finalmente tinham-no capturado. Jehan ansiava ver aquele rato manhoso
balançando na forca.

  Jehan olhou através do rendilhado das grades. Piscou durante um
longo momento para ajustar a visão à penumbra do outro lado. Conteve a
respiração; o fedor de dejetos humanos e doença eram insuportáveis.
Quando seus olhos se adaptaram, distinguiu dois vultos esfarrapados que se
encostavam à parede mais distante. Um deles olhava fixamente para diante,



como se sua mente houvesse escapado daquele buraco infernal, deixando o
corpo para trás. O outro prisioneiro cantarolava por entre os dentes uma
canção desafinada, murmurando as palavras de modo ininteligível. Mesmo
na escuridão, Jehan sabia que nenhum daqueles dois rostos sujos e
cadavéricos era o que procurava. Apertou-se contra as grades, pesquisando
cada canto da cela. Não havia mais ninguém ali dentro.

  — Phillipe Gaston? — chamou, perplexo. Virou-se para o
carcereiro. — Cela errada. Eu quero Phillipe Gaston, aquele a quem
chamam de Rato.

 O prisioneiro que cantalorava começou a cantar audivelmente:
 — O rato, o rato...Foi embora de nossa casa...
  O carcereiro ergueu a tocha e examinou os arranhões quase

elegíveis na porta da cela.
 — Cento e trinta e dois, senhor. É esta mesmo.
 — Ele fugiu — cantou o prisioneiro. — Não há nenhum rato hoje...

— Depois emitiu um riso contido fazendo um gesto abarcando a cela, com a
mão ossuda.

Jehan tornou a apertar-se contra as grades, examinando melhor os
cantos penumbrosos da cela. Desta vez enxergou a grelha aberta do esgoto.
Ofegou de boca aberta, sem acreditar no que via. O buraco não teria mais de
trinta centímetros quadrados

  — certamente nenhum ser humano adulto, nem mesmo o
escanifrado, miserável e pequeno Gaston poderia ter escapado por ali.
Enquanto espiava, um ratinho saiu do buraco e correu através do piso
nauseabundo da cela.

 -... Parou o sofrimento, ele se foi pelo encanamento...
 — Cale a boca, seu imbecil! — gritou Jehan. Tornou a olhar para o

carcereiro. — Abra a porta!
O carcereiro remexeu em suas chaves e abriu a porta com frenética

pressa. Jehan e os guardas entraram na cela.
 — O que houve com ele? — exigiu Jehan, com entonação brutal. O

cantor olhou para ele, com descuidada calma.
 — Eu já lhe disse, caro senhor. — Fez um gesto para o buraco do

esgoto. — Eu também tentei escapar, mas não coube. . . — Sorriu
levantando as mãos. — Portanto, como ele continua vivo, o senhor pode me
matar duas vezes.



Jehan deu meia-volta, nada mais vendo senão o rosto de Phillipe
Gaston, que não estava ali. Empurrou os -guardas furiosamente para a porta.

 — Revistem cada esgoto! Cada encanamento! Encontrem o homem
ou o Capitão Marquet enforcará vocês no lugar dele! E talvez a mim
também, maldito seja ele! Jehan ouviu os passos atemorizados dos guardas,
afastando-se por onde tinham vindo. Deu uma última espiada ao buraco do
esgoto.

 — Inacreditável! — murmurou.
Depois, com uma praga de frustração, abandonou a cela.
 



CAPÍTULO 2
 
 Muito abaixo do Castelo Áquila, o buraco do esgoto se abria para

outro mundo — um mundo ainda mais proibido do que os calabouços do
castelo. As cloacas de Áquila haviam começado com a cidade, nos tempos
romanos, quando engenheiros especializados do Império tinham-se
aproveitado de um sistema natural de cavernas que existia abaixo das
primitivas instalações para dejetos. Em certa época, a rede de esgotos fizera
parte de um plano ordenado, estruturado, como a própria cidade. Entretanto,
desde a queda do Império, fora deixada ao abandono e deterioração através
dos séculos, enquanto a cidade estendia-se planície acima, inteiramente ao
acaso, de maneira descontrolada. Agora, os esgotos compunham um
labirinto insondável, perdurando o subsolo como túneis de cupim, abaixo de
cada prédio e cada rua — um outro mundo, no qual nenhum cidadão lúcido
de Áquila tinha qualquer vontade de entrar.

  Aquele mundo secreto e subterrâneo jazia esperando em eterno
silêncio, perturbado apenas pelo guincho ocasional de ratos, o pingadouro
da efluência e o correr de água distante. Agora, no entanto, aquela paz
escura era quebrada por sons novos e inesperados.

  Os ruídos de grunhidos, arquejos e arranhões eram débeis a
princípio, mas começaram a intensificar-se até ecoarem do buraco do esgoto
para o túnel vazio abaixo. De repente, um braço saiu do buraco para o ar
livre. Acenou selvagemente para baixo e para cima, perplexo e em triunfo.
Depois do braço foi a vez de parte de um ombro. Em seguida surgiu o resto
do corpo ágil e de ossatura miúda de Phillipe Gaston. Emergiu pouco a
pouco, como um recém-nascido. Contorcendo-se e sacudindo-se como um
acrobata, o jovem ladrão conseguiu finalmente libertar-se do cano do esgoto
e caiu no solo.

 Ele ficou sentado, ofegando para respirar, mal sentindo o fedor ao
encher os pulmões completamente, pela primeira vez em muito tempo.
Olhou para o buraco com ar de incredulidade e um pequeno sorriso
enviesado repuxou-lhe a boca.



 — Em verdade, não foi muito diferente de escapar do útero da mãe
— murmurou. -

 Céus, que recordação...
  Desviou os olhos, estremecendo. Sua pele estava esfolada e os

farrapos de sua roupa estavam cobertos de imundície. Tinha as unhas
quebradas e sangrentas, após rastejar pelo esgoto abaixo. Levara horas
forçando o corpo através do encanamento, horas que pareciam anos. O
buraco do esgoto não caía diretamente na fossa, mas se dobrava contra si
mesmo como uma serpente. Vezes sem conta ele se imaginava
irremediavelmente encurralado no mesmo cotovelo ou volta de seus
intestinos. Contudo, não tivera escolha senão continuar esforçando-se e, no
fim, conseguira libertar-se do emaranhado. Escapara dos calabouços, e os
bons cidadãos de Áquila jamais lhe poriam os olhos em cima... Se pelo
menos pudesse encontrar a saída de sua rede de esgotos.

  Ele se agachou onde estava, olhando devagar em torno. A
imensidão daquele mundo subterrâneo o espantava. Estivera muitas vezes
em cidades do tamanho de Áquila, porém jamais penetrara nos esgotos de
uma Na maioria das cidades visitadas, os esgotos corriam simplesmente
pelo meio da rua. Por fim, a escuridão deixou de ser tão completa — uma
claridade mortiça infiltrava-se pelas incontáveis aberturas pluviais do
mundo acima.

 Acostumados à penumbra dos calabouços, seus olhos não tinham
dificuldades em ver.

 A primeira coisa que viu foi um esqueleto humano submerso na
lama negra, a um metro de distância. Ele saltou para trás, com um grito
assustado. O crânio amarelado sorria em oca hilaridade. Ele respondeu com
um sorriso arrependido e estudou especulativamente o esqueleto.

  — Um e oitenta e cinco, hein? — Sua voz ecoou fracamente no
túnel. Ele se ergueu, espichando o corpo miúdo até ganhar a altura total. —
Um tamanho ideal para passar pelos portões do céu, meu amigo. No
entanto, veja só onde o Senhor, em Sua infinita sabedoria, preferiu deixar
nós dois. — Fez um gesto em torno, olhou de repente para o teto gotejante.
-

  Não estou me queixando, compreenda — disse, para o céu. —
Apenas...apontando as coisas.

  Deu de ombros. Tinha o que gostava de imaginar como um
relacionamento pessoal com Deus. Era um conforto saber que o Senhor



sempre o ouvia, mesmo que ninguém mais o fizesse. Não gostava de
parecer ingrato quando suas preces eram respondidas, mesmo através
daquela bênção confusa. Suspirou e começou a caminhar, esborrachando o
lodo com os pés.

  Muito acima dele, mas não tão alto quanto o céu, a Guarda do
Bispo enchia as ruas de Áquila, procurando o prisioneiro fugitivo. Um
esquadrão inteiro entrou no campanário da catedral, por ordem de Marquet,
e puxou as cordas dos pesados sinos. Pela primeira vez em anos, os
enormes sinos da catedral soaram um alarme através da cidade.

 Dentro da catedral, a missa ainda prosseguia. Entretanto, quando os
sinos repicaram, enchendo a vasta nave com o seu som, os fiéis
entreolharam-se com espanto e medo. O Bispo se virou do altar, o rosto
impassível subitamente tenso de preocupação. Olhou por sobre as cabeças
da multidão de pé e avistou Marquet. O Capitão da Guarda estava perto dos
fundos do templo, diante da soleira para uma capela particular. As asas
douradas em seu capacete cintilaram à luz, quando ele assentiu com
urgência.

 O Bispo prosseguiu com a missa e sua cantilena recitada ficou mais
ominosa do que antes.

  Lá embaixo, Phillipe, o Rato, esgueirava-se pelas cavernas das
cloacas à maneira de seu apelido, agachando-se até as costas doerem,
quando se espremia por uma passagem estreita, avançando para outra vasta
câmara subterrânea. Ficou finalmente de pé, sem fôlego, os músculos das
costas retesados em um espasmo. Fazendo uma careta, limpou a sujeira do
rosto com a manga suja, olhou enviesado para o ponto por onde viera e
depois novamente para diante. Nada mais via além do labirinto desordenado
de traiçoeiros túneis e cavernas, as mesmas poças negras, fedorentas, e
correntes de fungos que se estendiam ao infinito. Por um momento, pensou
que podia realmente ter morrido e que estava no inferno.

  Sacudiu a cabeça, deixando cair gotas de água e limo do cabelo
imundo. Não...era miserável demais para ter morrido. Continuava vivo —
mas, de repente, perguntou-se quanto tempo teria de suportar aquilo. O
pânico oprimiu-lhe o peito, ao pensar que talvez nunca encontrasse o
caminho de saída daquela tumba subterrânea, que poderia perambular por
ela, sozinho e perdido, até morrer.

 Sentou-se na lama, tomado de súbitos calafrios.



  — Fique calmo, Rato — murmurou suavemente, crispando os
punhos. Obrigou-se a uma respiração profunda, depois outra. — Uma
avançada firme...um tranqüilo passeio dominical pelos jardins...

  Forçou a mente para o mundo escondido de seus devaneios,
expulsando o labirinto interminável das cavernas, o terror de estar perdido
em sua escuridão. Ele sempre fora muito pequeno, muito fraco ou muito
pobre; sua imaginação era a única coisa com que contava para a
sobrevivência e seu único refúgio da realidade. Afinal, quase calmo
novamente, ele se levantou e chapinhou de volta à água oleosa que lhe batia
pelos joelhos, deixando a mente guiá-lo através de sua caminhada
domingueira.

  As horas passavam, enquanto Phillipe perambulava pelo
subterrâneo; seu medo transformou-se lentamente em fatigada resignação.
Escolheu caminhar precariamente ao longo de um ressalto, a grande altura
em uma parede da caverna, contornando outra saliência de pedra — e viu-se
frente a frente com um guinchante demônio. Com um grito, ele saltou para
trás, reconhecendo, já muito tarde, a cara de um gato uivante. O gato bufou
e escapuliu, perdendo-se na escuridão. Os pés de Phillipe fizeram-no dar
meia-volta e o enviaram aos tropeções em outra direção. Olhando para trás
enquanto corria, sentiu que o beirai do ressalto cedia sob ele, com súbita e
agoniante precipitação. A beira da plataforma, coberta de lama, desfizera-se
sob seus pés.

  Ele fincou os dedos na terra limosa da parede enquanto caía,
enterrando-os com desespero. Após um momento de ofuscante pânico, seus
olhos tornaram a focalizar, quando sentiu que deixara de cair. Pela primeira
vez, ficou realmente cônscio do ruído borbulhante que enchia o vasto túnel,
o som de um grande rio fluindo para algum ponto na escuridão. Mal
ousando respirar, olhou para além dos pés pendurados. Para baixo, bem
para baixo.

 Lá no fundo, avistou as águas negras e rugentes do rio subterrâneo.
A claridade mortiça vindo de algum lugar acima lhe mostrou o enorme e
desbotado crânio de uma vaca, preso aos detritos da margem. Longas e
pegajosas enguias entravam e saíam das órbitas vazias do crânio.

 Phillipe fechou os olhos e gemeu baixinho.
  — Senhor — murmurou. — Nunca mais esvaziarei outro bolso

enquanto viver, juro! — Sua voz tremia ligeiramente. — Só que... eis o



problema: se não me deixares viver, como poderei provar minha boa fé em
Ti?

 Não houve resposta. Phillipe olhou para cima. A água pingou em
seu olho.

 — Vou me içar agora, Senhor — disse ele, com mais firmeza. Seus
dedos começavam a ficar com cãibras. Ainda não houve resposta. — Se me
ouviste, esta platibanda permanecerá firme como uma rocha. Caso
contrário, sem ressentimentos, naturalmente, mas vou ficar muito
decepcionado.

 Trincando os dentes, chutou a parede, formando um apoio para o
pé, depois outro.

 Libertou uma das mãos da lama e tornou a enterrá-la, mais perto do
ressalto desmoronado. A terra agüentou. Centímetro a centímetro,
miraculosamente, ele abriu caminho com as mãos em garra, de volta à
prateleira, até conseguir puxar-se penosamente para ela. Estirou-se em sua
superfície sólida, sacudiu braços e pernas, espantado por encontrar o corpo
ainda inteiro.

 — Não acredito!
 Balançou a cabeça, enquanto ficava de pé cautelosamente.
 De súbito, a música de órgão encheu o ar à sua volta. Phillipe olhou

para cima, atemorizado. Sobre ele abria-se um comprido tubo, seguindo
para o alto em direção a uma luz cintilante. Phillipe caiu de joelhos,
petrificado, enquanto a música e a luz o envolviam.

 — Acredito — sussurrou, em voz rouca.
 Não querendo deixar o Senhor esperando, ele tornou a levantar-se e

começou a trepar pelo tubo, usando os pés e as mãos.
 O caminho para o céu não era fácil. Mostrava-se contorcido, liso e

escorregadio. Em seus olhos caía gotejando a água que escorria de
rachaduras na face da rocha. As corroídas travessas de ferro que lhe davam
apoio aos pés e mãos pareciam ter estado ali por tanto tempo quanto a
rocha. A meio caminho para o alto, uma cedeu repentinamente sob seu peso
e o enviou de volta à escuridão, deslizando pelo tubo. Phillipe entalou
freneticamente o pé em outra travessa. Ela rangeu em protesto, mas
aguentou firme.

 Phillipe tornou a olhar para cima, respirando em arquejos. Agora a
luz era mais forte e a música do órgão ficara ensurdecedora. Um coro
começou a cantar. Ele reiniciou a escalada, cheio de nova inspiração.



Chegou finalmente ao alto do tubo e ergueu a cabeça, ansioso. Seus olhos
arregalaram-se.

 Acima dele, uma forte grade de ferro barrava a entrada do tubo. E
através dela, muito lá no alto, ele teve uma radiosa visão de negrume da
noite e ofuscante claridade. Fechou os olhos, tornou a abri-los. A visão da
noite e do dia transformou-se nas cores luminosas e intrincados modelos de
um vitral circular. Phillipe pendurou-se à grade e espiou.

 Conhecia aquele vitral...era a rosácea acima da entrada da Catedral
de Áquila. Tudo quanto podia ver era o vitral, mas sabia agora que o que
tinha ouvido era a missa dominical...e a missa seria a cobertura perfeita para
sua fuga. O Senhor o ouvira, afinal de contas. Entalando-se nas paredes do
tubo, ele começou a empurrar a grade para cima.

 Dois passos adiante dele, escondidas de sua visão pelo ângulo do
tubo, estavam as pesadas botas e as fortes costas uniformizadas do Capitão
da Guarda. Marquet tinha o cenho franzido esperando impacientemente na
sacristia que a missa terminasse.

  Uma família andrajosamente vestida estava perto dele, cantando
com o coro e lançando ocasionais olhares inquietos em sua direção. A
menininha da família, entediada e inquieta por ficar horas em pé na orla da
multidão, olhou abertamente para ele. Seus olhos irrequietos encontraram a
grade no chão atrás dele; com espanto, ela observou os dedos que emergiam
pelos entrelaçados e dançavam no ar. A grade começou a mover-se e a
saltar. A menininha sorriu, depois riu contidamete. Seu pai sussurrou que se
calasse.

 — Papai...! — Ela apontou, puxando-o pela mão.
  Marquet olhou indolentemente para ela, relanceou os olhos por

sobre o ombro. O pai dela tornou a puxá-la, a fim de ficar voltada para o
altar. Virando-se, Marquet olhou para o interior da capela, a curiosidade
envolta em suspeita. Deu um passo no aposento, depois mais outro.

  O coro irrompeu em extasiante salva, quando suas pesadas botas
militares pisaram sobre a grade, esmagando os dedos expostos de Phillipe.
O grito de dor de Phillipe foi suplantado pela música, enquanto ele caía pelo
cano abaixo.

 Ele deslizou e ricocheteou vertiginosamente para baixo, os braços
agitando-se em desesperada procura por qualquer ponto de apoio. De
repente, seus dedos se fecharam sobre mais dedos — outra mão humana.
Phillipe aferrou-se a ela, puxando com força. A mão se soltou do braço



apodrecido de um cadáver sepultado e ele gritou novamente, ao tornar a cair
pelo cano abaixo...

 Chocou-se contra a platibanda lamacenta e escorregadia do esgoto.
Antes de conseguir parar, o ímpeto o arrastou por sobre a borda e ele caiu a
prumo, varando o ar nauseadamente, e as rugentes águas negras do rio
subiram ao seu encontro.

 Phillipe mergulhou no rio, foi muito fundo, sentindo-se asfixiado na
água imunda.

 Lutou para retomar a superfície, cuspindo e sufocando. A corrente o
arrastou consigo, ao chapinhar inexoravelmente em um mar de nojentos
detritos. Um rato morto envolveu-se em sua garganta, uma cabeça de cavalo
colidiu com a sua e mais uma dúzia de horrores irreconhecíveis
redemoinhou a seu lado, distanciando-se. Atordoado e combalido, quase
afogado, ele lutou para permanecer á tona.

 Abruptamente, seu corpo bateu contra algo duro e imóvel que lhe
deteve o movimento corrente abaixo. Pestanejando para tirar a água dos
olhos, ele se viu jogado contra uma grade de ferro, bloqueada por séculos
de lixo encharcado. Agarrou-se às barras da grade, tossindo e gemendo, até
que uma súbita luz de compreensão clareou sua cabeça. Só podia haver um
motivo para que uma grade lhe bloqueasse a passagem...Ele havia chegado
às muralhas da cidade! Olhou para cima e viu débeis raios de luz diurna
infiltrando-se pelas barras de ferro entulhadas de detritos, aquelas barras
que eram o último obstáculo separando-o da liberdade. Muito acima dele, as
grades eram solidamente cravadas no teto de pedra do escoadouro. A única
passagem teria que ser pelo fundo se fosse possível transpor o obstáculo.

  Aferrou-se às grades por mais um momento, reunindo coragem.
Então, tomando uma respiração tão profunda quanto conseguiam seus
pulmões inundados, ele mergulhou na água lodosa. A viva correnteza o
apanhou em seu apertado abraço, rolando-o para baixo de uma represa de
detritos submersos. As águas encapeladas o detiveram ali, encurralado
contra o final da grade, a despeito de seus esforços guiados pelo pânico. Ele
tateou freneticamente na escuridão, ao longo dos espigões no final das
barras, com os pulmões doendo, a mente começando a ficar turva,
enevoada. De repente, sentiu um espaço vazio -

  uma abertura, não grande o suficiente para um homem normal,
porém mais do que larga para Phillipe, o Rato. Introduziu-se laboriosamente
por sob a grade e disparou para cima, através da água que clareava.



  Sua cabeça rompeu a superfície à luz do dia. Ele aspirou uma
golfada imensa de ar fresco, depois outra e outra, enquanto olhava para as
altas e proibidas muralhas de Áquila, vistas do exterior... Estava no fosso.
Conseguira libertar-se, finalmente.

  Ouviu os sinos ainda repicando as batidas de alarme através da
cidade, sons de gritos dos guardas e de cavalos galopando pelos portões de
Áquila. Estava livre...mas não salvo.

  Apertando os olhos à luz do sol, olhou através do fosso e dos
campos lisos, abertos, mais além, em direção ao santuário das colinas
distantes. Suspirou de resignação e começou a vogar silenciosamente,
dentro do fosso.

  Ao longe, nas colinas, muito distante para perceber com clareza
qualquer detalhe da cidade, o cavaleiro de negro ficou ouvindo os sons
inesperados dos repiques de alarme.

  Ficou contemplando a cidade por muito tempo; então, como se
houvesse chegado a uma decisão, sacudiu as rédeas de seu garanhão negro e
começou a descer a encosta da colina, em direção a Áquila. No momento
seguinte, desaparecia de vista entre os vermelhos e dourados das árvores
outonais.

 



CAPÍTULO 3
 
 O Bispo caminhava serenamente pelo pátio nos fundos do Castelo

Áquila, seu refinado e fortemente guardado domínio pessoal. Rosas e
crisântemos ainda desabrochavam nos jardins verdejantes e abrigados,
dando a impressão, como ele, de que a vida estava perfeitamente ordenada e
sob o controle mais absoluto. A escolta pessoal e seu secretário seguiam-no
a uma discreta distância, como de hábito. Fora de seus aposentos privados,
ele estava constantemente exposto e a longa experiência lhe ensinara a
nunca exibir nada a ninguém.

 Olhou para cima, quando o som de pés calçando botas intrometeu-
se em sua não tão pacífica contemplação. O Capitão Marquet caminhava
rapidamente para ele, através dos jardins. A boca do Bispo comprimiu-se.
Nem por um instante esquecera o som dos repiques de alarme
interrompendo a missa, mas não permitiria que nem mesmo Marquet
percebesse sua preocupação. O exercício do poder completo exigia, pelo
menos, a aparência de total confiança.

 — Notícias alarmantes, Excelência Reverendíssima. . . — irrompeu
Marquet, parando ofegante diante dele.

 O Bispo franziu o cenho.
 — Você esqueceu, Marquet?
  O rosto de Marquet congelou-se. Caindo instantaneamente de

joelhos, em genuflexão, ele beijou o anel de esmeralda que o Bispo lhe
apresentava. Contudo, antes de tornar a se levantar, as palavras fatais lhe
escaparam:

 — Um dos prisioneiros fugiu.
 O Bispo retirou a mão com um puxão, os olhos pálidos cintilando.
 — Ninguém foge dos calabouços de Áquila — disse, em voz suave.

— O povo desta cidade aceita isto como uma questão de fato histórico.
Marquet engoliu em seco.
 A responsabilidade é minha — murmurou, com o suor brotando na

testa.
 — Sim, é.



Marquet ousou erguer os olhos novamente.
  — Será um milagre se ele conseguir safar-se do sistema de

esgotos...
  — Eu acredito em milagres, Marquet — disse o Bispo. — São

componentes inabaláveis de minha fé.
Marquet desviou os olhos nervosamente.
  — De qualquer modo... — Procurou escolher as palavras que

afastariam de seu pescoço a espada do desprazer do Bispo. — Trata-se
apenas de um ladrãozinho insignificante, um pedaço anônimo de lixo
humano...

 O Bispo olhou friamente para ele.
 — Grandes tormentas costumam anunciar-se por uma mera brisa,

Capitão. E os fogos da rebelião podem ser acesos por uma única fagulha.
  O Bispo desviou os olhos, sua expressão ficou distante, como se

possuísse algum conhecimento de outro mundo, conferido a ele de um
modo que nenhum mortal comum pudesse compreender. Marquet levantou-
se, com o queixo crispado.

  — Se ele estiver lá fora, eu o encontrarei, Excelência
Reverendíssima!

 O Bispo olhou de novo para seu capitão e seus olhos apertaram-se.
  — Uma vez que tem a minha bênção, só posso invejar seu

inevitável sucesso neste assunto.
  Marquet curvou a cabeça como um colegial castigado, não mais

capaz de enfrentar o olhar da ofuscante figura de branco, em pé á sua frente.
Mais do que a maioria dos homens, ele sabia que o Bispo não mantinha sua
posição de poder pela simples graça de Deus... Girando nos calcanhares,
afastou-se tão depressa quanto teve coragem.

  O Bispo viu-o afastar-se. Somente quando Marquet estava quase
fora de vista ele pestanejou subitamente, com imperceptível apreensão.
Tocando seu anel de esmeralda, girou-o em torno do dedo.

 Marquet montou em seu cavalo e partiu a galope, afastando-se de
seu público no castelo como se perseguido por demônios. Seus homens
haviam revistado a cidade e os seus esgotos, nada encontrando. Sem dúvida,
aquele nojento vermezinho, Phillipe Gaston, devia estar morto. Contudo,
apenas para o caso de continuar vivo, Marquet convocou seus homens e se
decidiu por uma vistoria também nos campos que circundavam a cidade.



 Na base da ponte encurvada perto das portas da cidade, os guardas
reuniram-se a cavalo, em torno de um carro de bois carregado de
suprimentos. Marquet virou-se impacientemente na sela, quando Jehan, seu
lugar-tenente, aproximou-se.

  — Leve dez homens na direção de Chenet! — gritou. — Eu
seguirei para o norte, para Gavroche.

 O sol já se punha e restava pouco tempo para a busca, antes que a
noite caísse. Mais cavaleiros colocaram-se à sua volta, enquanto ele dava
ordens. Firmando-se nos estribos, a fim de localizar o carro de boi com os
suprimentos, Marquet esporeou o cavalo naquela direção.

 Atrás dele uma pequena sombra gotejante disparou de sob o arco da
ponte e agachou-se embaixo das patas dos cavalos reunidos.

  — Você! — gritou Marquet para os dois homens no carro de
suprimentos. — Levem os suprimentos!

 A sombra esgueirou-se por baixo do carro de bois quando Marquet
passou junto dele em seu cavalo, desaparecendo subitamente.

 — Ao meio-dia de amanhã, nós nos encontraremos fora das portas
de Gavroche! -

  Marquet olhou para as tropas que o esperavam, com expressão
dura. — O nome do homem que encontrar Phillipe Gaston será levado à
atenção pessoal do Bispo! Assim como o corpo daquele que o deixar
escapar!

  Ficou olhando, enquanto Jehan partia a galope com suas tropas,
entre pedrinhas e faíscas que voavam de baixo das patas dos cavalos. Então
fez seu cavalo girar e conduziu seus homens para o norte.

 Os dois guardas deixados para trás com o veículo dos suprimentos
entreolharam-se no silêncio vazio que se seguiu, dando de ombros. O
condutor estalou o chicote. Os bois avançaram com dificuldade, puxando o
rangente carro de madeira pela estrada vincada de sulcos.

  Aninhado entre os eixos do carro de bois, Phillipe se colou à
enlameada parte de baixo do veículo como se fosse uma excrescência,
enfiando os pés nas juntas dos cantos traseiros. Sorriu, pestanejando,
quando o carro de bois finalmente começou a mover-se.

 Tateou com os dedos machucados, em busca de um melhor ponto
de apoio. Uma tábua frouxa no fundo do veículo cedeu inesperadamente, ao
apertar-se contra ela. Phillipe riu e a fez deslizar para um lado, sempre



atento ao potencial de uma situação. Enfiando um braço pela abertura,
deixou a mão vagar entre os suprimentos, orientada pelo tato.

  Seu coração saltou, quando os dedos se fecharam sobre algo que
identificou de imediato e sem dúvidas: a bolsa cheia de moedas pendendo
do cinto do condutor. Com a máxima delicadeza, ele experimentou os
cordões que» a prendiam.

  — Se quer saber, estamos procurando um fantasma — disse
lugubremente a voz do segundo guarda.

 Phillipe hesitou, depois voltou a manejar a bolsa, mas os cordões
tinham sido firmemente amarrados. Sua mão se crispou de frustração,
começando a tatear ao longo do cinto do homem.

 — Tome cuidado. . . — avisou o condutor. A mão de Phillipe ficou
gélida. — Dizem que o Bispo deixa sua janela aberta à noite e que as vozes
descontentes lhe são levadas em uma nuvem negra.

 Os dedos de Phillipe roçaram a adaga do condutor, pendendo perto
da bolsa de dinheiro. Mostrando uma perícia nascida de longa prática, ele a
fez deslizar da bainha e cortou destramente os cordões da bolsa. A bolsa de
dinheiro e a adaga desapareceram através das tábuas do fundo, sem o menor
som.

 — Neste caso — disse o segundo guarda, — eu tenho um recado
para o Bispo. — Soltou um sonoro arroto:- Feche sua janela!

 Os dois homens caíram na gargalhada. Embaixo do carro de bois,
Phillipe abriu a bolsa e examinou o conteúdo com olho clínico. Sorriu.
Depois olhou para cima, tomado de súbito remorso, para a fatia de céu que
brilhava por entre as tábuas.

  — Bem sei que prometi, Senhor — sussurrou. — Nunca mais.
Contudo sei como percebes o quanto sou uma pessoa de vontade fraca. Esta
é a Tua maneira de indicá-lo a mim e humildemente aceito o meu castigo
em Teu nome.

  Puxando os pés dos cantos do veículo e soltando as mãos, ele se
deixou cair silenciosamente na estrada empoeirada, por entre as rodas. O
carro de bois e seus ocupantes continuaram avançando em meio ao
crepúsculo, ignorando o que havia acontecido.

 Phillipe ficou, de joelhos em tempo de ver os últimos raios do sol
que se punha, desaparecendo atrás das colinas distantes. Um lobo uivou um
pouco mais perto. O som lúgubre e desolado ecoou pela terra vazia. Phillipe



ficou de pé com um estremecimento e esgueirou-se para os arbustos à beira
da estrada.

 Durante os dois dias seguintes, Phillipe levou a vida de um animal
perseguido. Os guardas de Áquila enxameavam por toda parte, cobrindo a
região rural como uma praga de vermes, prometendo ricas recompensas por
sua captura e terríveis castigos para quem o ajudasse. A fúria e a
meticulosidade da busca deixavam-no surpreso e desalentado. A idéia de
que se dariam a tanto trabalho para capturar um insignificante punguista
estava além de sua compreensão. Entretanto ele não ousava mostrar a cara
em nenhuma choça de camponês, enquanto a busca estivesse em
andamento, de maneira que sobreviveu à custa de raízes, frutos silvestres e
sobras meio apodrecidas, largadas nos campos. Tinha uma bolsa cheia de
moedas debaixo de seus andrajos, mas não se animava a aproximar-se de
uma casa o suficiente, nem para roubar alimento ou roupas. Durante o dia,
escondia-se na floresta; à noite, dormia nas árvores, a fim de fugir aos
igualmente impiedosos caçadores que agiam nas trevas.

 
  O próprio tempo pareceu se voltar contra ele. O céu que

permanecera quase sem nuvens por dois anos, a despeito das preces
intermináveis dos lavradores, de repente se enchia de nuvens borrascosas,
despejando torrentes de chuva, impelidas pelo frio vento do outono. Phillipe
passou sua segunda noite, faminto e congelado, aninhado na forquilha de
uma velha árvore da floresta, sob um inútil e inadequado abrigo de ramos
entrelaçados.

 Segurando-se ao tronco com mãos entorpecidas, enquanto a chuva
incessante lhe molhava o rosto, ele roeu um nabo murcho, até seu estômago
enrolar-se em nós e rebelar-se.

  Agoniado, pôs para fora os restos meio digeridos e depois,
descansando a cabeça contra a casca áspera do tronco, fechou os olhos,
sentindo-se profundamente infeliz... Em algum lugar devia existir um
mundo melhor do que aquele... E se acreditasse nisso o suficiente, poderia
estar lá... Sua mente livre voou para as terras inexploradas da imaginação.
Com os olhos apertadamente fechados, a água escorrendo pelas pestanas e
nariz, ele aos poucos começou a sorrir.

  Em algum lugar, na terra de seus sonhos, o sol estava brilhando,
como sempre, esquentando-lhe as costas.



 — É verão — murmurou ele, com um suspiro. — O sol quente e
brilhante dança nas águas azuis como uma criança. E ela aparece.

 Ele a via claramente agora, os cabelos mais reluzentes do que o sol,
o rosto jovem e claro mais belo do que as rosas e lírios à beira do lago. O
coração de Phillipe inundou-se de alegria, quando ela o beijou ternamente e
jurou que nunca o deixaria: "Oh, Phillipe, eu o amo tanto... Jamais tive um
instante de felicidade que não fosse dado por você".

 Ao acordar pela manhã, ele descobriu que o tempo, pelo menos,
havia melhorado.

 Suas esperanças brilharam com o nascer do sol. Desceu da árvore,
movendo-se como um velho reumático. Estirando braços e pernas para
livrar-se do entorpecimento, comeu um punhado de bagos amassados e
internou-se na floresta.

  A manhã era ensolarada e quente para o outono. Suas roupas
secaram, pela primeira vez em dias. Cerca do meio-dia, ele conseguiu
finalmente esgueirar-se até uma cabana solitária e roubar um pão que
esfriava no peitoril de uma janela. Não parou para dar as graças antes de
devorá-lo, esperando que o Senhor reconhecesse sua gratidão pela
velocidade com que o consumia.

  Reforçado por sua primeira refeição substancial, em um período
mais longo do que podia recordar, caminhou para as colinas. Não vira
nenhum guarda em toda a manhã e começou a esperar que se tivessem
distanciado ou, pelo menos, cansado de procurá-lo. A esta altura, certamente
já haviam desistido de caçar um único e imprestável ladrão. Se assim fosse,
ele não se sentia nem um pouco humilhado.

  Já no fim da tarde, ousou parar ao lado de um ribeiro, a fim de
descansar e lavar-se.

 A chuva que caíra havia levado consigo a parte mais repulsiva e
fedorenta que ele trouxera da cidade. Uma nuvem com uma leve forração
prateada pensou ele, não tão agradecido como deveria estar. Sua túnica e as
calças, que antes já eram velhas e usadas, estavam agora em farrapos, mas
muita gente se vestia assim, naqueles dias. Com sorte, poderia roubar vestes
melhores. Se conseguisse tornar-se mais ou menos apresentável, talvez
passasse por um honesto viajante e não por um fugitivo caçado. Imaginou-
se comendo um bom guisado quente, bebendo vinho aquecido até ficar com
as entranhas entorpecidas, dormindo em uma cama quente de uma
estalagem, em vez de em uma árvore... Phillipe sorriu, satisfeito.



 Ajeitou-se sobre uma rocha aquecida, meio escondida entre as ervas
silvestres e juncos à margem do ribeirão. Friccionou os pés doloridos,
saboreando a visão do sol poente, emoldurada pelo arco da ponte. Em
seguida, com o maior cuidado, tirou a camisa arruinada fazendo caretas
quando o tecido áspero arranhava os profundos vergões semicicatrizados
em suas costas. Estirou o braço para trás e os tocou de leve, pestanejando.
Antes de sua captura, mantivera a Guarda do Bispo em selvagem e furiosa
caçada através do labirinto de ruas em Áquila. Por fim, eles terminariam
apanhando-o e tinham-no surrado sem dó, em retribuição. Phillipe deixou a
camisa cair, com parte de seu bom ânimo desaparecendo.

 — Tu os enviaste todos contra mim, Senhor — disse, erguendo o
queixo, com um certo orgulhoso prazer em seu martírio -, mas eu sobrevivi.
Vês diante de Ti um Jó dos tempos modernos...

 Molhou o rosto com a água gelada do rio, ofegando com o frio, ao
esfregar a pele com as mãos.

  Viu sua imagem refletida para melhor, no cintilante espelho da
água. O rosto limpo lhe sorriu, sob uma massa confusa de cabelos castanho-
escuro — de fato, um rosto simpático, pensou. Um pouco magro,
naturalmente... mas então, considerando a maneira de sua recente fuga dos
calabouços, ele supôs que deveria ser grato por não se ter superalimentado
nas últimas semanas. Passou pelo rosto liso a mão ainda coberta por
machucaduras púrpuro-esverdeadas. Em verdade tinha feições bastante
sensíveis e refinadas, convinham ao rosto do filho de um nobre, roubado ao
nascer por inimigos traiçoeiros e criado por humildes camponeses como da
família. Seu pai, o Duque, não podia imaginar que o filho há muito perdido
ainda vivesse e, portanto, jamais se preocupara em procurá-lo. Contudo,
algum dia eles se encontrariam e o pai reconheceria o filho
instantaneamente, devido à incrível semelhança entre ambos...

 Os sonhadores e escuros olhos do jovem arregalaram-se quando um
súbito ruído acima e atrás dele, o assustou, trazendo-o de volta à realidade.
Phillipe girou em torno, agarrando a camisa enquanto olhava para a encosta
da colina. Muito acima, dois cavaleiros com os inconfundíveis uniformes
vermelhos da Guarda do Bispo desciam a colina em direção à margem do
ribeiro. Ele tomou uma profunda respiração e saltou para a água.

 Jehan e um segundo guarda desceram para o rio em seus cavalos,
através da relva alta e madura. Jehan batia nos juncos á beira da água com a



parte plana da espada. Havia percorrido os campos circunjacentes com
olhos cansados e crescente frustração.

 — Eu poderia jurar que vi alguém...!
  Descansou na sela, soltando as rédeas, e embainhou a espada. O

segundo guarda remexia-se na sela, inquieto, sem encontrar uma área
macia.

 — Até quando vamos continuar, senhor?
 Seu cavalo moveu-se para diante e começou a pastar ao lado do de

Jehan, arrancando tufos de relva tenra na beira d'água.
 — Até que o Capitão Marquet se dê por satisfeito... Porque o Bispo

se deu por satisfeito — replicou Jehan com raiva.
  Suas vozes quase inaudíveis chegavam fracamente até Phillipe,

jazendo de costas abaixo da superfície da água, entre os arbustos. A pouca
profundidade, ele respirava pelo talo oco de um junco e via a espuma
expelida pela boca dos cavalos que pastavam, descendo preguiçosamente
até seu rosto. Por que eu, Senhor? — pensou ele.

 Então o junco foi puxado repentina e abruptamente de seus dentes.
Um cavalo o abocanhara, juntamente com um punhado de relva.
Subitamente sem respiração, Phillipe mal conteve o arquejo de choque que
o teria afogado. Agarrou-se aos arbustos, frenético, procurando deter sua
angustiosa necessidade de saltar e encher os pulmões de ar.

  — A vida de Marquet está na balança — trovejou Jehan, pouco
mais acima -, e ele sabe disso.

 Vão embora! Vão embora! Gritou a mente de Phillipe. A qualquer
minuto seus pulmões explodiriam... Qualquer segundo...

  O cavalo de Jehan tornou a enfiar o focinho na água, roçando as
ervas.

  Imediatamente, um jato violento de spray estourou na cara do
animal e ele recuou bruscamente, com um grunhido de espanto, quase
atirando Jehan no rio.

 Jehan puxou as rédeas freneticamente, mal conseguindo evitar uma
queda. Ao conseguir controlar a montaria, ele se virou para a margem do rio
e, diante de seus olhos admirados, surgiu repentinamente a figura também
admirada de Phillipe Gaston. Jehan ficou olhando para ele, com a raiva e o
reconhecimento transparecendo em suas feições.

  — Sinto muito — gaguejou Phillipe, de maneira não muito
racional. — A culpa foi toda minha. Vamos, deixe-me acalmar seu cavalo...



 Tomado de medo, ele tropeçou para a margem.
 — É ele! — gritou o segundo guarda.
  — Não, não é! — guinchou Phillipe. Jehan já tinha a espada na

mão.
 — Agarre-o!
 Virando-se para tornar a mergulhar no rio, Phillipe viu que o outro

guarda já estava à sua frente, cortando-lhe a retirada e impelindo-° de volta
à margem. Esforçou-se para escalar o barranco, mas Jehan avançou para
ele, com a espada cintilando mortalmente na mão. Gritou histericamente, ao
ver a lâmina que descia para cortá-lo em dois. No entanto, em vez disto, foi
a parte chata da espada que caiu com força em seus fundilhos, jogando-o
escarrapachado no chão. Phillipe rolou de costas e olhou para cima,
incrédulo. O rosto de Jehan sorria selvagemente acima dele, fazendo-o
compreender que aquilo era uma brincadeira de gato e rato.

  Levantando-se com esforço, Phillipe disparou para o alto do
barranco, correndo como nunca havia corrido. Acima dele ficava a ponte.
Se, ao menos, conseguisse alcançá-la...

  Os dois cavaleiros o seguiram em trote tranqüilo, deixando-o
esfalfar-se na corrida.

 Suas risadas o alcançavam como chicotadas.
 Quando já pensava que a subida era interminável, Phillipe chegou

finalmente ao alto do barranco. Ofegando por ar, precipitou-se para a ponte
e começou a cruzá-la, em rápida corrida. As tábuas planas do piso
permitiam-lhe desenvolver toda velocidade, porém atrás dele ouvia o
chocalhar das patas dos cavalos, batendo na madeira. Enquanto corria,
olhou inutilmente para trás. Seu pé pisou em uma tábua solta e ele foi
atirado para diante, caindo com terrível impacto sobre as seguintes. A queda
sobre a madeira dura arrancou-lhe o resto de ar que tinha nos pulmões.
Ficou caído e imóvel por um longo momento, paralisado pela certeza da
morte iminente. Contudo nenhuma espada se abateu sobre ele, nenhum
ofuscante segundo de dor encerrou o seu terror. Um sinistro silêncio pairou
sobre ele e à sua volta e, por fim, Phillipe ousou erguer a cabeça. Seu
queixo caiu.

 Sua cabeça estava entre os cascos ferrados de aço e as musculosas
patas dianteiras de um enorme cavalo de combate. As patas mudavam de
posição ligeiramente; anéis de vapor, expelidos pelas narinas do grande
animal, enovelavam-se no ar gelado. Olhos escuros reviraram-se para baixo



e o fitaram, de sua cabeça belamente formada, com suspeita quase humana.
Aquele cavalo era o animal mais magnífico que ele já vira. Então, viu
também a perna vestida de negro de um cavaleiro, pressionando o flanco do
animal.

 Phillipe arrastou-se lentamente e saltou ereto, quando o feroz falcão
de olhos dourados, descansando no braço enluvado do cavaleiro, grasniu
subitamente. A ave sibilou para ele, agitando as asas. Phillipe caiu de
joelhos, boquiaberto, espiando para o homem que controlava o falcão e o
cavalo ao mesmo tempo. A sinistra e encapuzada figura, vestida
inteiramente de negro, só podia ser o Quinto Cavaleiro do Apocalipse. Sua
capa negra era forrada de um vivo vermelho e parecia um vislumbre do
inferno, quando ele se virou na sela e baixou os olhos para Phillipe.
Sustinha uma grande e reluzente espada na mão livre, e os olhos de um azul
acerado, brilhando em seu rosto na penumbra, eram tão distantes e
ameaçadores como a terra da Morte. Phillipe desviou os olhos da figura
silenciosa e olhou para trás, por sobre o ombro.

  Os dois guardas permaneciam imóveis em seus cavalos,
momentaneamente tolhidos pelo mesmo temor. As montarias pisoteavam e
recuavam nervosamente, como se também pressentissem a aura de perigo
que pairava em torno do homem de negro.

 Por fim, Jehan encorajou-se e disse:
 — Saia da ponte!
 O estranho não respondeu, sentado imóvel em seu cavalo. O vento

que começava a soprar sibilou inquietamente entre as árvores.
  — O homem é um prisioneiro fugitivo — anunciou Jehan,

alterando a voz. — Queremos capturá-lo.
 — Com que autoridade? — perguntou afinal o estranho.
 — De Sua Excelência Reverendíssima, o Bispo de Áquila. Somente

Phillipe notou a fugaz e involuntária torção na boca do estranho, que
poderia ter sido um sorriso. Então, o cavalo de combate precipitou-se para
diante e o falcão elevou-se no ar, entre guinchos estridentes. Phillipe saltou
de lado, escapando por pouco de ser atropelado.

 O segundo guarda arremeteu para diante, ao encontro do homem de
negro, com a espada erguida. O cavalo do estranho empinou-se, com toda a
fúria e esplendor de uma besta mitológica. Um golpe mortífero da espada
do homem de negro passou rente ás costelas do guarda, derrubando-o pelo



flanco de sua montaria e por cima da borda da ponte. Seu grito ecoou,
quando ele voou a prumo para o rio mais abaixo.

 Antes que o primeiro homem se chocasse contra a água, o estranho
se virará para Jehan e o desmontava, com um rápido movimento. Jehan caiu
encolhido sobre as tábuas da ponte; tentou erguer-se, mas o estranho já
estava sobre ele, com a ponta da espada espetando-lhe a garganta. Jehan
engoliu em seco, fitando a face da Morte com olhos arregalados.

 O homem de negro puxou o capuz para trás. O rosto de Jehan ficou
ainda mais pálido, ao reconhecer quem estava acima dele.

  — Retorne a Marquet — disse o estranho. — Diga a ele que
Navarre voltou!

 Jehan assentiu, mudo de pavor. Levantou-se e correu por onde tinha
vindo. O homem chamado Navarre ficou olhando, enquanto ele montava
em seu cavalo e galopava no crepúsculo. Por fim, o estranho se virou e
tornou a montar em seu cavalo. O falcão desceu das alturas aniladas do céu
em um vôo espiralado e voltou a pousar em seu pulso. O

  homem ficou imóvel por um instante, olhando para Phillipe com
curiosidade. Este continuava onde ele o deixara, com os joelhos bambos de
medo. O cavaleiro instigou o cavalo para diante e aproximou-se da pequena
figura que esperava em silêncio.

  Phillipe despertou parcialmente do entorpecimento e conseguiu
erguer-se até ficar quase de pé.

  — Magnífico, senhor! — bradou. — Uma exibição maravilhosa!
Como o senhor mesmo poderia ver, eu estava no processo de atraí-los para
a ponte, no momento de sua chegada, e...

 Navarre conteve o cavalo com as rédeas, fitando Phillipe com um
sorriso enigmático.

 — Um prisioneiro fugitivo de Áquila? — exclamou, quase para si
mesmo. — Não dos calabouços.

 — Por que não dos calabouços? — perguntou Phillipe.
 — Jamais alguém fugiu de lá!
 O homem disse estas palavras como se soubesse que aquilo seria

impossível. Phillipe ergueu as sobrancelhas, considerando a possibilidade
de que realmente houvesse praticado uma façanha notável. No entanto,
apenas encolheu os ombros, demasiado cavalheiro para vangloriar-se de
seus feitos.



  Sobre a sela, Navarre inclinou-se para diante, estudando Phillipe
pensativamente.

 Então, de súbito, tornou a olhar para cima, na direção oeste, onde o
sol desaparecia atrás das montanhas. Seu rosto ficou severo e tenso.
Incitando a montaria com as esporas, Navarre começou a cruzar a ponte,
passando ao lado de Phillipe em silêncio, como se ele houvesse deixado de
existir.

  Sobressaltado, Phillipe estendeu o braço, mas sem ousar tocar o
outro homem.

  — Senhor! Espere... — Navarre nem mesmo baixou os olhos e
Phillipe trotou atrás dele, gritando: — Escute! Em verdade, eu estava
pensando em arranjar um companheiro de viagem... — Não obteve resposta
e gritou ainda mais alto, desesperado: — Há mais guardas por aí! O senhor
precisará de um bom homem para vigiar seus flancos!

  Phillipe agora corria, mas o estranho seguiu em frente,
embrenhando-se na escuridão, sem olhar para trás. Phillipe parou de correr,
deixando as mãos caírem ao longo do corpo. Baixou os olhos para si
mesmo.

 — Oh, cale a boca, Rato! — murmurou.
  Deu meia-volta e retornou à ponte, tentando ignorar a dor

inominável que enchia seu peito de repente. Espiou para baixo, pela borda
das tábuas do piso e viu o corpo do guarda morto, boiando entre os juncos.
Sacudiu a cabeça, pesaroso.

  — Você nem chegava aos pés dele, meu amigo. Nunca teve uma
chance...

  Olhou para trás, na direção tomada pelo estranho, com um breve
sorriso de gratidão e desapontamento. Em seguida, terminou de cruzar a
ponte e aproximou-se do cavalo que esperava o guarda, a fim de surripiar a
bolsa presa à sela.

 — É mais fácil um camelo passar pelo buraco de uma agulha do
que um homem rico entrar no Reino dos Céus. — Tornou a olhar para o
cadáver e gritou: — Não mencione isto!

 Então, recomeçou a caminhar.
 



CAPÍTULO 4
 
  Durante as horas da noite alta, a chuva retornou como uma

vingança. Phillipe perguntou-se, desanimado, se dois anos de seca haviam
realmente chegado ao fim só para tornar sua vida miserável. Passou outra
noite angustiosa em uma árvore, despertando sobressaltado de seus sonhos
com um guerreiro magnífico, trajado de preto, por cintilações de relâmpago
e estrondos de trovões. De uma vez, poderia jurar que fora despertado pelo
relincho de um cavalo, que vira o poderoso animal negro empinar-se no alto
de uma colina distante — sem cavaleiro — e desaparecer na tempestade.

  Ao alvorecer, no entanto, tudo aquilo não passava da desbotada
lembrança de um pesadelo. Phillipe pulou para o chão e pôs-se novamente a
caminho, subindo a montanha.

 Estava nos contrafortes agora, onde esperava finalmente escapar à
perseguição do Bispo.

 Subiu e desceu com dificuldade as encostas lamacentas do terreno
áspero, preferindo seguir por entre os arbustos avermelhados e as
escorregadias folhas amarelas da floresta de carvalhos. Mesmo ali, uma
parte de sua mente estava sempre alerta a qualquer indício de cavaleiros. O
fato de agora saber por que os guardas do Bispo estavam tão decididos a
recapturá-lo, não o tornava mais desejoso de facilitar-lhes tal possibilidade.
Contudo, a despeito de sua cautela, nunca viu o cavaleiro de negro
reaparecer em algum espinhaço atrás dele, logo depois do amanhecer. Como
também nunca percebeu que o estranho o seguira por toda a manhã.

 
  Por fim, Phillipe chegou a uma pequena aldeia aninhada em um

vale estreito entre as montanhas. A lavoura ali era ainda mais pobre do que
na planície castigada pela seca, em torno de Áquila. O lúgubre amontoado
de casas construídas com tijolos de barro e reboco, agachadas no interior de
uma muralha de pedra desmoronando, era prova suficiente da
miserabilidade da vida dos aldeões. Não obstante, acocorado e tiritante atrás
de um telheiro em ruínas, logo dentro das muralhas Phillipe verificou que
os moradores do lugar ainda estavam em melhores condições do que as



suas. Passava pouco do meio-dia e poucos aldeões estavam à vista. Ele
imaginou que todos deveriam achar-se em suas casas, aquecidos e secos,
comendo sua refeição do meio-dia...

 O pensamento de comida fez sua garganta doer. Se ninguém mais
estava fora de casa, infeliz e faminto, então aquele era o momento perfeito
para arranjar algumas roupas decentes.

 — É mais abençoado dar do que receber — murmurou.
 Dito isto, disparou como flecha de seu esconderijo, para surrupiar

um par de botas deixadas em uma soleira para secar.
 Novamente na segurança de seu esconderijo, ele arrancou os restos

de seus sapatos de solado mole e enfiou os pés nas botas de couro úmido,
amarrando firmemente os atilhos em torno das pernas, a fim de mantê-los
calçados. Levantou-se, sorrindo de satisfação.

 Ele era Phillipe, o Rato, o único homem que conseguira escapar dos
calabouços de Áquila. Para ele, tinha sido brincadeira de criança. Visitou
rapidamente outro quintal, onde se apoderou de uma túnica com capuz
pendurada em um varal, rejeitando um par de calças quase tão andrajosas
quanto as suas.

  A túnica o engolfou como uma mortalha, quando a vestiu.
Enrolando as mangas para cima, a fim de ter as mãos livres, começou a
caminhar marginando a orla da aldeia. Atrás de uma casa que devia estar
sendo construída ou desmoronando, encontrou outro varal com calças mais
bem conservadas. Esgueirou-se para lá, ergueu-se brevemente, a fim de
inspecionar a peça mais de perto. Fez uma careta.

 — O alfaiate poderia ser melhor amigo do dono, mas...
  Dando de ombros, arrancou as calças do varal. Olhou em torno

subitamente, ao sentir cheiro de comida e de fumaça de madeira no ar.
Localizou uma taberna desmantelada entre as casas, com a fumaça
escapando da chaminé. Detendo-se apenas o tempo suficiente para trocar de
calças, caminhou apressado pela rua lamacenta.

 Os aldeões sentavam-se à entrada da sombria taberna, aproveitando
a última metade do ano ao ar livre. Comiam e bebiam em mesas de madeira,
sob o abrigo do caramanchão coberto por uma trepadeira, no pátio
esquálido. Um braseiro crepitante em uma estufa central abrandava um
pouco a friagem do ar. Phillipe examinou rosto por rosto sub-repticiamente,
ao entrar no pátio murado da taverna. Os reunidos pareciam estranhamente
contidos; a gama de expressões que viu, corria do normal à indiferença.



Uma taciturna atendente movia-se silenciosamente entre as mesas. Pouco
além do muro, um ferreiro trabalhava na forja de uma estrebaria.

  Os homens continuaram a conversar em tons desconexos, nem
mesmo erguendo os olhos quando Phillipe passou por eles. Ninguém
demonstrou o menor interesse em sua pessoa ou em suas roupas de
empréstimo. A princípio, ele ficou apenas aliviado, mas quando os
momentos foram passando, seu ego começou a instigá-lo. Sem dúvida, não
era sempre que apareciam estranhos naquele lugarejo. Ele podia ser
pequeno, mas não era invisível. Afinal, tratava-se de Phillipe Gaston, que
encapara dos calabouços de Áquila e vivera para contar a história.

 Impulsivamente, puxou sua pesada bolsa de dinheiro e a deixou cair
em uma mesa, diante da atendente.

 — Um drinque de sua bebida mais cara — disse, em voz alta — e o
mesmo para todos que se juntarem a mim em um brinde!

 Desta vez, os outros o fitaram com curiosidade, mas foi apenas por
um instante e logo voltaram às suas conversas.

  A atendente voltou, carregando uma pesada caneca de cerâmica.
Phillipe a examinou com ar crítico, quando a tomou de sua mão.

 — Não recomenda muito — comentou.
  Moveu a cabeça bruscamente para a bebida. A atendente deu de

ombros e afastou-se sem responder. Pouco á vontade, Phillipe começou a
perguntar-se se toda a aldeia não estaria sob alguma espécie de feitiço.

 — Queremos ouvir seu brinde — disse uma voz subitamente, atrás
dele.

  Phillipe se virou. Um homem enorme, de expressão grosseira e
envergando uma grossa capa, caminhou para ele.

 — Beberemos a um homem especial, meu amigo — disse Phillipe
ousadamente. -

 Alguém que esteve nos calabouços de Áquila e viveu para contar a
história.

 Erguendo a caneca, ele sorveu um longo gole. A boca do estranho
repuxou-se em um sorriso desagradável.

  — Então, beba a mim, homenzinho. Meu nome é Fornac e já vi
aqueles calabouços.

  Perplexo, Phillipe olhou para o pescoço grosso do homem,
percorreu seu corpo fortemente musculoso de alto a baixo e sorriu para o
que imaginava alguma piada.



  — Um ferreiro, talvez — disse. — Um lenhador ou mesmo
britador, mas, prisioneiro de Áquila?

 — Eu não disse que fui um prisioneiro.
 Fornac levou as mãos à garganta e desabotoou a capa. Arrancou-a.

Por baixo, usava o uniforme vermelho-sangue da Guarda do Bispo.
  Phillipe ficou aturdido, enquanto outros homens começavam a

levantar-se das mesas, removendo as capas. Os fregueses costumeiros
permaneceram rígidos, os rostos tensos de medo. Seu estranho
comportamento repentinamente fez sentido para ele, agora quando era
demasiado tarde. Mais de uma dúzia de guardas tinham-no rodeado
empunhando silenciosamente as espadas. Uma curta praga escapou-lhe dos
lábios, ao ver Jehan levantar-se de um jogo de dados junto ao fogo, com o
Capitão da Guarda ao seu lado.

  — Se tivesse ficado enfiado na floresta, poderia ter tido uma
chance, Gaston — disse Marquet.

 — Tem razão — respondeu Phillipe, em tom lastimoso. Olhou para
uma refeição pela metade, sobre uma mesa próxima, com uma espécie de
ânsia desesperada, antes de pigarrear para limpar a garganta.

  — Quero dizer, na verdade, eu estava tentando encontrá-lo,
Capitão.

 Marquet o fitou apaticamente e ele acrescentou rápido, atropelando
as palavras:

 — Um de seus homens foi cruelmente assassinado, não muito longe
daqui. O senhor está com sorte. Estou querendo barganhar o nome do
assassino pelo seu perdão.

 Sem esperanças, Phillipe considerou que aquilo soava inacreditável,
mesmo para ele próprio. Marquet olhou para Fornac.

 — Mate-o — ordenou.
  Fornac arremeteu para diante, com a espada em punho. Phillipe

atirou sua bebida nos olhos do guarda e mergulhou para baixo da mesa mais
próxima, esgueirando-se como mercúrio, por entre as pernas dos aldeões.

  Um grupo de guardas correu para a mesa maciça e a emborcou,
derrubando comida, pratos e cântaros, violentamente, sobre os aldeões e o
chão. Não havia ninguém debaixo dela.

 — Lá está ele! — gritou Fornac.
  Phillipe disparou como flecha, de trás de um homem sentado na

mesa seguinte -



 direto para os braços de outro guarda, à espera.
 — Peguei-o!
 Phillipe contorceu-se furiosamente até libertar um braço. Enfiando

um bem dirigido cotovelo no rosto do guarda, soltou-se e desapareceu
debaixo das mesas.

 Os guardas saltaram atrás dele, procurando em cada canto, virando
mesas e jogando cadeiras para os lados, em desordenada raiva,
transformando o pátio em pandemônio.

 Fregueses gritaram e correram, mas os guardas os forçaram a voltar,
quando quiseram fugir do pátio. Phillipe, o Rato, no entanto, parecia ter-se
evaporado.

 Houve um súbito silêncio, enquanto Marquet observava cada rosto
amedrontado, com mortais intenções. De repente, o silêncio foi cortado por
um grito agudo, no outro lado do pátio. Phillipe rastejou de trás das
volumosas saias de lã de uma mulher de meia-idade, imensamente gorda e
imensamente indignada.

  — Foi puramente sem intenção, madame — gaguejou ele,
desculpando-se.

 Frenético, olhou para a direita e para a esquerda, de frente para o
corredor que os guardas formavam à espera, entre ele e a saída. Desta vez
não havia escapatória. Era um homem morto, antes mesmo de se entregar.
Puxou sua adaga, desafiante, incapaz de pensar em outra coisa a fazer, e
pulou de costas por entre os guardas, esforçando-se em ganhar a entrada do
pátio e a liberdade.

 Vendo a artimanha de Phillipe, Marquet tomou a mesma direção,
empurrando os aldeões, decidido a interceptá-lo, tão inevitavelmente como
a noite se segue ao dia. Um guarda aferrou o braço de Phillipe e, no
momento em que Marquet chegava atrás dele, torceu-o com força. A mão
livre de Phillipe, empunhando a adaga, desferiu um amplo arco no ar...e a
ponta da lâmina raspou o rosto de Marquet.

  Marquet parou diante de seu prisioneiro, implacável, o rosto
enrijecido em uma máscara de ódio. O sangue gotejou do arranhão em sua
face. Ele ergueu a mão lentamente e tocou o sangue, confirmando a
realidade do ferimento.

  Phillipe ficou flácido entre os dedos crispados do guarda,
igualmente consternado ao perceber o que fizera e o que aquilo significava
para ele.



 — Lamento... eu... sinto muito...- balbuciou, sem saber o que dizia.
 Marquet fez um gesto para seus homens. Dois deles empurraram o

prisioneiro contra um esteio de sustentação do teto e o firmaram ali. Um
terceiro ergueu sua larga espada acima do indefeso Phillipe. Marquet sorriu,
erguendo a mão. Phillipe virou o rosto e apertou os olhos com força.

 — Que Deus me ajude! — gritou.
 Vinda de lugar nenhum, uma flecha de balista acertou o braço do

guarda e, com um grito de dor, ele deixou cair a espada.
 — Marquet!
 Marquet ficou hirto, ao reconhecer a voz que o chamara pelo nome.

Virou-se lentamente e seus homens se viraram ao mesmo tempo, para
verem a figura de Navarre de pé à entrada do pátio, como uma sombra
mortal. Sua espada de folha larga oscilava na mão direita, pronta para entrar
em ação, e uma balista carregada descansava na dobra de seu braço
esquerdo.

  Os olhos de Marquet arregalaram-se, ao confirmarem o que os
ouvidos lhe tinham dito. Phillipe deslizou para o chão quando os guardas o
soltaram, atordoado demais até para se mover. O pátio à sua volta ficara
mortalmente silencioso.

  — Um de meus homens me disse que você tinha voltado.
Resmungou Marquet, com os olhos fixos em Navarre.

 — Eu quis cortar-lhe a língua pela mentira, porque sabia que você
não seria tão imbecil. Olhou para Jehan:

 — Desculpe-me, Jehan. Está reintegrado a seu antigo posto.
 Navarre moveu-se ligeiramente e fez um gesto para Phillipe.
 — Você. Vá embora daqui!
  — Sim, senhor — murmurou Phillipe. — Obrigado, senhor.

Conseguiu recompor-se, ficou em pé aos tropeções e correu para fora do
pátio.

 



CAPÍTULO 5
 
  Navarre permaneceu como uma estátua de pedra, bloqueando a

entrada do pátio, enquanto o jovem ladrão passava correndo ao seu lado e
saía para a rua. Então, gritou abruptamente:

 — Olhe para mim, Marquet!
 Marquet deixou de olhar o rapazinho que fugia e tomou a fixar-se

em Navarre. O
  ódio queimava como gelo em suas pupilas — um ódio quase tão

gélido quanto o que Navarre sentia por ele.
 Navarre fitou o homem que roubara a vida que era sua por direito,

que ajudara a destruir tudo quanto já tivera qualquer significado para ele:
Marquet, o sádico, fanfarrão covarde; o prestimoso capanga do Bispo.

  — Prometi a Deus que meu rosto seria a última coisa que você
veria.

  Entretanto, quando ele ergueu sua balista, um guarda levantou-se
atrás de uma mesa derrubada, fez pontaria com sua própria arma e disparou.
Navarre captou o movimento pelo canto do olho e, virando-se, atirou quase
simultaneamente. A flecha do guarda sibilou junto dele, a centímetros de
seu rosto. Seu disparo, entretanto, não errou o alvo. O

 homem desmoronou atrás da mesa, com um grito.
  Navarre se virou, buscando Marquet — e viu-se face a face com

outro guarda, um homem que reconheceu. O outro ergueu a espada, mas
tornou a baixá-la quando seus olhos se encontraram, o rosto mostrando
incerteza e profundo arrependimento.

 — Capitão — murmurou para Navarre. — Eu...
 A pesada bota de Marquet caiu violentamente nas costas do guarda,

empurrando-o para diante e empalando-o na espada de seu antigo
comandante. Marquet saltou de lado, rugindo a seus homens que atacassem.
Como se fossem um só... Todos obedeceram.

 Navarre lutou com a furiosa intensidade de alguém obcecado, como
se aquela luta fosse o único motivo para o qual tinha vivido. No entanto,
apesar de seus reflexos quase inumanos, era apenas um único homem,



armado com uma espada, enfrentando mais de doze. Os guardas atacavam
duramente por todos os lados, cortando qualquer retirada e empurrando-o,
através da massa de aldeões em fuga, na direção do fogo. Navarre eliminou
outro homem — desta feita, um que não conhecia. As faíscas saltavam do
choque de aço contra aço. Seu braço armado com a espada doía pelas
centenas de golpes que levara, mas sua perícia nunca falhou. Ele ganhou
terreno lentamente e, de um em um, eram menos os atacantes que o
cercavam.

  Marquet, no entanto, era um homem igualmente obcecado. Sua
nêmese voltara e libertara o prisioneiro, cuja vida valia mais para o Bispo
do que a sua própria. Navarre voltara, a fim de reclamar tudo o que era seu
por direito. E o ódio de Marquet duplicava-se com seu medo secreto. Abriu
caminho a cotoveladas por entre a multidão tomada de pânico, quando
Navarre foi forçado a recuar até a borda do braseiro, agora quase sem
chamas.

  Navarre ergueu os olhos e viu Marquet avançando, com o
homicídio nos olhos.

  Matou outro homem quase instintivamente, atirando-o na direção
de Marquet, quando este empunhou a espada. Continuando o arco de seu
movimento, volteou a espada contra a cabeça de Marquet. A espada
deslizou ao longo do capacete do capitão, arrancando as asas douradas de
águia, o distintivo de seu posto. O rosto de Marquet contorceu-se de fúria,
ao perceber que Navarre fizera aquilo intencionalmente.

 Navarre sorriu cruelmente. Esticando o braço para trás, pegou uma
acha de lenha que ardia no braseiro e a atirou ao rosto de Marquet. Marquet
pulou de lado, perdeu o equilíbrio e caiu no braseiro. Os guardas correram
em sua ajuda, levantando-o dali e batendo em sua capa para apagar as
chamas. Aproveitando aquele momento de confusão, Navarre começou a
abrir caminho em direção à saída.

 Do lado de fora, na rua, Phillipe afastou-se da parede da casa mais
próxima e obrigou os pés entorpecidos a se moverem, tropeçando por causa
do susto e da exaustão. Olhou para trás, para a taberna, ainda mal
acreditando no que acabara de acontecer e viu que não havia guardas à
vista. Dobrando a esquina às cegas, ele foi ao encontro dos cavalos arreados
que os guardas haviam escondido na estrebaria ao lado da taberna. Parou de
supetão, firmando os pés com um esforço de vontade; tivera a súbita



inspiração de que um daqueles cavalos provavelmente aumentaria em um
por cento suas agora incertas chances de fuga.

  Entretanto, ele jamais montara um cavalo na vida. Cavalos
aterrorizavam-no. Tão maciços mesmo comparados a um homem grande e
robusto, aqueles animais pareciam pairar acima dele como montanhas. Em
circunstâncias normais, ele nem mesmo consideraria tal insanidade, mas no
momento, dificilmente elas seriam normais. Phillipe desatou as radias do
cavalo mais próximo, com mãos nervosas. Firmando-se na sela, tentou
enfiar o pé no estribo. O animal pressentiu seu nervosismo e levantando as
orelhas, afastou-se dele.

  — Vamos, cavalinho — tentou tranqüilizar o animal, sem
convicção. — Bom cavalinho...

 O cavalo recuou de repente e disparou pela rua abaixo.
 Tenso, Phillipe olhou na direção da taberna. Os brados e gritos, o

retinir do metal, disseram-lhe que a luta continuava. Sozinho, Navarre
continha toda a companhia de guardas. Por um fugaz instante, ocorreu-lhe
que deveria voltar e ajudar o homem que salvara sua vida pela segunda vez.
Com a mesma rapidez, percebeu que a idéia não era apenas suicida, mas
totalmente absurda. Libertou as rédeas do cavalo seguinte e enfiou o pé no
estribo.

 Segurou-se à sela e procurou içar o corpo, sem ver que a correia da
cilha estava frouxa. A sela escorregou pela traseira do cavalo e caiu ao chão,
em cima dele.

  Praguejando de frustração e humilhação, Phillipe correu para o
animal seguinte.

 No pátio, Navarre vergastou o braço armado de mais um homem,
viu o sangue jorrar e a espada do outro voar pelos ares. Seu corpo acusava a
dor dos muitos golpes recebidos, mas nenhum deles era sério. Sua rapidez
de reflexos diminuía, mas somente dois guardas e poucos metros o
separavam do portão de saída do pátio. Intensificou o ataque, com
revigorada determinação, ganhando caminho centímetro a centímetro para a
liberdade.

  Marquet continuava vivo, porém Navarre conseguira o que tinha
vindo fazer, a coisa realmente vital — salvara o jovem ladrão.

  Navarre derrubou um último guarda com um tição chamejante e
correu a toda velocidade para fora do pátio. Olhando para o fim da rua,
quando um cavalo sem cavaleiro passou por ele a meio galope, viu, com



incrédula consternação, que Phillipe Gaston continuava à vista. O rapaz se
achava em meio a um bando inquieto de cavalos, tentando inutilmente
agarrar um após outro. Phillipe ergueu os olhos quando Navarre surgiu à
vista e agora foi ele quem ficou consternado. Dando meia-volta, começou a
correr.

 Praguejando furiosamente para si mesmo, Navarre correu para seu
garanhão e saltou para a sela. O falcão, esperando sobre o arção, abriu as
asas e elevou-se no ar. Agitando as rédeas, Navarre galopou rua abaixo,
atrás do rapaz. À sua retaguarda, um dos guardas deu um toque de aviso em
uma corneta. Navarre olhou para diante, de boca apertada, sabendo o que
aquilo significava. Esse maldito idiota! — pensou, olhando o rapaz que
corria diretamente para outra armadilha.

  A muralha da cidade alteou-se diante deles. O alto portão de
madeira estava aberto, no fim da rua, mas o guarda ali estacionado ouvira a
cometa soar. Enquanto Navarre olhava, ele começou a empurrar o portão, a
fim de fechá-lo.

 O garanhão de Navarre aproximava-se rapidamente de Phillipe. O
rapaz olhou para trás enquanto corria, com uma mistura de pânico e terror
no rosto.

 — Não! Não! Não! — gritou ele.
  Atrás deles, Navarre ouvia o galope de mais cavalos em

perseguição. Olhou por sobre o ombro e viu que Fornac e outro guarda
vinham chegando em rápida galopada.

 Tornou a olhar para diante, nó tempo exato de ver o pesado portão à
frente ser fechado com ruído. Inclinando-se na sela, estirou o braço e
agarrou Phillipe, erguendo-o no ar. O corpo miúdo e rijo do pequeno ladrão
mal lhe pesava no braço e ele o jogou à frente da sela como um saco de
alimento, enquanto fincava as esporas nos flancos do garanhão. Os fortes
músculos do cavalo negro retesaram-se quando ele se preparou e deu um
salto em pleno ar. O garanhão passou por cima do portão como se tivesse
asas e caiu com impacto do outro lado. O guarda do portão arremetera
contra eles no instante em que passavam voando a seu lado, mas Navarre
atingiu-lhe o rosto com um soco.

 Navarre olhou para trás, firmando o corpo gemebundo de Phillipe
com a mão. Seus dois perseguidores saltaram o portão com menos graça.
Ele pegou a funda que pendia da sela e enfiou-lhe uma pedra. Girando-a
acima da cabeça, deixou a pedra voar e ela atingiu o cavaleiro ao lado de



Fornac, na cabeça, derrubando-o ao chão. Contudo a desajeitada carga que
era Phillipe entravava a velocidade do garanhão e Fornac estava cada vez
mais próximo.

  Navarre olhou para o céu. O falcão revoluteava nas alturas azuis
acima dele, sua silhueta assemelhando-se a uma balista distendida.

 — Hoi! — gritou.
  O falcão grasniu e arremeteu para baixo, fendendo o ar, seus

esporões cintilando como facas, ao mergulhar para Fornac. O guarda
levantou o braço, com um berro. Então, seu cavalo empinou-se e ele
escorregou da sela, caindo pesadamente, escarrapachado no chão. Navarre
prosseguiu em seu galope, sem olhar para trás, quando o falcão pairou
triunfalmente sobre sua cabeça.

  De pé na rua lamacenta diante da taberna, Marquet apertava os
olhos, por sob as sobrancelhas chamuscadas, enquanto Navarre e o ladrão
desapareciam na floresta. Seu rosto escurecido pela fumaça parecia
petrificado. Virando-se, olhou para os homens que lhe restavam, todos eles
cuidando dos ferimentos recebidos. Nenhum ousou encará-lo.

  O falcão circulou preguiçosamente nas cálidas correntes
ascendentes de ar que se erguiam com a muralha da montanha. As
compridas e sensíveis penas primárias das extremidades das asas e do
amplo leque de sua causa alargavam-se, torciam-se ou estreitavam-se, como
se fossem manipuladas com a delicada precisão de dedos em uma mão.
Muito abaixo, o homem de negro seguia lentamente em seu cavalo, através
das chamejantes cores da floresta outonal, seguindo o espinhaço da
montanha. Encarapitada na garupa estava a figura diminuta de um segundo
cavaleiro, cujas vestes andrajosas de aldeão harmonizavam-se perfeitamente
com o solo da floresta. O falcão estudou os dois cavaleiros por longo
tempo, através de seus inexpressivos olhos dourados. Por fim, manobrando
as asas, intensificando sua resistência, começou a descer mais e mais, até
empoleirar-se no punho enluvado de Navarre. Então agitou as asas uma vez,
olhando para ele. Navarre sorriu debilmente, em reconhecimento.

  Por sobre o ombro largo de Navarre, Phillipe espiou para a ave,
grato por alguma coisa que lhe distraísse a mente daquela viagem a cavalo.
Agora que sua vida não corria o perigo imediato de terminar, pela primeira
vez em dias, vira-se com tempo de sobra para refletir sobre sua nova
situação. Infelizmente só conseguia ser capaz de pensar no quanto ainda
odiava cavalo. Cochilara de exaustão e acordara sobressaltado a tarde toda,



sempre que cada solavanco inesperado sobre o chão irregular o assustava,
enquanto o estômago vazio suportava um mal-estar provocado pelo
movimento, algo que ele nunca antes experimentara. Decidiu que, nesse
ano, desistiria de cavalos pela Quaresma.

 Estudou a ave de rapina, admirando o sutil matizado de castanho e
diva nas penas lisas e uniformes do dorso, o peito macio, em listras cor de
canela, e a cauda raiada de negro. Apesar das circunstâncias, estava
impressionado com a beleza do falcão e por sua feroz lealdade ao dono.
Navarre não usava quaisquer peias ou correias para mantê-lo sempre atento
ao seu comando. O falcão ia e vinha sempre que queria, e sempre voltando
ao braço do amo.

 — Esta é uma ave realmente admirável senhor — disse, procurando
manter conversa, pela primeira vez em horas. Navarre era um homem de
poucas falas, e em sua sisuda presença, Phillipe agira obedientemente da
mesma forma. — Eu juraria que ela voou para aqueles homens por vontade
própria!

 Navarre virou o rosto para trás, a fim de fitá-lo.
  — Temos viajado algum tempo juntos. Acho que ela sente uma

certa... — ele vacilou -...
 lealdade por mim.
  O falcão experimentou sobre Phillipe um olho semelhante a uma

conta e sibilou desafiadoramente, batendo as asas pintalgadas. De repente,
ele percebeu que a ave não era, em absoluto, propriedade daquele homem...
que os dois viajavam como iguais. E que ele não era, em definitivo, uma
adição bem-vinda ao relacionamento de ambos, pelo menos no tocante à
ave. E quanto a Navarre? O homem que se trajava como se estivesse de luto
e que lutava como um anjo da morte, evidentemente tinha algum rancor em
relação à Guarda do Bispo. Entretanto, isto não alterava o fato de que
arriscara a vida duas vezes para salvar a de um absoluto estranho, caçado
por eles. Da primeira vez, poderia ter sido uma feliz coincidência, mas
coincidências não costumavam repetir-se.

 Era quase como se o homem o estivesse seguindo...
 Phillipe pigarreou.
 — Se... não se incomoda, senhor, talvez pudesse explicar-me certa

lealdade que parece ter por mim. — Navarre não respondeu desta vez e nem
olhou para trás. Phillipe prosseguiu, ansiando por uma resposta que, de
repente, era muito importante para ele. -



 Acontece apenas que o senhor salvou minha vida duas vezes e...
bem, eu não sou ninguém! — Percebendo como aquilo soava, acrescentou:
— Claro, sou alguém, naturalmente...

  Navarre prosseguiu em silêncio por outro longo momento,
refletindo cuidadosamente. Meditava na verdade e no motivo por que
necessitava daquela notável massa de contradições, colada á garupa de sua
montaria. Avaliava o que vira até agora sobre o potencial de Phillipe
Gaston, contra a possibilidade de contar-lhe essa verdade.

 As palavras brotaram dentro dele — a súbita, terrível necessidade
de partilhar sua carga com alguém... Mas não esta. Ainda não. Forçou-se a
recordar que o rapaz era apenas um ladrão comum, um mentiroso de língua
rápida, sem honra e, provavelmente, também sem futuro. Já vira gente
demais, assim, para saber que não devia confiar em nenhuma, mesmo com
semelhante índole.

  Fechou a boca e meditou por um momento mais, recordando o
primeiro encontro dos dois. Sorriu para si mesmo, sem que Phillipe visse.

 — Estive pensando no que você me disse outro dia, lá na ponte.
  — Ah! — exclamou Phillipe. — Compreendo. — Houve um

instante de silêncio, — E o que foi que eu disse?
 — Que eu estaria precisando de um bom homem para me vigiar os

flancos.
 Sentiu que Phillipe se empertigava atrás dele, subitamente surpreso

e orgulhoso.
  — A gente faz o que pode — murmurou Phillipe, com aceitável

imitação de modéstia.
 Após outro momento, perguntou, com desinteresse: — Por acaso

reparou naquele feio talho no rosto do Capitão Marquet?
 Navarre girou na sela e olhou para trás, curioso.
 — Ele estava pedindo.
  Os olhos de Navarre ficaram gélidos, quando pensou no quanto

mais Marquet merecia. Contudo, notando a expressão do rapaz, apenas
assentiu gravemente — um guerreiro reconhecendo os méritos de outro.
Tornou a olhar para diante, a fim de esconder o sorriso que, de repente,
suavizava a linha dura e comprimida de sua boca.

 



CAPÍTULO 6
 
 Fornac estava na rua diante da taberna, com a mão pressionando a

cabeça dolorida e envolta em ataduras, enquanto fiscalizava a sanguinolenta
tarefa de colocar os cadáveres de seus companheiros em um carro de bois.
Marquet partira para Áquila, a fim de dar a notícia ao Bispo. Jehan reunira o
punhado de homens ainda capazes de montar e partira em perseguição de
Navarre e Gaston. Fornac ficara incumbido de comandar os inválidos e os
mortos, algo que ele percebeu ser mais uma reprimenda do que um
cumprimento.

  Gritou uma ordem para o condutor, quando o último corpo foi
colocado no carro de bois. O homem estalou o chicote e o veículo avançou
vagarosamente, em sua longa jornada para Áquila. Ao vê-lo afastar-se,
Fornac reparou que uma figura inesperada vinha em sua direção. Um
homem gordo e ofegante trajando as vestes marrons de um monge parou,
para persignar-se, quando o carro de bois passou a seu lado. Depois seguiu
pela alameda lamacenta, em passos incertos, mas decididos. Fornac deu
meia-volta e saiu em busca de seu cavalo. Naquele dia já estivera bem perto
de necessitar dos últimos sacramentos, para querer uma conversa com um
homem santo.

 A rua estava vazia quando o Irmão Imperius alcançou o ponto em
que o guarda estivera parado. Fez alto ali, enxugando o cenho e observando
as ruínas do pátio da taberna. Por um momento, a culpa transpareceu em
seus olhos cansados e injetados de sangue. Depois meneou a cabeça, fez
deslizar do ombro o odre de vinho e bebeu até esvaziá-lo. Quando se
encaminhou para a taberna, tinha os passos incertos do homem que já bebeu
demais.

  O taberneiro estava agachado no pátio, vasculhando entre os
destroços quebrados, à procura de algo que ainda valesse a pena salvar.

  Não houve grande recompensa a seus esforços. Ouviu o som
chocalhante de canecas de estanho às suas costas e se virou, gritando
furiosamente:



  — Deixem o vinho em paz, seus bastardos fedorentos! — Tarde
demais, viu que era um monge, o homem em pé atrás de uma mesa
chamuscada, servindo-se de generosa dose de bebida. Seu rosto ficou
vermelho. — Desculpe-me, padre — murmurou.

 A expressão chocada do monge amenizou-se.
 — Deus já o perdoou, meu filho — disse Imperius, com gentileza.

Ergueu a caneca, esgotou seu conteúdo e acrescentou: — Disseram-me que
Charles de Navarre esteve aqui não faz muito tempo.

  — Pode-se dizer que sim — respondeu acidamente o taberneiro,
refletindo que as notícias corriam depressa.

 — Por acaso viu a direção que ele tomou? É muito importante que
eu o encontre.

 — Eu lhe direi o que vi, padre — replicou o taberneiro. — Espadas,
flechas, fogo e sangue!

 Após falar, atirou um prato quebrado contra a parede e contemplou-
o estilhaçar-se.

  Imperius assentiu tristemente e serviu-se de mais uma dose.
Esvaziou a segunda caneca e enxugou a boca.

  — Que Deus tenha piedade de você e daqueles desesperados o
bastante para beberem este vinho!

 Largando a caneca, o monge saiu do pátio em passos vacilantes e
voltou à rua. O

 taberneiro meneou a cabeça.
  Bem no alto das montanhas e já tarde naquele dia, uma herdade

isolada em uma clareira coberta de ervas daninhas, no meio da floresta,
recebeu dois visitantes inesperados. O casal de meia-idade que dali
arrancava penosamente o seu sustento ergueu os olhos de sua série
interminável de tarefas quando dois homens montados em enorme cavalo
negro emergiram lentamente do meio das árvores.

  Varrendo com uma vassoura desmantelada uma nuvem
insignificante de poeira pela porta da entrada, a mulher parou o que fazia e
espiou, enxugando a testa com mãos engorduradas. Seus olhos apertaram-
se, ao ver os dois homens. O que montava à frente e que ela podia ver com
mais nitidez parecia perigoso... mas não tinha aparência de pobre.

  — Pitou! Pitou! — gritou estridentemente pelo marido, correndo
pelo quintal.



  De onde estava, no campo ao lado do estábulo, Pitou estudou os
estranhos. Seus olhos lhe contavam mais ou menos a mesma história. Sua
mão ainda segurava a foice que estivera afiando e uma sombria especulação
lhe encheu os olhos. Passou um dedo ao longo da afiada lâmina em curva,
até que uma pequena linha de sangue lhe surgiu na polpa. Levando o dedo à
boca, ele o chupou pensativamente.

  Phillipe relanceou os olhos pelo terreiro da herdade, enquanto
Navarre guiava o garanhão negro. O estábulo em ruínas, o terreiro imundo,
a cabana com paredes descascadas e o teto de colmo apodrecido — aquele
não era o tipo de lugar onde esperara passar a noite. Entretanto, era difícil
encontrar alguma habitação humana em um ponto tão alto das montanhas
— e Phillipe sabia que Navarre era agora um homem tão perseguido como
ele próprio. A julgar pelas maneiras de seu companheiro e pelas armas que
levava, Phillipe desconfiou que ele talvez fosse fugitivo há muito mais
tempo. No momento, tinham que aceitar o que lhes aparecia. Por outro lado,
àquela altura ele passaria a noite gostosamente no inferno, desde que
pudesse descer daquele cavalo.

 Navarre não fez comentários, mas Phillipe observou duvidosamente
seus anfitriões em potencial para aquela noite, enquanto eles caminhavam
ao seu encontro. Já vira muita gente assim — envelhecida antes do tempo,
acabada pela dureza da vida. O corpo escanifrado do homem estava
encurvado pelo trabalho de muitos anos dobrando as costas, em um regime
quase de fome. A gorda e desleixada mulher do avental sujo, os fitou com
olhos embaçados e sem vida, seu rosto duro, um mapa de sofrimentos.
Phillipe já vira muita gente como aquela...e muita gente que tentara
transformá-lo em um deles. Cônscio de si mesmo ajeitou nos ombros a
túnica roubada e mal-ajustada ao corpo.

 Navarre girou na sela e desmontou. Phillipe deslizou após ele, mal
conseguindo suster-se nos pés, ao tocar o chão. Seu corpo doía em tantos
lugares que, a esta altura, as dores pareciam anular-se umas às outras.

 — Bom dia — cumprimentou Navarre cortesmente. — Gostaria de
pedir-lhes abrigo por esta noite. Para mim e — olhou para Phillipe -meu
companheiro de armas.

  Phillipe ficou extasiado e endireitou os ombros. O homem
examinou Navarre de alto a baixo, como se tentando decidir o quanto era
perigoso ou a quantidade que poderia comer.



 — Não temos comida para partilhar, — respondeu — mas há palha
na estrebaria... por um preço.

 Seus olhos nunca pousaram em Phillipe. Irritado, o rapaz puxou sua
bolsa roubada de dinheiro, fazendo com que as moedas tilintassem
tentadoramente.

  — Muito bem dito, meu caro amigo, mas não se preocupe. Não
estamos acima da compaixão por aqueles na miséria...

  Interrompeu-se. Seu gesto não fizera nos Pitous o efeito que
pretendera. Em vez de o reconhecerem como alguém em companhia de
Navarre, e não na deles, limitaram-se a ficar olhando a bolsa de dinheiro,
como que hipnotizados.

  Navarre olhou bruscamente para Phillipe. Depois deu um passo,
ficando à frente dele, de maneira a cortar a visão dos Pitous.

  — Seu jantar será o pagamento que receberão por nossas
acomodações — declarou. -

  Estas noites, ambos se empanturrarão de coelho! -Virando-se, fez
sinal para o falcão, com um braço estendido. — Hoi!

 O falcão disparou da sela e logo pairava nos ares, ao sol da tarde
que findava.

  Uma hora depois eles tiveram não um, mas dois coelhos mortos
pouco antes, para o festim do jantar. Phillipe recolheu madeira e fez uma
fogueira no terreiro, seguindo ordens de Navarre, enquanto o homem mais
velho esfolava os coelhos e os enfiava em espetos. Navarre parecia não
sentir vontade de entrar na casa dos Pitous, preferindo fazer sua refeição ao
ar livre. Phillipe concordava inteiramente, bastante familiarizado com os
parasitas e o fedor que provavelmente encontrariam lá dentro.

  Os Pitous juntaram-se a eles, quando o cheiro do coelho assado
impregnou o ar.

  Phillipe mal podia controlar-se, enquanto os coelhos não ficaram
prontos; o cheiro da carne recém-assada deixava-o tonto de fome. Os
Pitous, no entanto, empurraram-no para um lado e apoderaram-se da carne
primeiro; comeram voraz e ruidosamente, como animais selvagens. Ao
observá-los, Phillipe procurou fazer sua refeição com pelo menos uma
aparência de calma e indiferença. Foi mais fácil do que esperava. Seu
estômago vazio havia encolhido a ponto de conter bem menos do que ele
recordava.



  Navarre comeu a esmo, embora nada houvesse ingerido durante
toda a tarde, inclusive após sua batalha na taberna. O falcão empoleirou-se
na cumeeira da estrebaria, acima dele. Grasniu uma vez, agitou as asas
incessantemente e olhou para o sol poente.

 Navarre ergueu a cabeça ao ouvi-lo grasnir e olhou na direção do
horizonte, como se seguisse sua indicação. Jogando um osso ao fogo,
levantou-se sem pressa.

 Phillipe ergueu os olhos para ele. Enquanto olhava, a mão ossuda
de Pitou apoderou-se de um pedaço meio comido de carne em seu prato. O
rapaz baixou os olhos, quando o movimento o alertou. Deu de ombros, com
a mais natural indiferença.

 — Nós comemos isto todas as noites — disse.
  A certeza de que doravante comeria daquela maneira cada noite

tornou sua mentira mais convincente. Tornou a fitar Navarre, que
continuava de pé. O rosto do homem, avermelhado pelo sol que se punha e
a claridade da fogueira, era a face hirta de quem espera a execução. Uma
tristeza infinita lhe toldava os olhos. Passou em silêncio ao lado do fogo e
afastou-se, seu vulto alto e escuro silhuetado contra os raios sanguinolentos
do sol.

 Phillipe olhou para Navarre, mostrando uma mescla de curiosidade
e preocupação.

 Absorto nisso, não percebeu o olhar especulativo de Pitou para seu
próprio rosto perplexo. Pitou então fitou Navarre e depois sua esposa,
assentindo de maneira quase imperceptível. As feições da mulher ficaram
tensas.

 Em largas passadas, Navarre caminhou para trás da desconjuntada
estrebaria, onde o garanhão negro pastava pacientemente entre as ervas. Ali,
começou a remexer nos alforjes da sela, esquecido dos outros ou do que
poderiam pensar. Suas mãos encontraram a fluida maciez de tecido e a
gélida curvatura de metal polido com a facilidade de uma longa
familiaridade. Puxou uma veste feminina em seda azul-pervinca e o
capacete ornado de asas douradas que um dia usara em seu legítimo posto
de Capitão da Guarda.

  Contemplou-os por um longo momento, perdido em recordações,
antes de erguer os olhos para o sol que se punha.

 — Um dia...



  Navarre repetiu a promessa que fizera a si mesmo — e a ela —
antes de tantos sóis poentes; ela, que lhe infundia forças para suportar a
noite que tinha pela frente.

 Phillipe levantou-se de junto da fogueira, abandonando os restos do
coelho para os Pitous, e seguiu Navarre silenciosamente, através do terreiro.
Parou a um metro de distância das costas de seu companheiro. Navarre nem
o ouviu chegar. O rapaz estacou, indeciso, espiando sobre o ombro do outro.
Pestanejou de surpresa, ao ver uma fina veste feminina de seda, arrumada
com esmero entre os suprimentos. As mãos de Navarre largaram o tecido e
afundaram-se no alforje, procurando algo mais no fundo. Seus dedos
encontraram um surrado pedaço de pergaminho, que desdobrou com
cuidado. A escrita estava tão apagada que Phillipe decifrou apenas uma
única letra, um "I" maiúsculo. Viu as mãos de Navarre tremerem.

 — Senhor? — sussurrou Phillipe.
  Navarre girou sobre si mesmo com a velocidade de uma cobra

atacando. Phillipe viu lágrimas brilhando em seus olhos, na fração de
segundo antes que os mesmos olhos se enchessem de furiosa raiva.

  Phillipe recuou um passo, sentindo o coração comprimido pelo
mesmo terror de quando vira Navarre pela primeira vez. Abriu a boca, mas,
por um momento, não conseguiu emitir som algum.

 — Se... nada há que eu possa fazer, — gaguejou — vou voltar para
junto do fogo.

 O rosto de Navarre mudou lentamente. A tormenta passou através
de seus olhos e desapareceu, tão subitamente como aparecera. Ele correu a
mão pelos cabelos ruivos, cortados rente.

 — Há uma baia na estrebaria — disse com brusquidão. — Cuide de
meu cavalo, antes de juntar mais lenha para a fogueira.

 Phillipe engoliu um osso duro de inesperada irritação, mas assentiu
da maneira mais agradável que pode. Tomou as rédeas do garanhão com
dedos incertos, esforçando-se ao máximo para imaginá-lo um velho e dócil
animal puxador de carroça.

 — Vamos, minha velha, vamos...
  O cavalo empinou-se com um relincho irado e recuou

violentamente, arrancando-lhe as rédeas da mão. Fixou um olhar enfurecido
em Phillipe, como se houvesse recebido o pior dos insultos. Phillipe sorriu
nervosamente.



  — Garotinha arisca, não é mesmo? Oh... como se chama ela? —
perguntou, esperando que, se pudesse chegar a termos mais pessoais com o
animal, tudo correria melhor.

 — O nome dela é Golias — disse Navarre. Phillipe enrubesceu.
  — Lindo nome — disse, recusando-se a se sentir humilhado.

Navarre tomou as rédeas do garanhão e as passou para Phillipe.
 — Vá com ele — disse ao cavalo.
 Phillipe ficou quase desapontado quando o cavalo não assentiu.
  Afastou-se levando o garanhão com extremo cuidado, falando o

tempo todo do modo que esperava fosse o correto.
  — Escute, Golias. Antes de nos conhecermos melhor, acho que

deveria contar-lhe uma história sobre um pequenino sujeito chamado Davi...
  Navarre viu Phillipe e o garanhão desaparecerem na estrebaria

arruinada. Um sorriso repuxou sua boca com relutância. De algum modo, o
-rapaz continuava derrubando sua guarda, fazendo-o sorrir, apesar de á
mesmo. Virando-se, descobriu uma faixa de girassóis ainda desabrochando
entre as ervas ao lado da porta da estrebaria. Caminhou lentamente até eles,
contemplou suas vivas faces alaranjadas, banhadas em cheio pela
luminosidade do sol poente. Estudou-as com ar melancólico e então se
inclinou, colhendo o maior deles. Girou-o com delicadeza entre os dedos, os
olhos perdidos no crepúsculo, os pensamentos muito longe daquele lugar e
momento.

 Os Pitous espiavam-no de seu lugar junto ao fogo, e entreolharam-
se, com um sorriso astuto. Com um movimento selvagem, o velho arrancou
outro pedaço do coelho, e os dois reiniciaram a ruidosa mastigação.

  Quando Phillipe encerrou suas desajeitadas tentativas para
acomodar Golias, a escuridão já caíra por completo. Navarre não estava em
nenhum lugar à vista e até mesmo os Pitous já tinham desaparecido no
interior de sua choupana, por aquela noite. Phillipe virou os olhos
ansiosamente para a estrebaria; o feno bolorento de seu interior de repente
lhe parecia mais macio do que um colchão de penas. Todos sobre a Terra já
deviam estar dormindo, exceto ele...

  Navarre, contudo, não dormia. Phillipe tinha a impressão de que
mesmo estando ele presente, se lhe pedisse para dormir, isso não faria
nenhuma diferença. O homem era totalmente impiedoso, sem a menor
compaixão por toda a provação que seu companheiro atravessara naqueles
dias. Phillipe esfregou os olhos ardentes e encaminhou-se em passos



cansados para a floresta à orla da clareira. Começou a ajuntar galhos secos e
gravetos, agradecido, pelo menos, por haver luar para facilitar-lhe o
trabalho.

 Após o que pareceu uma eternidade, começou a voltar por entre as
árvores, a caminho da herdade, com os braços cheios de galhos. A madeira
agarrava-se em suas roupas e em cada obstáculo imaginável. Sempre que se
agachava para recolher um galho caído, mais dois lhe escorregavam dos
braços. Ele caminhou em passos trôpegos para a estrebaria, murmurando
irritadamente.

  — "Companheiros de armas..." "Escravo", seria mais apropriado.
— Engrossou a voz, em cômica imitação de Navarre: — "Cuide do fogo,
alimente os animais, junte lenha..." -

  Navarre não era melhor do que os outros. Erguendo os olhos,
Phillipe disse, em tom implorante: -Olha para mim, Senhor. Eu estava
melhor lá nos calabouços de Áquila. Meu companheiro de cela era doido e
assassino, mas, pelo menos, ele me respeitava!

  Interrompeu-se de súbito, ao recordar que não sabia onde estava
Navarre. O outro bem poderia estar a espioná-lo agora, como aparentemente
fizera naqueles dois últimos dias. Phillipe olhou por sobre o ombro,
inquieto.

  — Esse Navarre é um sujeito bem estranho — murmurou, mais
para si mesmo do que para Deus. Não tinha mais tanta certeza de que
Navarre fosse de todo lúcido. — E ele quer algo de mim. Posso notar isso
em seus olhos.

  Agora que tinha tempo para refletir nisso, estava certo de que
Navarre não lhe contara toda a verdade. Fora um tolo em acreditar, mesmo
por um instante, que alguém como Navarre o considerasse realmente um
companheiro de lutas. Para aquele homem, era simplesmente uma coisa a
ser usada.

  Estacou imediatamente, trincando os dentes, quando a tensão
insuportável da última semana o tomou de súbito. Abriu os braços,
deixando os galhos secos caírem, em irada recusa.

 — Seja o que for, não vou fazer! — exclamou em voz alta. -Além
do mais, estar a serviço de um alvo móvel não é a minha idéia de emprego
estável! — Nada lhe respondeu, exceto o vento. — Ainda sou um homem
novo, você sabe! — gritou, na direção da estrebaria. -Tenho esperanças!



 Um graveto bateu com ruído em alguma coisa, na escuridão perto
dele. Phillipe gelou, aguçando os ouvidos. Ouviu novo farfalhar de arbustos
e de repente ficou gelado ao pensar que algo — ou alguém — o espiava
realmente.

  — Olá — chamou, querendo e não querendo uma resposta.
Silêncio. Outra leve pancada.

 Silêncio de novo. Phillipe apertou os olhos, enquanto espiava à sua
volta, sem nada ver além da escuridão impenetrável entre as árvores.
Praguejou baixinho, por não haver trazido sua adaga ou mesmo uma luz.
Tinha apenas os punhos para se defender.

  — Quem vocês pensam que está aí? — falou em voz alta. — É
melhor puxar sua espada, Pierre! Oh, Louis, você trouxe sua balista! Bem,
agora voltemos todos para a estrebaria!

 Respondeu a si mesmo, em vozes sussurradas:
 — Certo!... Vamos... Está bem!
 Virou-se e ficou ouvindo. Ouvia os sons à sua retaguarda, no seio

da floresta, com mais clareza agora, aproximando-se dele com passos
medidos. Quem ou o que o espreitava não ficara impressionado. Seus
cabelos eriçaram-se na nuca. Recuou alguns passos, tornou a dar meia-volta
e caminhou apressadamente na direção da estrebaria. A presença o seguiu,
nivelando os passos aos seus. Lutando para manter-se calmo, ele começou a
correr. O que quer que estivesse às suas costas aumentou a velocidade,
mantendo sempre a mesma distância.

  Em pânico, Phillipe disparou como uma flecha. Precipitou-se por
entre as árvores cegamente, dilacerado pelos ramos e arranhado pelos
espinheiros. Seu perseguidor saltou através dos arbustos, após ele. Por fim,
Phillipe irrompeu na clareira e parou de correr, com um arquejo de alívio.
Virou-se, olhando para trás...

 O luar cintilou na afiada lâmina da foice que Pitou empunhava. Os
olhos do velho cintilavam maniacamente, ao descer a foice em arco, direta à
cabeça de Phillipe. Este levantou as mãos, gritando.

  Um rosnado fantasmagórico encheu-lhe os ouvidos, quando algo
negro e imenso saltou, passando ao seu lado. Phillipe abriu a boca,
ofegando de incredulidade, no instante em que um lobo atacou Pitou e o
derrubou, enterrando as presas em sua garganta... Ficou ali, olhando por um
momento interminável, vendo o velho lutar inutilmente, comprimido entre
as queixadas da fera. Então, dando meia-volta, correu para a estrebaria.



 — Senhor!... Venha depressa, senhor!... Lobo!... Lobo!... — Colidiu
na entrada, depois escancarou as portas da estrebaria. — Senhor! Precisa vir
comigo!

 Navarre não se encontrava em lugar algum à vista. Phillipe deslizou
antes de parar e girou em torno desesperadamente. O arco de Navarre
estava contra a parede da estrebaria, em uma réstia de luar. Phillipe o
agarrou, tirou uma flecha da aljava e correu para uma ampla fenda entre as
tábuas da parede. Espiou por ela, com o suor escorrendo-lhe nos olhos.

  Os gritos haviam cessado lá fora, mas os rosnados prosseguiam,
enquanto o lobo se cevava no corpo de Pitou, terminando sua hedionda
tarefa. Phillipe enxugou a testa com a manga e encaixou a flecha no arco.
Fez pontaria para o lobo e tentou dispará-la. Seus braços retesaram-se ao
máximo, porém o pesado arco de madeira mal se moveu. Ele cessou a
pressão, arquejando, ao perceber com exasperação que o arco pertencia a
um homem duas vezes mais forte. Tornou a erguê-lo, reunindo toda a força
de seu pânico contra a madeira que não cedia. Pouco a pouco, ela começou
a arquear-se.

 Enluvada em negro, uma mão passou por ele e retirou a flecha do
encaixe do arco.

 Phillipe se virou.
 — Mas, senhor! Há um...
 Interrompeu-se, estatelado pelo que via à sua frente. A capa negro-

vermelha de Navarre envolvia o vulto etéreo de uma esguia jovem. Por
baixo das dobras do capuz, sua pele era alva como alabastro ao luar e o
cabelo dela brilhava como prata. Os olhos verdes e luminosos o estudaram
com estranha fascinação, como se há muito ela não tivesse visto outra face
humana. Ele devolveu o olhar, porque jamais vira na vida um rosto tão
lindo como aquele. Refletiu que a beleza não estava tanto na perfeição das
feições, mas no radiante brilho existente em seus olhos. Na mão, ela
segurava o talo de um dourado girassol, girando-o entre os dedos longos e
delicados, enquanto sorria para ele, em suave perplexidade.

  — Eu sei — disse ela e, por um momento, Phillipe nem mesmo
recordou o que é que ela sabia.

 O lobo uivou no terreiro lá fora, um uivo de amarga desolação. Os
olhos da mulher tremeluziram na direção do som e seu rosto revelou uma
estranha emoção.

 — Quem...? — sussurrou Phillipe, trêmulo.



 A mulher apenas se virou, passando silenciosamente ao lado dele,
ao caminhar pára a entrada da estrebaria. Phillipe estendeu a mão.

 — Não vá lá fora! Lá fora há um lobo! O maior que já se viu! E um
homem morto! -

 Ela nem mesmo pareceu ouvi-lo. — Senhorita! Senhora! Por favor!
— gritou ele, impotente, enquanto ela desaparecia pela soleira.

 Phillipe fechou os olhos, de cabeça baixa, prendendo a respiração,
aterrorizado, esperando um grito que não veio. Tornou a abrir os olhos
lentamente, piscando na direção da soleira vazia. Chocou-se contra a parede
da estrebaria, as mãos úmidas aferradas à madeira lisa do arco de Navarre.

  — Devo estar sonhando — murmurou -, mas meus olhos estão
abertos. Isto quer dizer que talvez esteja acordado e apenas sonhando que
durmo. Ou, mais provavelmente, talvez esteja dormindo e sonhando que
estou acordado, perguntando-me se isto é um sonho...

 A voz argentina da mulher flutuou suavemente pela soleira.
 — Você está sonhando.
  Phillipe deu um forte tapa no rosto e pôs-se de pé. Correu pela

estrebaria e precipitou-se pela escada de mão que levava ao sótão.
Engatinhou pelo feno e chegou ao retângulo pontilhado de estrelas na
abertura do sótão, junto ao qual se deitou sobre o estômago, olhando para
fora e para baixo.

  Mais além, no espaço prateado pelo luar, viu a mulher mover-se
lentamente pelo terreiro. A capa flutuava atrás dela, impelida pela brisa que
agitava as folhas. O corpo de Pitou continuava na orla mais distante da
clareira, perto de uma espécie de tenda mal-ajambrada, formada por galhos
secos e gravetos. À distância o lobo espreitava, quando a mulher foi até o
corpo e ficou olhando para ele. Phillipe não poderia dizer qual era a sua
expressão. Inclinando-se, ela cobriu o homem morto com a capa de
Navarre. Então, virando-se, fitou o lobo, os olhos cheios de uma raiva e
pesar que, de certo modo, Phillipe sabia nada terem a ver com Pitou ou com
o que o lobo fizera.

 
  O animal era enorme. Phillipe calculou que devia pesar mais de

cinqüenta quilos. Seu pêlo espesso e negro como carvão era raiado de prata,
como a figura encapuzada da mulher. Ele começou a aproximar-se,
enquanto ela esperava serenamente ao luar. Phillipe crispou o punho e
mordeu-o.



  O lobo rodeou a mulher cautelosamente, chegando mais perto,
afastando-se, com os pêlos arrepiados, os olhos ambarinos nunca se
desviando do rosto dela. A mulher sorriu, como sorriria para um amigo
querido. Estendeu a mão, chamando o animal, convidando-o a aproximar-
se. Ele obedeceu com cautela, farejando. Suas mandíbulas, manchadas de
escuro, se abriram. Phillipe conteve a respiração.

  O lobo prendeu o braço da mulher entre as mandíbulas, mas os
caninos reluzentes não derramaram sangue. As mandíbulas se fecharam tão
levemente que aquilo era quase uma carícia. Então, ele a largou. A mulher
ajoelhou-se e passou delicadamente o braço em torno do pescoço do animal.
O lobo estremeceu ao seu toque, depois baixou a cabeça, em dócil
aquiescência à sua afeição.

 Phillipe rastejou para longe da abertura, incapaz de suportar o que
via por mais tempo. Sentou-se na palha e recomeçou a tremer, agora mais
do que antes. Olhando para a escuridão, sussurrou:

 — Eu não vi o que vi, Senhor. E não creio no que creio.
 Já ouvira intermináveis histórias de magia e feitiçaria, porém nunca

vira nada disso acontecer, com seus próprios olhos. O medo do conhecido já
era terrível o suficiente...

 — Sei que existem coisas mágicas e inexplicáveis, Senhor... e peço
que não me faças parte delas...

 No entanto, mesmo quando ainda orava por sua exclusão, sabia já
ser tarde demais.

 



CAPÍTULO 7
 
  Marquet viajara a cavalo o dia inteiro e a noite, sem descanso,

deixando três deles estirados no chão e mal parando tempo suficiente para
conseguir uma montaria descansada nos postos de guarda ao longo da
estrada. Por fim, ao amanhecer do novo dia, avistou as muralhas e torres de
Áquila à frente dele na planície, ainda a quilômetros de distância. Chicoteou
o cavalo coberto de suor e continuou o galope.

  Navarre voltara — a notícia era ainda mais importante do que o
pescoço de Phillipe Gaston ou o seu próprio. Marquet prosseguiu na
galopada impiedosa para os portões da cidade, as patas do cavalo retiniram
na ponte e finalmente no interior de Áquila, quase atropelando o guarda de
serviço. O galope continuou pelas ruas, sem parar, e ele dirigiu o cavalo
para a passagem escavada que dava acesso privado ao Castelo Áquila.
Navarre estava de volta, buscando vingança — e o único homem que tinha
mais a temer dele do que o próprio Marquet era o Bispo de Áquila.

  Nas montanhas, Phillipe e Navarre seguiram a cavalo pela nova
manhã, em um ritmo consideravelmente mais vagaroso. Phillipe espiava em
silêncio o falcão que voejava por entre as árvores, ganhando velocidade
quando disparava para o céu. Desde o amanhecer, quando a mão enluvada
de Navarre o despertara, Phillipe vinha tentando ganhar coragem, a fim de
contar a ele o que vira à noite. Uma parte de sua mente ansiava
simplesmente em acreditar que nada daquilo acontecera, enquanto outra
parte vacilava, ao pensar no ácido deboche de Navarre, quando tentasse
descrever-lhe a cena. Contudo, a parte de sua mente que sabia o que sabia
desejava desesperadamente alguma afirmação ou negação.

 Navarre fez o garanhão parar inesperadamente, quando chegaram a
pequeno e tranqüilo prado. Ali, ele desmontou...

 — Vamos parar agora. Preciso dormir — disse.
 Ao fitá-lo, Phillipe viu as profundas linhas de exaustão no rosto

tenso do companheiro. Navarre afastou-se, caiu pesadamente ao solo sob o
abrigo de uma árvore, e Phillipe percebeu que ele não havia dormido, na
noite anterior. Não o vira retornar à estrebaria, nas longas horas em que



permanecera acordado, tenso, no sótão, de olhos abertos na escuridão,
ouvindo cada rangido fantasmagórico das tábuas antigas...e contando os
segundos até o alvorecer. Então, um pouco antes do dia clarear, seu corpo
combalido se rendera às próprias necessidades e adormecera, tão
profundamente que Navarre precisara sacudi-lo para que acordasse.

  Phillipe ainda não podia imaginar onde Navarre estivera à noite
inteira ou o que tinha feito. Contudo tinha certeza, de que o
desaparecimento de seu companheiro e todo o resto estavam, de certa
forma, relacionados entre si. Agora estava ainda mais certo de que Navarre
era louco, se não possesso — e depois de tudo quanto testemunhara ao luar,
não tinha a menor intenção de fazer-lhe quaisquer perguntas embaraçosas.
Nesse momento, entretanto, ele viu de repente a chance para seu incômodo
assunto. Escorregou pelo traseiro de Golias e cruzou o prado, até o lado de
Navarre.

  — Eu também poderia tirar um bom cochilo, senhor. Depois dos
acontecimentos desta noite...

  Navarre acomodou-se melhor entre as folhas caídas, de olhos
fechados, sem mostrar o menor interesse. Phillipe vacilou.

 — Aquele lobo poderia ter-me liquidado, mas dilacerou a garganta
do velho e me deixou em paz.

  Ocorreu-lhe a idéia de que era quase como se o lobo lhe tivesse
salvado a vida intencionalmente. Pela manhã não havia mais nenhum sinal
do corpo de Pitou, mas o chão ensanguentado na orla da clareira era uma
muda testemunha de que a morte do velho, pelo menos, fora real.

 Navarre bocejou, de olhos ainda fechados. Naquela manhã, franzira
o cenho, de rosto sombrio, deixando transparecer uma emoção intraduzível
quando Phillipe lhe apontara a prova de seu miraculoso salvamento. De
qualquer modo, Navarre se limitara a girar sobre os calcanhares, retornando
à estrebaria em largas passadas, a fim de encalhar o cavalo. O

  fato de não haverem esperado nem mesmo para preparar um
desjejum quente, em vez disto comendo carne defumada e biscoitos de
viagem sobre a sela, enquanto se distanciavam, foi tudo quanto disse a
Phillipe que Navarre registrara o incidente. O desapontamento e a própria
relutância tinham-no mantido silencioso pelo resto da manhã... até agora.

 — Ainda houve mais — disse. Nenhuma reação. Respirou fundo.
— Havia uma dama.



  Como porcelana fina, de cintilantes olhos de jade. Uma aparição
celestial de alguma terra longínqua — A terra de seus sonhos. Ao recordar
novamente o rosto dela, suas palavras jorraram: -E sua voz! Os mais doces
tons de um anjo...!

 Navarre abriu os olhos de repente.
 — Ela falou? — perguntou. Phillipe assentiu com ansiedade.
 — Perguntei-lhe se eu estava sonhando. Ela disse que sim. Então, e

isto parece impossível de acreditar...
  Navarre tornou a fechar os olhos e se virou, dando-lhe as costas.

Phillipe baixou os olhos para ele.
 — Não estou doido — falou, alteando a voz. — Deve acreditar em

mim, quando lhe digo estas coisas!
  Suas palavras roçaram o ombro de Navarre, que olhou para ele,

sorrindo compreensivamente.
  — Eu acredito. Acredito inteiramente em sonhos. Phillipe ficou

desalentado.
  — Compreendo — disse, começando a virar-se para ir embora,

derrotado.
 — Essa dama de seus sonhos tinha nome? — perguntou Navarre.
 Phillipe se virou para ele.
 — Não que ela mencionasse. Por que?
 O sorriso permanecia no rosto de Navarre.
  — Como já estou quase pegando no sono, pensei que poderia

conjurá-la para os meus sonhos. Tenho esperado muito tempo para ver uma
dama como a que descreve.

  Phillipe o fitou, mais curioso e confuso do que nunca. Tornou a
desviar os olhos quando o falcão começou a voar em descida, até pousar na
sela de Navarre, como se atendendo a algum chamado silencioso.

 — Vá dormir também — ordenou Navarre. — O falcão nos alertará
se vier alguém.

 — Socoorroo! Socoorroo!
  Os grasnidos estridentes de um pavão ornamental ecoaram pelos

decorados jardins do Castelo Áquila, como os gritos de uma criança
aterrorizada. Marquet irrompeu pelo pátio à semelhança do Ceifeiro
Implacável, afugentando ignominiosamente a ave para longe.

 Frades e clérigos ergueram os olhos de suas conversas em surdina
quando o viram passar, indiferente à beleza daquele oásis de luxo, em meio



ao deserto de pobreza que era Áquila.
  Marquet localizou a escolta e o secretário do Bispo no lado mais

distante do pátio e encaminhou-se para lá, dobrando em ângulo ao lado de
um cintilante chafariz de paredes ladrilhadas. O Bispo estava debaixo de
uma amoreira, em íntima conversa com uma jovem estonteante, cujo
vestido branco, enfeitado de penas, imitava a plumagem estendida do
pavão. Na boca aberta da mulher, ele deixou cair um petisco apanhado
sobre a bem-servida mesa, coberta de guloseimas ao lado deles, como se
alimentasse um pássaro. O riso dela ecoou pelo jardim. Por trás dos dois,
uma jovem freira tocava suave melodia em uma flauta, que interrompeu no
momento em que viu Marquet aproximar-se, sem diminuir a pressa de suas
largas passadas. Os outros clérigos se viraram, observando com desprazer a
besta encharcada de suor que destruía a serenidade do jardim de Sua
Excelência Reverendíssima.

  O Bispo cessou a conversa e ergueu os olhos, para então ver seu
Capitão da Guarda materializar-se impropriamente diante dele. Seu rosto
ficou rígido de desagrado, quando estendeu a mão. Marquet inclinou-se
para beijar o anel de esmeralda e uma gota de suor sujo caiu sobre as vestes
imaculadamente brancas do Bispo.

  — Peço desculpas, Excelência Reverendíssima — disse Marquet,
com uma careta.

 O Bispo o encarou friamente.
 — Já encontrou o criminoso Gaston?
  — Ele... não está sob minha custódia no momento — murmurou

Marquet.
 O cenho do Bispo ficou mais franzido.
 — E você invade este jardim, barbado, sem se lavar...
 — Navarre voltou — disse Marquet asperamente.
  O Bispo ficou hirto, tendo a sensação de que um raio o tocara.

Olhou para a amante, com rosto tensamente composto. Assentiu
polidamente para ela, escusando-se, e ficou de pé.

 — Caminhe comigo — disse a Marquet.
 Levou Marquet por aléias ladrilhadas, até um recanto desocupado

do pátio. O Capitão da Guarda relatou-lhe brevemente o encontro na
taberna, evitando encará-lo.

  — O criminoso Gaston viaja com ele. Meus homens estão
vasculhando as florestas.



  Juntos. Eles estão juntos. O Bispo fitou a distância com olhos
velados. Era um mau presságio. Navarre arriscara a vida para salvar Gaston.
Isso só podia significar que ele sabia ter o ladrão descoberto um caminho de
fuga para fora da cidade, uma debilidade nas defesas de Áquila. Para sua
própria segurança, o Bispo deveria ter certeza absoluta de que ambos
fossem destruídos. Tornou a olhar para Marquet.

 — E o falcão?
 — Como, Excelência Reverendíssima? — perguntou Marquet, com

ar distraído.
 — Deveria haver um falcão — disse o Bispo, com certa insistência.

Marquet assentiu, recordando subitamente.
 — Sim, há. Treinado para atacar. Ele desmontou Fornac. O Bispo

sorriu de leve, incapaz de ocultar sua satisfação.
 — Sim... — sussurrou. — Esse falcão teria... espírito. — Ergueu os

olhos novamente, e Marquet ficou tenso, ante a abrupta mudança de sua
expressão. — Não deve ser feito qualquer mal ao falcão, está bem
entendido? — Sustentou inflexivelmente o olhar de Marquet, a voz
extinguindo-se para um rude sussurro: — Ouça bem: no dia em que aquele
falcão morrer, um novo Capitão da Guarda presidirá o seu funeral!

  Marquet assentiu em silêncio, compreendendo aquilo
perfeitamente.

 O Bispo tornou a sorrir, vendo o medo e a confusão nos olhos de
seu capitão. Sempre os deixe inseguros. Virou-se no pátio e vagarosamente
conduziu Marquet de volta à entrada do jardim.

  — Vivemos em tempos difíceis, Marquet — disse, em tom
informal. — Esta penúria tem impedido que o povo pague o devido tributo
à Igreja. — Fez um gesto na direção do palácio, elevando-se acima deles.
— Aumentei os impostos somente para ser informado de que nada mais
sobrou para eu taxar. Imagine!

  Parou de repente, tornando a observar o rosto de Marquet com
repentina e fanática intensidade. O capitão ficou imóvel, preso por aquele
olhar.

 — Esta noite, o Senhor Todo-poderoso visitou-me em sonhos -disse
o Bispo suavemente. — Ele me disse que o mensageiro de Satã viajava
entre nós e que seu nome era Charles de Navarre.

 Marquet o olhou fixamente, o rosto brutal petrificado de surpresa.
Caindo de joelhos, ele tomou a beijar o anel do Bispo.



 — Vá. — O Bispo apontou para o portão. — Deixar de ter fé em
mim é deixar de ter fé Nele.

  Marquet levantou-se e caminhou com pressa para a saída, um
homem empenhado em uma santa missão de extermínio. O Bispo se voltou
para o secretário, esperando a alguns passos atrás dele.

 — Traga-me César — disse. Precisava ter certeza absoluta...
  Navarre despertou de um sono profundo quando um som que

identificou quase instintivamente lançou o alarme em seu subconsciente.
Abriu de todo os olhos e o corpo ficou tenso, preparado para a ação
imediata, obedientemente imóvel. A tarde ia pelo fim.

 Seus olhos perscrutadores descobriram o falcão empoleirado em um
galho de árvore acima dele, com a mais absoluta calma, a cabeça
curiosamente de banda, enquanto espiava algo pouco abaixo.

 O som repetiu-se — o vooosh de uma espada varando o ar. Navarre
ergueu a cabeça e sorriu. Descansando sobre os cotovelos, observou o
jovem ladrão que tornava a girar sua espada de lâmina larga, com expressão
de malévolo triunfo, atacando inimigos invisíveis.

 O rapaz precisava usar ambas as mãos apenas para erguer a espada,
cambaleando a cada golpe da lâmina, o peso do corpo e o ímpeto fazendo
sua figura miúda girar. Navarre ficou de joelhos.

 Phillipe dividiu outro adversário ao meio, enquanto abria caminho,
lutando, através da traiçoeira emboscada, na direção de sua amada indefesa.
Qualquer outro homem teria sido irremediavelmente suplantado, porém ele
era o Cavaleiro Negro, que batalhava com a força e perícia de dez. Ergueu a
espada para outro golpe...

  E rodou sobre si mesmo, quando um braço envolto em negro
arrancou-lhe a espada das mãos, sem o menor esforço.

 Navarre deixou a espada cair na terra entre eles e sentou-se no arco-
íris de folhas caídas, debaixo da árvore...

 — Esta espada esteve em minha família durante cinco gerações -
disse, em voz tranqüila — e jamais conheceu derrota em batalha.

 Seus olhos azuis encontraram os castanhos de Phillipe, mostrando
uma leve censura, mas ele sorria. Estendendo a mão, acariciou o punho da
espada.

  Era uma peça muito bela, como Phillipe havia observado, com
respeito e admiração.



  Duas enormes pedras preciosas estavam incrustadas na parte
inferior da cruzeta e mais outra na metade do punho.

 — Esta pedra representa o nome de minha família. Esta aqui nossa
aliança com a Santa Igreja em Roma — Navarre tocou ligeiramente as duas
pedras na cruzeta. — E esta acrescentou, tocando a terceira -é de Jerusalém,
onde meu pai lutou contra os sarracenos.

 Sua mão parou, os dedos explorando a montagem vazia, no punho
da espada. Ergueu os olhos para Phillipe e este ficou lívido, quando algo
demasiado sabido e expectante encheu os olhos do outro homem. Então era
para aquilo que Navarre queria um ladrão -

  um ladrão que enchesse aquele buraco para ele, roubando uma
pedra preciosa do tamanho de um ovo de pássaro? Phillipe pigarreou.

 — Senhor... não está pensando que eu... — gaguejou, pousando as
duas mãos no peito.

 — Não — disse Navarre, em tom sombrio. — Cabe-me preencher
este vazio. Cada geração é convocada a encontrar sua missão especial.

  Phillipe deixou os braços caírem, aliviado, mas cautelosamente
intrigado. Navarre estava, de fato, confiando nele, não por querer que ele
roubasse, mas então porque talvez o respeitasse verdadeiramente, afinal.

 — E qual é... a sua missão? — perguntou, ansioso.
 Viu-se cavalgando para longe com Navarre em uma expedição de

cavaleiros, em busca dos tesouros de um glorioso reino perdido... Navarre
levantou os olhos para ele.

 — Matar um homem.
 O rosto de Phillipe perdeu a expressão. Disse, desapontado:
 — Bem, lamento o pobre coitado. — Em sua opinião, Navarre não

teria o menor problema em cumprir tal façanha e seria interessante assistir.
— Esse cadáver ambulante tem nome?

 Navarre ficou em pé lentamente.
  — Sua Excelência Reverendíssima, o Santo Bispo de Áquila.

Phillipe pestanejou.
  — Estou entendendo — disse em voz fraca. Por experiência

pessoal, sabia que os motivos de Navarre para querer matar o Bispo deviam
ser excelentes. Contudo, com a mesma certeza, não sentia a menor vontade
de saber quais seriam. Por um instante, esquecera que Navarre era louco. Os
últimos toques diáfanos de devaneio sumiram de sua visão, quando ele
bateu a mão na outra. — Bem! Sendo assim... o senhor tem muito a fazer e



já lhe fui uma carga bastante pesada. Espero que nossos caminhos um dia se
cruzem novamente.

 Recuou um passo, com um aceno de despedida. Navarre hesitou, ao
ver que Phillipe começava a recuar. Forçou o rapaz a encontrar-lhe os olhos.

 — Venha comigo a Áquila.
 Phillipe balançou a cabeça.
 — Nem pela vida de minha mãe! Mesmo que soubesse quem foi

ela.
  Deu outro passo, lançando um olhar para as árvores. Navarre

conteve a impaciência.
 Aquele momento estava correndo tão mal quanto imaginara.
 — Preciso de sua ajuda para entrar na cidade. Você é o único que já

conseguiu escapar de lá.
 — Escapar? — Phillipe riu, bruscamente — Eu caí em um buraco e

segui meu nariz!
  — Então, siga-o de volta novamente! — exclamou Navarre,

impaciente.
  Adiantou-se, amaldiçoando o torcido destino que o forçava a

depender daquela mísera pulga humana para sua salvação.
  — Não me quer em sua companhia para uma missão de honra

senhor — disse Phillipe, em tom suplicante. — Não passo de um punguista,
um ladrão profissional!

 Navarre o agarrou pela frente da túnica, quase o erguendo no ar. O
rapaz encolheu-se, fugindo ao seu olhar, procurando esquivar-se á fúria
animal que o outro sentia aumentar dentro de si. Navarre respirou fundo,
obrigando a mente a permanecer racional. Lenta e dolorosamente, tentou
explicar:

 — Durante dois anos, esperei ouvir soarem os sinos de alarme em
Áquila. Dois anos sem um teto sobre minha cabeça, evitando as patrulhas
do Bispo, ganhando tempo, esperando um anal de Deus de que chegara o
momento de meu destino. — Seus olhos procuraram os de Phillipe e
penetraram nas pupilas amplas e fixas, chegando à mente brilhante e
engenhosa que sabia escondida atrás do medo daqueles olhos. Sorriu, um
sorriso calmo e inflexível. — E aqui está você, rapaz.

 Navarre soltou Phillipe.
 — Eu? — Phillipe se compôs rapidamente, endireitando a túnica.



  Encarou Navarre teimosamente. — A verdade, senhor, é que
converso com o Senhor o tempo todo e, não se ofenda, mas Ele nunca o
mencionou.

 Phillipe empinou o queixo, ao terminar de falar. Navarre pegou sua
espada do chão e a esgrimiu de um lado para outro facilmente, com apenas
uma das mãos. Tornou a olhar para Phillipe.

 — Talvez você esquecesse de perguntar.
 Phillipe engoliu em seco, visivelmente ao ver a lâmina afiada como

navalha cortando o ar. Seus olhos escuros ficaram graves.
 — Senhor — disse — sou tão comum como a terra. Com medos

comuns e esperanças comuns para mim mesmo. Existem... — Remexeu-se,
por uma vez sem encontrar as palavras acertas. — Existem forças estranhas
agindo em sua vida, forças mágicas que o cercam. Estão muito além da
minha capacidade de entendimento, mas... — Sua voz extinguiu-se. — Elas
me dão medo.

 Navarre nada disse. Phillipe fez uma careta.
  — O senhor me deu a vida, mas a verdade é que nunca poderei

retribuir-lhe. Não tenho honra, jamais a terei.
  Deu de ombros. Navarre o encarou, com expressão inflexível, e

então ele prosseguiu, em tom firme:
 — Não acredito que me mate por eu ser simplesmente o que sou. —

Respirou fundo e meneou a cabeça. — Contudo, seria melhor do que voltar
a Áquila — acrescentou, crispando os punhos.

 Navarre percebeu subitamente o quanto o rapaz parecia pequeno e
indefeso; e como ele devia parecer a Phillipe — um homenzarrão com duas
vezes o seu tamanho, armado com uma espada, arrastando-o para uma
vingança pessoal que, provavelmente, era suicida.

 Phillipe virou as costas e caminhou devagar para a floresta. Navarre
o viu afastar-se, vendo o destino escapar-lhe das mãos e desaparecer sua
última esperança. Os passos do rapaz apressaram-se. De repente, Navarre
ergueu a mão e arremessou a espada como um dardo.

 A lâmina enterrou-se em uma árvore, a dez centímetros da cabeça
de Phillipe. O rapaz deu meia-volta, olhando para trás com o coração na
garganta. Viu a expressão de Navarre — gélida, mortal. Aquele era o rosto
de um homem inteiramente obcecado.

 Phillipe sabia que agira errado. Tornou a fitar a espada, oscilando
na árvore. Sorriu da maneira mais insinuante que pôde enquanto se



inclinava e recolhia um galho seco, sem afastar os olhos de Navarre.
 — Acho que vou juntar um pouco de lenha para o fogo...
  A noite era calma, em tomo do acampamento; as brasas não

cuidadas da fogueira pulsavam vermelhas, como sóis agonizantes. Golias
relinchou e pisoteou, pastando a relva, atado à borda da clareira, com a
espada embainhada de Navarre pendendo de sua sela.

 Um graveto estalou na floresta escura, além do fogo. Golias ergueu
a cabeça, de orelhas espetando o ar. Outro graveto estalou. A jovem que
chamara o lobo a si na noite anterior surgiu cautelosamente da escuridão.
Usava uma túnica e calças de homem, com uma curta adaga à cintura. Seus
cabelos louros e descobertos estavam coitados curtos como os de um
homem ou de alguém em luto. Avançou para a clareira cercada de rochas,
olhando para a direita e a esquerda, nervosa, mas expectante. Tudo ali
estava solitário, a não ser pelo garanhão. Ela suspirou, resignada a outra
noite de solidão. Golias rinchou baixinho, em reconhecimento. Ela deixou
cair outro ramo seco no fogo e foi até o cavalo, oferecendo-lhe a palma
aberta, para que farejasse e lambesse.

  Os olhos dela moveram-se até a espada pendendo da sela. Ficou
hirta, ao ver algo enfiado abaixo do punho. Moveu-se ao longo do dorso do
garanhão e recolheu a pena de sob a espada. Erguendo-a ao luar,
maravilhou-se ante os sutis padrões de luz e escuridão no sentido de seu
comprimento. Seus dedos traçaram delicadamente o frágil perfil da pena e
ficou como que enfeitiçada, dando a impressão de que tocava parte de
alguma criatura com a qual sentia um misterioso parentesco. Sorriu, um
sorriso não dirigido a ninguém mais além de si mesma Sua mente se encheu
com distantes ecos de altaneiro vôo, ao deixar a pena voar até o chão.

 Estendendo o braço, desencilhou o garanhão e retirou a sela de seu
lombo, com a facilidade de longa intimidade, depositando-a debaixo de uma
árvore. Desatou a corda que prendia o cabresto de Golias. O cavalo deu um
breve relincho de protesto, quando ela o afastou de sua refeição.

 — Oh, pssst! — murmurou a jovem.
 Atirou a ponta das rédeas sobre a cernelha do animal. Em seguida,

aferrando-se a punhados da crina farta, içou-se com facilidade para o dorso
de Golias. Sorriu, afagando-lhe o pescoço.

  — Agora, vejamos se você recorda tudo quanto aprendemos -
sussurrou.



 Comprimiu as pernas e ele avançou, trotando lentamente em redor
da fogueira.

  Então, começou a dançar. Em resposta aos meneios do peso da
jovem, à pressão das pernas em seus flancos, às ordens quase inaudíveis, o
cavalo de combate movimentou-se segundo os belos e complexos padrões
de adestramento feito por ela, através de noites intermináveis como aquela.

  Enquanto circulavam pela clareira como uma só criatura, em
perfeita comunhão, ela quase chegou a acreditar que estava de volta a seu
lar em Anjou, novamente uma menina.

  Se fechasse os olhos, podia ser aquele outro eu, cavalgando
interminavelmente ao longo do brilhante e ensolarado vale do Loire, através
das cores do dia...

 — Pssst!
  Ela abriu os olhos. Fez Golias parar instintivamente, o coração

batendo forte, perguntando-se se não estaria ficando louca. Não querendo
acreditar que realmente ouvira outra voz humana sussurrando na noite.
Perscrutou a escuridão à sua volta, sem nada enxergar.

 — Pssst! Senhora! Aqui em cima!
  Ela ergueu os olhos e pestanejou de espanto. Pendurado em um

forte galho, logo acima de sua cabeça, estava o rapaz de feições doces que
vira na noite anterior, amarrado como valiosa peça de caça. Tinha as mãos
atadas às costas e a longa corda que o mantinha suspenso passava por sua
garganta, impedindo-lhe qualquer movimento. Ele parecia bastante
desconfortável, mas sorriu para ela, esforçando-se em mostrar
despreocupação.

 — Lembra-se de mim?
 — O que faz aí em cima? — perguntou ela, incrédula. Percebeu que

talvez não era o que deveria ter dito, mas já quase esquecera como falar
com outro ser humano.

 — O que faço... Ah... Bem, creio que talvez devesse perguntar, sim,
de fato. . . — Os olhos do rapaz fixaram-se além dela e era visível que
pensava rapidamente. — Os guardas do Bispo! Uma dúzia deles! Tivemos
uma luta terrível!

 Ela ergueu uma sobrancelha, duvidando.
 — Por que eles não o mataram?
 — Por que eles não... Oh, sim, eu mesmo lhes pedi que fizessem

isso! — Phillipe assentiu e piscou.



 — E? — insistiu ela.
 — E? — replicou ele, apaticamente.
 — O que eles disseram?
  — Ora, quanto a isso... — Phillipe olhou na direção do céu. —

Bem, preferiram deixar a honra para o Bispo!
 Ela baixou o rosto, a fim de ocultar o sorriso. Reconhecia o trabalho

manual de Na varre; ele devia ter amarrado o rapaz ali no alto, deixando-o
indefeso, mas sem que se machucasse. Contudo, era impossível saber que
motivos o levaram a fazer aquilo. E, afinal, como se explicava a presença
do rapaz naquele lugar? Imaginara-o apenas o filho de algum camponês.
Contudo, ele expressava-se muito bem — como também era bom mentiroso
— para ser um mero rapazinho camponês. Estaria seguindo Navarre?
Tomou a olhar para ele, indecisa.

 — Por favor, senhora! — exclamou o rapaz, em tom patético. -Uma
coruja gigantesca examinou-me cautelosamente, não faz um minuto...

  Ela o observou pensativamente, considerando as possibilidades
alternativas. Não...

 Não podia passar a noite inteira com aquele pobre coitado oscilando
de uma árvore, sobre sua cabeça. Ele parecia totalmente inofensivo. De
repente, a ânsia por uma companhia humana, pelo som de uma voz que não
fosse a sua, se tornou insuportável. Pegou sua adaga. A dúvida, depois a
gratidão, inundou os olhos do rapaz, quando ela ergueu o braço e libertou
suas mãos. Deslizando do lombo de Golias, a jovem cortou a corda que o
amarrava à árvore. O rapaz desemaranhou-se da corda e caiu ao chão ao
lado dela, sacudindo as mãos entorpecidas.

 Um lobo uivou em algum lugar, na escuridão. Ela olhou na direção
do som, o coração comprimido por súbito pesar. O lobo tornou a uivar e a
jovem se virou para o rapaz, tranqüilizadora.

 — Escute, não há nada a...
  Interrompeu-se, porque a clareira estava vazia. O rapaz

desaparecera.
  A jovem fez uma careta de desalento, crispando os punhos.

Esquecera, mais do que imaginava, como se portavam os seres humanos...
Navarre ficaria furioso. De repente, ela sentiu vontade de ouvir-lhe á voz,
mesmo que alteada pela raiva, mesmo que gritando com ela — era uma
ânsia tão profunda e sem esperanças, como sua ânsia pelo sol. Meneou a
cabeça e, resignada, ficou de frente para a floresta, ouvindo, esperando.



 



CAPÍTULO 8
 
 Phillipe caminhava pesadamente, aos tropeções, através do radioso

alvorecer.
  Caminhara a noite inteira, ansioso em aumentar ao máximo a

distância entre ele e a fantástica clareira. Seu rosto estava riscado de
arranhões, as roupas cheias de folhas e de terra, resultantes das quedas na
escuridão, mas era um pequeno preço a pagar, a fim de ficar livre de
Navarre. Começou a subir para a crista ensolarada de outra comprida
ladeira, mas parou, farejando o ar com repentino interesse. Sorriu. Lá no
alto, alguém cozinhava um desjejum. Ele lambeu os lábios e continuou
subindo.

  Enquanto isso, quilômetros atrás dele, Navarre chegava ao
acampamento com o sol nascente, o rosto marcado pela fadiga. Em largas
passadas, caminhou diretamente para a árvore onde deixara Phillipe. Um só
olhar para o tronco vazio e as cordas cortadas, caídas no solo, disse-lhe
tudo. Sua boca contraiu-se. Ela libertara o rapaz. Claro que libertara.

 Não havia percebido, ele devia ter-lhe deixado uma nota, avisando-
a de algum modo.

  Esmurrou o tronco, furioso com a própria estupidez, sua
impotência. Afastou-se do cenário de seu fracasso e caminhou para a
fogueira moribunda, tentando consolar-se com a idéia de que nada
conseguiria do rapaz, de qualquer maneira. Quis convencer-se de que
realmente nada perdera — de que, afinal de contas, não podia perder o que
nunca tivera...

  O garanhão grunhiu e ele ergueu os olhos. Ficou estatelado,
espiando. A visão à sua frente era tão incongruente que teria achado graça,
mesmo se caminhando para os calabouços. Golias continuava debaixo da
árvore, justamente onde o deixara na noite anterior. Exceto que, durante
àquelas horas, alguém trançara a espessa crina do garanhão e a encaracolara
em anéis. O girassol que colhera na herdade e deixara para ela, estava
entrançado no topete do cavalo. Navarre jamais vira um cavalo parecer



constrangido — até agora. Atravessou a clareira e chegou ao lado do
garanhão, ainda sorrindo. Meneou a cabeça.

 — Pobre bastardo — murmurou, com a garganta opressa. — Você
também é impotente contra ela, não?

 Phillipe agachou-se no topo da montanha e espiou ladeira abaixo.
No vale, podia vislumbrar vagamente figuras que se moviam, meio
escondidas pela fumaça espessa de sua fogueira. A conversa truncada do
grupo chegava debilmente a seus ouvidos. Parecia ser um grande grupo.
Começou a levantar-se, hesitante, sopesando a cautela contra a fome.

 Uma pesada mão se fechou em seu ombro, fazendo-o virar-se.
  Phillipe ficou de boca aberta, mas nada tinha a dizer ao enorme

guarda, cujas mãos o comprimiam como um torno. O homem sorriu
amplamente.

 — Junte-se a nós! — exclamou.
  Empurrou Phillipe pela borda da montanha. O rapaz rolou

loucamente, descendo e descendo, a cabeça acima dos calcanhares, através
de rochas e arbustos, até chegar ao fundo. Escarrapachado de costas,
esforçava-se para levantar a cabeça, quando outro conjunto de pernas
uniformizadas elevou-se acima dele. Piscou para enxergar melhor e olhou
seu captor.

  — Ora, ora! — exclamou Fornac. — Está um bocado longe dos
esgotos, ratinho! Desta vez, os drinques são comigo...

 Phillipe revirou os olhos e deixou a cabeça cair para trás, soltando
um leve gemido.

 Os outros guardas tinham-se aproximado e permaneciam agrupados
à sua volta.

 Fornac o aferrou pela túnica, suspendendo-o até ficar sentado.
 — Onde está Navarre? — perguntou.
 — Navarre, Navarre... — Phillipe sacudiu a cabeça freneticamente,

procurando ordenar as idéias. Fornac ergueu um pulso coberto com a cota
de malha e o manteve crispado, diante de seu rosto. — Ah! Homem grande,
cavalo negro? Foi para o sul, pela estrada que leva a Áquila!

  Phillipe acenou com a mão, indicando uma direção que esperava
fosse a certa. Um dos guardas sorriu significativamente.

 — Quer dizer, então, que iremos para o norte, não, senhor? Phillipe
empertigou-se, sentado no chão.



  — Não é polido imaginar que alguém seja mentiroso, quando
acabou de conhecê-lo! -

 exclamou, indignado.
 Fornac o estudou, de cenho franzido.
  — Não obstante, você sabia que iríamos... — disse lentamente. -

Iremos para o sul — para Áquila!
 Phillipe praguejou em silenciosa frustração, uma vez que seu plano

lhe picava a própria mão, como uma serpente. Os homens de Fornac
puseram-no em pé, empurrando-o para o acampamento. Ele caiu de joelhos,
entorpecido, quando dois homens lhe prenderam as mãos às costas, com
correntes. Depois o içaram para um cavalo com cabresto e ataram seus pés
juntos, por baixo da barriga do animal. Phillipe ficou olhando os guardas
levantarem acampamento a toda pressa, ansiosos pela caçada — ansiosos
para que ela terminasse, com a morte de Navarre. Ergueu os olhos para o
céu, onde pesadas nuvens acinzentadas se espalhavam, encobrindo o sol.

  — Eu falei a verdade, Senhor — disse, morosamente. — Como
posso aprender alguma lição de moral se continuas a confundir-me deste
modo?

  Fornac seguiu ao lado de Phillipe, do alto da sela segurando as
rédeas também do cavalo dele. A guarda montada começou a afastar-se,
seguindo para o sul, rumo à estrada de Áquila.

  Em seu cavalo, Navarre seguia taciturnamente pela estrada de
Áquila, debaixo de um céu cinzento, tomado de nuvens baixas. Ia para a
cidade, com ou sem o rapaz. O Bispo de Áquila morreria ou ele é que
perderia a vida, tentando chegar até seu adversário. Agora, nada mais lhe
importava senão o fato de que entrara em ação. Fartara-se de esperar por um
sinal que nunca viria. . . E sempre, no fundo da mente, sabia que era o
vencido, fosse qual fosse o resultado do encontro final.

 Um vento carregado com a promessa do inverno gemeu por entre as
árvores, erguendo redemoinhos de folhas secas e terra solta. Navarre
levantou o braço, protegendo os olhos. Encarapitado em seu outro braço,
logo abaixo do cotovelo, o falcão aninhou-se contra seu lado, em busca de
proteção e calor.

  Um galho seco estalou na estrada, ao lado dele. O garanhão
refugou; o falcão elevou-se nos ares, com um grasnido assustado. Navarre
tranqüilizou o cavalo com uma palavra carinhosa, tornando a olhar em
frente. Além dele, nada mais viu senão o campo aberto, alguns celeiros



abobadados e um distante rebanho de ovelhas. Imprimiu um meio galope à
montaria e avançou inocentemente para a emboscada.

 Fornac e seus homens mantinham-se silenciosos entre os arbustos
de meia altura ao longo da estrada, esperando e observando, quando
Navarre e seu cavalo surgiram à vista.

 Deitado de bruços e cercado pelos guardas, com uma mordaça na
boca, Phillipe tinha as mãos acorrentadas às costas. Ergueu a cabeça e,
horrorizado, viu Navarre avançar para a morte. Aquele homem podia ser um
louco, mas ao contemplar sua figura orgulhosa sobre o garanhão negro,
compreendeu apenas que quem salvara duas vezes sua vida imprestável não
merecia morrer daquele jeito. E lá, no fundo de sua mente, havia a dolorosa
percepção de que, de alguma forma, tudo aquilo era culpa sua.

 Fornac assentiu e Phillipe ouviu os leves estalidos de balistas sendo
carregadas à sua volta. Mascou sua mordaça, careteando e torcendo o rosto,
forçando-a a ficar no meio da boca. Mais abaixo na estrada, viu as orelhas
do garanhão se empinarem, como se pressentisse algo à frente. Navarre
diminuiu a marcha.

 A mordaça escorregou para dentro da boca de Phillipe. Ele olhou
para os lados e pestanejou com força, quando viu todos aqueles homens
armados à sua volta. Aquela gente iria matá-lo instantaneamente, se
emitisse o menor som para avisar Navarre.

  Entretanto, se ficasse quieto, os guardas matariam Navarre. . .
Phillipe fechou os olhos, ainda não acreditando bem no que pretendia fazer,
e tomou uma profunda respiração.

 De repente, muito acima, um falcão grasniu. O garanhão empinou-
se na estrada, no momento em que Phillipe abria a boca para gritar. O
guarda perto dele olhou em tomo — e esmagou-lhe a boca com a mão.

 Phillipe a mordeu com força. O homem deu um berro. — Fogo! —
gritou Fornac, furiosamente.

  — Uma saraivada de flechas choveu sobre Navarre. Phillipe viu
uma atingir-lhe a perna e logo o sangue se espalhou sobre a sela. O falcão
— grasniu estridentemente de fúria, em vôo direto para baixo, quando
Navarre puxou a espada e fez o cavalo dar meia-volta.

  Esquecido no chão, enquanto os guardas recarregavam as armas,
Phillipe ouviu berros e gritos, no momento em que Navarre começou a lutar
contra seus atacantes.



  Rolando sobre o corpo, conseguiu ficar de joelhos, ansiando por
uma chance para fugir dali. Viu Fornac erguer os olhos para o falcão que
descia, em investida para atacar, e o rosto do homem estava crispado pelo
ódio. Por duas vezes a ave salvara o dono de suas mãos e ele não pretendia
deixá-la escapar, para tomar a salvar Navarre. Fornac levantou a arma e fez
pontaria.

 Trincando os dentes, Phillipe arqueou o corpo e puxou bruscamente
para baixo as mãos acorrentadas às costas. Espremendo-se, conseguiu
passar pela alça da corrente e então saltou sobre Fornac, por trás do homem.
Atirando a corrente por sobre a cabeça do guarda, apertou-a com força. As
mãos de Fornac voaram para a garganta e seguraram a corrente. Phillipe
jogou todo o seu peso contra ela, mas não foi o suficiente.

  Em um movimento brusco, Fornac puxou a corrente para baixo,
fazendo com que Phillipe voasse por cima de sua cabeça. Depois atirou-o
de lado com tremendo soco e inclinou-se para recolher a balista. Montando
em seu cavalo, ele perscrutou o campo de batalha e o céu.

  O falcão agora estava fora de sua vista, em vôo picado,
mergulhando em auxílio de Navarre, enquanto o garanhão negro carregava
obstinadamente contra os arbustos, como um juggernaut. Navarre parecia
um possesso ao lutar e obrigava os guardas à retirada, ante a fúria de seu
ataque. No entanto, quando eles recuaram, de repente deixaram-no com as
costas expostas, um alvo perfeito na Unha de fogo de Fornac. Este apertou
os olhos com satisfação, ao erguer a balista para um tiro que não podia
falhar.

  Phillipe lutou para ficar de joelhos, ao ver Fornac fazer pontaria.
Encontrou uma pedra e a jogou. Ela bateu no capacete do guarda e a flecha
partiu sem direção, uma fração de segundo antes da dor explodir em sua
própria cabeça, ao receber de Fornac outro soco que quase o esmagou.

 Ele nunca ouviu o grasnido agudo do falcão, quando aquela flecha
sem rumo atingiu seu peito. Navarre, contudo, ouviu. Olhou para cima,
impelindo à sua frente os guardas que recuavam, e o viu cair do céu, em
uma lufada de penas, agitando as asas desesperadamente. Navarre gritou,
como se a flecha houvesse atingido seu próprio coração. O garanhão
corcoveou, quando ele puxou as rédeas convulsivamente.

 Além dos guardas, ele divisou Fornac no meio da estrada, a cavalo,
empunhando a balista. O guarda sorria selvagemente. Navarre arremeteu



para ele com um rugido de fúria, esgrimindo a espada. Fornac ergueu a
balista e tomou a disparar.

  O dardo penetrou fundo no ombro de Navarre, derrubando-o da
sela. A espada lhe escapou da mão, quando caiu e se chocou duramente
contra o solo, onde ficou caído por um longo momento, ofegando de dor.
Então, ao erguer a cabeça com esforço, viu que o outro arremetia, de espada
erguida.

  Navarre ficou de joelhos com dificuldade, sem armas e
desesperado. Ao baixar os olhos, viu o dardo que se projetava de sua perna
e arrancou-o. Ficou então de pé, cambaleante, segurando o dardo, enquanto
o cavalo de Fornac arremetia em sua direção.

  Agachando-se no último instante sob a lâmina do adversário,
Navarre enfiou-lhe o dardo no peito. O ímpeto do cavalo fez o dardo
enterrar-se no coração de Fornac, e o impacto o derrubou da sela. Ele já
estava morto antes de bater no chão.

 O baque do choque também teve efeito sobre Navarre, que recuou e
caiu. Lutou para levantar-se novamente, coberto de sangue, seu e de Fornac.
Olhando em torno, avistou sua espada, recolhendo-a. Os últimos guardas
ainda de pé, começaram a recuar de sua proximidade e então, desfazendo-se
das armas, pegaram suas montadas e galoparam para Áquila.

 Fora de si, Navarre seguiu aos tropeções pela estrada, em meio à
carnificina, até onde o falcão havia caído. Golias o seguiu, como uma
sombra enorme. O falcão jazia caído em terra, com o dardo apontando
debaixo de sua asa encharcada de sangue, os fogosos olhos dourados agora
vidrados de dor. Navarre fincou a espada no chão e caiu de joelhos ao lado
da ave, torcendo as mãos. O sangue de seus ferimentos manchou o solo
onde ela jazia, mas ele esquecera o próprio sofrimento. Ergueu o falcão com
mãos trêmulas e, delicadamente, tentou limpar-lhe o ferimento, a fim de
verificar sua gravidade. Tinha sido bastante profundo. Ele olhou para cima,
na direção oeste, onde o sol flutuava como ouro derretido, pouco acima da
crista das montanhas distantes. Lágrimas de pesar e ódio manaram de seus
olhos. Tornou a contemplar o falcão que jazia indefeso em suas mãos.

  — Que Deus me ajude — orou, pela primeira vez em anos. —
Ajude-me...

 Uma sombra caiu sobre ele. Sobressaltado, ergueu o rosto e viu a
face de Phillipe Gaston. O jovem ladrão olhava para ele, pálido e atordoado,



com o sangue de um ferimento na cabeça escorrendo pelo pescoço. Uma
corrente pendia de suas mãos presas.

 Os olhos escuros de Phillipe encheram-se de pesar, ao verem a ave
ferida. Quando tomaram a encontrar os de Navarre, este viu algo ilegível
cintilar em suas profundezas.

 Por um momento, pensou que o rapaz fosse dar meia-volta e fugir.
No entanto Phillipe permaneceu enraizado onde estava, como ama adaga
atraída por um ímã.

  Navarre não podia imaginar o que o rapaz fazia ali e tampouco
tinha tempo para preocupar-se com isso. Apoiando-se pesadamente na
empunhadura da espada, conseguiu ficar de pé, com a ave aninhada na não.
Estendeu o falcão para Phillipe e disse, em voz enrouquecida:

 — Tome. Vá buscar ajuda!
 — Eu, senhor? — exclamou Phillipe, incrédulo.
 — Não tenho mais ninguém, senão você. Phillipe mordeu o lábio.
 — Senhor... a pobre coisa acabou-se — disse, suavemente. Navarre

ignorou as palavras, mantendo-se de pé com esforço.
 — Há uma abadia no topo de uma daquelas montanhas. Nela você

encontrará um monge. Irmão Imperius. Entregue-lhe o falcão. Diga a ele
que pertence a Charles de Navarre. Ele saberá o que fazer.

 — Senhor, eu...
 Phillipe ergueu as mãos acorrentadas.
 — Ajoelhe-se.
 Navarre colocou o falcão no solo o mais delicadamente que pôde e

puxou sua espada da terra. Phillipe obedeceu, pestanejando quando o outro
dividiu a pesada corrente entre seus punhos com um só golpe.

 — Pegue meu cavalo e vá, rapaz. Agora!
 Phillipe ficou de pé e virou-se para Golias. O garanhão murchou as

orelhas e corcoveou, empinando-se sobre as patas. Phillipe saltou para
longe.

 — Mas, senhor... — ele olhou para Navarre. — O senhor é o único
que pode montá-lo, e...

  Navarre gritou uma ordem furiosa para o garanhão negro e ele
acalmou-se instantaneamente. Ficou esperando, de orelhas em pé. A mão
livre de Navarre agarrou Phillipe pelo cangote.

 — Ande, rapaz!



 Erguendo-o no ar, ele o colocou sobre a sela. Depois que Phillipe
ajeitou-se, Navarre estendeu-lhe o falcão, embrulhado em uma camisa que
tirara dos alforjes da sela. Phillipe aninhou vivamente a ave ferida na dobra
de um braço e Navarre colocou as rédeas do garanhão em sua mão.

 — Fique sabendo de uma coisa — disse, quando o rapaz tornou a
fitá-lo — se você deixar de ir à abadia, eu o seguirei pelo resto de meus dias
e o encontrarei. Então, cortarei seu corpo desgraçado em pedacinhos
próprios para moscas!

  O rosto pálido de Phillipe ficou lívido. Assentiu, com absoluta
compreensão do que ouvira, e afastou-se a cavalo pelo campo aberto.
Navarre levou a mão ao ombro, até o dardo que ainda sobressaía dele.
Puxou-o bruscamente. Estremeceu de dor, mas seus olhos permaneceram
fixos na figura que cada vez mais ia diminuindo na distância.

 



CAPÍTULO 9
 
  Phillipe olhou para trás, sobre o lombo do cavalo que seguia em

frente, e viu Navarre de pé, como um monumento esculpido em pedra, a
sombra alongando-se através do campo de batalha, projetada pelo sol
poente. Enquanto olhava, o homem de pedra desmoronou e caiu. Phillipe
tornou a olhar para diante, na direção das montanhas purpúreas, de rosto
tenso, apressando a marcha de Golias.

  No lado mais distante do campo, alcançou outra estrada, que
serpenteava para o alto, subindo as montanhas a que Navarre o enviara.
Golias tomou a estrada de bom grado, parecendo saber quase por instinto
para onde se dirigiam. Enquanto isso, Phillipe sustinha o falcão, como se
fosse feito de vidro.

 Golias movia-se tão fluidamente como água sob ele, ao iniciarem a
subida pelas ladeiras que se encobriam de sombras, com isso dando a
impressão de que até ele procurava poupar sofrimentos ao falcão.
Entretanto a ave grasniu fracamente, enquanto passavam à sombra de um
penhasco maciço. Phillipe diminuiu a marcha do garanhão e olhou para o
falcão.

  — Está tudo bem — sussurrou. — Eu vou levar você. Ergueu o
rosto para a montanha e conteve a respiração.

 Acima dele, no alto, erguiam-se as ruínas de uma outrora imponente
abadia, banhada pelos raios do sol que se punha. As linhas cruas de suas
paredes desmoronando e erodidas pelas intempéries mostravam as pedras
suavizadas por uma massa de heras e trepadeiras.

  Seu campanário, ainda intacto, olhava para o vale abaixo como
silenciosa sentinela.

 Era aquilo que Navarre o mandara encontrar. Phillipe tornou a olhar
para a ave. A camisa que a embrulhara estava manchada de sangue. O dardo
apontando debaixo de sua asa parecia fatalmente grande, contra seu corpo
frágil e pequeno.

 — Lá está... Vê? A abadia!



  Colocou a mão em concha sob a cabeça do falcão, ternamente,
procurando tranqüilizá-lo. O bico aguçado e pontudo da ave beliscou-lhe os
dedos e ele puxou a mão depressa, assustado.

 — Bem, isso é gratidão... Está certo — disse, exasperado. — Que
esse tal Imperius presencie sua morte, porque tenho minha própria vida com
que me preocupar! — Irritado, perguntou-se como um louco se daria a
tantos cuidados com um selvagem e ingrato animal. — Você é testemunha!
— disse para o garanhão.

  Golias limitou-se a abandonar a estrada, enveredando pela trilha
estreita que serpenteava até o alto do pico.

 Phillipe fez alto diante do portão arqueado da abadia e estudou seu
madeirame maciço. Olhou inquieto para o topo das silenciosas muralhas de
pedra.

 — Alô! — gritou. — Há alguém aí?
 O único sinal de vida que constatou foram os pardais que voavam

indo e vindo da hera. E se o monge não estivesse ali...?
 — Por favor! — tornou a gritar. — Alô!
 — Não precisa gritar tanto aí fora, maldito seja! — gritou alguém

no interior. — Pensa que sou surdo?
  Um velho descabelado, trajando as vestes cinza e marrom de um

monge, espiou como uma coruja do alto de um parapeito das ruínas. Os
olhos do monge vagaram ao acaso pela paisagem ensombrecida, ignorando
completamente o cavalo e seu cavaleiro.

 — O senhor aí, Padre! — chamou Phillipe. — Imperius...?
 Os olhos injetados o encontraram finalmente. O monge olhou para

baixo, com expressão vaga e ofuscada.
 — Curioso — murmurou. — Esse também é o meu nome!
  Com uma pontada de desalento, Phillipe percebeu que o homem

estava embriagado.
 — Mandaram-me trazer esta ave. Ela foi ferida.
 — Bom tiro! — exclamou Imperius alegremente. — Traga-a cá e

nós dois a jantaremos!
  — Não podemos comer esta ave! — gritou Phillipe, sentindo a

raiva aumentar.
 — Não podemos? — Imperius sacudiu a cabeça. — Oh, meu Deus,

já estaremos na Quaresma?
 Phillipe respirou fundo.



 — Este não é um falcão comum, Padre — disse, com insistência. —
Pertence a Charles de Navarre.

  Imperius pestanejou e os fitou com atenção, como se houvesse
ficado subitamente lúcido.

 — Santa Mãe de Deus! — exclamou. — Traga-o para cá! Depressa!
  Virando-se, ele puxou a corda que abria a porta mais abaixo.

Phillipe desmontou, lentamente e com dificuldade, sustendo o falcão com
firmeza o tempo todo. Depois ergueu os olhos para o garanhão.

 — Espere aqui — disse.
 O garanhão relinchou subitamente, deu meia-volta e partiu a galope

montanha abaixo.
 — Diga a ele que chegamos aqui! — bradou Phillipe. — Diga-lhe

que fiz a minha parte!
 — Depressa, seu cretino! — chamou Imperius. — Traga-o cá para

cima!
 Phillipe se virou e passou apressadamente pelo portão. Ao cruzar o

pátio interno em largas passadas, ele viu uma ponte levadiça abaixada à
frente da entrada principal da abadia. Imperius estava na ponte, esperando-o
com impaciência. Quando Phillipe começou a cruzá-la, o monge adiantou-
se e agarrou-lhe o braço.

 — Cuidado, seu palerma!
  Phillipe olhou para as tábuas largas do piso, mas nada viu de

anormal quando Imperius o puxou para o lado esquerdo da ponte.
 — Ande por este lado — insistiu o monge.
  Phillipe deu de ombros e obedeceu, seguindo-o ao interior da

abadia. Imperius o conduziu por corredores sombrios e varridos pelo vento
encanado, por celas vazias e escadas de degraus gastos por pés incontáveis.
Ligeiramente, o rapaz perguntou-se por que alguém, mesmo um monge,
escolheria viver inteiramente só naquelas desalentadas ruínas.

 Por fim, chegaram a um pequeno aposento atrás de uma porta de
madeira, maciça, mas apodrecendo. Velas amareladas mostraram-lhe uma
mesa sólida e rústica, além de cadeiras, livros e material para escrita, com
um catre coberto de peles de carneiro.

 Imaginou que Imperius devia viver ali.
 — Lá em cima do catre, devagar... — determinou Imperius. Phillipe

depositou o falcão sobre a cama, com todo cuidado.
 — Deixe-nos a sós! — ordenou o monge.



  — Mas... — protestou Phillipe, recordando com súbita nitidez a
ameaça de Navarre.

 — Saia!
 Relutante, Phillipe recuou para a porta e saiu. Ouviu-a bater às suas

costas com força e depois o som de uma fechadura sendo trancada. Sentou-
se no piso de pedra do corredor e tirou a adaga da bota. Com a ponta da
lâmina começou a trabalhar no fecho de suas correntes. Ouviu Imperius
dizer docemente, no outro lado da porta:

 — Não tenha medo. Navarre estava certo, eu posso ajudá-la. Mas
teremos que esperar.

 O monge tomou a sair do aposento e olhou para Phillipe.
 — Posso ajudar em alguma coisa? — perguntou Phillipe.
 — Não, rapaz — respondeu o monge bruscamente.
 Tornou a trancar a porta, agora pelo lado de fora, antes de seguir

corredor abaixo a toda pressa. Phillipe continuou trabalhando no fecho das
correntes.

  No lado de fora, no jardim do mosteiro, infestado de ervas
daninhas, Imperius trabalhava à luz de uma fogueira, colhendo ervas
medicinais. Sua mente agora estava de todo lúcida e ele se movia confiante
entre as plantas, colhendo com rapidez as folhas perfeitas e na quantidade
exata que precisava. Enquanto trabalhava, volta e meia espraiava os olhos
sobre o vale, na direção oeste, com as feições carregadas de preocupação.
Viu o clarão final do dia enviar raios de luminosidade avermelhada, que se
filtravam como lanças por entre as nuvens. O sol desaparecera. Colocando o
último punhado de ervas em um pequeno almofariz de pedra, ele começou a
subir a ladeira, encaminhando-se para a abadia.

 O segundo grilhão caiu do pulso de Phillipe e bateu no chão com
ruído. Ele sorriu, com o satisfeito orgulho do profissional especializado, e
sacudiu as mãos. Levantando-se, chegou até a porta do cubículo de
Imperius. Ali, começou a manusear ponderadamente a forte fechadura e
então deixou a ponta da adaga deslizar para o orifício. A lâmina aguçada
sondou por uma questão de segundos apenas, antes que o antigo mecanismo
se abrisse com um estalido.

  Phillipe abriu a porta em silêncio e entrou no quarto. Parou de
repente, sem acreditar no que via.

 Não havia mais um falcão no catre de Imperius. Em vez dele, ali
estava a mulher loura que assombrara suas noites, deitada e coberta por uma



pele lanuda, os braços abertos, na imitação das asas do falcão. O dardo
projetava-se de seu ombro.

 Os olhos dela vacilaram e se abriram, ao som dos pés dele. A jovem
ergueu a cabeça para fitá-lo, com expressão cheia de angústia. Tentou
levantar-se.

 — Navarre!... Onde está ele? Terá sido...?
 — Ele está ótimo senhora! — disse Phillipe prontamente, erguendo

as mãos. — Houve uma terrível batalha com os guardas do Bispo e Navarre
lutou como um leão. O falcão foi... — Interrompeu-se, quando seus
saltitantes pensamentos captaram a verdade subitamente. -Bem, mas... a
senhora sabe disso, não sabe? — sussurrou.

 A mulher deixou a cabeça cair no travesseiro.
 — Sim, sei — murmurou, após um longo momento.
  Phillipe se aproximou timidamente até a beira do catre.

Contemplou-a, novamente admirado com a beleza estonteante de seu rosto.
 — A senhora é de carne? — perguntou, em voz lenta. — Ou será

espírito?
 Os olhos dela, brilhantes pela febre, desviaram-se e ficaram fitando

o nada.
 — Eu sou... Tristeza.
 A porta se abriu atrás dele. Imperius entrou no aposento e parou,

consternado.
 — Como foi que você...? — Cruzou o quarto e agarrou o braço de

Phillipe. — Saia, maldito seja! E desta vez, fique lá fora!
  O monge o empurrou para fora e bateu a porta com violência

Phillipe ficou imóvel no corredor por um instante, mas subitamente
recostou-se contra o sólido suporte da porta, sem respiração e fraco, pela
reação do que vira e que finalmente acabara de atingi-lo.

  Ouviu a voz de Imperius no outro lado novamente, como uma
oração:

 — Divino Pai, depois de tudo o que aconteceu, não é possível que a
tenhas trazido aqui para morrer...

  Phillipe afastou-se da porta e desceu o corredor apressadamente,
com desesperada necessidade de um pouco de ar fresco.

  Encontrou a saída para o jardim e ficou estudando o desleixado
lugar e as construções provisórias, adicionadas ao pátio da abadia, à luz
tremeluzente da fogueira.



  Uma mula e algumas cabras dormitavam em um curral; galinhas
cacarejavam e ciscavam em busca de vermes. Sobre a superfície
escalavrada de uma mesa, acinzentada pelo tempo, ele viu uma curiosa
variedade de maçãs e laranjas, arrumadas em anéis, como se o monge
houvesse estado entretido em algum tipo de jogo. Desceu a ladeira até a
mesa e sentou-se em um banco, com os dedos tamborilando na superfície de
madeira, enquanto estudava o arranjo das frutas, com apenas parte da
mente. Supôs que uma existência solitária em meio a ruínas não devia
proporcionar muitos passatempos divertidos. Tornou a erguer os olhos para
o esqueleto de pedra que, envolto em brumas, assentava-se no alto da
colina, acima dele. Seus olhos perscrutaram a única janela iluminada da
abadia, cheios de inquietação. Um angustioso gemido feminino chegou
vagamente a seus ouvidos.

 Phillipe tornou a concentrar-se na mesa e, colhendo uma maçã, deu-
lhe uma dentada nervosa.

 De pé ao lado da mesa em seu quarto, Imperius esmagava as ervas
em um pilão, mas seus olhos não se afastavam do rosto da mulher. Os dela
estavam fechados e seus braços reluziam de suor. Ela se remexeu e tornou a
gemer, mergulhando em um sonho febril.

  Imperius largou o pilão, para colocar uma compressa de água fria
na testa ardente da jovem. Depois retornou a seu trabalho, mantendo uma
vela sob o almofariz, a fim de aquecer a cataplasma que fizera.

  Além dos muros da abadia, em algum ponto na noite, um lobo
uivou tristemente; o corpo da mulher retorceu-se sob as cobertas. Imperius
levantou os olhos e deixou a cataplasma fervente em cima da mesa.
Voltando para junto da mulher, ele aplicou a cataplasma em torno do
ferimento, o mais delicadamente que pôde. Ela abriu os olhos, fitando-o,
quando ele estendeu uma relutante mão para o dardo.

  No jardim, Phillipe deu outra dentada na maçã, piscando tensa-
mente, enquanto fitava a escuridão.

 A mão de Imperius se fechou em torno do dardo e o arrancou da
carne da mulher. Ela deixou escapar um grito lancinante.

 Phillipe saltou bruscamente, olhando para o alto. A maçã escapou
de seus dedos frouxos.

  No Castelo Áquila, Sua Excelência Reverendíssima, o Bispo,
sentou-se ereto bruscamente, em sua cama de dossel, dominado por terrível
dor. De olhos arregalados e fixos, destacava-se na ofuscante faixa de



claridade que o focalizava em sua privada escuridão; baixou os olhos para si
mesmo, horrorizado, e depois com incredulidade, ao não encontrar nenhum
ferimento, nenhum sangue, nenhuma adaga de assassino. As espirais do
pesadelo afastaram-se e ele percebeu que tudo não passara de um sonho...

  desta vez. Aferrou os lençóis de seda e cachecóis bordados,
ofegando por oxigênio.

 Suas mãos afrouxaram-se aos poucos. Ele enxugou o suor do rosto,
enquanto os olhos ajustavam-se à luz. Estava em sua própria cama, são e
salvo dentro das muralhas do castelo... e um jovem acólito aterrorizado
havia parado no corredor, diante de sua porta aberta.

 — Eu... sinto muito, Excelência Reverendíssima — disse o jovem
monge — mas Vossa Excelência Reverendíssima insistiu em que lhe
comunicassem quando ele chegasse...

 Ao terminar de falar, o jovem afastou-se rapidamente.
 Seu lugar foi ocupado por uma visão infernal. Uma figura enorme e

brutal enchia o vão da porta, bloqueando a luz. As Unhas de uma cicatriz
marcavam sua face, acima da descuidada barba negra. Sua espessa capa
peluda era feita de peles de lobos. Um colar de dentes de lobo circundava-
lhe a garganta. Ele fitou o Bispo com olhos turvos, muito mais cruéis do
que os de qualquer animal.

 — César — disse o Bispo, e sorriu.
 



CAPÍTULO 10
 
 A abadia em ruínas jazia pacificamente ao luar, como acontecera no

correr dos séculos. O lobo negro e solitário manquejou até o limite de uma
elevação próxima e ficou olhando para cima, entre as árvores. Sangue
ressequido misturava-se á sua pelagem espessa, cor de ébano, em um ombro
e na pata traseira. O vento cortante ululou a sua volta, quando se agachou
fatigadamente, a fim de iniciar uma vigília, cujo motivo nem ele mesmo
entendia. Erguendo a cabeça, o lobo uivou sua angústia para a lua
esmaecida.

 A salvo dentro dos muros da abadia, Phillipe acomodara-se em um
degrau do terraço desmoronado, ao lado da fogueira, espiando Imperius,
que bebia uma enorme caneca de vinho, segurando-a com mãos trêmulas. O
velho monge elevou os olhos apreensivamente para a escuridão, ao ouvir o
lobo uivar. Phillipe o estudou por entre as chamas que dançavam, de repente
com absoluta certeza de que o homem não tinha nenhum medo de lobos.

  — É ele, não? — perguntou suavemente. Navarre. O monge não
respondeu. — O lobo — o repetiu. — De certo modo... é ele.

 Sabendo disso, o som do uivo não mais o amedrontava. Imperius
encheu uma segunda caneca, sem se preocupar em olhar para ele.

 — Vamos, embriague-se. Você esquecerá. .
 Phillipe meneou a cabeça, recostando-se no degrau de pedra atrás

dele.
 — Uma hora atrás, o senhor estava Bêbado. E recordou.
  Imperius olhou para ele. Phillipe sustentou seu olhar,

insistentemente. Havia contado ao monge sua parte pessoal naquela
estranha dança do destino, mais ou menos na íntegra.

 Portanto, ao trazer-lhe o falcão, conquistara o direito de saber sobre
o segredo maior.

  Esperou, sem desviar os olhos. Imperius curvou-se pesadamente
onde estava, derrotado.

 Pegando sua caneca de bebida, ele caminhou para junto do fogo e
sentou-se, com um suspiro resignado. Phillipe descansou os pés em cima do



muro e ficou esperando.
 Imperius olhou para a janela iluminada, no alto da abadia.
 — O nome dela é Isabeau de Anjou — disse finalmente. — Seu pai,

o Conde d'Anjou, era um homem descomedido que morreu trucidando
infiéis na Antióquia. Ela veio para ficar com um primo, creio que era isso,
em Áquila. O monge silenciou de novo por um instante, contemplando o
passado. Um sorriso melancólico repuxou-lhe os cantos da boca. — Nunca
esquecerei o dia em que a vi Era como se estivesse olhando para... para...

 Phillipe fechou os olhos, recordando.
 — Para o... rosto do amor.
 Ele sorriu também. Imperius o fitou e seu próprio sorriso ficou mais

largo, compreensivo.
  — Você também, ladrãozinho? Bem, suponho que todos ficamos

apaixonados por ela, de formas diferentes. Sua... — a garganta do monge
pareceu contrair-se — Excelência Reverendíssima não conseguia pensar em
outra coisa.

 Phillipe arregalou os olhos.
 — O... Bispo... a amou? — perguntou, incrédulo.
 Imperius assentiu, as mãos aferrando a asa da caneca com dolorosa

pressão. Seus olhos turvos ficaram subitamente amargos.
 — Tanto quanto aquele homem maligno poderia sentir a emoção do

amor. Ficou louco de paixão. Possesso...
 Phillipe refletiu no que sabia do Bispo — um homem de Deus que

jamais conhecera o sentido da verdadeira santidade, que chafurdava na
luxúria e no pecado, enquanto esmagava sob seu tacão o povo a que,
perante o Senhor, jurara servir. Ele os sufocava de impostos até quase
morrerem de fome e depois os enforcava por roubarem comida. Era um
homem sem qualquer vestígio de alma. No entanto reconhecera a beleza do
espírito de Isabeau e ficara obcecado... sabendo que ela era tudo que ele
nunca seria.

  — Isabeau esquivou-se às suas atenções — prosseguiu
morosamente Imperius. -

 Devolveu as cartas dele sem abri-las, os poemas sem serem lidos.
Ela já entregara o coração ao Capitão da Guarda.

 A verdade transpassou Phillipe como um choque.
  — Charles de Navarre — murmurou. Navarre isolado, com uma

carta desbotada nas mãos e lágrimas nos olhos... Navarre com o falcão



ferido. — O louco...
 De repente Navarre não lhe parecia mais tão louco assim.
 — Para Isabeau — um homem especial, um homem de méritos -

comentou o monge tristemente. — O amor dos dois era mais forte do que
tudo interposto em seu caminho. Até que...

 Imperius interrompeu-se de novo, ergueu a caneca e bebeu como se
ela não tivesse fundo — ou ele assim o desejasse.

 — Até que...? — pergunta Phillips, impaciente.
  — Eles foram traídos — murmurou Imperius. — Um padre tolo

ouviu suas confissões.
 Mais tarde, estando embriagado, esse padre também se confessou

com seu superior e sentiu uma sagrada obrigação de transferir aquela
responsabilidade. O Bispo recusou-se a permitir o casamento dos dois
enamorados. Ordenou que Navarre nunca mais tornasse a vê-la, mas eles
continuaram a encontrar-se em segredo. O padre... — Imperius
interrompeu-se novamente, depois se forçou a prosseguir — cometeu um
pecado mortal, ao revelar ao Bispo suas mútuas juras de amor.

  Phillipe fitou silenciosamente o homem que traíra Isabeau e
Navarre. Sentiu-se invadir por profundo desgosto, quando o viu tomar outro
drinque pressentindo naquele vinho mais um exemplo da teia de corrupção
do Bispo. No entanto sabia que seus pensamentos eram errados. Imperius
era um homem profundamente religioso. Se o velho e gordo monge bebia,
certamente devia ser sempre para esquecer a obrigação de servir ao Bispo
de Áquila, quando jurara servir à justiça e à verdade. Contudo, aquilo ainda
não explicava por que Isabeau, por que Navarre...

 — Ele a princípio não percebeu o que fizera — continuou Imperius,
fitando as estrelas, fazendo sua confissão, afinal, a um ladrão e ao céu. —
Ele ignorava que o Bispo se lançaria em terrível vingança. Sua Excelência
Reverendíssima, no entanto, ficou fora de si... perdeu a santidade e a razão.
Jurou que se não podia tê-la homem nenhum a teria.

 Phillipe tornou a arregalar os olhos. Inclinou-se para diante.
 — Navarre e Isabeau fugiram de Áquila, mas o Bispo os seguiu...
  Imperius contou-lhe tudo, a língua frouxa pelo vinho.

Contemplando as chamas, Phillipe viu a tragédia desenrolar-se diante dele,
tão claramente como se ele próprio a tivesse vivido: o capitão traído pelos
próprios homens, por ordens do Bispo; a fuga desesperada dos enamorados



durante a noite, abandonando Áquila, ambos montados no garanhão negro e
o Bispo dirigindo pessoalmente a perseguição dos guardas.

  O Bispo os perseguira, mais certeiro do que uma flecha, mais
persistente do que um sabujo, até que, finalmente, o coração do grande
garanhão chegou ao limite. Golias caiu sob os dois e eles foram cercados
pelos homens do Bispo, que mais pareciam chacais.

 Navarre se rebelou e lutou. Captor após captor, guardas que haviam
servido com ele ficaram mortos no chão.

 Por fim, temendo pela própria vida, o Bispo reuniu seus homens e
bateu em retirada.

 Jurou, no entanto, que os enamorados jamais lhe escapariam. Meio
louco de ódio e frustração invocou os poderes das trevas.

 — A fim de amaldiçoá-los, entregou a própria alma ao Maligno...
 — disse Imperius, meneando a cabeça, de olhos baixos.
 O uivo do lobo ecoou através do vale. Phillipe estremeceu, não por

causa do som, mas pelo poder do mal que ele subitamente passara a
simbolizar.

 — Os negros poderes do Inferno cuspiram uma terrível maldição —
contou Imperius, em voz rouca. — Ela teria que ser um falcão durante o
dia, e ele, um lobo à noite. Pobres e mudos animais, sem qualquer
lembrança de sua meia-vida de existência humana. Nunca se tocando em
carne e osso. Somente a angústia de um breve segundo, ao nascer e ao pôr-
do-sol, quando quase podiam tocar-se, mas não o conseguiam. Sempre
juntos.

 Eternamente afastados. Por todo o tempo em que o sol nascesse e
morresse. Enquanto houvesse noite e dia.

  Phillipe ficou atordoado e silencioso, fitando as chamas. Afinal,
levantando-se, deu alguns passos, de costas para Imperius. Parou,
contemplando a escuridão, na direção do uivo do lobo. O lobo tornou a
uivar.

  — Você tropeçou em uma trágica história, ladrãozinho — disse
Imperius. — Agora, está enredado nela, como todos nós.

  Phillipe permaneceu imóvel onde estava, até ouvir os passos
trôpegos do monge, que retornava à abadia. Suspirou, descansando as mãos
na realidade sólida do baixo muro de pedra à sua frente. Agora compreendia
tudo, inclusive Imperius. Ainda não sabia se devia alegrar-se ou se lamentar.



 Virou-se do muro, massageando os braços contra a friagem que se
infiltrara em seus ossos, desceu os degraus e deu alguns passos ao acaso.
Passou por um telheiro, em cujo interior divisou uma gaiola de madeira,
repleta de pombos, à luz difusa da fogueira.

 Agachou-se e examinou a gaiola. Uma grande ave branca o olhou
de volta, inclinando a cabeça, como se o reconhecesse.

 Phillipe também inclinou a cabeça, inquisitivamente.
 — Uma princesa, talvez? — perguntou.
 O pombo arrulhou suavemente. Phillipe assentiu.
 — Justamente o que pensei. E vocês? Um harém de sultão? — Os

pássaros não responderam. Ele deu de ombros. — Que diabo! Ninguém
pode facilitar, atualmente...

  Abriu bruscamente a gaiola. As aves escaparam em revoada e
afastaram-se voando, em meio à escuridão.

 O Bispo estava de pé, na desagradável e desacostumada umidade de
um dos inúmeros porões secretos, ocultos no interior do Castelo Áquila.
Somente uma coisa o atrairia àquele lugar, no meio da noite... Olhou
sombriamente para a pilha de peles de lobo recém-esfoladas, caídas no
chão, junto a seus pés. Com a biqueira da chinela, destravou a base metálica
de seu báculo clerical, desmentindo-lhe a aparência de solidez. Ela recuou,
revelando a lâmina cintilante de aço, afiada como navalha, que escondia em
seu interior.

 Usando a ponta da lâmina, ele começou a erguer pele após pele, das
amontoadas na pilha. Cada uma que via, marcava outro fracasso. À medida
que a pilha diminuía, ele jogava as peles de lado, cada vez mais febrilmente,
salpicando de sangue suas vestes brancas.

  O caçador de lobos estava de pé a um lado, o rosto embrutecido
enchendo-se de temor, ante a furiosa intensidade da busca do Bispo.

 — Inúteis! Todas elas!
 O Bispo ergueu o rosto, com olhos incandescentes. César arqueou

os ombros. Disse, em voz rude:
 — Minhas armadilhas estão cheias. Não posso matar todos os lobos

da França!
  O Bispo conteve a raiva com esforço, obrigando-se a raciocinar

com clareza e desapaixonadamente. Havia apenas um meio de certificar-se
de que o caçador encontraria o lobo certo. Sabia o risco de revelar demais,
porém precisava ter certeza...



 — Há uma mulher — disse, por fim.
  — Como, Excelência Reverendíssima? — perguntou César, sem

compreender.
  — Uma linda mulher. Com pele de alabastro e os olhos de uma

pomba. — A lembrança dela o obcecava, noite e dia. Como o obcecava
agora. — Ela viaja à noite, somente à noite.

 Seu sol é a lua, e seu nome é... — Virando-se para o caçador, ele o
disse, como uma oração:

 -Isabeau.
César continuou a fitá-lo pateticamente, de boca aberta. — O lobo

que eu quero. O lobo... — ele vislumbrou o fantasma de outro rosto -que a
ama!...

 Dito isto, deu meia-volta abruptamente e desapareceu escada acima.
 



CAPÍTULO 11
 
 Para Phillipe e Imperius, o dia transformou-se em noite e a noite em

dia, enquanto vigiavam Isabeau. Mantinham uma constante vigilância à
cabeceira do leito dela, que raramente acordava e raramente era capaz de
falar com eles. Ao alvorecer dos dias seguintes, Phillipe se postava no
parapeito acima dos portões da abadia, buscando algum sinal de Navarre.
Às vezes o chamava aos gritos e anunciava às montanhas silenciosas mais
além que Isabeau estava quase curada. Entretanto não descobria o menor
sinal de um garanhão negro ou de seu cavaleiro. A princípio, preocupava-se
secretamente, imaginando que Navarre poderia ter morrido por seus
ferimentos, mas todas as noites o lobo estava de volta ao espinhaço da
montanha e seus uivos lamentosos eram ouvidos até o alvorecer.

  Quando não se encontrava à cabeceira de Isabeau, Phillipe
perambulava pelo labirinto de ruínas, pouco habituado a mover-se em
tranqüilidade. A abadia recordava-lhe um período, de muitos anos atrás,
quando fora recebido em um mosteiro e vivera com os monges. Naquela
época alimentava-se regularmente e eles até lhe haviam instilado alguma
cultura, serviram-lhe doses maciças das escrituras. Entretanto, a rígida
disciplina e as dolorosas chibatadas recebidas quando desobedecia
acabaram convencendo-o de que não fora talhado para a vida religiosa.
Chegada uma nova primavera, tornara a fugir.

  Desde então, nunca permanecera muito tempo em um só lugar,
sempre em busca de algo que parecia encontrar apenas em sonhos.

 Phillipe logo descobriu que a desilusão com a vida religiosa era a
única coisa que tinha em comum com Imperius — além de Isabeau. O velho
monge, quando muito, tratava-o rudemente, e no restante do tempo era
como se ele nem existisse, deixando entrever que se ressentia com a
intrusão daquele estranho em sua vida solitária e em sua autopiedade.

 Phillipe devorou o suprimento de pão e queijo do monge, deixando
apenas migalhas, examinou seus livros em segredo e ignorou os destratos.
Já ouvira coisas muito piores com farta freqüência, e por bem piores
motivos.



 Phillipe entrou quietamente na cela de Imperius e sentou-se junto à
cabeceira de Isabeau, quando outra noite começou. Olhou para a lua
crescente, pendurada como jóia no céu negro além do peitoril da janela,
quando o uivo do lobo ecoou lamuriosamente pelos campos além.

 Tornou a olhar para Isabeau, ao percebê-la mover-se no catre, viu-a
abrir os olhos, em torturada procura. Ela tentou sentar-se, a dor a fez
pestanejar.

 — Não faça isso! — disse Phillipe.
  Isabeau olhou para ele, sobressaltada e confusa. Seus olhos,

contudo, estavam claros, a febre se fora. Imperius contara a ele que, como o
ferimento não havia sido mortal, cicatrizaria com incomum rapidez, devido
à maldição.

  — A senhora pode começar a sangrar outra vez — concluiu ele,
sentindo a voz enfraquecer, porque ela o fitava.

 Isabeau sorriu, àquela altura acostumada a vê-lo à sua cabeceira.
 — Diga-me seu nome — ela pediu.
 — Phillipe, minha senhora, Phillipe Gaston. A maioria me chama

de... Phillipe, o Rato
 — completou, baixando os olhos.
  — Muito estranho — murmurou ela. — Para alguém com tal

espírito. — Tocou-lhe a mão delicadamente. — Eu o chamarei de. . .
Phillipe, o Bravo.

  Phillipe enrubesceu. Seu corpo foi percorrido por um arrepio de
prazerosa surpresa.

 Ergueu para ela os olhos que brilhavam.
 — Você viaja com ele, não é? — perguntou ela, docemente. Phillipe

assentiu, a mente cheia com os feitos heróicos de sua camaradagem com
Navarre. Ele lhe contaria como...

 Isabeau virou o rosto melancólico para a parede. Seus braços alvos
e esguios, que durante dois anos não haviam sentido o calor do sol,
descansaram flácidos sobre as peles.

  Subitamente Phillipe compreendeu que algo tão comum como
acordar pela manhã, tão natural para ele era impossível para ela, que jamais
poderia cavalgar ao lado de Navarre, ver-lhe o rosto, ouvi-lo falar. E,
naquele momento, seu coração segredou-lhe como devia ser a vida que
Isabeau levara — nunca vendo o sol ou as cores do dia, jamais segurando e
nem mesmo tocando o homem que amava com tanto desespero. Ela havia



sido arrancada de um mundo suave e tranqüilo para ser atirada na vida de
um fugitivo caçado, forçada a viver com uma maldição que havia roubado
metade de sua humanidade e da de Navarre; sem saber se sua existência
amaldiçoada jamais teria fim ou se eles de fato viveriam daquela maneira
até a eternidade...

  Engoliu em seco o caroço que se formara em sua garganta e o
impedia de falar. Suas mãos entrelaçaram-se entre os joelhos, quando
tornou a olhar para ela. Encontrando a voz, sussurrou:

  — "Você deve salvar este falcão" — foi o que ele me disse. —
“Porque esta ave é a minha vida, minha última e melhor razão para viver”.

 Isabeau moveu-se, virando o rosto novamente para ele. Seus olhos
verdes perscrutaram os de Phillipe, com a feroz paixão de um falcão. Ele
sustentou o olhar.

  — E depois, disse: "Um dia, nós conheceremos essa felicidade
sempre sonhada por duas pessoas, mas nunca alcançada".

 — Ele disse isso? — sussurrou ela.
  Phillipe assentiu. Ela o fitou por mais um longo momento e

finalmente sorriu, o rosto tornando-se radioso de esperança e determinação.
Tornou a aconchegar-se entre as peles e fechou os olhos, de novo em paz.
Phillipe levantou-se e saiu silenciosamente do quarto.

 No corredor, comprimiu as costas contra a porta fechada e suspirou.
Tinha sido um mentiroso rápido e perito a vida inteira, mas esta era a
primeira vez que se orgulhava disso. Sorriu, satisfeito consigo mesmo.

 — Phillipe, o Bravo — murmurou.
  Então soube que seu coração e sua vida pertenciam a Isabeau,

daquele momento em diante, enquanto noite e dia existissem.
  Pouco antes do alvorecer, Jehan levou dois guardas ao cume de

outra montanha, naquela cordilheira interminável. Após a última escapada
de Navarre e do ladrão, o Bispo ordenara que continuassem a busca por
todas as horas do dia e da noite. Jehan sabia que Navarre fora gravemente
ferido — que não poderia ir para muito longe. Contudo, haviam vasculhado
inutilmente cada metro dos arredores. Jehan olhou para o solo rochoso,
estudando-o à luz de uma tocha, em busca de qualquer indício de trilha.

 — Veja! Lá em cima! — apontou um dos homens.
  Jehan olhou. Na distância, silhuetadas pelo luar, erguiam-se as

ruínas de uma abadia.



 E abaixo dela pontos tremeluzentes de luz, indicando uma fogueira.
A boca de Jehan afinou-se em um sorriso.

 Phillipe se reuniu a Imperius ao lado da fogueira do jardim, com ar
taciturno. A angústia de Isabeau se tornara dele, como o seu coração se
tornara dela. O velho monge sentava-se à mesa com sua caneca de vinho,
bêbado como de costume, brincando com laranjas e maçãs. Phillipe
acocorou-se no terraço em ruínas. Imperius sorveu outro longo gole de
vinho, enquanto o rapaz o fitava com ar sombrio.

 — Ela sabe? — perguntou Phillipe, afinal.
 Imperius o fitou por sobre a borda da caneca.
 — O quê? — indagou, irritado.
 — Que o senhor é o padre que os traiu?
  Uma vez que Isabeau conhecera Imperius bem, e já que tanto

confiara nele. . . O
 monge atirou a caneca ao chão e ela retiniu contra as lajes de pedra

do calçamento.
 — Deus declarou um fim para isto! — bradou o monge. — Ele me

deu conhecimento para desfazer o que fiz!
 Phillipe franziu o cenho.
 — Seja mais claro — pediu. — Se puder.
  Imperius lutou para ficar de pé, olhando taciturnamente para o

rapaz.
 — Durante dois anos fiquei sentado aqui, espiando o céu, à espera

de alguma indicação de que minha vida e serviço a Deus não tinham sido
em vão e destruídos. O sinal nunca chegou. . . — Ele contemplou a noite
estrelada. — Mas eu comecei a perceber outras coisas.

  — Certa vez, quando estava bêbado, — disse Phillipe, em tom
cético — me vi como rei.

 — Quieto, seu iletrado miserável! — vociferou Imperius. Virando-
se para a mesa, arrumou as frutas cuidadosamente. — Existem objetos
brilhantes no céu noturno, que parecem ser proeminentes — disse
lentamente, procurando palavras para descrever algo que ninguém jamais
descrevera antes, — Esta estrela aqui — e tocou uma laranja — e a lua. . .

 — Estendeu a mão e tornou a puxá-la, piscando como uma coruja.
— Onde está a lua?

 — Acho que comi a lua.



  — Tolo — murmurou Imperius, amargo. Deixou-se cair
pesadamente sobre um degrau do terraço e começou a desenhar arcos e
círculos na terra, com um graveto, antes de tornar a encarar Phillipe. -
Descobri um meio de quebrar a maldição. Um momento oportuno para
Navarre enfrentar o Bispo e recuperar o que um dia foi dele.

 — Ele pretende enfrentar o Bispo — disse Phillipe. — Quer matá-
lo com a espada de seus ancestrais.

 Levantou-se, recordando aquela espada magnífica — a última posse
de Navarre no mundo. Agora compreendia perfeitamente a procura dele.
Contemplou a noite, perguntando-se se Navarre sempre odiara o Bispo,
mesmo quando estava a seu serviço, como Capitão da Guarda. Sua família
dedicara gerações de leal serviço à Igreja. Devia ter sido um amargo legado
ver-se servindo a um tirano irreligioso, forçado a desempenhar uma
corrupta e brutal política em nome da Igreja. . . Phillipe começou a
compreender a verdadeira profundidade do ódio de Navarre pelo homem
que traíra a honra de sua família e lhe roubara sua herança por legítimo
direito, cuja maldade o condenara a uma eternidade sem paz, sem
esperança... e sem Isabeau.

  — Ele não pode matar o Bispo! — exclamou Imperius,
desesperado. — Se fizer isso, a maldição continuará para sempre!

 Phillipe abriu a boca para indagar que alternativa Imperius achava
que realmente haveria, mas então se sobressaltou, quando surdas pancadas
soaram às portas da abadia.

 — Abram aqui! — bradou uma voz. — Abram, em nome de Sua
Excelência Reverendíssima, o Bispo de Áquila!

 Phillipe olhou para o monge, tomado de terror. Imperius ficou em
pé, olhando para a abadia — na direção do quarto de Isabeau -, com o medo
desenhado nas linhas de seu rosto.

 Então, virando-se, espiou devagar para baixo na colina, na direção
dos portões. Phillipe fez o mesmo, com o coração batendo na garganta.

 Imperius ficou em seu lugar no parapeito, espiando para fora e para
baixo, enquanto Phillipe se agachava ao seu lado. Jehan e mais dois guardas
esperavam embaixo. Os dois guardas carregavam um pesado tronco de
árvore e Jehan brandia sua tocha.

  — Vão embora! — gritou Imperius agressivamente, soando para
todo mundo como um velho embriagado. — Aqui não é um bordel! É a casa
de Deus!



 — Abra para o Bispo! — respondeu Jehan.
  — Eu já estive com o Bispo, seu blasfemo idiota! — trovejou

Imperius. — E você não tem a menor semelhança com ele!
 Jehan se virou para seus homens.
 — Derrubem! — ordenou. Imperius baixou os olhos para Phillipe.
 — Cuide de Isabeau — sussurrou. — Corra, seu tolo!
  Phillipe saltou do muro e disparou ladeira acima, na direção da

abadia. Enquanto isso, os guardas investiam com o aríete contra o portão. A
antiga trave de madeira que o sustentava gemeu e estalou.

 — Pela Virgem! — bradou Imperius. — Vocês agora foram longe
demais!

  Saindo do muro, ele começou a subir a ladeira, indignado.
Ignorando-o, os guardas recuaram e arremeteram novamente contra o
portão. Desta vez o portão inteiro se soltou das dobradiças e caiu sob o
impacto do aríete. Os guardas cruzaram a entrada rapidamente e subiram
correndo a escada que levava ao jardim da abadia. Os degraus vetustos
ruíram sob eles e, satisfeito, Imperius viu quando rolaram ladeira abaixo,
até o portão.

  — Sinto muito! — gritou Imperius, desculpando-se. — Sou um
monge, não um engenheiro!

 Os guardas voltaram a escalar a rocha engatinhando, praguejando,
mas não derrotados. Imperius ficou esperando, com uma paciência de santo.

  No interior da abadia, Phillipe irrompeu na cela de Imperius.
Isabeau olhou para ele, com o medo começando a delinear-se nas pupilas
dela.

 — O que aconteceu?
 — Não fale agora! — arquejou Phillipe.
  Estendeu a mão e ela levantou-se do catre, com uma careta,

embrulhando-se em um lençol. Ele a conduziu ao corredor e depois a puxou
para a direita.

 — Venha por aqui.
 — Por quê? — perguntou ela.
 Phillipe olhou para trás, ao ouvir o som de vozes iradas. Apertou os

lábios.
 — Porque acho que não podemos ir por ali.
  Lá fora, no jardim, Imperius tomou o rumo da abadia o mais

lentamente que pôde, apressado pelos guardas.



 — Por aí, meu filho! — disse, ofegante, apontando para frente, ao
começarem a cruzar a ponte levadiça. — A porta à direita! E não se
esqueçam...

  O guarda ao seu lado sumiu repentinamente de vista, quando as
tábuas rangeram e cederam sob o seu peso. Com um berro, o homem
mergulhou no fosso.

  — de caminhar pelo lado esquerdo — terminou Imperius
gentilmente.

 A empunhadura da espada de Jehan caiu sobre ele, pelas costas, e
isso foi a última coisa de que Imperius teve conhecimento.

  Phillipe apressou Isabeau através do labirinto de corredores,
tentando conter seu crescente terror. Havia vagado por toda a abadia e sabia
existir uma saída apenas — aquela por onde entrariam os guardas. Sua
única esperança de salvar Isabeau e a si mesmo era encontrar um
esconderijo que eles não se preocupariam em revistar.

 Avistou à frente a escada de madeira que levava ao campanário em
ruínas. Era um tosco refúgio, porém a única opção que lhe ocorreu. Olhou
para Isabeau.

 — Lá em cima, senhora! Acha que conseguirá?
  Ela assentiu mudamente, o rosto contraído pela dor. Phillipe a

tomou pela mão e começou a guiá-la, degraus acima. Sabia que a esta altura
os guardas já teriam chegado à cela de Imperius e descoberto que Isabeau se
fora. Era apenas uma questão de tempo encontrarem a pista dos dois até ali.
Ele precisaria estar então com Isabeau a uma altura suficiente para ninguém
lhes ouvir os passos.

 A escada espiralava-se cada vez mais para o alto, intercalada por
vários patamares carcomidos. Phillipe puxava Isabeau pela mão com mais
força, quando ela diminuía a marcha, ofegando para respirar. Olhou para
ela, com o pânico e a preocupação no olhai-, ao vê-la tropeçar e gritar.
Desceu um degrau para ficar junto dela, passou um braço em torno de sua
cintura a fim de emprestar-lhe forças e continuaram subindo. Agora, já
podiam ver, acima deles, o alçapão que ia dar no forro. Se conseguissem
alcançá-lo, antes de serem descobertos.

  Jehan estacou ao pé da escada do campanário, quando o eco
distante de um grito de mulher chegou até ele. Um leve sorriso repuxou-lhe
a boca e ele fez um gesto de silêncio.



 Seu guarda começou a subir os degraus à frente dele, de espada em
punho.

  O guarda subiu rapidamente a escada, movendo-se em silêncio,
perscrutando o espaço à frente. Quando chegou ao canto-cego abaixo de
outro nível de patamar, ouviu a voz da mulher, em tom de súplica:

 — Por favor. . Não posso mais...
  O homem sorriu e deu a volta ao canto. Phillipe girou sobre os

calcanhares, quando o guarda terminou a volta da escada, e enfiou a perna
entre os pés do outro, fazendo-o perder o equilíbrio. Em seguida, empurrou-
o com força. O guarda despencou escada abaixo, desaparecendo de vista,
com um grito de surpresa. Phillipe se virou, ofegando, e olhou para cima.
No alto da escada Isabeau sorriu para ele e ergueu a mão, em uma saudação
de vitória. Enrubescido de orgulho, ele subiu apressadamente os degraus
restantes.

 — Depressa! Não pare agora!
 No patamar abaixo, Jehan pulou para o lado, quando o guarda se

esborrachou contra o piso, batendo de cabeça na parede. Com uma praga de
raiva, ele saltou sobre o corpo imóvel do homem e correu para os degraus.

 Quando ouviu os pés que subiam mais abaixo, Phillipe começava a
enfiar o corpo pelo estreito alçapão de passagem para o forro do
campanário. Conseguiu passar, puxou Isabeau atrás dele e, com um
pontapé, recolocou o alçapão no lugar. Os dois vasculharam o forro em
ruínas, procurando um esconderijo, mas estava vazio.

 No céu a oeste, as estrelas desbotavam, prometendo o alvorecer. Os
dois olharam para baixo, debruçando-se no parapeito, espiando além das
gárgulas que se projetavam abaixo do beirai da torre. Muito abaixo, a
claridade acinzentada do pré-alvorecer lhes mostrou as rochas denteadas da
encosta da montanha, esperando-os como fauces arreganhadas. Phillipe se
virou para Isabeau e, nos olhos dela, captou o mesmo desespero dos seus.

  — Escute — começou ela, em voz firme-, é a mim que eles
querem...

 — Não seja modesta — disse Phillipe, taciturno.
 Os dois se viraram ao mesmo tempo, quando ouviram o ruído na

direção do alçapão, que era subitamente forçado e aberto. Phillipe correu
pelo forro, quando surgiu à vista a cabeça de Jehan coberta pelo capacete.
Chutou o alçapão, tornando a fechá-lo, enquanto Jehan caía no piso do
campanário. De joelhos, ele enrolou a gasta corda que servia para prender o



alçapão em uma cunha de pedra. A madeira estremeceu, quando Jehan
começou a bater do outro lado com a empunhadura da espada.

 Phillipe saltou sobre o alçapão, mantendo-o no lugar com seu peso.
De novo, olhou para Isabeau com expressão de impotência. Ela se
comprimiu contra o parapeito e tinha o rosto cinzento de desespero. De
repente a madeira e a argamassa carcomidas cederam, provocando o
desmoronamento de parte da parede do parapeito, atrás da jovem. Ela
gritou, ao perder o equilíbrio e cair para trás.

 — Não! Não! — gritou Phillipe.
 Ele saltou de onde estava, no forro, ao vê-la cair e precipitou se por

sobre a borda, agarrando-lhe a mão que já escorregava da beira da pedra
quebrada. Conseguiu suster-lhe a queda pela pura força de vontade, pois o
peso de Isabeau quase o puxava pela borda.

  Phillipe comprimiu as pernas contra a parede, bracejando o rosto
virado para baixo, vendo o terror nos olhos dela. Então, retesando-se para
trás com toda a sua força, tentou puxá-la, mas não havia um ponto de
alavanca, pois ele estava congelado contra a parede. Com crescente
desespero, Phillipe percebeu que seus braços não tinham força suficiente
para erguer o peso de Isabeau. Mal conseguia sustê-la... e isso não era
suficiente para salvá-la.

 Silenciosamente, amaldiçoou a própria pequenez, sua fraqueza e o
dia em que nascera.

 Mais atrás, ouviu o ruído de madeira estilhaçada. Jehan atacava o
alçapão com fúria renovada, ao senti-lo ceder. Àquele som, Phillipe olhou
para trás e percebeu que o ar à sua volta começava a brilhar. Encheu-se de
esperança, ao recordar o alvorecer. Baixou os olhos para Isabeau e fitou o
horizonte novamente, onde uma luminescência perolada suavizava as
nuvens. Ela virou a cabeça para olhar também, as unhas enterrando-se na
carne dele, o braço ferido pendendo inútil. O dia estava chegando e, com
ele, sua transformação.

  O sol, contudo, ainda não se erguera acima do horizonte. Quanto
tempo demoraria?

  Segundos? Minutos? Se ele pudesse apenas sustê-la um pouco
mais... Phillipe mordeu os lábios, contendo a dor. Sem dúvida, a atmosfera
ia ficando mais brilhante. Pôde percebê-

  lo, quando sentiu os braços sendo puxados das articulações. As
mãos doloridas estavam molhadas de suor. A mão de Isabeau escorregou



para baixo, fugindo um centímetro à sua pressão, depois outro centímetro.
Um terror encheu os olhos dela.

 — Oh, por favor... — arquejou ela.
 Phillipe olhou freneticamente para o horizonte. A mão de Isabeau

escorregou um pouco mais.
 — Eu não posso...
 A mão de Isabeau deslizou livre e ela caiu.
 — Oh, meu Deus, não! — gritou Phillipe.
  Ele se debruçou para diante, agarrando apenas o ar. Viu o corpo

dela caindo através da luminosidade crescente — ficou subitamente cego
pelos primeiros raios do sol nascente.

 Ergueu uma das mãos para proteger os olhos e ficou boquiaberto,
incrédulo, quando uma transformação mágica começou a acontecer no ar,
abaixo dele. Assim que a luz do sol bateu no corpo de Isabeau, o tempo
pareceu parar por um instante. Naquele momento, longo como a eternidade,
os braços alvos da jovem esfumaçaram-se e ficaram escuros,
transformando-se amorfamente em asas. Ela pareceu flutuar à claridade
cintilante do sol, seus cabelos curtos e espalhados aglomeraram-se em uma
crista de falcão...

  Uma ave dourada pairou a meio caminho entre o céu e a terra,
batendo as asas em desespero, enquanto caía para as rochas abaixo.

 No último segundo possível, o falcão foi apanhado em uma onda de
ar quente.

  Phillipe soluçou de alívio, ao ver as asas frágeis se estenderam,
enquanto ela se elevava na corrente, deixava para trás o campanário e se
distanciava por entre as montanhas.

  Jehan destroçou o último obstáculo de madeira do alçapão
estilhaçado, usando a espada para isso. Esgueirou-se através do buraco,
empunhando a espada. Seus olhos vasculharam o forro do campanário.

 Estava vazio. Ele circundou a torre com incredulidade, procurando
um sinal de Navarre, do ladrão ou da misteriosa mulher que viajava com
eles. Não viu nada, nem ninguém. Ali não havia um esconderijo capaz de
esconder até mesmo um falcão ferido.

  Tornou a circular pelo forro, olhou no parapeito e para o céu.
Começando a duvidar da própria sanidade, finalmente deu meia-volta,
resolvido a ir embora dali.



  O som de um pedaço de argamassa se soltando fez com que
detivesse seus passos.

 Voltou atrás e tornou a espiar pela borda do para-peito. Abaixo dele,
muito no fundo, novos pedacinhos de argamassa se chocaram contra as
rochas. Jehan debruçou-se ainda mais.

 Montado no pescoço de uma gárgula, apertando-se contra a parede
e esforçando-se ao máximo para confundir-se com a pedra, estava Phillipe
Gaston.

  Phillipe sorriu nervosamente, quando o rosto assassino de Jehan
assomou á vista, olhando para ele.

 — Parece um lindo dia — disse, sufocado.
 — Onde está a mulher? — rosnou Jehan.
 — Que mulher? — perguntou Phillipe.
 A larga lâmina da espada de Jehan assobiou perto de sua orelha,

desceu enviesada sobre a face da gárgula bem à frente dele... e estilhaços de
pedra picaram suas mãos, quando a boca arreganhada da escultura se
quebrou, caindo a prumo embaixo nas rochas.

 O estômago de Phillipe contorceu-se, enquanto a via cair.
 — Onde está ela? — Jehan perguntou de novo.
 — Ela fugiu voando — sussurrou Phillipe fracamente.
 O rosto de Jehan ficou distorcido pela fúria. Ergueu a espada acima

da cabeça.
 — Deus é testemunha, ela fugiu voando!
  Phillipe fechou os olhos, em impotente terror. Ouviu um surdo

pumf!... Acima dele e depois o silêncio. Forçando os olhos a se abrirem,
obrigou-se a erguer o rosto.

 Jehan parou de chofre acima dele e havia um dardo projetando-se
de sua testa, entre olhos que não viam. Depois, lentamente, inclinou-se para
baixo, caindo sobre o parapeito.

  Phillipe ouviu quando ele bateu contra as rochas do fundo, um
instante mais tarde, e fez uma careta.

  Perscrutando as montanhas, os olhos espantados de Phillipe
subitamente descobriram Navarre, montado no garanhão negro, em um
cume acima da abadia.

 Navarre baixou a balista. Phillipe suspirou, sentindo o corpo ficar
flácido contra a parede de pedra às suas costas.



 — Sempre vale a pena dizer a verdade — murmurou. — Obrigado,
Senhor, percebo isso agora...

  Com redobrado cuidado começou a rastejar de volta ao forro do
campanário.

 



CAPÍTULO 12
 
 Navarre desmontou rigidamente do lombo de Golias, ao ver que o

rapaz conseguira escalar o caminho de volta à segurança. Não presenciara
tudo que conduzira àquilo, mas o que vira tinha sido suficiente. Erguendo
os olhos, perscrutou os céus, em busca de algum sinal do falcão.

 — Hoi! — gritou.
 O vazio e o silêncio foram sua resposta. O vento sibilou ao longo da

crista despida da montanha.
 — Hoi! — ele tornou a gritar, com desespero na voz.
 Os ecos de seu chamado rolaram através da terra e extinguiram-se.

Não havia qualquer sinal do falcão. Navarre voltou para junto de seu
cavalo, cabisbaixo, de coração opresso.

  Um grasnido estridente encheu o ar acima dele. Navarre ergueu
vivamente a cabeça e então viu o falcão que descia em vôo espiralado,
batendo as asas com imprecisão. A ave pousou pesadamente em sua mão
enluvada, fazendo-o pestanejar, depois encrespou as asas em
reconhecimento.

  Navarre acariciou-lhe ternamente a cabeça selvagem, os olhos
preocupados buscando o lugar em que o falcão tinha sido ferido.

  — Shhh... — murmurou. — Quietinha agora fique quieta...
Apertou-a contra o coração e a ave o bicou bruscamente por aquela
excessiva familiaridade. Navarre puxou a mão com rapidez e sua boca se
torceu em um sorriso tristonho.

 — Então é assim que acolhe seu dono, é?
 Subiu para a sela lentamente. Seus ferimentos em cicatrização ainda

provocavam considerável dor, mas Navarre sabia que não eram fatais. Podia
suportar o sofrimento. E agora, com o falcão de volta ao lugar que lhe
pertencia, seu braço, a dor realmente insuportável que sofrerá naqueles
últimos dias tinha desaparecido como se nunca houvesse existido.

 Guiou Golias montanha abaixo, em direção à abadia arruinada e a
Imperius.



  Mantivera-se afastado até então, não apenas devido à fraqueza
física, mas porque não confiava em si mesmo se encarasse seu traidor,
sabendo que precisava dele... que Isabeau precisava dele. Contudo, ficara
vigilante no alto da montanha, recebendo um frio conforto com os relatórios
gritados de Phillipe ao alvorecer, e sabia que, desta vez, Imperius não lhe
falhara.

  Tivera tempo para perceber o que Phillipe devia estar fazendo
naquela emboscada -

 que o rapaz, provavelmente, também o traíra. No entanto Phillipe
pagara com juros qualquer traição, salvando o falcão... salvando Isabeau.

  Em seu cavalo, Navarre passou pelo portão danificado e subiu a
ladeira. Parou diante da entrada da abadia. Imperius aproximou-se,
cruzando a ponte levadiça sem hesitação, em passos rápidos.

 Navarre ficou tenso, quando seus olhos encontraram os do homem
cuja fraqueza havia causado tanto sofrimento, a ele e à mulher a quem
amava. Crispou os punhos que seguravam as rédeas. Imperius parou, ao
perceber sua expressão. Os dois homens estudaram-se por um longo
momento, frente a frente pela primeira vez, nos dois últimos anos.

 Navarre disse por fim:
  — Imaginei que você devia estar morto, velho. Houve vezes em

que eu mesmo quis matá-lo. — Tomou uma respiração funda e encontrou
forças para acrescentar: — Sou grato pelo que fez aqui.

 Imperius assentiu e baixou os olhos.
 — A vingança, como o perdão, é privilégio de Deus — falou. -E

Ele me perdoou.
 O tom de sua voz era o de quem realmente acreditava no que dizia.
 — Eu não sou Deus — respondeu Navarre, com amargura. — Não

o perdoei. E não posso esquecer.
  Desmontou. Pelo canto do olho viu Phillipe surgir à entrada. O

rapaz ficou olhando para os dois em silêncio.
 — O que irá fazer então? — indagou Imperius, lamuriosamente. -

Matar-me? Matar Sua Excelência Reverendíssima? — Relanceou os olhos
para o falcão. — Matá-la, talvez?

 Navarre o encarou fixamente.
 — Talvez — disse.
 Imperius abanou a cabeça despenteada.



 — Não é assim que sua história termina! Só eu sei como terminará!
Deus me ensinou como a maldição pode ser quebrada!

  Navarre ficou tenso. Seu braço estendeu-se bruscamente e ele
agarrou o monge pela frente das vestes esfarrapadas, puxando-o para perto.

 — Quer trair-me novamente, velho? — sussurrou, a voz semelhante
a puro ácido. -

 Torturar-me com falsas esperanças?
 Imperius replicou, com tranqüila segurança:
  — Dentro de três dias, na Catedral de Áquila, o Bispo ouvirá a

confissão do clero.
 Basta que vocês o enfrentem — ambos, como homem e mulher, em

carne e osso. Então, a maldição será cortada. O Maligno recolherá seu
prêmio e vocês dois estarão livres.

 Navarre o examinou, perscrutando-lhe os olhos, em busca de algum
indício de traição ou de dúvida. Nada constatou. Dizia-se que, por sua
própria natureza, uma maldição sempre era imperfeita. Havia sempre uma
falha, um modo de ser quebrada, desde que a falha fosse encontrada.

 — Impossível! Não como homem e mulher! Não em carne e osso!
Isto é impossível!

 Não obstante, julgara impossível alguém escapar dos calabouços de
Áquila. . . Olhou de relance para Phillipe, que permanecia parado à entrada,
como que hipnotizado.

  — Impossível, enquanto houver noite e houver dia — assentiu
Imperius. — Contudo, dentro de três dias, você terá a sua chance. Dentro de
três dias, haverá em Áquila um dia sem noite e uma noite sem dia!

  Navarre fitou o velho por um prolongado momento, revirando e
revirando aquelas palavras na mente, sentindo o súbito florescer da
esperança murchar e morrer dentro dele.

 Seu olhar ficou frio como gelo.
 — Volte para dentro, velho! — exclamou, desgostoso. — Volte para

seu vinho! Deus não o perdoou. Simplesmente, Ele o enlouqueceu!
 Imperius abriu a boca para implorar a Navarre que o ouvisse, mas

então apenas meneou a cabeça e deu meia-volta, incapaz de enfrentar o
desespero inexorável nos olhos do homem mais novo. Pôs-se a caminhar
lentamente de volta à abadia. Phillipe começou a andar quando o monge se
retirava e cruzou por ele na ponte.



 Navarre recompôs-se, e era novamente dono de si, quando o rapaz
parou à sua frente.

 Estendeu a mão.
 — Estou em dívida com você — ele disse. Phillipe apertou-lhe a

mão, acanhadamente.
  — Comigo, senhor? Nem um pouquinho! — Olhou para o rosto

rigidamente inexpressivo de Navarre, com ar sombrio e preocupado. — Ela
quis que eu lhe desse uma mensagem — acrescentou, vacilante. Olhou para
o falcão, depois de novo para Navarre. — É para dizer-lhe que ela ainda
tem esperança. E que confia. No senhor.

  Os olhos de Navarre pesquisaram inquisitivamente o rosto de
Phillipe, quase com crueldade, procurando outra traição. O rapaz não
pestanejou e nem abaixou os olhos. Suas pupilas brilhavam de segurança,
até que, afinal, Navarre acreditou. Com um profundo suspiro, ele fitou o
falcão encarapitado em seu braço. A ave inclinou a cabeça, examinando-o
com curiosidade.

 Phillipe permaneceu onde estava, como que esperando algo mais.
Navarre tornou a olhar para ele.

 — Você está livre para ir embora. Phillipe assentiu.
 — Eu sei, senhor — disse, mas continuou parado.
 — Faça o que quiser — disse Navarre, pouco à vontade.
  — Sim, senhor — assentiu Phillipe de novo. Vacilou, antes de

acrescentar: — Quer dizer que o senhor e a Dama falcão seguirão em
frente?

 Navarre olhou para a ave. Um sorriso suave e fugaz perpassou por
seus lábios, adoçando-lhe a boca.

  — Dama falcão... — murmurou. Ergueu os olhos, novamente
recordando o rapaz e o futuro.- Sim — disse, em tom brusco. — Para
Áquila.

 Phillipe endireitou os ombros.
 — Por casualidade, eu também estou indo naquela direção. Navarre

deu de ombros evasivamente, sem se preocupar por que o rapaz, de repente,
decidira suicidar-se.

 — Você é quem sabe — replicou. Empunhando as rédeas de Golias,
começou a descer a ladeira. Phillipe seguiu a seu lado, sorrindo. -Pegue um
dos cavalos dos guardas — indicou Navarre. — Você cuidará dos animais,
como antes. Manterá aceso um fogo decente.



 Cozinhará as refeições...
 — É a minha sina na vida senhor — disse Phillipe alegremente.-

Tão comum quanto a terra. Roubei minha primeira bolsa quando tinha sete
anos de idade. De um cavalheiro que ia a Notre Dame, para a missa solene.
Achei melhor aliviá-lo antes que entrasse, enquanto ainda tinha algumas
moedas sobrando. Naquela noite, minha mãe cozinhou carne, pela primeira
vez em dois anos. Minha família era de uma pobreza criativa, compreenda,
e...

 Navarre finalmente tornou a olhar para ele. De relance, perguntou-
se se Phillipe saberia mesmo onde a verdade começava e terminava em sua
vida.

  — Ainda se lamentando, hein, rapaz? O sorriso de Phillipe
desapareceu.

 — Eu nasci assim, capitão — disse.
  Navarre sobressaltou-se, ao ouvir alguém tratá-lo por seu antigo

posto. Fitou o rapaz curiosamente, tentando ler-lhe a expressão. Phillipe
sorriu de novo, subitamente.

  — E, sem a menor dúvida, também morrerei assim. Navarre riu,
sacudindo a cabeça.

  Phillipe acompanhou Navarre durante toda a manhã, de cabeça
erguida. Agora tinha sua própria montaria, um fato que não mais o
aterrorizava, ao contrário, melhorava seu estado de espírito. Phillipe, o
Bravo, camarada de armas de Navarre e protetor de Isabeau, podia manejar
um cavalo. E, talvez, de algum modo descobriria o meio de mudar o ânimo
de Navarre...

  Por toda a manhã, seguiram um trajeto tortuoso pelo sopé das
montanhas, evitando as patrulhas do Bispo. A estrada principal que levava à
cidade, agora estava muito bem vigiada, e teriam que encontrar uma outra
forma de se aproximarem de Áquila. Navarre fez alto para dormir, no meio
do dia exausto e ainda fraco em face de seus ferimentos.

  Phillipe dormiu ao lado dele, ao haver-se tornado um parceiro
completo no mundo às avessas que partilhara com Isabeau.

 Quando Navarre acordou, Phillipe já acendera o fogo e fizeram uma
pequena refeição juntos. O rapaz notara a formação de uma tempestade que
vinha do oeste, enquanto esperava que Navarre acordasse e então, ao
prosseguirem viagem, as nuvens escureceram o céu da tarde. Trovões



começaram a estrondear à distância. Phillipe estendeu a mão, esperando a
primeira gota de chuva.

 — Essa parece das grandes, capitão. Vamos ficar encharcados.
  Navarre emergiu de seus sombrios pensamentos e estudou o céu

Mire as árvores.
 — Encontre abrigo — disse. — O sol já está descendo.
 Phillipe olhou para o horizonte toldado por nuvens cinzentas.
 — Como é que pode saber? — perguntou.
 Navarre deteve Golias e desmontou.
  — Após tantos pores-do-sol... como eu não saberia? Estendeu a

Phillipe sua espada, depois as rédeas do garanhão. O falcão voou para baixo
e empoleirou-se no pulso de Navarre. Ele susteve o pássaro, afagou-lhe as
penas carinhosamente e depois o passou para os. braços de Phillipe.

 — Cuida da Dama falcão.
 Virando-se, enveredou pela floresta, mancando levemente. Phillipe

o viu afastar-se com uma estranha mescla de tristeza e orgulho. De relance,
perguntou-se como seria vagar pelas florestas a noite inteira, um animal
selvagem dirigido pelo instinto, esquecidas todas as memórias de uma
existência humana. No entanto ainda assim o lobo recordava Isabeau, como
o falcão recordava Navarre. Phillipe gostaria de saber o que Navarre e
Isabeau recordariam. . . Aninhou a ave contra si, segurando a espada tão
estreita como que formando parte de seu braço. Navarre parou, virou-se e
olhou para ele.

  Phillipe sorriu confiantemente, erguendo a espada em uma
saudação.

 Navarre retribuiu a saudação com um sorriso e internou-se mais na
floresta. Enquanto Phillipe o contemplava, um raio atingiu uma árvore nas
proximidades, com ensurdecedor estrondo. Ele saltou, sobressaltado. Ao
olhar para trás, Navarre não estava mais à vista.

 Seu sorriso gelado desmanchou-se lentamente. O braço tremeu com
o peso da espada e ele a deixou cair, com um suspiro de alívio.

 A chuva começou a cair, quando Phillipe seguiu em frente sobre sua
montaria.

  Contudo, antes de ir muito longe, ouviu vozes ansiosas e viu um
grupo de jovens e sorridentes aldeãos que corriam pela estrada, à sua frente.
Todos vestiam seus melhores trajes de festa e dirigiam-se para uma pequena
estalagem à beira da estrada. Seguindo-os cautelosamente até os fundos do



prédio, ele se refugiou agradecidamente em seu vasto e bolorento estábulo,
quando a chuva se tornou torrencial. O falcão voou para o alto dos caibros e
lá ficou empoleirado, agitando as asas e espiando. Phillipe desarreou os dois
cavalos e os colocou nas baias, dando a cada um deles um bom punhado de
feno. Os dois animais sacudiram-se e bateram com as patas no chão, a
respiração saindo de seus focinhos em nuvens branqueadas.

 Trovões estrondeavam e relâmpagos dançavam. A chuva caiu em
prateada cortina além da entrada do estábulo. Também escoava
insistentemente através de incontáveis e minúsculas goteiras no teto
maltratado da construção. Phillipe acomodou-se cansadamente sobre uma
pilha de feno úmido segurando firme a espada de Navarre a seu lado.
Músculos que jamais imaginara possuir, tinham sido castigados ao máximo,
após todo um dia na sela. Olhou para cima, quando o falcão voou
agitadamente para a borda de uma baia ao lado dele.

  — Está com fome? — perguntou. O falcão desviou os olhos.
Phillipe ficou de joelhos na palha. — Compreende o que digo, Dama
falcão? — Observou o olho dourado da ave, esperando um sinal de
entendimento, mas ela o fitou com total falta de interesse. — Sabe de uma
coisa? — prosseguiu, obstinadamente-, falcão é meu prato favorito para o
jantar. Já comi milhares deles. Costumava matar um por dia, só para
praticar.

 O falcão continuou a fitá-lo, impassível. Phillipe deu de ombros e
voltou a ajeitar-se na palha, encolhendo os joelhos, tiritando dentro das
roupas encharcadas.

  — É bem-feito, por envolver-me neste pesadelo! Pesadelo. . . -
murmurou. — Pesadelo em dia claro. . . e então. . . "Não haverá noite nem
dia..." — resmungou. — Por que não? Faz tanto sentido como o resto disto
tudo!

  Tornou a olhar para cima, quando o falcão ruflou as asas. A ave
sacudiu-se inquietamente, como se estranhas sensações despertassem dentro
de seu corpo.

 Pôr-do-sol. Phillipe ficou de pé, tomado repentinamente de súbita
incerteza e angústia. Navarre o incumbira de proteger o falcão... um falcão
que estava prestes a transformar-se em mulher.

  — Escute — falou, sentindo o rosto avermelhar-se. — Eu vou...
esperar lá fora, está bem?



  Dando meia-volta, saiu quietamente pela porta do estábulo e
confundiu-se com a escuridão. Encontrou abrigo sob o beirai do teto, onde
ficou esfregando os braços e tiritando, enquanto a chuva soprava sobre ele,
e suas roupas gélidas, molhadas, ficavam ainda mais frias e ensopadas.
Olhou para a estalagem no instante em que uma carroça, enfeitada de
guirlandas nupciais fazia alto diante da porta. A noiva, risonha e coroada de
flores, desceu do veículo com o noivo, seguidos por mais convidados em
trajes festivos.

 A luz se despejava no terreno nos fundos da estalagem como uma
poça de mel aquecido, brotando de seu pórtico coberto. Phillipe ouviu mais
risos quando o jovem casal foi recebido pelo grupo de convidados, reunidos
no interior. A música ritmada de uma flauta encheu o terreiro escuro assim
que teve início à comemoração, e os dançarinos escolheram seus pares, sob
as cornijas gotejantes.

 Phillipe observou os dançarinos, tomado de nostalgia. Depois olhou
para a entrada do estábulo. Encurvou as mãos quando seu corpo começou a
formigar com súbita inspiração.

  Tomando uma funda inspiração cruzou o pátio às carreiras até a
carroça que ficara esperando, entulhada de presentes para os recém-casados.
Agachando-se, tateou às apalpadelas entre as caixas e pacotes cobertos.
Após um momento de procura, puxou uma saia comprida de pano tecido em
casa, tingido de azul-mar, uma jaqueta cor de ferrugem e uma blusa de
Unho. Sorridente, embolou as três peças e correu de volta ao estábulo.

  O falcão continuava inquietamente empoleirado na beira de um
caibro. Phillipe deixou as roupas sobre a palha, alisou-as com as mãos e
ergueu os olhos para a ave.

  — Não posso garantir que estejam na medida certa, mas... —
sorriu, embaraçado. — Bom proveito! — murmurou, e tornou a sair para a
chuva.

  Navarre caminhou penosamente através da floresta, enquanto ia
escurecendo, debaixo da mesma chuva torrencial. Seguiu a estrada na
direção que Phillipe e o falcão haviam tomado, permanecendo encoberto
pelas árvores; era incapaz de resistir à compulsão que o fazia segui-los,
mesmo que quisesse outra coisa. As singulares sensações físicas da
mudança se tornaram mais intensas em seu corpo, ficou mais insistente o
despertar de estranhos instintos em sua mente à medida que se aproximava
o pôr-do-sol. Tirou as luvas, uma de cada vez, afrouxou o gibão e despiu as



roupas, símbolo de sua humanidade, representando agora apenas um
empecilho para o animal em que logo se transformaria.

  Pelo menos esta noite seria diferente, de certo modo, de todas as
anteriores. . . pelo menos, Isabeau não ficaria sozinha e sem amigos na
escuridão. Pela primeira vez, eles tinham um aliado... o mais improvável
que ele esperaria encontrar a seu lado. Uma gratidão relutante o invadiu, ao
recordar a saudação de despedida de Phillipe, mesclada a uma pontada de
amarga esperança.

 Navarre olhou subitamente para trás, quando os instintos animais já
despertando lhe disseram que não estava mais sozinho na floresta. Parou no
meio de uma pequena clareira, procurando, aguçando os ouvidos. Um
cavalo aproximava-se... eram dois... havia um homem circundado pelo
cheiro de lobos — e o cheiro da morte.

 Na mente de Navarre houve uma aguilhada de pânico, ao perceber
o quanto estava vulnerável. Agora não. . . por que tinha de ser agora?
Começou a correr, acabando de tirar as roupas com desajeitada
precipitação. Na retaguarda, ouviu o caçador chegar em seu cavalo até a
clareira e estacar de súbito, pois percebera movimento. Navarre olhou para
trás. Durante uma batida de coração, seus olhos encontraram o olhar mortal
do homem vestido em peles de lobo, exalando um odor de sangue. Ficou
hirto. Então, atirando fora a camisa, correu desesperado, tentando ocultar-se
na proteção das árvores.

 A mudança o apanhou a meio caminho, enquanto fugia. Uma força
além de seu controle o dominou em sua garra sobrenatural, traspassando a
carne e os ossos do homem para transformá-lo no corpo de um animal,
modificando-o inexoravelmente. Uma onda trêmula de escuro esquecimento
passou por ele. . . e, ao desaparecer, Navarre se fora. Um enorme lobo negro
caminhava por entre as árvores.

 César ficou imóvel em seu cavalo, fitando a floresta sombria com o
cenho franzido de medo.

 Phillipe terminou de mudar as roupas debaixo dos beirais gotejantes
do estábulo, cantarolando satisfeito, no ritmo da música que vinha da
estalagem. Tornou a olhar para as portas do estábulo e parou de cantarolar,
tentando ouvir alguma voz ou som que viesse do interior. Nas florestas além
do estábulo havia um negrume de breu. A esta altura, a hora do pôr-do-sol já
devia ter passado há muito e...



  — Senhorita? Senhora? — chamou suavemente. Não houve
resposta. — Vou entrar! — anunciou mais alto.

 Precipitou-se para o interior do estábulo, mas ali não havia sinal do
falcão ou de quem quer que fosse, em todo o sombrio recinto. Ele ouviu, o
coração batendo mais forte, mas seus ouvidos aguçados captaram apenas o
relincho de um cavalo, música amortecida e o tamborilar da chuva.

  — Senhorita? — repetiu, incerto. Sua voz extinguiu-se. —
Senhorita, sou eu...

 Algo roçou-lhe o braço, por trás. Phillipe gritou e girou sobre os
calcanhares. Isabeau destacou-se das sombras, usando o traje que ele
roubara para ela. Tinha os olhos cheios de gratidão, enquanto as mãos
tocavam o tecido da saia comprida.

  Embaraçado, Phillipe engoliu em seco, depois sorriu com prazer,
baixando os olhos.

 Disse, vacilante:
 — Phillipe, o Bravo, lembra-se?
 Isabeau sorriu em retribuição, como um candeeiro na escuridão, e

assentiu.
 Estendendo o braço, afagou carinhosamente o pescoço arqueado de

Golias. Depois olhou para a porta, para a chuva no lado de fora e para a
noite.

 Phillipe ergueu a cabeça. Disse, cauteloso:
 — Vivo. Como a senhora. Cheio de esperança. Como a senhora.
 — Ele está nos conduzindo a Áquila, não é? — perguntou ela.
  — Sim, está — assentiu Phillipe, relutante. Uma escura sombra

agourenta toldou o olhar de Isabeau. Respirando fundo, ele acrescentou,
com mais animação: — Ele a deixou sob meus cuidados, como pode ver,
por sua espada ali adiante. "Diga a ela que nós dois falamos como um", foi
como disse. "E ela seguirá suas instruções como se fossem minhas”.

  — De fato. — Ela ergueu os olhos, torcendo a boca, enquanto
estudava os caibros por um longo e reflexivo momento. Depois tornou a
fitá-lo e sorriu de novo. — O que... você recomenda?

  — Recomendo que se sente ao lado de um bom fogo — disse
Phillipe com firmeza. -

 Que beba uma taça de vinho doce e dance ao som de uma música
animada, tocada com alegria.

 Phillipe apontou para a estalagem.



 — Dançar? — perguntou ela, tão incrédula como se ele a tivesse
convidado para caminhar nas nuvens.

 — Por que não?
 O sorriso dele interrompeu-se novamente. Isabeau olhou pela porta

aberta do estábulo, na direção da luz e da música. Phillipe viu seu rosto
deixar transparecer uma admirada percepção, ânsia e dúvida -era como a
face do prisioneiro que ficou trancado em negra solidão, a ponto de até
mesmo a lembrança da música e do convívio humano não passar de um
sonho. Os compassos iniciais de uma nova melodia infiltraram-se pela porta
aberta. Phillipe fez uma rápida mesura para Isabeau oferecendo-lhe a mão,
como um galante lorde.

 — Praticamos um pouco?
  Sorrindo com hesitante prazer, ela lhe tomou a mão e fez uma

graciosa mesura.
 Phillipe passou o braço em torno dela e começou a guiá-la através

dos passos e volteios da agitada dança camponesa. A princípio Isabeau se
moveu de maneira tão incerta como se dançasse sobre os ovos. Contudo, a
cada vez que seus pés repetiam os passos, mostravam-se mais confiantes,
até estar rodopiando tão alegremente à música como se houvesse nascido
dançando. Suas faces pálidas estavam rosadas e os olhos brilhavam.

 Quando a dança terminou, virou-se ofegante para Phillipe, batendo
palmas e rindo com alegria.

 O sorriso dele ampliou-se, ao sentir os ouvidos inundados pelo riso
da companheira, algo mais belo para ele do que a música de cem canções.
Era a primeira vez que a ouvia rir e, observando-lhe o rosto admirado,
notou que estava tão surpresa quanto ele, ante a beleza daquele som.

  Isabeau apertou as mãos de Phillipe e seus olhos cintilaram como
esmeraldas, cheios de inesperada emoção. Ele adivinhou que ela devia ter
dançado a vida inteira em palácios e salões senhoriais, usando vestidos de
fina seda. No entanto os olhos de Isabeau lhe diziam que nenhum daqueles
momentos poderia jamais significar tanto para ela como este que acabara de
partilhar com ele.

  Phillipe afastou-se dela, soltando-lhe as mãos, o coração
transbordante. De repente sentiu medo de insistir em testar mais suas
promessas de cavaleiro. Cruzou o estábulo em largas passadas até a espada
de Navarre e, ajoelhando-se, ele a apanhou.



 O sorriso de Isabeau era estranhamente maternal, quando Phillipe
tornou a fitá-la.

 — Oh, então pretende ser também meu protetor? Fico envaidecida.
 Phillipe assentiu.
 — De certa maneira, senhora. A verdade é que. . . — seu sorriso

ficou tímido — bem, ele me mataria, se eu perdesse sua espada.
  Embrulhou cuidadosamente a espada em um pedaço de estopa, a

fim de protegê-la do tempo e de olhares curiosos. Isabeau apanhou uma
coberta dos cavalos e a jogou sobre ambos, com os olhos antecipadamente
animados. Os dois esgueiraram-se pela porta do estábulo e correram para a
estalagem, de cabeça abaixada contra a chuva.

  De repente um cavalo materializou-se da escuridão. Os dois se
chocaram cegamente contra o flanco do animal e tropeçaram, surpresos.
Phillipe ouviu Isabeau ofegar, quando ela ergueu os olhos. Olhou também e
até esqueceu de respirar, ao ver o rosto do estranho.

 O homem era enorme, com barba negra e cicatrizes abaixo de um
olho. Ele os fitou com a expressão implacável da cabeça de um morto. Seu
rosto estava raiado de sangue, que nem a chuva conseguira lavar
inteiramente. Com forte sotaque estrangeiro, disse:

 — Vejam por onde andam!
 Era como se da próxima vez o erro pudesse ser fatal.
 — Sim, senhor — disse Phillipe, acanhado. — Obrigado, senhor.

Tomou o cotovelo de Isabeau, tentando afastá-la dali, mas ela permanecia
estática, olhando além dele, com o rosto cheio de horror. Phillipe olhou na
mesma direção. O cavalo de carga do caçador levava uma enorme pilha de
peles de lobos mortos recentemente, formando um emaranhado
fantasmagórico de pelames, sangue e olhos sem vida. Isabeau gritou, mas
Phillipe a puxou para si, segurando-a nos braços, virando-lhe o rosto para
que não visse mais aquela cena.

 — Isabeau! Isabeau! — sussurrou.
  Os lábios do caçador repuxaram-se em uma espécie de sorriso

zombeteiro, mostrando dentes arruinados.
 — Isabeau? — murmurou. — Isabeau...
  O sorriso acentuou-se. Phillipe fez Isabeau ficar às suas costas e

puxou a cobertura da espada de Navarre. Erguendo-a com esforço, apontou
a lâmina para o rosto do caçador.



 — Toque nela um só instante e encontrará isto no chão, perto de sua
cabeça! Agora, vá embora!

 Os lábios do caçador encurvaram-se, divertidos. Estirou a mão, em
uma súbita finta, mas a puxou bruscamente, quando Phillipe fez menção de
atingi-la com a espada.

  — Calma, homenzinho! Não pretende ferir um homem por ele
ganhar a vida, não é mesmo?

 — Está surdo? — bradou Phillipe. — Vá embora!
 Espetou o traseiro do cavalo do caçador com a ponta da espada. O

animal saltou para diante e disparou, levando o caçador e sua carga
hedionda para a escuridão da noite.

 Phillipe se virou, triunfante.
 — Bem... Acho que mostramos a ele como...
  Sua voz sumiu. Isabeau não estava mais ali. Virando-se para o

estábulo, ele ouviu um ruído no interior.
  Isabeau irrompeu da entrada do estábulo, montada no garanhão

negro. Seus calcanhares se fincaram nas ilhargas do animal, passando em
disparada ao lado de Phillipe, como se ele fosse invisível. Ele saltou
rapidamente para um lado, escapando por pouco de ser atropelado.

 Isabeau galopou para o seio da noite, seguindo o caçador. Phillipe
levantou-se da lama e contemplou a escuridão vazia, em desespero. — Ele
me matará! — gemeu. — Ele me matará!

 



CAPÍTULO 13
 
  Isabeau parecia alucinada, com sua montaria galopando pela

escuridão. Os galhos lhe dilaceravam o rosto, ao forçar Golias através dos
arbustos, e o ferimento do ombro queimava de dor. No entanto a única coisa
que importava agora era o medo terrível em seu íntimo. O primeiro traje
apropriado a uma mulher, vestido em dois anos, pendia dela como um
farrapo lamacento, constituindo apenas um estorvo. As luzes brilhantes da
estalagem, a maravilhosa promessa de vinho e canção que a abalara apenas
momentos antes, pareciam-lhe uma alucinação. Aquilo era real — a
escuridão, a chuva, o terror de que, em algum ponto daquela floresta
noturna, o lobo negro estivesse em perigo mortal.

 Reduziu subitamente o galope de Golias ao ver algo à frente: duas
sombras mais negras contra a escuridão. Freou a montaria. Os dois cavalos
do caçador estavam atados a uma árvore em uma clareira, de costas viradas
para o vento. A chuva começava a diminuir, melhorando a visibilidade, mas
não havia sinais do caçador. Ela fez o cavalo avançar, cautelosamente, e
então desmontou.

  Um lobo uivou nas proximidades. Isabeau virou a cabeça
bruscamente e perscrutou em vão a escuridão. Não! Corra! Corra! quis
gritar, mesmo sabendo que seria pior. O lobo era seu guardião à noite, como
o falcão o guardava de dia. Ele não iria embora. Entretanto o caçador de
lobos reconhecera seu nome. . . e então Isabeau soube, com terrível certeza,
o que ele fora incumbido de fazer ali. Como sabia que aquela noite
terminaria apenas de uma forma. Enfiando a mão nos alforjes de Navarre,
ela pegou sua adaga.

 Com a arma apertada firmemente na mão, Isabeau embrenhou-se na
floresta. Tinha certeza de que o caçador não podia ter ido muito longe. Não
houvera tempo e, por outro lado, também tinha certeza de que ele a
esperava. Um galho morto estalou sob seu peso.

 Ela parou, gelada. Não houve nenhum som em resposta, apenas o
suave ruído da água, gotejando das folhas. Amaldiçoou silenciosamente sua



inépcia, quando começou a avançar novamente. Aprendera com seu pai a
montar e caçar como um homem... porém ele nunca tivera de caçar à noite.

  Ficou imóvel outra vez, de repente vislumbrando o contorno
espectral de outra figura, bem à frente. O caçador estava agachado em uma
diminuta clareira e erguia a cabeça, vigiando à sua volta, como um animal
desconfiado. Ela conteve a respiração. Contudo, ele apenas tornou a ficar
imóvel, por outro interminável momento, antes de levantar-se e desaparecer
na escuridão.

 Isabeau deslizou através da clareira e passou junto ao lugar onde o
homem estivera agachado. Seu pé roçou a borda da pesada armadilha de
aço que ele montara e escondera. . . e ela seguiu em frente, sem suspeitar,
embrenhando-se por entre as árvores.

 César sempre caçava à noite e tinha os sentidos aguçados como os
de um lobo.

 Ouvira Isabeau passar por seu esconderijo e, saindo de trás de uma
árvore, apanhou uma pedra silenciosamente.

  Isabeau tornou a parar, ouvindo, naquele silêncio gotejante e
espectral. E, em algum ponto da floresta, o lobo negro parou também para
ouvir e farejar o ar. O vapor esguichou de suas narinas, enovelando-se no ar
frio e úmido.

  César atirou a pedra. Ela caiu na armadilha atrás de Isabeau,
fechando as mandíbulas com ruído metálico.

  Isabeau girou, aterrorizada, erguendo a adaga. Perscrutou a
escuridão. Silêncio.

 Apenas silêncio.
  O lobo negro empinou as orelhas. Virando-se, trotou na direção

daquele som.
  César atirou outra pedra. Mais uma armadilha se fechou com

estrondo. Isabeau olhou para trás, ofegando. Silêncio.
 — Apareça! — gritou ela. Silêncio. — Covarde! — bradou.
  Agachado entre os arbustos, César esperava, com impiedosa

paciência.
  Outra armadilha se fechou barulhentamente e um lobo uivou

angustiado. O coração de Isabeau comprimiu-se; ela permaneceu imóvel,
paralisada pela agonia do próprio terror.

  César saltou de seu esconderijo e correu para a armadilha. Um
enorme lobo jazia morto no artefato metálico, esmagado entre queixadas de



aço que tinham sido montadas para capturar um urso. César sorriu, com
feroz satisfação. Libertou o corpo do lobo e o puxou da boca da armadilha,
que em seguida tornou a montar, com mãos experientes.

 Começou a levantar-se.
 Algo rosnou diretamente atrás dele. César se virou, apertando os

olhos. Um enorme lobo negro estava parado, vigiando-o, com os pêlos do
pescoço inteiramente arrepiados.

 O lobo tornou a rosnar, mostrando as presas.
  César deu meia-volta, pronto para fugir dali De repente, Isabeau

estava à sua frente, com os olhos escuros de vingança, bloqueando-lhe o
caminho. Estirando o joelho, ela lhe deu uma rasteira e ele caiu de costas
nas fauces arreganhadas da armadilha à espera. As duas queixadas de aço se
uniram com forte estrondo metálico, sufocando-lhe o grito de horror.

 Isabeau permaneceu onde estava, ofegante e exausta. O lobo a fitou
por um longo momento, com insondáveis olhos ambarinos, antes de dar
meia-volta e embrenhar-se na floresta. Atrás dela ouvia-se o ruído
espalhafatoso de alguém que vinha desordenadamente por entre as árvores.
Ela se virou, mal se preocupando, e viu Phillipe emergir da floresta às suas
costas, com a espada de Navarre nas mãos. Ele estacou, fitando-a com
aterrada incredulidade.

  Isabeau caminhou em direção ao lobo morto, silenciosamente.
Passou ao lado do corpo do caçador, preso na armadilha, e então tropeçou
de repente, quando algo aferrou seu tornozelo. Olhou para baixo. . . e
gritou, porque a mão ensangüentada do homem a apertava em redor da
perna, em um torno mortal. Ele ergueu a cabeça, os lábios arreganhados
para trás, em um rosnado desafiante. Seu rosto tombou para diante outra vez
e a mão deslizou do pé que segurava. Isabeau ficou paralisada por um longo
momento era incapaz de mover-se e seu corpo trêmulo estava inteiramente
sem forças.

  Phillipe também ficou parado, plantado no mesmo lugar,
horrorizado ao ir compreendendo tudo o que tinha acontecido ali.

 — Não é ele — disse Isabeau, apaticamente, quando Phillipe olhou
para o lobo.

  Embora isso não importasse, ela percebeu que a chuva tinha
cessado. Uma pequena meia lua piscava entre as nuvens. Isabeau fitou o
lobo morto sem dizer palavra. Não podia identificar sua cor, mas tinha sido
um belo animal. A armadilha lhe destruíra a beleza, a inteligência, a vida. . .



inexoravelmente. Depois fitou o caçador morto, o Maligno abatido pela
própria ferramenta, em justa retribuição. Tornou a contemplar o lobo;
caminhou até ele e ergueu seu corpo desconjuntado o mais delicadamente
que pôde, ignorando a própria dor. Seus olhos se encheram de lágrimas, que
não caíram.

 Phillipe aproximou-se dela, com ar inquisitivo e incerto, enquanto
observava o lobo e depois ela.

  — Eu desejaria que fosse ele — disse Isabeau, em voz sem
entonação.

  — Não está falando sério, senhora — protestou Phillipe,
suavemente. — Ninguém pode desejar a morte, por amor.

 Ela o encarou, observou suas feições de menino, seus olhos de débil
mental, fitando-a com tão absoluta certeza. Chegara a acreditar, uma vez...
Sorriu com amargura, baixando o olhar.

 — É mesmo? — disse. — E o que você sabe do amor? Virando-se,
puxou o corpo do lobo para a base de uma árvore.

 — Nada, creio — murmurou Phillipe, atrás dela. — Eu nunca. . .
amei ninguém.

  Tenho...sonhos, é claro — disse, melancólico — mas nunca vivi
esses sonhos.

 Isabeau ergueu os olhos para ele.
 — Então, você é um homem de sorte.
  Ajoelhando-se, ela deixou o corpo do lobo debaixo da árvore.

Procurou pedras entre as folhas, a fim de fazer uma espécie de sepultura;
empilhou-as em movimentos bruscos e desesperados, sentindo a raiva
impotente que se acumulava em seu íntimo como um vagalhão.

  — Pois eu vivi o sonho e desejei a morte de meu companheiro.
Desejei que ambos morrêssemos. Diga-lhe isso — falou, em voz trêmula,
recordando os dois últimos anos de morta-viva, o pesar, a angústia e a raiva
que guardara por tanto tempo, envolvendo-a subitamente. — Diga a ele que
amaldiçôo o dia em que o conheci. Diga a ele que, de fato, nunca o amei.
Diga a ele. . . — Ergueu a cabeça e seus olhos encontraram os de Phillipe.

 De repente, sentiu-os inundados de lágrimas e, dando vazão à sua
dor, exclamou: — Oh, como ele pode continuar assim, dia após dia,
sofrendo uma agonia tão grande como a minha... e ainda pensar que existe
uma solução!



 Phillipe começou a piscar repetidamente, os olhos também cheios
de lágrimas. Suas mãos tremeram, como se lutasse para mantê-las caídas ao
lado do corpo. Por fim, em uma voz tão débil que ela mal pôde ouvir,
murmurou:

 — Ele... a ama!
  Isabeau tomou uma funda e trêmula respiração. Ergueu-se

lentamente, enxugando as faces. Assentiu de leve, com um sorriso de
embaraço e de profunda gratidão por aquelas palavras. Era como se Navarre
em pessoa as houvesse pronunciado, e elas lhe tocaram a alma
profundamente. . . Isabeau vivera tanto tempo em seu solitário exílio que a
dúvida e o medo apertavam-lhe a garganta como serpentes, envenenado seu
coração; ela nunca ousara libertá-las — em voz alta, por assim dizer —
porque nunca tinha havido ninguém para respondê-las, para negá-las, até
agora. Em dois anos, não dissera uma dúzia de palavras significativas a
outro ser humano, até Phillipe aparecer em suas vidas...

 Sacudiu a cabeça quando o passado levantou-se incontrolavelmente
dentro dela.

 Aprendera a suportar o silêncio, como aprendera a suportar o resto,
todas as coisas que, a princípio, julgara insuportáveis. No começo, deixava
mensagens para Navarre, e ele para ela. Contudo, à medida que o tempo
passava, cada vez havia menos e menos a partilhar, mesmo dessa maneira,
até que por fim restara apenas sofrimento e as notas cessaram. Não
obstante, após tão longo período, após tanta dor...

 — Sim, de fato é uma tolice — murmurou ela — Mas... cada noite,
quando acordo, espero vê-lo. Sei que ele. não estará ali, mas de alguma
forma. . . — Fechou os olhos, suspirando. -

  Posso sentir as pontas de seus dedos, aninhadas atrás de minha
orelha... descendo, assim.

 — Ela ergueu a mão. — Desenhando o contorno de meu queixo...
tocando meus lábios...provocando um sorriso...depois cobrindo-o com um
beijo...

  Ela parou de falar e tornou a abrir os olhos. Os de Phillipe
permaneciam fixos em seu rosto, brilhando com lágrimas.

 — A senhora viveu o sonho — disse ele. — E tomará a vivê-lo... se
existe um Deus no céu!

  Phillipe crispou os punhos como se pudesse concretizar aquelas
palavras, apenas por acreditar nelas. Isabeau estendeu a mão e tocou-lhe o



rosto, verificando que era real.
 — Mesmo que exista — disse, em voz suave — prometa que não

nos deixará!
  Nossa dádiva de esperança, pensou ela. Phillipe estremeceu

ligeiramente àquele toque, como um animalzinho amedrontado.
  — Eu. . . pedi ao capitão que não confiasse tanto em mim,

compreenda — disse ele, cabisbaixo. Tornou a fitá-la, com sua falsa
alacridade. — Há dez anos, prometi a minha mãe que voltaria em uma hora.

  Isabeau deixou a mão cair, e um sorriso tristonho mostrou que
compreendera. Tentou aceitar a idéia de que ele não poderia ficar, de que na
noite seguinte talvez acordasse para, novamente, enfrentar anos de solidão.
O próprio fato de tê-lo a seu lado, aquela noite, já era um milagre.

 — Até agora... nunca tivemos ninguém que nos ajudasse... Virou o
rosto, sentindo baixar de novo todo o peso de sua carga sobre os ombros
sofridos.

 — Não se preocupe, senhora — disse Phillipe, em voz estremecida.
— Afinal... de que outra maneira eu poderia viver o sonho?

 Isabeau ergueu os olhos para ele. Viu as lágrimas que, sem a menor
vergonha, escorriam agora pelo rosto de Phillipe, e então, de repente, suas
próprias lágrimas começaram a cair novamente. Ele sorriu, ela sorriu
também, estendendo os braços. Os dois ficaram apertadamente abraçados
por longos momentos, porque haviam permanecido muito tempo sozinhos.

 



CAPÍTULO 14
 
  Marquet conduziu seus homens através da abadia em ruínas,

guiados pela luz de tochas. Jehan não voltara e, seguindo sua pista, eles
tinham chegado àquele lugar.

 Marquet permaneceu junto a ponte levadiça, enquanto seus guardas
vistoriavam o interior da abadia. Estava sujo e cansado, com um humor que
a cada momento ficava mais negro.

  Não havia sinal de Jehan e dos homens que o acompanhavam,
nenhum indício de que houvessem abandonado aquelas paragens... mas
alguém se fora dali. Ele se virou, quando um guarda cruzou a arruinada
ponte levadiça, trazendo notícias.

 — Tudo vazio, senhor, mas encontramos isto.
 O guarda exibiu-lhe uma pena de falcão, manchada de sangue seco.

Por entre os olhos semicerrados, Marquet examinou-a à luz da tocha. Um
lento e feio sorriso formou-se em sua boca. Todas as suas perguntas tinham
sido respondidas. Levantou o rosto e fitou a abadia, cujas ruínas haviam
abrigado o agente do demônio, o inimigo mortal do Bispo — e seu próprio.
Ergueu a mão, apontando para elas.

 — Queimem tudo! — ordenou.
  Montados em seus cavalos, internaram-se novamente na noite.

Marquet olhou para trás, com sombria satisfação, contemplando as chamas
que consumiam as ruínas, como os fogos do inferno logo consumiriam
Navarre.

  Ao amanhecer do novo dia, Navarre chegou ao acampamento
montado em seu cavalo, de olhos postos no alto, vasculhando o céu. O
falcão pairava nas alturas, no ar dourado das primeiras luzes da manhã,
acima de uma montanha coroada de neve. A ave baixou em círculos quando
o viu e empoleirou-se no galho inferior de um carvalho próximo. Navarre
desviou os olhos, sem sorrir.

  No chão, Phillipe dormia tão profundamente como uma criança,
aninhado junto à fogueira apagada do acampamento e segurando a espada



embainhada entre os braços, apertando-a como se fosse uma amante.
Navarre ficou mais desanimado ainda, ao contemplar o rapaz.

  Chegou até junto dele e puxou-lhe a espada dos braços. O rapaz
despertou sobressaltado e engatinhou aos pés de Navarre, com expressão
culpada. Segurava a coberta em volta do corpo, tiritante, esfregando os
olhos como se ainda estivesse exausto.

 Navarre o fitou com frieza, depois olhou para o pico da montanha,
cintilando com a neve recém-caída. Se viajasse o dia inteiro, poderia chegar
a Áquila no seguinte...

 — Todas as estradas deste lado do vale são impossíveis — disse. —
O único caminho aberto para a cidade será pela montanha. Fará um frio
intenso... Há neve acima dos limites da vegetação.

  Esperou que o rosto do rapaz o traísse. Esperou que ele iniciasse
alguma desculpa, que se recusasse, que montasse em seu cavalo e fosse
embora, levando consigo a carga indesejada de sua jovem vida. Entretanto o
outro não fez nada disso, limitando-se a fitá-lo com ar incerto. Navarre deu
meia-volta e caminhou para seu cavalo. Phillipe continuou parado onde
estava, chutando as brasas mortas do fogo.

  — Eles o matarão! E a matarão também! — exclamou, quase
enfurecido. — Não conseguirão chegar a cem metros do Bispo!

  Navarre prendeu a espada ao arção da sela e tornou a montar no
garanhão. Olhou em silêncio para Phillipe, com ar impassível, e depois
espetou os calcanhares nas ilhargas do animal.

 — Deveria ouvir-me! — gritou Phillipe, correndo para seu cavalo.
— Não tenho que ir junto, bem sabe! Ainda sou jovem! Tenho esperanças!

 Emparelhou com Navarre uns quatrocentos metros além e seguiram
lado a lado. Seu companheiro o ignorou pelo restante da manhã, enquanto
os cavalos abriam caminho firmemente, subindo para a passagem no alto
das montanhas. As árvores começavam a escassear, e pouco depois os
cavaleiros seguiam ao longo dos terrenos cobertos de neve.

 O sol brilhava, fazendo a montanha cintilar como prata acima deles
e levando Navarre, involuntariamente, a pensar em seu lar. As propriedades
ancestrais de sua família jaziam pacificamente nas montanhas, a cinco dias
de jornada para oeste... agora além de seu alcance para sempre. Ele
apressou Golias, impaciente.

  Navarre olhou para Phillipe pela primeira vez durante horas, ao
perceber que ele tornara a bocejar. Aliás, passara a manhã inteira bocejando,



embora procurasse disfarçar.
 — Que noite! — suspirou Phillipe para si mesmo. Navarre franziu

o cenho, com inquieta curiosidade.
 — Que... noite?
 — Hmm? — Sobressaltado, Phillipe olhou para ele. — Oh, capitão,

nada aconteceu que eu não pudesse controlar...
  Sorriu prazerosamente, aconchegando mais a coberta contra os

ombros. Depois, tornou a olhar para diante. Navarre o estudou com ar
desconfiado, mas elevou os olhos subitamente, ao ouvir o falcão grasnar nas
alturas. A ave não o procurara por toda a manhã, como se houvesse sentido
seu estado de ânimo, porém agora começava a voar para baixo em círculos,
de maneira que ele ergueu o braço, expectante.

  No entanto foi para o braço de Phillipe que o falcão voou, nele
empoleirando-se.

  Navarre fitou o rapaz com incredulidade, quando ele acolheu o
falcão, com uma exclamação de surpresa. Phillipe ergueu os olhos,
mostrando um ar de culpa no rosto que o frio avermelhara. Sorriu
fracamente e se virou para a ave.

  — Lindo pássaro...bom falcãozinho... — Sacudiu o braço,
sussurrando: — Muito bem, agora vá para seu dono! — O falcão aferrou as
garras nas dobras de sua manga, mas ele tornou a sacudir o braço,
insistindo:- Vá, Dama falcão!

 Não obstante, a ave permaneceu firmemente empoleirada no braço
dele, baixando a cabeça para fitá-lo quase com satisfação. Phillipe remexeu-
se na sela, inquieto, sob o olhar inquisitivo de Navarre.

 — Fale-me a respeito — disse Navarre, enquanto prosseguiam.
 — Como, capitão? — perguntou Phillipe, preocupado.
 — Quero saber como foi esta última noite, rapaz!
 Navarre forçou as palavras a saírem, sentindo uma emoção quase

esquecida enovelar-se em seu peito como uma serpente.
  — O que há para contar? — replicou Phillipe nervosamente,

olhando para o falcão. -
  Agora vá! Vá, vá, vá...! — A ave não se mexeu. — Nós...

tropeçamos em alguns problemas, quando íamos para uma estalagem, e...
  — Você levou Isabeau a uma estalagem? — perguntou Navarre,

com o cenho ainda mais franzido.



  — Voe para seu dono... voe para quem você ama! — insistiu
Phillipe, sentindo crescer a inquietação. A ave aferrou-se a ele como
carrapicho. Phillipe tornou a olhar para Navarre, e seu rosto, agora, estava
mais vermelho pelo constrangimento do que pelo frio. — Bem,
compreenda, primeiro fomos para aquele estábulo...

 — Estábulo? — cortou Navarre, soltando a palavra em um só jato.
— O que fizeram no estábulo?

 — Trocamos de roupas e...
 — Vocês trocaram de roupas no estábulo?
 — Bem, não juntos, é da...
 — Quer dizer que a deixou sozinha?
 — Nunca! — ofegou Phillipe.
 — Então, trocaram de roupas juntos!
 — Não! -
 — Não minta para mim, rapaz!
 Navarre fez o garanhão parar bruscamente e puxou sua espada. O

falcão deu um grasnido agudo e voou do braço de Phillipe para o dele.
Navarre fitou a ave e sentiu que a onda de furioso ciúme abandonava sua
mente. Baixou a espada, em um gesto lento.

  Duvidar do rapaz seria duvidar dela. Naqueles dois últimos anos,
jamais olhara para outra mulher com qualquer espécie de desejo, a menos
que o desejo fosse por Isabeau. No fundo do coração, sabia que com ela
acontecera o mesmo.

 Phillipe suspirou.
 — Ela é a mulher mais maravilhosa que já existiu, senhor — disse

calma -, e posso afirmar que já tive minhas fantasias. No entanto a verdade
é que... Bem, tudo quanto ela fez foi falar a seu respeito.

 Phillipe tentou desviar o olhar, mas Navarre continuava a encará-lo,
enquanto embainhava a espada. Deixou a mão pousando na empunhadura.

 — Conte-me o que ela disse. Tudo o que ela disse. E fique avisado,
rapaz, eu saberei se as palavras foram suas!

  Fez o cavalo tocar em frente de novo, e Phillipe o seguiu,
ligeiramente atrás, apenas fora do alcance de sua visão. Navarre o ouviu
engolir em seco, como se tivesse as palavras presas na garganta.

  — Ela primeiro... ficou triste — disse Phillipe, desajeitadamente.
— Falou sobre o dia em que se conheceram. Ela... o amaldiçoou.



  Navarre pestanejou, como se alguém o tivesse esbofeteado. Seu
coração afundou como uma pedra.

  — Então me pediu para dizer-lhe... — Phillipe interrompeu-se
novamente. — Para dizer que nunca o amou.

 A voz do rapaz estava tensa. Navarre fitou o falcão. A ave também o
fitou, com olhos amarelos, inumanos. Ele fechou os olhos, procurando
conter o sofrimento.

 — Foi então quando ela recordou um... um gesto seu... sua maneira
de correr-lhe os dedos por trás da orelha... desenhando-lhe a linha do
queixo...

 Navarre abriu os olhos para a visão, sentiu-os queimando com as
lágrimas não derramadas.

  — Tocando-lhe os lábios... — prosseguiu Phillipe, com tal
intensidade de ternura que parecia, realmente, ter também conhecido aquele
momento — e seus olhos brilharam. Não, ela brilhou, toda ela, enquanto
recordava... "provocando um sorriso... depois cobrindo-o com um beijo".

  Navarre tornou a fitar o falcão. A ave se virou para o vento,
perscrutando o céu por sinais desconhecidos a um homem, enquanto ele lhe
perscrutava os olhos, buscando coisas que ela jamais compreenderia. No
entanto sempre o falcão sentia uma atração irresistível por ele, da mesma
forma como o lobo era atraído por ela. Navarre olhou para Phillipe e seu
sorriso era cheio de tristeza. Seus próprios eus selvagens, de animais
incompletos, não sentiam atração por outros da mesma espécie, mas
somente por um parceiro humano, que não poderia consolá-los.

 — Sabia que falcões... e lobos... quando se acasalam é para a vida
inteira?

  — Não, não sabia — disse Phillipe, com os olhos toldados pela
percepção daquilo.

 — O Bispo nem isso nos permitiu, rapaz — disse Navarre, em tom
fatigado. — Nem mesmo isso!

  Navarre se virou para diante outra vez e instigou o cavalo de
repente. Seu rosto endureceu-se.

 Sentado em uma carroça puxada por uma mula, Imperius bloqueava
a passagem mais adiante. Tinha os olhos límpidos e estava absolutamente
sóbrio.

 — Ainda planejando matar Sua Excelência Reverendíssima? A mão
de Navarre tornou a pousar no punho da espada.



 — A você é que eu deveria matar, velho — disse ele. — E matarei,
se continuar a seguir-me.

 Imperius ergueu a cabeça.
  — Pois então, siga-me. Para Áquila. Onde dentro de dois dias

poderá enfrentar o Bispo na catedral, com Isabeau a seu lado, e ver o
Maligno reclamar sua recompensa.

 Após falar, Imperius manobrou sua carroça, virando-a na direção da
subida. A mão de Navarre pressionou o punho da espada. Não queria ouvir
— não permitiria que aquele velho ensandecido pela culpa aliviasse a
própria alma adiando sua angústia e a de Isabeau por mais um dia que fosse.

  — Estarei em Áquila amanhã — disse ele, em voz tão cortante
quanto o vento. — De um modo ou de outro, isto finalmente terá que
acabar!

 Imperius se voltou para Phillipe, com ar implorante.
  — Diga a ele que está errado! Diga-lhe que me dê uma chance!

Navarre olhou fixamente para Phillipe. O rapaz olhou para o chão e
pigarreou para clarear a garganta.

 — Mais um dia, menos um dia... que diferença faz? Por que não dar
uma chance a ele? — murmurou.

 Navarre sentiu que o último resquício de calor se congelara em seu
íntimo.

 — Você também! — exclamou, aborrecido.
  Phillipe o fitou, magoado, sustentando-lhe o olhar com ar

suplicante, porém não falou mais nada, como se já soubesse que seria inútil.
O vento gelado assobiou através da neve, enrodilhando-se em torno deles
como uma chibatada.

 — Pois então, fique aqui — disse Navarre, afinal. — Com o velho.
Bebam... e iludam-se com sonhos, um ao outro!

 Phillipe balançou a cabeça.
 — Eu vou com o senhor.
  — Não — disse Navarre. Percebeu que o rapaz se retesava, com

obstinado desafio. -
  Haverá muita gente à minha frente, para que também tenha que

vigiar as costas!
  Manobrou o cavalo, a fim de não ver a surpresa mágoa que se

estendia sobre o rosto de Phillipe, e esporeou o animal para que continuasse



subindo a montanha. Phillipe permaneceu imóvel sobre a montaria, fitando
a neve, com os lábios contraídos.

 — Você fez a coisa honesta, ladrãozinho — disse Imperius, em voz
calma. — Falou a verdade.

  — Eu devia ter imaginado... — Phillipe ergueu os olhos
desanimados, tiritando quando o vento sacudiu sua coberta esvoaçante. —
Cada momento feliz de minha vida foi resultante de uma mentira.

 Navarre seguiu em frente sozinho, uma figura negra e ereta, perdida
em uma imensidão de branco. Estava satisfeito por ficar só, aliviado por
haver-se livrado do último obstáculo entre ele e sua sina... a última pessoa
que poderia ser destruída por ela.

  Perdera todo o controle sobre a própria vida, mas a morte, pelo
menos, seria sua escolha pessoal.

  O falcão aninhou-se mais debaixo de sua capa. Beliscou
irritadamente a mão de Navarre, por causa do frio e pela insistência dele em
levá-lo através de toda aquela triagem. Ele fitou a ave com súbita afeição e
tristeza. Pelo menos este seria o último sofrimento que lhe infligiria. Jamais
haveria outro inverno de noites gélidas e sem abrigo para Isabeau, outra
primavera sem o toque do sol ou um outono sem a cor das folhas em
mutação... Haveria um fim para aquilo, de um modo ou de outro. Suas vidas
eram uma, e quando morressem juntos, talvez Deus, em Sua misericórdia,
finalmente lhes desse paz ou, no mínimo, esquecimento.

 Até então, ela não precisaria saber para onde iam e nem por quê.
Que fosse poupada, pelo menos. Navarre tornou a erguer o rosto para os
campos nevados e deixou que a ofuscante cintilação lhe enchesse os olhos,
até que afinal nada mais conseguiu enxergar.

 



CAPÍTULO 15
 
 Phillipe sentou-se na carroça do lado de Imperius, agradecidamente

embrulhado em uma pele de carneiro, enquanto os cascos firmes da mula
seguiam a trilha de Navarre, através da neve. Seu cavalo vinha atrás deles,
atado à traseira da carroça, as patas hirtas igualmente satisfeitas com a
mudança. Navarre se distanciaria deles naquele dia, se não parasse para
dormir. De qualquer modo, seria forçado a parar durante a noite... e então
ele teria oportunidade de explicar tudo a Isabeau e, querendo Deus, fazê-la
acreditar em suas palavras. Depois disso, mesmo que Navarre se recusasse a
ouvir, juntos encontrariam um meio de garantir que ele não tivesse escolha.

 Phillipe olhou para a encosta da montanha, cada vez subindo mais,
banhada pelo sol da tarde que já descia no céu. Até o cair da noite, nada
mais poderia fazer senão seguir e esperar. Contendo outro bocejo, ele
esfregou os olhos. O vento tornou a ulular em torno deles, levantando flocos
de brancura dos campos nevados. Olhou inquisitivamente para Imperius, a
mente procurando uma forma de encher o tempo.

 — O senhor é um homem de ciência... O monge empertigou-se.
 — Gosto de acreditar nisso — disse, satisfeito.
 — Então, diga-me uma coisa: de onde vem o vento? Imperius deu

de ombros.
 — Quem pode saber?
 — E por que o sol escurece a pele de um homem, mas embranquece

o Unho?
  — Não faço a menor idéia — replicou o monge, abanando a

cabeça.
 — E para onde vai uma chama, quando a sopramos?
 — Ah! — murmurou Imperius. — Para onde, de fato... Phillipe o

olhou de esguelha.
 — Incomoda-se por eu fazer tantas perguntas?
  — Não seja tolo, meu filho — respondeu placidamente o velho

monge. — De que outra maneira você poderia aprender?



  Isabeau acomodou-se desanimadamente ao lado da fogueira do
acampamento, encolhida debaixo da capa de Navarre. Além der círculo de
luz, a meia fatia prateada da lua minguante banhava o rio congelado e sua
margem nevada em mortiça claridade azulada. Ao lado do fogo havia um
monte de madeira para combustível, ordenadamente empilhada para seu
lado, mas ela encontrara a espada de Navarre caída desleixadamente na
neve das proximidades, quando chegara ao acampamento. Não havia sinais
de Phillipe nem de seu cavalo, nenhuma segunda trilha de pegadas levando
até ali. Ele não podia tê-los abandonado. Ela não acreditava nisso, não
depois daquela última noite... Suas mãos se crisparam apertadamente sobre
a pesada lã negra da capa.

  Isabeau sabia que Navarre os levava para Áquila, mas... por quê?
Teria ele, finalmente, perdido a esperança? Phillipe se mostrara evasivo e
relutante, ao tentar pressioná-lo por detalhes, e ela perdera a coragem, por
perceber quais poderiam ser os motivos de Navarre. Era fácil adivinhar por
que ele não lhe responderia. Durante dois anos, Navarre tinha rondado por
aquelas montanhas, esperando uma oportunidade de chegar ao Bispo — de
levantar a maldição que lhes fora imposta ou vingar-se por isso.

  Entretanto não havia meio de acabar com a maldição e, desta
maneira, restara apenas uma alternativa. E, afinal de contas, talvez essa
alternativa fosse o caminho certo à tomar...

  Isabeau nunca sentira o mesmo ódio que Navarre. Vira o que a
impulsividade do pai, sua espada sempre pronta, haviam feito a ele -
encerrando sua própria vida e não a dos inimigos de seu Deus. A princípio,
ela não quisera vingança, mas apenas fugir. Contudo terminara
compreendendo a obsessão de Navarre em ficar ali — porque para onde
poderiam ir, onde poderiam viver, que não fosse um inferno vivo?

 Então, passara a lançar sobre si mesma a própria raiva impotente,
acusava-se pelas tendências do Bispo e por todos os sofrimentos que isso
acarretara a eles dois. Tomada do mais profundo pesar, cortara com sua
adaga os compridos cabelos dourados que antes lhe passavam da cintura,
aquela cabeleira que Navarre tanto amara e que, depois de cortada,
abandonara no chão, para que ele a encontrasse.

  Com o tempo, no entanto, percebeu que não podia ser
responsabilizada pela luxúria do Bispo... que era ele o único culpado.
Continuara cortando os cabelos, curtos como os de um homem, porque
ficava mais prático, além de ser um disfarce útil para uma mulher sozinha e



desprotegida. Aprendera a viver na solidão, em vez de com o desespero. E
fora compreendendo a necessidade de Navarre por vingança.

  As lembranças da última noite ressurgiram fugazmente em sua
memória — o lobo morto, o caçador esmagado na própria armadilha...
Phillipe. Onde estava ele? Onde? E onde estava o lobo?

 Como que em resposta, o lobo uivou em algum ponto na distância.
Os ombros de Isabeau se encurvaram; ela olhou através do rio congelado,
na direção do som.

  A neve rangeu com pisadas ás suas costas. Ela se virou,
sobressaltada, e viu Phillipe emergir lentamente do meio das árvores.
Sorriu, radiante de alívio e de alegria.

  — Oh, aí está você! — exclamou, tentando, sem sucesso, dar a
entender que estivera meramente à espera dele. Baixou os olhos,
constrangida. — De repente pareceu... tão diferente, passar a noite sem
você...

  Phillipe parou, fitando-a por um longo momento, como se o que
pudera ver de Isabeau ainda não fosse suficiente. Depois olhou para o chão
e disse, parecendo odiar o som de cada palavra:

 — Talvez esta seja... nossa última noite juntos, Isabeau.
 — Não... — sussurrou ela, incrédula e desapontada. Ergueu-se do

tronco onde estivera sentada. — Por quê?
  Perguntava-se qual seria o motivo, que não lhe despedaçasse o

coração. Ele tornou a fitá-la e tinha os olhos brilhantes de determinação.
 — Há uma possibilidade de ser quebrada a maldição. Isabeau olhou

para ele, emudecida.
 — Não quero torturá-la com possibilidades — prosseguiu Phillipe

rapidamente, como se soubesse o que agora estaria enchendo a mente de
Isabeau. — Não quis contar-lhe enquanto eu próprio não acreditasse,
acreditasse realmente, que seria possível. Temos um plano...

 — "Temos?" — indagou ela, ansiosa. — Você e Navarre?
 De repente Phillipe pareceu muito culpado.
 — Não. Eu... — seus olhos se voltaram para a floresta — e ele.
  Irmão Imperius destacou-se das sombras. Isabeau sentiu-se

cruelmente atingida pela decepção. Somente aquele velho bêbado, cuja
fraqueza os havia traído... que lhe salvara a vida, quando esta poderia ter
terminado facilmente. No entanto Imperius aproximou-se dela
decididamente e ficou ao lado de Phillipe.



 — Por favor, Isabeau, precisa ouvir-me — disse ele. — Para o bem
de Navarre, se não para o seu próprio.

 Ela contemplou os dois homens, o jovem e o velho, parados lado a
lado. O rosto de ambos transmitia sua crença para ela — suas vontades se
uniam na necessidade de fazê-la partilhar daquela crença.

 Isabeau assentiu e tornou a sentar-se junto ao fogo para ouvir.
  Ela acreditou neles. Phillipe e Imperius começaram a trabalhar,

cavando um fosso na neve solidamente congelada, à margem do rio também
congelado... um fosso para capturar um lobo. A certeza de contarem com
uma aliada emprestou novas energias aos dois e logo abriam um grande
buraco, cujas paredes geladas passariam além de suas cabeças. Em algum
lugar, na outra margem do rio, o lobo tornou a uivar. Isabeau ficou olhando,
esperando atraí-lo para a armadilha quando chegasse a hora, ou afastá-lo
dali, se aparecesse muito cedo. Se apenas pudessem manter o lobo — e o
homem — prisioneiro por vinte e quatro horas, então Navarre não teria
alternativa senão chegar a Áquila no dia certo.

  Phillipe estilhaçou um bloco final da pesada neve compactada,
libertando-o da parede com sua adaga. Fragmentos de gelo voaram contra o
rosto de Imperius. O monge sacudiu a neve dos cabelos.

 — Veja onde está cavando, sujeito imbecil! — vociferou o velho,
impertinente, desacostumado ao esforço e à sobriedade.

  Girando, Imperius empurrou Phillipe contra a parede do estreito
fosso.

 — Veja também o que faz ou o deixarei aqui dentro, como jantar do
lobo!

 Phillipe recolheu o bloco de neve com mãos entorpecidas e o jogou
para o monte na beira do fosso. A esta altura seu cansaço e ânimo estavam
quase tão ruins como os de Imperius.

  Os dois ficaram lado a lado, de olhos erguidos para as lisas e
geladas paredes do fosso. A espada de Navarre tinha sido fincada
profundamente na neve, além da borda do buraco. Sem a corda pendendo de
sua empunhadura, eles jamais seriam capazes de escalar o fosso e sair de lá.
Seguramente, o buraco conteria o lobo. Phillipe fitou Imperius
inquisitivamente e o monge assentiu, satisfeito.

 Segurando a corda, Imperius testou-lhe a força.
  — Eu primeiro — disse, aferrando-se à corda. — Você terá que

empurrar.



  Começou a içar-se para o alto, com ofegante esforço, os pés
plantados contra a parede congelada. Phillipe o empurrou obedientemente,
grunhindo:

 — Quando se ajoelha diante do altar... como consegue levantar-se
outra vez?

  Imperius franziu o cenho sombriamente, por sobre o ombro,
enquanto se alçava para fora do fosso. Ficou ofegante na neve, e então
ouviram o lobo tornar a uivar, agora com mais intensidade do que antes.

 — Depressa! — sussurrou Imperius. — Ele está vindo!
 Phillipe agarrou a corda e engatinhou para fora do buraco. Jade pó,

sacudiu os fragmentos de neve aderidos às roupas. Em seguida, arrancando
a espada de Navarre do chão, puxou a corda do fosso. O lobo tornou a
uivar, mais próximo ainda. Isabeau se virou e olhou para eles, com súbita
incerteza na expressão, ao enfrentar o momento da traição.

 — Não há outra maneira — sussurrou Phillipe. — Ande!
 Contornou o monte de neve que tinham feito ao lado do buraco e

deitou-se de bruços, com a espada ao lado. Jogou punhados de neve
pulverizada para trás, cobrindo as pernas.

 Imperius se deitou pesadamente ao seu lado e fez o mesmo.
 Observando Isabeau de seu esconderijo, os dois viram-na retesar-se,

quando finalmente avistou o lobo. O animal vinha trotando pela encosta
coberta de neve, tendo partido do limite distante da vegetação. Parou,
farejando o ar, em busca do cheiro dela.

 Isabeau caminhou pelo rio, congelado, tentando atrair-lhe a atenção.
O gelo rangeu sob seus pés. O lobo empinou as orelhas, olhando para ela.
Reiniciou a caminhada, contornou a encosta e parou ao atingir a margem
oposta do rio. Isabeau parou também, observando em dúvida o gelo sob
seus pés. Tornou a erguer o rosto e estendeu as mãos.

 — Muito bem, Isabeau! — sussurrou Imperius. — Traga-o para o
fosso...

 O lobo começou a cruzar o rio congelado e Phillipe ouviu o gelo
ranger à passagem do animal. Escorregando várias vezes, quando sua pata
perdia a tração sobre a deslizante superfície, ele chegou até Isabeau, atraído
por uma ânsia tão irresistível quanto de todo incompreensível para um
animal.

 Isabeau recuou cautelosamente para a margem, sem afastar os olhos
do lobo, enquanto o atraía para o fosso. Ele a seguiu passo a passo. De



repente Isabeau cambaleou e Phillipe a ouviu arquejar, quando seu pé
perfurou a capa de gelo. Soerguendo-se, de olhos arregalados, ele a viu
recuperar o equilíbrio e, frenética, avançar para a margem com dificuldade.

 Quando o lobo a viu cambalear e furar o gelo, saltou para diante,
correndo para Isabeau e alcançando-a no momento em que ela já fugia para
a salvação. Abruptamente, o gelo cedeu debaixo dele e surgiu uma vasta
abertura negra que o engoliu. Isabeau deu meia-volta, ao ouvi-lo cair
através do gelo, e então correu como desatinada, retornando ao rio
congelado.

 — Oh, meus Deus! — exclamou Phillipe.
  Levantando-se prontamente, ele agarrou a espada de Navarre e a

corda. Saltou sobre o monte de neve, correndo em direção à margem dono.
 O lobo emergiu à superfície da água, debatendo-se selvagemente,

enquanto tentava fincar as garras na borda gelada do buraco. Tornou a
afundar, desaparecendo de vista.

  Isabeau se deitara à beira do buraco e enfiava o braço na água
gelada. Conseguindo agarrar um punhado de pêlo, ela puxou com todas as
forças, mas o lobo continuava a debater-se e seu corpo submerso a puxou
mais para a borda do buraco, arrastando-a sobre a superfície escorregadia
do gelo. Ela, entretanto, não o soltou.

  Phillipe atirou-se de bruços à margem do rio e agarrou os
tornozelos de Isabeau.

  Puxou-a da beirado buraco com a força do desespero, mas seus
próprios pés perderam toda a tração, quando puxou com mais vigor.

 O lobo retornou à superfície, rosnando em confusão e dor, tornando
a puxá-los.

 Phillipe começou a escorregar, juntamente com Isabeau, em direção
à água. De repente Imperius estava ao lado dele, agarrando os pés de
Isabeau e, com seu maior peso, impedindo-a de deslizar.

 — Ajude-a! — gritou ele para Phillipe. — Tire-o de lá!
 Phillipe levantou-se, tomado de impotência ao ver como o lobo se

debatia, tomado pelo pânico. De repente recordou que a espada de Navarre
estava pouco atrás dele.

  Virando-se, ergueu-a com as duas mãos e a enterrou no gelo.
Saltaram fragmentos, ante o impacto, mas o gelo a manteve firme. O lobo
tornou a afundar. Phillipe segurou a extremidade da corda amarrada à
espada e saltou na água.



 As águas negras e gélidas do rio se fecharam sobre sua cabeça. Ele
abriu caminho penosamente até a superfície, ofegando com o frio
angustiante; viu-se face a face com o lobo, que não cessava de rosnar. O
animal saltou para ele, os olhos enlouquecidos de medo, as garras rasgando-
lhe a túnica. Phillipe debateu-se, pendurado à corda. De algum modo,
conseguiu passar uma volta dela pela cabeça do lobo, depois mais outra.

 Ao sentir a corda apertando-lhe a garganta, o lobo investiu contra
ele, desesperado.

  Seus caninos dilaceraram o ombro de Phillipe, as garras abriram
sulcos em seu peito. Ele gritou de dor e afundou. Lutou desesperadamente
para retornar á superfície, aferrado à corda como sua tábua de salvação, e
alçou-se para fora do buraco, antes que o lobo, afogando-se, o atacasse de
novo. Cambaleante, puxou a corda com todas as forças.

 O lobo emergiu uma vez mais, sufocado e ofegando por ar. Isabeau
agarrou as cordas em torno do pescoço do animal e, juntos, conseguiram
puxá-lo para fora, centímetro a centímetro, até deixá-lo sobre o gelo.

  Phillipe caiu de joelhos, atordoado de dor e de choque. O lobo
estava a seu lado, tiritando de frio. Tentou pôr-se de pé e tornou a cair, com
as ilhargas ofegando. Isabeau acariciou ternamente o animal, procurando
tranqüilizá-lo, enquanto lhe tirava a corda do pescoço. Enterrou o rosto no
pêlo molhado e gelado de seu ombro. O lobo ergueu a cabeça, arquejante,
revirando os olhos para fitá-la. Sua cabeça tornou a cair e ele permaneceu
imóvel, exaurido.

  Phillipe ficou onde estava, tão exausto quanto o lobo. Imperius
surgiu ao seu lado, ajudou-o a levantar-se e depois o amparou para que
caminhasse até a margem. Isabeau ergueu os olhos para eles, angustiada
demais para poder falar. Seus olhos ardiam de determinação, quando fitou
Imperius.

 — Nós precisamos viver, padre — sussurrou finalmente. — Como
seres humanos. Nossas vidas estão agora em suas mãos!

 



CAPÍTULO 16
 
 Phillipe despertou de um sono esgotante, perturbado por pesadelos,

quando o céu começou a clarear no leste. Rolou sobre o corpo, fugindo à
claridade, mas então, soltou uma praga ofegante, ao sentir a dor no peito e
no ombro, tão forte que o tinha acordado.

  Ficou deitado de costas, contemplando o céu que ia clareando,
enquanto procurava lembrar o que lhe tinha acontecido. O lobo. Soergueu-
se cautelosamente, fazendo caretas.

  Isabeau... Encontrou-a deitada perto do fogo, exatamente como
recordava, adormecida ao lado do lobo, sob a pesada capa de Navarre.

  Enquanto espiava, contudo, os primeiros raios do sol matinal
cintilaram acima do horizonte. A luz do novo dia fluiu através da neve e
acentuou suas formas tranqüilas e adormecidas. Os dois acordaram ao
mesmo tempo, bruscamente, quando a metamorfose teve início dentro
deles. Então, surpreendidos no âmbito daquele instante intemporal de
mudança, Isabeau e Navarre se viram frente a frente, em carne e osso.

  Isabeau estendeu o braço, quando a cara do lobo tremeluziu,
tornando-se o rosto de Navarre. Seus dedos distenderam-se para ele —
espalhando-se, modificando-se, transformando-se em asa emplumada. O
lobo estremeceu, sua espinha desempenou-se, a pata de garras
encompridou-se em mão e dedos humanos. Navarre estendeu o braço para
Isabeau, mas os olhos anelantes da jovem estreitaram-se, endurecendo-se no
olhar frio e penetrante de uma ave predatória. Navarre gemeu de agonia,
quando sua mão se fechou sobre o vazio e a mulher amada desapareceu
diante de seus olhos.

  Miseravelmente infeliz, ele tornou a deitar-se sob a capa — e o
falcão, abrindo as asas magníficas, decolou para o céu. Phillipe baixou a
cabeça, condoído pela angústia dos dois e por sua própria agonia.

  Navarre sentou-se lentamente e ajuntou as roupas não mais
necessárias a Isabeau, com o rosto tenso. Phillipe livrou-se de suas cobertas,
já vestindo os trajes secos que Imperius metera à força sobre seu corpo



tiritante, na noite anterior. Ouviu o monge remexer-se e acordar atrás dele,
ao caminhar pesadamente para a fogueira que morria.

  Entre caretas, abaixou-se rigidamente para pegar um punhado de
galhos com que reacender o fogo. Imperius despejara metade de um odre de
vinho em seus ferimentos e por sua garganta abaixo, naquela última noite,
fazendo-o presumir que viveria. Entretanto não esperava aproveitar muito a
vida, durante alguns dias.

 Navarre levantou-se e seus olhos percorreram o acampamento, com
expressão indecifrável. Se queria saber como o lobo viera dormir ao lado de
Isabeau, não fez perguntas. Seu olhar passou além de Imperius, ignorando o
monge, e parou em Phillipe.

 Este conteve a respiração.
 — Minha espada — disse Navarre.
 Phillipe recuou de junto do fogo, sentindo o estômago embrulhar-se

de antecipação.
 — Onde está ela? — perguntou Navarre rispidamente, ao não obter

resposta.
 — Foi-se — disse Phillipe, encarando-o. — Ela... caiu através do

gelo a noite passada... cruzando o rio.
 O rosto de Navarre demonstrou sua incredulidade ante a perda.
 — Maldito seja! Maldito até o inferno! Aquela espada eu recebi de

meu pai e de três pais antes dele! O último resto de honra que eu possuía!
  A voz dele asfixiou-se na garganta. Navarre olhou para o rio e

novamente para Phillipe, com expressão assassina.
 — Não posso desfazer o que foi feito! — Phillipe meneou a cabeça,

falando em voz aguda pela tensão. — Será que não compreende? Não há
mais nenhuma missão de honra agora! Nenhuma pedra a ser engastada no
punho de uma espada, como símbolo de sua morte sem sentido! — A
expressão de Navarre não se alterou. Em desespero, Phillipe acrescentou:
— Contudo, há uma possibilidade para viver! Uma nova vida! Com ela, se
pelo menos quiser ouvir-nos!

  Phillipe estendeu as mãos para diante. Navarre o fitou
sombriamente, depois se virou para Imperius.

 — Não preciso de uma espada para matar o Bispo! — exclamou.
Dando meia-volta, caminhou para onde estava seu garanhão.

  — Navarre... Navarre... não vá embora! — gritou Imperius.
Navarre nem ao menos olhou para ele. Phillipe passou pela frente do monge



e bloqueou a passagem de Navarre.
 — Pode ir, já que quer tanto! — disse, ardorosamente. — Mate-se!

Mate-a também! Aliás, nunca se preocupou tanto com ela, como se
preocupa consigo mesmo!

 Navarre investiu para ele, com uma praga. Phillipe agachou-se, mas
não com rapidez suficiente. O punho de Navarre caiu em sua camisa,
rasgando o tecido gasto, quando Phillipe perdeu o equilíbrio e caiu para
trás.

  Phillipe ficou ofegando, caído na neve, crispado de dor. Sangue
fresco fluiu de seu ferimento no ombro e lhe escorreu, morno, pelo lado do
corpo. Ele se virou sobre os cotovelos e contemplou os rasgões da camisa,
os lívidos sulcos e vergões sobre o peito nu. Depois virou o rosto
apressadamente.

  Navarre ficou imóvel acima dele, olhando incrédulo para seus
ferimentos, como alguém revivendo um sonho. Imperius ergueu-se em suas
cobertas.

 — Isso... aconteceu a noite passada. Enquanto ele salvava sua vida.
 Um tremor percorreu o corpo de Navarre. A fúria esbateu-se em seu

rosto, substituída por tristeza e vergonha. Virou-se bruscamente, não
querendo ver o que tinha feito.

  O falcão mergulhou do céu à frente dele, pousando na sela de
Golias. A ave virou a cabeça, fitando-o inquisitivamente. Navarre a
contemplou por um longo momento, antes de se virar de novo para Phillipe,
que se levantava, procurando ajeitar os rasgões da camisa.

 — Perdoe-me — disse Navarre, suavemente.
 — Não posso.
 Phillipe ergueu a cabeça e o encarou. Navarre pestanejou, surpreso.

Uma ruga de aflição cruzou-lhe o cenho, enquanto perscrutava os olhos do
rapaz, à procura de algo que, subitamente, receava haver perdido ou
destruído. Os cantos da boca de Phillipe se ergueram em uma sombra de
sorriso.

 — Não vem a propósito, senhor — respondeu, com um encolher de
ombros. — Sou tão comum como a terra, justamente como dizia minha
mãe.

  Navarre, entretanto, não sorriu. Em vez disto, seus olhos se
encheram de repentina emoção.



  — Sua mãe não o conhecia como eu — disse, em voz rouca.
Phillipe baixou o rosto, incapaz de enfrentar o que viu no olhar de Navarre.
Uma sensação que nem saberia definir o inundou por completo, a ponto de
mal poder falar. Mesmo assim, forçou as palavras a saírem.

  — Minha mãe nem chegou a conhecer-me direito, capitão. Ela
morreu dois dias depois que nasci... enforcada por roubar um pão. -Com
uma espécie de incredulidade, ouvia sua própria voz dizendo a verdade.
Tornando a erguer a cabeça, acrescentou: — Eu não...

  tentava ser um herói a noite passada. Apenas...bem...é que nunca
tive um amigo antes.

 Navarre estendeu os braços e puxou Phillipe para si, em um abraço
suave, mas que quase sufocou o rapaz. Phillipe sorriu, entregue ao abraço,
toda a dor esquecida.

 Navarre contemplou o fosso que Phillipe e Imperius haviam cavado
para capturar o lobo. Os dois tinham-lhe contado, pouco a pouco, tudo
quanto sucedera na noite anterior, sobre sua absurda e quase fatal tentativa
para o prenderem. Navarre baixou o rosto para fitá-los novamente, de
sobrancelhas erguidas. Phillipe e Imperius, diante dele, tinham a cabeça
baixa, como crianças culpadas.

 — Nós esperávamos... fazê-lo raciocinar — disse Phillipe em um
murmúrio, ousando olhar para ele outra vez.

 Imperius assentiu.
 — Pelo menos...queríamos certificar-nos de que você não chegaria

em Áquila senão amanhã, quando será o momento propício.
  Navarre estudou suas faces decididas, dando a impressão de que

afinal enxergava claramente, pela primeira vez em anos. O que Imperius
alegava era pura insanidade — mas ainda assim...

 — Ambos acreditavam... o suficiente para fazer isto? — perguntou,
apontando para o fosso.

 O falcão voou em círculos até ele e pousou em seu pulso.
 — Para dizer a verdade, senhor, não sabíamos o que fazer — disse

Phillipe. Olhou para o falcão. — Cavar o fosso foi idéia dela.
 Navarre se virou para a ave, surpreso mas, de certa forma, não tão

surpreso, afinal.
 — Três contra um, hem? — exclamou, resignado.
 O falcão olhou para ele, inexpressivamente. Abrindo as asas, tornou

a decolar rumo as alturas do céu, enquanto Navarre o via afastar-se,



admirado como sempre por sua graça e sua força, pela beleza e liberdade do
seu vôo. No entanto a ave nunca deixava de voltar para ele, porque o elo
que os prendia era mais forte do que o instinto, do que a própria vida.

 Navarre baixou os olhos de novo. De fato, devia ter estado louco,
tão cego, que estivera a ponto de entregar-se à maldade do Bispo, de
destruir voluntariamente suas vidas. Não podia sacrificar a vida de Isabeau
e nem a sua própria em uma vingança suicida e inútil enquanto houvesse
qualquer esperança de quebrar a maldição, por menor que fosse — ou por
mais insana que parecesse.

 Tornou a fitar o buraco, por um breve momento imaginando-se ali,
um animal rosnante apanhado em uma armadilha. Era nisso que se
transformara, tanto de dia como à noite, naqueles dois últimos anos.
Contudo, agora não. Sua mente estava livre — e, subitamente, revelava-lhe
o disfarce impecável que o faria transpor as muralhas e os guardas, entrando
vivo em Áquila. Um disfarce que fazia tanto parte dele como sua própria
pele...

 Olhou para Phillipe e Imperius.
 — Pois então, deixem-me mostrar a vocês, idiotas rematados, como

capturar um lobo!
 O monge e o rapaz fitaram-no boquiabertos, depois entreolharam-se

em perplexo alívio, ao perceberem que tinham vencido.
 Durante a manhã, trabalharam sob a direção de Navarre, cortando

galhos para a jaula, depois unindo-os com pedaços rasgados das cobertas.
Por fim, ele ficou satisfeito por haverem construído uma armadilha da qual
lobo algum conseguiria escapar... nem mesmo ele.

 Colocaram a jaula na carroça de Imperius e prosseguiram viagem,
descendo a encosta contrária da montanha, até chegarem ao sopé que se
elevava acima da cidade. Montaram acampamento pela última vez,
esperando o pôr-do-sol. Quando o crepúsculo chegava ao fim, Navarre
escondeu sua sela e armas debaixo dos pertences de Imperius, na carroça, e
atrelou Golias aos tirantes do veículo.

  Feito isto, afastou-se dos outros e ficou sozinho sobre o íngreme
precipício rochoso, contemplando Áquila mais abaixo, da mesma maneira
como lá permanecera e a estudara por dias incontáveis, nos dois últimos
anos. Desta vez, afinal, as muralhas da cidade não pareciam intransponíveis
e nem as torres do Castelo Áquila tão inatingíveis como o paraíso. O falcão
decolou de seu pulso para o ar, estirando as asas em um último vôo antes do



cair da noite. Navarre o viu voar e sentiu o peito opresso. Então, retornou ao
acampamento.

 Olhou para a jaula colocada no chão, junto á fogueira...esperando
por ele. Suspirou fundo.

 — Tanta coisa tem que ser feita exatamente conforme foi planejado,
e nada em minha vida jamais o foi...

  Encarou os outros: Imperius, que traíra Isabeau e ele próprio,
impelido por uma fraqueza pessoal, mas que agora se dispunha a dar a vida,
se necessário, a fim de salvá-los. E Phillipe, também disposto a arriscar a
vida por eles, movido por uma razão ainda mais extraordinária e rara. Esta
talvez fosse a última vez que via qualquer dos dois...

  Deixou que seus olhos percorressem cada detalhe do rosto dos
companheiros.

  — Se calhar que sejam vocês os sobreviventes — disse,
suavemente — pensem bem de mim. E se Deus escolheu sacrificar todos
nós... Ele me abençoou com os dois amigos mais leais que um homem já
teve.

 Um grito estridente rasgou o ar acima dele, quando o falcão fez um
vôo de mergulho até seu braço. Ele acariciou a ave com doçura, sentindo os
olhos ficarem turvos, até parecer vê-la cintilando dentro de um halo de luz.

 — Nós conhecemos o verdadeiro amor, Isabeau — sussurrou ele.
— Ninguém poderia exigir mais!

 



CAPÍTULO 17
  Fogueiras resplandecentes iluminavam a noite sem lua, nos

acampamentos diante das muralhas de Áquila. Marquet ordenara que seus
homens retornassem e montassem guarda, em um aparato de força diante
dos portões da cidade, enquanto o clero se reunia, vindo de quilômetros em
redor, a fim de confessar-se com o Bispo. Navarre continuava ao largo e,
naquela véspera do dia santificado, o humor do Bispo era claramente
rancoroso. O Capitão da Guarda sabia, como também Sua Excelência
Reverendíssima, que o afluxo de estranhos oferecia a Navarre a
oportunidade perfeita para introduzir-se na cidade. E Marquet também
sabia, como o Bispo igualmente, que sua vida dependia de fazer com que
isso não ocorresse.

  Os guardas agrupavam-se junto às fogueiras, entre suas tendas,
procurando afugentar o frio noturno, enquanto incontáveis abades e
abadessas, padres, frades e freiras abriam caminho através dos
acampamentos, em direção à ponte arqueada e aos bem vigiados portões da
cidade.

  Imperius suspirou profundamente, por fim exalando a respiração
contida, ao guiar sua carroça pela estrada de Áquila, através dos
acampamentos. Isabeau sentava-se ao lado dele, usando uma veste de
monge, com o rosto escondido pelo capuz. Como ele imaginara, ninguém
lhe dirigiu mais do que um olhar de relance ao se aproximarem: apenas
mais dois entre tantos peregrinos religiosos. A maioria dos olhares
concentravam-se no garanhão de Navarre, puxando documente a carroça.
Na traseira do veículo, o lobo jazia silenciosamente em sua jaula, escondido
debaixo de uma coberta. Também Phillipe estava escondido, mas debaixo
da carroça, esperando o momento propício em que se esgueiraria dali, para
desempenhar seu papel no plano do grupo.

  — Deus vos abençoe... Deus vos abençoe... — dizia Imperius
calorosamente aos guardas.

 Abençoava-os com a mão erguida no ar, e então a carroça cruzou
mais um acampamento, o último antes das portas da cidade. Isabeau o fitou



de relance, nervosamente, mas ele assentiu com plácida tranqüilidade,
desejando em silêncio não ter desistido de seu último gole de vinho.

 Ao se aproximarem da ponte, ele diminuiu a marcha da carroça e
deixou que outros peregrinos passassem à frente. Enquanto isso, permitia
que Phillipe, por um instante nas sombras e confusão do momento, se
soltasse de debaixo do veículo e desaparecesse sob o arco da ponte.
Avançou em seguida, com o coração na garganta, observando os portões
que se avolumavam acima deles.

  Um guarda gigantesco e taciturno parou diante da carroça,
levantando a mão.

 Imperius freou o garanhão, obedientemente. O guarda deu volta ao
veículo, em passos lentos, e espiou com suspeita para a jaula coberta.
Imperius respirou fundo.

  — É um presente-surpresa para Sua Excelência Reverendíssima,
meu filho. De parte dos dedicados fiéis de minha paróquia.

  O guarda ignorou-o e estendeu bruscamente o braço sobre as
laterais da carroça, puxando a coberta que escondia a jaula. O lobo rosnou e
ficou de pé, investindo para a mão do homem, através das grades da jaula.
O guarda saltou para trás, com um grunhido assustado.

  — Uma belíssima pele para a parede de Sua Excelência
Reverendíssima... — murmurou Imperius, quando o guarda voltou à frente
da carroça.

  Os olhos do homem, desconfiados, agora perscrutavam os
ocupantes humanos do veículo. Parou ao lado de Isabeau, que se mantinha
encurvada e de cabeça baixa, com o rosto oculto pelo capuz.

  -... ou um belíssimo tapete para o chão de Sua Excelência
Reverendíssima — acrescentou Imperius monotonamente, com um sorriso
convicto.

 O guarda espichou o braço e puxou o capuz de Isabeau para trás.
Ela se remexeu, inquieta, o rosto cheio de medo. Imperius sentiu-a tremer,
sob o exame atento do homem.

  — Uma das mais... piedosas filhas da Igreja — disse Imperius
rapidamente. — A pobrezinha é surda e muda. Desculpe seu nervosismo. É
sua primeira viagem a Áquila.

 O sorriso malicioso do guarda ampliou-se.
  — Surda e muda, hem? É como também as prefiro, padre...

Estendendo o braço, ele lhe tocou o rosto com uma mão suja.



  Ela esquivou-se, apavorada. O lobo investiu contra as grades da
jaula, com um rosnado furioso. Sua pata chegou até o guarda e as garras lhe
arranharam o braço exposto.

  O homem recuou um passo rapidamente, com o rosto tomado de
fúria. Puxou a espada, com os lábios apertados.

  — Nunca tive o prazer de matar um lobo antes — murmurou.
Isabeau arquejou.

 Imperius agarrou-lhe o braço, em um doloroso aviso, antes que ela
saltasse da carroça sobre o guarda.

 — Curioso — comentou ele, em voz alta — foi justamente o que
disse Sua Excelência Reverendíssima!

  O guarda ficou hirto e olhou para o monge, de cenho franzido e
hesitante.

 — Foi quando ele soube do presente — e Imperius apontou para a
jaula com um aceno da cabeça — "Nunca tive o prazer”.- Deu de ombros.
— No entanto creio que ele compreenderá seus motivos. Ê um homem que,
notoriamente, sabe perdoar.

  O guarda vacilou, tornando a fitar o lobo. Baixou a espada
truculentamente, franzindo mais o cenho.

 — Vá em frente, padre.
 Imperius sacudiu as rédeas e o garanhão começou a andar.
 — Que Deus lhe dê sua justa recompensa, meu filho!
 Vigiando das sombras embaixo da ponte, Phillipe suspirou, ao ver

que a carroça, finalmente, cruzava as portas da cidade.
  — Completamos o círculo, Senhor — murmurou ele. — Eu

gostaria de pensar que existe um significado mais elevado para tudo isto. -
Ergueu os olhos para o céu. — Sem dúvida, isso diria muito bem de Ti.

  Debaixo da túnica, Phillipe retirou uma corda enrolada, que
examinou cuidadosamente, antes de passá-la por sobre a cabeça e os
ombros. A seguir, inspirando fundo, deslizou para o interior das gélidas e
negras águas do fosso.

  Nadou em direção ao gradil através do qual escapara, apenas
poucos dias antes... dias que, de certa forma, pareciam haver-se
transformado em toda uma existência. Lutando contra a força da corrente,
ele se agarrou ao gradil. Inspirou profundamente, depois outra vez, com
uma fervorosa prece para que aquilo não se tornasse, literalmente, uma



existência — aliás, uma existência penosamente curta. Contendo a terceira
inspiração, Phillipe mergulhou.

 Impeliu-se para baixo, ao longo do gradil, sacudido pela água fria e
impetuosa. Suas mãos apalparam a abertura entre as barras, no fundo do
gradil, e introduziu o corpo por ela. A correnteza intrometia-se entre seus
dedos, quase o fazendo rodopiar e empurrando-o, vezes sem conta,
enquanto se esgueirava como enguia por entre o monte de detritos entalados
abaixo do gradil.

  Disparou para a superfície novamente, ansiando por ar, na
escuridão nauseabunda.

  Estava dentro das muralhas. Escalou o gradil escorregadio, mais
grato do que nunca imaginara, por já ter feito aquilo uma vez, pela maneira
mais difícil. Içando-se penosamente para a antiga prateleira de acesso,
escavada na parede do túnel, aninhou-se ali, tateando em busca do frasco de
vinho que Imperius lhe dera, para aquecer o corpo tiritante e dolorido. Teria
que aguardar o amanhecer, quando haveria claridade suficiente se filtrando
até as cavernas, permitindo-lhe encontrar a trajetória até a catedral. Sorveu
um longo gole de vinho e suspirou, lembrando a si mesmo que pelo menos
a parte difícil fora cumprida...

  Imperius e Isabeau trocaram sorrisos de sincero alívio enquanto
rodavam na carroça pelas ruelas secundárias de Áquila, escuras e desertas,
procurando o discreto beco que ele escolhera como esconderijo, até que
amanhecesse o novo dia. Por fim, chegaram à quieta viela sem saída,
circundada por paredes sem janelas e. montes de feno de um estábulo
próximo. Imperius freou Golias, com um cabeceio satisfeito. Ergueu os
olhos para a estreita nesga de céu entre as construções onde, pela manhã,
eles veriam...

 Seu sorriso esmaeceu. Lá no alto, as estrelas desapareciam, uma a
uma, por trás das bordas de nuvens que se alastravam pelo céu.

 



CAPÍTULO 18
 
  A nova manhã espraiou-se sobre Áquila, revelando um céu

inteiramente acinzentado.
  Os sinos da catedral começaram a soar, ativando os crentes e

também os ateus, recordando-lhes que aquele era o dia da penitência.
Marquet caminhava compassadamente pela ampla rampa ascendente que
conduzia à entrada da catedral, seus olhos vasculhando a praça deserta,
como se pelo puro poder da vontade pudesse fazer Navarre aparecer. Estava
preparado; a esta altura, já se encontrava preparado até demais.

  Ansiava por aquele momento. Na noite anterior não havia
descoberto o menor sinal de Navarre; nada lhe fora relatado, nem mesmo
remotamente suspeito. No entanto tinha certeza de que Navarre estava na
cidade... tanta certeza, como a de ser ele, Marquet, o homem que o mataria.

  O Bispo caminhava incessantemente por seu quarto, torcendo o
anel de esmeralda no polegar. Navarre estava tentando vir ao seu encontro,
desatinado pela vingança, disso tinha certeza. Tudo e todos que enviara
contra ele haviam falhado. Era quase como se aquele homem estivesse sob
alguma espécie de proteção divina... Contudo, mesmo que assim fosse, o
que havia a temer? Seu antigo capitão não teria a mais remota possibilidade
de transpor o anel de guardas com que circundara a cidade e a si próprio.
Por outro lado, não havia maneira alguma dele poder quebrar a maldição. O
Bispo disse para si mesmo que sua própria alma estava a salvo do inferno,
enquanto Navarre permanecesse amaldiçoado... Navarre e Isabeau...

  Distraidamente, ele pegou um doce na bandeja de prata sobre a
mesa filigranada, sob a janela. Examinou o céu, novamente cinzento pelas
nuvens. Chovera quase que diariamente nas duas últimas semanas...desde
que aquele miserável ladrão escapara dos calabouços. Talvez a seca
houvesse, finalmente, chegado ao fim. As colheitas seriam fartas no ano
seguinte. Sem dúvida, este era um sinal de que ele nada tinha a temer. Desta
vez, quando aumentasse os impostos, o povo pagaria... O Bispo lambeu os
lábios.



 Soou uma batida à porta. O Bispo se virou da janela e olhou para o
leito. Sua amante emergia de um enovelado de peles e sedas; a seu gesto,
ela se ergueu da cama como gata flexível e, enfiando um robe, desapareceu
por uma porta, dando para outro dos aposentos privados do Bispo.

 — Entre! -ordenou ele.
  Dois acólitos entraram no quarto, reverentemente, carregando os

pesados brocados e cetins rendados de suas vestes para celebrar a missa.
  Os sinos da catedral continuaram tocando e ecoando através da

cidade, à medida que a manhã ia clareando. De pé ao lado de sua carroça,
Imperius olhou para cima.

 — Talvez uma hora, mais ou menos... — murmurou, falando para o
ar e esperando uma resposta. — Quem pode dizer, com um céu desse jeito?

  Ergueu a parte do capuz debaixo do queixo, tiritando de frio,
enquanto observava as nuvens nervosamente. Através de suas pesquisas,
durante noites e estações intermináveis, convencera-se de que aquilo que
acreditava acontecer, só poderia acontecer nesse dia.

 Entretanto, se não pudessem ver o sol, como poderiam dizer quando
estava começando?

 — P'diii!
 O grasnido estridente do falcão chegou até ele, vindo de muito alto

e distante.
 Imperius tornou a olhar para cima.
  Navarre saiu de trás da carroça, também olhando para o alto, de

cenho franzido, enquanto calçava as luvas.
 — Hoi! — gritou.
 Viu o falcão revoluteando muito alto, no céu tomado pelas nuvens.

Depois planou acima dos telhados de colmo da cidade e distanciou-se.
Navarre olhou para Imperius, a testa franzida pela preocupação.

  — Ele voltará — disse Imperius, jamais duvidando de que o elo
entre eles fosse rompido. — É com Gaston que me preocupo.

 — Eu confio nele.
 Navarre meneou a cabeça, despreocupado, mas Imperius deixou os

ombros caírem ceticamente. Aquele rapaz era como azougue. Chegado o
momento de realmente arriscar a vida, que certeza teriam de sua lealdade?

  — Se ele deu o fora a noite passada, quando teve oportunidade,
você é um homem morto — murmurou o monge.



 Phillipe agitou-se na prateleira rochosa, ao perceber que realmente
podia enxergar as mãos na frente do rosto. Bebeu o último trago de vinho e
levantou-se. A claridade do dia infiltrava-se pelo gradil entulhado de
detritos; mais luminosidade se escoava para o subsolo, chegando a uma
profundidade maior nos esgotos. Ele estirou cautelosamente o corpo
dolorido e malcheiroso, em seguida começou a caminhar ao longo da
prateleira, rumando para as cavernas. Ocorreu-lhe que havia nascido em
uma prisão e que agora, provavelmente, morreria em um esgoto.
Murmurou, com uma careta:

 — Eu devia ter dado o fora disso, quando tive oportunidade...
 Marquet desceu os degraus da catedral e cruzou a praça. Uma tropa

montada o esperava — seus melhores homens, a guarda de honra que
escoltaria o Bispo e o clero para os serviços religiosos. Com expressão
feroz, montou em seu garanhão cinza e guiou a tropa até o Castelo Áquila.

  Os jardins do castelo já pululavam com a elite do clero reunido.
Padres e frades, monges e monsenhores juntavam-se em grupos, como aves
exóticas, envergando suas melhores vestes. Alguns estavam de cabeça baixa
e murmuravam preces, enquanto outros vagueavam por entre bacias de
frutas e bandejas de guloseimas, acolhendo com risinhos sufocados os
últimos mexericos.

  Um silêncio repentino pairou sobre o pátio, quando o Bispo
emergiu do átrio, uma vistosa figura envolta em branco e ouro. O clero
reunido se voltou ao mesmo tempo, quando todos pressentiram a chegada
de seu líder espiritual. Ele parou por um instante, estudando seus rostos
atentos e nervosos, antes de erguer a mão em uma bênção que tinha mais o
significado de uma ameaça. Os religiosos que o contemplavam ajoelharam-
se apressadamente, já contando seus pecados.

  O Bispo passou por entre eles, indicando a cabeça à direita e à
esquerda, enquanto fazia gestos, indicando que todos deviam formar-se para
a procissão. Vários frades amontoaram-se em torno dele, erguendo um palio
carmesim acima de sua cabeça. O

 Bispo guiou a fila de seus seguidores até os portões do jardim, onde
Marquet o esperava com a guarda de honra — ainda capitão, mas somente
pela graça de Deus. O Bispo o recebeu friamente.

 O clero reunido atrás do Bispo começou a se organizar por ordem
hierárquica, desde monsenhores ricamente vestidos, a humildes freiras e
frades. Os portões maciços do Castelo Áquila foram abertos de par em par e



a procissão ganhou as ruas, fluindo através da cidade em esplêndida
exibição, antes de rumar para a catedral. Os cidadãos de Áquila
enfileiravam-se ao longo do trajeto ou se debruçavam às janelas para
contemplar a passagem da procissão. A riqueza das vestes, os vivos
estandartes e as cruzes douradas, os incensados enchendo o ar de perfumada
fumaça, eram muito mais belos e suntuosos do que já vira a maioria dos
espectadores durante o ano. O cântico dos religiosos e o badalar dos sinos
da catedral enchiam o ar de uma música incomum.

 Para Phillipe, o som dos sinos e o desfile nas ruas da cidade, acima
dele, pareciam consideravelmente mais distantes do que os portões do
paraíso. Centímetro a centímetro, ele se alçou pela tubulação que ia dar na
catedral, enfiando a corda que atara ao redor da cintura por entre os
enferrujados anéis de ferro, como uma linha de segurança, enquanto fazia a
escalada.

 Ele parou a meia altura da tubulação, respirando com dificuldade e
pendurado à corda, quando ousou olhar para cima novamente. Viu a rosácea
muito no alto, como uma visão, um súbito e ofuscante jato de brilho e
escuridão assaltando seus olhos, exatamente como a vira antes uma vez.
Piscou e as cores entraram em foco. Entretanto, ao recordar o que o
trouxera de volta àquele lugar, a radiosa ilusão de preto e branco pareceu
simbolizar uma promessa. Um dia sem noite, uma noite sem dia.

 Içou-se penosamente durante os últimos poucos metros e amarrou a
corda no anel mais alto, libertando as mãos para trabalhar. Puxou sua adaga
da bota e começou a cavoucar os erodidos parafusos de metal que
mantinham o gradil no lugar.

 Navarre e Imperius ficaram ouvindo, quando os sons da procissão
adquiriram intensidade e depois foram diminuindo aos poucos na distância,
a caminho da catedral.

 Navarre olhou para o céu, onde um dia perfeitamente normal tinha
seguimento, por trás de um impenetrável lençol de nuvens. Tornou a baixar
os olhos, de mandíbulas crispadas, e caminhou inquieto para junto do
garanhão. Começou a soltar as correias que mantinham o cavalo atrelado à
carroça.

 Imperius consultou as nuvens nervosamente, ao perceber a agitação
de seu companheiro.

 — Ainda deve ser cedo. Assim que as nuvens se abrirem... Navarre
apanhou a sela na carroça e se virou para o monge.



 — É dia, velho! Pleno dia! Tão dia como foi ontem e será amanhã,
se Deus me conceder vida para vê-lo!

 Afivelou a sela ao lombo de Golias. Imperius fitou o chão, sem
saber o que dizer.

 Além do amontoado de construções que os separavam da catedral, a
procissão do clero penitente serpenteou em passos lentos para a praça
aberta. A tropa da guarda montada formou em leque diante da entrada do
templo, em posição de sentido, quando o clero passou pelo meio dela e
começou a subir a rampa de acesso. O Bispo fitou Marquet de relance, ao
passar por ele, e a expressão de seus olhos distava muito de uma bênção.

 Marquet assentiu imperceptivelmente.
  Logo no interior da catedral, Phillipe terminou com o último

parafuso para afrouxar o gradil. A peça enferrujada caiu pela grade,
ricocheteou ao lado dele e desceu pela tubulação abaixo, perdendo-se na
escuridão. Eufórico, ele empurrou o gradil para cima e sentiu que começava
a levantar-se.

  Um cavernoso bumm ecoou pela catedral, quando as portas
esculpidas e maciças foram escancaradas. O som dos cânticos inundou o
vasto saguão e a procissão começou a entrar.

 Phillipe avistou o Bispo, silhuetado à súbita luz do dia, sua figura
ananicada pela imensa entrada arcada da catedral e das gigantescas portas
de madeira. Com uma silenciosa praga de frustração, ele tornou a mergulhar
na tubulação, deixando o gradil cair sobre sua cabeça.

  No beco escondido, Navarre deslizou o freio para a boca do
garanhão e ajeitou a rédea no lugar, com fatalista tranquilidade. O falcão se
empoleirara no arção, vigiando seus preparativos. Navarre ergueu o rosto
subitamente, ao ouvir o clangor de patas contra as lajes do calçamento,
quando alguém se aproximava deles a cavalo, vindo da entrada do beco.
Virou-se para Imperius, com o punho levantado, indicando o falcão sobre
ele. O monge assentiu, o rosto franzido de preocupação, quando Navarre
passou a ave cuidadosamente para seu próprio pulso e se escondia atrás da
carroça, desaparecendo de vista.

 O guarda montado percorreu a viela e chegou ao fundo sem saída,
encontrando-o inesperadamente ocupado por um velho em uma veste
encapuzada.

 — Oh, graças a Deus! — exclamou o velho monge, sorrindo para
ele com aparente alívio. — Para que lado fica a catedral, meu filho?



 O olhar suspeitoso do guarda abrangeu o monge de pé, com uma
ave de rapina empoleirada incongruentemente em seu braço, o cavalo
encilhado e sem cavaleiro... a carroça coberta com uma manta. Aproximou-
se diretamente da carroça, ignorando o monge, e puxou a manta para um
lado.

 Navarre o esperava, com a balista carregada. Quando o guarda fez
menção de puxar a espada, ele disparou. O homem caiu do cavalo, com o
coração perfurado pelo dardo.

 Navarre saltou da carroça e caminhou até o corpo do homem caído,
cuja espada recolheu. Sopesou-a, testando-lhe o equilíbrio; sentiu seu gume
com o polegar e tornou a girá-la, experimentando-a. Imperius estava errado,
como ele soubera que estaria, o tempo todo. Já esperara demais, não
adiantava esquivar-se á sua sina por mais tempo. Virando-se, tornou a
caminhar para o garanhão, com a espada em punho. Imperius bloqueou sua
caminhada subitamente.

 — Não seja tolo, Navarre! Esta chance nunca se repetirá! Navarre o
fitou com expressão desolada.

 — Você tem razão, velho. A missa logo terminará. Se Phillipe fez
sua parte, posso matar o Bispo agora... ou nunca.

 Ergueu o braço e o falcão voou do pulso de Imperius para o seu.
Navarre passou pelo monge e chegou ao lado do garanhão. De um dos
alforjes da sela tirou um pequeno capuz de couro e peias. Ajustou o capuz
na cabeça da ave. O falcão deu um grito estridente, subitamente cego, e
fincou mais profundamente as garras no pulso enluvado, a fim de sustentar-
se.

 Navarre se virou para o monge.
 — Se a missa terminar tranqüilamente e os sinos voltarem a soar...

você saberá que fracassei.
 — E... se eu ouvir os toques de alarme? — perguntou Imperius.
 — De um modo ou de outro, serei um homem morto.
  — E...então? — perguntou Imperius, cautelosamente. Navarre

tornou a aproximar-se dele e entregou-lhe o falcão. Entregou-lhe também as
peias e a adaga de Isabeau.

  — Tire-lhe a vida — disse. — Faça-o rapidamente e sem
sofrimento.

 Imperius recuou, chocado.
 — Não posso fazer isso! — sussurrou.



 — Pois então não faça! — exclamou Navarre, furioso. — Deixe-a
viver sem mim, condene-a a uma meia vida de sofrimento e infelicidade
eternos!

 Imperius o fitou de olhos esbugalhados, abalado pela percepção de
que o fim chegara afinal, a despeito de todas as suas preces, apesar de tudo
quanto fizera para obstruí-lo.

 Navarre olhou as nuvens, depois encarou o monge de novo.
  — Já chegou a refletir um dia, velho, que foi assim como Deus

quis, o tempo todo?
  Virou-se abruptamente. Tornou a remexer em um alforje e dele

retirou seu capacete de capitão. Tocou brevemente as asas douradas com as
pontas dos dedos e depois o colocou à cabeça. A seguir retirou o vestido
azul de seda de Isabeau, uma peça que carregara consigo por tanto tempo,
uma promessa fútil e em vão. Entre as dobras do tecido estava um anel dos
cabelos dela, que também havia guardado. Rasgou uma pequena tira da
barra do vestido e a amarrou frouxamente sobre o anel de cabelo. Em
seguida atou a tira do vestido em seu braço esquerdo, perto do coração.
Subiu para a sela.

 Fazendo Golias dar meia-volta, começou a descer a aléia, sem olhar
para trás.

  Às suas costas, o falcão deixou escapar um grasnido agudo e
angustiado, quando percebeu que ele se afastava. Navarre pestanejou,

 com a impressão de que seu coração era dilacerado, arrancado de
seu peito. Chegou ao final do beco e dobrou para a rua, encaminhando-se
para a catedral.

  Depois que Navarre desapareceu de vista, Imperius baixou a
cabeça, sozinho no beco. Recordando que aquele era o dia santo de
confissão e penitência, persignou-se e murmurou:

 — Oh, Divino Pai, livra-me de meus pecados e livra também estas
duas bondosas pessoas da maldição que as aflige. Já que nos conduziste a
este extremo, colocamos humildemente nossas vidas sob a misericórdia
infinita de Tua eterna graça!

 



CAPÍTULO 19
 
 Finalmente todo o clero se acomodou na imensa nave da catedral.

Mil pequenos ruídos de vestes roçagantes e de pés que se revezavam,
sustentando o peso do corpo, enchiam o silêncio expectante no momento
em que dois acólitos fecharam lentamente as portas gigantescas do templo.
A escolta do Bispo enfiou uma pesada chave na fechadura dourada.

 A recitação da missa começou. Quando Phillipe ouviu os cânticos
ecoando pela nave da catedral, tornou a empurrar o gradil para cima. Desta
vez, ele não se moveu do lugar.

 Perplexo, o rapaz recuou e espiou por entre os orifícios da grade.
Duas pernas nodosas, envoltas em vivas meias vermelhas, uma batina e
uma bengala, foram tudo o que conseguiu enxergar. O secretário do Bispo
estava de pé sobre o gradil.

  Phillipe espremeu-se contra a parede encurvada da tubulação,
tamborilando nervosamente os joelhos com um punho fechado. Quanto
tempo aquilo iria demorar? Até quando conseguiria ficar pendurado ali, à
espera de que aquele imbecil ficasse inquieto e se movesse? Enxugou o
rosto com a mão suja. E se Navarre já estivesse a caminho?

  Silenciosamente, ele pegou sua adaga e empurrou a lâmina por
entre o rendilhado do gradil. Enviesando-a, espetou o pé do secretário do
Bispo. Uma perna de meia vermelha saiu de seu campo visual, quando o
homem cocou o tornozelo. O pé voltou a pousar sobre o gradil. Phillipe
espetou de novo, agora com mais força.

 O secretário saltou de lado, com um grito de dor e horror. Outro par
de pés, sandálias e uma veste branca de frade, apressaram-se a socorrê-lo.

 — O que houve, senhor? — perguntou o frade, solícito.
 — Ratos! — exclamou o secretário, em voz estridente.
  Enfiou a ponteira da bengala entre os rendilhados do gradil e

Phillipe recuou e, por um mero centímetro, escapou de ter o rosto ferido.
 — Que escândalo! — murmurou o frade.
 Phillipe ouviu o som de pés que se afastavam e soltou um suspiro

de profundo alívio.



 Tornou a olhar para cima e constatou que era perfeitamente nítida
sua visão da rosácea do templo. Fez o gradil deslizar para um lado e depois
caminhou sinuosamente para a capela lateral, que estava vazia.

  Agachado, olhou para as portas enormes, no fundo do templo.
Franziu o cenho, preocupado. Estavam muito distantes — jamais chegaria
até elas sem que o percebessem, com sua atual aparência e despedindo tal
nauseabundo odor. Passeou nervosamente os olhos pelo interior da capela.
Descobriu uma grosseira veste branca e pilhas de cestas abandonadas num
canto por algum acólito apressado. Cruzou o aposento em silêncio e enfiou
a veste por sobre seus andrajos lamacentos.

  Recolhendo uma das cestas, começou a esgueirar-se por entre o
clero que, reunido, esperava pacientemente nos fundos da nave apinhada.
De cabeça baixa e segurando a cesta à frente do corpo, ia murmurando,
suave:

 — Donativos para os pobres... Deus está vendo... Donativos para os
pobres.

 Em sua maioria, os religiosos afastavam-se dele com repugnância,
mas um padre deixou cair uma moeda em sua cesta vazia. Phillipe
espantou-se, agradavelmente surpreso.

 — Obrigado, padre — murmurou. — Guarde-lhe o nome, Senhor...
Donativos para os pobres...

 Mordendo a moeda especulativamente, ele continuou a mover-se na
direção das portas da catedral.

  Na praça fronteira ao templo, Marquet ergueu a cabeça e
contemplou o céu tomado pelas nuvens tentando, sem sucesso, adivinhar a
hora e se iria chover. Estava postado com sua tropa diante da catedral,
esperando. Navarre ainda não dera sinal de vida, mas ele tinha certeza de
que seu inimigo se encontrava na cidade. Podia sentir tal sensação nos
próprios ossos.

 Baixou os olhos quando um dos guardas entrou a cavalo na praça, a
fim de prestar seu relatório sobre a busca feita na cidade. Retribuiu a
saudação do guarda com impaciência.

 — Todos os homens voltaram com seus informes, senhor. Exceto
Jouvet. — O guarda desviou os olhos, pouco à vontade. — Nós... não
conseguimos encontrá-lo.

  Marquet franziu o cenho, sentindo a preocupação decuplicar-se.
Virou-se para seu lugar-tenente, um jovem que fora promovido ao posto de



Jehan, porque sabia como cumprir ordens — e também porque jamais
servira sob Navarre.

 — Ninguém pode entrar nem sair desta catedral enquanto a missa
não terminar, tenente — ordenou. — Você agora me substitui no comando!

  O tenente fez a saudação militar, tomado de ansiedade. Marquet
virou as costas ao entusiasmo do jovem oficial e saiu da praça, no galope de
seu cavalo.

 Fez a montaria seguir a meio galope pelas ruas, e enquanto rumava
para o lugar onde Jouvet fora visto pela última vez, ia examinando telhados,
pórticos e ruelas.

  Nesse meio tempo, enquanto Marquet se distanciava da praça da
catedral, Navarre dobrava outra esquina, aproximando-se ainda mais de seu
encontro com o destino.

 No interior da catedral, Phillipe abria caminho por entre os últimos
grupos do clero reunido nos fundos da nave. Deslizou quietamente para trás
de um pilar e se virou para examinar as portas maciças do templo. Ao lado
de seu joelho, na base do pilar, um lobo de pedra, sentado nas patas
traseiras, contemplava eternamente algo acima de sua cabeça.

 Phillipe ergueu os olhos, curiosamente, e viu o falcão esculpido no
capitel do pilar, de asas abertas e prontas para o vôo, imobilizado na pedra.
Examinando as outras colunas que se enfileiravam por toda a vasta catedral,
percebeu que eram todas circundadas por lobos de olhos erguidos, fitando
em ânsia eterna falcões que não podiam voar. Os estandartes dos dias
santificados, em seda negra e branca, salpicada de vermelho, pendiam
suspensos diante dos pilares — as cores da Igreja, cores da vida e da morte.

  Phillipe estremeceu e tornou a fixar-se nas pesadas portas da
catedral, o rosto tomado pela determinação. As faces esculpidas de santos
anônimos o espiavam silenciosamente de nichos ao longo das paredes. Pela
primeira vez pôde realmente ver a fechadura, aquela que viera para abrir —
de ouro cintilante, tão maciça e de tão sólida aparência quanto as próprias
portas. E, igualmente, tão evidente. Phillipe deixou a cabeça cair contra o
pilar, fechando os olhos por um longo momento. Em seguida, inclinando-se,
tirou a adaga da bota novamente, com um suspiro resignado.

  Atrás dele, toda a congregação se ajoelhava para uma prece de
resposta. Encolhendo-se, ele cruzou rapidamente o espaço aberto até a
porta. Enfiou a ponta da adaga no buraco da fechadura e começou a tatear
pelo mecanismo interno.



 Nesse ínterim, Marquet seguia lentamente em seu cavalo para outra
rua da cidade, aproximando-se do ponto em que Jouvet fora visto pela
última vez. Tornou a olhar para mais uma das aléias intermináveis que
surgiam ao seu lado. De repente fez o cavalo estacar com brusquidão, de
cenho franzido, virando-se para aquele beco. Entrou nele e, em seu final,
encontrou a carroça abandonada que lhe chamara a atenção e o corpo de
Jouvet. Desmontou e arrancou a flecha do peito do cadáver. Estudou o
acabamento de penas e a ponta sanguinolenta. Então, saltou para a sela e fez
o cavalo galopar para fora do beco, em direção á catedral, agora sentindo
nas entranhas uma certeza mortal.

 Atrás dele, na aléia vazia, Imperius observava de um pórtico em
sombras, com o falcão empoleirado no braço e o rosto contraído de
preocupação.

  Phillipe trabalhou desesperadamente na fechadura, sem chegar a
nenhum resultado. O

 mecanismo era muito grande e forte para a lâmina fina de sua adaga
movimentar.

  Contudo, não podia falhar agora... não ousaria. Se apenas tivesse
mais alguns minutos, sem ser interrompido...

 Atrás dele, terminada a prece, a congregação levantou-se. Phillipe
empertigou-se e se virou para diante, as costas contra a porta. Todo o clero
se voltava para o altar, inclusive o Bispo. Ele enxugou na manga o suor do
rosto e se virou de novo, voltando a sondar implacavelmente a fechadura.

  Havia, no entanto, um homem entre a congregação que não se
concentrava no altar.

 O escolta do Bispo permanecia discretamente a um lado, sua espada
de lâmina curta escondida entre as vestes, o olhar vasculhando a multidão.
Seus olhos arregalaram-se com súbito interesse à visão inesperada de
alguém que permanecia entre as sombras, perto da entrada. A figura estava
parcamente iluminada, mas ele enxergava o suficiente para perceber que,
fosse quem fosse, tinha as costas viradas para o altar. Com a mão pousada
no punho da adaga, o guarda-costas começou a deslizar lenta e
imperceptivelmente pela orla da multidão murmurante, encaminhando-se
para os fundos da catedral.

 Em seu cavalo, Navarre desembocou na praça da catedral, saindo
de uma rua lateral.



  Fez o garanhão parar e ficou imóvel, estudando ar visão familiar
das paredes de pedra do templo, arqueadas e curvas, a tropa de elite dos
guardas a cavalo, espalhando-se em leque pela praça à sua frente. Viu os
rostos dos homens ficarem petrificados de incredulidade ao darem com ele;
percebeu como se entreolhavam, com súbita incerteza. Conhecia a maioria
daqueles rostos tão bem como era conhecido por eles.

 — Navarre... Navarre...
 Ele ouviu seu nome espalhar-se de homem para homem, como um

suspiro. Não viu Marquet em lugar algum e isso o deixou levemente
desapontado. O lugar-tenente encarregado, um jovem de rosto inexperiente
que ele não reconheceu, olhava para a direita e para a esquerda, em franca
angústia, enquanto procurava inutilmente por seu capitão.

 Navarre avançou. A prenda de Isabeau flutuou vivamente contra sua
manga negra, quando ele fez o garanhão cruzar a praça silenciosa. Tornou a
sofrear o animal ao chegar a menos de seis metros de distância da linha dos
guardas.

 O tenente engoliu em seco, visivelmente, com os olhos cravados no
capacete alado de Navarre.

  — Entregue sua espada, Navarre! — disse ele, com louvável
determinação, finalmente encarando o recém-chegado. — Depois
desmonte! Você é... meu prisioneiro!

  Sua voz terminou em um tom débil, quando Navarre também o
encarou, sem se mover de onde estava. O tenente olhou sobre o ombro,
como se não muito convencido da maneira como seus homens
responderiam ao que lhes ordenasse.

 Navarre perscrutou a fileira de guardas e todos olhavam para ele,
com a indecisão estampada nos rostos tensos. Respirou fundo.

 — Como seu capitão que fui — disse ele — e como tornarei a ser,
pela Graça de Deus, como um homem que tratou com respeito cada um de
vocês, peço que me deixem passar.

 A linha dos homens não se moveu, porém ele viu espadas que se
abaixavam tranquilamente, a tensão que diminuía em rosto após rosto.
Tornou a avançar.

 — Pare onde está! — gritou roucamente o jovem tenente. Navarre
não parou. As mandíbulas do tenente estremeceram.

 — Estou cumprindo ordens!



 Navarre seguiu em frente. Subitamente o tenente ergueu a espada e
esporeou o cavalo, fazendo-o avançar. Navarre girou a espada quando o
outro homem investiu em sua direção e, sem a menor dificuldade, aparou o
golpe do tenente. A seguir, empurrou o punho da espada no estômago do
jovem oficial, desmontando-o da sela. Ao mesmo tempo, com sua esquerda
arrancou a espada da mão do tenente, antes dele cair. O homem caiu
esparramado no pavimento duro e ficou gemendo, de dor e surpresa.

 Navarre atirou a espada capturada ao solo da praça, em direção aos
guardas enfileirados. Ficou esperando, de cabeça erguida, os olhos ardentes.

  A fileira de guardas dividiu-se silenciosamente, abrindo-lhe
caminho até as portas da catedral. Com o olhar fixo em frente, Navarre
instigou Golias, e o garanhão seguiu para a entrada à espera.

  Atrás das portas, Phillipe manejava a fechadura freneticamente,
quando sons amortecidos de desafio e batalha chegaram até ele, vindos da
praça lá fora. Seus ouvidos captaram o rumor de cascos ferrados reunindo
nos degraus de pedra da catedral — e também o rangido suave de uma
espada sendo desembainhada às suas costas.

 Virando-se, ficou boquiaberto ao ver o corpulento guarda-costas do
Bispo agigantando-se quase sobre ele, com a espada elevando-se acima de
sua cabeça. Enterrou a lâmina na fechadura, em um último e desesperado
esforço.

  O mecanismo da fechadura se abriu com um estalido. Phillipe
atirou-se de lado, com um grito de triunfo e terror, no momento em que o
guarda-costas investia para diante.

 As portas se abriram de par em par, bruscamente, quando Golias se
empinou nas patas traseiras e empurrou as dianteiras, forçando a madeira.
Uma das folhas maciças da porta esmagou a cabeça do guarda-costas,
atirando-o inconsciente ao solo. Montado no garanhão, Navarre entrou na
catedral.

 O silêncio ficou palpável, quando a multidão de religiosos se virou
para fitar Navarre, todos eles embasbacados, consternados e sem entender o
que sucedia. O Bispo se virou lentamente do altar, com os olhos fixos
naquele cavaleiro trajado de negro, que permanecia imóvel e silhuetado
contra a entrada de seu santuário. Seus olhos pálidos piscaram e tornaram a
piscar várias vezes, recusando-se a aceitar a realidade da visão que tinham á
frente.



  Navarre incitou Golias para o interior do templo. As patas do
animal pisotearam o chão com um eco surdo, em meio ao silêncio torturante
da nave, enquanto cavalo e cavaleiro aproximavam-se do Bispo.

 Phillipe deixou de seguir Navarre com os olhos e, pela porta aberta,
examinou o céu, em busca de algum sinal da mudança prometida por
Imperius. O firmamento estava coberto de nuvens, mais escuras do que ele
jamais vira. Ao ouvir a aproximação de outro cavaleiro, tornou a baixar os
olhos e então viu que Marquet entrava na praça com a montaria a galope, a
qual sofreou bruscamente para, em um só olhar, captar tudo quanto ocorrera
ali. Fincando as esporas nas ilhargas do animal, ele arremeteu para a entrada
da catedral, com olhos injetados de sangue.

  Phillipe abriu caminho a cotoveladas e esgueirou-se pela porta.
Uma vez fora da catedral, cruzou a praça em disparada, na direção do
amontoado de ruas mais além.

 



CAPÍTULO 20
 
  Navarre fez seu garanhão dar meia-volta, ao ouvir Marquet

entrando montado na catedral. O Capitão da Guarda fez sua montaria parar
bruscamente logo após a entrada e então os dois homens encararam-se, com
olhos impregnados de ódio, cada qual sabendo ser aquela a última vez que
um deles enfrentaria o outro. Os dois garanhões corcovearam, pisoteando as
lajes lisas do piso, captando a tensão dos respectivos cavaleiros e esperando
o sinal para arremeterem.

  O cavalo cinza de Marquet empinou-se subitamente nas patas
traseiras e investiu para diante. Golias empinou-se também, a um sinal de
Navarre, que ergueu a espada e avançou ao encontro do inimigo.

  O clero ali reunido dispersou-se em meio a uma incredulidade
mesclada ao pânico, quando os dois guerreiros transformaram a catedral em
campo de batalha. Navarre atacou Marquet com ferocidade, assim que os
cavalos de ambos encontraram-se. O Capitão da Guarda aparou o golpe e
fagulhas voaram pelos ares, no choque de aço contra aço.

  Um ódio sombrio pairava nas pupilas de Marquet, quando ele
ergueu a espada, visando o capacete de asas douradas de Navarre. Este
também ergueu prontamente sua espada, desviou a lâmina do outro para um
lado e revidou o ataque, antes que Marquet recuperasse o equilíbrio.
Investiu, visando a garganta de seu adversário. Marquet levantou o braço e
sua sobre-camisa de cota de malhas desviou o golpe, mas Navarre percebeu
a fina e recente linha vermelha que lhe manchava a manga branca.
Fugazmente, refletiu que os perplexos sacerdotes que os observavam
boquiabertos, a cada lado, não faziam a menor idéia do motivo pelos quais
eles lutavam ali dentro. Que invocassem o testemunho de Deus e breve
saberiam que tipo de injustiça o impelira a praticar um homicídio na casa do
Senhor...

 Phillipe corria pelas ruas tortuosas da cidade, em busca do beco que
Imperius lhe descrevera, o lugar onde encontraria escondida a carroça do
monge. O céu escureceu ainda mais enquanto ele corria, até dar-lhe a
impressão de que o crepúsculo ganhava corpo, nas ruelas estreitas e



apinhadas. O próprio ar ficava mais frio. Tornou a observar as nuvens com
expressão ansiosa; nunca vira antes um céu igual àquele.

  Por fim, alcançou a esquina que estivera buscando e correu pelo
beco abaixo. Parou de súbito, ao ver o guarda morto e a carroça vazia. Não
havia sinal de Imperius ou do falcão. Não importava — quem agora
precisava de sua ajuda era Navarre. Phillipe caiu de joelhos e engatinhou
debaixo da carroça. Seu rosto tenso distendeu-se em um sorriso, quando a
mão encontrou a empunhadura da espada de Navarre, presa às tábuas de um
canto, onde a escondera duas noites antes. Libertou-a com um puxão.
Depois, mantendo-a junto ao corpo, percorreu correndo o beco em sentido
inverso, a caminho novamente da catedral.

 Dentro da catedral, Navarre mergulhou para Marquet, preparando-
se para o choque, quando o outro tornou a aparar seu golpe. Ambos agora
sangravam de ferimentos de pouca monta, mas nenhum deles podia lançar-
se a um ataque decisivo. Ofegando pelo esforço, ele reconheceu,
taciturnamente, que um estava à altura do outro. Percebia a fagulha de
fanatismo e medo por sob o ódio nos olhos de Marquet — e soube o que
impelia Marquet àquela batalha, quase tão inexoravelmente como a
necessidade de vingança impelia ele próprio. Marquet, contudo, não era seu
verdadeiro inimigo, mas somente um obstáculo que agora devia transpor,
para alcançar o Bispo. Não podia perder aquela chance única.

  Voltou a atacar Marquet, com toda a fúria assassina de sua
obsessão. Conseguiu ultrapassar-lhe a guarda e o punho de sua espada
atingiu o capacete de Marquet, desequilibrando-o na sela. Golias corcoveou
contra o garanhão cinza, cavalo e cavaleiro movendo-se instintivamente
como uma só criatura. A lâmina da espada de Navarre se chocou
ruidosamente contra a de seu adversário. Marquet caiu da sela, o capacete e
a espada voando pelo piso. Seu cavalo disparou pela nave abaixo.

  Navarre fez Golias girar, levantando a espada para o golpe que
liquidaria Marquet.

  Entretanto seus olhos captaram um movimento inesperado nos
fundos da catedral.

  Erguendo o rosto, viu que o guarda-costas do Bispo corria aos
tropeções para o campanário não vigiado, a fim de repicar o toque de
alarme.

 Esquecendo Marquet, Navarre forçou Golias a recuar, quando viu o
guarda-costas estender os braços para as cordas. Em desespero, puxou sua



balista da sela, fez pontaria e atirou. A flecha atingiu o alvo e o homem caiu
com um grito. Ao cair, no entanto, seu corpo enrolou-se nas cordas e o sino
começou a soar.

  Navarre ficou transido de horror ao ouvir o toque de alarme,
percebendo o que tinha feito — recordou quem mais ouviria o toque
daqueles sinos e executaria suas ordens finais.

 — Não, Imperius! — bradou, como se sua voz pudesse sufocar o
som dos sinos. — Não!

  Imperius ficou hirto na escuridão da soleira onde se refugiara. Os
sinos da catedral soavam através da cidade, dando o toque de alarme.
Navarre fracassara... ambos haviam fracassado. O velho monge encolheu-se
contra a parede, ouvindo o som que rezara para nunca ouvir. Olhou para o
falcão encapuzado que se empoleirava cegamente em sua manga, para a
adaga que tinha na outra mão... Seus olhos ficaram turvos.

 — Senhor Deus Todo-poderoso — murmurou, com voz trêmula. —
Não compreendo por que esta bela criatura deveria pagar com a vida por
seus pecados. Nunca pretendi prejudicar ninguém e, no entanto, quanto mal
causei! Teus ouvidos estão surdos para mim, porém peço a Ti que ouças as
últimas batidas do coração desta boa mulher e do homem a quem ela amou,
concedendo a eles os lugares que merecem no Reino dos Céus.

  Com mão vacilante, levantou a adaga, voltada para o peito do
falcão... e depois ergueu os olhos uma última vez, pesquisando o céu
carregado, em busca de um sinal.

 Além dos tetos da cidade, nas alturas acinzentadas do firmamento,
surgia uma diminuta nesga azul, quando as nuvens começaram a afastar-se.

 Navarre ficou imobilizado sobre a sela, durante um momento que
pareceu eterno, atordoado pela dor. Marquet ergueu-se e engatinhou pelo
chão à procura de uma arma.

  Encontrou seu capacete caído, apanhou-o e em seguida o atirou
contra o adversário.

 Navarre voltou subitamente à realidade, fez uma finta rápida com o
corpo e esquivou-se á trajetória do capacete, que vinha direto à sua cabeça.
Ouviu algo estilhaçar-se a grande altura. Olhou em torno e depois ergueu os
olhos, quando então viu o chuveiro de vidro colorido, um arco-íris que caía,
porque o capacete acertara o vitral da rosácea, acima das portas da catedral.
Navarre ofegou. Pelo buraco denteado do vidro, brilhava uma nesga de
vivido céu azul... e a face do sol, quase inteiramente coberta pelo disco da



lua. Sentiu-se tomado por respeitoso temor, enquanto contemplava o sol
eclipsando-se.

 Via, afinal, aquilo que nunca acreditara poder ver ainda vivo: um
dia sem noite, uma noite sem dia...

 Ouviu as exclamações e gritos dos sacerdotes aterrorizados, quando
uma boa parte deles correu da catedral para a praça que escurecia. Os sinos
continuavam a dobrar, anunciando o dia do Juízo Final... recordando-lhe
que aquele momento finalmente chegara, um instante tarde demais.

 Navarre se virou para o altar, onde o Bispo permanecia aferrado a
seu báculo, sozinho e sem vigilância. A boca do homem se repuxava para
trás, em um ricto de sorriso que poderia ser de medo ou de cruel zombaria.
Navarre nada mais viu; nada mais passou por sua cabeça. a não ser a
necessidade de reclamar sua vingança.

  — Maldito! — bradou furiosamente. Era uma maldição e uma
promessa. — Maldito sejas no inferno!

 Fincou esporas e o garanhão negro saltou para diante, na direção do
altar. Ao perceber a intenção de Navarre, Marquet arrancou do encaixe o
mastro de um estandarte preto e branco. Correndo para o adversário, firmou
a ponta do mastro no piso e saltou pelo ar, indo chocar-se contra o lado de
Navarre.

  Navarre caiu do cavalo e os dois homens estatelaram-se
pesadamente sobre as lajes do piso. Navarre lutou para ficar de pé, agora
perdido o capacete, juntamente com sua espada. Engatinhou pelo chão em
busca de sua arma, quando Marquet encontrou a própria espada e a aferrou.
O Capitão da Guarda cambaleava de exaustão, porém ele não estava em
melhores condições. Navarre empunhou a adaga, preparada para o ataque,
enquanto apanhava sua espada e se virava para enfrentar Marquet.

  Os sacerdotes que não tinham corrido para a praça continuavam
amontoados entre os pilares das arcadas, orando para serem salvos do fim
do mundo ou fitando boquiabertos os dois lutadores, como meros
espectadores de um espetacular combate.

 Navarre concentrou-se em Marquet, apelando para todos os truques
brutais aprendidos em batalha, usando a espada, a adaga e os punhos,
desesperado para encerrar a luta, antes que o momento em que deveria
enfrentar o Bispo se passasse e ficasse perdido para todo o sempre.

  Marquet revidava da mesma forma, porém agora lutava por sua
vida e Navarre percebeu que ele começava a ter medo. Continuou atacando



sem trégua, forçando o Capitão da Guarda a recuar cada vez mais, até
finalmente acertar-lhe o queixo com a empunhadura da espada e um soco.
Marquet caiu de joelhos.

 Assustado pela multidão tomada de pânico, o garanhão de Marquet
voltou da entrada do templo e intrometeu-se entre os dois, se chocando
contra Navarre. Este foi jogado ao chão, a espada voou-lhe da mão e bateu
contra o piso, em reunidos metálicos. Marquet olhou para o Bispo, com um
sorriso cruel de triunfo espalhando-se no rosto.

 — Mate-o! — bradou o Bispo. — Mate-o!
 Marquet saltou para diante. Navarre esforçou-se para ficar em pé,

enquanto via sua espada fora de alcance, partida em dois pedaços. Um
súbito e estridente assobio chamou-lhe a atenção para a obscurecida entrada
da catedral. Phillipe estava lá, segurando uma espada de lâmina larga, que
em seguida jogou para ele, atirando-a pelo piso.

 Incrédulo, Navarre viu que era a espada de seu pai — a mesma que
julgara perdida para sempre, além de qualquer esperança. Engatinhou para
ela, mas Marquet estava à sua frente e barrou-lhe o caminho. O pé do
Capitão da Guarda disparou para diante, acertando seu rosto em cheio e
jogando-o para trás. De pé, ao lado do inimigo caído, Marquet ergueu sua
espada bem alto.

 — Você está morto, Navarre! — sibilou.
 A espada desceu velozmente, mas Navarre conseguiu escapar no

último segundo, rolando para um lado. A lâmina colidiu contra o piso,
arrancando diminutos fragmentos de pedra, lançados pelos ares. Navarre
tornou a rolar de volta, imobilizando a lâmina com o corpo e assim
afrouxando a pressão da mão de Marquet. Suas próprias mãos se fecharam
sobre a empunhadura e ele arrancou a espada com um puxão, girando-a no
mesmo movimento e enterrando-a no peito do outro.

 O corpo de Marquet se dobrou em agonia e caiu no chão, ao lado
dele. Navarre se levantou com esforço, a respiração ofegante.

 — Quem está morto agora? — murmurou em tom ácido, fitando o
corpo imóvel de Marquet.

 Navarre cumprira o prometido a Deus. Virou-se para Phillipe, que
continuava parado à entrada com os olhos arregalados, depois contemplou a
rosácea, onde a face do sol havia desaparecido por completo. Inclinou-se
para recolher a espada de seu pai e então deu meia-volta, a fim de encarar o
Bispo. Agora, cumpriria a última promessa.



  O Bispo estava parado diante do altar, olhando com estupefação
para a face negra do sol e para ele. Navarre cruzou em largas passadas todo
o comprimento da catedral em direção ao altar, de espada em punho.

 



CAPÍTULO 21
 
  Navarre caminhou para o Bispo, cego e surdo aos rostos que o

fitavam e aos sussurros atordoados a cada lado, obcecado pela ânsia que
vinha do mais fundo de sua alma e agora o consumia por inteiro.

  O Bispo parecia uma estátua de gelo cintilante, à luz das velas.
Segurava o báculo ereto quando Navarre parou diante dele, à distância de
uma espada.

  — Mate-me, Navarre — avisou em voz insegura -, e a maldição
continuará para sempre!

  A mão de Navarre se crispou no punho da espada, quando os
músculos se retesaram para o golpe.

 — Pense em Isabeau! — gritou o Bispo. Navarre o encarou, com
olhos apáticos.

 — Ela está morta.
 O Bispo abriu a boca. Navarre viu o terrível vazio de sua própria

perda espelhado nos olhos do Bispo. Sua angústia efervesceu em súbito
ódio e ele ergueu a espada.

 — Navarre!
 Navarre parou, o braço imobilizado no ar, ao captar interiormente a

memória do som de uma voz que imaginara nunca mais ouvir. Virou-se.
  Isabeau estava parada à entrada da catedral, emoldurada pela

escuridão — viva e radiante pela surpresa ante o milagre que subitamente a
libertara. Usava o mesmo vestido de seda azul-lavanda com que a vira pela
última vez, antes que a maldição os envolvesse.

 Era o vestido que ele levara consigo e guardara para ela, naqueles
dois últimos anos.

 Tocou a tira de seda azul atada em torno de seu Maço, olhando para
ela. Os olhos de Isabeau cintilavam de amor ao ver-lhe o rosto. Tinha-os
fixos nele e piscava como uma cega que, repentinamente, recuperava a
visão.

 Navarre a contemplou, petrificado, durante o interminável momento
em que ela começou a caminhar em sua direção. Isabeau movia-se



lentamente, como que ainda incerta sobre a própria realidade, mas seu
sorriso aumentava a cada passo que a deixava mais perto dele. Navarre
embriagou-se naquela visão, como o homem perdido no deserto, que
finalmente alcançava o mar.

  Então, ele se virou para o Bispo. Sua mão enluvada e
ensangüentada o agarrou pelo pulso, manchando-lhe a alvura imaculada das
vestes. A ponta da espada foi fortemente pressionada contra o peito do
homem.

 — Olhe para mim — disse Navarre, em voz terrível. — Olhe para
mim!

 O Bispo obedeceu, de olhos esbugalhados, tomados pelo medo.
 — E agora — acrescentou Navarre — olhe para nós!
 Agarrou o queixo do Bispo e o obrigou a girar a cabeça, até vê-lo

encarar Isabeau.
  Isabeau olhou para eles, ainda aproximando-se do altar. A meio

caminho do comprimento da catedral, um feixe de luz solar bateu no piso,
diante dela, quando o sol começou a emergir de trás da face da lua, além da
rosácea estilhaçada.

  Isabeau hesitou, de olhos ensombrecidos pela dúvida, mas logo
reiniciou a caminhada, passo a passo, com ar decidido. Navarre conteve a
respiração e percebeu que o Bispo se retesava, sob o aperto de sua mão. No
extremo oposto da catedral, Phillipe e Imperius seguiam com os olhos a
trajetória de Isabeau; o monge persignou-se em silêncio.

  O facho de luz ganhou volume assim que Isabeau penetrou nele.
Toda ela fosforesceu, absorvendo a claridade, foi envolvida em cheio pelo
clarão, naquele instante em que o tempo se imobilizou... e transpôs o cone
luminoso. Tornou a piscar, admirada.

  Chegou diante deles, radiante pela luminosidade solar, o sorriso
acentuando-se, ao constatar que, real e irrevogavelmente, era humana outra
vez.

 Navarre a contemplou com um misto de temor e respeito, porque
também percebia que, por fim, a esperança se concretizava. Desceu os
degraus do altar e foi ao seu encontro. Quando a alcançou, ficou de joelhos
e tomou-lhe as mãos.

  Isabeau apertou-se contra ele, confirmando a realidade de ambos.
Então, soltando as mãos, passou ao seu lado e caminhou para o altar, em



direção ao Bispo. Seus olhos ardiam de intenso triunfo, ao encontrarem as
pupilas fixas e pálidas de seu torturador.

 Parando diante dele, encarou-o com firmeza e abriu a mão. Em sua
palma estavam as peias que mantêm um falcão cativo. Isabeau as deixou
cair aos pés do homem, tendo no rosto a mais fria expressão de desprezo.
Depois, dando-lhe as costas, começou a afastar-se do altar.

 Atrás dela, os olhos do Bispo ficaram negros de um ódio que era
puro fanatismo.

 Tocando a base do báculo com o pé, ele deixou exposta a lâmina de
aço, oculta na extremidade metálica. Então, dando um passo à frente,
ergueu o báculo como se fosse uma lança.

 — Navarre! — gritou Imperius, do fundo da catedral. — Cuidado!
 Navarre deixou de contemplar Isabeau e viu o Bispo, com o báculo

erguido no ar, atrás dela. Rápido, levantou o braço e lançou a espada de seu
pai contra o altar, com toda a força que pôde. A lâmina afiada perfurou o
coração do Bispo, empalando-o contra o altar e dando-lhe morte
instantânea. Isabeau se virou e seus olhos abarcaram a cena, horrorizados.
Olhou de novo para Navarre e então correu para ele, abraçando-o
apertadamente dentro do círculo de luz solar, com o rosto enterrado em seu
peito.

 Um súbito rumor de espanto e temor encheu o paralisante silêncio
em torno deles.

  Navarre ergueu a cabeça e olhou para o altar. Seu olhar fixo
mostrava incredulidade; Isabeau virou-se em seus braços e olhou também.

  O Bispo desaparecera. As vestes que usara pendiam do altar, em
uma espécie de cascata vazia. Em seu lugar, um lobo velho e descarnado
enfrentava a congregação, com olhos assustados e amedrontados
perscrutando a extensão da nave. O animal exibiu as presas amareladas, ao
afastar-se do altar e sair correndo pela nave da catedral, executando um
amplo arco ao passar pelo facho de luz em torno de Navarre e Isabeau.
Escafedeu-se por entre o círculo de sacerdotes emudecidos e boquiabertos,
com o rabo entre as pernas passou em disparada ao lado de Phillipe e
desapareceu pelas portas escancaradas.

  Navarre tornou a apertar Isabeau contra si, abraçando-a
estreitamente. O círculo luminoso aumentou em torno deles, expandindo-se
como a fulgurante alegria dos dois.



  Ela riu, deliciada, quando Navarre a ergueu no ar e rodopiaram
juntos, girando e girando na atmosfera dourada. Ele tornou a colocá-la no
chão e voltou a abraçá-la, sentindo-a cálida e real contra seu coração.
Depois beijou-a profundamente, interminavelmente, os dois corpos não
mais separados como o dia e a noite, mas unidos naquele momento, da
mesma forma como eram unas suas almas.

 Phillipe passou os braços em torno de Imperius, apertando o velho
monge em extasiada congratulação, enquanto contemplava Isabeau e
Navarre, finalmente abraçados.

  Imperius estava muito orgulhoso. Phillipe puxou-lhe a cabeça
descabelada para baixo e o beijou, sorridente. Nas laterais da catedral,
Phillipe viu que os sacerdotes reunidos também sorriam, de rostos aliviados
e comemorando, ao verem o casal feliz que se abraçava, envolvido pela luz
do sol — sabendo que haviam testemunhado a derrota do mal e o triunfo da
fé, a vitória do amor.

  Isabeau e Navarre terminaram o beijo e separaram-se, mas suas
mãos ainda os mantinham unidos. Ela se virou para a entrada da catedral e
lá avistou Phillipe; por um breve momento, seu alegre sorriso pertenceu
inteiramente a ele.

  O rosto do rapaz ficou radiante, quando um súbito e cintilante
orgulho o invadiu.

  Extasiada, com expressão transbordante de amor, cheia da maior
felicidade, Isabeau piscou-lhe um olho.

  Phillipe baixou o rosto, ruborizado; quando tornou a erguê-lo,
piscou em resposta — e encontrou os olhos de Navarre, que o fitavam com
frieza. O sorriso morreu-lhe subitamente na boca, mas até perceber que
Navarre começava a rir com vontade. Então tornou a sorrir, seu sorriso
agora mais amplo do que antes. Viu que Navarre e Isabeau retomavam o
abraço e se beijavam de novo, envoltos pelo chuveiro de luminosidade
dourada — e seu sorriso aumentou ainda mais, a ponto de fazê-lo imaginar
que nunca cessaria.

 Naquele momento, Phillipe se sentia feliz como nunca em sua vida,
e, doravante, cada novo momento de sua existência teria que ser medido por
aquele. Afinal, ele tinha vivido o sonho... e, graças a ele, o sonho se tornara
realidade.

 



EPÍLOGO
 
 Parado na estrada, ao lado da carroça de Imperius, Phillipe seguia

Isabeau e Navarre com os olhos, já bem distantes dali, a cavalo.
Destacando-se no alto da montanha, muito acima, os dois recortavam-se
contra o fundo de nuvens douradas do final do crepúsculo, ao iniciarem sua
jornada através das montanhas, em direção ao lar de Navarre. No devido
tempo, voltariam ambos a Áquila, quando Navarre viesse servir a um novo
Bispo, em seu legítimo posto como Capitão da Guarda. Por ora, entretanto,
eles apenas queriam ficar algum tempo sozinhos, em paz. Suas montarias
seguiam lado a lado, em preguiçosa caminhada, os animais quase se
tocando e os dois tendo somente olhos um para o outro.

  Juntos, olharam para trás uma última vez, em despedida. Phillipe
ergueu a mão, sorrindo, enquanto Imperius olhava prazerosamente, de sua
carroça. Quando Navarre e Isabeau tornaram a olhar para diante, a mão de
Phillipe se abaixou e seu sorriso desapareceu, mas a ânsia persistia em seus
olhos.

 Imperius o contemplou, do alto da carroça, sacudindo a cabeça.
 — Não se preocupe, ladrãozinho — disse, com suavidade. — A sua

vez chegará... — Olhou para a estrada à sua frente, depois de novo para
Phillipe. — Estou voltando à abadia. — Seu sorriso ampliou-se. — Quero
descobrir de onde vem o vento. Posso deixá-lo em algum lugar, ao longo do
trajeto?

  Phillipe observou a estrada, ao ouvir o som de outra carroça
aproximando-se.

  Pestanejou, depois seus olhos se fixaram, com súbita fascinação.
Um pequeno veículo aproximava-se deles, conduzido por uma jovem
camponesa de rosto de anjo. Os compridos cabelos cor de mel caíam-lhe
soltos pelas costas e despediam fulgores dourados, à claridade do sol
poente.

  — Em verdade — murmurou Phillipe, em tom ausente — estou
indo para outra direção.



  Imperius baixou os olhos para ele, com expressão firme, porém,
gentil.

 — Espero, com absoluta certeza, encontrá-lo nos portais do paraíso,
ladrãozinho. -

 Tornou a sorrir, acrescentando: — Não me decepcione!
  Phillipe sorriu e acenou em despedida para o monge, quando a

carroça começou a rodar desconjuntadamente estrada abaixo. Virando-se,
ele olhou para o alto da montanha.

  A bola ígnea do sol desapareceu atrás do cume enquanto a
contemplava e, de repente, uma súbita e familiar opressão encheu-lhe o
peito.

  No alto da montanha, a expressão de Navarre ensombreceu-se ao
ver o sol afundar atrás dos picos mais altos. A mão de Isabeau agarrou-lhe ò
braço, em doloroso aperto, quando o mesmo pensamento não falado passou
pela mente de ambos. Ela estava livre da maldição... mas estaria ele
também?

 Phillipe ouviu um lobo uivar, em algum ponto nas alturas. Fechou
os olhos, subitamente incapaz de continuar olhando. Forçou-os a se abrirem
de novo e repetiu uma prece silenciosa. Olhou para as montanhas,
apreensivo. Seus olhos caíram sobre um cavalo sem cavaleiro e seu coração
falhou uma batida, enquanto perscrutava a cadeia de montanhas. Um pouco
além, divisou o garanhão negro — Isabeau e Navarre seguiam juntos em
Golias, ela com os braços em torno dele, o rosto aninhado em seu peito.

  Phillipe soltou um brado de triunfo e seu sorriso se tornou
permanente, enquanto os olhos seguiam os dois caminhando para uma nova
vida.

 Ao ouvir o grito, Isabeau olhou para trás, na direção do vale, com
um sorriso doce.

 Tornou a fitar o rosto de Navarre, sentindo-se tomada por tamanha
felicidade que mal acreditava não estar vivendo um sonho. Navarre beijou-
lhe os cabelos com ternura, os olhos brilhando de contentamento.

  Golias tropeçou na trilha pedregosa. Isabeau empertigou-se,
levando a mão ao punho da espada de Navarre. Baixou os olhos quando
seus dedos envolveram a empunhadura da espada e ela viu a esmeralda do
anel do Bispo, que Phillipe engastara na concavidade vazia superior, como
símbolo de uma aventura encerrada com êxito.



 Sua mão ajustou-se confortavelmente em torno do punho familiar,
com os dedos deslizando e tateando, até de repente tocarem uma súbita e
nada familiar concavidade.

  Olhou para baixo, curiosa, abrindo a mão. No lado oposto da
empunhadura havia outra concavidade vazia. A esmeralda que o pai de
Navarre engastara tinha desaparecido.

 Navarre baixou o rosto, ao perceber a súbita respiração contida de
Isabeau... e viu a concavidade vazia. Seus olhos arregalaram-se ao
perceberem o significado daquilo, em seguida enchendo-se de afronta e
consternação. Virando-se na sela, fitou furiosamente o vale cheio de
sombras.

 — Maldito seja, Gaston! Maldito seja!
  Phillipe ergueu os olhos para as cores vividas do pôr-do-sol, ao

ouvir o brado de Navarre, misturado à cascata cristalina do riso deliciado de
Isabeau. Tornou a baixar o rosto, movendo-se um pouco mais para perto do
corpo morno ao lado do seu, no assento da carroça. Ele tinha a esmeralda na
palma da mão e contemplava os olhos da camponesa

 — que eram da cor de safiras — arregalados de admiração.
 — Foi de minha mãe — disse ele, em voz suave.
 — É... linda... — sussurrou a jovem, fitando-o maravilhada, como

Phillipe sempre soubera que fitaria.
 — Em realidade — suspirou ele — é minha única lembrança dela...
  Os dois seguiram juntos na carroça, em meio ao pôr-do-sol mais

belo que ele já vira.
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