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Nas maos do vento



Julidn

Eu sabia em que minha filha estava pensando enquanto me via com seus
penetrantes olhos pretos um pouco assustados fazer a mala. Eram como os da
mde; ja os labios finos eram como os meus, mas, conforme foi crescendo e seu
corpo se desenvolvendo, acabou ficando cada vez mais parecida com a mae.
Comparando-a com fotos de Raquel aos cinquenta anos, seus olhos eram como
duas gotas-d’agua. Minha filha achava que eu era um velho louco e
irremediavelmente obcecado por aquele passado que a ninguém mais importava,
do qual ndo conseguia me esquecer nem um dia, nem um detalhe, nem um rosto,
nem um nome, mesmo que fosse um longo e dificil nome alem&o. Porém,
muitas vezes tinha de fazer um grande esforgo para recordar o titulo de um
filme.

E por mais que me esforgasse para parecer que estava bem, ndo podia
evitar causar-lhe pena. Além de velho e louco, eu tinha uma artéria obstruida e,
apesar de o cardiologista, para ndo me assustar, haver dito que o sangue
encontraria um caminho alternativo desviando-se da artéria perdida, eu ndo me
iludia com a possibilidade de voltar desta aventura. Assim, beijei minha filha
como se fosse o ultimo beijo que lhe dava, mas tentando fazer que cla ndo
percebesse isso. Alguma vez teria de ser a Ultima que ela me veria, e eu preferia
que fosse aquela: vivo e fazendo as malas.

Mas, na verdade, jamais teria me passado pela cabe¢a uma loucura
dessas em meu estado de saude se ndo houvesse recebido uma carta de meu
amigo Salvador Castro, o Salva. Nao o via desde que nos aposentaram no Centro,



que havia sido montado para cagar os oficiais nazistas espalhados pelo mundo. O
proprio Centro estava aposentando a si mesmo, conforme seus alvos iam
chegando ao limite da velhice e morrendo; e esses monstros moribundos iam se
safando de nés mais uma vez Na maioria dos casos, 0 medo os mantivera alertas
e os ajudara a fugir. Eles tinham medo de nds porque os odidvamos. S6
precisaram aprender a farejar nosso 6dio para sair correndo.

Quando recebi o envelope em minha casa em Buenos Aires e vi o
remetente, senti um sobressalto que quase me fez cair duro, e depois uma
emogdo imensa. Salvador era um dos meus, o tnico que restava sobre a face da
Terra que sabia quem eu era de verdade, de onde eu vinha, e do que seria capaz
para ndo morrer e para o contrario. Nos nos conhecemos muito jovens em um
corredor estreito que existe entre a vida e a morte, que os crentes chamam de
inferno, e os descrentes, como eu, também. Tinha um nome, Mauthausen, e eu
ndo imaginava que o inferno pudesse ser de outro jeito nem pior. E enquanto
minha cabega lutava uma vez mais para sair do inferno, cruzivamos o céu entre
nuvens brancas, e as aeromogas deixavam um agradavel aroma de perfume ao
passar ao meu lado, e eu estava confortavelmente esticado na poltrona, a mais de
vinte mil pés de altura, nas maos do vento.

Salva me dizia que havia varios anos que estava em Alicante, em um
asilo para idosos. Um lugar muito bom, ensolarado, em meio a laranjeiras e a
poucos quildometros do mar. No inicio, entrava e saia do asilo quando queria; era
como um hotel, com uma suite s6 para ele e menu a la carte. Mas depois teve
problemas de saude (ndo explicava quais) e dependia dos outros para que o
levassem a cidade e o trouxessem de volta. Mas, apesar dos inconvenientes, ndo
havia parado de trabalhar, a seu modo e sem a ajuda de ninguém. “Algumas
coisas ndo podem ser deixadas para 14, nio ¢, Julianin? E a tnica coisa que posso
fazer se ndo quiser ficar pensando no que me espera. Lembra? Quando entrei 14,
era um jovem como tantos outros.”

Eu o compreendia quase totalmente ¢ ndo queria perdé-lo, como ndo se
quer perder um brago ou uma perna. Sabiamos o que era “la”: o campo de
exterminio onde nos conhecemos trabalhando na pedreira. Salva sabia o que eu
havia visto e sofrido, ¢ eu, o que ele havia passado. Sentiamo-nos amaldigoados.
Seis meses apoés a libertagdo, com uma aparéncia que dava nojo e que
tentdvamos esconder com um terno ¢ um chapéu, Salva ja havia descoberto que
existiam varias organizagdes cujo objetivo era localizar nazistas e caga-los. Nos
fariamos isso. Quando nos libertaram, alistamo-nos no Centro Memoria e Agdo.
Salva e eu éramos dois dos milhares de republicanos espanhois que entraram nos



campos, e ndo queriamos que se compadecessem de nos. Ndo nos sentiamos
heréis, e sim pestilentos. Eramos vitimas, e ninguém gosta de vitimas nem de
perdedores. Alguns ndo tiveram outro remédio sendo calar e sentir o medo, a
vergonha ¢ a culpa dos sobreviventes; mas nos nos tornamos cagadores — ele
mais que eu. No fundo, eu me deixei levar por sua firia e sua sede de vinganga.

Foi ideia dele. Quando saimos de 14, eu s6 queria ser normal, juntar-me
a humanidade normal. Mas ele me disse que isso era impossivel e que teriamos
de continuar sobrevivendo. Ele tinha razio; nunca mais consegui tomar banho
com a porta fechada, nem suportava cheiro de urina — nem mesmo da minha.
No campo, Salva tinha 23 anos e eu,18. Eu era fisicamente mais forte que ele.
Quando nos libertaram, Salva pesava 38 quilos. Era magro, branco, melancolico
e muito inteligente. As vezes eu tinha de lhe dar um pouco do que la
chamavamos de comida: casca de batata cozida e um pouco de pao rangoso.
Nao por compaixdo, mas porque eu precisava de Salva para seguir em frente.
Lembro-me que um dia disse a ele que ndo entendia por que lutivamos para
viver se sabiamos que iamos morrer, e ele respondeu que todo mundo iria
morrer, mesmo aqueles que estavam em suas casas sentados em uma poltrona
com um drinque ¢ um charuto na mao. O drinque ¢ o charuto representavam
para Salva a boa vida que todo ser humano almeja. E a felicidade consistia em
encontrar uma garota que o fizesse flutuar. Também achava que todo ser humano
tem direito a flutuar pelo menos uma vezna vida.

Para vencer o terror, em vez de fechar os olhos e ndo querer ver nem
saber, Salva era partidario de manté-los bem abertos e reunir toda informagao
possivel: nomes, rostos de guardas, patentes, visitas de outros oficiais ao campo,
organizagdo. Dizia-me para recordar tudo que pudesse, porque mais adiante
iriamos precisar. E a verdade era que enquanto tentivamos nos lembrar de tudo,
esqueciamos um pouco do medo. Logo soube que Salvador tinha a convicg¢do de
que ndo ia morrer naquela pedreira; nem eu, se estivesse com ele.

Quando as portas se abriram e saimos, eu corri atordoado e chorando, ao
passo que Salva saiu com uma missdo. Ndo se aguentava em pé, mas tinha uma
missdo. Conseguiu localizar e levar aos tribunais 92 nazstas de alta patente;
quanto a outros, ndo tivemos remédio diferente a ndo ser sequestra-los, julga-los
e executa-los. Eu ndo fui tio habil quanto Salva; ao contrario. Nunca consegui
encerrar um caso com sucesso; no fim, outros os pegavam ou eles fugiam.
Parecia que o destino zombava de mim. Eu os localizava, perseguia, encurralava
e, quando estava perto, eles fugiam, desapareciam; tinham um sexto sentido para
se salvar.



Na carta, Salva me mandava um recorte da primeira pagina de um
jornal publicado pela colonia norueguesa da Costa Branca, em que aparecia a
foto do casal Christensen. Fredrik teria 85 anos e Karin, um pouco menos. Foi
facil reconhecé-los porque ndo acharam necessario mudar de nome. Segundo
Salva, o artigo ndo os delatava, simplesmente falava da festa de aniversario que
esse velho de ar respeitivel deu em sua casa, com a presenca de varios
compatriotas. Reconheci seus olhos de aguia que planam sobre a presa. Eram
desses olhos que ficam gravados em vocé pelo resto da vida. A foto do casal ndo
era muito boa, foi tirada na festa e publicada no jornal como uma homenagem.
E, por incrivel que parega, Salva conseguiu vé-la. Fredrik ndo tivera compaixdo,
havia se manchado de sangue até o pescogo, talvez porque, ndo sendo alemao —
embora fosse bem ariano —, tivesse de provar que era de confianga, tivesse de
conquistar o respeito dos superiores. Serviu em varios regimentos das Waffen-SS
e foi responsavel pelo exterminio de centenas de judeus noruegueses. Eu
imaginava quao cruel ele devia ter sido a ponto de se tornar o Ginico estrangeiro
merecedor da cruzde ouro.

Estavam sentados em um sofa, um ao lado do outro. Ele tinha suas
grandes e ossudas maos sobre os joelhos. Até sentado ele era enorme. Era muito
dificil que conseguisse passar despercebido. Ela, porém, era mais dificil de ser
reconhecida. A velhice a havia deformado mais. Eu ndo precisava vasculhar a
memoria; havia sido uma de tantas jovens loiras de rosto redondo e ingénuo com
o brago erguido que preenchiam minhas lembrangas.

“Nao enxergo bem, meu pulso treme; vocé me seria de grande ajuda.
De modo que, se ndo tiver nada melhor para fazer, espero-o. Quem sabe, pode
ser que vocé encontre a eterna juventude”, dizia Salva na carta. Com certeza se
referia ao sol, ao drinque e ao charuto. E eu ndo pretendia falhar com ele. Afinal
de contas, eu tive a sorte de me casar com Raquel e formar uma familia, ao
passo que ele havia se entregado a causa de corpo e alma. Raquel tinha o dom de
transformar o ruim em bom, e interpretei como outro castigo o fato de ela ter
morrido antes de mim e de que seus bons pensamentos desaparecessem do
mundo e ficassem os meus. Mas, com o passar do tempo, percebi que Raquel
ndo havia me abandonado totalmente e que pensar nela me trazia paz ¢ enchia
minha mente de pequenos raios de sol.

Minha filha queria me acompanhar, tinha medo que meu coragdo
pudesse falhar. Pobrezinha, achava que na minha idade tudo ¢ mais dificil — e é
verdade. Mas também ¢ verdade que eu preferia morrer fazendo isso do que
pensando na possibilidade de meu colesterol subir. Além do mais, pelo menos



uma vez as coisas podiam mudar e talvez o cora¢do de Fredrik Christensen
falhasse antes do meu. Por mais velho que ele fosse, devia pensar que podia
viver um pouco mais, ¢ sempre o atormentaria o fato de que pudéssemos
aparecer em sua vida e, no fim, depois de ter conseguido escapar durante tanto
tempo, tivesse de sentir medo de nos.

Eu me iludia pensando que Salva e eu chegariamos até o sofa da foto e
que, assim que Fredriknos visse, cagaria nas calgas.



Sandra

Minha irma deixou que eu ficasse na casa de praia dela para que eu
pensasse com calma se eu queria ou nio casar com o pai de meu filho. Eu estava
de cinco meses e cada vez desejava menos formar uma familia, mas também
era verdade que havia abandonado o emprego, como uma completa
inconsequente, justamente agora que estava tao dificil conseguir outro, além do
que ia ser duro cuidar sozinha do bebé. Por enquanto, ia e vinha com ele na
barriga, mas, depois... Que merda! Acabaria me casando por comodidade?
Gostava de Santi, mas n3o tanto quanto sabia que poderia gostar de alguém um
dia. Santi estava a um palmo, s6 a um palmo do grande amor. Mas também podia
ser que o grande amor existisse sO em minha mente, como o céu, o inferno, o
paraiso, a terra prometida, a Atlantida e todas essas coisas que ndo se veem e que
de antemao sabemos que nunca veremos.

Nio tinha vontade de tomar qualquer decisio definitiva. Estava bem
assim, pensando superficialmente e sem desespero em diversas possibilidades tdo
inalcangaveis quanto as nuvens, porque tinha comida na geladeira e meu filho
ainda permanecia dentro de mim e ndo me pedia nada. Era uma situagdo muito
boa, que infelizmente duraria pouco, porque minha irma ja havia encontrado um
inquilino para o més de novembro.

Estavamos no final de setembro e ainda era possivel tomar sol e banhos
de mar. Em meados do més seguinte, as casas dos arredores estariam fechadas
até o proximo verdo ou seriam usadas apenas em alguns finais de semana e
feriados prolongados. SO algumas, como a nossa, continuariam habitadas durante
o ano todo, e a noite, com as luzes acesas e por serem tao poucas e estarem tao
espalhadas, pareceriam imensamente solitarias. E eu gostava dessa sensagéo, até
o momento em que sentia falta de alguém com quem pudesse conversar ou
quando alguém passava por ali fazendo barulho — entdo me lembrava de Santi.
Eram momentos de fraqueza, desses que fazem com que os casais permanegam
juntos muito tempo, como meus pais. SO de pensar neles criava coragem para
enfrentar os momentos de soliddo. Sabia que se ndo os enfrentasse agora, nunca
mais os enfrentaria.

Para ir a praia tinha de pegar a motocicleta, uma Vespino. Minha irma,



meu cunhado e meus sobrinhos me advertiram diversas vezes para que nao a
estacionasse sem por a corrente. Assim que tomava o café da manha e regava as
plantas (uma das obrigagdes impostas pela minha irma), colocava em uma bolsa
de plastico da Calvin Klein uma revista velha que pegava de uma cesta de vime,
uma garrafa de 4gua, um boné e uma toalha, e ia me deitar na areia. Sob o sol,
ndo havia dor. Os turistas haviam praticamente desaparecido. Quando me
cansava de ficar deitada, costumava percorrer determinado trecho e quase
sempre encontrava as mesmas pessoas: uma senhora com dois cachorrinhos,
varios pescadores sentados ao lado das varas esticadas, um negro de tinica que
ndo devia ter um lugar melhor para ir, as pessoas que corriam pela praia e um
casal de aposentados estrangeiros debaixo de um guarda-sol de flores grandes
com quem ja trocava olhares de ola e tchau.

E foi gragas a eles que naquela manha ndo desmaiei e cai dura na areia;
so6 me ajoelhei e vomitei. Estava muito calor, era um desses dias em que o
termdmetro dispara como se estivesse quebrado. O boné dava pouca sombra e
havia esquecido a garrafa de 4gua. As vezes as pessoas tinham razio quando me
diziam que eu era um desastre. Todos os que eram mais proximos me diziam
isso. Mais cedo ou mais tarde comentavam: “Vocé ¢ um desastre, ¢ se todo
mundo lhe diz isso, deve ter alguma razio.” Ao me levantar da toalha onde
estava sentada, senti nduseas, tudo comegou a girar, mas mesmo assim consegui
chegar cambaleando a beira da agua para me refrescar, quando ndo aguentei
mais e pus tudo para fora. Havia comido demais no café; desde que soube que
estava gravida, o medo de desmaiar me fazia comer até nio aguentar mais.
Nesse momento, o casal de aposentados estrangeiros correu em minha diregéo,
tanto quanto os idosos sdo capazes de correr na areia ardente. Levaram uma
cternidade para chegar; eu afundava as maos na areia molhada tentando me
segurar, até que a areia se desmanchava de novo.

“Deus do céu, ndo deixe que eu morra”, pensava quando maos grandes
¢ ossudas me seguraram. Depois, senti o frescor da dgua na boca. Uma maio
molhava minha testa e meu cabelo. Ouvia suas palavras, estranhas e distantes, e
ndo entendia nada. Sentaram-me na areia, e vi que era o casal estrangeiro. O
homem trouxe o guarda-sol de flores grandes sob o qual eles sempre se
abrigavam e que marcavam seu territorio. Evidentemente, era mais facil levar o
guarda-sol at¢ mim que me levar até o guarda-sol.

— Vocé esta bem? — foram suas primeiras palavras em castelhano.

Assenti.

— Podemos leva-la ao hospital.



— Nao, obrigada, foi s6 o café da manha que me caiu mal.

A mulher tinha olhos pequenos e azuis e os deteve em minha barriga um
pouco volumosa e redonda, que sobressaia do biquini. Ndo esperei que
perguntasse.

— Estou gravida. As vezes a comida ndo me cai bem.

— Agora descanse — disse ela abanando-me com um leque de
propaganda em que vi as palavras “Nordic Club”.

— Quer mais dgua?

Bebi mais 4gua, enquanto me observavam sem pestanejar, como se me
sustentassem com o olhar.

Um pouco depois, quando ja deviam estar mais tontos do que eu,
insistiram em me acompanhar até a moto ¢ depois de carro até em casa, com
medo de que eu pudesse desmaiar na estrada. Estivamos tio devagar que todo
mundo nos xingava, e assim que peguei o caminho em cuja margem esquerda a
casa de minha irmd parecia ter sido enfiada com uma calgadeira, buznei e fiz
tchau com a méo.

Talvez devesse té-los convidado para entrar e beber alguma coisa, ou
sentar-se um pouco na varanda, onde costumava correr uma brisa bem
agradavel. Fiquei com raiva por ndo ter sido mais gentil, posto que havia
estragado a manha deles na praia; mas também era verdade que nao era nada
ruim interromper a monotonia desses casais de idosos que passavam o dia em
estado contemplativo. Molhei-me com a mangueira e me deitei & sombra, em
uma espreguigadeira. Ndo queria pensar no enjoo na praia porque no queria me
sentir fraca. De agora em diante teria mais cuidado, porque, na verdade, meu
corpo ja ndo era o mesmo e me fazia surpresas.



Julian

Fiquei irritado por ter de gastar parte das minhas economias em uma
passagem classe business. Fiz isso para deixar minha filha tranquila e também
porque queria chegar ao meu destino da melhor forma possivel. A viagem nio
poderia ser em vdo e, por isso, me limitei a comer pouco e a tomar uma cerveja
sem alcool, e depois de me livrar dos demo6nios como pude, a dormir como um
bebé, enquanto os demais passageiros ndo paravam de virar uisques on the rocks.

Nio esperava que Salva fosse me buscar no aeroporto de Alicante; ele
nem sequer respondeu a carta em que lhe dizia em que dia chegava. Como
estaria agora? Talvez ndo o reconhecesse. Nem ele a mim, claro. De qualquer
maneira, olhei as plaquinhas que as pessoas seguravam e me expus 0 maximo
possivel na esperanga de que Salva de repente viesse até mim e me abragasse.
Depois de mais ou menos quinze minutos, decidi ir para a estagdo de 6nibus e
pegar um que me levasse a Dianium, a cidadezinha, a uns cem quilometros, onde
havia reservado hotel e por cujos arredores viviam os Christensen e, um pouco
mais longe, Salva, no asilo. Ndo fui diretamente para o hotel. Ao sair do onibus,
peguei um taxi e pedi ao taxista que me levasse ao asilo de idosos Tres Olivos,
para depois voltarmos ao centro da cidade.

Ele colocou a mala no porta-malas e rumamos para o interior em meio
ao cheiro de pinho aquecido, e logo o taxista me perguntou, estranhando, se eu
ndo ia ficar no asilo. Ndo me dei o trabalho de responder; fingi que estava absorto
na paisagem, o que também era verdade. Entardecia, e achei aquilo
maravilhoso. Terra vermelha, pequenos bosques, vinhedos e pomares e passaros
que desciam para bicar. Lembrei-me de quando era crianga, quando nada tinha
importancia, e meus pais nos levavam a praia nas férias. Apalpei os bolsos do
paletd para me certificar de que ndo havia esquecido nada no avido nem no
onibus. Estava comegando a achar que o cansago pudesse comprometer meus
sentidos.

O asilo tinha um jardim menor do que Salva me havia feito imaginar,
mas ficava em pleno campo, e isso parecia bom, apesar de que, quando mais
velhos, preferimos ver pessoas a arvores. Ndo era preciso tocar a campainha.



Estava aberto, e entrei em um refeitorio onde estavam comegando a por as
mesas para o jantar. Perguntei & moga por Salva, disse a ela que vinha de muito
longe para vé-lo, ¢ ela, apos olhar para mim com estranheza, dirigiu-me a uma
pequena sala onde uma mulher grande e forte, com uma vitalidade incrivel, disse
que meu amigo havia morrido. E quando lhe mostrei o envelope que recebi, ela
me explicou que ele mesmo pedira que o pusessem no correio logo depois de sua
defungdo. Defungdo, que palavra! Haviam-no cremado, e suas roupas foram
enviadas para uma paroquia, caso algum pobre as quisesse. Morreu de uma
insuficiéncia generalizada; seu organismo disse chega.

Ela comentou, sem que eu perguntasse, que ele ndo havia sofrido.

Dei uma pequena volta pelo jardim e imaginei Salva ali, fraco e
encolhido, resistindo, olhando o céu, enquanto pensava no que tinha para fazer,
sem perder seus objetivos de vista. Fazia muitos anos que ndo tinhamos contato,
desde que deixaram de nos considerar uteis no Centro, e eu preferi me dedicar a
minha familia e a fazer algumas investigagdes por minha conta, que nunca
deram frutos. Tentei amarrar as pontas soltas de Aribert Heim, o criminoso
nazista mais procurado do mundo, ¢ de Adolf Eichmann, sem nenhuma sorte. E
cra dificil para mim acreditar que Salva tivesse parado de trabalhar; com certeza
deve ter continuado a reunir material e da-lo de bandeja para que outros
levassem a gloria. E agora era a minha vez Ele me deixava sua ultima
descoberta, que so teria valor se eu fosse capaz de trazé-la a tona. Quando soube
que ia morrer, pensou em mim, lembrou-se deste amigo ¢ me deixou uma
heranga envenenada, como ndo podia deixar de ser qualquer coisa que viesse de
nossas almas atormentadas. Gostaria tanto de ter falado com ele, de vé-lo pela
Gltima vez. Ndo restava mais ninguém que soubesse tudo de mim, que
conhecesse exatamente como foi 0 meu inferno. Um tom prateado e sem brilho
ia apagando a tarde.

Entrei de novo no taxi e, depois de dizer ao motorista que iamos ao hotel
Costa Azul, tive de tirar o lengo do bolso e assoar o nariz. A visao do asilo, cada
vez menor, onde Salva me escreveu sua Ultima carta, fez que meus olhos se
enchessem de lagrimas; eram lagrimas fracas, que s6 molharam o contorno dos
olhos, mas que significavam que eu estava vivo. Que havia sobrevivido a Salva,
sem querer, como havia sobrevivido a Raquel, com o meu pesar.

O taxista me olhou pelo retrovisor. Como sua juventude estava longe de
minha velhice! Era initil contar qualquer coisa, explicar algo; era inutil lhe dizer
que meu amigo havia morrido, porque ele iria pensar que em nossa idade era
natural morrer. Porém, nada era natural, porque, se fosse natural, ndo nos



pareceria estranho e incompreensivel. Era eu digno de continuar vendo esses
lindos campos prateados? Raquel teria brigado comigo por pensar assim, teria me
chamado de masoquista e de bicho estranho. Afinal de contas, Salva ¢ eu ndo nos
viamos havia muito tempo, desde que me estabeleci em Buenos Aires com
Raquel, e ele seguiu sua vida daqui para 14; nunca teria imaginado que estaria em
um asilo. E como ele mesmo dizia, ndo s6 nés morriamos; todo o mundo morria,
toda a humanidade, e ndo havia outro remédio a ndo ser se conformar.

Ao chegar ao hotel, ocupei-me desfazendo a mala e colocando a roupa
no armario; e depois estudando o mapa da cidade, tentando localizar a casa de
Fredrik e Karin Christensen em uma zona alta e arborizada chamada Tosalet.
Como ndo queria me deitar muito cedo, para ir superando o jer-lag, desci ao bar
do hotel a fim de tomar os comprimidos da noite com um copo de leite quente.
Uma gargonete de colete vermelho, que fazia malabarismos com os copos e as
pedrinhas de gelo, perguntou-me se eu queria um pouco de conhaque no leite.
Respondi “por que ndo?” e, enquanto ela me servia, distrai-me olhando para ela,
e ela sorriu para mim com um sorriso radiante e lindo. Com certeza tinha um avo
a quem distraia de vez em quando. Quando ja estava comegando a me sentir
confuso por causa do cansago, pedi na recepgdo que me esclarecessem algumas
duvidas sobre o mapa e reservei um carro de aluguel para o dia seguinte. Nao
me surpreendi quando me perguntaram se minha carteira de habilitagdo estava
em dia; isso acontecia amitde ultimamente. Se tivesse tempo, teria me sentido
ofendido, mas tinha outras coisas mais importantes na cabeg¢a que o fato de ser
velho e de que me tratassem como tal; tinha de cumprir a missdo de Salva.

O quarto ndo era grande coisa. Dava para a rua, e através das cortinas se
via a iluminagdo de alguns bares. Deitei-me na cama; fazia tempo que ndo me
sentia tdo descontraido. Voltava ao velho costume de ficar sozinho em hotéis, o
costume de ndo contar a ninguém o que realmente estava fazendo, com a
diferenga de que ja ndo esperava nada, porque depois disso ndo haveria nada
mais.

E dai que o mundo inteiro tinha mais forga ¢ menos anos que eu? Eu
tinha a enorme vantagem de ndo esperar nada. Eu me sentia... me sentia... como
explicar? Eu me sentia conformado. Quando percebi que ia adormecer, tirei a
roupa, coloquei o pijama, desliguei o ar-condicionado, tirei as lentes de contato e
coloquei os 0culos de fundo de garrafa que usava para ler na cama; pelo menos a
dentadura era fixa. Que tempos aqueles em que sO precisava de mim mesmo



para ir de um lado para o outro, sem equipamentos! Fechei os olhos e me
encomendei a Raquel e a Salva.

Acordei com os raios de sol atravessando as cortinas. Tomei um banho e
fiz a barba com o barbeador elétrico que minha filha pés na minha mala a
contragosto, porque eu dizia que era bobagem ndo aproveitar o kit de barbear do
hotel. Deixei meu rosto suave. Nem quando fiquei doente, no hospital, deixei de
me barbear, nem mesmo nos momentos mais dificeis de minha vida. Minha
mulher dizia que o jeito meticuloso de me barbear era minha marca pessoal, e
talvez tivesse razio. Comi mais que o normal no café da manha, porque o bufé
estava incluido no prego do quarto e porque, assim, a0 meio-dia so teria de fazer
um lanche, e jantaria cedo.

Como o carro de aluguel s6 chegaria ao meio-dia, fui caminhando até o
porto, e em uma barraca do Passeio Maritimo comprei por vinte euros um
chapéu-panama que me dava mais sombra que o boné. Minha filha insistiu para
que eu ndo levasse coisas que poderia comprar em qualquer lugar, mas eu
achava um desperdicio deixa-las ali para que depois ndo soubessem o que fazer
com elas. Embora estivesse bastante calor, tinha que usar o paleto, felizmente
leve, porque precisava de bolsos para guardar os dculos, caso alguma lente caisse
(os de sol eu colocava no bolso da camisa), a carteira com o dinheiro e os cartdes
de crédito, uma caderneta para fazer anotagdes ¢ a caixinha de comprimidos.
Quando era jovem, também carregava o Marlboro e o isqueiro. Por sorte podia
deixar o celular no hotel, porque parou de funcionar assim que atravessei o
oceano. Eu gostava de levar tudo bem distribuido pelos bolsos, equilibrando o
peso. Uma vez, minha filha me comprou uma mochila, mas eu a largava
esquecida por ai porque ndo me parecia minha. Sempre que pude usei terno, no
minimo calga e paleto, e no inverno casaco de 1a bege at¢ metade da perna. Na
verdade, ndo saberia viver sem esses pequenos costumes.

Sentei-me em um terrago para tomar um café e fazer hora estudando de
novo o mapa. O café era o unico habito prejudicial que ndo havia abandonado
nem pretendia; negava-me a passar para o cha-verde como fizeram os poucos
amigos que me restavam. O pior de ser velho é que a pessoa vai ficando sozinha
¢ se transformando em um estrangeiro em um planeta onde todo mundo é
jovem. Mas eu ainda tinha minha mulher dentro de mim, e minha filha podia
viver sua vida sem ter de carregar a minha e todo o mal que havia andado por
ela. Em minha balanga, o 6dio pesava muito, mas também, gragas a Deus,
pesava o amor; mas, infelizmente, verdade seja dita, o 6dio havia tomado muito
lugar do amor.



Pensei, tomando o café nesse terrago — um café expresso bem bom,
alias —, que quando se conhece o mal o bem vale pouco. O mal é uma droga, o
mal ¢ prazeroso, por isso aqueles agougueiros cada vez exterminavam mais e
eram mais sadicos; nunca tinham o bastante. Tirei a etiqueta do chapéu,
coloquei-o na cabega e guardei o boné no bolso. Se Raquel fosse viva, eu
compraria um para ela. Ficava bem com qualquer chapéu, mas com o tempo
ndo se usavam mais e as mulheres perderam elegincia. Recentemente, um
médico me disse que na minha idade temos uma memoria cristalizada, o que
quer dizer que recordamos mais os acontecimentos distantes que os recentes. Era
verdade; agora me dava por lembrar, com toda riqueza de detalhes, do chapéu
que Raquel usava quando nos casamos, 14 no ano 1950, em uma manha luminosa
de primavera.



Sandra

No dia seguinte, ndo me arrisquei a ir a praia, e como ndo estava a fim
de pegar a moto, me conformei em descer até um pequeno mercado que havia a
quinhentos metros; o suficiente para dar uma caminhada e comprar alguns sucos.
Tive o dia todo para fazer comida saudavel, ler e ficar tranquila. O limoeiro ¢ a
laranjeira davam ao pequeno jardim um ar de paraiso, ¢ eu era a Eva. O paraiso
e eu. Minha irma havia me deixado pilhas de roupa suja para que eu fosse
lavando. Tinha de colocar as roupas na maquina, pendura-las, depois recolhé-las
e dobra-las e, se tivesse um surto, passa-las. Tinha também de regar as plantas de
manha e ao entardecer. Se lhe desse ouvidos, passaria o tempo todo trabalhando.
De onde ela tirou tanta roupa suja? Acho que me deixou ficar na casa para me
obrigar a fazer alguma coisa, 0 que, no seu entender, acabaria servindo para
alguma coisa. Talvez tenha passado varios dias sujando roupa. Ela gostava de
mandar de um jeito que ndo parecesse que estava mandando. Eu mesma levei
anos para perceber que mandava em mim e me obrigava a fazer, sem que eu
percebesse, coisas que ndo queria fazer.

E eu estava justamente cumprindo a tarefa do entardecer, depois da
sesta, quando ouvi um carro estacionando na entrada. Ouvi as portas do carro se
fecharem e passos lentos, at¢é que os vi. Eram eles, os velhinhos que me
ajudaram na praia. Parece que se alegraram ao me ver, e eu também me
alegrei; estava havia tempo demais ruminando os pensamentos, sozinha. Fechei a
mangueira e fui até eles.

— Que surpresa! — disse.

— Estamos felizes por vé-la recuperada — disse ele.

Falavam muito bem minha lingua, embora com sotaque. Ele ndo era
inglés, nem francés. Também ndo era alemao.

— Sim, fiquei descansando, quase nao sai daqui.

Convidei-os a entrar e se sentar na varanda.

— Néo queremos incomodar.

Servi cha em uma bela chaleira de cobre que minha irma tinha em um
armario que parecia ser antigo, mas que ndo passava de uma imitagdo. Nao
ofereci café porque ndo encontrei uma cafeteira.



Tomaram o chd em pequenos goles enquanto eu lhes contava que ndo
tinha certeza de estar apaixonada pelo pai de meu filho e que ndo queria
comegar essa nova etapa de vida pisando na bola. Eles me escutavam com
grande interesse e ndo me importava que soubessem tudo sobre mim, pelo
menos aquilo que mais me atormentava. N3o me importava porque eram
desconhecidos, era como contar para o vento.

— Duvidas da juventude — disse ele pegando a méao de sua mulher.
Notava-se que fora muito apaixonado e que agora ndo poderia viver sem ela. Ela
era um enigma.

Nido era um homem que sorrisse, mas era tio educado que parecia
sorrir. Sua enorme estatura fazia a poltrona de vime parecer de brinquedo. Era
muito magro, com os pomulos, os parietais e absolutamente todos os 0ssos
marcados. Usava uma calga cinza de verdo e uma camisa branca de meia
manga, e era muito asseado.

— Amanha, se quiser, podemos vir busca-la. Levamos vocé a praia e
depois a trazemos de volta — disse ele.

— Para nds, sera uma diversdo — comentou ela sorrindo de verdade com
seus pequenos olhos azuis, que devem ter sido bonitos, mas que agora eram feios.

Em vez de responder, servi mais cha. Estava avaliando a situagéo.
Nunca havia pensado em ficar amiga de dois velhinhos. Em minha vida, os
idosos com quem me relacionava eram da familia, nunca amigos.

Olharam-se conversando com os olhos e se soltaram para poder pegar
as xicaras.

— Viremos as nove, nem muito cedo, nem muito tarde — disse ele, e se
levantaram.

Ela parecia contente, seus olhos mostraram sua animagao. Com certeza
era quem mandava no casal. Era quem pensava em coisas para fazer, quem
tinha caprichos. Talvez eu fosse um capricho dessa mulher, o que, em principio,
ndo era bom nem ruim.

Ela colocou a mdo em meu brago e o segurou como se nao quisesse me
deixar fugir.

— Naéo precisa levar nada, eu cuidarei de tudo. Temos uma geladeira
portatil.

— Fredrike Karin — disse ele estendendo a méao.

Eu também estendi a minha e dei um beijo no rosto de Karin, cuja
expressdo era alegre e amarga ao mesmo tempo. Até entdo eu nao sabia o nome
deles e ndo percebera que nio sabia, talvez porque até aquele momento eles ndo



fossem importantes para mim; eram completamente estranhos, como qualquer
um que passa na rua.

— Sandra — disse eu.

Meus avos morreram quando eu era pequena, ¢ agora a vida me
recompensava com esses dois, e eu nio me importaria de ser sua neta favorita,
ou melhor, sua unica neta, a depositaria de todo o seu carinho e... de todos os seus
bens; esses bens maravilhosos pelos quais ndo ¢ preciso lutar, nem sequer
desejar, porque ja sdo nossos assim que nascemos. Talvez o que os lagos de
sangue ndo haviam me dado o destino estava dando.



Julian

Entre uma coisa e outra, s6 @ uma da tarde consegui sair com o carro.
Abri a janela porque preferia o ar da rua ao ar-condicionado. Tive de parar em
um posto de gasolina ¢ em uma banca de jornal para perguntar por Tosalet, até
que me encontrei em uma longa estrada de curvas onde era impossivel perguntar
algo a alguém. Depois entrei em uma area arborizada onde as casas ficavam
meio afundadas entre arvores de quinze metros de altura, e quando muito se
ouvia o latido de algum cachorro. E, talvez por causa da idade, foi bem dificil
encontrar a rua onde supostamente Fredrik Christensen morava. Mas, por fim,
encontrei-a e vi o nome da casa, Villa Sol, um nome nada original para aquele
lugar.

Era como um fortim e praticamente ndo se via nada la dentro. Eu ndo
queria que os vizinhos me pegassem bisbilhotando, porque o fato de eu ndo os
poder ver ndo significava que eles ndo pudessem me ver. Reinava o siléncio e um
forte cheiro de flores. O que isso tinha a ver com o sofrimento, a humilhagao, a
miséria e a crueldade sem limites? Assim como no jornal, na caixa de correio os
nomes também eram os verdadeiros. Dizia Fredrike Karin Christensen.

Tanto a porta de correr da garagem quanto a pequena eram de metal e
pintadas de verde-escuro, e a hera ameagava cobri-las. Fingi que estava
admirando as trepadeiras, esperando ouvir algum ruido, algum movimento la
dentro, até que voltei para o carro. Deixara-o estacionado na parte mais larga
que havia encontrado, duas ou trés ruas acima, e percebi que o lugar poderia me
servir de ponto de vigilincia, posto que a rua era de mfo Unica, e eles
obrigatoriamente teriam de passar por ali.

Mas isso seria mais tarde ou talvez no dia seguinte. Ja eram trés e meia,
hora de comer alguma coisa para tomar os comprimidos e me deitar um pouco.
Nio queria desperdigar minhas poucas energias no primeiro dia.

Foi complicado estacionar pelos arredores do hotel e, quando consegui,
eram mais ou menos quatro ¢ quinze. Em um bar, pedi uma omelete ¢ um suco
de laranja e, para arrematar, tomei um café com leite. O café era tdo bom
quanto o da manha. Sentia certa euforia, estava contente e liguei para minha
filha. Tranquilizei-a, disse que estava melhor que nunca, que a mudanga de ares



estava me fazendo bem, que abria meus pulmdes. Nao lhe contei que meu amigo
Salva havia morrido.

Disse que ja haviamos localizado a casa de Christensen e que logo
comegariamos a vigia-la. Minha filha ndo gostava nem um pouco de me ouvir
falar assim; tudo que lhe parecia obsessdo a fazia dizer “Pronto!”, de modo que
mudei de assunto e disse que era um lugar perfeito para passar umas férias, com
muitas colonias de estrangeiros mais velhos. E acrescentei o que sabia que ela
iria gostar de ouvir: aproveitaria para ir olhando casas para alugar ou vender,
casas brancas com varanda e um pequeno jardim para eu morar e para que ela
viesse passar todo o tempo que quisesse comigo.

— E com que dinheiro? — disse ela, que era o que dizia quando comegava
a gostar de uma ideia.

Talvez houvesse sido muito egoista com Raquel, e infelizmente
continuava sendo com nossa filha. Ndo a deixava respirar, ndo a deixava
esquecer o mal. Fazia-a recorda-lo constantemente perseguindo demonios. Ela
sempre dizia que ndo tinha tempo de consertar 0 mundo e que queria ser uma
pessoa normal, uma pessoa cuja familia ndo tivesse passado pelo que passou, e
que pelo menos tinha direito a isso, ou ndo?

E eu me perguntava se era justo que Karin e Fredrik vivessem cercados
de flores e de inocéncia.

Ao chegar ao quarto do hotel, deitei-me na cama vestido, cobri-me com
a colcha e liguei a televisdo. Nao queria dormir, mas acabei cochilando, ¢
quando abri os olhos estava anoitecendo e minha méio formigava. Havia
descansado, e estava meio tonto — fui ao banheiro cambaleando, como se
estivesse bébado. Ndo havia tirado as lentes de contato, e meus olhos estavam
ardendo. Resolvi dar uma volta até o porto para respirar ar fresco. A estrada até
Tosalet era cheia de curvas, e eu ndo queria pegar o carro a noite; esperaria até o
dia seguinte com uma grande sensagdo de tempo perdido. Ndo estava ali de
férias, ndo tinha tempo para isso. Férias eram para os jovens, para gente com a
vida toda pela frente, porque, para mim, o que me esperava virando a esquina
era o descanso eterno.

As belas luzes do porto ndo significavam nada em comparagdo com as
luzes que poderiam estar se acendendo no jardim dos Christensen. Essas luzes
tinham um sentido, eram sinais que se encaixavam em meu mundo e que me
guiavam ao inferno perdido. Andei para cima e para baixo no Passeio Maritimo
bolando um plano de agdo, ¢ vi que a barraca onde havia comprado o chapéu



ainda estava aberta. De manhd, tomaria o café cedo e subiria até Tosalet.
Esperaria até que Fredrik saisse e o seguiria. Anotaria o que fizesse. Em dois ou
trés dias teria uma ideia dos seus habitos. Embora se tratasse de um oficial
condecorado da SS, mestre em fugir de pais em pais, em mudar de casa, de
cidade, ndo poderia escapar da idade, e a idade é feita e sobrevive a base de
costumes.

Ainda ndo tinha certeza de como usaria a informagdo que reunisse, mas
sabia que acabaria usando. Conhecer os costumes de alguém e as pessoas com
quem se relaciona é como conhecer as portas e janelas de uma casa; acaba-se
vendo um jeito de entrar. Porque, vejamos, o que faria quando me certificasse
da verdadeira identidade de Fredrik? Iria captura-lo e leva-lo perante um tribunal
acusando-o de crimes horriveis, impensaveis para um ser humano? Esse tempo
havia passado, ja ndo se julgavam nazstas idosos. No maximo, esperava-se que
morressem e que com eles morresse o problema de ter de extradita-los, julga-
los, prendé-los e remexer mais uma vez em tanta merda sombria e fedida. E
pensei, contemplando as estrelas, que, mesmo velhos e nas tltimas, 1a estivamos
ainda Fredrik e eu, ¢ que podiamos levantar a cabega ¢ admirar sua linda luz. E
pensei que ainda era possivel fazer as pernas daquele porco tremerem, e que,
assim, eu poderia morrer com a consciéncia tranquila pelo dever cumprido. Sei
que Raquel me perguntaria a quem queria enganar, diria que faza isso por puro
prazer e satisfagdo proprios, e talvez tivesse razio. Mas que importava o nome
que se desse a0 que eu sentia?



A garota de cabelo vermelho




Sandra

Assim, a praia era muito confortavel. Fredrik de vez em quando nos
trazia um sorvete, um refrigerante; a sombra de seus largos ombros ossudos caia
sobre nés. Karin gostava de falar da Noruega, da casa tdo bonita que tinham em
um fiorde, que em outros tempos foi uma granja. Ndo iam mais para 1a por
conta do clima, a umidade entrava nos ossos. Mas sentia saudade da neve, do ar
puro. Karin ndo era esquelética como seu marido. Devia ter sido magra na
juventude e gorda na maturidade; agora, era uma mistura das duas coisas, uma
mistura deformada. Olhava com uma expressdo entre amigavel e desconfiada,
que ndo permitia saber no que realmente pensava. Ou melhor, o que dizia devia
ser a milésima parte do que pensava, como todas as pessoas de idade que
viveram muito e, no final, acabam sentindo prazer com as pequenas coisas.
Muitas vezes Karin levava em sua cesta de palha um romance com um homem
e uma mulher se beijando na capa. Ela gostava muito de historias romanticas e
as vezes me contava alguma que se desenrolava entre o chefe e a secretaria, ou
entre um professor e a aluna, ou entre o médico e a enfermeira, ou entre dois
que haviam se conhecido em um bar. Nenhuma se parecia 8 minha com Santi.

Era muito agradavel deixar-me levar. Passeava pela beira da agua, do
guarda-sol do casal de noruegueses as pedras, e das pedras ao guarda-sol. Nao
tornei a vomitar, e tinhamos toda a agua fresca que queriamos em uma geladeira
portatil muito boa, que ndo existia no mercado espanhol. Quase nada do que
usavam era daqui, salvo as cangas dela, compradas em alguma barraca de praia.

Acima de tudo, eram pacificos. Andavam devagar, falavam baixo e



quase ndo discutiam; havia, no maximo, uma troca de opinides entre eles. Nao
tinham nada a ver com meus pais, que faziam tempestade em copo d’agua a
menor contrariedade. Nem havia contado a eles que estava gravida; ndo contei
porque ndo me julgava capaz de suportar mais um de seus dramas.
Aproveitavam qualquer oportunidade para fazer um escdndalo, para
enlouquecer. Talvez por isso eu tenha me envolvido com Santi, simplesmente
porque ele tinha um bom carater e era paciente e carinhoso. Porém, como se vé,
ndo funcionou. Depois de meia hora com Santi eu me sentia invadida por uma
insuportavel sensagdo de perda de tempo, e essa era uma boa razio para que nao
me visse com ele daqui a um ou dois anos.

Os noruegueses ¢ eu famos juntos a praia uma manha ou outra, por isso
também ndo me cansavam muito. Quando me deixavam em casa, as vezes nem
desciam do carro. Despediam-se pela janela e me deixavam em paz.



Julian

Queria comer alguma coisa antes de voltar para o hotel. Sempre achei
que comer nos hotéis ¢ mais caro que na rua. Descartei os restaurantes que ia
encontrando porque ndo queria passar duas horas jantando sem muita vontade.
De modo que entrei em um bar e pedi uma salada russa e um iogurte, além de
uma garrafa grande de agua para levar para o hotel, porque minha filha havia
insistido tanto para que eu ndo bebesse dgua da torneira que era quase um ato de
lealdade a ela tomar dgua engarrafada.

O recepcionista do hotel era 0o mesmo que vi quando cheguei. Tinha uma
grande pinta na bochecha direita que o tornava pitoresco e inesquecivel. Ficou
imediatamente gravado em minha mente, como acontecia quando eu era jovem
e guardava rostos automaticamente, sem qualquer confusdo entre uns e outros.
Enquanto me entregava a chave do quarto, perguntei-lhe se ainda ndo havia
terminado seu turno. Pareceu surpreso por eu me preocupar com ele.

— Daqui a uma hora — disse.

Devia ter uns 35 anos. Olhou a garrafa.

— Se precisar de alguma coisa, a lanchonete fica aberta até a meia-noite,
as vezes até mais tarde.

Voltei-me procurando-a em volta com o olhar.

— No fundo — esclareceu.

Devia ser a mesma onde havia tomado o copo de leite. Nao sei por que,
disse a ele que ndo caisse na tentagdo de tirar a pinta, porque ela poderia ajuda-lo
a se destacar na vida. Veio a minha mente a cicatriz em forma de “w” que
Aribert Heim tinha no canto direito da boca e que com a idade deve ter ficado
camuflada no meio das rugas. Durante anos fiquei tdo obcecado por ela que
quando via um velho de uns oitenta, noventa anos com alguma coisa perto da
boca que parecesse uma cicatriz, ia atras dele. Mas mesmo com uma estatura
tdo chamativa e esse sinal, ele conseguiu se esconder dos nossos olhos por muitas
vezes, muitas vezes. Mimetizara-se com os de sua espécie e as vezes era
confundido com outros nazstas gigantdes e longevos como o proprio Fredrik
Christensen, que era muito parecido com ele. Durante as cinco semanas que
esteve em Mauthausen, entre outubro ¢ novembro de 1941, dedicou-se a amputar



membros, sem a ia e sem necessidade, so para ver at¢ onde um ser

humano podia resistir a dor. Seus experimentos também incluiam injetar veneno
no coragdo e observar os resultados, que ele anotava minuciosamente em
cadernos de capas pretas, fazendo tudo sem perder os bons modos nem o sorriso.
Felizmente, nem Salva nem eu o encontramos no campo. Outros compatriotas
ndo poderiam dizer o mesmo. Era chamado, sem exagero, de Agougueiro, e o
mais certo era que o Agougueiro estivesse tomando banho de sol e mar em
algum lugar como este. Ele ¢ os outros estariam desfrutando daquilo que ndo era
como eles, daquilo que ndo foi feito a sua imagem e semelhanga. Salva teve a
coragem de ndo querer esquecer nada.

— Que dia! Estou um pouco cansado — disse tirando da cabeca o chapéu
e a imagem de dois judeus costurados pelas costas, gritando de dor e suplicando
que os matassem de uma vez. Quem fez aquilo? Alguém que se sentia afetado
por esses gritos de dor, como nos nos sentimos pelos de um porco no matadouro,
ou os de um rato preso em uma ratoeira. Era impossivel voltar ao ponto em que
ainda ndo se viu algo assim. Era possivel fingir ser como os outros, mas o visto
visto estava. Esse velho fantasma de minha cabega deve ter me envelhecido,
porque o recepcionista disse, fazendo uma expressao bastante séria:

— Como falei, se precisar de alguma coisa, ndo hesite em me chamar.

Como um gesto afirmativo, acenei com o chapéu meio amassado na

Na realidade eu ndo estava cansado, mas estava tio acostumado a estar
cansado e a dizer o que disse... Estar cansado se encaixava muito mais ao meu
perfil que ndo estar.

Ap6s o costumeiro ritual que levava uns 45 minutos, fui para a cama. Vi
um pouco de televisido, apaguei a luz e visualizei mentalmente a rua e a casa de
Fredrik, a foto do jornal e o que sabia sobre ele. Suas fotos de quando era jovem,
das quais s6 tinha duas no arquivo de meu escritério e mais alguma em meu
arquivo mental, eram suficientes para lembrar como era na realidade: um
monstro que, como Aribert Heim, achava que tinha poder sobre a vida e a morte.
Também como Heim, tinha um metro e noventa, rosto anguloso e olhos claros.
Quando jovem, a arrogdncia ¢ mais visivel, estd no corpo, no andar, em um
pescogo mais comprido e, portanto, em uma cabega mais alta, em um olhar
mais firme. Na velhice, os corpos decrépitos disfargam a maldade em bondade e
as pessoas tendem a considera-los inofensivos. Mas eu também era velho, e a
mim o velho Fredrik Christensen ndo poderia enganar. Reservaria as forg¢as que
me restavam para o velho Fredrik; o resto do mundo teria de se virar sem mim.



Perguntei-me o que Raquel teria pensado de tudo isso, mas eu imaginava. Ela
diria que eu ia desperdigar a pouca vida que me restava.

Acordei as seis da manha. Nada mal, havia dormido um sono s6. Tomei
banho, fiz a barba e me vesti sem pressa, ouvindo as noticias no radio-relogio de
grandes nimeros vermelhos que ficava ao lado do telefone, o que também me
servia para saber da politica local e do esfor¢o dos ecologistas para que ndo
construissem mais na praia.

Fui um dos primeiros a chegar ao restaurante ¢ comi bastante,
principalmente fruta, quase tudo o que precisaria ingerir ao longo do dia, mais
uma magci, que enfiei no bolso do paletd. Sai e andei até o carro sentindo o ar da
manha ja bastante fresco a essa altura de setembro.

Subi até Tosalet cruzando com carros que tinham mais pressa que eu,
com certeza a caminho do trabalho. De certo modo, eu também ia trabalhar,
embora ndo recebesse por isso. Podemos chamar de trabalho tudo que
represente uma obrigagdo imposta por si mesmo ou pelos outros, e meu trabalho
me esperava em uma pequena praga a qual davam varias ruas, uma delas a de
Fredrik. Posicionei-me de modo que ao longe pudesse observar a densa hera da
casa, praticamente cobrindo seu nome, Villa Sol. Como Christensen jamais havia
me visto, ndo precisaria me esconder muito, s6 fazer movimentos naturais caso
NOS Cruzassemos.

E famos nos cruzar, porque antes de uma hora de espera surgiu o capd
de um jipe verde-oliva saindo do fortim Villa Sol. Meu coragdo deu um salto,
esse salto que minha filha tanto temia, e quase néo tive tempo de me colocar em
posi¢do para segui-lo. Estava acabando de fazer a manobra quando o jipe passou
lentamente, como uma visdo, uma espécie de tanque dirigido por Fredrik
Christensen. A seu lado estava aquela que devia ser Karin. Peguei a estrada
principal e segui atras deles. A uns cinco quildmetros, viramos a direita. Nao
precisava me preocupar se me vissem; para eles, eu era um vizinho que fazia o
mesmo trajeto, e isso me dava certa liberdade para ndo correr o risco de perdé-
los.

Alguns quilometros adiante, uma garota saiu de um chalezinho ¢ entrou
no carro deles. Seguiram seu caminho até a praia, e eu atris. As vezes deixava
que outro carro se pusesse entre nds para que ndo reparassem em mim, mas
também ndo queria me arriscar a perdé-lo, ndo queria ter de fazer manobras
urgentes nem estranhas. Ele também ndo estava para tantos floreios.

Circulamos paralelos a praia durante uns dez quilometros, at¢ que ele



virou a direita e estacionou em uma rua; no final dela, via-se um pedago de mar,
um pedago de azul deslumbrante. Como o inferno e o paraiso podiam estar tdo
proximos? As ondas, reparando bem nas ondas, eram obra de uma imaginagdo
portentosa.

Sairam do carro, e tive medo de me emocionar demais; respirei tio
fundo que me deu tosse. Era ele, muito alto ainda, ombros largos, pernas e bragos
longos, magro. Abriu o capd e pegou um guarda-sol, uma geladeira e duas
cadeiras dobréaveis. A ela, porém, ndo teria reconhecido. Parecia que seu corpo
havia se descompensado e¢ andava sem agilidade. Havia engordado e se
deformado. Pendurou uma sacola de plastico no ombro. Usava um largo vestido
de praia cor-de-rosa com aberturas dos lados, e ele, bermuda, camisa larga e
sandalias. A garota usava uma camiseta em cima do maid, um boné, a toalha no
ombro e na mdo uma bolsa de plastico bonita, nio daquelas de supermercado.
Digamos que, assim que fincaram o guarda-sol, estavam sob meu controle, e fui
procurar pelos arredores algum lugar onde entrar para fazer xixi e tomar um
café. Nao foi facil, mas no final até deixei no carro duas garrafas de dgua. Minha
filha jamais me perdoaria se eu morresse de desidratagao.

Tirei os sapatos ¢ as meias para andar pela areia, era muito agradavel.
Assim que tivesse tempo, tomaria um banho de mar. O Mediterraneo fazia
pensar na juventude e no amor, em mulheres lindas, na despreocupagdo.
Localizei Fredrik e Karin embaixo do guarda-sol. Ele olhava o mar ¢ ela lia, e de
vez em quando faziam algum comentario. Estavam com a cabega debaixo do
guarda-sol e o corpo fora, ao sol. Havia poucos banhistas, os tipicos desgarrados
das férias e estrangeiros desocupados como estes. A garota ja havia chegado a
agua. Estava tdo concentrado no casal de noruegueses que ndo percebi que
alguma coisa estava acontecendo, até que Fredrik foi até ela. Parecia que uma
onda havia levado a revista que tinha nas méaos e ela pulava para alcanga-la.
Tirei os oculos de sol para ver melhor, mas a luz feriu meus olhos e tive de
fecha-los. Quando os abri, Fredrik estava voltando com a revista na mao. Abriu-a
com muito cuidado e a estendeu em cima do guarda-sol. Depois, tirou um
sorvete da geladeira e o levou a garota. Sentei-me perto do muro que separava a
areia dos abrolhos, juncos ¢ mato que se estendiam as minhas costas, com
curiosidade e um pouco de sono.

Pareciam muito cuidadosos e gentis com essa garota, que ndo era da
mesma raga ariana que eles. Dava medo vé-los fazer o bem. Agiam como se
ndo tivessem consciéncia de ter feito o mal. Em geral, na vida normal o bem e o
mal estido bastante mesclados, mas em Mauthausen o mal era 0 mal. Nunca, ao



longo de minha vida, encontrei o bem absoluto, mas conheci de perto o mal com
letra maiuscula, e sua forga demolidora, e ali ndo havia nada de bom. Qualquer
um que visse Fredrik nesse momento pensaria: “Esse homem foi jovem, lutou na
vida, trabalhou e depois se aposentou e descansou”. E nunca saberia que estava
enganado e continuaria se enganando cada vez que encontrasse um homem sem
alma.

Ficamos ali umas duas horas. Quando vi que comegavam a fechar o
guarda-sol, e a garota a sacudir sua toalha, fui para o carro e esperei. Logo os
trés apareceram. Entraram no jipe. Os noruegueses iam na frente e a garota,
atras. Seguiram por um caminho onde as casas tinham um ar mais campestre,
mais verdadeiro, com pomares e muitas laranjeiras. Depois, entraram no
caminho estreito onde haviam pegado a garota de manha, e me pareceu muito
arriscado segui-los. Assim, fui em frente e esperei em um trecho alongado de
terra até que o grande nariz quadrado do jipe de Fredrik surgiu e o vi se afastar.
Com certeza voltariam a Tosalet, onde eu poderia passar mais tarde. Por
enquanto, daria uma olhada mais de perto na garota da praia; queria saber o que
poderia interessar ao casal feliz. Entdo, estacionei melhor o carro e sai.

Ta pelo caminho, olhando para a direita e para a esquerda, em meio a
latidos de cdes que pulavam furiosos nas cercas, como se quisessem se matar.
Até que a vi ao lado de uma buganvilia, deitada em uma espreguicadeira. Era
jovem, devia beirar os trinta anos, nem morena nem loira, tinha o cabelo
castanho, com uma parte vermelha. Tinha uma tatuagem preta ¢ vermelha no
tornozelo, que parecia uma borboleta, e outra nas costas, umas letras em chinés
ou japonés, pretas. Estava deitada meio de lado, de modo que podia ser que
tivesse mais do outro lado. O jardim era pequeno, com uma laranjeira e um
limoeiro além da buganvilia, mas talvez se prolongasse um pouco mais pela parte
de tras. Havia um varal com um biquini, roupa intima e uma toalha. Estava
sozinha. Uma vitima perfeita para os Christensen. Devem té-la conhecido na
praia e posto seus olhos nela para chupar seu sangue novo, para chupar sua
energia, para se fartar de seu frescor. No fundo, as pessoas mudam pouco e, para
Fredrik, um semelhante era um ser aproveitivel de quem pudesse roubar alguma
coisa. Ndo se mudava em dois dias nem em quarenta anos. Eu, na esséncia, ndo
havia mudado.

O que essa criatura podia saber de tudo aquilo? Como poderia ver o mal
nesses dois velhos que se preocupavam com ela? Ndo queria assusta-la, nem
queria que alguém pensasse que eu era um velho pervertido admirando uma



garota adormecida e indefesa. Ainda conservava um pouco de pudor, apesar de
tudo, embora ndo me importasse 0 que poderiam pensar de mim. Parei de
observar e continuei descendo, rumo a algum final desse caminho, procurando
placas de “vende-se” ou “aluga-se”, para ndo ser completamente desleal com
minha filha. Mentir a ela em uma coisa tio pequena, engand-la dizendo que
estava procurando uma casa que nao procurava me parecia mais mesquinho que
mentir em algo grande, perigoso, algo que realmente valesse a pena esconder.
De modo que para ser consequente com o que lhe prometi, teria de procurar
uma bela casa para nos e até pensar na possibilidade de me mudar para 1. Nao
queria ser, além de tudo, um fanfarrdo que cria falsas ilusdes em seus entes
queridos. Isso ndo.

No final desse caminho ensombrado e sinuoso onde vivia a garota de
cabelo vermelho, havia mais caminhos margeados de chalés, ao lado dos quais
estava a casinha da garota que se parecia com as de contos de fadas. Como ndo
vi nenhuma placa nem nenhuma saida para lado nenhum, decidi voltar ao carro,
e, ao passar de novo pela casinha, olhei para a buganvilia, e a garota ndo estava
mais la. Uma janela foi aberta, com certeza por ela, ¢ continuei andando. Ja era
hora de tomar meus comprimidos e me deitar um pouco.

Fui ao mesmo bar do dia anterior, mas ainda estava com o café da
manhd na boca do estdmago e s6 pedi um suco e um café para tomar os
comprimidos. Depois, subi para o quarto para descansar. Tinha cheiro de
limpeza, de fresco, a cama estava perfeitamente feita e a pequena sacada que
dava para rua, semiaberta. Mas ndo podia me distrair, relaxar, dormir como se
fosse um aposentado normal aproveitando suas ultimas forgas, como meu amigo
Leonidas, que se levantava cedo e se deitava tarde para viver mais e passava o
dia todo cabeceando. Chegaria um momento, nio distante, em que ja nio
poderia dirigir, nem pegar um avido sozinho; chegaria um momento em que ndo
existiria mais nenhum Fredrik Christensen. A vida me colocou em um mundo que
eu ndo queria, um mundo desumano, sem sonhos, ¢ agora esse mundo chegava
ao fim, como um filme que acaba.



Sandra

Conforme os dias foram passando, restavam menos vizinhos; nenhum,
para dizer a verdade, e os dias ficavam mais curtos e silenciosos. As vezes, o
siléncio era tio grande que qualquer pequeno movimento de folhas parecia uma
tempestade, e quando um carro passava pela trilha, dava a impressdo de que iria
atravessar o muro e se estatelar na minha cama. Ainda bem que em pouco
tempo as distincias ja ndo me enganavam, e quando ouvia uma gota batendo no
chdo do corredor sabia que na verdade estava caindo na varanda. Foi em uma
tarde dessas que senti o primeiro chute do bebé e, se soubesse onde Fred e Karin
moravam, teria ido correndo lhes contar. Com certeza ndo se importariam se eu
aparecesse de repente na casa deles. Claro que venci a tentagdo de ligar para
Santi, que se agarraria enlouquecido a esse chute de nosso filho para vir me ver;
¢ também de ligar para meus pais, que fariam um serméao sobre minha solidao.

Tinha a lembranga de que os noruegueses mencionaram algo sobre
Tosalet, mas l4 as casas se espalhavam por uma area muito grande de pinheiros e
palmeiras, praticamente um bosque, de modo que seria como procurar agulha
em palheiro. Entio, fiquei deitada com as maos na nuca esperando o proximo
chute. Até que ndo aguentei mais, até que senti que tinha de dividir esse momento
com alguém, até que o céu ficou nublado e ameagou chover e eu tinha a tarde
toda pela frente e ndo pude resistir ao impulso de agir. Ndo tinha nada para fazer
além de procurar a casa dos noruegueses. E, ndo sei por que, no instante em que
montei na moto, nessa tarde cinza, percebi que o casal nunca havia me
convidado a ir a sua casa. Ndo me deram o endere¢o nem o telefone. Ficariam
muito surpresos de me ver ali, se conseguisse encontra-los, e eu ficaria
constrangida, como se ultrapassasse uma linha invisivel tragada por eles.

De qualquer maneira, ndo me incomodava dar um bom passeio pelas
ruas agradaveis de Tosalet. O cheiro de terra ¢ de flores molhadas, mesmo antes
de molhadas, mesclava-se com a umidade do mar. Meus pulmdes se abriam, eu
respirava melhor que nunca, o que seria muito bom para o bebé. Afinal de
contas, eu era sua porta e janelas para o mundo, e o que lhe chegava devia ser
muito pouco. Oxigénio, musica algumas vezes, as batidas do meu coragdo e
possivelmente minha tristeza ¢ minha alegria. Chegariam sem que soubesse que



chegavam e ele as arrastaria ao longo da vida sem saber que as arrastava, e, por
isso, as pessoas, desde o bergario, ja ttm um carater muito acentuado. E eu me
perguntava como estaria formando o carater de meu filho.

Ta bem devagar, prestando atengdo em casas que combinassem com
meus novos amigos e nos nomes nas caixas de correspondéncia. O nome era
mais confidvel, porque, o que pensava encontrar? Uma granja norueguesa?
Nesse negocio de casas as pessoas sdo bastante surpreendentes. Algumas andam
bem arrumadinhas e sua casa ¢ uma merda, de cabega para baixo. Meus pais,
por exemplo, tinham um jeito de ser desastroso, veemente, maluco, porém eram
muito organizados com os documentos e as contas, e também com a casa, onde
tudo tinha seu lugar, e se uma laimpada queimava, era substituida imediatamente.
Por isso, eu ndo tinha certeza de que a morada era o fiel reflexo dos moradores.

Adentrei mais a urbanizagdo e estacionei em uma pracinha. Passei a
corrente na moto e, quando levantei os olhos, vi um restaurante fechado. Pena,
porque ali poderiam me dar alguma informagdo. Cairam algumas gotas grossas
aqui e ali, mas continuei andando. Se ndo pensasse, o0 momento era perfeito.
Quase todas as casas eram fechadas com muretas de pedra e portas metalicas
inteirigas, como se ninguém quisesse ver nem ser visto, como se dentro tivessem
tudo o que um ser humano pudesse desejar. Chovia, agora chovia mesmo, e logo
recrudesceu de maneira selvagem. Eu estava me encharcando e ndo sabia onde
me enfiar; ndo havia nenhum telhado nem cobertura para me abrigar.

Uma mulher de carro, enquanto abria o portdo de sua garagem com o
controle remoto, perguntou-me se eu queria entrar até que a chuva amainasse.
Nio precisou perguntar duas vezes. Entrei na garagem andando ao lado do carro
com as sandalias encharcadas e fui para o jardim. Havia uma pérgula, e eu disse
aquela mulher, estrangeira como Karin, que me sentaria 1a embaixo um pouco.

Antes que eu pudesse explicar, deu por certo que havia me perdido. Eu
disse que estava procurando a casa de um casal noruegués, Fredrik e Karin.
Deduzi que ndo os conhecia, porque foi para a porta principal sem dizer uma
palavra. Enfiou-se entre duas colunas déricas que a flanqueavam enquanto eu
escorria a dgua como podia e me perguntava quanto tempo teria de passar no
planeta estranho daquela mulher, sem muito bom gosto, alids, mas
evidentemente com bastante dinheiro. Nesse caso, morada e moradora pareciam
combinar. Foram uns dez minutos sonhando com o que eu faria com aquele
terreno e como tentaria salvar a fachada da casa, até que a ela voltou segurando
um guarda-chuva, seguida pelo alvorogo de varios cachorrinhos. Estava sorrindo
e tinha uma toalha na mao. Entregou-a a mim, mas ndo me sequei nela porque



era uma toalha de praia com jeito de ter sido usada por varios corpos; limitei-me
a segurd-la enquanto ela dizia que havia telefonado para Karin, e que Fredrik ia
me buscar.

— Pobre Karin — disse —, estd com a artrose atacada hoje. Amudanga de
tempo acaba com ela.

Os cdezinhos ficavam perto dos meus tornozelos, latiam e pulavam ao
meu redor. E, no meio da barulheira, eu disse que era uma verdadeira sorte ela
conhecer meus amigos.

— Aqui todo o mundo se conhece — disse. — Moram a uns trezentos
metros.

Baixou a vista até minha barriga e a deteve ali um instante, mas nao fez
nenhum comentario; ndo queria dar bola fora, caso se tratasse de uma falsa
impressdo. Nessa época, eu ainda usava roupa de verdo, de barriga de fora: uma
camiseta até a cintura e calga de cos baixo. Sentia meus pés encharcados dentro
das sandalias de plataforma.

— Nio ¢ bom vocé pegar friagem, ¢ melhor se secar.

Os cachorrinhos agitavam sua pelagem de cabeleireiro de pet shop.

— Nao se preocupe — respondi entregando-lhe a toalha.

— Conhece os Christensen ha muito tempo?

— Nos nos conhecemos na praia ha alguns dias.

A mulher cravou o guarda-chuva fechado no banco de madeira que
ficava embaixo da pérgula. Usava um vestido branco até os tornozelos, meio
transparente, que deixava ver a calcinha. Embora tivesse mais ou menos a idade
de Karin, parecia agil e pouco ciente de seus anos. Sorriu para mim, pensativa.

Quando ouvimos a buzina de Fred, fomos para a porta, a velha jovem, os
cdes ¢ eu. Como imaginava, Fred me olhou com estranheza. Perguntou pela
moto e se havia ido sozinha, ¢ eu disse 0 que se diz nesses casos: que estava
passando por ali, que me lembrara de té-los ouvido dizer que moravam em
Tosalet e que... Quando me cansei de dar explicagdes, calei-me, também ndo era
para tanto. Na entrada um mosaico muito bonito mostrava o nimero cinquenta. A
velha jovem tirou um pequeno pacote de um dos bolsos do vestido e o entregou a
Fred.

— Obrigado, Alice — disse Fred. — Muito obrigado.

Entrei no carro apreensiva, porque ia molhar o banco.

— Karin esta preparando cha, chegaremos logo — disse com uma alegria
que ndo devia ser s6 por mim, enquanto rodava por ruas e mais ruas onde s6 por
milagre o jipe entraria e sairia sem nenhum arranhdo.



Lia-se Villa Sol na entrada da casa a cujas profundezas descemos, e
depois subimos até um vestibulo.

Karin estava na cozinha. Uma cozinha de uns trinta metros quadrados
com moveis gastos e antigos de verdade, e ndo imitando antigo, como os de
minha irma. Ndo me perguntou nada, ficou alegre ao me ver. Andava com mais
dificuldade que nos outros dias e tinha mais duas ou trés linhas de sofrimento no
rosto.

— Hoje meu corpo todo doi — disse.

— Sei... aquela senhora me falou da artrose.

— Ah, Alice! Alice tem muita sorte, tem genes de cavalo. Embora
parega impossivel, ¢ um ano mais velha que eu.

Entdo, Fred colocou o pequeno pacote na mio de Karin e os olhos dela
se iluminaram.

— Ja volto — disse.

Voltou com um roupao de seda rosa na mao e me obrigou a tirar a roupa
molhada em um pequeno banheiro ao lado da escada. Obrigou Fred a ir a
garagem buscar umas sandalias plasticas. Preferi o jeito da Villa Sol que o da
casa de Alice. Era menos pretensioso ¢ mais pessoal. Havia mais flores ¢ a
arquitetura era a tradicional da regido, com a fachada ocre, o telhado de telha, as
venezianas maiorquinas ¢ a marchetaria verde-escura. Sentamo-nos em uma
salinha onde deviam ficar o tempo todo, porque dava para sentir o perfume de
Karin. Tinha lareira e se via o jardim, e em um canto me sentei em uma
poltrona que adorei desde o primeiro momento. Fred aproximou uma banqueta
para que eu apoiasse os pés. As xicaras tinham filete dourado, como os pratos ¢ a
chaleira.

— Daqui a quinze dias vamos comegar a acender a lareira ao anoitecer.
Hé muita umidade nesta regido.

— Desculpem ter vindo sem avisar.

— Nao importa, querida — disse Karin. — Quero lhe mostrar uma coisa:
estou fazendo um casaquinho para o bebé.

Fred pegou um jornal e eu me aproximei de Karin. Nao podia acreditar
que haviam pensado em mim a tal ponto.

— Hoje ele deu um chute, bem, dois chutes.

Karin sorriu entre rugas, que faziam seu sorriso parecer um pouco
diabolico, como se dissesse: “Como vocé pode estar tio sozinha a ponto de ter de
contar algo tdo intimo e importante a uma desconhecida?’. Mas como néo disse
nada, ndo pude responder que se estava contando a uma desconhecida era



porque queria contar a uma desconhecida, porque talvez quisesse apenas contar e
ndo compartilhar.

Deixou as agulhas ¢ o novelo de lado, porque a artrose ndo lhe deixava
fazer nada naquele momento, e pds as maos no regago, uma sobre a outra.

— Odeio o inverno — disse. — Gostava quando éramos jovens, a neve
resplandecente, o frio gelado no rosto. Naquela época o inverno nio me
incomodava, eu podia com tudo. Agora, preciso do sol e de seu calor; dias como
hoje me entristecem e me fazem pensar. E sabe o que é pior? Pensar. Quando
vocé pensa em coisas boas, sente saudade; e quando pensa nas ruins, fica
amargurada. Quando faz muito calor e estou na praia, ndo penso em nada.

Comigo era mais ou menos a mesma coisa: na praia, com o sol
queimando minha moleira, sentia-me no sétimo céu.

— Niao se preocupe com nada, querida, vai ter muito tempo para
esquecer. Vocé ¢ tao jovem...

E nos duas ficamos olhando para o jardim sem dizer nada, pensando,
ouvindo as gotas que caiam do telhado e das arvores. Fechei os olhos e adormeci,
ndo por sono, mas porque era muito agradavel. Esquecer o qué? Santi? Também
ndo era para tanto. Embora ndo quisesse me casar nem dividir um filho (ndo via
a menor graga na ideia de ir ao parque com ele e a crianga), tinha carinho por
ele. Abri os olhos e me endireitei na poltrona quando a culpa comegou a me
rondar, por me sentir muito melhor na companhia de Karin do que jamais me
senti com minha mae, por preferir ter Fred debaixo do mesmo teto, passando as
folhas do jornal, que meu pai. Eles me davam paz Bebi o chd que restava na
xicara, ja frio. Karin disse que, se eu quisesse, podia me ensinar a fazer alguma
coisa para o bebé.

Fiquei entusiasmada com a ideia de aprender alguma coisa 1til, que
usasse as maos. Também seria bastante agradavel trabalhar o barro nessa paz,
em dias em que ndo acontece nada. Nao me fiz de rogada quando as oito Fred
anunciou que era hora de jantar ¢ que esperavam que os acompanhasse. Pus a
mesa enquanto Fred preparava uma salada leve. Ele tomou uma cerveja, e nos,
agua. Depois de recolher as toalhinhas bordadas provavelmente por Karin e os
pratos com escudos no fundo, Fred trouxe um mago de cartas para jogarmos
pdquer, momento que eu poderia ter aproveitado para ir embora. Mas aceitei me
afastar um pouco mais do meu mundo e entrar de cabec¢a na dimensdo de Fred e
Karin. Por outro lado, era melhor eu ir sabendo o que me esperava mais para a
frente, quando ndo poderia me dar ao luxo de ndo ter nada para fazer.

Karin segurava as cartas com seus dedos tortos e olhava com olhos vivos



para seu marido. Segundo ela, Fred havia ganhado varios campeonatos de
poquer. Era muito bom, o melhor, mas os troféus estavam na casa-granja da
Noruega, assim como os que ganhou no tiro ao alvo. Apesar dos elogios, Fred nao
mudava de expressdo, ndo levantava os olhos das cartas e se deixava elogiar.
Quando por fim nos olhou, seus olhos brilhavam como os de uma crianga.

S6 interrompemos a partida porque bateram a porta.

Eram dois homens jovens. Um néo era alto nem baixo e largo, tinha a
cabega raspada e costeletas muito finas que contornavam a mandibula. Uma
camiseta preta sem mangas cobria seu grande peito. Chamava-se Martin. Ele me
olhou intrigado e Fred o pegou pelo brago e o levou a uma salinha que ficava
depois da sala. O outro ficou junto a porta. Era meio magrelo; poderia dizer que
seu cabelo, em comparagdo ao de Martin, era comprido e castanho-claro.

— Vocé ¢ amiga de Fred e Karin? — disse num sussurro e estendendo a
mio. — Eu sou Alberto.

Estendi a minha. O contato foi intenso. A méo dele era muito quente. Ou
seria a minha? Retirei-a como se queimasse e fugi para a cozinha. Nao queria
que seus olhos fugidios continuassem me olhando; pareciam mover-se atras de
uma camada de 6leo. Era impossivel saber o que pensava, ao passo que o outro
demonstrava surpresa ao me ver. Alberto ndo demonstrava nada, era como uma
enguia.

Quando sai da cozinha, ndo estava mais la. Havia ido embora com
Martin.

Nido me deixaram voltar para casa. Alguém me esperava? Jogamos
baralho até tarde e ndo parava de chover. Fred teria de me levar até a moto de
carro, e eu, depois, teria de descer todas aquelas curvas horriveis no meio do
aguaceiro. Afinal, para qué? Para dormir em minha propria cama?

— Temos quartos de sobra — disse Karin.

Fred no dizia nada, o que me fazia hesitar. At¢ que Karin o incitou.

— Diga alguma coisa — disse. — Ndo fique ai como uma estatua.

— Se passar a noite aqui, amanha poderemos ir juntos a praia; ou talvez
prefira tomar banho de piscina — comentou ele.

Fizme de rogada durante alguns minutos e acabei ficando. Esticamos
um pouco mais a noite, até que me conduziram a um quarto muito agradavel,
com papel de parede de flores azuis ¢ uma estante branca.

— Foi Fred quem fez— disse Karin apontando para a estante.

Pensei que talvez meus pais pudessem ser mais felizes se minha mae



admirasse meu pai como Karin admirava seu marido. Mas devia ser algo
genético, porque eu também ndo conseguia admirar Santi desse jeito. Karin me
emprestou uma camisola de cetim bege com um caimento maravilhoso. Parecia
um vestido de noite. Devia pertencer a época em que ela era alta e magra e se
faziam tecidos para durar a vida toda. Caia maravilhosamente em mim e dava
do entrar na cama com ela ¢ amassa-la. Eu normalmente dormia com uma
camiseta velha e confortavel e calcinha, ndo precisava de mais. Nao via sentido
em estar entre lengodis como se estivesse em uma festa de gala. Isso antes de o
cetim se acomodar em minhas coxas ¢ se ajustar a uns seios de princesa. Talvez,
para nascer com a autoestima alta e andar seguro pela vida futura, meu filho
precisasse que sua mae dormisse com camisolas de vampe.

Embora sentisse falta das revistas velhas de minha irméa e de saber que
fim levara a princesa Ira de Fiirstenberg, logo senti sono. Era impossivel resistir
aquela cama. Mas tive tempo de me perguntar o que estava fazendo naquele
quarto, naquela cama, no meio de tantas florzinhas azuis e com aquela camisola.

Como todas as noites nos ultimos dois meses, tinha de me levantar para
fazer xixi uma ou duas vezes no minimo. Acordei um pouco desorientada
recordando vagamente que havia um banheiro no corredor. Enquanto procurava,
ouvi esse barulho que fazem as camas quando... ouvi um ou outro gemido.
Aqueles dois velhos estavam... Estavam fazendo amor? Nao sabia que hora
poderia ser e, ao voltar 4 cama, continuava ouvindo um murmurio distante, de
palavras soltas, como se estivessem comentando como foi. Cobri a cabega com o
travesseiro quase com vergonha por té-los escutado contra minha vontade. De
modo que ndo estranhei que pela manha, as dez, ainda ndo houvessem levantado.
De inicio, assim que levantei, pensei que a preguigosa era eu, porque nio se
ouvia uma alma. Mas, a0 ver que a porta da rua estava com a tranca passada,
deduz que continuavam dormindo. Abri as cortinas da sala e a porta, e o dia
estava maravilhoso. O sol arrancava brilho das folhas molhadas ¢ do ar, ¢ os
passaros cantavam a plenos pulmades. Fizum café com leite e o estava tomando
na varanda quando apareceram bocejando, Karin de camisola e Fred de
bermuda ¢ uma enorme camiseta polo de manga trés-quartos. Estavam
contentes. Perguntaram-me se havia descansado, e Karin parecia mais agil que
no dia anterior.

— Vou preparar o café da manha — disse Fred.

Nio tive tempo de lhe dizer que ja era meio tarde e que precisava ir.
Karin se antecipou colocando as toalhinhas bordadas na mesa da varanda. E,



enquanto ela se vestia, Fred fez suco de laranja e o costumeiro cha. “Bem, assim
que terminarmos, vou embora para continuar minha leitura da vida de Ira em
fasciculos”, pensei. Ndo que tivesse muita coisa para fazer, mas ali tinha a
impressdo de estar abandonando tudo, tinha a impressdo de que tudo o que ndo
estava fazendo era muito importante.

Estavam muito animados, falavam das séries de televisao que viam,
contavam-me episodios inteiros. Eu metia o bedelho falando qualquer coisa que
me passasse pela cabega, mas, de repente, enquanto falava, surpreendi-os
olhando para mim terrivelmente sérios, como se fossem pular sobre mim e me
devorar. Seria por conta de alguma bobagem que dissera sem perceber? Foi coisa
de meio segundo, e depois se olharam do mesmo jeito. No segundo seguinte tudo
voltou ao normal. Suas expressdes tornaram a ficar muito agradaveis. Foi uma
dessas miragens que ninguém nota. Quando nos levantamos, Karin propds que
descansassemos nas espreguicadeiras ao sol. Pensei: “Perdido por um, perdido
por mil”. Afinal, que mal havia em esperar mais um pouco e descansar antes de
pegar a moto?

Karin e eu nos deitamos olhando para o sol e fechamos os olhos. Eu ndo
pretendia dormir de novo, simplesmente pensava em como eram confortaveis
aquelas espreguicadeiras, e que minha irm@ bem que podia comprar umas assim
e jogar as dela fora, pois ndo se aguentava ficar nelas mais de meia hora.

Fred, para quem era tio velho, ndo se cansava. Tirou a mesa ¢ lavou a
louga, depois se trancou para trabalhar em algum lugar e, por volta das quatro,
depois de preparar um cha com biscoitos que s6 eu comi, foi fazer compras no
centro comercial, porque, ao que parece, haviamos comido tudo o que havia na
geladeira. Pensei que ele poderia ter me levado até a moto, mas, quando reagi,
ja havia saido da garagem. Voltamos as espreguigadeiras. Karin estava melhor
da artrose; seus dedos estavam até mais retos e conseguia se levantar com
bastante agilidade, como naquele exato momento. Voltou com o novelo de 1 e as
agulhas, e outro novelo e outras agulhas para mim.

— Se quiser, pode entrar na piscina — disse. — Ndo faz mal se ndo tem
biquini, aqui ninguém vai vé-la.

Por mais sol que fizesse, a 4gua estava fria; ja ndo era tempo de piscina,
mas me fez bem, despertou-me, e pude tomar sol praticamente nua,
aproveitando que Fred ndo estava. Queria respeitar sua idade e costumes, mas,
depois do que ouvira a noite, sentia certo pudor de pensar em seus costumes.
Quando calculei que ele poderia estar chegando, pus a roupa e peguei as agulhas.
Karin me ensinou a tricotar. Era agradavel ir avangando e fazer crescer a barra



daquilo que seria um casaquinho amarelo, apesar de os pontos ainda sairem
irregulares. Pensei que poderia ir alternando revista, casaquinho, passeios,
comida, e que minha vida estaria cheia.



Julian

Durante varios dias, fiquei seguindo Fredrik e vigiando sua casa. Quase
todas as manhis ele e Karin iam a praia ou fazer compras no maior centro
comercial da regido. Acho que ela fazia algum tipo de reabilitagdo, porque
algumas tardes ia a uma academia e ficava la por uma hora, tempo que ele
aproveitava para por gasolina no carro e lava-lo, ou para ir ao Nordic Club. Eu
poderia dizer que levavam uma vida normal e discreta.

Ele havia se acostumado (teve muitos anos para isso) a empurrar o
carrinho de compras e a ler as etiquetas dos produtos para, com certeza, se
certificar de que ndo tinham agticar ou gordura. Era educado com as pessoas e
parecia ndo se incomodar com o mix de ragas que pululava ao seu redor, seres
inferiores que sobreviveriam a ele e se apoderariam do planeta. Como deviam
revirar seu estomago! Era um repudio que carregava dentro de si; seu sucesso na
vida esteve ligado ao fato de parte da humanidade lhe causar repugnancia. E
com certeza precisava, além de Karin, de seres afins com quem dividir seus
sentimentos. Haveria outros por ali como eles, ou estavam sozinhos?

Era como se eu tivesse olhos diferentes das demais pessoas, porque onde
clas apenas viam um casal de velhos, eu via a jovem enfermeira Karin.

Era quatro anos mais nova que Fredrik e formavam um casal perfeito;
agora, eram um par de despojos. Rosto bonito, corpo bonito, cabelo loiro
ondulado, alta o suficiente para ndo parecer uma and ao lado dele. A tipica
nordica, mas ndo de uma beleza de parar o transito. Conheceram-se quando
eram estudantes, e parece que foi ela quem o estimulou a se afiliar ao partido
nazista ¢ a prosperar nele. As informagdes que eu tinha diziam que Karin era o
cérebro do casal, aquela que manobrava e havia aproveitado as poucas e rigidas
ideias do marido para empurra-lo, e, de quebra, empurrar a si mesma para o
topo. Uma historia como tantas, s6 que com vidas massacradas pelo caminho.
Fredrik foi um atleta; jogador de hoquei no gelo, como seu amigo Aribert Heim.
E ainda montava a cavalo, nadava, esquiava, escalava, um homem saudavel. De
qualquer maneira, ndo eram personagens a quem eu tivesse dedicado muito
tempo; s6 o suficiente para saber quem eram, talvez porque havia passado os
melhores anos de minha vida correndo de um lado para o outro atras do



Agougueiro de Mauthausen, atras de Martin Bormann, de Léon Degrelle, de
Adolf Eichmann e de outros do género. E as vezes, como se costuma dizer, as
arvores ndo deixam ver o bosque, eu ndo havia prestado a devida atengdo em
Fredrik Eu o considerara um nazsta de segunda, até agora, quando voltei a tirar
de meus arquivos uma informacéo tio envelhecida e apergaminhada quanto ele
mesmo, e quanto eu. E de repente percebi que tudo que havia feito até esse
momento havia me conduzido a este lugar ¢ a ele.

Naquela tarde ndo conseguia ficar quieto. As vezes nés, velhos, ficamos
muito impacientes; ¢ como se a fadiga afetasse nosso corpo, mas nao o cérebro.
O cérebro tinha muito a fazer, e esses musculos flacidos ¢ sem forga me
revoltavam, assim tentava me acomodar o maximo possivel na cama para que o
colchdo fizesse seu trabalho de recuperagdo. De modo que com uma sesta de
uma hora, da qual devia ter cochilado por quinze minutos, estava em condigdes
de ir até a pracinha de Tosalet e vigiar a Villa Sol. Cedo ou tarde chegariam
visitas, com sorte, visitas como eles, colegas do inferno, que deviam atrair uns
a0s outros para se sentir mais seguros. Estava louco para saber mais.

Peguei os binoculos que trouxe de Buenos Aires e que, segundo minha
filha, iam aumentar a toa o peso da mala, mas eram uns binoculos Canon antigos
como ja ndo se fabricam mais. Eu os usei durante tanto tempo que se ajustavam
aos meus olhos praticamente sozinhos, e por nada neste mundo pretendia gastar
comprando outros aqui. Eram binoculos de profissional, de observar coisas
importantes, transcendentais. Jamais usaria essa arma para bisbilhotar a vida
alheia, para ver algo que ndo devesse ver. Ja tive intimidade suficiente no campo.
No barracdo, dormiamos amontoados em beliches de trés andares e eu tinha de
apertar os olhos para ndo ver o que ndo devia. Desde entdo, nem no cinema
suportava ser testemunha de cenas intimas. A questdo era outra; meus binéculos
focalizavam somente o inimigo. Meus bindculos sempre estiveram em guerra.
Eu também tinha uma pequenina e silenciosa camera fotografica, presente de
minha filha, que, enquanto tentava me fazer esquecer, a0 mesmo tempo
compreendia que certas coisas faziam parte de mim. De resto, meu jeito de
funcionar era muito artesanal, nio tinha tempo nem vontade de me atualizar.

No carro tinha também varias garrafas de agua de litro ¢ meio cada
uma, dois cadernos, duas canetas e as magas que ia pegando no bufé para o caso
de ficar entediado ou com fome. Coloquei a minicimera no bolso. Todas as
minhas jaquetas acabavam se deformando; quase sempre o forro do bolso direito
se rasgava e as pontas ficavam desniveladas. Com esse equipamento fui postar-
me na pracinha de Tosalet, de onde vigiaria a Villa Sol. Mas ndo foi necessario



chegar até 14, porque nem havia comegado a subir as curvas quando cruzei com
o jipe verde-oliva de Fredrik Descia devagar, ocupando a estrada toda. Eram
pessoas vorazes também para abocanhar centimetros.

Essa mudanga repentina de situagdo acelerou minha pulsagdo. Tinha de
mudar de sentido urgentemente e seguir Fredrik Que estrada! Tive de arriscar a
vida assim que vi oportunidade e espago para dar uma guinada. Raquel, do além,
disse que eu estava louco, que também havia posto em perigo a vida de outra
pessoa com quem poderia ter colidido. Raquel disse que ninguém devia continuar
pagando por causa de Christensen ou de qualquer outro. Nesse ponto, Raquel e eu
nunca haviamos concordado. Ela dizia que ndo me preocupasse, que nio
perdesse mais tempo, porque esses filhos da mae acabariam morrendo como
todo 0 mundo e que disso ndo poderiam se livrar; acabariam sendo um esqueleto
ou cinzas, morreriam, acabariam, desapareceriam. E quando eu lhe dizia que
queria que sofressem nesta vida, que justamente o que nao queria ¢ que fossem
para o outro mundo escapando de mim e de meu 6dio, visto que eu ndo pude
escapar deles, que ndo tinham por que me odiar, entio Raquel me dizia que
estava lhes dando muito de mim, que era como se ndo tivesse saido do campo e
que o odio era algo que eles também estavam tirando de mim. Sentia tanta falta
de Raquel...

Dirigi como um temerario para ndo perdé-lo de vista e, de fato, ao
chegar embaixo e entrar em um trecho reto, distingui-o ao longe. Avancei como
pude até ficar a dois ou trés carros atrds. O bom do jipe é que podia ser
localizado facilmente. E assim que percebi que ia em dire¢do ao centro
comercial, relaxei. Minha pulsagdo caiu tio de repente que me senti meio tonto.

No centro comercial fiquei em sua cola, porque, embora se tratasse de
um espago muito grande e com muitas segdes, a cabega de Fredrik sempre se
sobressairia em algum ponto. Porém, no estacionamento, ndo se via o jipe
facilmente. Ndo importava, porque eu s tinha de prestar atengdo no que iria
comprar para saber do que ele e Karin precisariam. Agua, iogurtes enriquecidos
com calcio, frutas e peixe; o resto lhes faria mal. Também pude encontra-lo nas
prateleiras dos chas e na secdo de perfumaria comprando gel, barbeadores
descartaveis e papel higiénico. Fiz o percurso rapidamente até que o avistei na
parte central falando com outro velho que usava um quepe de marinheiro.

Ambos estavam de bermuda, Fredrik mostrando suas longas e finas
pernas que acabavam em volumosos Nikes, e o outro exibindo pernas mais curtas
e fortes, ou que deviam ter sido fortes em outros tempos, mas que agora eram
gordas. Fredrikera tdo impecavel e asseado que ao seu lado o outro parecia tosco



e sujo. Ambos se apoiavam no carrinho. Tal sujeito, cujo rosto ndo conseguia ver
direito por causa do quepe e de minhas lentes de contato, que embagavam em
locais fechados, apontou para a direita ¢ ambos foram naquela diregdo. Poderia
ter tirado uma foto deles, mas, embora parecesse que ninguém prestava atengio
em mim, ndo era aconselhavel fazer isso em um recinto fechado como aquele,
onde certamente haveria cameras de seguranga. De modo que também
empurrei o carrinho para 1. Eu, ao contrario desses individuos, ndo precisava
fazer compras porque morava em um hotel, porque estava sozinho e porque tinha
coisas mais importantes para cuidar: eles. Havia ido, sozinho ¢ na companhia de
Raquel, a lugares como esse desde que me aposentaram até esse momento,
quando de novo tornava a nao me sentir como os outros, ¢ quando fingia ser
como os outros era muito agradavel; talvez tenham sido os tnicos momentos
felizes de minha vida. Algumas pessoas sofreram muito mais que nods, dizia
Raquel, cada um sofre a sua maneira. No fundo, ficava triste por Raquel ter se
desgastado tanto para que eu fosse quem era impossivel ser. E fez isso por amor,
e 80 por isso eu havia me esfor¢ado em fingir esquecer.

Fredrike o outro estavam olhando umas camisas de oferta. Trés camisas
jeans pelo pre¢o de duas. Meu estdmago se revirou por estarem falando de
camisas e olhando os nimeros; fiquei indignado por serem mais felizes que eu, e
por Fredrik depois de tudo que havia feito, ainda ter Karin. Caminhavam por
entre suas vitimas, cruzavam com gente que com prazer teriam enfiado em uma
camara de gas.

Fredrik disse em alemdo que queria comprar um robalo porque tinham
uma convidada para jantar, e se despediram. Era curioso o fato de eu comer
muito mais antes de entrar no campo que depois de sair. Jamais voltei a comer
muito, como se valorizasse um simples pedago de carne e umas cenouras. Por
comida se pode fazer qualquer coisa: roubar, prostituir-se, matar. Raquel se
salvou por um fio de entrar com as polonesas no prostibulo do campo. Mas
muitos oficiais e kapos preferiam os meninos, principalmente os russos. Que fim
teriam levado aqueles meninos? Havia um kapo que as vezes entrava no
barracdo com dezao mesmo tempo, e ndo se podia fazer nada para impedi-lo.

Fredrik foi ao setor de peixe com bastante gente em volta e pegou uma
senha. Calculei que levariam pelo menos meia hora para atendé-lo. Ele também
deve ter pensado 0 mesmo, porque tirou um papel do bolso — com certeza a lista
da compras — leu-o e tornou a guarda-lo, foi até a se¢do de azeite e pegou duas
garrafas; a seguir, pegou as camisas e ficou olhando para elas como se quisesse
hipnotizi-las e virou o carrinho, decidido a voltar. Eu teria jurado que ia trocé-las



ou se desfazer delas, porque, de repente, ndo ia querer usar as mesmas camisas
que o outro. Deve ter se deixado levar por um sentimento de confraternizagio
que o fizera ir longe demais, ou as teria pegado para se livrar de seu amigo o
quanto antes possivel.

Cheguei antes dele e fiquei atras de umas toalhas de praia penduradas
abertas para que as estampas pudessem ser apreciadas. As camisas eram a
oferta principal e estavam reviradas em uma banca. Fredrik tirou as suas do
carrinho deixou-as ali e ficou olhando as outras; entdo, me vi levado a lhe dizer
por tras das toalhas: “Eu sei quem vocé é. Vocé ¢ Fredrik Christensen e vou pega-
lo, mas, primeiro, vou pegar a enfermeira Karin”.

Dito isso, fiquei com vontade de falar algo a mais, de soltar um pouco do
veneno que havia subido a minha garganta, mas era melhor ser seco e frio e
deixar que sua mente trabalhasse.

Exatamente como imaginei, ele ficou paralisado por alguns segundos,
sem reagir, sem saber para onde olhar, apesar de a voz ter chegado por tras dele.
Devia fazer muito tempo que, com a guarda baixa, ndo levava um susto. O
problema ¢ que foi dificil virar o carrinho por causa dessa tendéncia que os
carrinhos de supermercado tém de ir para o lado. Talvez devesse té-lo
abandonado ali mesmo, mas ndo reagi a tempo, e, quando me dei conta, ele
estava a alguns metros atrds de mim. Nao queria olhar para tras para que nio
visse meu rosto, mas sentia que era ele e tive certeza quando, ao apertar o passo,
ele também apertou. Seu carrinho parecia um trem descarrilando. O meu
também; eu corria o mais que podia para escapar de seus enormes passos,
embora tivesse a vantagem de que minha cabega ndo se sobressaia, de que podia
desaparecer no meio das gondolas de detergente. De modo que abandonei o
carrinho onde pude ¢ me escondi atras de uma montanha de livros. Ouvi o ruido
de seu carrinho se afastar e corri para a saida. Entrei no carro e esperei, secando
o suor e me acalmando. Ainda ndo havia chegado a hora de tomar a cépsula de
nitroglicerina que sempre levava no bolso da camisa.

Ele levou quase meia hora para sair. Colocou as compras no porta-malas
(pelo que se via, nem por um acontecimento desse calibre ele pretendia mudar
sua programacdo) com o rosto alterado ¢ um olhar impiedoso. Eu me sentia mais
dono de mim que nunca. Faria as coisas do meu jeito. Eu me deixaria levar pela
intuicdo e pela experiéncia. Estava no fim do mundo, e quando chega o fim do
mundo, nada vale o que valia antes. Com certeza, o passo que havia acabado de
dar ndo fora prudente, mas, por outro lado, queria abala-lo e fazé-lo reagir. De
qualquer maneira, o feito, feito estava.



A partir de entdo, teria de ser prudente e segui-lo mais de longe, porque,
embora ndo me conhecesse, poderia me ter como uma presenga non grata.

Subimos para Tosalet, mas ndo fomos a Villa Sol, e sim a outra casa, a
uns trezentos metros, que ndo tinha nome, s6 o nimero 50. Estacionei bem mais
embaixo, e como uma hora depois néo havia saido, fui embora. Tendo localizado

esse lugar, seria questdo de pouco tempo descobrir quem morava ali. Com toda a
certeza, um deles.



Sandra

As seis, Fred ndo havia voltado do centro comercial ¢ Karin comegou a
se preocupar. Ndo era possivel localizd-lo. Ndo tinham celular. Nenhum de nos
trés ligava muito para telefone. De minha parte, quando meus créditos
acabavam, levava séculos para carregi-lo. Achava que era um jeito absurdo de
jogar fora o dinheiro que ndo tinha. E eles ndo estavam acostumados as novas
tecnologias; também ndo usavam computador. De modo que achei que pegaria
mal ir embora e deixar Karin nessa situagdo de incerteza, por isso continuei
tricotando. Os pontos iam saindo cada vez melhores, mais uniformes. E apesar de
Karin estar preocupada com Fred, de quando em quando se abaixava para olhar
meu trabalho.

Por volta das seis e meia entramos. E um pouco depois abri a porta para
o homem de corpo largo da outra noite, chamado Martin, que estava com a
mesma regata preta, jeans e ténis surrados, e para o magrelo, a Enguia, que dava
muito menos importincia a roupa e ao look que Martin. A Enguia me perguntou
por Fred com ar de quem ndo sabia o que fazia eu naquela casa, e se aproximou
de meu ouvido de uma forma que me intimidou: “Vai ficar morando aqui?”,
perguntou.

Ainda bem que Karin chegou logo. Foi da sala a porta da rua com uma
rapidez impressionante.

— Deixe comigo — disse.

Levou-os para a salinha-escritorio que ficava no mesmo piso onde eu
pude ver uma mesa com papéis, uma méquina de escrever antiga e livros. Ouvi
cla lhes dizer que Fred estava demorando demais e que estava preocupada.

— Eles ajudam Fred com as contas e os servigos de rua — disse
referindo-se a visita quando voltou a cozinha, onde eu ndo sabia o que fazer,
porque de repente estava metida em vidas que ndo tinham nada a ver comigo. —
Disseram que esperassemos um pouco mais antes de sair para procurd-lo. As
vezes Fred encontra alguém, fica conversando e ndo percebe o tempo passar.

Depois, pegou a cabega com as maos, nio de forma dramatica, mas
para pensar melhor. Uns cachos frageis, recordagdo do que deviam ter sido
lindos cachos dourados, cobriram seus dedos.



— Se acontecer alguma coisa a Fred, sera o fim, entende?

Sim, eu podia imaginar, mas nessas ocasides ¢ melhor nio se envolver,
entdo fiquei calada. Quanto a mim, aguentaria mais um pouco, porque se fosse
embora naquele momento ndo conseguiria dormir tranquila. Ndo era tio facil
entrar e sair das situagdes como se nada fosse. De fora, tudo se via de outro jeito,
assim como meu filho dentro de mim veria as coisas de uma forma
completamente fantastica.

Quando finalmente Fred abriu a porta com sua chave e entrou com as
sacolas de compras, senti um enorme alivio, como se isso me importasse muito,
quando na realidade ndo me importava quase nada. Karin deixou as agulhas de
lado, levantou-se e literalmente correu até Fred. Eu levei as sacolas para a
cozinha enquanto eles falavam em sua lingua. Como ndo entendia uma virgula,
concentrei-me na entonagdo. Primeiro Karin expressou o logico alivio
combinado com alegria. Fred deixou sair sua voz neutra, meio mondtona e grave;
o que estava contando era importante, ndo era uma bobagem como um pneu
furado. Karin escutava em completo siléncio, e depois respondeu com surpresa e
também com alarme. Sua voz havia recuperado a forga. Estava claro que tinham
um problema.

As nove, convenci Karin de que precisava esticar as pernas e que iria a
pé até a moto que havia abandonado na pracinha fazia mil anos. Fred estava com
seus assistentes, ou o que quer que fossem os visitantes, no escritorio — ou o que
quer que fosse aquela salinha.

Desci o mais devagar que pude as curvas que conduziam ao nivel do
mar. Nunca me perdoaria se me machucasse. Nio sei por que, sai da casa dos
Christensen com mais medo do que quando entrei; um medo vago, inespecifico,
medo de tudo. O que faria Karin se ficasse sozinha e piorasse da artrose? Eu
ainda podia me permitir o luxo de me virar sozinha, de ser autonoma. Quando o
bebé chegasse, ai veriamos. Acho que o destino, ou Deus, ou sei 14 quem, pos
Karin em meu caminho para que eu visse as orelhas do lobo e para que soubesse
apreciar o que tinha agora: juventude e satide, e um filho a caminho.

Nao tornei a vé-los por varios dias.



Julian

Quando entravam na Villa Sol e fechavam o portio metalico, ndo se
ouvia mais nada e entdo eu ia para o hotel. Jantava alguma coisa pelos arredores,
respirava o ar fresco da noite, as vezes até me sentava um pouco em um terrago
para tomar um descafeinado e contemplar o corpo seminu das pessoas, os
umbigos, as costas, as pernas. Gostava porque ndo estavam totalmente nus, ¢ ia
para meu quarto sem uma ideia muito clara sobre como sair desse impasse,
como provoca-los para que se revelassem como quem eram na realidade. Nao
podia ir a policia e simplesmente dizer que um perigoso criminoso de guerra
vivia ali. “Perigoso?”, diriam. Ele ja ndo ¢ perigoso para ninguém, estd com um
pé na cova. Chegariam vivos a um julgamento? Mas poderia conseguir, com as
provas necessarias, que seus crimes saissem nos jornais e que sofressem o
repudio de seus vizinhos, que ndo pudessem mais andar pelo supermercado, pelo
hospital e pela praia como qualquer um. Poderia acabar com a vida deles.
Poderia fazer que tivessem de fugir, vender a casa, fazer as malas e comegar de
novo, coisa que, na idade deles, representaria um verdadeiro martirio. Com
certeza sonhavam em passar ali seus Gltimos dias. Mas eu os passaria ali, ndo
cles. Eles ndo tinham direito a morrer em paz O que Salva teria pensado em
fazer com eles? Ele me deixara de heranca o objeto, mas ndo o objetivo.
Durante os ultimos anos de sua vida, Raquel me dizia, quando me sentia tentado a
fazer o que estava fazendo agora, que estava defasado, que as coisas
funcionavam de outro jeito, que havia outros meios de investigagdo e que ficasse
em casa. Pois bem, eu sabia que ninguém contava comigo e que ninguém se
lembrava de mim nem de meus servigos; meus velhos colegas estavam como eu
ou ainda pior, e os novatos achavam que eu havia morrido. O mundo estava em
outras méos e eu teria de fazer as coisas do meu jeito.

Foi em um daqueles dias que, ao voltar ao hotel a noite, o recepcionista
da grande pinta na bochecha interceptou meu passo. Olhava para mim assustado
e pediu que me sentasse em uma das poltronas do vestibulo. Algo de ruim estava
acontecendo.

— E minha filha? Aconteceu alguma coisa com ela?

Fez um gesto negativo com as maos, ¢ me tranquilizei. Se minha filha



estava bem, ndo podia ser tio grave.

— Aconteceu algo alarmante em seu quarto... Esta destruido.

Eu o0 ouvia com os olhos arregalados.

— Meu quarto?

— Sim, seu quarto. Entraram e reviraram tudo. Também rasgaram o
colchdo e o forro da poltrona. Temos cofres. Se tinha algo de valor, teria sido
melhor alugar um.

Com certeza era a calma com que eu estava ouvindo tudo que o fez
passar da preocupagdo a censura.

— O hotel ndo pode assumir esse tipo de descuido.

— Nao tenho nada de valor, se esta se referindo a dinheiro, joias ou algo
assim.

Deixou de me olhar como um velho indefeso; tentava ver além das
rugas e da decrepitude.

— Certo... e... drogas?

Nio ri do comentario porque percebi que Fredrik me descobrira e
mandara me darem um susto. Ndo sabia como, mas, depois da histéria do
supermercado, ele havia me encontrado. E mais alarmante ainda era que Fredrik
ndo estava sozinho, ou pelo menos ndo cercado apenas de velhos. Ele ndo poderia
ter feito aquilo; era nece:

rio forga e rapidez para uma coisa dessas.

— Acho que quem fez isso errou de quarto, ndo vejo outra explicagdo —
disse eu.

O recepcionista me pediu desculpas e me propds mudar de quarto. Podia
tomar um drinque no bar enquanto levavam minhas coisas para outro andar.
Aceitei, considerando que o que devia fazer era trocar de hotel; mas, pensando
bem, eles me descobririam de novo. Com certeza encontraram a ficha que eu
tirara de meus arquivos pessoais. Felizmente, colocara no bolso do paletd o
recorte de jornal e as duas Unicas fotos que tinha deles quando jovens. Ela vestida
de enfermeira e ele de camiseta fazendo ginastica.

Sentei-me no balcdo da lanchonete e pedi um descafeinado pensando
que, tendo sido descoberto por Fredrik, a situagdo mudava por completo, e, 0 que
era mais preocupante, Fredrik estava mais esperto do que eu imaginava. Além de
tudo, tinha gente com ele, e eu estava sozinho. Seriam capazes de me matar?

Uma hora depois, 0 mogo da pinta voltou para me dizer que minhas
coisas ja estavam em outro quarto, mas que eu podia passar pelo antigo para ver
se ndo haviam esquecido nada.

— E a primeira vez que ocorre algo assim neste hotel. Desculpe o



transtorno. Lamentamos muito.

Fizum gesto com a méo para que parasse de se desculpar. Incomodava-
me que se sentisse culpado.

— Nio se preocupe, nos, velhos, somos um alvo facil — disse tirando a
carteira do bolso, inutilmente, porque ele ndo me permitiu pagar.

No quarto s6 restava o estojo das lentes de contato ¢ um dos dois
cadernos com anotagdes; 0 outro estava no carro. Ndo era estranho que ndo o
houvessem visto, com tantas coisas pelo chdo. O travesseiro, a fronha, o
enchimento das almofadas e do colchdo estavam rasgados, as mantas do
armario, os pequenos frascos de gel e xampu do banheiro, as gavetas da
escrivaninha, uns quadros baratos e as garrafas e saquinhos de frutos secos do
frigobar destruidos. O radio-relogio também. Queriam que eu soubesse que
viriam atrds de mim.

— Nossa! — disse. — Eles se confundiram, ndo ha a menor duvida.

— De qualquer maneira, veja se ndo falta nada. Amanha, o detetive do
hotel devera falar com o senhor. Espero que ndo se importe.

Para compensar o susto, me transferiram para uma suite no ultimo
andar. Era uma pena que minha pobre Raquel ndo pudesse desfruta-la. Tinha
uma sala com poltronas e sofds e um grande terrago com plantas tropicais de
folhas enormes, de onde se via uma parte do porto. Raquel também teria gostado
muito da banheira com hidromassagem e das flores, da cesta de frutas e da
garrafa de champanhe. Porém, estava contente por minha filha ndo estar
comigo, porque, assim, teria de cuidar apenas de mim. Respirei aliviado ao ver a
ficha enrolada com camisas e calgas. Os capangas de Fredrik ndo a
encontraram.

— Aproveite sua estadia. Se precisar de qualquer outra coisa, meu nome
¢ Roberto.

Disse a Roberto que levasse o champanhe, que o bebesse com sua
mulher porque eu ndo podia tomar alcool. Roberto sorriu e disse que mandaria
uma camareira retira-lo.

Chequei as fechaduras da porta e do terrago e pensei em como reforgar
a seguranga. Enquanto estivesse la dentro, seria muito dificil me atacarem de
surpresa. O problema seria ao voltar da rua.

Fredrik devia pensar que depois do acontecimento no hotel, eu iria
correndo para casa. A mensagem era clara: poderiam acabar comigo como
fizeram com o colchdo e as almofadas. Poderiam pisar em mim como nos
quadros. E ndo é que essa possibilidade ndo me desse medo; ¢ que ndo tinha nada



a perder, ao passo que retroceder, a essa altura, representaria um grande
cansago mental. Se me matassem, lamentaria muito por minha filha, ndo queria
fazé-la sofrer, mas também era certo que estava escrito que eu morreria bem
antes que ela, e que, portanto, em algum momento teria de sofrer minha perda.
De modo que decidi dormir tranquilo, e praticamente consegui. Acordei com uns
mornos raios de luz que cruzavam a suite.

De qualquer maneira, ndo pretendia fazer loucuras. Dadas as
circunstincias, deixaria os Christensen respirar, pelo menos por um dia. Com o
novo dia ocorreu-me outro objetivo melhor. Passaria pela casa da garota de
cabelo vermelho.

Era sabado, por volta das onze. Estava sol, mas ndo abrasador. O verdo
estava acabando. Antes de sair do quarto, decidi ndo me paralizar pela
quantidade de tecnologia que o inimigo pudesse estar usando e recorrer aos
velhos truques de sempre. Pendurei na maganeta a plaquinha “Nao incomode”
para garantir que a camareira ndo entrasse e, a seguir, coloquei uns papeizinhos
transparentes, cortados do celofane que envolvia a garrafa, entre a porta e o
batente e entre a porta ¢ o chdo, que irremediavelmente sairiam do lugar ou
cairiam quando a porta se abrisse. Nao tinha tempo de me atualizar, de tentar ser
mais sofisticado, tinha de ser eu mesmo, um velho decrépito que ndo podia
contar nem com sua propria gente.



Sandra

Quando passava alguém pela trilha, quando vinha o carteiro ou os
funciondrios da agua ou da luz quando alguma motocicleta amassava os
pedregulhos e a terra, a fantasmagoérica vida da vizinhanga se revolucionava. E
com certeza 0 homem de chapéu-panama que parou em frente a minha casa e
tocou a campainha ndo suspeitava que nio estava interrompendo nenhum tipo de
atividade, e sim uma pura e simples inatividade que me fazia adormecer.
Interrompeu pensamentos do tipo “devia estar fazendo alguma roupinha para o
bebé”, e interrompeu minha vontade de estar e a0 mesmo tempo ndo estar com
alguém. Também interrompeu o pensamento “Quem diria que eu ia me
acostumar a esse casal de avos estrangeiros?”. Evidentemente, estava pensando
em Fred e Karin, que havia varios dias ndo davam sinal de vida, desde que eu
saira da Villa Sol. Com certeza um deles devia estar doente, ou estariam
viajando, ou recebendo a visita de parentes, mudando seu ritmo de vida. Passava
todo tipo de coisas pela minha cabega. Tinha de admitir que sentia falta deles.
Era uma bobagem, porque ndo significavam nada para mim, e, mesmo assim,
eu parava de regar as plantas quando ouvia as rodas de um carro nos pedregulhos
da entrada. O rosto deles estava fixo em minha mente, talvez porque tinham
alguma coisa fora do normal. Todos os rostos, cedo ou tarde, acabam tendo algo
de especial, mas o deles teve logo, quase de imediato.

O homem que estava diante do portdo devia ter uns oitenta anos, talvez
mais, e parecia precisar descansar, de modo que o fiz entrar na varanda. Ele
disse que gostava de minha casinha. Disse “casinha™, como se eu fosse um
gnomo ou uma princesa. Com certeza nao reparou bem em mim. Falava com
sotaque argentino, o que suavizava ainda mais suas maneiras, ja por si muito
corretas. Aproveitei que o homem queria alugar a casa para mostra-la e ficar
falando um pouco com alguém. Exalava a sensa¢do de asseio de alguns idosos
enxutos. Tinha olhos claros, ou que ficaram claros com o passar dos anos;
também podia ser que com os anos tenha diminuido de tamanho, ficando como
eu, a dois centimetros de um metro e setenta. Enquanto lhe mostrava a casinha,
senti uma grande angustia ao pensar que estava perdendo tempo, um tempo
precioso no qual outros estavam acabando a faculdade, acumulando experiéncia



no trabalho e se tornando chefes, escrevendo livros ou aparecendo na televisdo.
Nio sei, ndo sei como me deixei levar até chegar ali sem ter feito nada de
proveitoso, salvo a criaturinha que levava dentro de mim, ¢ nem sequer eu a
havia feito sozinha. Eu era a portadora, a encarregada de trazé-la ao mundo, pelo
menos isso eu queria fazer em boas condi¢des, e, por isso, assim que soube que
estava gravida, parei de beber ¢ de fumar. E embora muitas vezes a vontade de
fumar um cigarrinho a luz da lua desse lugar no cu do mundo houvesse me
tentado, a responsabilidade falava mais alto.

Disse a ele que veria a possibilidade de minha irma lhe alugar a casa,
mas ndo tinha vontade de ligar; ndo queria falar com ela, ndo queria que me
passasse um sermdo e me recordasse que ndo poderia viver provisoriamente
para sempre. Ndo queria que me perguntasse se regava as plantas ou se lavava a
roupa e cuidava da casa.

Antes de ir embora, ele disse que se chamava Julidn, abanando-se com o
chapéu. “E eu, Sandra”, disse. “Sandra”, repetiu. E entdo falou que eu havia sido
muito gentil com ele e que me cuidasse, porque o mundo estava cheio de perigos
ocultos que s6 vemos quando estdo muito proximos, e que ndo importava o que
acontecesse, sempre pensasse antes em minha integridade fisica. Depois me
pediu desculpas por ser tdo alarmista e disse que eu o faza recordar sua filha
quando tinha minha idade. Senti-me um pouco estranha, porque falava comigo
como se me conhecesse, como se soubesse alguma coisa de mim que nem eu
mesma sabia; mas a estranheza passou quando pensei que era muito velho e que
pertencia a uma época em que as mulheres eram menos independentes, e que
teria que interpretar o que dizia com base em sua experiéncia.

Quando a visita foi embora, tirei da bolsa de plastico Calvin Klein que
usava para ir a praia a revista com a biografia de Ira. Felizmente, havia secado
sem que a tinta borrasse.



Julian

Estacionei o carro no mesmo lugar da vez anterior, na entrada de terra, e
adentrei aquela rua tdo estreita e tio desbotada, que os demonios ja estavam
chamando. O sol brilhante ¢ alegre batia em cheio na casinha da garota. No
varal, via-se roupa branca pendurada. Ouvia-se musica, o que significava que ela
estava ali. Toquei a campainha que ficava do lado do portio e esperei. Dois
minutos depois, tornei a tocar. Por fim ela apareceu no pequeno jardim. Estava
de biquini e viam-se melhor suas tatuagens, mas desviei a vista de seu corpo, ndo
queria que pensasse que eu era um velho depravado, porque, além de tudo, teria
sido uma impressdo completamente falsa. Nunca me senti atraido por mulheres
mais novas que eu, como nunca me senti atraido por Ferraris ou mansdes; meu
mundo tem limites, ¢ gosto deles. Pareceu decepcionada ao me ver, estaria
esperando alguém? Fredrik, talvez? Nao achava; ndo acreditava que pudesse se
decepcionar por ndo ver alguém da mesma idade que eu.

— Desculpe incomodar. Disseram-me que esta alugando esta casa.

— Pois lhe informaram errado. Nao esta para lugar nem para vender.

Seu cabelo tinha varios tons, que iam do vermelho ao preto, e era mais
comprido em alguns lugares que em outros. Tinha também um pequeno piercing
no nariz. Seus olhos eram pardos-esverdeados e o narizaquilino, e o sol, pegando-
a de frente, fazia que seu olhar parecesse levemente irdnico. Se eu tivesse a
mesma idade, teria me apaixonado naquele mesmo instante por ela. Fazia-me
recordar Raquel quando jovem; seu jeito simples ¢ direto de ver a vida e as
pessoas.

— Ah, ¢ uma pena, porque ¢ uma casa realmente bonita. A que mais
gostei da rua toda. Minha mulher insistiu para que viesse vé-la.

Olhou ao meu redor como se procurasse uma mulher invisivel.

— Ela ficou no hotel, nio se sente bem. Nao sabe de alguma casa
parecida com esta que esteja para alugar?

Tirei o chapéu-panama e me abanei com ele sem sentir realmente calor.
Fiz isso para prolongar o momento e nao ir embora. E deu resultado, porque ela
abriu o portdo.

— Pode entrar e se sentar, vou lhe trazer um copo de agua. Ainda esta



calor.

— Por curiosidade, quantos quartos tem?

— Trés — disse 14 de dentro. Depois ouvi a d4gua e algum outro barulho.

— Aqui ¢ muito bom — disse estendendo-me o copo. — Todos os dias em
contato com a natureza, seja entrando ou saindo. As arvores, as flores, o ar, o sol.
E a melhor coisa para mim neste momento.

Notava-se que tinha os problemas tipicos da idade: ndo saber o que fazer
da vida, o medo da soliddo, a energia.

— Obrigado por permitir que me sente. Tomo remédio para o coragio, e
minha pressdo cai muito.

Ela disse que me entendia muito bem porque, logo que chegara, ficara
tonta na praia e passara muito mal. Arrancou uma camiseta do varal e a vestiu.

— Estou gravida de cinco meses.

“De cinco meses”, pensei comigo. Isso complicava tudo. Como ia meter
uma gravida nessa confusio? Levantei-me disposto a ir embora como se ja
houvesse descansado o suficiente.

— Aonde vai? — perguntou alegremente. — Se gostou da casa, vou
mostra-la ao senhor.

Seguia-a até o andar superior. Sim, sua barriga era volumosa,
arredondada. A ja distante gravidez de Raquel me ligava de alguma maneira a
dessa garota; eu sabia algo dessas coisas, ndo era grego para mim. Nio se
incomodou que eu visse seu quarto com a cama revirada. Parecia achar tudo
normal, natural. Dizia que estava nessa casa como em um mosteiro ¢ que fora se
isolar e refletir sobre a vida. Eu ndo perguntava, era melhor que ela contasse o
que quisesse.

— Antes ndo lhe disse a verdade. Esta casa ¢ de minha irma e ela a aluga
para temporada. Pode ser que no verdo que vem esteja livre. Se quiser, falo com
ela.

Eu disse que tudo bem, que eu também comentaria com minha mulher.

— Meu nome ¢ Julian — disse apertando sua méo. — Se ndo se importar,
passarei por aqui outra hora.

— Sandra — disse ela sem sorrir, mas sem expressdo séria. De algum
modo, ndo precisava sorrir para ser agradavel. — Venha quando quiser.

E acrescentou com certa preocupagio:

— Antes, eu ia a praia com uns amigos de vez em quando, mas eles
desapareceram, deixaram de vir sem me dar explicagdo.

Devia se referir a Fredrik e Karin, o que, juntamente com o negécio do



hotel, significava que minha presenga os deixara muito nervosos.
— Naio se preocupe, eles vao voltar.
— Bom, eles sdo idosos, talvezum deles esteja doente.

— Também isso ¢ possivel — disse, tanto para ela quanto para mim
mesmo.

Assim que chegasse ao hotel pretendia ligar para minha filha para dizer
que finalmente havia encontrado uma casinha ideal para nos dois; que por ora
ndo estava livre, mas que com certeza estaria no verdo. E também lhe diria que
minha permanéncia ali se estenderia alguns dias além do previsto. Ela insistiria
em me encontrar para me vigiar, para que nio fizesse nenhuma loucura, mas eu
Ihe diria que seria melhor economizar esse dinheiro para o aluguel da futura
casa. E, evidentemente, ndo lhe contaria sobre a suite, ndo porque quisesse
aproveita-la sozinho, até porque, nessa situag¢do, aquela suite nio representava
nenhum prazer para mim.

Mas quase nunca as coisas acontecem na ordem que pensamos. E
quando pus o pé no vestibulo, Roberto, o recepcionista, saiu de tras do balcdo e
veio até mim para dizer que por volta das onze um individuo havia perguntado se
eu havia ido embora do hotel. Felizmente, Roberto estava de servigo.

— Eu falei que isso era informagao confidencial — disse Roberto —, mas
quando insistiu que era importante e que queria falar com o gerente, achei
melhor dizer que havia abandonado o hotel. Ndo sei se fiz mal. Devia ter uns
trinta anos, moreno, de ombros largos, mais baixo que eu.

— Obrigado — disse. — Ndo conhego ninguém com essas caracteristicas.
Como lhe disse, acho que estdo me confundindo com outra pessoa.

Roberto me olhava na defensiva, ja ndo acreditava em tudo que lhe
dizia.

— Entdo, vou dar ordem aos meus colegas para que nao respondam a
nenhuma pergunta sobre o senhor.

Sorri e abri os bragos em sinal de impoténcia e querendo mostrar que
ndo tinha nada a esconder; que estava sendo alvo de uma confusao absurda.

A porta do quarto estava como a deixei. Ao abri-la, os papéis
transparentes cairam no chdo e os recolhi. Ndo era boa noticia que Fredrik tivesse
seguidores (como o que perguntou por mim, como os que destruiram o quarto),
talvez jovens neonazistas. Melhor seria que se tratasse de capangas contratados,
seriam menos fanaticos. Sentia-me de novo como David contra Golias; um
David sem forgas. E, por outro lado, o que Roberto pensaria de mim?



Sandra

Senti falta de continuar o casaquinho e tinha saudade desses avos
adotivos que entraram e sairam de minha vida como se ela fosse um metrd ou
um 6nibus; mas, principalmente, ndo me parecia normal. Ia além de qualquer
logica que eles fossem mais cadticos que eu, que sempre me considerei a rainha
da mudanga de opinido e das ideias confusas. Achava que, ao chegar a idade
deles, as duvidas teriam ficado no passado, porque o caminho ja estaria feito e
ndo seria necessario pensar tanto no que fazer nos proximos dez minutos. Talvez,
sem querer, eu houvesse dito ou feito alguma coisa que os incomodou. Afinal de
contas, éramos de culturas e geragdes diferentes, e seria normal que surgissem
mal-entendidos. Ainda recordava aquele olhar, totalmente incompreensivel para
mim, que trocaram enquanto eu falava. Ou, o mais simples, Karin podia ter tido
uma recaida na artrose. E eu me importava com o bem-estar de Karin? Em
parte sim, e em parte j4 havia regado as plantas, estendido e recolhido e dobrado
mais roupa e ja sabia quase tudo sobre Ira. Precisava ver de novo pessoas
conhecidas que me dessem boas-vindas e calor humano, e ndo precisava
procurar por outras; estavam ali perto, bastava montar a Vespino e liga-la.

Assim, ao entardecer preparei uma mochila com um pouco de roupa
para subir até Tosalet, para o caso de dormir l4. No fundo, atrevi-me a subir a
essa hora com a secreta intengdo de ndo ter de descer a noite. E embora fosse
bonito rodar no meio das estrelas, das arvores e dos montes a luz da lua, também
aumentava a sensacdo de risco, de perigo, de estar vulneravel. O medo de tudo e
de nada que havia se apoderado de mim, uma covardia sem sentido. Ou pode ser
que fosse precaugdo. Os carros que andavam colados atras de mim se
desesperavam porque ndo era facil ultrapassar nas curvas, mas o precipicio a
minha direita me impressionava mais que eles. “Foda-se e foda-se!”, dizia aos
carros. Para piorar, na metade do caminho comegou a garoar, com gotas que
ficavam cada vez maiores. Foi angustiante porque ndo podia parar e enxergava
mal. Respirei aliviada quando cheguei a parte residencial dos noruegueses.

Rodei de moto até a Villa Sol. As gotas haviam se transformado em
agulhas de prata, parecia que tinham luz propria e que iluminavam a escuridao. A
noite estava caindo. Que estava fazendo ali? Nem meus pais nem Santi poderiam



imaginar que nesse momento estava procurando a casa de uns estrangeiros
aposentados em um lugar estranho no meio da chuva. Nédo sei por que estava
fazendo isso. Fazia coisas sem sentido porque ndo tinha emprego nem disciplina.
Mas ter emprego era dar um sentido superficial a vida, uma falsa seguranga.
Também ndo me convencia que a panaceia da vida fosse ter um horario e ficar
presa a um salario. E se o destino houvesse posto em meu caminho Fred e Karin
para poder me livrar de uma vida tdo mediocre? A Villa Sol, a granja do fiorde, o
jipe verde-oliva e 0 Mercedes preto que vi guardado na garagem teriam de ficar
para alguém quando morressem. E a morte podia chegar a qualquer momento.
Nio era movida pelo interesse. Havia subido até ali arriscando a vida porque, nas
circunstancias atuais, sentia-me melhor com eles que sem eles, o que ndo me
impedia de considerar a possibilidade de influenciarem meu futuro para o bem.
Ja me via criando meu filho nessa casa e levando-o a escola no jipe. Venderia o
Mercedes e alugaria o andar superior para viver com tranquilidade. No jardim
de inverno montaria uma pequena oficina de ceramica e me dedicaria ao
artesanato. Talvez pudesse vender algumas pecas na feirinha das quintas-feiras. E
teria tudo isso porque Fred e Karin gostavam de mim como de uma verdadeira
neta; mais que uma neta, porque nossa relagio era espontanea, escolhida por nos,
e ndo por lagos de sangue. Que significado tém lagos de sangue?

Estacionei na rua deserta e toquei a campainha. Ninguém abriu e fiquei
frustrada. Toquei de novo, e nada. Que decepgdo! Nio tinha pensado nessa
possibilidade, e ndo me atrevia a descer até minha casa com chuva; ndo era hora
de ser temeraria. E, a0 mesmo tempo, estava encharcada, salvo a cabega, por
causa do capacete. Foi quando tive a ideia de passar na casa de Alice, onde me
abrigara da chuva da primeira vez que subira até Tosalet. Talvez tivessem ido
visita-la, ndo parecia logico que com esse tempo se aventurariam além disso. E
acertei. Vi o Mercedes estacionado. Ndo o jipe, mas o Mercedes preto, a uns
metros de casa de Alice. Fred devia ter pensado que era uma oportunidade para
fazé-lo funcionar. Mais carros de luxo contornavam toda a calgada, e achei que
Alice devia estar dando uma festa. Saia musica da casa, musica distante que a
chuva trazia e levava em rajadas. Encostei a moto no muro e fiquei em pé no
selim. Pelas janelas que davam para o jardim, vi as pessoas dangando; pensei ter
visto Karin girando em um vestido de noite branco. Talvez tivesse se contagiado
da eterna juventude de Alice. Ndo tive tempo de ver mais porque senti uma
presenga atras de mim.

— Se cair, vai se machucar.

Era a Enguia, Alberto, acho que esse era o nome; ja o conhecia da casa



de Karin. Estava de guarda-chuva e cara de poucos amigos. Fiquei
envergonhada. Fui pega bisbilhotando, e os Christensen ficariam sabendo. Alice
também. Via a heranga se afastar de mim.

Estendi a méo para que me ajudasse a descer.

— Queria saber se Fred e Karin estavam ai dentro. Passei pela casa
deles... estou encharcada... ndo quero descer de moto com esta chuva.

Uma vezem terra firme, coloquei-me debaixo do guarda-chuva e tirei o
capacete.

— Eu conhego vocé — disse ele.

— Eu também conhego vocé — disse eu, como se estivéssemos falando
em codigo.

— Por que ndo tocou a campainha?

— Toquei — menti —, mas ndo devem ter ouvido.

— Onde fica a campainha, a direita ou a esquerda?

— Nao lembro.

— Mentirosa.

O guarda-chuva nos obrigava a ficar muito perto e a respirar um na cara
do outro. Ele ndo ia com a minha cara. Era curioso, porque mesmo cheia até o
pescogo desse medo vago de tudo e de nada, algo nesse sujeitinho nio me dava
medo. Ele ndo era como o nada cheio de estrelas. Nao era como a estrada no
meio da noite. Ele ndo era nada disso; era tdo mortal quanto eu ¢ ndo me dava
medo nenhum.

— Se puder, diga a eles que vim vé-los. Vou indo — disse colocando o
capacete de novo.

— Nio tdo depressa — disse ele.

— Niéo tdo depressa? Vocé ¢ da policia ou algo assim? Ande, nio me
encha o saco.

— Nem se atreva a sair dai — disse pegando um celular e deixando-me
fora do guarda-chuva.

Afastou-se um pouco para falar sem tirar os olhos de mim. Teve de
esperar uma resposta que o deixava impaciente. Imaginei Fred e Karin aturdidos
por causa da danga e tendo de assimilar a noticia de que eu estava espiando pelo
muro. Eu também esperava de bragos cruzados e o capacete na mao. Ele se
comportava como um ledo de chicara, como um guarda-costas, como um
seguranga. Estava de terno e gravata e de cabelo esticado atras das orelhas. Por
fim, desligou o celular.

— Vou leva-la a Villa Sol e vamos esperar que eles cheguem.



O homem quadrado chamado Martin saiu 1a de dentro e lhe entregou
umas chaves. Nio tinha vontade de discutir, s6 queria me secar, ver um pouco de
televisdo e me deitar.

Levar-me foi um modo de dizer. Eu pilotava a moto e ele ia sentado
atras de guarda-chuva aberto. Quando chegamos, tirou as chaves do bolso e abriu
o portdo e a porta de entrada. Tireia mochila das costas e deixei-a escorregar até
o chéo.

— Nem pense em se sentar molhada no sofd — disse ele adivinhando
minhas intengdes.

Permanecia sem vontade de discutir. Peguei a mochila e subi até aquele
que considerava meu quarto, o das florzinhas azuis. A camisola de cetim
continuava, como eu a havia deixado, debaixo do travesseiro. A roupa da mochila
também estava umida, e como s6 se salvava uma camiseta, resolvi vestir a
camisola. Sabia o que poderia parecer, mas nio estava nem ai.

— Nao sei o que pretende, mas a mim vocé ndo engana. E eles vido
acabar descobrindo, ndo pense que sdo bobos.

Essa foi sua reacdo diante do espeticulo que eu oferecia descendo a
escada. Olhava para mim apoiado na parede, com os pés cruzados. De terno
preto e o cabelo molhado e puxado para tras, ele tinha de reconhecer que eu nido
estava nada mal. E, de repente, essa impressdao me desconcertou. A camisola
ficava muito bem em mim, ajustando-se inclusive a barriga, deslizando na parte
dos seios, as algas escorregando. Era o tipo de roupa que as mulheres que ndo
fazem rodeios usam.

Como resposta, dei uma voltinha, fazendo a camisola rodar.

— Pense o que quiser, menos que pretendo seduz-lo, porque ndo poderia
estar mais enganado.

Olhou para mim com desprezo infinito, mas eu sabia, meu instinto me
dizia que ele gostava do que via mais do que gostaria de admitir. Ndo conseguia
deixar de observar minhas tatuagens. Era o tipico fetichista. Um desses sujeitos
que vocé comeca a descobrir coisas, coisas e mais coisas, at¢ que ja ndo o
aguenta mais. Decidi que ndo me incomodaria e fui a cozinha. Seus passos, os
passos de sapatos novos, seguiam-me. Abri a geladeira e servi um copo de leite,
aqueci-o no micro-ondas e comecei a beber devagar, sentada no sofa e vendo
televisdo. Sentia-o atrds de mim. Sua roupa cheirava a molhado.

— Quem lhe deu permissdo para usar essa roupa?

— Nio preciso, ¢ minha.

— Claro, leva essas coisas na mochila.



Sentia um pouco de frio, mas aguentei até que ele foi para a sala-
escritorio, que também abriu com chave. Entdo, peguei um xale de Karin e o pus
nos ombros. Tinha o aroma dela, de seu perfume, o que me causou uma
sensagdo levemente desagradavel, porque ndo era como quando minha mie me
vestia um agasalho. Embora ndo me entendesse com minha mae, seu cheiro era
tao familiar quanto a ceia de Natal; mas o aroma de Karin em meu corpo no
fundo me causou repulsa.

Quando fiquei com bastante sono, tirei o xale e, sem dizer nada, subi
para o quarto ¢ me deitei. No inicio, fiquei alerta, porque a porta ndo tinha chave,
mas depois relaxei. Alberto podia ser uma enguia, mas nada mais.

Dormi profundamente pensando que com certeza Alberto também
queria ser o neto favorito dos noruegueses, até que o barulho da porta da rua ao
se abrir ¢ fechar me acordou. Houve uma troca de palavras e bocejos em voz
baixa. Ndo sabia se devia sair do quarto ou se seria pior para todos, porque
teriamos de falar do acontecido e perderiamos o sono. Na verdade, eu ndo sabia
o que fazer. Fui descalga até o vio da escada e vi Alberto, o tosco, ir embora. E vi
Karin com o lindo vestido branco com plumas suaves no decote que nela mais
parecia uma fantasia. E, principalmente, vi que Fred usava um uniforme que eu
havia visto mil vezes nos filmes sobre nazstas, com quepe e tudo, o que o deixava
ainda mais alto e acentuava seus tragos ja por si graves. O uniforme caia melhor
nele que o vestido nela. Alice devia gostar de dar festas a fantasia para seus
amigos, a moda antiga, quando o mundo era elegante e as mulheres usavam
longo todas as noites.

Entrei na cama e apaguei a luz tentando reconciliar o sono, e logo os ouvi
subir a escada. Chegaria uma hora, pensei, em que ja ndo conseguiriam subir, e
teriam de transformar a salinha-escritorio em dormitério e fazer a vida no andar
de baixo. Seria muito mais pratico, pensei enquanto meus olhos se fechavam.
Mas, antes de abandonar totalmente este mundo, ouvi a porta do meu quarto se
abrir, uns pés descalgos se aproximarem de minha cama e uns olhos me olhando
um pouco, depois indo embora e fechando a porta. Ou ja estava sonhando?

De manhd, estavam me esperando na cozinha, Karin ainda de camisola
e Fred arrumado dos pés a cabega para algum compromisso, de calga cinza-
claro e paletd azul, sapatos brilhantes e os pdmulos ¢ orelhas mais reluzentes que
nunca. Ainda estava em pé tomando o ltimo gole de cha.

— Achavamos que ndo gostava desta casa nem de nos, pelo jeito como
foi embora outro dia. A francesa, ¢ como dizem, ndo? — falou Karin sorrindo



para mim de um jeito que me fez sentir vergonha.

Mas seu marido a interrompeu e ndo tive tempo de dar explicagéo.

— Estou feliz que esteja aqui. Assim, podera fazer companhia a Karin.

Minha cara de desconcerto o perturbou, e ficamos nos olhando
fixamente. Minha pergunta era: companhia? Durante quanto tempo?

— Tenho de fazer uma viagem e ndo quero deixa-la sozinha. Sera por um
dia ou dois — disse e ficou pensativo. — Certamente, serd devidamente
recompensada. Serda bom um pouco de dinheiro para a chegada do bebé.

— Mas, principalmente — interveio Karin —, vai estar me fazendo um
grande favor. Aqui vai ficar bem, ndo lhe faltara nada.

Achava uma boa ideia ganhar dinheiro, para variar. Era melhor que
sonhar com uma heranga improvavel.

— Uma empregada vem diariamente arrumar a casa. Vocé so tera de
me fazer companhia e algumas compras. Consegue dirigir o jipe?

— Sem problema — disse.

Apresenga de Fred nio me incomodava. Ele era silencioso e gentil, mas,
mesmo assim, pareceu-me que a casa ficaria mais leve sem ele; por outro lado,
ndo me agradava ficar totalmente responsavel por Karin. E se ficasse doente?
Talvez esse tivesse sido o momento ideal para perguntar por que nio deram sinal
de vida durante aqueles dias, mas achei que ja sabia: queriam que eu os
procurasse, porque, do contrario, mostraria que ndo me interessavam o
suficiente. Ndo sabiam até que ponto eu gostaria de estar com um casal de mais
de oitenta anos.

Enquanto me entregava a 1 e as agulhas, tentando chegar a perfei¢do de
Karin, ela trouxe da salinha-escritorio papel e envelopes e comegou a escrever
umas cartas. la fazer aniversario, e queria comemorar. Usando oculos para
perto, ia desenhando parcimoniosamente uma letra muito bonita, que parecia
alemio, mas eu ndo tinha nenhuma ideia de como seria o noruegués, na verdade.

— Sabe alemao? — perguntei contando os pontos.

Karin tirou os 6culos para me ver melhor.

— Um pouco. Um pouco de alemdo, um pouco de francés, um pouco de
inglés. Sou muito velha, sei algumas coisas.

— Ontem vocé estava muito bonita de vestido branco. Eu a vi na festa de
Alice — disse para que minha espionagem deixasse de ser um tema tabu.

— Sim, eu sei que andou olhando. Eu também teria olhado se conseguisse
subir em uma moto — disse rindo.

Limitei-me a sorrir, porque cada vez me parecia mais exagerada a



importancia que estavam dando aquele ato completamente inocente, e mais
ainda com a distancia e a luz do dia.

— O que ndo entendo ¢ por que ndo tocou a campainha. Vocé ja conhece
Alice.

— Eu também ndo entendo, foi uma bobagem. Acho que ndo queria ser
uma intrusa, interromper, chegar a uma festa para qual nao fui convidada.

Pela expressdo de Karin, entendi que a explica¢do a deixou totalmente
satisfeita. E me deixou satisfeita também.

Aproveitei esse momento para lhe dizer que havia esquecido os
comprimidos para enjoo 14 embaixo (passamos a chamar a casa de minha irmé
de “la embaixo”) e que tinha medo de me sentir mal. No fundo, estava com
muita vontade de ficar um pouco sozinha. Queria escutar s6 meus proprios
pensamentos, ou nenhum. Ser tdo contraditoria acabava comigo. Primeiro queria
ficar com eles, e depois sem eles. Como estava anoitecendo, ela disse que eu
fosse de jipe. Provavelmente pensava que a moto era muito fraca e queria se
assegurar de que voltaria, e eu compreendia. E muito facil ser valente quando
nada nos ameaca.

O jipe era tio grande que estacionei em um trecho de terra antes de
chegar a minha rua. Ao fechar a porta, tive uma sensagio de liberdade muito
boba, posto que ninguém me mantinha presa nem me obrigava a fazer nada.
Mesmo assim, respirei profundamente o cheiro da rua. As luzes fracas das
varandas tornaram visivel um homem na frente do meu portdo. Um homem de
idade. Olhei melhor. Eu o conhecia. Era Julian, o mesmo a quem mostrei a casa.
Ele ndo ouviu que me aproximava, e, quando falei atras dele e toquei seu brago,
achei que ia se assustar. Era como por a mao na mesma bolha de fragilidade em
que Fred e Karin também estavam. Mas ndo; ele se voltou com calma e
sorridente.

— Que bom que esta bem — disse enquanto eu o faza entrar.

Estava ali por causa do aluguel da casa. Disse que era a segunda vez que
tentava falar comigo, sem sucesso. Pediu desculpas pela hora. Eu disse que havia
me encontrado por milagre. Conversamos durante um bom tempo, ou melhor, s6
cle falava, ¢ sempre que podia mencionava sua mulher, ¢ se interessava por
meus amigos noruegueses, talvez porque lhe chamava a atengdo o fato de eu ter
amigos dessa idade. E escutava com muita atengdo qualquer coisa que eu
dissesse. Sempre ouvi dizer que os idosos adoram contar casos, menos esses que
eu encontrava, porque nem o casal de noruegueses nem este pareciam ter casos
para contar.



Quando foi embora, aproveitei para regar as plantas e recolher umas
toalhas do varal. Dobrei-as devagar e deixei-as em cima da mesa. Peguei os
comprimidos, as chaves e apaguei a luz. Cada vez ia me sentindo mais ligada a
Villa Sol que a esta casa.



Julian

Tive de ir ao pronto-socorro. Eu conhecia os sintomas: desfalecimento,
suor frio, e ndo queria criar mais problemas no hotel; ndo queria que pensassem
que eu era o pior cliente que o hotel ja tivera. Estava bem ali; as pessoas me
conheciam e Roberto havia decidido ser quase um cumplice de um assunto do
qual ndo fazia nem ideia. No fundo, ali eu conhecia o terreno e poderia me
defender melhor do que se me mudasse para outro hotel, o que me levou a
pensar em checar, assim que me recuperasse, as instalagdes, escada, diversos
saloes, banheiros de uso geral e a cozinha. O bom de estar sozinho é que ndo
deixa ninguém preocupado, ndo tem de viver a dupla angustia de passar mal e de
ver que o outro sofre porque vocé estd mal. Foi maravilhoso ter Raquel ao meu
lado durante tantos anos; ela fez que cada dia eu me sentisse mais cheio de vida.
Mas, as vezes, nos momentos ruins, eu teria agradecido estar sozinho e nao ter de
fingir que estava bem para que ela nio sofresse. As vezes, queremos viver o que
nos acontece tal como ¢, em toda a sua dimensdo, mas nao a ponto de fazer mal
a quem esta ao nosso lado. De modo que senti certa sensagdo de liberdade ao ir
para o hospital sozinho, de taxi, assim que percebi que alguma coisa ndo estava
muito bem. Nunca suportei as pessoas que jogam sua soliddo na cara dos outros,
nem os que a vivem como uma afronta. A soliddo também ¢ liberdade.

Como imaginava, no hospital me perguntaram se estava acompanhado.
Disse que ndo, que estava passando uns dias de férias sozinho. A médica moveu a
cabega, pensativa, avaliando minha soliddo. Falou que, nessas circunstincias,
teria de passar a noite em observagdo no hospital. Ndo era nada grave, uma
subida de agucar, uma descompensagdo geral. Eu disse que tudo bem. Que
diferenga faria dormir no hotel ou no hospital?

O que mais me incomodou foi como demoraram para me dar alta pela
manha. Ao meio-dia disse que ndo podia esperar mais e que estava indo embora.
Parecia um velho rabugento, um velho cheio de manias, mas tinha muita coisa
para fazer e tinha certeza de que ja estava bem. Fizeram-me assinar um papel
responsabilizando-me por minha decisdo, de modo que, se morresse, seria por
minha propria negligéncia. Achei justo. Uma simples assinatura deixava todos
tranquilos.



Nio havia dormido bem por causa dos roncos descomunais do colega da
cama ao lado e porque as enfermeiras entravam toda hora fazendo barulho, mas
estava bem, em plena forma. Até tomaria um banho de mar quando terminasse
o que era prioridade fazer: ir a Villa Sol, coisa muito perigosa nesse momento,
pelo menos até trocar de carro. Assim, o melhor seria ir até a casa de Sandra
para ver se os Christensen voltaram a aparecer por ali.

Minha roupa cheirava a hospital. Apalpei os bolsos para ver se tinha tudo
de que precisava. Era um dia lindo como nenhum outro. Estacionei o carro em
um lugar diferente por pura precaugdo, mas achava impossivel que me
relacionassem com Sandra, e fui andando até a casinha.

Ninguém atendeu a campainha; as venezianas estavam encostadas e no
varal havia umas toalhas penduradas. A mangueira serpeava no piso. Nao
localizei a moto no jardim. Ndo se ouvia qualquer musica. De modo que voltei ao
carro e bebi um pouco de d4gua de uma das garrafas que sempre tinha a mao, e
pensei que o mais provavel seria que a essa hora Sandra estivesse na praia,
provavelmente com os noruegueses. E fui para 1a.

Pelo menos no lugar em que costumavam ficar ndo estavam. Apenas
umas criangas corriam e um casal se beijjava. Andei cerca de um quilémetro
pela parte de cima para ver se os via em algum ponto, até que decidi voltar para
o carro. Sentia-me muito mais agil que antes de passar pelo hospital. E embora
ndo estivesse muito calor, a dgua estava tdo azul e a espuma tdo branca que
decidi ficar de cueca — que, felizmente, era samba-cangdo e chegava até o meio
da coxa e quase parecia uma bermuda — e dar um mergulho, afinal, a qualquer
momento os capangas de Fredrik ou o infarto podiam acabar com minha vida. Ja
estava fazendo o que Raquel chamava de loucura, porque o que para um jovem
era saudavel, para mim poderia significar uma pneumonia. Mas, quando me dei
conta, ja estava em meio as ondas, e ao frio seguiu-se um grande bem-estar. Por
que ndo aproveitar o paraiso se ele esta ali a mao? Raquel sempre me dizia que
as pessoas que, como nos, sofreram muito, tinham medo de aproveitar a vida,
tinham medo de serem felizes, e também dizia que ha varios tipos de sofrimento
no mundo ¢ que ninguém se livra totalmente de padecé-los, motivo pelo qual
também ndo deviamos nos sentir especiais. Para dizer a verdade, eu admirava
muito as pessoas frivolas e com grande capacidade de viver bem a vida, de se
divertir com qualquer coisa. Fazer compras, jogar alguma coisa e jantar com
amigos sem ter nada mais em que pensar. Para mim, esse estilo de vida era
desejavel e inalcangavel. A inocéncia era um milagre mais fragil que a neve. E



era mais facil que os alegres chegassem a ser dos meus que eu um deles. No
fundo, queria que Fredrik e Karin, frivolos, corruptos e perversos, fossem dos
meus, que sofressem, que experimentassem a dor. Agora via claramente: a
justica jamais poderia fazer justica como eu queria. Se Fredrik tinha capangas,
eu tinha 6dio.

Sequei-me levantando os bragos e dando pequenos pulos na areia, e
depois me sentei para receber do sol toda a vitamina D possivel. Sentia-me
melhor que nunca. Fechei os olhos. Viver, sempre viver. Naquele momento,
estava sentindo menos medo que o recomendavel.

Por precaugdo, mudei de lanchonete e pedi o cardapio. Estava com
fome, fome de verdade. Ainda sentia o sal na pele e também no cabelo, no
pouco que me restava, opaco e despenteado. Passei a mao na cabega; um dia
desses teria de corta-lo. O mergulho despertara meu apetite, além do fato de mal
ter tocado no café da manha do hospital, sem comparagdo possivel com o bufé
do hotel. Embora sentisse energia suficiente para seguir em frente e passar pelos
arredores dos Christensen, vi que ndo estava com meus comprimidos ¢ voltei
para o hotel.

Na recepgdo, Roberto me parou com cara de preocupagdo. Falou
baixinho para que nem o outro recepcionista nem os clientes apoiados no balcdo
0 ouvissem.

— Estava preocupado, a camareira disse que ndo dormiu no quarto.

Era evidente que, de alguém como eu, s6 se pode esperar que ndo tenha
dormido em sua cama porque morreu em qualquer outro lugar.

— Nio foi nada, fizuma excursio, e ficou tdo tarde que fiquei em outro
hotel. Obrigado por se preocupar.

E depois acrescentei em tom confidencial:

— Alguma novidade?

— Nao que eu saiba. Bem, o detetive quer vé-lo.

Sem me consultar, Roberto pegou o telefone, informou que eu estava no
hotel e desligou.

— O detetive se chama Tony ¢ o espera no bar. Ja almogou?

Assenti, pensando se devia ou ndo subir até o quarto e pegar os
comprimidos.

— Entdo, pode aproveitar para tomar café.

Chacoalhei o chapéu, que espalhou um pouco de areia, e fui para o bar.

Roberto deve ter me descrito muito bem, porque, ao entrar um homem



jovem, robusto, que em poucos anos seria gordo, se proximou, estendeu a méo e
me conduziu a uma mesinha com um abajurzinho aceso, apesar de ser de dia, o
que ndo impedia que o bar estivesse sempre na penumbra, para criar um clima
de intimidade.

— Sentimos muito o incidente do outro dia em seu quarto.

— Bem, essas coisas acontecem.

Tony segurava uma garrafa de cerveja em sua mao forte. Eu pedi um
café, muito bom alids, e, enquanto o saboreava, Tony tornou a me pedir
desculpas. Desculpas demais. Usava um paletd que parecia que ia se rasgar nas
costas quando se curvava na mesinha.

— Fago isso hd muito tempo — disse Tony olhando fixamente para mim
com olhos meio esbugalhados — e tudo sempre tem, e digo sempre, uma
explicagdo.

Fiquei pensando nessa frase com a xicara nos labios.

— Filho, entdo podera me explicar o que aconteceu.

Acho que ndo gostou que o chamasse de filho. Eu também ndo teria
gostado. Fiz de proposito, para verificar o grau de seguranga que tinha em si
mesmo. Nao era muita.

— Ainda ndo, mas poderei — disse ficando mais sério. — Ficara conosco
por muito tempo?

— Espero que sim, pelo menos enquanto o tempo estiver bom.

— Disseram-me que acha que o confundiram com outro.

— Nao ¢ o mais loégico? — perguntei.

— Talvez — respondeu, e tomou um Wltimo e longo gole.

Eu também acabei com a xicara. Levantamo-nos.

— Espero que ndo torne a acontecer — disse ele.

Tive a impressdo de que a frase era para mim, e a acolhi. Ajeitou o
paletd, remexendo-se dentro de sua segunda pele. Procurei na memoria alguém
de meu passado que se parecesse com Tony e encontrei varios. Ndo eram
exatamente perfeitos, mas conseguiam que o mundo acabasse sendo do modo
como eles o viam.

Tinha quase certeza de que Tony feza revista no meu quarto por ordem
de Fredrik Christensen, ou que permitiu que a fizessem. Havia algo no movimento
de seus olhos que o delatava. A caminho dos elevadores, eu disse a Roberto que
precisava trocar de carro porque aquele ndo estava muito bom. Roberto assentiu
com expressdo de quem pensou nessa possibilidade. Ja ndo me olhava como no
primeiro dia; olhava-me com mais respeito e interesse.



Tive de usar uma garrafa de agua do frigobar para tomar a medicagéo,
coisa que me revoltava, porque dentro do frigobar tudo era varios euros mais
caro. E cada euro a mais que eu gastava tirava da heran¢a de minha filha.
Ninguém ia nos recompensar, nem a ela nem a mim, por esse servigo. Ninguém
se importava; havia outras coisas em que pensar, outros inimigos. Eu tinha ficado
para trds, em meu mundo. La estavam meus odios, meus amigos e meus
inimigos, e ndo tinha for¢a nem cabega para mais nada. E, para ser sincero, era
a primeira vez que nido esperava recompensa nem reconhecimento; era a
primeira vez que ninguém saberia se eu fracassasse ou triunfasse, era a primeira
vez que a opinido dos outros ndo me importava, e me sentia livre.

Tirei uma soneca e, quando acordei, entardecia. O sol ja se punha um
minuto antes a cada dia, como mais ou menos acontecia com minha vida. E um
minuto era muito tempo. Ndo me arrependi de ter dormido além da conta,
porque precisava descansar. Deus, fazia tempo que ndo me sentia tio bem. Nao
fosse porque o telefonema sairia muito caro, teria ligado para minha filha para
The contar, mas uma ligagdo leva a outra e, se um dia ndo ligasse, ela se
preocuparia. Entdo, preferia lhe contar em pensamento. Minha mulher teria lido
meu pensamento, comprovei isso muitas vezes, e costumava me dizer,
brincando, que tivesse cuidado ao engand-la, mesmo que s6 em pensamento,
porque podia 1é-lo. E eu acreditava piamente. Tinha certeza de que seus olhos
negros eram capazes de penetrar até as profundezas de minha mente.

Passei meia hora percorrendo o hotel, a escada normal, a de incéndio, o
terrago, elevadores, portas de servigo, coznha, restaurante, recantos, pordo.
Faltava ver a lavanderia, os banheiros de uso comum, examinar corredor por
corredor ¢ a despensa da cozinha. Se os hospedes soubessem como era deficiente
o sistema de seguranga, sairiam correndo em vez de deixar aqui seus pertences.
Mas assim era a vida: uns saberiam, outros ndo. Eu faria um mapa o mais
detalhado possivel e tragaria um plano de fuga adaptado as minhas possibilidades.
Nio sentia sono; tinha tanta vitalidade que sai. Estava refrescando, e o paletd ndo
me incomodava. Por um momento quis esquecer que era um velho cheio de
achaques. O ar trazia o cheiro de flores. Talvez fosse o momento ideal para
passar na casa de Sandra e ver se ja havia voltado.

Dirigi devagar desfrutando o momento de virar na rua estreita e ir me
aproximando da casinha, mas também com medo de ndo encontrar Sandra, com
medo de ndo poder trocar umas palavras com a garota que poderia ser minha
neta, uma neta enviada para que eu pudesse entregar so6 as coisas boas que a vida



havia me dado. De todas as pessoas que conheci ao chegar aqui, so ela me fazia
sentir que me restava um pouco de vida pela frente, que haveria vida depois de
Fredrik e Karin. O caminho estava quase escuro ¢ nem a casinha estava com a
luz da varanda acesa. Uma garota em seu estado... esperava que nada de mal
pudesse ter lhe acontecido. Pela nossa conversa anterior, deduz que néo tinha
amigos por aqui. Porém, sabemos como sdo os jovens; eles logo fazem amigos.
Enquanto pensava coisas do género, fiquei meio abobado ao lado do portio sem
me mexer, esperando que talvez, de repente, todas as luzes se acendessem.
Subitamente, ouvi alguém atrds de mim; acho que também senti uma mao em
meu brago, e estremeci, mas fizum esforgo para nio deixar transparecer.

— E o senhor? — perguntou Sandra.

Sandra, Sandra. Chegou. Estava ali.

— Alegro-me em vé-la — disse tentando disfargar a alegria.

Mais que Sandra, via as sombras de Sandra. O cabelo, os bragos, as
sombras de uns bicos caindo sobre a sombra da calga.

— Desculpe vir a esta hora, mas so consegui falar com minha mulher ha
pouco. Espero ndo té-la assustado.

Sandra riu.

— Nio sou medrosa. JA me vi em algumas situagdes piores que esta.

Riu de novo, mas ndo parecia uma garota que expressasse sua alegria
com risadas. Acho que riu por mim, para que ndo ficasse constrangido.

— Entre, ndo fique ai — disse enquanto abria o portio.

Depois, abriu a porta da casa. Esperei dando uma volta pelo jardinzinho,
aspirando seu cheiro, e, de repente, acendeu-se a luz da varanda, e as plantas
ficaram visiveis. Sandra saiu e se deitou em uma espreguigadeira.

— Ia lhe oferecer uma cerveja, mas nao tenho. Nao tive tempo de ir ao
supermercado.

— Nio se preocupe, prefiro ndo beber alcool.

— Eu também ndo, desde que fiquei gravida nao bebo nem fumo. E ndo
esta nada facil, estou com vontade de voltar a fumar. Agora mesmo, fumaria um
cigarro com prazer.

Era uma garota confiante, acreditava em seu direito de estar no mundo
sem que nada de mau lhe acontecesse, sem que a agredissem ou se
aproveitassem dela. Com certeza ndo lhe ocorria que as coisas pudessem ser de
outro jeito. Sentei-me na lateral da outra espregui¢adeira, sem me deitar.

— Bem... vim por conta do aluguel da casa. Poderiamos esperar até o
verdo que vem, se sua irma concordar.



— Vou falar com ela, mas ndo ja. Agora ndo quero me estressar. Nao
suportaria que ela me perguntasse se ja penseino que vou fazer da vida.

— Nido se apresse. Alids, seus amigos, os idosos estrangeiros,
apareceram?

Sandra se levantou.

— Ah, sim. Estou vindo da casa deles. Fred foi viajar, e ela precisa de
alguém para lhe dar uma méo, e como ndo tenho nada para fazer. O senhor
gostaria daquela casa. Que jardim! Piscina, churrasqueira, gazebo, arvores
frutiferas... Trés andares, pordo, jardim de inverno.

— Muito grande para nés. Muito gasto com a manutengdo. Devem ter
muitos empregados.

— Que nada. Um jardineiro e uma empregada que trabalha por hora.

— E eles tém amigos? Esses aposentados de ouro s6 se relacionam com
pessoas como eles.

— Sim, acho que sim, mas também alguns jovens os visitam. Pelo menos
dois espanhois aparecem de vez em quando e falam com Fred. Karin estd me
ensinando a fazer tric6. Ela ¢ muito agradavel, muito compreensiva, preocupa-se
comigo.

— E curioso — disse eu — que duas pessoas tio diferentes possam se dar
bem.

— Nao sei por qué, somos todos mais ou menos iguais.

Como seria Sandra se tivesse sido vitima de Fredrik e Karin? Estava
muito feliz por sua alma ndo ter tido contato com nada parecido, por ser generosa
e abrir a porta de sua casa para um desconhecido como eu. Estava feliz porque a
maldade néo a atingiu.

— Amanha tenho de ir ao supermercado, quer que lhe compre alguma
coisa? — perguntei. — Em seu estado, ndo deve carregar sacolas nem peso.

— Nio se preocupe, ¢ provavel que volte daqui a pouco para a Villa Sol e
que amanha passe o dia na piscina. Se me der um telefone, ligarei quando falar
com minha irma.

Dei-lhe o telefone do hotel e o nimero da suite. Corria o risco de que
falasse de mim aos Christensen, mas, por outro lado, nossos encontros tinham
muito pouca relevancia para ser contados.

— As vezes as pessoas ndo sio o que parecem — disse numa tentativa
desesperada de que lesse meu pensamento, como Raquel teria feito.

— Vai me dizer que o senhor ¢ um depravado, ou algo parecido?

Sorri.



— Poderia ser — disse eu. — Nunca se sabe onde esta o perigo até que o
descobrimos.

Quando sai, Sandra acenou ¢ entrou bocejando. Usava calga larga
indiana de seda e sandélias de tiras. Ela ndo sabia onde estava se metendo; nem
eu, e fiquei preocupado. Ndo contei com isso: encontrar alguém que precisasse
de protegio.

Raquel teria se aborrecido. Nio, teria ficado furiosa. Teria dito que
minha atitude era canalha e que deixasse essa garota em paz, que ndo a
envolvesse, que ela ndo tinha por que ser mais uma vitima. Mas ndo ¢ tio facil,
Raquel, eles é que a levaram ao seu terreno, eu ndo a coloquei ali, foram eles, e
ela se deixou conduzir como um cordeiro. Mas era verdade que se ela ndo
soubesse de nada, se fosse completamente ignorante sobre o tipo de gente com
quem estava lidando, o perigo seria minimo. Enquanto Sandra visse Fredrik e
Karin fora do inferno, acharia que eram anjos, em vez de demoénios. E talvez
anjos ndo existissem, talvez ndo existisse 0 bem absoluto; mas eu podia garantir
que o mal absoluto existia.






O veneno da divida



Sandra

Tive de levar Karin a ginastica. Diziamos ginastica para ndo dizer
reabilitagdo. A academia ficava na rua principal do centro, ¢ era impossivel
estacionar. Assim, eu a deixava na porta e ia procurar lugar e dar um passeio.
Depois de uma hora, voltava para pega-la me perguntando quanto me pagariam
por isso, e também pensava que Fred devia sentir certo alivio por se livrar dessas
obrigagdes. Além da ginastica, famos as consultas médicas e faziamos compras
no centro comercial. Ela também gostava das feirinhas, de encontrar coisas
antigas, de ir ao cabeleireiro ¢ de dar um passeio junto a0 mar ou pelo Passeio
Maritimo quando ndo dava para ia a praia. Gostava de falar sobre sua infancia na
granja norueguesa, sobre a beleza incomparavel de sua mae, sobre a beleza
varonil de seu pai e sobre a beleza de seus irmaos e dela mesma. Sobre a beleza
do salmdo que costumavam comer no jantar e das luzes no meio da noite.
Quando se cansava, perguntava por minha vida, porque néo suportava o siléncio.
Eu também caia em suas garras; durante os dias que passava em sua casa ia me
acostumando a ela, e Karin ndo precisava fazer nada de especial para que minha
prioridade fosse agrada-la.

Quem sabia o que ia inventar dessa vez Deixei-a na porta da academia
e, ao chegar a esquina, um homem me cumprimentou tirando o chapéu.
Reconheci Julian, aquele que queria alugar a casa de minha irma. Acenei, mas
ele se aproximou do carro.

— Posso entrar? — disse abrindo a porta.

Perguntou-me se queria tomar uma vitamina. Havia descoberto um



lugar no Farol onde faziam umas com frutas naturais. O que achava? Correria o
risco de ir com ele? Eu disse que em uma hora em ponto precisava estar de volta,
¢, quando me ouvi falar, pareceu-me estranho, como se ndo fosse eu mesma,
aquela que chegava atrasada em todo lugar. Nesse momento percebi que nio
suportaria o olhar de Karin me recriminando se a fizesse esperar.

Seguimos, sem suspeitar que a partir desse momento a Villa Sol ndo
tornaria a ser a mesma; como se as cortinas do teatro se abrissem e por fim
houvesse uma historia. Ndo compreendi imediatamente; de inicio, ndo quis
compreender, fiquei assustada. Julian falava sério, com o semblante franzido e o
olhar triste.

Tirou um recorte de jornal do bolso, pensei que talvez fosse o antncio de
alguma outra casa a venda.

— E sua mulher? Nunca a vejo — perguntei com a sensag¢do de que havia
alguma coisa tensa ou desagradavel no ambiente.

— Minha mulher faleceu, nunca esteve aqui.

Nesse momento, pensei que assim que descéssemos do carro, me
livraria dele com um pontapé no saco. Pensei que com um tnico empurrao forte
poderia derruba-lo, e que demoraria tanto para se levantar que, enquanto isso, eu
poderia correr quildmetros.

— Lamento ter mentido — disse ele —, mas é melhor assim.

— Nio entendi — disse eu sentindo seu olhar. Eu ndo desviava os olhos da
estrada.

— Nunca teria metido vocé nisso, eu juro. A questdo ¢ que quando a
conheci vocé ja estava envolvida.

Envolvida? Em que eu poderia estar envolvida se passava a vida entre
plantas do jardim e idosos?

— Acho que ¢ meu dever lhe dizer qual ¢ a sua situagdo real.

Nio gostava que tentassem me manipular nem que brincassem comigo,
por isso levantei a voz mais que o devido.

— Eu sei qual ¢ minha situagao!

— Naio, ndo sabe — disse ele enquanto eu estacionava.

Com a folha de jornal na mao, ele me conduziu a um banco de pedra de
onde se via 0 mar.

— Como Fredrik e Karin se comportam com vocé?

— Fred e Karin?

— O casal de idosos noruegueses.

Eu nao fazia ideia do que ele queria dizer quando respondi que bem, que



eram carinhosos, que sabiam respeitar meu espago e eu, o deles. O negocio do
espago o fez sorrir vagamente. Nao gostei que risse de algo que eu diza, deixou-
me de mau humor.

— Nao queria ter de Ihe mostrar isto — disse apresentando-me a folha de
jornal.

Na folha havia a foto de um casal. Na hora s6 vi isso, porque s6 pensava
no sorriso irénico dele e nada mais me importava.

— Olhe bem, por favor. Ndo os reconhece?

— Nao sei o que tem de engragado dizer que eles respeitam meu espago.

— E que ¢ uma frase feita, ndo combina com vocé.

Peguei a folha e observei a foto. Eram... eram Fred e Karin. Concentrei-
me para observar melhor.

— Sim, sdo eles — disse Julidn. — Nazistas, criminosos perigosos. Fredrik
Christensen eliminou centenas de judeus. Entende o que digo?

Fiquei perplexa. Nao sabia o que pensar.

— Tem certeza?

— Eu vim atras dele. Nao quero que va para o outro mundo sem
reconhecer sua culpa, sem pagar de algum jeito. Talvez seja o Ginico ainda vivo a
esta altura.

— Por que esta dizendo isso a mim? Por que nao diza policia?

— Quando cheguei aqui, pensei justamente isso, em expd-los, infernizar
sua vida, mas essa seria uma vinganga pobre. Agora, acho que eles podem me
levar a mais gente. Vocé entra e sai da casa deles, ndo tém receio de vocé. Se
ndo estivesse gravida, se ndo pudesse ser minha neta e se ndo me sentisse um
canalha sugerindo isso, eu lhe pediria que me contasse o que vé 1a.

— Nao vinada de especial e, além do mais... sio meus amigos.

— Seus amigos? Ja lhe disse que ndo quero que corra nenhum perigo,
mas tire isso da cabega, eles ndo sdo amigos de ninguém, sdo vampiros que se
alimentam do sangue dos outros, e adoram seu sangue, da vida a eles. Tenha
cuidado.

Nao tomamos a vitamina. Julidn sabia muito bem em que lugar falar
comigo para que ninguém nos visse. Pareciamos o tipico casal de uma garota
com um velho meio escondidos entre as arvores. Eu ja tinha o telefone do hotel
Costa Azul, onde estava hospedado, caso quisesse entrar em contato com ele,
mas ele disse que de jeito nenhum fosse 14, porque estava sendo vigiado e era
perigoso. O mais sensato seria que eu desaparecesse da vida dos Christensen e da
sua propria e que voltasse a minha vida de sempre. Pediu-me por favor para que



ndo caisse na tentagdo de contar alguma coisa aos meus amigos nazstas, que
aguentasse a vontade de contar, porque depois agradeceria.

— Tome — disse passando-me a pagina do jornal —, observe com
atengao.

Dobrei-a e guardei-a no bolso.

Que sabia eu de Julian? Absolutamente nada. Apareceu certo dia em
minha casa e agora me dizia essas coisas tio estranhas. Eu podia acreditar
porque os nazstas existiram e todo o mundo sabia que havia neonazstas, de
suastica e tudo; mas... Fred e Karin? Eu os conhecia, Karin colocava uma
almofada nas minhas costas quando me sentava em minha poltrona favorita. Era
alta e tinha descanso para os pés. Deixavam para mim a poltrona ao lado da
lareira — que ainda ndo acendiam, mas quando acendessem seria muito
agradavel. Fred ndo falava muito. Quando estava em casa, limitava-se a sair e
comprar doces para nos, servir o cha. Karin ¢ que levava o peso do grupo. Karin
estava me ensinando a tricotar, ¢ as vezes Fred recebia alguma visita e passava
um bom tempo conversando. E o que isso tinha de particular?

Julidn havia me inoculado o veneno da divida. Acabara de me contar
coisas terriveis sobre meus amigos. Contou que a enfermeira Karin era uma
criminosa sem escripulos, que ajudou a matar centenas de pessoas para
prosperar ao lado de seu marido, condecorado pelo proprio Fiihrer. “Sabe quantos
¢ preciso matar para ser digno de uma cruz de ouro?” Obrigou-me a duvidar de
Fred e Karin e dele mesmo. Néo era mais o velho bondoso de chapéu branco que
sempre falava de sua mulher; j ndo sabia quem era. Quem sabe se essa esposa
existiu? Talvez nem sequer se interessasse em alugar a casa. Ndo gostei do jogo
que fez comigo. Pelo menos os noruegueses ndo mentiram para mim. Talvez ndo
tivessem me dito a verdade; na realidade, ndo haviam me contado sua vida, coisa
que, em se tratando de gente de oitenta ¢ tantos, ndo era normal. Mas, até entdo,
os dados que tinha sobre eles eram os que havia visto e ouvido, e tirado minhas
proprias conclusdes.

Decidi ndo discutir com ele. O mais sensato seria ndo perguntar ¢ nio
querer saber mais. Melhor seria ndo deixar esse homem estranho ali jogado e
leva-lo até a cidade e buscar Karin.

E se fosse verdade? Mesmo que depois decidisse abandona-los, tinha de
voltar mais uma vez Pareceria muito estranho se ndo voltasse e deixasse 1a a
pouca roupa que havia levado e os comprimidos de calcio, os cremes para estrias
e todo o resto. Eles se preocupariam e desceriam para me procurar. Haveria
muitas perguntas e a situagao iria de mal a pior. Eu ndo ficaria satisfeita, nem



conseguiria dormir bem nessa noite. E também, para ser sincera, tinha de
reconhecer que estava curiosa. Se saisse daquilo, como propunha Julian, se ndo
voltasse & Villa Sol e desaparecesse, eu me arrependeria, porque ficaria sem
saber. A vida ou o destino havia me levado até essa estrada cheia de curvas, e era
menos complicado seguir em frente que dar meia-volta e retroceder.

Como temia, ao chegar a academia Karin estava me esperando
emburrada. Desculpei-me dizendo que havia ficado sem gasolina e, quando
chegamos a Villa Sol, fui para o quarto e guardei o recorte de jornal no fundo da
mochila embaixo da minha roupa.



Julian

Nido fui muito habilidoso com Sandra, assustei-a, mas em algum
momento tinha de abrir seus olhos. J& havia andado muito de cima a baixo, ndo
podia ficar esperando até que um dos jovens animais de Fredrikme acertasse em
uma esquina qualquer, ¢ entdo ela ndo saberia em que maos estava. Nao havia
tempo a perder. Por um lado, Sandra correria menos perigo nao sabendo, mas,
por outro, também ndo saberia que tinha de se defender. Ainda estava em tempo
de sair correndo e deixar isso para tras e recordar tudo como uma das coisas
mais estranhas acontecidas na vida. Talvez lhe servisse para julgar, em sua justa
medida, o que deixara para tras a fim de ir até la.

Minha escolha, ao contrario, estava feita. Iria até o fim, provavelmente o
meu fim, mas ndo iam se livrar de mim facilmente. Mas me preocupava muito a
quantidade de dinheiro que estava gastando e que tinha guardada, mais que para
minha propria velhice, para a de minha filha. Minha mulher também ndo veria
isso com bons olhos. S6 tivemos uma filha, e Raquel dizia que ja que ndo a
poderiamos poupar dos desgostos e dissabores proprios da vida, que pelo menos
ndo tivesse muitos problemas de dinheiro. E eu o estava gastando em uma
necessidade ou em um capricho, dependendo do ponto de vista.

Para trocar o carro alugado, tive de fazer um desembolso extra. Assim
que me entregaram o novo, tornei a seguir Fredrik com certa tranquilidade, pelo
menos até que me descobrisse de novo.

Segui-o confortavelmente até o estacionamento do Nordic Club, cheio de
carros reluzentes de alto padrdo. Era a segunda vez que ia 1a. Deixei 0 meu em
um lugar discreto e quando vi que Fredrik j& havia entrado, fui atras. Tirei o
paleté e enrolei o bindculo nele, mas deixei o chapéu, que me dava um
conveniente ar de estrangeiro. Contava com que o porteiro me interceptasse e,
antes de ele abrir a boca, disse que estava com Fredrik

— Estava estacionando o carro — disse tentando me explicar.

Tomou-me por seu chofer ou por um amigo; a questio ¢ que me
permitiu entrar com toda a naturalidade. De repente vi a cabega de Fredrik e
tentei alcanga-lo, mas suas longas pernas, que se moviam como se tivesse a sola
dos pés em brasas, levantando os ombros a cada passo, levaram-no para longe.



Entrei em diversos saldes, e foi em um deles que o vi falando com um individuo
que devia ter sido muito forte, mas que agora era gordo. Tinha olhos claros e
uma boa papada, além de uma cicatriz no rosto. Poderia perfeitamente ser Otto
Wagner, fundador da organizagdo Odessa, além de engenheiro, escritor e outras
coisas, um sujeito inquieto e aparentemente de boa satide, que com certeza ndo
se contentava s6 em jogar golfe. Apoiei-me na parede para me acalmar. Estava
emocionado e triste, e em meu estado, a emogdo era menos recomendavel que a
tristeza. E em cinco minutos, gragas a algumas respiragdes profundas, consegui
ficar s6 com a tristeza. Doia que esses monstros desfrutassem a vida como
jamais Salva a desfrutara; nem eu, nem Raquel, por mais que tentasse, nem
mesmo minha filha. Pesavam-me seu vigor e sua vontade de viver e usufruir.

Vi-os entrar em um carrinho e se afastar pelo gramado. O Nordic Club
era uma maravilha: varandas com belas e refrescantes poltronas de vime,
quadras de ténis, paddle, piscinas coberta e aberta, restaurante, pub, saldo de
bilhar, biblioteca e tudo que ndo conseguia ver, ¢, ao fundo, as suaves ondulagdes
verdes do campo de golfe. Perguntei-me quanta 4gua seria necessaria para regar
tudo aquilo. Mas que importava? O que importava era que o gigantdo Fredrik e
seus amiguinhos fizessem um pouco de exercicio.

Em que buraco estavam? Eu via esse esporte como algo muito distante.
Apoiei-me em uma arvore, o mais afastado possivel do campo de visao dos
terragos do clube, e pendurei o bindculo no pescogo. Fiz uma varredura pela
regido intermedidria e encontrei um grupo de octogenarios, dentre os quais
Fredrik ¢ Otto conversavam apoiados nos tacos. Também havia alguns jovens.
Pareciam homens de setenta anos, era incrivel. Talvez o fato de se sentirem
superiores aos outros lhes desse tanta energia. Abaixei o binéculo pensando nisso
quando notei certo alvorogo. Levei de novo o binoculo aos olhos e vi que um
deles, que ndo era Otto nem Fredrik, estava deitado no gramado. Um dos jovens
falava ao celular e em poucos minutos um carrinho chegou trazendo um homem
com uma maleta; outros o seguiam correndo. Enrolei o binéculo no paleto,
embora ninguém reparasse em mim. “E, no fim das contas, temos a idade que
temos”, pensei. Ouvi uma sirene de ambuldncia. “Esse teve um infarto”, pensei.

Os saldes do Nordic Club agitaram-se com a noticia. Finalmente uma
novidade nos soporiferos dias de golfe. Pelos comentarios, parecia que havia
morrido. A noticia correu como rastilho de polvora, e do carro vi o corpo de
quem quer que fosse sendo colocado na ambuldncia, nio completamente coberto
e com mascara de oxigénio, para néo alarmar os socios do clube. Mas, no fundo,
para os socios do clube, teria sido decepcionante se depois de tudo ndo tivesse



acontecido nada. Teriam comentério para varios dias. Mas eu sabia; quem ja viu
tantos mortos, reconhece-os de cara.

Sairam todos o mais depressa que puderam. A sola dos pés de Fredrik
pareciam queimar mais que nunca; pulava, mais que corria, para um Mercedes
desses que saem nos encartes dos jornais.

Segui a distincia o suposto Otto pelas endemoniadas curvas que subiam
para Tosalet. Ele fazia 0 mesmo trajeto que seu amigo Fredrik, mas ndo ficou na
Villa Sol; a uns trezentos metros, entrou em uma mansido de namero 50. Fredrik
havia me levado até Otto, ¢ Otto me levaria a alguém mais. Estavam todos
ligados por um pacto de sangue.



Sandra

Fred me pagou mais do que eu esperava por fazer companhia a Karin,
leva-la a academia e fazer cem mil tarefas. Talvez compreendesse que eu me
sentia bastante amarrada porque Karin gostava muito de sair de casa e ir comigo
fazer qualquer coisa; além disso, sua lentiddo para entrar e sair do carro e para
andar me tirava do sério. Mas eu nunca chegava ao limite, porque Karin era
imensamente observadora e quando percebia que eu estava me aborrecendo, me
dava um tempo, deixava-me a vontade e eu podia ir no fim de semana para a
casa de baixo para poder respirar. Ndo era ruim, pois ao economizar quase tudo
que ganhava, estava comprando minha futura liberdade.

Do que Fred me deu, separei um pouco para uns novelos de 13 e agulhas
novas para comeg¢ar o segundo casaquinho. Guardaria o primeiro como
recordagdo, porque servira para errar até aprender, mas o que meu filho usaria
seria esse outro, com o qual eu teria todo o cuidado do mundo. Claro que ao
chegar a cava teria de consultar Karin. O resto eu faria sozinha.

Entdo, depois de almogar, enquanto Fred e Karin se vestiam para ir ao
enterro de um amigo, na hora em que em outros dias Karin fazia a sesta no sofa
coberta com uma manta ¢ com a televisao ligada, porque para Karin a televisio
era um narcdtico, tirei a linha e as agulhas de uma sacola de veludo vermelho
que Karin me deu para guarda-los e comecei a trabalhar com as agulhas,
lentamente, até que mais ou menos quinze minutos depois os pensamentos
comegaram a sair da minha cabeg¢a como as formigas de um formigueiro.
Passavam um atras do outro, apareciam e desapareciam, menos o assunto do
uniforme e o recorte de jornal que Julidn havia me dado. Segundo Julian, eles
eram nazstas, o que justificava o uniforme de oficial das SS que eu vi Fred usar
naquela noite ao voltar da festa na casa de Otto e Alice. O enorme uniforme era
alugado ou dele mesmo? Se Julidn tivesse razio, estaria guardado em algum
lugar. Mas, se esquecesse suas suspeitas, também poderia pensar que as pessoas
tém umas fantasias bem estranhas, e, nesse caso, pode ser que nao tivessem nada
a ver com o que o uniforme significava. Comparado com aqueles que se excitam
sexualmente fantasiando-se das mais diversas coisas, o de Fred podia ser sua
maneira de se animar com Karin. Mas por que queria enganar a mim mesma?



Fred, de uniforme, era um perfeito nazista. O que acontecia era que, sem
uniforme, de roupa normal, eu ndo sabia como era um nazsta. O que os
delatava? Nao permitiriam que alguém percebesse. Eu ndo notava nada especial.

E 0 que eu tinha com isso? Bom, tinha alguma coisa, pelo menos tinha
curiosidade, ndo sei. O caso ¢ que deixei as agulhas na sacola de veludo e fui me
aventurar pela casa. Até aquele momento, nunca tinha sentido uma tentagio
séria de bisbilhotar. De alguma maneira estava voltando a infancia, quando era
tdo prazeroso abrir gavetas e fugar no que havia dentro sem que ninguém
soubesse 0 que eu estava fazendo. Mas, nesse momento, o prazer se misturava
com a cautela.

A casa tinha dois andares, um pordo, um jardim de inverno, um
quartinho de bagunga, uma garagem e, no alto, um sotio sem escada e nenhum
tipo de acesso. Normal, porque para os dois a casa tinha espago de sobra.
Distribuidos pelos quartos havia bats e arcas antigos muito bonitos onde no verdao
guardavam os volumosos edredons e os tapetes, além de armarios. Quando eu
fosse velha e ndo pudesse andar o dia todo por ai, também ia querer ter uma casa
muito grande, como essa, para ir de um comodo ao outro sem problemas. Karin
tinha de subir com dificuldade para o andar superior, segurando firmemente na
artistica balaustrada de mogno. Com certeza, quando se instalaram ali ndo podia
imaginar que acabaria assim. E talvez o pior ainda estivesse por vir. De modo que
ela procurava ficar no andar de baixo até a hora de dormir, e cada vez mais
coisas que deviam estar em cima ficavam embaixo, para nao terem de ir busca-
las ou mandar que eu as buscasse. Disse que para que ndo houvesse tanta coisa
no caminho, sapatos, vestidos, casacos, paletd, eu os guardaria em um bau na
salinha-escritorio, mas ela me disse que nem pensar, porque na salinha-escritorio
s6 Fred podia entrar. Fred era muito zeloso com a ordem que dava a seus papéis e
livros, e ficava fora de si quando alguém mexia em suas coisas. Por esse motivo
a porta ficava trancada, para que ninguém entrasse por descuido e lhe causasse
aborrecimento. Porém, quando seus conhecidos, Martin, a Enguia ou Oftto,
tinham de esperar por ele, podiam ficar ali sozinhos, coisa que, pensando bem,
ndo era da minha conta ¢ me calei. Era evidente que essa porta estava fechada
sO para mim.

Subi para os quartos fazendo o minimo barulho possivel, embora nio
houvesse ninguém além de mim. S6 se ouvia o tique-taque de um reldgio antigo
de porcelana, que devia ser muito valioso; normalmente também seria possivel
ouvir os roncos de Karin. Ela costumava dormir 45 minutos roncando a plenos
pulmdes. As portas ndo eram lubrificadas havia mil anos e todas rangiam.



Segundo Karin, funcionavam como alarmes contra a presenga de qualquer
intruso. As portas do armario também rangiam. Abri-as e fiquei maravilhada
com os lindos vestidos de noite de Karin. Nao era s6 o branco que ela usara na
festa de Otto e Alice. Eram pelo menos cem, guardados em sacos de pano. Com
certeza custavam um dinheirdo. Levantando os sacos, pude ver apenas parte de
alguns. Embutido no armario havia um cofre em que com certeza deviam
guardar as joias, porque com esses vestidos teria de usar joias igualmente
valiosas. A seguir, abri a parte do armario pertencente a Fred. A ordem era ainda
maior que na parte de Karin. Os sacos de prote¢ao eram transparentes, ¢ dentro
ndo havia nenhum uniforme. Fiquei um instante abobada com a perfeita
colocagdo das gravatas, dos lengos, das meias. Fechei o armario e olhei no bau
de laca que ficava aos pés da cama, e, como imaginava, havia um edredom. Sai
e fechei tudo com a sensag@o de que minhas pegadas estavam por todos os lados,
uma consideragdo absurda criada por um medo infundado.

Também entrei no quarto de hospedes e olhei nas gavetas da comoda e
no armario. E nos trés dormitorios restantes. No fundo do corredor havia uma
porta também trancada. O uniforme de nazista poderia estar guardado em muitos
outros lugares, mas também podia ser que fosse alugado e ja o houvessem
devolvido. Ndo reparei no tempo que fiquei indo de um lado para o outro, abrindo
e fechando armarios, até que ouvi a porta da rua e os passos de Fred subindo a
escada.

Perguntei pelo enterro; e ele, se algo novo aconteceu na casa durante sua
auséncia. Eu disse que ndo, e notei que estava com vontade de saber o que eu
estava fazendo ali em cima, entdo disse que havia me deitado para descansar,
que estava meio mole e que ia dar uma volta de moto para despertar.

Desci até a cidade e fui ao hotel de Julian. Lembrava que ele havia dito
algo sobre ndo ir 14, mas eu nunca levava a sério essas coisas, achava-as
exageradas, de modo que estacionei, escrevi um bilhete dizendo que o esperava
no dia seguinte as quatro no Farol, fui para o vestibulo, fingi que olhava um
jornal, fui rapidamente para os elevadores, cheguei ao seu quarto e coloquei o
bilhete debaixo da porta. Sai como havia entrado, tentando néo ser vista, mas ndo
sabia se havia conseguido.



Julian

No dia seguinte ao episddio do Nordic Club, tivemos um enterro. Foi
nada mais, nada menos, que o de Anton Wolf, comandante de um batalhdo das
Waffen SS, célebre por ter participado do massacre de quatrocentos civis de uma
cidadezinha italiana, a maioria mulheres e criangas. Com certeza Salva o havia
localizado, mas eu ndo fora capaz de vé-lo, de novo um deles me escapava
debaixo do meu nariz, mesmo que para o outro mundo. Esteve na mira de meu
bindculo e eu ndo o reconheci, como se, no fundo, estivesse esquecendo mais do
que acreditava. Estava tdo concentrado no que faziam Fredrik e Otto que Anton
Wolf me passou despercebido. Conseguiu escapar. Foi enterrado em frente ao
mar.

Apesar do horror que criou em vida, seu enterro esteve cercado de
beleza. Ainda bem que ele ndo podia desfruti-la. Sua mulher, Elfe,
choramingava entre Karin e Alice, estas com cara de quem queria que aquilo
acabasse logo. “Sim, Elfe, vocés também morrem, de nada serviu tanta
crueldade, afinal a vida passou como um suspiro. Ja nem sequer se lembra
direito das atrocidades que cometeram. Lembra que tinhamos de cavar nossas
proprias covas? Vocé ndo sabia de nada? Sim, sabia, e ndo se arrepende porque
achava que tinham o direito. Vocé também vai morrer, Elfe, nada nem ninguém
podera evitar.”

Pensei isso com todas as minhas forgas para que meu pensamento
atravessasse todos os neurdnios que tivesse de atravessar até que ela
compreendesse. E entdo, atraida por minha for¢a do pensamento, ela olhou na
minha dire¢do, mas ndo pdde me ver porque eu estava escondido atras da lapide
de um menino de oito anos que tinha um impressionante anjo entalhado em
marmore. Comegou a chorar mais e mais forte, o que nao foi do agrado de seus
irméos arianos, principalmente quando se juntou ao grupo um velho de grande
estatura, muito parecido com Fredrik, mas mais gordo, que andava um pouco
inclinado para a frente, como se o motor de seu corpo estivesse na cabega. Eu
poderia jurar que era Aribert Heim, o A¢ougueiro de Mauthausen, o mesmo que
acompanhava Fredrik no supermercado no dia em que o assustei, mas naquele
momento ndo me ocorreu pensar que aquele homem meio sujo, tdo gordo, tosco



e descuidado, fosse 0 magro e engomadinho Heim de outrora. Dava a impressdo
de que no canto da boca tinha o famoso “w”. Que pena, Salva, que ndo possa
dividir este momento comigo, que nao possamos pensar juntos no que fazer com
eles. Todos cumprimentaram o Doutor Morte com respeito, o tipo de respeito que
também encerra um pouco de nojo. Elfe foi levada dali por dois amigos, e os
outros voltaram a seus carrdes.

Eu ndo tinha mais nada para fazer ali, de modo que peguei o melhor
buqué de flores do timulo de Wolf, coloquei-o no do menino de oito anos e sai.
Ficava atras do anjo de grandes asas ¢ a frente do arco do cemitério que
formava um mar cinza. E na rua de cima Heim caminhava pesadamente rumo a
cidade. Isso eu ndo esperava. Cravei as unhas na mao para que meu cora¢do nao
batesse além do conveniente. Estava seguindo um provavel Heim. E por que nao?
O que se sabia de seu paradeiro? Ndo era certo se estava morto ou vivo.
Supunha-se que morava no Chile, protegido por Waltraut, a filha que teve com
uma amante austriaca, ou pela filha dela, sua neta Natasha Diharce, em Vifia del
Mar. Mas nem essa filha nem os outros dois que moravam na Alemanha haviam
reclamado o seguro de vida de um milhdo de délares depositado em um banco
alemdo, a melhor prova de que ainda estava vivo e rindo de todos nos. Também
se dizia que poderia ter morrido no Cairo além de se ter indicios de que se
escondia em Alicante.

Diante de mim, de calga jeans, capa de chuva e boné de marinheiro
muito usado, 0o Agougueiro de Mauthausen andava arrogantemente, como se
quisesse se ancorar na vida 0 maximo que pudesse. Naquele lugar que cheirava a
carne queimada e onde seres como Heim eram os senhores da vida e da morte,
deixei de acreditar em Deus, ou deixei de gostar dele. Se o Deus dos campos
verdes, dos rios como o Danubio, das estrelas e das pessoas que nos enchem de
felicidade também era o Deus de Heim, das camaras de gas e dos que sentem
prazer fazendo os outros sofrer, esse Deus ndo me interessava, chamasse como
se chamasse nas milhares de religides do mundo. Um Deus de cuja energia saia
o bem e 0 mal ao mesmo tempo ndo me inspirava confianga, de modo que
comecei a viver sem ele esta vida que eu ndo pedi. E nem nos piores momentos
o invoquei em meus pensamentos, ¢ aconselharia que todo o mundo passasse o
mais despercebido possivel diante dele.

Ele andava tao depressa que parecia que ia cair de brugos. Dirigia-se ao
porto, e eu precisava ter seu rosto a poucos centimetros do meu, vé-lo de frente,
poder examina-lo alguns minutos sem chamar a atengdo e sem que ele
suspeitasse. Nao podia deixa-lo ir embora sem comprovar que era ele. De modo



que me sentei no chdo com dificuldade e gritei:

— Por favor, pode me ajudar?

Heim se voltou e hesitou um segundo, mas, por fim, estendeu-me a mao.
Era incrivel, aquele verdugo estendia a mao para me ajudar a levantar. Nao fazia
isso porque queria, mas porque era o que se esperava dele no ambiente em que
agora vivia, do mesmo modo que naquele outro ambiente amputava bragos e
pernas dos prisioneiros sem anestesia e sem necessidade, e se entregava a todo
tipo de experimentos macabros. Estava me ajudando a levantar, a mim, um
residente daquela agradavel colonia de férias chamada Mauthausen. Foi dificil
levantar, e nisso eu ndo estava fingindo; ele teve de se agachar um pouco mais, e
o vi. Vi-o bem, a cicatrizno canto da boca, os olhos claros e seu olhar para dentro
formavam um mundo feito a sua imagem e semelhanga.

Agradeci, e ele ndo disse nada, seguiu seu caminho. Comegou a ventar.
O mar comegou a rugir. Segurou o boné com a mao e pds o capuz. Eu poderia ir
atras dele com toda a tranquilidade, porque a ndo ser que se voltasse
completamente, ndo poderia me ver. Entrou em um barco de madeira muito
bonito com o nome Estrella pintado em grandes letras verdes. Com certeza era o
nome que tinha quando o comprou, e ndo trocou. Nova vida, novos nomes, novos
costumes, mas a mesma alma. “Heim, vocé nunca vai mudar”, disse a ele em
pensamento.

Que descoberta! Talvez devesse ligar para algum antigo amigo da
Memoria e Agdo e lhe contar tudo; mas temia que, quando reagissem, fosse
tarde demais, e, principalmente, que pusessem tudo a perder pela simples razio
de que ndo se pode por alguém a par, em um instante, de uma infinidade de
pequenos detalhes necessarios para se manter na organizagdo desse grupo.
Porque se tratava de um grupo organizado.

Também ndo sabia se devia comentar isso com Sandra. Cedo ou tarde
ela acabaria vendo esse velho inofensivo em alguma reunido do grupo e nio
seria recomendavel que ele lesse em seus olhos que o havia reconhecido. Por sua
propria seguranga, seria melhor manté-la na ignorancia.



Sandra

Fred e Karin acreditavam que qualquer nativo nascia sabendo fazer uma
paella. Tive de suplicar que ndo me obrigassem a cozinhar porque nio fazia nem
ideia. Tive de lhe dizer que preferia comida norueguesa a espanhola e que
qualquer coisa que eles fizessem eu comeria, de modo que me livrei dessa
tarefa, e, no maximo, limitava-me a colocar os pratos na lava-lougas, momento
em que Karin se deitava no sofa para ver a novela até adormecer e Fred ia para
a salinha-escritorio. Eu aproveitava para encontrar Julian.

Cheguei as cinco para as quatro ao Farol, lugar que estdvamos fixando
como local de encontro. Estivamos nos acostumando a sentar no mesmo banco,
entre pedras rochosas e palmeiras-ands selvagens que cresciam
espontaneamente ¢ que era proibido arrancar. O mar em frente nos servia para
ficarmos calados de vezem quando.

Julidn ja estava la. Sempre usava o mesmo paleté azul-claro porque,
com certeza, quando decidiu vir, ndo imaginava que ficaria tanto tempo. Colocou
depois um lengo no pescogo, que juntamente com o chapéu-panama lhe dava
um ar de ator de filme italiano, mas em breve teria de comprar algo mais
quente. Perguntou-me como estava. Entio, nio pude aguentar e lhe contei da
noite em que havia visto Fred de uniforme nazsta e que andara procurando-o
pelos armarios da casa, mas que ndo o havia encontrado e que ndo sabia se podia
ser uma fantasia.

— Posso lhe garantir que ndo. Se pudessem, usariam o uniforme o dia
todo. E também cercariam um pedago de terreno, o mais pedregoso e onde a
terra estivesse mais seca, e colocariam todos nos ali, ¢ nos maltratariam para
usar nossos 0ssos, dentes, pele e cabelo e para se impor como seres superiores.

E quem era Julidn? Seria esse seu verdadeiro nome? Por que devia
confiar mais nele que em Karin ¢ Fred? E se fosse meio maluco? Mas também
era verdade que eu ndo havia comentado nada sobre o uniforme com nenhum
dos dois. Eu ndo tinha nenhuma prova de que fosse verdadeiro, ¢, mesmo assim,
evitara menciona-lo. O instinto me dizia que ndo devia incomoda-los e obriga-los
a me dar uma explicag@o.

— Eles ndo se sentem culpados — disse Julidn. — Jamais conheci um que



mostrasse qualquer arrependimento. Acham que sdo vitimas de um mundo que
mudou e que ndo os compreende. De alguma maneira — acrescentou cabisbaixo
—, sua falta de sentimento de culpa pds muitos deles a salvo, inclusive Fredrik e
Karin. Livraram-se, conseguiram sobreviver muito bem. Com certeza, na
intimidade continuam alimentando suas fantasias de superioridade.

Ficou olhando para ver minha reag¢do, mas ndo tive nenhuma, ndo vi
neles qualquer indicio de que se fossem nazistas; s6 suspeitas.

— E se vocé tiver razio, o que quer que eu faga? Ja lhe contei o pouco
que sei.

— Nada. Ndo quero que faga nada. Quero avisa-la para que se afaste a
tempo. Se vocé se envolver mais com eles, vai se dar mal Eles sempre
ganham... até agora. Ndo vou ter compaixao.

Nio ia ter compaixdo? O que esse velho magro pretenderia fazer
disfargado de italiano? E o que eu estava fazendo escutando-o? Como ¢ possivel
verificar se alguém esta com deméncia senil?

— E se euresolvesse fazer alguma coisa, o que deveria fazer?

Ficou contemplando o mar, mais baixo que nds e que se espremia no
horizonte em um profundo azul.

— A cruz de ouro. Se encontrasse a cruz de ouro, acabariam nossas
duvidas. Ou melhor, suas davidas, porque quando vim para ca eu ja sabia quem
era ele.

— Preciso pensar — disse.

Resistia em acreditar que Fred e Karin fossem nazistas. Os nazistas eram
seres incompreensiveis. A Gltima coisa que teria me passado pela cabeca nesta
vida é que fosse conhecer um. Eu os vira em filmes e documentarios e sempre
me pareceram irreais. Os uniformes, as botas, as bandeiras, as multiddes com os
bragos erguidos, a raga e tdo distorcida maldade. Era impressionante que as
pessoas — pessoas com cérebro — os tivessem levado a sério e deixado fazer tudo
que fizeram.

— Digo uma vez mais, vocé ndo deveria. Ndo se deixe intimidar por eles
e ndo se deixe explorar por mim. Vocé ndo devia estar nessa historia. Devia estar
com um rapaz que a ame, com alguém que a faga feliz. Ndo desperdice sua
vida.

— Nao sei como ndo se desperdica a vida.

— Sendo feliz ficando contente, aproveitando a vida. Apaixone-se.

— Gostaria muito, mas ndo é tao facil.

— E o pai de seu filho?



— Santi? As vezes sinto falta dele, mas ndo tanto quanto se estivesse
apaixonada.

— Sabe uma coisa? A paixdo passa.

No resto do tempo, ficamos falando de meus sentimentos. Notava-se que
ele havia amado muito sua Raquel, de modo que ela devia ter existido de
verdade. Perguntei-lhe como soube que a amava, o que havia sentido para saber.
Apergunta o deixou desconcertado, e ficou pensativo um tempo.

- E que as vezes ela me faza flutuar — disse.

Disse que, se precisasse falar com ele, fosse dali a dois dias a esse
mesmo lugar as quatro da tarde.



Julian

Entdo Otto morava no nimero 50 com uma mulher chamada Alice, que
tinha jeito de guarda de campo de concentragio. Eu conhecia esse olhar gelado,
era muito parecido ao de Ilse Coch, famosa para todos nos por suas cole¢des de
pele humana tatuada. Ela me repugnava quase mais que Otto, mas ndo mais que
Karin e Fredrik E quem ganhava o prémio de repugndncia era Heim, o homem
de cérebro mais podre que ja pds os pés neste planeta, e que agora ocupava
cinquenta por cento de minha atengdo. Enchi de anotagdes os dois cadernos que
trouxe de Buenos Aires e tive de ir a uma papelaria comprar mais dois. Se me
acontecesse alguma coisa ou se ndo conseguisse caga-los, queria que esses dias
ficassem registrados assim como o empenho do pobre Salva, do meu e também
o de Sandra, porque Sandra merecia que alguém dissesse a seu filho que tipo de
mae tinha. Para falar de Sandra, usava “Ela”, caso os cadernos caissem em
maos perigosas, e teria de pensar muito bem a quem os enviaria se as coisas ndo
dessem certo, porque ndo queria que toda essa investiga¢do desaparecesse como
aconteceu com a de Salva. O problema de ser velho é que ninguém nos leva a
sério. Consideram-nos ancorados no passado e incapazes de compreender o
presente, ¢ com certeza por isso jogaram fora os papéis de Salva. Também
anotava o que ia gastando. Queria que minha filha compreendesse que ndo gastei
o dinheiro em caprichos, e sim em gasolina, aluguel do carro, aluguel da suite ao
prego de um modesto quarto, agasalho, cadernos, liquido para limpar as lentes de
contato, almogo no bar e umas moedas para a lavanderia, evitando os pregos da
lavanderia do hotel. Havia levado bastantes medicamentos, mas, caso
acabassem, teria de ir ao hospital e explicar minha situagdo, porque eram muito
caros.

A lavanderia ficava duas ruas acima do hotel, e enquanto esperava
aproveitava para redigir meus informes. Ia 14 quando ja ndo me restava nem
uma s6 meia, nem uma Unica cueca limpa. As camisas s vezes eu mesmo
lavava usando os vidrinhos de xampu do hotel e as pendurava no boxe, bem
esticadas no cabide para ndo precisar passi-las. As vezes, também me sentava
um pouco no terrago para escrever e me cobria com uma manta, de modo que
respirava bem e ndo sentia frio. Fui me acostumando tanto a esse quarto, a esse



terrago, a entrar no carro e vigiar os malditos nazistas que ndo me ocorria o que
mais poderia fazer sendo isso. Parecia que tudo havia sido preparado
milimetricamente por Salva ¢ Raquel em algum lugar distante de minha mente
para que eu encontrasse sentido no que me restava de vida.

Acrescentei ao itinerario anterior a casa do falecido Anton Wolf. Ficava
mais escondida, mais para dentro, onde casas de campo foram restauradas e
modernizadas, conservando o ar rustico. SO precisei ir ao cartorio de registro de
propriedade para descobrir o enderego. Estava no nome de Elfe.

Nao era facil encontra-la, tinha de pegar uma estrada de terra, e fiz isso
com total descaramento, como se tivesse me perdido. Antes de entrar na
propriedade, um cachorro ja estava latindo. Virei o carro para deixa-lo de frente
para a trilha, na porta da casa cercada por um jardim tio silvestre que parecia
um campo. Virei devagar, para dar tempo a Elfe de sair. Debaixo de uma
pérgula havia dois carros, um novo e outro velho.

Era uma mulher nas tltimas. Seus olhos estavam pequeninos de chorar e
seu cabelo, sujo ¢ despenteado. Em outro momento da historia da humanidade,
teria tido pena dela. Sua dor me inspirava curiosidade; podia ser a dor de quem
teve tudo e ndo tem mais nada. Levou dgua para o cachorro e depois veio até
mim.

— Desculpe — disse eu —, acho que me confundi, estou procurando...

— Acasa de Frida fica um pouco mais abaixo, na terceira curva a direita.
No caminho hd uma caixa de correspondéncia preta.

Estava claro que todo mundo que aparecia por ali procurava por Frida,
nunca por Elfe, e ela tinha isso como certo. Agradeci com a convicgdo de que
Elfe ndo duraria muito. Havia baixado a guarda, falava demais. Ndo poderiam se
arriscar a sair por ai dizendo o que sabiam. E, ora, ora, sem querer, localizei a
casa da tal de Frida. Mais uma a considerar.

Da estradinha viam-se varios carros e parte da casa. Era bastante
isolada, e da minha posi¢do ficava exposto, podia ser visto, de modo que ndo me
atrevia usar o bindculo e segui em frente. Iria dar uma olhada em Heim e tiraria
uma foto do barco.



Sandra

Nunca reparava no que fazia Frida, a empregada, que eles chamavam
de funciondria. Vinha trés horas por dia, e enquanto ela arrumava a casa,
aproveitivamos para sair e fazer as coisas ou para ficar no jardim,
principalmente quando tinha de limpar o andar de baixo. Mas quando ficavamos
la dentro, tinhamos de reconhecer que era silenciosa como um duende. S6 se
ouvia o barulho de uns modveis que pareciam se mexer sozinhos ¢ de umas
janelas que pareciam se abrir sozinhas. E também parecia que o proprio chio se
encarregava de ficar reluzente. Um dos dias em que Karin se sentia tio bem e
que decidira ir jogar golfe com Fred e Otto, vi a empregada abrir a salinha-
escritério — com certeza para limpar, por conta da festa que Karin pretendia dar
—, entrar ¢ fecha-la atras de si, o que estranhei, porque Karin havia me dito que
ninguém entrava ali.

Com a maior naturalidade, abri a porta e entrei. Ela estava em cima da
escada da biblioteca tirando o p6 de uns livros de aspecto diferente dos romances
de amor que Karin lia. O ambiente era acolhedor. Havia poltronas de couro onde
as visitas deviam esperar confortavelmente. A empregada se voltou e me
perguntou com sotaque alemdo se estava procurando alguma coisa, ¢ entio
compreendi que, sendo verdade as suspeitas de Julian, ela era uma deles, de
modo que ndo me arrisquei, retrocedi e disse a ela que talvez saisse dali a pouco
¢ pedi que deixasse a casa bem fechada.

Nio sai. Fiz barulho com a moto e parei. Do jardim, vi-a sacudir
algumas coisas pela janela da salinha-escritorio e colocar no parapeito um
grande tapete persa, depois de passar o aspirador. Contemplei-a sossegada
enquanto abria um armario envelhecido, muito bonito e pintado de verde-maga,
que contrastava com a seriedade da biblioteca ¢ que minha irma teria adorado.
Quase dei um grito quando tirou o uniforme nazista ¢ o escovou com extremo
cuidado e, a seguir, passou um pano em umas botas pretas que eram quase tio
altas quanto eu. Eu acabava de descobrir algo importante, mais um indicio a
favor das teorias de Julidn, e ninguém dessa casa podia perceber que eu havia
descoberto, de modo que entrei na garagem e desmontei o banco da moto,
preparada para fingir que o estava arrumando se Frida aparecesse por ali, coisa



que felizmente ndo aconteceu. Nem sequer passou pela garagem. Quando
chegou sua hora, fechou a casa, montou na bicicleta e foi embora sem olhar para
tras.

Os Christensen ndo haviam chegado, era o momento ideal para
bisbilhotar no pordo e nos quartos de novo. Coloquei o selim no lugar, tirei o
chaveiro do bolso da calga e abri a porta da frente. O cheiro era muito agradavel,
como se Frida tivesse espalhado lavanda por todo lado. Como era a lavanda? Nao
sei, mas Frida tinha uma cara muito saudavel e jeito de quem leva lavanda nos
bolsos, e umas panturrilhas extremamente fortes de tanto pedalar. Quando
entrava na casa, trazia com ela todas essas sensagdes.

Nunca pensei em Frida. Via-a chegar e as vezes ir embora e nunca
durante o trabalho. Porém, sua imagem ficou fixa em minha mente. Era loira e
devia ter uns quarenta anos, mas as bochechas coradas eram de quinze. Por
andar tdo rapido de bicicleta, o ar colava em sua pele ¢ em sua roupa, que se
transformou em seu cheiro caracteristico.

Nio vi grande coisa no pordo, ou eu nio sabia ver. Depois do uniforme,
tinha a impressdo de que por ali devia ter outras coisas guardadas. A Ginica coisa
que me chamou a atengdo foi um sol com seus correspondentes raios desenhado
no chio e pintado de preto.



Julian

Nido encontrava um lugar suficientemente seguro no quarto para
esconder os cadernos. Nao confiava em Tony, o detetive do hotel, tinha a
impressdo de que me vigiava, e cada vez desconfiava mais de Roberto, o
recepcionista. No inicio, levava os cadernos no paletd, mas cada vez tinha mais, e
entdo so carregava o que estava usando. Os outros, deixava no carro embaixo do
tapete, coisa que ndo era muito recomendavel, porque qualquer um que decidisse
revistar meu carro, com toda certeza os encontraria ou, sendo, acabariam em
algum desmanche em meio a pedagos de lata. Também ficava horrorizado de
pensar que me relacionariam com Sandra e que a poria em perigo. Mas,
pensando bem, o mundo é sempre perigoso, ds vezes de um jeito consciente, e
outras, inconsciente. O mundo era perigoso para mim de forma consciente e
para Sandra de forma inconsciente.

A ultima coisa que anotei ¢ que teria de voltar a casa de Elfe. Ela,
diretamente, ndo me interessava muito, mas me interessava o que pudesse deixar
escapar, o que conseguisse lhe arrancar agora que estava fora de forma e
desorientada. No cemitério, ndo deu a impressdo de ser muito amiga de Karin e
Alice. Estiveram ao lado dela, mas ndo a tocaram nem a consolaram, mal
falaram com ela. Talvez arrastassem uma inimizade ou nunca tenham se dado
bem. Podia ser que Elfe ndo estivesse a altura da maldade de Karin e de Alice.
Ou podia ser que as houvesse superado. Eu ndo sabia nada dela, passara
despercebida para mim. Teria de pedir informagdes no Centro, coisa para a qual
ndo tinha tempo nem vontade.

Aproximei-me com cuidado da bela casa da viuva Elfe. Na garagem
descoberta, feita de madeira maciga, estavam os dois carros. Um devia ser o de
uso diario ¢ o outro o de ir jogar golfe ou a casa dos outros oficiais, se ¢ que os
convidavam. O cachorro pulou latindo na janela do carro. Esperei um pouco
para ver se Elfe saia e buzinei, mas nada. Porém, os carros estavam ali. O
cachorro foi para a porta, latiu e depois voltou. Parecia querer me dizer alguma
coisa. “OK, vou sair, pensei.” Sai, e o cachorro latia, mas ndo mostrava os
dentes. Agitava-se ao meu redor, era bastante grande, mas ndo queria me



agredir.

Fui & porta e toquei a campainha. Olhei pela janela da cozinha. Néo se
via ninguém. O cachorro queria que eu fizesse alguma coisa, estava nervoso,
mas eu ndo sabia o que fazer. Ndo podia forgar a porta; e se ela ndo estivesse
dentro? “Lamento, amigo, ndo posso fazer nada”, disse ao cachorro. Entdo, o
cachorro foi para a lateral da casa e olhou para mim como quem diz: venha.
Apontou para o chdo com o focinho, para uma floreira de cobre. Afastei-a com
um enorme esfor¢o amaldigoando o cachorro e Elfe. Havia uma portinha para
descer ao pordo. Abri-a, e o cachorro saiu em disparado e quase me derrubou.
Descemos ao pordo e subimos para sair no vestibulo, ao lado da escada. O
cachorro subiu correndo e latiu 1a de cima, mas eu, depois do esforgo feito com a
floreira, tive de descansar e subir devagar. Para emergéncias, levava sempre no
bolso da camisa um comprimido de nitroglicerina, que esperava ndo precisar.
Nao sei por que, mas sabia que ainda ndo era a minha hora.

Descansei mais um pouco e fui para onde indicava o cachorro. “Vocé
podia estar fazendo filmes de agdo”, disse a ele. Depois de Sandra, era o ser mais
admiravel que conhecera nos ultimos tempos.

O quarto cheirava a alcool e vomito. Elfe estava deitada na cama, com
certeza inconsciente. Fosse como fosse, eu nio pretendia chamar ambulancia
nenhuma. Fiz o cachorro sair para que parasse de lamber toda aquela porcaria e
fechei a porta. Procurei um banheiro no quarto, molhei uma toalha, envolvi sua
cabega com ela e coloquei meus dedos em sua boca. Nao sabia se havia tomado
comprimidos além de alcool. Quando acabou de pér tudo para fora, obriguei-a a
se levantar e, fazendo um esforgo que Elfe ndo merecia, levei-a ao banheiro e
abri o chuveiro. Ela gritou, e mandei que se calasse. A 4gua caia em uma saia e
uma blusa que fediam. Depois, envolvi-a em um roupdo ¢ a levei para outro
quarto, que estava limpo. Abri a cama e disse para se deitar. Ela falava algo em
alemdo que parecia uma queixa, arrependimentos e exaustdo. O cachorro subiu
e ficou junto a ela balangando o rabo. Tinha certeza de que, se esse animal
tivesse maos como as minhas, teria feito tudo o que eu havia feito, ou ainda
melhor. Desci até a cozinha fazer café.

Potes organizados, tagas de vinho cujo cristal estava impregnado de um
leve tom arroxeado pelo uso excessivo. Peguei uma xicara e, felizmente, no pote
havia café suficiente para fazer uma cafeteira. Fizuma. Na cozinha respirava-se
tristeza, solidao, drama.

Levei uma bandeja para o quarto. Eu ndo tomei café, ndo queria perder



0 sono e, principalmente, ndo queria tomar o café de Elfe, nem por meus labios
onde eles tivessem posto. O cachorro colocou a cabega perto de minha perna e o
acariciei.

— Como se chama o cachorro? — perguntei a Elfe.

— Thor, como o Deus.

— Nio ¢ para menos — disse sentado na beira da cama. — Néo fosse por
ele, eu ndo poderia ter entrado.

Coloquei uma xicara em suas maos e a servi.

— Nao trouxe agucar, lamento.

— Tanto faz, obrigada. Jamais pensei que alguém viria me resgatar,
muito menos um desconhecido.

Nio perguntei se havia tentado se matar, ndo me interessava. Podia ser
uma mistura de alcoolismo e suicidio.

— Vim lhe dar os pésames. Eu conhecia Anton do golfe, e Thor ndo me
deixou ir embora. Mostrou-me onde fica a portinha do pordo para descer.

Recolheu o cabelo com as méaos e colocou-o atras das orelhas. Em
algum momento da vida, devia ter sido bonita, mas agora dava medo.

— Deitei molhada e encharquei a cama — disse preocupada. Certamente
nao se lembrava de como havia deixado a outra cama.

— Nio se preocupe, quando melhorar vocé dard um jeito. Agora
descanse. Vou deixar a cafeteira. Thor cuidara de vocé.

— Naio, por favor, ndo va. Eles ndo gostam de mim, acham que sou
fraca, e tenho certeza de que nunca virdo me ver, de que me deixardo
completamente sozinha.

— Refere-se aos amigos que jogavam golfe com Anton?

— Sim — disse afundando a cabega no travesseiro. — Eles e suas mulheres
estupidas. Sempre me deixaram de lado.

— Tenho certeza de que vocé era muito mais bonita que elas quando
jovens.

Endireitou-se apoiando-se nos cotovelos.

— Como disse que se chama?

= Julian.

— Bem, Julian, esta que vocé esta vendo ndo sou eu. Pergunte a Anton.

Nao lhe recordei que Anton estava morto, para qué? Em seu mundo,
naquele momento, Anton poderia estar jogando golfe, eu ser amigo dele e o
cachorro, um Deus.

Levantou-se com o roupdo sobre a saia e a blusa molhadas e subiu até a



sala descalga, segurando-se no corrimdo. Eu a seguia e Thor chegou antes de
nos. Abriu uma gaveta, tirou um album de fotos e pude vé-la quando jovem,
vestida como nos anos 1940, de cabelo ao vento e um olhar em que se podia ler
que acabaria assim. Bragos erguidos, suasticas, Anton Wolf de oficial. Karin de
enfermeira em outra foto. Perguntei por ela.

— Nessa época eu ndo conhecia Karin, mas um dia nos conhecemos e
ela me deu a foto. Depois nos distanciamos.

Todos eles ja maduros de maid na praia. Alice sozinha de maid. Eles e
mais outros de uniforme. Aquele 4lbum era uma joia, e eu o queria.

— Por curiosidade, desde quando mora aqui, Elfe?

— Desde 1963. Em 1970, tivemos de ir embora por trés anos, mas
voltamos e a casa estava intacta, ninguém havia mexido em nada.

— E Karin? E Otto ¢ Alice?

Ignorou a pergunta, queria falar de cada foto, mas eu disse, guardando
de novo o album na gaveta, que a visitaria muito em breve e que as veriamos
com mais atengdo.

— Agora precisa ficar boa, tem de descansar e, se quiser, quando fizer
um belo dia de sol eu a levo a praia. O sol cura tudo.

De baixo, vi-a subir a escada, cansada, e, quando a perdi de vista, abri a
porta da rua. Antes de sair, voltei a sala e tirei da gaveta o album de fotos. Fechei
a porta suavemente, mas nio a do pordo. O cachorro que a fechasse.

Apesar de ter manchado o paletd, fui embora contente. Eu mesmo o
limparia, ou talvez gastasse um extra ¢ o mandasse a tinturaria.

Agora também teria de encontrar um lugar seguro para o album de
fotos.



Abre-te, Sésamo!



Sandra

A cruz de ouro parecia ser a prova de que eu precisava para comprovar
que as suspeitas de Julidn ndo eram meras fantasias e que eu ndo estava ficando
louca. Pensei em dois lugares onde poderia estar guardada: em alguma gaveta
trancada da salinha-escritorio ou no cofre do armario, com as joias de Karin, e,
portanto, seria impossivel encontra-la. Eu teria de descobrir a combinagao para
poder abri-lo, coisa impossivel naquele momento. Porém, era simples, sO
precisava dizer: Abre-te, Sésamo!

Naquela tarde. Na tarde do Abre-te Sésamo, fomos comprar o vestido e
os sapatos para a festa de aniversario de Karin, que estivamos preparando havia
varios dias em tempo integral. Todas as pequenas dificuldades, ou melhor,
receios e duvidas, pareciam se dissipar com os preparativos que nos mantinham
o dia todo no jipe indo buscar mil coisas. O vinho em uma cidadezinha do
interior, as carnes em outra, as tortas em um forno especial. Encomendamos o
peixe e o marisco no mercado e tudo mais. O mais chato foi encontrar um
vestido novo (um trapo, perto dos que ela tinha no armario) e sapatos.

Era um vestido de chiffon vermelho. Tinha reflexos metalizados, e com
cle Karin parecia um presente em que o mais bonito era o papel. Convenci-a a
ndo comprar sapatos vermelhos também, porque ia parecer que ia a um
casamento, e sim um bege, neutro; além de tudo, ndo podia usar salto muito alto
por causa da deformidade dos dedos ocasionada pela artrose. Karin ouvia o que
eu dizia para que me envolvesse em suas coisas. Adorava que falassemos dela,
nem que fosse de seus pés meio tortos, ¢ a mim ndo custava nada.



— Com esse vestido, iriam bem uns brincos grandes de brilhantes, ou um
colar — disse eu distraidamente, sem pensar muito bem no que diza.

— Acho que ainda tenho brilhantes. Se bem me lembro, ainda tenho um
colar de brilhantes.

O comentario me chocou de leve; ndo tanto quanto deveria ter me
chocado, porque toda a aten¢do que Karin sugava de mim me deixava esgotada.
No fundo de minha mente, agitava-se o comentario de alguém que se referia a
seus brilhantes como quem diz “acho que ainda tenho um cacho de uvas na
geladeira”, como alguém que ndo precisou compra-los, nem sequer paga-los,
nem escolhé-los. Ninguém fala assim de suas joias, por mais que as tenha e por
mais dinheiro que lhe sobre, o que também nao era o caso de Fred e Karin, que
ndo chegavam a ter avido particular, nem um iate, nem mansdes em diversos
pontos do planeta, que parecem ser as posses que mais combinam com tantos
brilhantes.

Acabamos as compras quase na hora do jantar, e ao chegar em casa e
cumprimentar Fred, feliz porque sua mulher estava intensamente ocupada, pois
ele via uma partida de futebol ¢ 0 mundo girava lentamente para a escuriddo,
Karin me obrigou a subir com ela até seu quarto. Embora ja o conhecesse, nunca
tive tranquilidade para prestar aten¢@o nele. Era muito grande, um pouco infantil,
com muitas almofadas e bonecos antigos, que pareciam de cole¢do e que Frida
devia ter de limpar com muito cuidado. Os armarios, a comoda, os criados-
mudos e a escrivaninha eram cheios de curvas, como as gavetas, os pés dos
moveis e os espelhos. Os abajures dos criados-mudos eram de cetim rosa
pregueado, com pompons. A colcha e as cortinas também eram de cetim rosa, e
os enfeites dos moveis, dourados. E ndo era preciso entender de tapetes para
saber que eram verdadeiros persas. Tudo era muito, muito caro. E essa cama
rosa devia ser a cama em que faziam amor naquelas noites apavorantes em que
eu pensei que estavam morrendo ou algo do género. Ia me perguntar o que
aquelas paredes e aqueles moveis tio femininos teriam ouvido, mas nem as
paredes nem os moveis sentem nem padecem, e por isso duram mais que nos,
suportam tudo que ndo sejam marteladas ou algum tipo de destruicdo direta, ao
passo que as pessoas sdo afetadas pelos olhares, pelos sons. Os sons, quanto mais
baixos, mais nos perturbam, principalmente se estio falando de nos.

Karin tirou as compras das sacolas e abriu tudo em cima da cama.
Ajeitou o vestido e os sapatos de forma que parecia que ela estava dentro e que
era rosa.

— Que bonito! — disse ela.



Sentei na ponta da cama porque ndo tinha nenhuma vontade de intuir o
que aqueles dois teriam feito ali, porque, sendo eu um corpo vivo, poderia
perceber, sim.

— Acho que acertamos — disse eu.

E entdo, com a maior simplicidade, abriu o armario, inclinou-se sobre o
cofre e o abriu. Quando tirou uma caixa de madeira 1a de dentro, eu estava
olhando para o outro lado para que visse que ndo estava prestando atengdo. Pds a
caixa em cima da cama ao lado do vestido. Colocou a méo e tirou do fundo um
colar de brilhantes. Tinha também um de pérolas de varias voltas, com bracelete
combinando, brincos, umas diademas, anéis. Se ndo soubesse que tudo aquilo era
verdadeiro, teria achado que era bijuteria dessas que se vendem nas lojas de um
euro. Eu reviraria tudo com a mao como se fosse um cacareco qualquer.

— Antes, quando colocava o brago na caixa, as joias chegavam até meu
cotovelo — disse.

Colocou o colar sobre a cama rosa. Harmonizava maravilhosamente
com o vermelho do vestido.

— Posso? — disse eu, levando a mao as pequenas cintilagdes que
escapavam da caixa.

— A vontade, querida — disse ela com esse jeito de falar um pouco antigo
que tinha —, experimente o que quiser, ¢ tudo verdadeiro.

Peguei uns brincos de rubis e os segurei perto das orelhas, mas sem
coloca-los, porque ndo queria colocar brincos que provavelmente haviam sido
tirados de alguém, talvez com a vida. Olhei-me em um espelho de moldura
dourada e vi que ela me observava.

— Vocé ainda ndo tem idade para usar essas coisas — disse dissuadindo-
me a me encantar com eles.

Deixei-os na caixa e continuei tirando pegas e¢ olhando-as na luz
enquanto observava uma caixinha que havia no fundo.

— Por que ndo experimenta o colar com o vestido? — disse eu. — Queria
ver o conjunto.

Enquanto se despia, eu fingia que olhava joias distraidamente, e quando
ja estava toda vestida e se contemplava extasiada no espelho, vendo a legendaria
enfermeira Karin pronta para mais uma festa, com a méo direita abri a caixinha
de veludo e vi la dentro uma cruz, a que eu tinha visto nos filmes presa nos
uniformes nazistas. Meu coragdo deu um pulo e minhas maos comegaram a
tremer e a suar. Fechei bem a caixinha e, quando Karin se voltou para mim,
peguei o colar de pérolas e o fiz estalar nos dedos. Apertei bem as pérolas para



me acalmar.

— Belissima, Karin, belissima. Quer que Fred a veja?

— Nao! — disse em tom infantil. — Quero que seja uma surpresa.

Fechei bem a caixa de joias e, quando Karin se trocou e foi devolvé-la
ao cofre, eu disse que olhasse bem antes para ver se nenhuma tinha caido. Disse
isso porque precisava que confiasse em mim e, de fato, fez o que eu disse e
passou a mao varias vezes por entre as pedras, como se s6 com o tato ja soubesse
o que havia ali. Estava tudo 14, e a deixei ali fechando o cofre.

Antes de conhecer Karin, ndio me ocorreria pensar que a maldade
sempre esta fingindo que faz o bem. Karin sempre fingia que fazia o bem, e
devia ter fingido quando matava ou ajudava a matar inocentes. O mal ndo sabe
que ¢ o mal enquanto alguém ndo lhe arranca a mascara do bem.



Julian

As quatro, como haviamos combinado, eu estava no Farol. Ndo me
sentei diretamente no banco, fiquei dando voltas, nervoso, entre as palmeiras,
pensando em mil coisas.

Desde 1963, Anton Wolf vivia ali. Certamente, aqueles que formavam
essa comunidade andaram indo e vindo debaixo do nariz de todo o0 mundo, como
se fossem invisiveis. Passaram de aposentados jovens a aposentados muito, muito
velhos. Uma verdadeira infimia.

Sandra se atrasou, o que me deixou mais nervoso ainda. O que faria sem
Sandra? Tinha de reconhecer que nada teria sido igual sem ela. Sandra era minha
testemunha. O que ela fazia ndo era completamente inttil porque estava sabendo,
embora ndo lhe contasse tudo. Sandra era o substituto que Salva havia deixado
em seu lugar. E se Sandra levasse a sério a sugestdo de ir embora, grande parte
do edificio que estivamos erguendo desmoronaria. Era tanto o acumulado, era
tanto o peso do que eu sabia que precisava de mais de duas maos para sustentar
tudo. Ainda bem que ouvi o barulho da moto, o maravilhoso som rodando sobre
as pedras e depois parando. Ndo quis ir ao seu encontro, sentei-me como se
estivesse assim o tempo todo, ¢ notei atrds de mim que ela ia se aproximando.
Sandra tinha um andar esportivo, longo e flexivel, mas ndo masculinizado.
Quando ja estava perto, voltei-me e vi sua cara de estupefagdo — das que eu
conhecia, essa era a palavra que mais combinava com a cara que vi.

— Nio posso acreditar em nada do que estd acontecendo — disse ela. —
Parece que estou vivendo um sonho, ou melhor, um pesadelo.

Eu ndo queria interromper seus pensamentos, ¢ amarrei melhor o lengo
do pescogo. Era evidente que trazia novidades de algum tipo, porque olhou
fixamente para mim. Desde que a conhecia, havia tdo pouco tempo, seu olhar
estava mudado; estava mais madura, mais dona de si, vagava menos pelo
ambiente e selecionava mais.

— Via cruzde ouro.

— Tem certeza?

Assentiu.

— Até agora, eu duvidava de tudo. Quando a pessoa procura, pode



encontrar coisas que se encaixem no que busca, mas que formam uma
impressdo falsa. Mas ver a cruz de ouro foi definitivo. Vocé mesmo disse. A cruz
de ouro ¢ a verdade. Por que eles teriam algo assim se ndo fosse deles?

Balancei a cabega afirmativamente.

— Eu ja sabia — disse eu —, mas vocé precisava de uma prova.

— E o que vamos fazer agora?

— Deixe isso com os profissionais. Vocé, falo sério, va embora, ja fez
bastante. Depois, pode ser tarde.

— Ainda ndo, eles ndo sabem que eu sei. Nada mudou, porém nao sou
mais aquela tolinha que eles encontraram na praia. Para que me querem?

— Talvez para nada especificamente. Querem vocé para o que estd
fazendo: alegrando a vida, dando mais vida, a sua, a deles. Esta lhes prestando
um servigo.

— Vou me convencer de que ndo sei de nada, de que ndo vi a cruz de
ouro e vou continuar como até agora. Amanha sera aniversario de Karin, e ndo
sei o que lhe dar de presente. Queria que fosse alguma coisa de que gostasse, que
a pusesse ainda mais a meu favor. Assim, poderia saber mais de sua vida.

— Mas, Sandra, ja sabemos quem sdo ¢ que, daqui para a frente, vocé
podera encontrar mais e mais coisa suja na casa e na cabeca deles. Agora que ja

sabe o fundamental, vai perceber muitas coi mais, ¢ ndo podemos seguir
assim indefinidamente. Precisamos dar uma guinada na situagdo, deixa-los
nervosos, fazer que se delatem e que nunca saibam de onde vem o ataque.

— E como se fazisso?

— Naturalmente; s6 precisamos fazer um pouco de pressio. Ande,
vamos comprar seu presente. E por minha conta.

Sandra protestou, mas era o minimo que eu podia fazer nesse momento
em que estava me deixando levar por um mau pensamento necessario. Levei-a a
uma loja de cdes e gatos que havia visto no centro comercial, e Sandra achou
uma grande ideia.



Sandra

Karin, no ultimo dia, o dia da festa, quis que eu a maquiasse. Parecia que
ia comemorar esse aniversario como se fosse o Gltimo de sua vida, e devia ter
razio. Todos os seus amigos viriam e ela estava muito excitada, mal sentia a
artrose. Sentiria quando tudo acabasse e relaxasse; entdo, seria melhor sumir dali.
O que para ela era uma grande diversio para mim era uma chatice. Acabei
completamente farta, e o pior ¢ que a coisa ndo acabava nunca, porque no dia
anterior eu ainda ndo havia comprado seu presente. Foi Julidn quem me sugeriu
lhe comprar um cachorrinho. Ele tinha certeza de que a verdadeira Karin
gostavam muito de cdes, principalmente de uma raga especifica, e teve a
delicadeza de arcar com a despesa. Era um filhote preto e marrom de rottweiler,
uma bola linda e macia. Eu o entregaria em uma cesta de vime forrada, com
flores ¢ um lago grande de rafia vermelha do lado.

Vesti-me meio formalmente para combinar com os outros. Coloquei um
vestido de alga e por cima um xale, e uma flor no pescogo, arrancada do jardim,
maior que uma rosa, que eu ndo saberia dizer o nome. A verdade ¢ que tudo
estava lindo, e Fred se encarregou de acender velas por todos os lados. Assim que
chegaram os primeiros convidados, comegaram a abrir garrafas de champanhe,
e um gargom contratado para a ocasido passava com bandejas de canapés feitos
no melhor restaurante da regido. Karin me apresentava a todos como se eu fosse
da familia, menos a Alice e Otto, que me conheciam muito bem e que se
limitaram a me cumprimentar com frieza. Também ndo me apresentou a Martin
e a Alberto, que foram a festa com outros homens que pareciam fazer a mesma
coisa que eles, e que me perguntaram se eu era da Irmandade, até que Martin
Thes disse alguma coisa baixinho e eles se afastaram de mim. Frida também
estava la; assou o peixe e fez umas saladas coloridas de alface, beterraba,
pimentdo e carne-seca. E juntou algumas mesas para formar uma comprida no
jardim de inverno, que com as plantas e as velas acesas ndo podia ficar mais
agradavel. Ndo sei por que, sentada no meio daquela gente que se perguntava
quem eu era e que se dirigia a mim por estrita educagdo e grande curiosidade,
sentia certo sentimento de culpa por nunca ter me empenhado tanto para fazer
uma festa de aniversario para minha mée; nem havia me passado pela cabega



perder varios dias montando uma festa para ela. E agora, ali estava eu no meio
desses estranhos comemorando um aniversario que, no fundo, ndo me importava
em absoluto. O que estava fazendo com minha vida? Estava sem norte, como
quando descia de moto para a cidade a noite ¢ a frente tudo eram estrelas e
abismo.

“Vocé nao sabe que tipo de méde vai ter”, pensei dirigindo-me
telepaticamente a meu filho. “Néo estou preparada para ser filha nem para ser
mae. Sou uma preguigosa, uma inconstante, nio sou nada e vou ter um filho que
vai depender de mim. Nem sequer sei como vou chama-lo, e vocé ja esta aqui,
neste jardim de inverno no meio de um rolo que ndo significa nada para vocé
nem para mim.” Conforme ia me sentindo mais deslocada, os rostos ao meu
redor iam ficando vermelhos e as vozes se excitavam cada vez mais. Comida e
bebida nunca falham para alegrar uma tribo. E comecei a imagina-los de
uniformes da SS, e elas com os vestidos do tipo que Karin guardava no armario.
Se fossem jovens, talvez depois do jantar viesse a orgia, mas agora ndo poderiam
nem ficar de quatro. E, dentre eles, devotados, venerando-os, estavam Martin e
seus amiguinhos. Estavam de terno e gravata e pareciam ledes de chacara, salvo
a Enguia, que observava de lado e de cabega baixa. Era o que mais falava com
Otto e Alice, e 0 que mais ficava me olhando de soslaio.

Continuava com vontade de chorar, até que chegou o bolo com dez velas
simbolicas. Nao dava para espetar 82 velas, de modo que propus que pusesse
duas velas com niimeros, mas ela ndo gostava de nameros. Entdo, sugeri uma
vela, mas Karin achava ridiculo uma vela sozinha. Por fim, optamos por dez, o
suficiente para cobrir o bolo.

Depois de sopra-las, cantar e brindar com champanhe, Karin abriu
alguns presentes e disse que era o dia mais feliz de sua vida, que nunca pensou
que chegaria a essa idade cercada de amigos e, a seguir, disse algumas palavras
em alemdo. Eu fui discretamente para a garagem. A tarde, havia deixado Bolita
no jipe, assim, se chorasse, ninguém ouviria. Deixei que lambesse meu dedo
para que ndo fizesse barulho até que entrasse no jardim de inverno e o entregasse
a Karin.

Embora eu ndo fosse muito de sorrir, esbocei um meio sorriso ao lhe
entregar a cesta. Karin olhou para mim com a grande ruga que cruzava sua testa
e depois olhou dentro da cesta. O cachorrinho se mexeu e gemeu. Tirou-o com a
mao direita, na qual havia colocado uma pulseira de brilhantes ¢ um anel
combinando.

— O que ¢ isso? — disse contemplando-o desconcertada.



— Acertei? Gostou? — perguntei.

Karin ndo me agradeceu, ndo me respondeu, ndo olhou para mim.
Devolveu-o ao cesto e o deixou com os outros presentes. Nenhum comentario. O
siléncio s6 era quebrado por Bolita, como eu chamava o cachorro, e pelo barulho
das folhas quando alguém rogava nas plantas. Até que Fred disse que beberiam la
dentro, e todos se encaminharam para la. Eu fiquei no jardim de inverno. Nao
podia beber alcool, pelo menos isso queria fazer direito: ndo passar a meu filho
nada de ruim que pudesse evitar. E fiquei no meio das plantas sem saber o que
pensar.

Ela ndo s6 ndo havia gostado do cachorrinho como havia lhe provocado
uma reagao estranha, o que significava que ndo ficaria com ele. E isso sim era
um problema. O que eu ia fazer com um cachorro? Era s6 o que me faltava.
Estava com vontade de chorar, mas segurei.

Atras do vidro do jardim de inverno, a lua tremia ligeiramente. Estava
enorme e brilhante. Quantas vezes ouvi dizer que ndo somos nada... nesse
momento me lembrava dessa frase. Abriguei-me entre duas grandes plantas de
aparéncia tropical e tive a estpida sensag¢do de que de uma hora para outra suas
grandes folhas iam se enroscar em meu corpo ¢ me devorar. Tinham algo de
humano, pareciam respirar, e ndo era uma fantasia, porque quando o compasso
da respiragao se acelerou me voltei, e a Enguia estava me olhando fixamente. A
luz da lua focalizava uns olhos terrivelmente brilhantes. Estremeci e fui até a
mesa onde estavam os presentes para me afastar dele, mas ndo deu certo. Tive
de rogar meu corpo no dele para desviar de um cacto; era questdo de escolher
com que espinhos preferia me ferir. Ele ndo se mexeu; observava-me, o que me
deixou ainda mais nervosa. Quem dera pudesse ficar invisivel, desaparecer...
mas ndo, tinha de me controlar.

— Por que estd aqui? Ndo vai tomar um drinque?

O cachorrinho gemeu forte, e logo latiria a plenos pulmaes.

— Nao posso beber dlcool.

Assim que falei me arrependi; acabava de me tornar muito vulneravel.
Nao gostei do jeito como baixou seus olhos fugidios para minha barriga. Nao
devia ter falado e fechei os labios com a inten¢do de ndo tornar a abri-los. Se eu
ficava ou deixava de ficar no jardim de inverno, ele néo tinha nada com isso.
Peguei Bolita da cesta e o coloquei perto de meu rosto. Ele me lambeu. Era hora
da mamadeira. Contava com que Karin cuidasse de suas necessidades, pensei
que a distrairia, mas acabei arrumando para minha cabega.

— Gosta de caes? — perguntei.



— Vocé pisou na bola — respondeu —, e acho que nem sabe. Quem lhe
deu a ideia de dar esse cachorro para Karin?

Ja havia falado além da conta. Nem louca pretendia soltar o nome de
Julian.

— Foi por acaso. Foi 0 que mais me agradou. Agora, parece que Karin
ndo gosta de animais. Bom, que se ha de fazer.

Ele olhava para mim tentando compreender. Compreender o qué? Tirei
a flor do cabelo. Estava farta dela. Joguei-a em um vaso.

— Vou lhe fazer um favor: vou levar o cachorro, vou cria-lo. Em troca,
um dia vocé sai comigo, ok?

O que seria mais dificil: ficar com o cachorro ou suportar durante um
jantar inteiro seus olhos me olhando?

Entreguei-o na cesta.

— Espere — disse saindo a passo ligeiro.

Quase ndo tive tempo de refletir sobre a situagdo, porque ele voltou logo
com leite em um pote. Bolita bebeu, e quase me deu d6 me desfazer dele.
Pensava que, na certa, na manhd seguinte eu nao continuaria nessa casa.

— Nao lhe faga mal — disse eu.

— Quem pensa que sou? — olhou o relogio. — Esta tarde.

Foi para a saida com a cesta na méo, e logo ouvi o motor de um carro.

Pegaria a moto e fugiria dali, iria para a casa de minha irmi, para a
“casinha”, mas o inquilino, um professor de ensino médio, havia chegado antes
do previsto e ja ia ocupa-la. Eu também poderia ir para um hotel, tinha dinheiro;
mas esse dinheiro duraria pouco, o quarto de hotel comeria tudo. E, acima de
tudo, era uma covardia me sentir ferida pela reagdo de Karin, ir embora de
repente. Uma mée, uma futura mae, devia saber enfrentar qualquer situagdo. Eu
ndo era mais uma menina e ndo podia jogar a toalha por qualquer contratempo.
Com certeza de manhd veria tudo de outro jeito. Além do mais, tinha de fazer
um ultrassom. Havia pensado em levar Karin comigo, dividir com ela o
momento em que descobrisse 0 sexo de meu filho. Mas acabava de mudar de
opinido, iria sozinha, talvez ligasse para minha méae da clinica, porque Karin ndo
era minha mae nem se importaria com meu filho. Na vida, constantemente
surgem situagdes completamente artificiais. E minha relagdo com Karin era
artificial, porque ndo existia alguns meses antes nem existiria depois. Era como
um colchéo inflavel no meio do mar.

Amelhor coisa era ir para a cama e tentar dormir.

Entrei timidamente na sala. Algumas mulheres dancavam e outras



estavam sentadas. A porta da salinha-escritorio estava entreaberta, via-se
parcialmente o que acontecia la dentro, o suficiente para saber que os jovens
estavam reunidos ali com Fred, Otto e os outros. Saia cheiro de cigarro ¢ de
maconha. Riam. Uma mao fechou a porta. Do lado de fora ficou um sujeito
alemio que parecia espanhol, baixo, de olhos pretos. Bocejava jogado em uma
poltrona. Nao parecia se interessar por nada. Ao me ver, sorriu um pouco; nao
sorriu para mim, mas para si mesmo.

— Esta se divertindo? — perguntou.

Eu ia dizer que sim, mas disse que ndo.

— Nao, estou cansada.

— Gostaria de dar uma volta pelo jardim?

— la me deitar.

Ele ja estava em pé, e me fez uma leve reveréncia com a cabega em
sinal de despedida, algo que jamais fizeram para mim. Diante disso, coloquei o
xale nas costas e fui andar com ele.

— Os piercings ndo doem? — disse olhando para minhas orelhas e nariz,
mas eu duvidava que com a ténue luz do jardim pudesse vé-los. Com certeza
reparou neles antes.

— Nao, depois que o buraco esta feito, ndo doi. Mas eu jamais faria um
na lingua.

— Que absurdo! — disse enquanto admirava a lua. — Vocés, jovens, sio
loucos. Os jovens sdo sempre loucos. Nos também fizemos barbaridades.

— Que barbaridades faziam?

— Na época ndo pareciam barbaridades, faziamos porque queriamos e
pareciam normais. Como colocar um piercing no nariz.

A conversa estava comegando a me deixar nervosa. Ndo sabia se
estavamos falando em codigo.

— Eu posso fazer muitas coisas que nao fago. Podia matar alguém, mas
ndo mato — disse eu.

— Porque ndo seria facil e geraria um trauma. Se a descobrissem ou néo,
vocé seria alguém a margem da lei, se sentiria em pecado ou simplesmente
criminosa. Mas imagine se existisse um sistema no qual fosse legal ¢ patriotico
matar certo tipo de gente, e que depois ninguém lhe apontasse o dedo nem lhe
cobrasse por isso.

Tirou um cigarro de uma cigarreira de prata, que fez um clique
agradavel ao se fechar, e o acendeu. Ndo me ofereceu, de modo que imaginei
que sabia que eu ndo fumava. Quando jovem, devia ter sido alguém muito



equilibrado, e ndo parecia muito contente com seus amigos.

— Enfim, o feito feito estd, ndo se pode voltar atras. Além do mais, a vida
¢ curta. Quando vocé chega ao final, parece que acordou de um sonho de cinco
minutos, e nos sonhos fazemos coisas totalmente sem logica.

— Como espetar uma bola de ago na lingua — disse eu.

— Por exemplo.

— Desde que a pessoa s6 faga mal a si mesma... — disse eu.

— Tem razio. No fim, o mal a si mesmo ¢ a Gnica coisa que pode aliviar
a consciéncia.

Estava apoiada em uma arvore e, ao me afastar dele, dei a conversa por
encerrada. Nao queria que me dissesse mais nada; talvez tivesse bebido e no
amanha se arrependesse de ter falado. E eu ndo pretendia que me fizessem mal,
por isso, deixei-o 14 terminando o cigarro, absorto em seu passado, a lua jogando
toda a sua palidez sobre ele. Ndo se voltou para mim, parecia uma estitua
insuportavelmente melancoélica. E eu queria que amanhecesse e o sol saisse, e
que seus raios se cravassem em minha cabega.

Devia ter sido um homem elegante. Agora, usava um terno cinza-
chumbo com calga de barra italiana, e embaixo um suéter preto de gola alta. Era
a imagem de um anjo negro, sem saber o que isso significava para os outros.
Mas foi a primeira coisa que me veio a cabega, um anjo negro. Talvez fosse o
mais inteligente desse bando, ndo parecia se sentir dominado pelo ambiente em
que vivia. Porém, ndo podia sair dele, ainda devia ter medo da soliddo. Nenhuma
daquelas mulheres era a dele, talvez fosse viivo. Deve ser muito desesperador
ndo ter mais nada além do passado e ndo poder dividi-lo com ninguém. Por isso,
por um trizndo o dividiu comigo. O problema ¢ o que aconteceria comigo depois.
Para a sorte dele, ainda podia contar com aqueles monstros, mesmo que o
repugnassem.

Quanta coisa em poucas horas! Foda-se a reagdo de Karin com o
cachorro, foda-se que ndo me dirigisse o olhar, foda-se o anjo negro e tudo.
Subiria a escada o mais rapido possivel até o quarto, como se isso fosse facil!
Com um pé no primeiro degrau, uma mao me pegou pelo brago com forga.

Era Alice.

Nio podia ser considerada velha, ndo parecia velha. Ndo tinha pele
sobrando, o que era o proprio dos anos. Aparentava uns sessenta, mas na
realidade devia ter mais de oitenta. E ndo podia ser so por causa do esporte, do
sol e dos sucos naturais. Dava a impressio de haver se submetido a algum
experimento. Tinha até os biceps definidos.



— Quer dangar comigo?

A proposta me deixou atonita. Do jeito que as coisas estavam, ndo podia
negar, ndo podia ser grosseira. Precisava de Alice a meu favor.

Tocava uma musica lenta que ndo esquecerei em toda a minha vida.
Only you. Desci o degrau e peguei-a pela cintura. Usava um elegantissimo
vestido de veludo verde-escuro sem mangas com decote em V na frente e atras.
Era um veludo escorregadio com um caimento maravilhoso. Chegava até o
chdo. De perto, tinha a tipica pele sardenta de sol. Passei a mao pelo veludo, ndo
por prazer, claro, mas por curiosidade. Também tinha curiosidade de saber como
era a cintura de Alice, se tinha algum pequeno pneu ou ossos duros. Era um
corpo muito bom, perfeito. Acho que Alice interpretou meu toque como algo a
mais e se aproximou de uma maneira que me incomodou; mas me incomodou
s6 um segundo. E dai? Alice, embora jovem de uma maneira suspeita, era uma
mutlher, e eu preferia que uma mulher se excedesse comigo em vez de Martin ou
seu amigo, a Enguia, o Anjo Negro ou Otto, ou qualquer um deles. Nédo seria
nada mal um pouco de calor humano. Precisava que me abragassem e me
beijassem. E foi o que Alice fez. Abragou-me e pds seus labios em meu cabelo
até que a musica acabou. Entdo, desprendi-me de seus bragos, e com a cabeca
meio baixa disse que estava cansada. Ela falou algo em alemao e olhei para ela.
Era um idioma dificil de interpretar, ndo se podia saber se o que estava dizendo
era bom ou ruim.

— Como vocé ¢ jovem! — disse a seguir, pegando minha mao de um
jeito que me deu medo. Se ela pudesse, teria ficado com minha juventude.

Seus olhos, normalmente inexpressivos, olhavam-me com dureza.
Queria o que eu tinha, algo dificil de roubar. Livrei-me do contato de sua mio e
subi depressa para que ninguém me detivesse de novo.

Teria trancado a porta com prazer, mas ndo tinha como. De repente,
percebi que todos os quartos possuiam chave, menos o meu. Tomei um banho
para tirar os labios de Alice do meu cabelo, peguei a camisola de debaixo do
travesseiro e, como sempre, joguei-a na poltrona. Coloquei a camiseta de
dormir, acendi o abajur e peguei de uma pequena estante um romance de Karin,
em noruegués, com a capa bem manipulada. Ouvia-se o barulho de baixo, a
misica, as vozes, a porta da rua que se abria ¢ se fechava quando alguém ia
embora, os carros acelerando. As indecifraveis paginas do romance me davam
sono; olhava uma historia que acontecia diante de meus olhos sem entendé-la.
Apaguei a luze me cobri até o pescogo. O barulho ndo me incomodava, estavam
em outro mundo, um mundo distante de gente estranha.



S6 acordei quando a luz entrou pela janela, atravessando as cortinas, pois
ndo havia persianas em nenhum local da casa. Foi um despertar reflexivo; tive
sonhos estranhos, pesados, sentira Fred e Karin me observando, e Alice também.
Alice foi a que me deixou mais nervosa. E esse nervosismo me acompanhou
durante todo o dia.

Desci as nove enquanto eles ainda dormiam. Frida ja estava recolhendo
os restos da festa com seu sigilo habitual. De fato, ndo a vi; percebi que estava la
pelo cheiro bom e pelo brilho que comegava a aflorar dos moveis e do piso.
Estava preparando o café da manha quando sua vozme assustou.

— Hoje ndo vou poder arrumar seu quarto. Tenho muito trabalho aqui
embaixo.

— Nao tem importincia — disse. — Depois fago minha cama.

Frida tirava tagas e mais tacas da lava-louga, e juntas na pia da cozinha
criavam um efeito luminoso e intenso que quase me hipnotizou.

Estava com frio. Havia refrescado muito e o sol quase ndo aquecia.
Teria de comprar botas e meias e um casaco. Na entrada, havia um armario
embutido com casacos impermedveis pendurados, guarda-chuvas, jaquetas e
calgados para andar pelo jardim e pela praia. Coloquei uns ténis velhos de Karin.
Eram um nimero maior, mas ndo tinha importancia, ndo queria ficar doente em
meu estado. Também peguei um casaco de 1d com os bolsos esticados de tanto
Karin enfiar as maos. Fechei-o bem e liguei a moto. O jipe era muito grande
para estacionar e, além do mais, ndo me atrevia a pegé-lo sem a permissao de
Karin. Tinha a impressdo de que alguma coisa havia mudado na noite anterior ¢
que ja ndo estivamos na mesma sintonia.

O vento entrava pelos pontos do casaco e gelava meus ossos. Parecia
que a maldita estrada de curvas ndo acabava nunca. Estacionei perto do hotel de
Julian, queria lhe contar do cachorro, e principalmente queria falar com alguém
que ndo fosse da Irmandade. A Irmandade, alguém havia pronunciado essa
palavra, ¢ era a que melhor combinava com a tribo em que eu fui parar sem
querer.

O recepcionista, um homem com uma pinta bem grande na bochecha
direita, disse que Julian tinha saido. Perguntei-me por onde eu gostaria de dar
uma volta a essa hora e fui até o porto. O casaco me incomodava ao andar, por
isso tirei-o e o coloquei nos ombros, e entdo comecei a tiritar. Percorri o porto
procurando Julian com o olhar, até que encontrei um chapéu branco perto dos
catamaras e barcos a vela.

— Ola — disse eu.



Julian ndo ficou surpreso ao me ver.

— Estou absorvendo vitamina D. Quer um pouco? — disse ele abrindo um
lugar para mim no murinho onde estava sentado.

Espirrei e coloquei o casaco de novo.



Julian

Nio dormi bem, apesar de ter tomado um sedativo. Tomei porque ndo
estava com a consciéncia tranquila e sabia que em algum momento da noite, em
sonhos ou acordado, Raquel apareceria com suas recriminagdes. Minha mulher
ndo teria permitido que metesse aquela garota em um assunto tio complicado
sem seu consentimento. Teria me proibido que a usasse. Teria dito que havia
ficado como eles, que havia me contaminado com a maldade deles.

Por sorte, Sandra estava ali sentada a0 meu lado, mas o remorso me
impedia de olha-la nos olhos. Perguntei como estava com os olhos no balango do
Estrella, o barco de Heim, ao longe.

— Bem — disse ela, e a seguir me contou mais ou menos o que eu
imaginei que aconteceria com o bendito cachorro.

— Nao entendo — disse ela. — Eles tém tanto jardim e a casa ¢ tio grande
que um cachorro nido poderia incomoda-los, faria companhia a eles, os
protegeria. E, além dis

0, Frida poderia cuidar dele. Fiquei pasma com a reagdo
de Karin.

— Sinto muito — disse sentindo de verdade, arrependendo-me
sinceramente, mas sem lhe contar que os cdes dessa raga eram os que Fred e
Karin usavam no campo de concentragdo para aterrorizar os prisioneiros (esse
era um de seus tragos mais conhecidos e identificadores, de modo que sua
rea¢do confirmava que, sem davida alguma, eram eles). Quando os aliados
tomaram o campo e eles tiveram de fugir, os dois juntos mataram os cdes. Seis
cdes de raga, fortes e assassinos como seus donos, ficaram tombados no chio
com um tiro na cabega, como se fossem as sombras de Fredrik e Karin. Nao
contei isso a Sandra porque ainda precisava de sua inocéncia.

E me senti muito mais porco e miseravel quando ela me confessou que
estava nervosa porque ia fazer um ultrassom para saber o sexo de seu filho.
Estava com os dedos das maos entrelagados, e ostentava anéis grandes nos dois
dedos médios. O sol caia em seus cabelos vermelhos, mais compridos que
quando a conheci na casinha, mas cortados de forma desigual, que era a moda
dos jovens. O pequeno piercing do nariz brilhava. Ela era tio linda e natural,
apesar de tudo que usava, que pensei ndo merecer estar ao seu lado, ndo



merecer falar com ela nem olhar em seus olhos esverdeados. Ndo merecia que
sorrisse para mim nem que me considerasse um semelhante. Embora
estivéssemos juntos, eu pertencia a um planeta diferente; eu pertencia, contra
minha vontade, a um passado sem perddo. Também podia me sentar ao lado de
uma rosa de pétalas vermelhas aveludadas e ao lado de uma rocha, ou debaixo
de uma estrela fulgurante, ¢ nem por isso seriamos iguais. Ela disse que, no
fundo, tinha a sensagdo de estar traindo sua méae se permitisse que Karin vivesse
esse momento com ela. Sandra tinha problemas morais tdo ingénuos que dava
vontade de abraga-la e de protegé-la em uma redoma de vidro.

— Posso ir com vocé, se quiser. Eu ndo sou mulher, ndo vai trair sua mie.
Sei como sdo essas coisas. Eu tenho uma filha, e vocé poderia ser minha neta.

Nao devia ter dito isso. Teria tratado minha propria neta como a ela? Eu
a teria exposto assim?

— Sim, acho que vocé ¢ a pessoa que quero que venha comigo — disse
cla.

Até a hora da consulta, andamos pela rua comercial porque ela queria
comprar sapatos de inverno. Comprou botas pretas até o tornozelo com sola de
borracha, seis pares de meias em oferta e um casaco impermeavel grande. Pos
as meias, as botas, o casaco e guardou em uma sacola os ténis e o casaco de 1
que usava. Eu comprei um casaco comprido, ao gosto de Sandra.

— Agora ja podemos ir ao ultrassom — disse ela.

Com as botas, ela era tdo alta quanto eu. Ia andando pela rua como uma
rainha, e eu gostava de andar ao seu lado. De vezem quando espirrava, como se
estivesse resfriada. O vento vinha do mar e carregava algumas gotas frias.

Ao chegar a clinica, permanecemos na sala de espera at¢é que a
chamaram. Ndo me levantei, disse que aguardaria ali. Foi ela quem me pediu
que a acompanhasse, e nao ¢ que me sentisse constrangido, mas sabia que estava
em uma situagdo que ndo me dizia respeito. Eu ndo merecia, e ndo me julgava
capazde lhe dar o apoio que necessitava.

Entramos em uma sala muito pequena onde s6 cabiamos Sandra deitada
na maca, a médica sentada em uma cadeira giratoria ao lado dela e eu em um
canto segurando a mochila de Sandra, a sacola com os ténis e o casaco e, em
cima de tudo isso, meu chapéu.

— B um menino — disse a médica.

Houve um siléncio e depois Sandra perguntou:

— Um menino? Tem certeza?



— Absoluta. Veja, este ¢ o coragdo.

Avancei a cabega para olhar no monitor, mas tudo era muito confuso.
Podia ser um bebé ou qualquer outra coisa. Devo reconhecer que nesse
momento esqueci tudo, até quem eu era e o que estava fazendo ali.

— E ele estd bem? — perguntou Sandra.

— Perfeitamente — disse a médica, passando um papel absorvente pela
barriga dela e tirando as luvas.

— Parabéns — disse eu.

— O senhor ¢ 0 avd dela? — perguntou a médica mecanicamente.

Nio chegamos a responder. Achamos desnecessario mentir para alguém
que ndo tinha qualquer interesse em nods. Passei a Sandra o casaco ¢ a mochila e
fiquei com a outra sacola.

— Um menino — murmurou Sandra. Achei que o melhor era sorrir.

— Nem sei que nome vou por nele. Nao suporto as pessoas que parecem
que t€m um filho para poér um nome que escolheram ha mil anos.

— Logo vai pensar em algum. Tem tempo. O que acha de
comemorarmos? Eu a convido a almogar. Vamos achar um bom restaurante.

Eu estava sendo insensato, por nada no mundo poderia deixar que me
vissem com Sandra pela cidade. Relaxei e decidi confiar na sorte, confiar que
ninguém nos veria juntos. Pobre garota... passou do ninho de cobras ao de
serpentes venenosas.

Perguntei onde havia deixado a moto e propus que fossemos de carro a
um restaurante do interior menos turistico e em que servissem comida
tradicional; de quebra, visitariamos algum lugar que nos chamasse a atengdo.
Pedi que me esperasse em um terrago enquanto ia ao hotel buscar meu remédio.

Roberto me interceptou para dizer que uma garota meio ruiva, meio
morena, quase uma punk, havia me procurado.

— Néo ¢ uma punk — disse eu. — Os punks usam correntes, couro, cabelo
tipo moicano. Quase nem existem mais punks.

Pela cara que fez deduzi que achou meu comentario engragado. Notava
que cada vez me respeitava mais, que debaixo dessa camada de rugas e ossos ia
descobrindo uma vida.

— Bem, parece que sabe de quem estou falando.

Acenei me dirigindo aos elevadores e de novo quando passei diante dele
a caminho da saida com os comprimidos no bolso da camisa.



Quando voltei ao terrago onde a havia deixado, encontrei Sandra com a
cabega apoiada na mao e mergulhada no mais absoluto devaneio. Qualquer um
poderia ter pensado que essa garota estava entediada e que ndo se interessava por
nada ao seu redor, mas eu sabia que era o contrario, que Sandra tinha muito em
que pensar. Naquele momento a vida era completamente sua e, se quisesse, teria
deixado os outros na mao. Precisava se concentrar nesse poder, ¢ eu me sentei
por alguns minutos sem dizer nada.

Pedi que ela dirigisse. Abriu o carro cantarolando.

— Quando voltarmos, vou ligar para meus pais de alguma lanchonete.
Nio posso guardar isso s6 para mim, é impossivel.

— Meu celular nio funciona aqui, nem o tiro do hotel.

— Nao importa, ndo ¢ nada urgente.

— Vocé nido devia ter ido ao hotel, ndo ¢é seguro — disse eu.

Sandra deu de ombros.

Foi bom. Visitamos algumas cidadezinhas e encontramos, ao pé de uma
estrada estreita, um restaurante onde comemos pao ao forno com azeite de oliva,
alho e odleo caseiro com um delicioso gosto de alho. Comemos embutidos e
carnes-secas, ¢ Sandra me contou que nunca se dera bem estudando ou
trabalhando, que se entediava muito fazendo essas coisas. Terminou a faculdade
de Administragdo aos trancos e barrancos e seu pai conseguiu coloca-la no
escritorio de uma construtora. Uma semana depois, sentiu-se invadida por uma
grande tristeza e em seis meses havia emagrecido seis quilos. Um ano depois ndo
conseguia nem entender direito as noticias do telejornal. Santi a ajudou muito.
Era meio que chefe, e um dia lhe pediu que fosse ao médico da empresa, e o
médico lhe deu uma licenga por depressdo. Santi se comportou muito bem, era
carinhoso ¢ sempre se empenhava em encontrar qualidades em Sandra que ela
mesma sabia que ndo tinha. Aconselhou-a a aproveitar a licenga o maximo que
pudesse e, quando terminasse, que pedisse demissdo, porque aquilo ndo tinha
nada a ver com ela. Ela tinha um espirito mais artistico. Nem todo o mundo
servia para ficar oito horas entre quatro paredes. Enfim, ndo servia para nada.

— Quando soube que estava gravida passou pela minha cabeca abortar.
Nio sei se fago bem tendo este filho. Ndo sei se vou saber crid-lo. Se vou poder
The dar o que necessita. Nao sei se...

— Nao se preocupe, as criangas se criam sozinhas, sdo capazes de viver
em condigdes que vocé nem imagina. A Unica coisa que tem de fazer ¢ ama-las
e alimenta-las. E ndo acredito que sua familia permita que vocés morram de
fome.



Sandra estava quase chorando, e me assustei. Balangava a cabe¢a de um
lado para o outro, negando minhas palavras.

— Essa crianga merecia uma mie inteligente, uma maée que tivesse
estudado e que fosse capaz de fazer casaquinhos bonitos.

— Essa crianga merece uma mie que ndo pense essas coisas de si
mesma. Vocé é muito corajosa, mais corajosa do que pensa. Quando passarem
alguns anos, vai compreender e entdo vai olhar para tras e ver que vocé era
maravilhosa e que com o que tinha fez o que pode, da maneira mais honrosa
possivel.

Ela olhou para mim com os olhos prestes a se afogar em lagrimas.
Estava suportando uma carga emocional mais forte do que imaginava. Eu sabia
melhor que ela. Ela ndo podia ver, de fora, o labirinto em que estava metida, por
isso, quando se chega a minha idade e podemos vé-lo de cima, queremos voltar
atras e percorrer o caminho sem angstias.

Dei-lhe meu guardanapo de papel para que assoasse o nariz.

— E, agora, vai comer um pedago de bolo de chocolate com creme, e eu
vou tomar um café com leite. E, amanha, Deus ¢ quem sabe.

De repente, como se respondesse a alguma pergunta que eu tivesse feito
inconscientemente, ela disse que o cachorrinho havia ficado com um dos amigos
de Fred e Karin. Chamava-se Alberto, mas ela o chamava de Enguia, por causa
do seu jeito fugidio de olhar. Provavelmente sua cabega também explodia com
informagdes das quais ndo tinha cem por cento de consciéncia. Possivelmente
sentia ansiedade por estar processando dados e detalhes que ndo sabia como
encaixar. Achamos que s6 0 que sabemos que nos fazmal realmente nos fazmal,
mas existe uma infinidade de recordagdes e imagens que geram uma grande
melancolia porque ndo entendemos seu sentido.

— Disse que vou ter de sair com ele um dia.

Fiquei olhando fixamente para Sandra, tentando descobrir o que aquele
clemento queria dela. Do jeito como o descrevia, ndo parecia o tipico fanatico
sem inteligéncia. Esse cheirava a psicopata.

— Nao pode confiar nele. Procure fazer o que ele espera que faga. O que
ndo sabemos ¢ o que quer de vocé.

— Vou lhe dizer que ndo posso. Ndo quero falar com ele. Preferia sair
com 0 anjo negro, ele me inspira mais confianga.

O anjo negro. O Anjo Negro? Alemio, moreno, de minha estatura,
elegante, afavel, de aparéncia equilibrada, inteligente, o cérebro de qualquer
organizagdo. Pelo que Sandra me disse dele, podia ser Sebastian Bernhardt. Nao,



era impossivel, a historia oficial dizia que havia morrido tranquilamente em
Munique em 1980. Porém, também podia ser que tivesse sentido saudade de seu
maravilhoso refligio espanhol. Esses ratos entravam por um buraco e saiam por
outro, estavam acostumados a morrer e a ressuscitar. Era um alivio saber que
ndo eram eternos, embora houvessem tentado, embora houvessem buscado
desesperadamente o elixir da eterna juventude. E a que prego! Que se pergunte
aos prisioneiros, vitimas de loucos como Heim.

— Espere um instante, vou buscar uma coisa no carro.

Sandra ndo respondeu, comia, pensativa, pequenos pedagos de bolo com
a ponta da colher.

E quando voltei com o dlbum de fotos de Elfe, continuava na mesma
posi¢ao, pensando em seu filho, no Anjo Negro ou na Enguia, talvezem Karin ou
em sua mae, que ndo fazia a menor ideia de onde sua filha estava metida.

— Veja — disse abrindo o album. — Veja este homem.

Era Sebastian. Estava de terno, o que facilitaria a identificagdo. Um
terno escuro, entradas no cabelo, olhos também escuros.

Ela o olhou, saindo de seu devaneio particular.

— Este ¢ 0 Anjo Negro? — perguntei.

— Pode ser. Fuma do mesmo jeito.

Hesitei em revelar a Sandra quem era o Anjo Negro, porque, quanto
mais soubesse, pior seria para ela. Ja ndo olharia para ele da mesma forma, ou
poderia deixar escapar seu nome verdadeiro, ndo falaria com ele com o
saudavel tom do desconhecimento. Sandra era uma garota franca e sincera sem
nada a esconder, e eles logo leriam em seus olhos o que sabia. Por outro lado,
ndo me considerava capaz de manipuld-la até esse ponto. Ela tinha direito de
conhecer o ninho de viboras em que estava metida. Permitiu que eu participasse
de um lindo acontecimento de sua vida e eu ndo podia descer tio baixo a ponto
de trai-la, a ponto de vé-la cair sem lhe avisar que o abismo a esperava a dez
metros.

— Vocé tem de decidir — disse eu. — Precisa me dizer se quer que lhe
conte quem ¢ esse individuo. Leve em conta que cada dado que souber sera mais
um passo para o inferno.






Os monstros também se apaixonam



Sandra

Pelas fotos que Julidn me mostrava era dificil reconhecé-los.
Fisicamente, eram outros hoje. Alguns conservavam tragos que nao podiam
esconder, como as descomunais estaturas de Fred ¢ de Aribert Heim, o
Acgougueiro de Mauthausen, que na atualidade tinha meia dtzia de fios de cabelo,
e brancos. Andava encurvado como se ndo conseguisse sustentar seu enorme
esqueleto. SO recordava té-lo visto uma vez na casa dos noruegueses, no
aniversario de Karin, ¢ me pareceu um homem gentil. Apertou minha mao e
sorriu para mim. A cicatriz que cruzava seu rosto ¢ os olhos azuis de Otto Wagner
tornaram-se menos visiveis, foram se apagando. E o Anjo Negro, que pelo visto
se chamava Sebastian Bernhardt, ndo tinha nada de chamativo, era um tipo
comum, embora tingisse 0 pouco cabelo que lhe restava nas laterais da cabega.

Julian supunha que aquele que eu chamava de Anjo Negro havia
morrido na Alemanha, mas, na realidade, voltou para essa cidadezinha, onde
vivera desde 1940 até cinquenta e tantos. Ele ¢ sua familia desfrutaram de uma
casa que Franco lhe dera em reconhecimento aos servigos prestados, que
consistiam em, nada mais nada menos, que convencer Hitler a prestar ajuda a
Franco. Jureia mim mesma que quando voltasse a vida normal leria mais. Como
alguém tdo velho podia se manter em pé? Sua mulher, Hellen, provavelmente
havia morrido, e seus filhos ja4 deviam estar aposentados. Sebastian sempre teve
fama de pessoa modesta e agradavel, e continuava sendo, eu podia acreditar
nisso. Julian logo suspeitou de que aquela mansdo de Sebastian era a atual Villa
Sol. Provavelmente a teria vendido aos noruegueses e¢ ele mesmo teria se



retirado para algum apartamento mais confortivel. Havia algo de bom na Villa
Sol que talvez tenha sido deixado por Hellen e seus filhos. Eu ndo entendia por
que alguém aparentemente tio razodvel como Sebastian, alguém tio
compreensivo, podia ser um deles e ndo se sentir repugnado pelas coisas que
fizeram. Eu me perguntava o que podia passar pela cabega de alguém para nio
se recriminar por nada, nunca. No fundo, ele era o unico daquela tribo que tinha
um olhar humano; os outros eram uns farsantes. Sera que algum deles tornou a
matar depois da guerra, ou estariam saciados para sempre? Algum deles seria
capazde matar com suas proprias méos, ou tinham de estar organizados?

Antes eu ndo sabia dessas coisas, nem nunca teria sabido se nio me
houvesse ocorrido passar uns dias na praia. Maut-hausen, Auschwitz.. quantas
vezes ouvira esses nomes, mas estavam a anos-luz de distincia, estavam em
Orion; no minimo, estavam em um passado que ndo era meu. Agora estavam a
um metro de minha cara, as vezes a alguns centimetros.

Aribert Heim apertara minha mao, e ao saber o que essas maos haviam
feito senti que ndo podia mais desistir. Mas sempre havia a possibilidade de que se
tratasse de simples semelhangas, todos os velhos se parecem. Quem dera fosse
mentira que eu havia apertado a mao do Agougueiro... s6 de pensar sentia nojo.
Por ora, s6 era possivel provar a identidade de Fred, por causa da cruz de ouro. O
resto eram conjecturas.

“Sabe disfargar?”, Julian me perguntou. Sabe disfarg¢ar a ponto de que
nem passe pela cabega deles que vocé possa se interessar por aquela velha
historia de nazistas ¢ do Holocausto? Na verdade, nunca falavam de politica na
minha frente. Ndo mencionavam nada que parecesse importante, mas as vezes
soltavam alguma frase em alemdo que ndo precisava entender para perceber
que destoava do tom normal. E eu tinha certeza de que essas precaugdes nao
eram por mim, mas porque estavam acostumados a té-las, e por isso escaparam
das maos de Julian tantas vezes. Se eu ndo soubesse que eram nazstas,
continuariam sendo normais para mim. Porém, agora tudo, qualquer coisa, tinha
um significado. Os tragos acentuados de Fred eram tragos arianos e a estranha
juventude de Alice provinha de Deus sabe onde, talvez de sua confianga em sua
superioridade genética. Decidimos que nunca mencionariamos seus sobrenomes
verdadeiros para que ndo me escapassem ao falar com eles.



Julian

Como sempre, Sandra chegou ao Farol de moto, estacionou-a e entrou
na sorveteria. Eu a vi pela janela. Sempre nos sentdivamos em uma mesa de
onde se via a chegada dos carros e as pessoas que entravam e saiam do local.
Era um jeito de ndo ter surpresas desagradaveis. Quando se sentou a mesa,
suspirou e deixou o capacete de lado. Notei que estava abatida, talvez magra
demais para estar gravida, mas era s6 uma impressido superficial, ndo pensava
nisso conscientemente; mais que um pensamento, era uma imagem. O presente
escapava muito depressa, ndo tinha tempo de saborea-lo. Os passaros voavam
muito rapidamente, o ar se perdia antes de senti-lo, os rostos mudavam logo, os
cheiros desapareciam, e quase ndo importava, toda minha vida era passado. Eu
tinha a impressdo de que tinha ficado neste mundo depois da morte de Raquel
para expiar alguma culpa, para sofrer um pouco mais. Nao tinha légica nenhuma
o fato de eu ter sobrevivido a ela. Sandra funcionava na dimensio do presente e
eu na do passado, embora pudéssemos nos ver e conversar.

Quando confessasse a Sandra que havia comprado o cachorro de forma
deliberada e malsd e sem calcular os riscos, quando lhe confessasse que a havia
usado para deixar os noruegueses nervosos, ndo olharia para minha cara pelo
resto da vida, e acharia, com toda a razio, que eu era tio miseravel quanto eles.
Mas precisava lhe contar, ndo podia morrer com isso na consciéncia; se bem que
depois de morto ndo sentiria, ndo pensaria, nada poderia me afetar porque teria
me dissolvido e evaporado. Talvez ndo fosse uma questio de consciéncia, e sim o
puro egoismo de querer ser como era, e ndo melhor. Ficar como a marca de um
pé na areia na memoria de Sandra, viver um pouco mais ali tal como eu era, e
ndo como um ser inventado. O que poderia pretender parecendo melhor do que
era a essa altura da vida? O respeito de Sandra? O respeito de Sandra para qué?
Para me sentir falsamente bem?

Pensei em lhe escrever uma carta e entregd-la ao nos despedirmos no
Farol, mas logo me pareceu uma covardia ndo dizer cara a cara, de modo que a
olhei nos olhos.

— Tenho de lhe dizer uma coisa. Ndo quero que me perdoe, ndo quero
nada, a vida ¢ assim, uma sujeira atras da outra. Vocé nao deveria se relacionar



com alguém como eu.

Sandra nem piscava. As vezes, fixava tanto o olhar que incomodava; era
como se esquecesse de mudar os olhos de diregdo.

— Trata-se do cachorro, do cachorrinho que vocé deu de presente a
Karin.

— Pobre Bolita — disse ela. — Eu também pensei nele. Nao devia ter
deixado a Enguia ficar com ele, ndo devia ter me livrado dele. Estou com a
consciéncia pesada, sabe-se 14 o que fizeram com ele.

— Imagino a surpresa que sentiu com a rea¢do de Karin. Um cachorro
tdo bonito, uma casa tdo grande... Ndo da para entender que o tenha rejeitado,
nio é?

— Eu me senti muito mal, vocé sabe. Foi uma desfeita imensa, e Karin
nunca disse nada; ndo pediu desculpas nem me deu uma explicagdo. Tive a
sensacdo de ter feito algo terrivel sem saber. Mas, agora, a Uinica coisa que penso
¢ no que tera acontecido ao cdozinho.

Em alguns segundos, eu ia arrancar de Sandra um pouco de seu bom
coragdo. A partir de entdo, teria um pedago a menos de bom coragdo. E quanto
menos bons coragdes houvesse no mundo, pior para todos.

— Foi culpa minha. Absoluta e completamente culpa minha — disse quase
fechando os olhos para ndo vé-la. — Karin odeia essa raga de caes porque os
usavam no campo de concentragdo para aterrorizar os presos. Ndo vou lhe
contar mais. Eles os adestravam para isso, e a presenga desse cdozinho a faz
recordar quem foi ¢ quem continua sendo. No fundo, as pessoas ndo mudam, ndo
melhoram, s6 envelhecem. Infelizmente, ¢ mais facil piorar que melhorar. Eu
mesmo acabo de perceber que sou pior do que pensava.

Sandra estava desconcertada. Provavelmente nunca teria me julgado
capaz de uma canalhice dessas, de pd-la em perigo ou, no minimo, em uma
situagdo dificil. Seu olhar mudou, ficou um pouco triste, como se estivesse muito
cansada.

— Sabe, eu a estimo e aprecio, ¢ a considero maravilhosa; e se sou capaz
de fazer isso, imagine até onde eles podem chegar.

Nio suportava o siléncio de Sandra. Quando Raquel ficava realmente
chateada comigo, ndo falava; a raiva costurava seus labios. No inicio eu me
desesperava tentando fazé-la voltar a0 meu mundo e olhar para mim, aceitar-me
de novo, o que s6 piorava as coisas, at¢ que compreendi que era melhor esperar
e ndo forgar a situagdo. Eu ia para outro quarto ou ia dar uma volta, afastava-me
acreditando que as for¢as da natureza fariam seu trabalho. E agora pretendia



fazer o mesmo, embora Sandra ndo fosse Raquel, embora nunca tenha feito com
Raquel uma canalhice como a que fizcom Sandra.

Chamei a gargonete, paguei ¢ me levantei. Sandra permanecia
cabisbaixa. Deixei dois euros de gorjeta no pratinho e, mesmo assim, a gargonete
me olhou com infinito desprezo. Alguma coisa devia ter lhe acontecido na idade
de Sandra com alguém da minha idade; algo pior do que o que eu havia feito a
Sandra.



Sandra

Ja tinha quase conseguido esquecer a festa de Karin quando Julian me
confessou o lance do cachorro. Eu me senti tdo enganada e traida que me
comportei como uma tola. Na hora, ndo pude compreender que se houvesse me
contado o que pretendia fazer, eu mesma teria me delatado na frente de todo
mundo quando Karin rejeitou Bolita, ¢ ndo teria reagido com a mesma
naturalidade. Julian se deixou levar por sua ansia de que se sentissem descobertos
e que ndo continuassem vivendo tranquilos. Poderia ndo ter me contado nada, e
eu nunca teria sabido. S6 por ter se exposto a vergonha de confessar, queria dar a
ele um voto de confianga. Também me passou pela cabega que Julian tivesse me
dado essa explicagdo sobre o cachorro para que eu me afastasse de uma vez
desse assunto. Nao acho que fingia quando se preocupava com minha seguranga
¢ insistia para que eu fosse embora. Talvez tenha pensado no lance do cachorro
para for¢ar minha retirada, o que ndo estava em meus propositos. Queria fazer
algo grande.

Posto que ndo sabia fazer direito as coisas pequenas da vida, teria de
fazer direito alguma que se destacasse para ndo continuar me sentindo uma
completa initil. Nunca acreditei nas oportunidades que a vida nos coloca no
caminho porque nunca entrei nesse jogo de oportunidades, acredito que para
encontra-las primeiro é preciso procura-las. E quais eram as oportunidades que
me convinham? Nunca soube, até que me encontrei na casa dos noruegueses e
até que conheci Julian ¢ comecei a entrar nessa historia terrivel que todo mundo
conhecia de ouvir falar porque restavam muito poucos que a tivessem vivido. Eu
me encontrava entre as vitimas e os verdugos, entre a espada ¢ a parede. A vida
acabava de me colocar uma oportunidade debaixo do meu nariz para ajudar
Julian a desmascarar essa gentalha. Qualquer uma podia ser mae, e eu ndo
queria que meu filho tivesse qualquer mae. Ndo era mais uma menina nem
nunca mais tornaria a ser, ¢ a vida me dava uma oportunidade. Ndo era hora de
fugir.

Tinha me esquecido da Enguia ¢ da minha promessa de sair com ele.
Era algo que havia afastado da minha cabega pensando em que nome daria a
meu filho agora que sabia que era um menino. Ndo sabia se devia chama-lo



como alguém da familia ou como o pai, Santi, ou dar-lhe um nome
completamente novo, que ndo recordasse ninguém. Também pensava em como
decoraria seu quarto, embora ainda ndo soubesse em que casa ficaria esse
quarto. Colaria um céu estrelado no teto, que se iluminaria com a luz apagada e
que ele veria quando abrisse os olhos. Quem dera pudéssemos fazer tudo com o
pensamento. Com o pensamento, eu teria dinheiro para montar uma loja de
roupas ou bijuterias e contratar um vendedor, de modo que eu ndo me sentisse
amarrada. Com o pensamento, eu me apaixonaria até perder os sentidos, como
nos romances que Karin lia, e com o pensamento ela e Fred seriam dois idosos
normais, de quem eu ndo teria de suspeitar nem temer nada. Mas quase nunca
acontece 0 que pensamos que vai acontecer.

Na segunda-feira, ao voltar a Villa Sol depois da ginastica de Karin,
encontramos Martin conversando com Fred, e pela cara dele ao me ver parecia
que estava me esperando. Em cima da pia da cozinha, havia um pequeno pacote,
que ele devia ter levado. Karin pegou o pacote e Martin me entregou um papel
com uma expressdo maliciosa.

Uma letra redonda e inequivocamente feminina dizia que iria me pegar
as sete. Assinava “Alberto”. Era a Enguia.

— Vocé leu? — perguntei a Martin.

Ele havia raspado mais o cabelo e tatuado uma esfera na cabega.

— Eu escrevi — disse, felizpor me desconcertar.

— Por qué?

— Alberto me pediu, estd cuidando de umas coisas e ndo tinha tempo.

— Vocé tem uma letra muito bonita.

— B mesmo? — disse ele passando a mio pela tatuagem.

Assenti.

— As vezes escrevo poesias, letras de musicas. Quero montar uma
banda, sabe?

— Vocé tem talento, da para notar.

— Ouga — disse ele se aproximando tanto que quase encostava em mim.
— Alberto ¢ um bom sujeito, mas as vezes lhe da os cinco minutos. Ndo discuta
com ele, ok?

— Vamos, chegue pra 14 — disse eu afastando-o com dois dedos. —
Quando montar a banda, nem pense em usar essa colonia.

Pegou-me pelo brago, preocupado.

— Nem pense em falar essas coisas a ele; ele ndo entende. Gosto de



vocé, mocinha.

Mocinha? De onde havia saido esse idiota? Falava mocinha e tinha letra
de freira, mas uma cabe¢a que dava medo. Afastei-o completamente com a
mao e subi para pensar no que vestiria para ndo afetar os nervos da Enguia.

Quando desci, Fred e Karin ja sabiam do meu encontro. Martin havia ido
embora. Olhavam para mim sorridentes, gostavam de tudo referente ao amor.
Com certeza gostariam que ficasse com alguém da Irmandade, seria o jeito ideal
de me manter sob controle ou de ndo ter de me controlar em absoluto. Nessas
condi¢des, talvezme nomeassem herdeira de todos os seus bens.

Coloquei uma outra calga jeans, as botas e uma camisa branca, bordada
na gola e nos punhos, que Karin havia me dado. Era uma peca que ndo pretendia
usar em nenhuma outra ocasido, que pretendia jogar fora quando tudo isso
acabasse, mas que nesse momento servia para me ajudar a ver um pouco as
coisas sob a perspectiva da Irmandade. Peguei o casaco.

— Sao muito bons garotos — disseram tirando as palavras da boca um do
outro.

— Quer um pouco de perfume? — perguntou Karin. Felizmente, nesse
momento a Enguia tocou o buzina do outro lado do portio e pude sair correndo.
Agradeci o fato de ndo ter ido me buscar na porta.

— Ola — disse ele quando entrei, e partimos rumo a estrada principal.

Eu ndo disse nada, ndo sabia o que dizer, até que ouvi uma mistura de
gemidos e latidos no banco de tras. Nao podia acreditar! Era Bolita na cesta de
presente. Virei-me para ele.

— Sem-vergonha! — disse — Como vocé engordou!

- E que eu cuido bem dele — disse a Enguia.

— Nunca teria imaginado, achava que...

— Que o havia levado ao canil para que o matassem? Que o teria matado
com minhas proprias méaos? Que o havia comido?

— Nao sei — disse brincando com o cachorro. — Ndo combina com vocé
ter um cachorro e cuidar dele.

— Sei. O que combina comigo ¢ ter um grande e feroz para intimidar as
pessoas.

— Justamente — disse eu, ignorando as recomendagdes de Martin.

Comecei a reparar mais nele. Ndo estava especialmente bem-vestido
para sair comigo, de modo que ndo me parecia muito logico que quisesse alguma
coisa a mais, mas também podia achar que eu ndo merecia mais. Usava uma
camisa de manga longa que ndo parecia escolhida especialmente para a ocasido,



uma calga cinza que também ndo parecia recém-passada, e perto de Bolita havia
uma jaqueta azul-escura de uso diario. Nem sequer havia penteado com os dedos
o cabelo agitado pelo vento. Sem divida, ndo tinha a intengdo de me
impressionar. Tinha feigdes delicadas e cabelo castanho-claro, meio loiro,
entradas na frente. Nio era feio, devia ter uns 35 anos.

— Posso saber aonde vamos? — perguntei.

— Ao Farol. E um lugar muito agradavel.

Olhou para mim de soslaio, eu também a ele.

— Prefiro um lugar mais animado, ver gente. Se para vocé tanto faz,
prefiro ir a cidade — disse eu.

Gracas a Deus ele ndo insistiu em ir ao Farol. Por que escolheria o Farol?
Seria intencional?

Fomos a um pub na cidade e tivemos de deixar Bolita no carro.

— Como vocé se vira com o cachorro?

— Procuro ndo deixar que morra de fome.

Pediu uma cerveja para ele, e eu, uma vitamina de frutas e um pedago
de bolo. Estava comegando a passar fome com os noruegueses. Eles comiam
pouco, muito pouco, diria eu. A tnica comida decente do dia era o café¢ da
manhd. Provavelmente, na idade deles, um banquete seria morte certa, e as
vezes se esqueciam de que eu era jovem. De modo que, embora estivesse
nervosa com esse encontro com a Enguia, devorei o bolo e a vitamina.

— O que quer de mim? — perguntei diretamente. Preferi ndo fazer
rodeios porque ele tinha mais experiéncia que eu da vida em geral e dessas
situagdes em particular.

Em vez de responder, ele se levantou e foi até o balcdo, onde havia
verdadeiras delicias. Eu queria aproveitar para pensar, mas de estomago cheio
era muito dificil.

Voltou com um prato cheio de docinhos variados e outra vitamina. Pediu
mais cerveja. Eu ia dizer que ali era bem melhor que na sorveteria do Farol.
Ainda bem que parei a tempo; melhor seria falar o menos possivel.

— Nio quero o que vocé imagina. SO quero conhecé-la, vocé ¢ uma
novidade em nossa vida.

— E o que vocé acha que eu imagino?

— Que queria ir para a cama com vocé ou algo assim,

— Pode parar! — disse eu dando um pulo que feza moleza passar. — Para
que eu pense isso, as pessoas tém de me dar motivos.

— E que motivos eu dei?



— Séo seus olhos, seu jeito de olhar. Vocé ¢ estranho, ndo se sabe o que
pensa.

— Estd vendo? Vocé ¢ como todo o mundo, deixa-se levar pelas
aparéncias.

— Sim, sou como todo o mundo. Por que quer me conhecer?

— Esta bem — disse. — O que quero saber ¢ como acabou indo morar
com os Christensen.

— E muito simples: eu os conheci na praia, estou sozinha e eles precisam
de mim. Para mim, o dinheiro que pagam ¢ bom. S¢ isso.

— S6 iss0? Ndo ha mais ninguém?

Bebi a vitamina para ndo responder.

— Como foi dar aquele cachorro a Karin? Justamente esse tipo de
cachorro?

— Eu também me perguntei isso muitas vezes desde aquele dia. Na
verdade, ndo entendi o que aconteceu.

— Entendeu, sim, ndo tente me enganar.

— E se tentar, o que pretende fazer comigo?

— O pior que possa imaginar.

— Nio tenho medo de vocé, nem de Martin.

— Pois deveria. Nao tente dar uma de esperta, sei o que estou falando.
Quer mais alguma coisa, algo salgado?

— Seria bom dar uma caminhada, comi demais.

A Enguia ndo era tdo terrivel quanto eu havia imaginado, pelo menos
aparentemente. Embora dissesse essas coisas, ndo o julgava capaz de me matar,
e em momento algum me deu a impressdo de me olhar com preocupagido. De
qualquer maneira, ndo devia baixar a guarda e me lembrar bem das palavras de
Martin.

Demos um passeio pelo porto. A certa hora, ficamos contemplando o
mar. Trocamos olhares de soslaio, ele olhava meu perfil e eu, o dele. O céu
estava intensamente estrelado, era um momento maravilhoso para estar com
alguém que me importasse.

— Por que Martin escreveu o bilhete, ¢ ndo vocé? — perguntei sentando-
me em uma muretinha.

— Porque... No tem importdncia nenhuma.

— Ele ¢ um grande amigo seu?

— Somos da Irmandade, somos mais que amigos. A amizade pode se
romper, mas os lagos da Irmandade ndo. Vocé devia saber, para seu proprio



bem, que Martin ndo tem tanta paciéncia quanto eu; ndo sei se me entende.

— Bem, ¢ dificil entender tudo, acabei de chegar.

— Eu sei. O que nio sei ¢ se sabe o que significa. Por que acha que
estamos juntos? Os Christensen lhe explicaram?

— Nao, acho que ndo. Achei que eram amigos, que vocés os ajudavam,
as pessoas procuram ndo ficar sozinhas. Nao va me dizer que ¢ uma seita!

— Algo parecido. Ah, Deus! — disse de repente. — Por que ndo ficou em
casa com seu marido, seu namorado ou o que quer que seja?

— Vou ser mae solteira — disse eu.

E entdo, a Enguia passou a méao pelo cabelo, aproximou-se rapidamente
de mim, sem me dar tempo de pensar, e me beijou.

Nao reagi, foi tudo muito rapido, imprevisivel. Fiquei colada a ele pelo
menos um minuto. Senti seus labios, sua lingua, sua saliva, suas maos em minha
cabega, seu cheiro. Quando se afastou, rogou-me com o cabelo, e eu a ele.
Afastou-se lentamente. Ainda sentia seu beijo, uma sensagdo longa e calorosa.
Minha boca ndo era mais a mesma, nem a Enguia era o mesmo. O mundo
mudou de repente. Nao disse nada, fiquei quieta, porque ndo conseguia sentir
raiva; porque seu beijo era o beijo que eu necessitava; necessitava exatamente
como havia sido, e jamais, nem se vivesse mil anos, teria pensado que o
encarregado de me dar o beijo que necessitava para que a vida fosse ainda
melhor seria a Enguia.

Nio levantei os olhos. Ele, com os seus também baixos, disse:

— Desculpe. Nao pude evitar. Vocé ¢ linda.

Continuei muda, esperando um cataclismo que me tirasse daquele estado
de atordoamento, ou um segundo beijo.

— Vai me matar agora?

— Nio, nem iria antes. Mas ndo pode contar a ninguém. E quando digo
ninguém, ¢ ninguém mesmo, entendeu?

Afirmei com a cabega. Olhei para ele, ja ndo era a Enguia. E essa
mudanga me deixava transtornada. Antes era a Enguia, um ser assustador, um
inimigo, ¢ ja ndo era mais. Eu me sentia atraida por ele, por sua jaqueta azul-
escura como a noite que caia sobre nos, por sua camisa amassada. Teria andado
pelo porto de volta ao carro abragada a ele, e teria gostado que passasse seu
brago por meus ombros ¢ que me apertasse contra si. Uma loucura, o que
aconteceu foi uma loucura. Talvez fosse a magia da noite, das estrelas sobre nos
e as luzes do porto, do som do mar, da brisa, do fato de estarmos sozinhos...

— Isso ¢ uma loucura — disse ele atrevendo-se a me olhar de frente.



Ja gostava de seus olhos. Gostava de seus olhos rasgados e de seu olhar
fugidio. Ndo existia ninguém perto de mim que me fizesse sentir algo assim.
Nem por Santi havia sentido isso, ¢ teria sido tdo facil.. Ndo precisava fazer
nada, s6 ndo resistir, de modo que ndo entendia por que teve de ser a Enguia, ¢
ndo o pai do meu filho, a me fazer levitar. Santi ndo tinha culpa, a culpa era
minha por ndo ter sido entio como era agora.

No carro, quase nos beijamos outra vez, mas ndo o fizemos. Estivamos
desperdigando um bom momento que quem sabe se tornaria a acontecer.

— Acha que devo ceder, que devo entrar para a Irmandade?

Levou um minuto para responder, como se estivesse atento a estrada;
depois, disse secamente:

— O que importa ¢ o que vocé acha. Ninguém a chamou, vocé entrou
sozinha nisso.

Sai do carro devagar; talvez aquilo ndo tornasse a acontecer mais. E eu
ndo era a mesma que saira da Villa Sol algumas horas antes. Voltava de uma
longa viagem, e o que havia deixado ali me parecia menos importante.

Fred e Karin me esperavam na sala. Perguntaram, curiosos, como havia
sido.

— Boa-noite — disse em resposta. — Comi demais.

Ao chegar ao quarto, deitei-me na cama. Pela janela, via as estrelas, e
debaixo das estrelas as folhas das palmeiras balangando. Estava um pouco tonta,
como se flutuasse.



Julian

Provavelmente Sandra ndo apareceria mais depois do ultimo dia. Eu, se
fosse ela, ndo apareceria. Por que ia querer ver alguém que havia me enganado
¢ posto em perigo? Porém, minha obrigagdo era estar ali, caso ela decidisse
aparecer. A Unica coisa que podia fazer era lhe mostrar meu profundo desprezo
por mim mesmo.

Nao sai do carro, ndo queria ver a cara da gargonete da sorveteria antes
do tempo. Embora ndo quisesse me preocupar com ela, ndo podia evitar. Ndo se
pode evitar ver, ouvir e sentir simpatia ou antipatia por gente que se vé s6 por
alguns momentos, gente de cinco minutos. Ndo se pode estar morto antes de
morrer, por mais que se deseje isso. De modo que, quando ouvi os pneus da moto
de Sandra na terra pedregosa, dei um pequeno toque de buzina, s6 para chamar
sua aten¢do. Meu coragdo deu um perigoso pulo de alegria.

Sandra estacionou e veio até mim. Abri a porta para que entrasse.

— Nao tem lugar la dentro? — perguntou.

— Aquela gargonete me incomoda. Ela me ofende olhando-me como se
eu fosse um pervertido.

Sandra riu sem muita vontade. Seu rosto estava chupado, havia
emagrecido pelo menos dois ou trés quilos e ndo me ocorria outro lugar onde
levéa-la para que comesse alguma coisa. SO confiava no bar onde almogava e
nesse local, porque em outro qualquer da cidade corriamos o risco de sermos
vistos juntos.

— Mas, pensando bem, estou com fome — disse eu. — Comeria um
sanduiche quente ¢ um pedago de bolo de chocolate. Em nenhum lugar sio tio
bons como aqui.

— Como quiser, eu ndo estou com fome.

Fiquei mais tranquilo quando nos sentamos em nossa mesa perto da
janela. Dava mais ar de normalidade ao encontro.

— Parece que os noruegueses nao t¢ém uma geladeira muito cheia.

— Por que esta dizendo isso? — disse ela enquanto pegava com desdnimo
o menu plastificado. Sabiamos de cor o que serviam na sorveteria, mas sempre
olhdvamos 0 menu um bom tempo enquanto conversavamos.



— As gravidas engordam, ndo emagrecem.

— Estou bem.

A gargonete nos interrompeu. Olhou-me com sua hostilidade habitual.

— Café de maquina para mim e para a moga um sanduiche quente de
pdo integral e presunto, um pedago de bolo de chocolate e uma vitamina.

Sandra ndo queria bolo, e a gargonete o riscou do pedido e lhe dirigiu um
olhar compreensivo.

— Estdo sugando seu sangue. Se continuar nessa casa, vai acabar ficando
doente — disse eu.

— Nio ¢ isso, estou nervosa. Bem, nervosa nio ¢ a palavra, estou ansiosa,
a espera.

— A espera de qué?

Sandra se calou. A gargonete trouxe as toalhinhas de papel e os talheres.

— A espera. Tenho a impressio de que minha vida, minha vida
verdadeira, vai comegar a qualquer momento. Esta viagem foi muito importante
para mim. Imagine, eu achava que ia passar o tempo todo deitada em uma
espreguigadeira. E, agora, veja so.

Eu escutava vagamente. No fundo, estava pensando em Sebastian, no
que poderia fazer para localizar sua casa sem ter de usar Sandra.

— O cachorrinho esta bem — disse de repente.

Fiquei irritado por demorar um minuto para compreender de que
cachorrinho se tratava. Ela me olhava com seus olhos pardos-esverdeados bem
abertos. Estavam enormes e haviam perdido um pouco de alegria, mas
ganharam em intensidade. O cachorrinho nos fazia recordar minha maldade.
Estava tdo concentrado na virada dos acontecimentos que, de repente, vi na mesa
o que haviamos pedido, como se houvesse aparecido ali em um passe de magica.

— Como vocé sabe?

Continuava olhando para mim, dando-me tempo para recordar e para
encontrar o fio da meada. Segundo Sandra havia me contado, a Enguia levara o
cachorro na mesma noite da festa, e queria sair com ela um dia.

— Néao me diga que saiu com ele, com a Enguia.

Assentiu, ¢ seu olhar se transformou.

— O nome dele ¢ Alberto — disse mordendo o sanduiche sem vontade.

— Alberto.

— Foi me buscar na casa dos noruegueses e levou o cachorro para que o
visse. Estava muito gordinho, muito bem cuidado.

— E por isso vocé acha que ele ¢ um bom sujeito?



Sujeito? Estava pegando o vocabulario de Sandra. Sentia-me estranho
dizendo “sujeito”, era como se estivesse me transformando em outro.

— Nao o vi mais desde entdo. Nao passou por la, ndo deixou um bilhete,
nada — disse com melancolia.

Dessa vez, ndo precisei nem de um minuto para compreender. Seus
olhos brilhavam perigosamente.

— Nao tem mais medo?

Ela deu de ombros. Havia tomado a vitamina e s6 mordiscara o
sanduiche.

— As coisas mudaram. Essa gente ja ndo pode nos fazer mal No
maximo, vao viver mais cinco anos, 0s mais novos.

Tive de levantar um pouco a voz para fazé-la reagir. A gargonete me
vigiava do balcdo, devia achar que era uma discussdo de casal.

— As coisas continuam exatamente iguais ou piores e, justamente porque
tanto eles quanto eu estamos com um pé na cova, temos de acertar contas.

Olhou o relogio. Usava um relogio grande de pulseira larga de couro
azul. Suas maos eram muito bonitas, mas ndo delicadas nem languidas. Sandra
ndo tinha nada de languida, porém, estava a um passo de se tornar.

— Vocé nido entende... Alberto ndo permitird que me fagam mal.

— Por que, posso saber?

— Ele me beijou no porto.

Essa era a ponta do fio. Precisava dizer a alguém que estava apaixonada.
Preferia me perdoar a nio poder contar.

— Sei... e vocé retribuiu?

— Sim.

— E o que sentiu?

— Que tudo o que esta acontecendo ¢ a melhor coisa do mundo.

— Tudo? Agora temos realmente um problema — disse, mas ela ndo
pareceu me ouvir.

— Mas ndo o vi mais, nem sei onde encontra-lo. Por que ele esta fazendo
isso?

Até este momento, Sandra havia me preocupado; agora me assustava. E,
principalmente neste momento, achava-a um pouco alheia, estava se afastando
de mim e de nossos objetivos. Eu disse que provavelmente quando voltasse a vé-
lo recuperaria a razio e perceberia que tudo havia sido uma ilusdo. Disse que
logo encontraria um homem que a amasse de verdade. E disse que, talvez, depois
do que havia vivido nesses ultimos tempos, pudesse ver o pai de seu filho com



outros olhos. Disse que a Enguia ndo era bom para ela, mesmo que se chamasse
Alberto e a tivesse beijado. Disse que ele havia se aproveitado do fato de ela
estar sozinha e carente de amor. Mas Sandra ndo me ouvia.

Quais seriam os verdadeiros sentimentos de Alberto por Sandra? Por
menos sangue que tivesse nas veias, podia ter se apaixonado por ela. S6 um idiota
ndo se apaixonaria por essa alma grande e calorosa, por seu olhar transparente,
por sua sinceridade e sua forga. Ela era infinitamente melhor que todos nos, e o
fato de a Enguia poder estar tdo dentro dela era preocupante, porque ¢ muito
dificil se defender do amor. Sandra estava ainda mais emaranhada naquela teia
de aranha. Se ela ficasse no grupo porque estava apaixonada por um deles, seria
muito dificil tira-la de 1a.

Depois desse encontro, fui embora mais preocupado que nunca e com
mais sentimento de culpa que nunca, porque, se eu ndo tivesse me comportado
como um cretino, Sandra nao teria se sentido tio desvalida e nao teria se jogado
nos bragos de ninguém.



Sandra

Acho que, da mesma forma que eu com relagdo a eles, Fred e Karin
foram pouco a pouco tendo receio de mim, dominados pela divida de estarem
ou ndo paranoicos. Eu me comportava da forma mais ingénua possivel. Fingia
ser como antes de conhecé-los e de saber quem eram. Tentava fazer que se
sentissem confusos. O que eu tinha a ver com o mundo de pesadelos deles?
Haviam me encontrado na praia, eu estava gravida (que mée poria em perigo
seu proprio filho?) e fora morar com eles porque precisava de dinheiro
urgentemente e porque estava sozinha. Eram razdes suficientes para que ndo
vissem com clareza que os havia descoberto. Afinal de contas, nossa relagido
comegara por puro acaso, por um encontro fortuito na praia. E por isso s6
percebi que o veneno da suspeita havia entrado de verdade na cabeca deles
quando voltei de minha Gltima conversa com Julian.

Quando cheguei, anunciada pelo barulho da moto, Fred, no andar de
baixo, como sempre via televisdo, e Karin lia um de seus romances. Quando
levantou os olhos das paginas, sua expressdo me pareceu estranha, mas como
ainda ndo sabia de nada, fiquei por ali comentando como o passeio naquela tarde
maravilhosamente nublada havia me feito bem, como o ar batia em meu rosto
na moto. Na verdade, desde a noite com Alberto eu passara a produzir muitos
hormonios da felicidade, e por isso ndo soube interpretar o meio-sorriso de Fred e
o penetrante olhar de Karin. Olhavam para mim de outro angulo do cérebro. Mas
chegou uma hora em que senti muita vontade de fazer xixi, ¢ em vez de usar o
banheiro de baixo, preferi subir a0 meu e aproveitar para tomar um banho. E,
entdo, 0 mundo mudou.

Subi para meu quarto cantarolando uma cangdo em voz baixa, porque
ndo tenho ouvido musical. Tirei as botas e a calga. Abri o armario
mecanicamente para pegar uma camiseta limpa, ¢ alguma coisa no espelho da
porta do armario me chamou a atengdo. Ou melhor, me fez calar. Fiquei
paralisada porque tive de me concentrar demais para compreender a situagdo.
Senti um enorme calor subindo do pescogo ao rosto, como de vergonha ou de
medo, e tomei a decisdo de parar de olhar para o espelho e olhar em cima da
cama, onde estava o que o espelho refletia.



Nio podia acreditar; eu estava perdida. Diante dos meus olhos, ajeitado
como uma almofada, estava o recorte de jornal que Julidn havia me dado com a
foto dos noruegueses. Com certeza eles o teriam posto ali, ou Frida, e certamente
o haviam encontrado em minha mochila. Nem me atrevia a toca-lo, como se
fosse fazer disparar todos os alarmes da casa. Fiquei meio tonta, olhando para ele
sem saber o que pensar. O recorte so poderia ter chegado até ali se alguém o
tivesse tirado de debaixo da roupa, e, para isso, teria de ter remexido minha
mochila.

E se fui eu mesma? Podia ser que, procurando e tirando roupa, o papel
tivesse saido e, de alguma maneira, caido ao chdo, e Frida o teria encontrado e
colocado em cima da cama.

Estava dificil reagir, e fiquei em meu quarto o maximo de tempo que
pude, sem coragem para descer ¢ encara-los, nem para fugir pela janela. Pensei
que ndo tinha por que passar por uma situagdo tdo tensa e que esperaria ali,
colocando a roupa na mochila, at¢ que eles adormecessem. Entdo, iria para
minha casinha, como dizia Julidn, até que chegasse o inquilino, ou pediria a Julian
que me abrigasse em seu hotel. Eu estava paralisada, confusa. Nunca me dei
bem com enfrentamentos, ¢ ndo sabia como mentir para esse casal. Afinal de
contas, eu fui para la a fim de néo enfrentar o pai de meu filho, minha familia,
minha falta de emprego e de futuro e a realidade em geral, e encontrava aquilo,
como se fosse impossivel fugir dos problemas. Mas também havia encontrado
Alberto, que se transformou em outro tipo de preocupagdo, a tnica preocupagio
que me agradava. Por que ele ndo dava sinal de vida?

Sentei-me um pouco na cama, completamente atordoada, e depois
respirei profundamente trés vezes e decidi tomar banho, como pretendia.
Envolvida no roupdo, com a pele fresca, o cabelo molhado, pingando, as coisas
iam parecendo menos tragicas, e a solu¢do para esse assunto desagradavel caiu
do céu, como se em alguma parte do mundo um gabinete para resolugdo de
crises tivesse se reunido para pensar sobre esse assunto ¢ me mandasse
telepaticamente o resultado, porque eu ndo estava em condigdes de me esforgar.
Assim, me vesti, deixei a folha em cima da comoda e desci por aquela escada
(feita, conforme Karin havia me contado, com marmore rosado trazido de
Macael), cada vezmais infernal.

Continuavam no sofa fazendo o mesmo que antes, ele vendo televisdo, e
ela lendo seus eternos romances. E me dirigiram o mesmo olhar, cujo
significado eu ja entendia e me intimidava. Mas, naquelas circunstancias, tirando
forgas de fraqueza, disse a eles: estou muito cansada, acho que vou tomar um



iogurte e ir para a cama logo. E, a seguir, tirei da sacola de veludo o casaquinho e
o mostrei a Karin. Perguntei se seria muito dificil fazer um desenho na frente
para ficar mais alegre. Ela continuava me olhando, tentando compreender
minhas intengdes, e ndo teve mais remédio que pegar o tricd em suas maos
torturadas e dizer alguma coisa.

Eu li em seus olhos que eles tinham revistado meu quarto enquanto eu
dava uma volta ou encontrava Julian. Revistavam-me mesmo antes de suspeitar
de mim, como se fosse um dever para eles desconfiar de todo mundo. E o pior
de tudo era que ndo se importavam que eu soubesse que me revistavam, que
desconfiavam de mim e que ndo me consideravam plenamente amiga, talvez
porque com esse achado as cartas estavam na mesa. Tanto que Karin mudou de
olhar. De repente, seus olhos, seu rosto retorcido pelo tempo, eram os da
enfermeira Karin sessenta anos depois. A beleza e a juventude ndo podiam mais
esconder sua verdadeira alma.

— Para fazer um desenho, vocé teria de comegar de novo. Teria de
desmanchar o que ja fez. E melhor tentar em outro. Primeiro acabe este.

Suas palavras soavam como se tivessem um significado oculto. “Teria de
desmanchar o que ja fez”, disse. Sentei-me no sofa para tomar o iogurte e, ao
me despedir e desejar boa-noite, ndo insistiram para que ficasse, como era
normal.

Ainda ndo havia desfeito o feito, mas sentia-me aliviada por néo té-los
diante de mim. Tirei a calga e fiquei de camiseta. Tirei a camisola de cetim de
baixo do travesseiro, joguei-a na poltrona ¢ me deitei. Abri um pouco a janela,
como se aconselhava, para respirar mais intensamente e para que o oxigénio
chegasse melhor ao cérebro, e fiquei lendo um pouco. Amanha seria outro dia.



Julian

Eu ainda ndo sabia onde Sebastian Bernhardt, o Anjo Negro, morava.
Nio o via no Nordic Club nem havia aparecido enquanto seguia Fredrik ou Otto.
Evidentemente, levava outra vida até que chegava a hora de se reunir quase
obrigatoriamente com eles. Era diferente, mais inteligente ¢ menos fanatico.
Tudo o que se disse sobre ele mostrava que talvez pensasse realmente que estava
fazendo um bem a humanidade. Era um homem ativo, com visdo, e com um
modelo na cabega cuja implantagdo requereria sofrimento, porque toda
mudanga implica dor, e mudar o mundo ndo ia ser facil nem confortavel para
ninguém. E por isso mesmo dava mais medo. Ndo era sadico, mas havia
estabelecido as bases para que os sadicos como Heim pudessem cultivar seus
instintos e agir a vontade.

A essa altura da minha vida, eu sabia mais ou menos como todos
procediam. Tinham um pensamento rigido, egoista, e uma visdo completamente
interesseira da vida, sem nenhuma compreensdo. Eram sociopatas, e os que ndo
eram doentes acabaram adoecendo. Eu ndo tinha qualquer interesse em falar
com eles, mas Sebastian era outra coisa, era mais complicado e, no fundo, mais
perigoso. Nao devia sentir prazer fazendo o mal, nem pondo a bota no pescogo de
seus semelhantes. Devia pensar que o mal era necessario, que vinha no mesmo
pacote do bem e que, quanto maior fosse 0 bem que se quisesse alcangar, maior
teria de ser o mal.

Fui vigiar o barco-moradia do Ag¢ougueiro Heim com um mau
pressentimento. Um tipo de pressentimento ou de sexto sentido que desenvolvi no
campo. Talvez o tenha desenvolvido na idade em que surge esse tipo de talento, e
que me pegou naquele lugar dedicado a morte. A questdo ¢ que aprendi a sentir
na alma, ou no espirito, quando ia acontecer algo pior que o normal, ¢ também
quando ia acontecer alguma coisa boa. Ali nunca se sentia um bem, mas quando
iam matar com gas algum amigo, ou quando de repente nos chamavam na
enfermaria para ver se ainda éramos aptos para o trabalho ou para continuar
vivendo, um dia antes eu me sentia insuportavelmente mal, sem nenhum motivo
especial. De repente, na pedreira ou no barracio, ou nu no patio no meio do gado
humano, a sombra do mal entrava ali e 0 mundo ficava escuro como se estivesse



anoitecendo. De inicio, eu ndo relacionava uma coisa com outra; depois, fui
percebendo que era como quando minha avo sentia dor no brago porque ia
chover. No dia em que tentei me matar, foi porque a alma, ou o espirito, entrou
em colapso. Eu ndo aguentava mais, a sombra era muito grande e em minha
cabega ndo se via nada. Salva me encontrou a tempo, e o dia seguinte foi
horrivel. As chaminés fumegavam tanto que o cheiro de carne queimada era
irrespiravel. Uma nuvem cinza cobria o campo, e entdo pensei que aquela
nuvem velaria por noés que ficdvamos, e pedi as moléculas ou cinzas que
formavam a nuvem que nos protegessem de todo mal e que Salva, que ja pesava
38 quilos, ndo fosse considerado improdutivo e indtil. E fui atendido. De alguma
maneira, Salva se tornou invisivel até¢ que libertaram o campo.

Até aquele momento, eu tivera de inventar todo tipo de estratégia para
protegé-lo. Procurava ficar na frente dele, encobri-lo diante dos guardas da
pedreira; ele sabia onde devia ficar para ndo ser visto e eu ficava imensamente
esgotado, quando subiamos os 189 degraus que levavam ao campo, por tentar
sustentar sua carga quando ndo nos viam e me fazer passar por ele sempre que
podia. Era um inferno, Salva estava no limite, e eu ndo aguentava mais. Estava
chegando a hora em que teria de abandona-lo a sua sorte. E entdo, aquele céu
coberto de cinzas me compreendeu e atendeu as minhas suplicas, e a partir
daquele momento ninguém reparava em Salva, a ponto de eu ndo ter mais medo
por ele. Acostumei-me a que aqueles guardas ndo percebessem que ele ndo
subia a escada com a pedra. S6 descia e subia uma vez por dia, no inicio e no
fim, e no meio-tempo fingia que fazia alguma coisa e as vezes até se sentava um
pouco.

Ele, de tio esgotado que estava, ndo se dava conta do que estava
acontecendo, mas eu ndo acreditava no que meus olhos viam: os olhares o
atravessavam como se fosse um espirito; com certeza o viam, mas ndo se
interessavam porque sempre havia algo ou alguém que chamava mais a atengéo.
Aprova de fogo foi no dia (ndo saberia dizer se era manha ou tarde) em que um
guarda ficou olhando fixamente para ele. Eu via aquele esqueleto pelos olhos do
guarda, e quando, em um impulso, foi direito para ele, achei que ia lhe dar um
empurrdo ¢ fazé-lo despencar da pedreira. Senti tanto terror que nem pensei no
que estava vendo, porque era o fim; haviamos chegado ao final, a0 momento em
que percebemos que, fagamos o que fizermos, somos uma marionete. E, nisso, o
guarda passou ao lado de Salva, que esperava apoiado confortavelmente em uma
rocha que o matassem, e seguiu adiante, rumo a um pobre homem, dando-lhe
um tiro ali mesmo. Esse foi o momento de maior estupor com relagdo a nova



natureza de Salva, e dali em diante comecei a me despreocupar. Nao importava
o que acontecesse, nem os guardas nem os kapos, nem sequer os caes farejavam
Salva. Ele ia se salvar, e se eu estivesse em sua esfera magica, também me
salvaria. E eu gostava de estar em sua esfera magica, que ndo precisava de
paredes nem portas. Os outros € que haviam perdido a faculdade de vé-lo. E por
isso eu ndo acredito nessas coisas.

Também ndo acreditava na sombra do mal, porém eu a sentia mais que
meus bragos e minhas pernas. Nao havia sombra quando ia acontecer alguma
coisa boa, ou no minimo nada de ruim. Nesse momento, eu sentia o calor do
verdo dentro de mim que me revitalizava e me dava forgas. Salva me olhava
ironicamente e dizia que me agarrasse ao que pudesse, que esse negocio do calor
para combater a sombra era boa ideia. Evidentemente, eu ndo disse a ele qual
era sua situagdo real; ndo disse que vivia em um circulo magico, porque temia
que se quebrasse. Mas no dia da total auséncia de sombra, no dia em que lhe
confessei que me sentia tio bem que achava que estava ficando louco, aconteceu
algo que o fez pensar que as vezes acontecem coisas estranhas.

Nao sei se até cheguei a cantarolar baixinho. Foi o dia em que Raquel
apareceu no campo. Assim que a vi, compreendi que ela era a causa. Chegava
em uma remessa de judeus e desfilou entre eles com um casaco marrom e o
cabelo preto cacheado meio despenteado. Olhava assombrada e horrorizada.
Nos, Salva e eu, nossos esqueletos dentro de um trapo listrado, faziamos parte
desse horror. Ela ndo podia saber que havia nos enfeitigado e enchido de sol.
Nem que muito em breve seria como nos.

“Tomara que ndo tenha nenhuma pega de ouro na boca, tomara que seja
saudavel para poder trabalhar, e tomara que ndo reparem em vocé, que a
considerem um nimero util ¢ que ndo a destinem a prostituigdo. Tomara que
sobreviva tempo suficiente para entrar no circulo magico de Salva.”

Salva, naquele dia, ao vé-la avangar olhando ao redor com seus enormes
olhos pretos, disse: “Essa garota ¢ linda”. E eu disse: “Viu como hoje ia acontecer
algo bom?”.

Bom para nos e terrivel para Raquel. Sabiamos pelo que ela ia passar e
pensamos que, se superasse esses primeiros dias, nds a acolheriamos sob nossa
protegdo. Salva se apaixonou. Disse que nunca, mas nunca na vida havia sentido
algo assim. Disse que talvez fosse um recurso para se sentir humano, mas que,
fosse como fosse, era uma emogdo desconhecida. Perguntei por que tinha tanta
certeza de estar apaixonado.

— Porque ela me faz flutuar, porque meus pés saem do chdo, porque fico



tdo nervoso quando ela estd perto que minhas maos tremem e porque tenho
muita vontade de beija-la — disse cabisbaixo.

Infelizmente, Raquel se apaixonou por mim, e eu por ela, embora eu
nunca tenha tido certeza de que meu amor estava a altura do de Salva. Néo sei se
voei bem alto, e nunca saberemos.

Dali em diante, depois que fomos libertados, ndo soube muito da vida
privada de Salva. Dedicou-se a vingar todos, a cagar todos os nazstas que
estivessem em sua mira. Eu também, mas, além disso, era o mais feliz que sabia
ser. Salva teria sido feliz com Raquel? Teria se dedicado a sua missdo com a
mesma forga se tivesse sido feliz? A verdade ¢ que a vida ndo tem resposta. E
nem Raquel nem Salva estavam mais aqui. Mas daquilo havia surgido uma filha
a quem eu amava, ¢ amar alguém nos livra de muito desespero, e por conta
daquilo conheci Sandra, a quem provavelmente Salva teria trancado em um
circulo magico, ao passo que eu a estava levando ao desastre.

Embora tenha conseguido estacionar em um lugar de onde do carro
podia observar confortavelmente o Estrella com o bindculo, tinha vontade de
tomar um pouco de ar, e fui caminhando até onde o barco estava amarrado.
Fazia um solzinho muito agradavel e me sentei trés pilares antes de chegar. Achei
melhor ficar o mais perto possivel do carro, caso tivesse de sair correndo. Heim
estava tomando sol em uma espreguigadeira, ou acabando de tomar, porque de
repente se levantou, desceu a escadinha do camarote agachando-se meio metro
¢ subiu de volta com um caderno, que em sua grande méo parecia ridiculo de tio
pequeno. Fiquei com raiva de ter deixado o bindculo no carro. O que estaria
anotando? Provavelmente o que havia comido. Ele gostava de deixar registrado o
que fazia, o modo como influenciava o mundo. Por ser tio minucioso,
conheciamos de proprio punho as barbaridades que havia feito no centro
cirurgico, e aquele registro o confirmava como criminoso de guerra. Escrevia
lentamente, ¢ houve um momento em que parou e ficou olhando o céu, talvez
para pensar melhor, ou para descrever as nuvens.

Foi coisa de um minuto: o escritor Aribert Heim passou a um segundo
plano quando vi parar entre o Estrella ¢ o local em que eu estava um carro que
me parecia familiar. Alguns anos antes, ndo precisaria ter me esforgado para
lembrar, ndo precisaria ter buscado em minha mente o bendito carro. Ele teria se
identificado sozinho, teria saido feito um raio do meio dos demais carros vistos ao
longo de minha vida. Porém, agora tinha de esperar alguns minutos até que se
fizesse a luz e em situagdes extremas alguns minutos podem ser muito tempo.



O carro e um pastor-aleméo com a cabega para fora da janela. O carro
e o cachorro de Elfe. Uma mulher com uma tranga loira desceu do carro. Ela
era um deles, sem divida. Ao vé-la, Heim se levantou da espreguigadeira. Na
realidade, ja a estava vendo havia minutos suficientes para ter reagido antes, mas
com ele acontecia 0 mesmo que comigo.

Ela entrou no convés com um pulo. Ndo se cumprimentaram nem
trocaram nenhum gesto amistoso. Conversaram, e ndo pude mais continuar
observando porque o cachorro me farejou ¢ me reconheceu, e ficou maluco.
Latia em minha dire¢do e parecia que ia sair voando pela janela meio aberta.
Era o cachorro que salvou a vida de Elfe e queria me cumprimentar; ja estava
com metade do corpo para fora, e a mulher loira se voltou para olhar para ele,
de modo que decidi me retirar. Ela ¢ Heim estavam trocando impressoes sobre
algo mais importante que a agitagdo do cachorro. Achavam que o cachorro
estava assim por qualquer coisa.

O cachorro ficou latindo em minha dire¢do até que entrei no carro, e
continuei ouvindo-o ao longe enquanto partia. Aquilo ndo cheirava bem; eu ja
sabia, ja tinha notado que alguma coisa ruim estava acontecendo. Fazia muitos
anos que a sombra do mal desaparecera de minha vida, mas sua recordagdo
havia ficado. Chequei a gasolina e rumei para a casa de Elfe. Era uma
temeridade, porque por ali as estradas eram muito estreitas, uma verdadeira
ratoeira, se me descobrissem; mas eu tinha de confirmar minhas suspeitas.

O problema dessa regido ¢ que era muito facil confundir a trilha. Em
todos os lugares, havia a mesma vegetagdo, ¢ para chegar as casas falsamente
rurais era preciso manobrar o carro até o desespero. Eu me confundi duas vezes,
e na terceira reconheci a casa de Elfe e ndo vi nenhum carro na garagem. O
siléncio era absoluto e ndo me atrevia a parar por muito tempo. Por outro lado,
estava ali ¢ sabia que havia uma portinha pela qual se chegava ao pordo. Cocei
meu pescogo até quase me arranhar. Evidentemente, ndo podia deixar o carro ali
e chamar a atengéo, seria suicidio, de modo que me arrisquei e entrei em uma
horta, esmagando alfaces e tomates. Voltei andando até a casa, afastei a floreira
e abri a portinha. Fechei-a ao descer. Antes de mais nada, ndo queria ficar
nervoso. Ndo queria morrer naquela casa tio triste, que fedia a alcool ¢ a vomito
rangoso. Tive de acender a luz no pordo, e alguma coisa no chdo chamou minha
atencdo. Nas lajotas de barro, haviam pintado um sol negro, de modo que
naquele pordo deviam ter feito alguma cerimonia. Subi temendo que a porta que
separava o pordo do térreo estivesse trancada, mas ela se abriu, o que queria
dizer que ndo esperavam que nenhum intruso entrasse.



A cozinha e a sala estavam reviradas, muito mais que da outra vez
Tinham aberto as gavetas e as portas dos moveis sem se incomodar em fecha-las
de novo. Deus sabe o que deviam estar procurando. O album que eu havia
levado? Com certeza, mais coisas. Arrisquei subir a escada sem querer pensar
que, se me pegassem, me matariam. Pisava com cuidado, embora tivesse
certeza de que ndo havia ninguém. Deviam ter acabado com Elfe. Estava
vivendo uma vida que ndo merecia viver, na opinido de seus amigos. Fui até seu
quarto, completamente revirado. Ndo me dei o trabalho de procurar alguma
coisa porque ndo saberia por onde comegar. Fosse o que fosse, eles ja teriam
encontrado, e se ndo, eu ndo seria capaz de ver. Dei uma olhada por cima no
armario. Alguns cabides estavam nus e as gavetas, meio vazias. Abri os outros
aposentos ¢ nada em especial me chamou a atengéo, salvo as marcas na parede
dos quadros que deviam ter retirado. Quem sabe se ndo havia algum Rembrandt
ou Picasso...

Ja era hora de sair. Fiza viagem de volta mais depressa. Desci correndo
a escada principal e abri a porta temendo dar de cara com alguém entrando.
Coloquei 0 vaso em cima da portinha e entrei na horta onde havia deixado o
carro. Continuava ali, ainda bem. Antes de voltar, fui até a casa de Frida (talveza
loira que estava com Heim naquele momento), onde se podia ver o outro carro
de Elfe estacionado.

Tinham se livrado de Elfe e, como desse, podiam se livrar de qualquer
um. Continuavam na ativa, e eu ainda ndo havia encontrado um lugar onde
guardar o album e os cadernos de anotagdes. A qualquer momento poderiam
revistar meu carro, e no quarto era impensavel manté-los.



Sandra

As vezes, nos sonhos, surgem as solugdes, porque eu ja sabia o que
queria e tinha de fazer. Tomei correndo um café com leite, ndo queria ficar a
vida toda ali acompanhando seus lentos goles de cha. Disse a eles que queria
procurar aulas de preparagdo para o parto, que ndo havia dormido pensando
nisso e que estava saindo. Nao se opuseram, nem sequer me recordaram que
Karin tinha ginastica a tarde. Estavam avaliando a situagdo. Muito bem. Estava
com o recorte no bolso do casaco. Podia ter pedido conselho a Julidn, mas era
pueril consulta-lo a cada passo que desse, e, além do mais, a situagdo se
prolongaria.

As duas horas estava de volta. Fred preparava outro cha no lugar do
almogo, e Karin estava sentada 14 fora, embora ja estivesse fresco. Acontece
que o conceito de fresco para um noruegués ¢ diferente do nosso. Nem Fred nem
Karin usavam manga comprida ainda, nem sapato fechado, nem precisavam de
nenhum tipo de calefagdo.

Esperei que estivéssemos sentados @ mesa para me levantar e tirar da
mochila um pacote embrulhado em papel de presente. Entreguei-o a Karin
dizendo que nunca havia lhes dado nada e que esperava que gostassem. Karin
desembrulhou-o e ficou sem fala quando viu a pagina do jornal com sua foto em
uma bela moldura dourada, que ficaria muito bem em seu dormitorio.

— Desde que encontrei essa foto de vocés, guardei o recorte para
emoldura-lo. Queria que fosse uma surpresa, mas acho que vocés ja viram.
Vocés sdo famosos! E incrivel, sio famosos!

Eles ndo sabiam o que dizer, o que pensar. Eu olhava para eles com meu
melhor sorriso.

— Obrigado — disse Fred. — Foi um gesto muito bonito, ndo precisava ter
se incomodado.

Karin era muito dura. Ndo corou, ndo pediu desculpas por fugar em
minhas coisas.

— Vamos coloca-lo aqui — disse colocando a foto no console da lareira. —
E um jornal um pouco antigo — acrescentou.

— Vi-o por acaso na academia enquanto a esperava ¢ o peguei. Alguém



deve té-lo deixado la.

Estava mentindo para eles. O mais normal seria que me descobrissem,
eram especialistas em interrogatorios ¢ em falar com gente desesperada capaz
de qualquer coisa para se salvar. Era normal que ndo acreditassem nessas
mentiras, mas também ndo podiam ter total certeza de que ndo estava dizendo a
verdade, porque, as vezes, a verdade parece mentira, e vice-versa.

— Foi puro acaso — conclui levando um paozinho a boca. — Ndo imaginei
que aqui publicavam jornais em noruegués. Alis, o que esta escrito?

— Andei pensando em que desenho poderia colocar no casaquinho do
bebé — disse Karin com uma expressio que dava por encerrado o assunto.
Decidiu acreditar em mim.



Julian

Nio sabia se contava ou ndo a Sandra o que descobri sobre a Enguia (se
¢ que era quem eu imaginava).

Descobri que estava evitando vé-la. Na quinta-feira a tarde, quando ia
dar uma olhada na casa de Otto e Alice para ver se Sebastian Bernhardt aparecia
por 1a, ou se sajam para que os pudesse seguir, um carro que me parecia familiar
parou na pracinha de Tosalet com dois homens dentro. Enquanto entrava na
primeira rua a direita e estacionava na frente de um muro de pedra rosada,
percebi que era um dos carros de Elfe, o mais novo. Pelo retrovisor podia ver o
que estava acontecendo. Vi Martin sair do carro com um pequeno pacote na
mao. O outro, que devia ser a Enguia, ficou dentro. Pelo rumo que Martin havia
tomado, estava indo para a casa dos noruegueses. Porém, a Enguia preferia ficar
no carro a ver Sandra. Provavelmente Sandra estava 1a, naquela estranha prisdo
que ela mesma havia imposto a si, com minha ajuda. Devia estar esperando que
a Enguia desse sinal de vida. Talvez, quando ouvisse a campainha e passos
entrando que ndo fossem os de Fredriknem os de Otto, seu coragdo se enchesse
de esperanga. A Enguia também devia pensar algo parecido, porém, ficava ali, a
uma distdncia suficiente para que ela ndo o pudesse ver. Doia em mim a fato de
Sandra estar sofrendo por aquele estropicio.

Em dez minutos, mais ou menos, o estropicio saiu para fumar um
cigarro apoiado no carro. Ndo era grande coisa, era bem comum, a ndo ser por
algo em seus movimentos ¢ nos tragos, o que o tornava sinuoso e assustador. Seu
rosto era palido e alongado, e tinha entradas nas témporas que logo o deixariam
sem esse delicado cabelo castanho-claro. Eu o achava bem capaz de enganar
uma garota como Sandra. Ndo era o primeiro que eu havia conhecido capaz de
se transformar de sapo em principe, ainda mais se beijado pela maravilhosa
boca de Sandra.

Se eu fosse o pai de Sandra e fosse jovem, o levaria pela orelha para vé-
la, embora, na realidade, ndo tenha conseguido livrar ninguém das decepgdes.
Quando livramos de uma, chega outra, como se tivesse uma cota reservada para
cada mortal. Se a Enguia néo traisse Sandra, outro a trairia, como ela havia traido
Santi, e se ndo tivesse sido ela, teria sido outra.



Quando acabou de fumar, esmagou a bituca com o pé e passou as maos
pela cabega, tirando o cabelo do rosto. Respirou fundo e ficou olhando a distincia
durante varios minutos. Ndo parecia o jeito de olhar de quem ndo pensa em
nada. Estava pensando em alguma coisa, muito concentrado, quase sem mover
um musculo. Depois, entrou no carro e, apoiado no volante, escreveu em uma
agenda durante quinze minutos.

Tive a paciéncia de esperar quase uma hora até Martin voltar. Mas, antes
que aparecesse em meu campo de visdo, a Enguia colocou a agenda no bolso,
abragou o volante e pos a cabega neles como se dormisse.

Atrevi-me a segui-los. Era quase um suicidio, porque eram jovens e
ageis. Se me vissem, estava perdido. Perceberiam que os seguia. SO me salvaria
se os pegasse com a guarda baixa, sem vontade de perceber nada. Mantinha
distdncia, mas ver sempre 0 mesmo carro atras seria estranho, de modo que
quando vi que pegavam o desvio que levava a casa de Elfe e a de Frida, parei na
entrada, entre outros carros estacionados, em um gramado. Era muito arriscado
entrar em um caminho tdo estreito, seria uma armadilha. Se o carro ndo saisse
em meia hora, iria embora. Caso contrario, tornaria a segui-los.

Nao levou nem dez minutos para aparecer. A Enguia dirigia, estava
sozinho. Eu imaginei que aquela hora da tarde ndo iam se enfiar em uma casa
até o dia seguinte, e acertei. Ainda restava muito dia pela frente para todos. A
Enguia dirigia feito louco. Eu s6 pedia que nessa corrida minhas lentes de contato
ndo embagassem.

Estacionou perto do restaurante Bellamar, fechado até o verdo, e sentou-
se na areia, bem perto da margem, mas ndo tanto a ponto de se molhar. Depois,
deitou-se com os bragos esticados, com sensagdo de liberdade. Eu o via do carro.
Depois de alguns minutos, uma garota se aproximou, ¢ ele se levantou e se
abragaram. Sentaram-se contemplando o mar, ela com a cabe¢a no ombro de
ele. Estavam de costas para mim e eu néo via se falavam. Imaginava que sim.

Ficaram assim por meia hora e depois caminharam pela beira da agua.
Senti um enorme pesar por Sandra e me perguntei se ela devia saber disso; talvez
a ajudasse a tird-lo da cabecga. Talvez devesse saber que ela era mais uma, que
tinha sido a garota do porto, ¢ essa outra, a da praia, ¢ que devia haver mais. A
Enguia tirou os sapatos e as meias e arregagou a calga. Em dado momento, ele a
enlagou pelos ombros, e ela a ele pela cintura, e logo se despediram. A Enguia
percorreu outra vez a orla até a altura do carro e comegou a vir. Fingi que estava
dormido apoiado no volante para que ndo me visse. Quando levantei a cabega,
cle estava sentado em seu carro, com a porta aberta e os pés para fora, tirando a



areia e colocando as meias e os sapatos. Depois, baixou o espelho retrovisor e me
pareceu que estava me observando; mas, com certeza, era so apreensdo minha.

Sera que essa garota da praia também era um deles? Nao tinha certeza
de poder reconhecé-la se cruzasse com ela. Ndo o segui mais. Estava
entardecendo, a noite cairia de supetdo e eu ndo queria dirigir no escuro por
lugares desconhecidos, de modo que teria de dar o dia por concluido e voltar a
solidio do meu quarto. Mas teria de estacionar em um lugar onde o carro
passasse despercebido, e isso levaria tempo. Todos os meus tesouros estavam no
carro, e eu ndo tinha dinheiro para estacionamento. Mas, por outro lado, em um
estacionamento ficaria mais localizavel para os inimigos, e enquanto estacionava
me vieram a cabeca as imagens dos pombinhos na praia; alguma coisa ndo se
encaixava, havia algo desconcertante naquela despedida. Por que ndo iam
embora juntos? Quem os impedia?



Sandra

Julian me fez um sinal do carro quando eu descia de jipe com Karin
para ir & ginastica. Queria dizer que, assim que a deixasse, estaria me esperando
em fila dupla e me seguiria, mas, assim que pudesse, ele me ultrapassaria ¢ eu o
seguiria, porque ele sabia onde estacionar. Ele ja conhecia a cidade e as
ruazinhas mais escondidas como a palma da mao. Como nunca havia lugar perto
da academia, eu tinha liberdade durante uma hora e meia, mais ou menos. As
vezes, quando voltava, Karin ja estava me esperando embaixo com a mochila na
mao e o cabelo meio molhado do chuveiro, e entio eu dizia que ndo podia
arriscar chegar muito cedo ou que tivera de dar a volta.

Assim que Karin desapareceu pela porta da academia, fui atras de
Julian. Deixei o jipe em um pequeno terreno e entrei no carro de Julian,
estacionado em outro lugar. Ele me deu agua do arsenal de garrafas que
guardava ali. Além da agua, tinha cadernos, binéculos, uma manta, o chapéu,
uma almofada, uma toalha de praia ¢ outra do hotel. Também tinha magas, e o
carro tinha um cheiro meio doce. Coloquei a almofada nas costas e perguntei o
que queria. Esperava que ndo me perguntasse por Alberto, esperava que nao me
enchesse 0 saco com esse assunto, que era exclusivamente coisa minha. Mas
ndo, ndo disse nada sobre isso; o que disse foi que haviam matado Elfe. Nao
queria me assustar, mas também ndo tinha direito de me esconder algo assim.
Julidn a havia conhecido por acaso. Era esposa de Anton Wolf, aquele que
morrera de infarto jogando golfe. Uma mulher que tomava uns pileques
fenomenais e falava pelos cotovelos o que ndo devia, de modo que acabaram
com ela. Era totalmente irrecuperavel, um estorvo e um perigo. Se haviam
matado tanta gente que ndo os incomodava, por que ndo Elfe? Entendia o que
queria dizer? Sim, eu entendia, mas achava que respeitavam os deles.

— Elfe ndo era mais como eles; era um dejeto humano. Eles ndo a
suportavam.

Agora, a bela casa de Elfe estava vaza e os carros e o cachorro foram
levados para a casa de Frida, mas parecia que na casa de Frida tudo era de todo
mundo, porque os carros de Elfe também eram usados por Martin e pela Enguia.
Senti algo amargo na boca. Se Alberto quisesse, eu poderia ser feliz, mas como



ndo queria, eu era um pouco desventurada.

— Viu Alberto? — perguntei.

— De passagem; estava em um dos carros de Elfe indo para a praia.

— Para a praia? — Elfe ndo me importava mais. Ndo me importava que
se matassem entre si, nem sequer me importava que matassem outras pessoas.
S6 me perguntava por que Alberto ndo ia me ver, ndio me dava nenhum sinal
nem me mandava um bilhete por Martin. Por qué?

Eu notava que Julidn sabia mais do que me diza, e que queria dizer, mas
achava que ndo devia.

— Eu o segui até a praia.

— Ah, é? — perguntei nervosa, sabendo que o que se avizinhava ndo era
bom.

— Até aquele restaurante fechado, o Bellamar.

— De modo que ele ndo entrou no restaurante.

— Nao, ficou areia. Deitou-se vestido, sem tirar o paletd, e abriu os
bragos como se quisesse se purificar.

Como eu teria gostado de estar ali, de que me abragasse com seu corpo
purificado ou ndo, tanto fazia. Sabia que era uma ilusdo e que ndo podia amar de
verdade alguém que havia visto tdo pouco, que nem sequer sabia como era, nem

se era um assassino ou um pobre diabo. S6 havia me beijado, um beijo que eu

tinha medo de esquecer. Essa historia ndo podia acabar bem. Eu ndo podia
continuar vivendo s6 da recordagdo de uma boca. Todo mundo tinha labios e
lingua, e isso era o terrivel: que nenhuma lingua era igual e que com certeza
jamais encontraria outra como a dele. E, principalmente quando me deitava ou
ficava vendo televisdo com Fred e Karin, vinham-me imagens de cenas que nido
existiram, em que Alberto estava nu e eu também, e ele pegava minha cabeca
com as maos olhando-me fixamente, ¢ depois fechava os olhos porque havia
chegado a hora de fazer amor a fundo. As vezes, eu o imaginava tio
detalhadamente que ndo podia suportar e tinha de me levantar e ir para o jardim.
E no jardim era ainda pior, porque pelo menos sentada com Fred e Karin tinha
de engolir a decepgdo e resistir.

— E o que aconteceu na areia? — perguntei, embora ja ndo confiasse
cem por cento em Julidn, pela simples razio de que tinha um jeito diferente de
ver as coisas e objetivos mais claros que os meus. Naquele momento, meu
objetivo era Alberto.

— Quando estava na areia, chegou uma garota e ficaram dando uma
volta.



Meu coragdo deu um pulo.

— S6 uma volta?

— Nao sei o que lhe dizer, os jovens agora sdo diferentes. Os amigos se
beijam como se fossem namorados. Ndo saberia lhe dizer que tipo de relagdo
tém. Ndo ficaram nem uma hora juntos.

Que ridicula! Mil vezes ridicula. Eu ndo significava nada para ele, e por
isso ndo aparecera mais. Ndo queria se comprometer comigo, talvez até tivesse
se arrependido.

Nao pude evitar sentir-me triste, e a tristeza pos as coisas em seu devido
lugar. O mundo de repente deixou de ter essa camada de merengue com que eu
o havia coberto desde o porto e o beijo. Tornava a ser real e sério. E, no mundo
real, acontecem coisas terriveis, como o fato de terem matado Elfe. Poderia
dizer que a morte de Elfe me ajudou; foi um balsamo para minha alma.

Sai do carro de Julidn e entrei no jipe. Tantas precaugdes, para qué?
Estava farta. Ndo olhei a hora. Quando cheguei a academia, Karin estava
esperando com cara de poucos amigos, mas meu humor estava pior. Ndo abri a
porta para ela nem a ajudei a entrar. Deixei que se virasse enquanto eu via os
passaros voando e as pessoas que passavam, ¢ minha vida que ia embora. Meu
filho deu um chute. Pelo menos tinha a ele e toda a compaixdo do mundo por
mim mesma. Sentia o olhar retorcido e dificil de Karin em meu perfil. J4 ndo
podia me fazer mal. Seu mal ndo era nada perto do de Alberto.



A eterna juventude



Sandra

Karin tinha recaidas preocupantes. Quatro dias bem e cinco mal, até que
chegava Martin com um pacote do tamanho de uma mao, que Karin levava para
seu quarto. No inicio, ndo reparei na relagdo entre o pacote ¢ a satide de Karin,
mas, pouco a pouco, uma coisa levou a outra. Os olhos viam que o pacote
chegava e que Karin melhorava e depois a mente fazia seu trabalho, até que nio
tive mais remédio sendo suspeitar que tinha gato na tuba. O que havia no maldito
pacote? Nunca o deixavam ao alcance de minha méo. Se Karin estava na cama
quando Martin chegava, ele mesmo o levava, ou Fred, ou ela descia. Quando
estavam fora, Martin, ou qualquer outro, abria a salinha-escritorio com uma
chave que tirava do bolso, deixava-o ali e guardava de novo a chave. O que no
inicio me pareciam simples costumes foram se transformando em verdadeiros
mistérios: o uniforme, o pacote, a cruz de ouro, a porta fechada. Talvez estivesse
tdo ocupada procurando a cruz de ouro que ndo havia notado algo tdo simples.
Devia ser isso que Julidn queria dizer quando falava que mantivesse os olhos bem
abertos, e que achamos que ndo estamos vendo nada, mas estamos vendo muitas
coisas. Com certeza, como o pacote, devia haver muito mais sinais interessantes,
¢ por isso eles sempre deviam estar com a pulga atras da orelha, preocupados
com o que eu pudesse ter descoberto. Quando me colocaram dentro de sua casa,
na propria boca do lobo, nem lhes passava pela cabega que alguém tio jovem
quanto eu, tdo afastada de seu mundo, alguém distraido que ndo sabia o que fazer
da vida, que vomitava na praia totalmente sozinha quando a encontraram,
alguém que nem sequer havia feito uma faculdade decente, nio lhes passava



pela cabega que esse alguém fosse tropegar com outro alguém como Julian, e
que esse Julian abriria um véu, e que atras desse véu estaria a verdade.

No inicio de novembro, Karin estava mal havia varios dias, com a
artrose nas nuvens e muito cansada; ndo podia nem subir a escada, e Fred disse
que teriam de ir pensando em instalar uma cadeira mecanica, algo a que Karin
sempre havia se negado, por conta da sensagdo de decrepitude que essas
cadeiras davam. Passava o dia na cama. Eu também ndo estava bem; tossia,
espirrava e as vezes me sentia febril.

Fred estava muito preocupado com sua mulher. Sua expressdo, por si
séria, estava muito mais séria ainda, como se cada trago, cada ruga e pequeno
musculo fossem de cimento e pesassem toneladas. Passava o dia observando a
piora de Karin e subia e descia nervosamente a escada. A cada dez minutos,
perguntava se haviam trazido algum pacote, de vez em quando achava ouvir a
campainha. Imaginei que Martin ndo estivesse chegando com o pacote conforme
o previsto, e que era vital para que Karin se recuperasse. A coisa estava ficando
evidente e, pelo ambiente, de uma hora para outra eu acabaria sabendo de tudo.
Eu, por um lado, queria saber, saciar a curiosidade, mas, por outro, tinha medo
de que eles soubessem que eu sabia. E vestindo o casaco, disse a Fred que estava
saindo.

— Nao pode sair agora — disse ele contrariado.

— Tenho de fazer umas coisas. Tenho de ir a farmacia comprar alguma
coisa para a gripe.

— Nao se preocupe com a gripe, isso ndo tem importancia.

Nio gostei do tom de Fred, de sua ira contida que podia explodir de uma
hora para outra.

— Sinto muito — disse eu. — Volto o quanto antes.

— Nao! — gritou Fred. E acrescentou algo em noruegués ou alemao. No
caso, dava no mesmo, era assustador.

Imaginei que, se chegassemos ao corpo a corpo, eu seria mais agil, mas
ele era maior, embora fosse tdo velho, e tinha forca. Ele conseguia abrir os
vidros de conserva que eu ndo conseguia e, se havia sido oficial de alto escaldo
das SS, devia saber um monte de jeitos de me imobilizar. Eu poderia lhe dar um
chute no saco com minhas botas de escalada, mas ndo tinha certeza de acertar, e,
depois de ter tentado, a situagdo ficaria terrivel. Fiquei no lugar, com o casaco
vestido, olhando para ele e tossindo, uma tosse mais nervosa que de gripe.

— Hoje eu preciso de vocé. Até hoje, vocé precisou de nos.

— Como? — perguntei, intuindo que nio se referia s6 ao fato de terem me



dado um emprego.

— Sim, moga. Vocé ja poderia estar no fundo do mar se Karin e eu ndo a
protegéssemos.

Sentei no sofa tentando pensar com agilidade. Como sairia dessa? Sera
que sabiam que eu sabia? Valia a pena continuar me fazendo de boba?

— Nao estou entendendo — arrisquei.

— Nio tenho tempo para bobagens. O tempo das bobagens e das garotas
alegres e ingénuas com piercings e tatuagens acabou. Agora estamos todos no
mesmo barco.

— Quero saber por que estou em perigo e quem quer me matar.

— Nao temos tempo, mas tenha certeza de que, se a deixar a sua sorte,
vai poder andar de moto duas vezes, no maximo. Ndo estou para brincadeiras,
nem vocé, estou dizendo. Vai fazer o que eu mandar — continuou, sem que eu
pronunciasse uma so palavra. Nao me ocorria nada para dizer. — Karin e eu ndo
queremos que lhe aconteg¢a nada de ruim, e isso ndo acontecera se me obedecer.

Enquanto Fred falava, eu me perguntava se teriam descoberto Julian. Eu
fui para Dianium fugindo de qualquer tipo de dependéncia, com medo de perder
a liberdade, de me sentir prisioneira de alguém, e agora minha vida, ndo s
minha liberdade, estava nas maos de um monte de gente que eu nio conhecia.

Eu me sentia encurralada por Fred, ele nunca tinha falado assim comigo.
Nio encontrei outra saida sendo fazer o que me pedia: ir até a casa de Alice e
dar um jeito de roubar uma dessas caixas com as ampolas que faziam Karin
reviver.

A moto era mais aconselhavel que o jipe, o jipe fazia pensar em Fred e
Karin, de modo que peguei a moto para ir até a casa de Alice. Fiquei tentada em
ir contar tudo a Julidn ou a fugir e esquecer tudo, mas ja estava metida naquilo e
ndo devia ser tdo facil sair; iriam atrds de mim. E, além disso, em um instante
pensei que se a vida havia me langado esse desafio, por alguma coisa devia ser.
Estacionei e toquei a campainha no numero cinquenta. Fiz o sinal da cruz, como
nos momentos tragicos da vida, mas de costas para as cameras de vigilancia, e
respirei fundo. Nao era certo por meu filho em perigo, mas seria bom limpar
dessa gentalha o mundo em que ele ia viver. Ninguém atendeu ao interfone, o
que era quase um alivio. Toquei de novo e, quando ja ia embora, a porta se abriu.
Apesar de estar frio, comecei a suar. Nesse momento, percebi que era covarde.
Nunca reconheceria isso, mas era covarde, e por isso estava fazendo aquilo, para
fingir que ndo era. SO os covardes sdo capazes de fazer essas coisas.



Era Frida, que apareceu entre o jardim e a rua. Sustentei seu olhar tosco
de pessoa que faz o que mandam e disse que queria ver Alice.

— Esta na ioga — disse Frida —, mas vocé pode esperar.

— Alice sabe que estou aqui? — perguntei imaginando que deviam ter
ligado para ela.

— Sim, ela chegara em vinte minutos. Posso lhe preparar um cha.

— Ok~ disse enquanto nos encaminhavamos as colunas. — E Otto?

— Esta no escritério. Nao quer ser incomodado.

— Nao ha nenhuma necessidade — disse eu.

Assim que abriu a porta da casa, os revoltosos cachorrinhos de Alice
vieram nos receber. Como ela ndo estava, ndo me preocupei em lhes fazer
carinho. Eram bonitinhos, mas eu ndo sentia nada por eles. Sentei na sala
enquanto eles mordiscavam minhas botas. Apesar do calor, ndo tirei o casaco.
Enquanto Frida me servia o cha, passei a mao pela barriga e perguntei pelo
banheiro. Apontou para o lavabo ao lado da escada. Entrei. Era pequeno, com
uma cuba muito bonita, de porcelana rustica da regido. Eu ndo sabia o que fazer,
nem por onde comegar a procurar. E além do mais, eles iam me pegar; era
muito arriscado com Frida e Otto na casa.

Fred me pediu, ou melhor, mandou, que procurasse caixas de ampolas
injetaiveis com um liquido incolor e sem nenhum nome gravado, nem nas
ampolas nem na caixa. Poderia encontra-las no dormitorio, no primeiro andar.
Assim que entrasse, a direita veria uma comoda. Talvez ali guardassem algumas
caixas, porque Alice se injetava aquilo constantemente. Também poderiam estar
nos armarios do banheiro social e no cofre, com toda certeza, mas era
impensavel que eu o pudesse abrir. Ndo era capaz de inventar nenhuma desculpa
para subir ao andar de cima.

Olhei-me no espelho. “Vocé ndo foi feita para isso, que Fred faga, se
quiser. Sai do banheiro e me dirigi & porta de saida. Tinha minhas coisas comigo,
ndo precisava voltar a sala. Mas quando pus a mdo na maganeta, Frida me
chamou. A loira Frida, aquela que eu bem imaginava matando gente na cimara
de gas sem pestanejar.

— Nao posso esperar, ndo estou bem — disse.

Entdo, apareceu Otto tirando os 6culos de perto e pondo os de longe, e
me entregou um pequeno pacote; metade do que Martin costumava levar, mas
um pacote, afinal.

— Tome, leve isto a Karin, ela precisa. Ligarei daqui a dez minutos para
saber se chegou.



— Ok—disse. — Dé um abrago a Alice.

Montei na moto completamente desconcertada. Nao foi preciso procurar
nem roubar nada na casa de Alice. Eles me entregaram o pacote na boa.
Consideravam-me um deles, ¢ eu quase estraguei tudo por causa de Fred. Ele
disse que a amizade com Otto e Alice havia esfriado por minha culpa, que a
Irmandade ndo via com bons olhos o fato de eu me enfiar na casa deles. Eu ndo
perguntava, ndo perguntava o que ja sabia, e quase lhe pedi que ndo me contasse
mais nada.

Embora Otto tivesse dito que ligaria em dez minutos, fiquei tentada a
parar um pouquinho e abrir a caixa. Afinal de contas, tinha passado maus
bocados tentando ser uma ladra. Sério, tinha passado mal, nunca me vira em
uma situagdo como aquela, e achei que merecia ver as famosas ampolas,
contempla-las de perto.

Sabia que era impossivel que o pacote ficasse exatamente como antes e
que se notaria que havia sido aberto, mas a curiosidade era mais forte e desviei
por uma rua afastada da estrada. Parei a moto, desci, pus o pacote no banco e dei
inicio a operacdo de desamarrar o corddo, tirar o papel e abrir a caixa, rezando
para que as ampolas ndo caissem e se estragalhassem. Também rezei para que
nenhum dos carros que passavam lentamente ao meu lado fosse da Irmandade.
Foi dificil desfazer o n6 da fina corda que amarrava a caixa, tive de afiar as
unhas, por assim dizer, ¢ quando consegui ainda precisava abrir o papel que a
envolvia e descolar com muito cuidado o selo que fechava as bordas, e depois
teria de tentar embrulha-lo igual, respeitando as dobras do papel, ¢ colar o selo no
mesmo lugar.

S6 havia quatro ampolas. Eram bem grandes, incolores e sem nenhum
nome, como havia dito Fred. E se pegasse uma ¢ a guardasse para entregar a
Julian para que fosse analisada em um laboratério? Essa ideia quase me
enlouqueceu. O que fazer? Arriscar-me um pouco mais? Talvez a dose fosse de
quatro ampolas e Fred notaria imediatamente que eu havia tirado uma. E com
certeza comentaria com Alice e Otto, e logo saberiam que eu a havia pegado.
Mas se ndo ficasse com essa amostra, para que servia tudo o que estava fazendo?
Para que servia estar arriscando a pele? E se fosse uma prova? Era muito
estranho que me tivessem confiado a caixa. Otto mesmo a poderia ter levado, ou
Frida. Alguma coisa ndo se encaixava, de modo que tornei a embrulhar tudo o
melhor que pude. Reparando bem no corddo, dava para ver que tinha sido
desamarrado e amarrado duas vezes, mas pelo menos as quatro ampolas
estavam 1a.



Quando cheguei, Fred saiu correndo para abrir a porta com suas proprias
maos. Seguiu-me correndo atras da moto. Na garagem, dei-lhe o pacote.

— Otto ligou ha dezminutos. Disse que vocé ja devia estar aqui.

— Tive de parar para fazer xixi, ndo conseguia segurar.

Fred ficou satisfeito com a explicagéo, e eu também. Entramos na casa.
Karin estava deitada no sofa com uma calga jeans larga, horrorosa, que usava
para ficar confortavel. Com certeza estava preparada caso tivesse de ir para o
hospital. Fred abriu a caixa em minha presenga, tirou uma seringa de uma sacola
dessas que se usam para guardar cosméticos, abriu uma ampola, passou o liquido
para a seringa e a cravou na coxa de Karin, por cima do tecido. Depois, Karin se
recostou e fechou os olhos com um suspiro. Fred jogou a seringa e a ampola
aberta no cesto de lixo e olhou dentro da caixa com mais atengdo.

— S6 Ihe deu isso?

Dei de ombros.

— Quer tudo para ela — disse, ¢ logo se arrependeu. Se queria desabafar,
podia ter falado em noruegués, mas precisava dividir sua raiva com alguém.

— Esquega tudo que lhe disse sobre esse assunto — disse Fred. — Foi um
exagero. E um medicamento que ainda estd sendo testado, ndo esta patenteado
aqui, vem do exterior por meio de um amigo de Otto, e de repente tive medo de
que nao fossem nos fornecer nunca mais. Fiquei nervoso, lamento.

— Tudo bem, ndo foi nada — disse eu. — O importante ¢ que agora Karin
ficara bem.

— Acho que ndo preciso lhe dizer que ndo deve falar sobre isso.

Fizum gesto querendo dizer que ndo se preocupasse.

— Vocé ¢ muito estranha. Fiquei muito surpreso por ter aceitado ir a casa
de Alice com a tarefa de roubar.

— Sim, eu também ndo sei por que fiz isso. Talvez ndo quisesse ver Karin
sofrendo.

Fred me observava com seus olhos de aguia. Talvez ele também ndo
soubesse 0 que via em mim, exatamente. E eu me perguntava de onde viriam
essas injegdes e o que teriam dentro.

Finalmente pude me livrar do casal felize ir ao meu encontro com Julidn
no Farol, em meio a palmeiras selvagens. Disse que tinha de ir a farmacia
comprar algo para a gripe, porque, embora ndo perguntassem, era melhor me
antecipar e ndo dar espago para suposi¢des. A cada dia anoitecia mais cedo e
fazia frio, e logo teriamos de nos encontrar sempre em algum lugar coberto.



Rodei o mais depressa que pude por aquelas curvas desejando com todas as
minhas forgas que Julian tivesse me esperado, se ndo sentado no banco nem na
sorveteria, pelo menos protegido no carro. Queria que tivesse tido a paciéncia de
me esperar pelos aproximadamente 45 minutos que estava atrasada. Tinha tanta
coisa para lhe contar, era tio saborosa a informacdo que fervilhava em minha
cabega! No fundo, dava gragas a Deus por estar metida nessa aventura. Sabia
coisas que nenhum dos habitantes dessa cidadezinha poderia imaginar. Mas
realmente sabia, ou imaginava que sabia, com a ajuda de Julian?

Como sempre fazia, por precaugio, passei o Farol e estacionei depois da
sorveteria, que nessa época servia qualquer coisa menos sorvetes, e caminhei até
a parte pedregosa. Ja ndo se via 0 mar, s6 se ouvia e se sentia o cheiro; era como
estar cega. Mal comecei o percurso a pé, ouvi uma buzina. Segui em sua dire¢io
e encontrei o carro de Julidn. Que alivio! Que enorme alivio! Eu havia me
transformado em um brinquedo nas maos das emogdes rapidas.

— Estava preocupado — disse assim que abri a porta, ¢ acreditei, porque
tanto para ele quanto para mim esses encontros eram sagrados; era 0 momento
em que os detalhes mais absurdos e o comportamento de Karin, Fred, Otto, Alice
¢ Martin (menos o de Alberto) ganhavam sentido.

— Néo vou poder ficar muito, antes de voltar tenho de ir a farmacia
comprar alguma coisa para gripe.

— Andei pensando — disse Julidn —, e acho que sou um insensato e que a
meti numa boa confusdo. Estou pondo vocé em perigo para qué? Por mais que
saibamos, ndo vai nos servir de nada. Estamos sozinhos, ¢ cles sdo mais ¢ estio
organizados. Nada do que descobrirmos podera leva-los a prisdo; eles sio muito
velhos, sdo os restos de algo que aconteceu em um pesadelo.

— E os jovens? Martin, a Enguia (quando pronunciei Enguia, minha
lingua travou um pouco) e os outros?

— Muita gente pertence a alguma organiza¢do secreta. Enquanto ndo
matarem alguém... como... bem... como Elfe. Ouga, sério, ndo quero que vocé
volte para 14, ndo sabemos do que sdo capazes.

— Nao chegou a hora, sinto isso. Minha vida sempre foi um caos, fiz as
coisas por fazer, sem pensar, ¢ agora de repente tudo vai se encaixando.
Qualquer movimento que fago serve para formar uma corrente. Hoje, por
exemplo, estava louca para lhe contar, aconteceu uma coisa que parece
importante, mas ndo sei até que ponto.

Claro que era importante, porque conforme ia falando das inje¢des e da
impressionante melhora de Karin e da vitalidade de todos em geral e da de Alice



em particular, Julian balancava a cabega, ndo muito, mas o suficiente, como
sinal inconsciente de que o que ouvia se encaixava com algo que tinha na cabega.
Parou de balanga-la e ficou paralisado quando lhe disse que com certeza esse
liquido tinha a ver com a curiosa juventude de Alice. E entdo, justamente
naquele momento, eu percebia que quase com certeza Otto e Alice estavam
regulando o medicamento ndo por minha causa, nido porque os Christensen me
acolheram em sua casa, mas porque o produto estava comegando a faltar e nido
o queriam dividir.

Quando contei a Julian o que suspeitava, e que Fred era um manipulador
e que havia tentado me usar para roubar algo que seria muito pior que roubar
cocaina ou heroina, ele se limitou a dizer que talvez sim, ou talvez ndo.

— Como talveznao?

— Enquanto ndo conhecermos a composi¢do, nio vamos poder ter
certeza de que estdo brigando por esse liquido. Talvez tenha efeito placebo. As
pessoas tomam qualquer beberagem que fuja dos circuitos comerciais normais.

— Mas, se acreditam, para o caso dd na mesma. Poderiam brigar por
uma coisa que ndo vale nada pensando que vale, principalmente se faz efeito
para eles. E posso garantir que para Karin faz Ela tem uma artrose cavalar, e
quando se injeta esse liquido, todas as dores passam.

— Se fosse mesmo uma formula tdo incrivel, ela se curaria para sempre.

Apos dizer isso, calou-se, e eu também. Deixamos o assunto por ali
mesmo. Estava claro que o passo seguinte seria pegarmos uma daquelas
ampolas. Julian ndo ia me pedir isso depois de ter rogado que fosse embora
daquela casa, e eu ndo ia me oferecer sem mais nem menos; nem sequer lhe
disse que quase peguei uma ampola do pacote.

— Ligou para sua familia? — perguntou enquanto continuava pensando na
nova informagdo que eu lhe havia dado.

Neguei com a cabega. Que ia dizer @ minha familia? A cada semana que
passava, tinha menos o que lhe dizer. Eles estavam 14 e eu ali, em duas vidas
completamente diferentes.

— Devia falar com eles, ouvir a voz deles. Assim, vai se lembrar de
como vocé €.

E sempre ficava com vontade de falar com Julian sobre o que mais me
importava: sobre Alberto e sobre flutuar.



Julian

Depois do nosso encontro no Farol, descemos para a cidade, eu na
frente, de carro, e Sandra atras, de moto. De vez em quando ela desaparecia do
retrovisor, e depois reaparecia. Tinha de voltar a Villa Sol com alguma coisa da
farmacia na méo, para justificar sua saida dessa tarde. Infelizmente para Sandra,
ja estava aberta a porta da simulag¢do, da enganagdo; ja havia a necessidade da
atengdo em certos detalhes para esconder outros. A sacola da farmécia
esconderia nosso encontro, como a velhice de Fred e Karin escondia sua
maldade.

Propus a Sandra pilotar a moto, mas ela se negou categoricamente.
Disse que estava mais acostumada aquela lata velha, que podia entrar alguma
coisa em meu olho ou algo assim, e ndo queria que me acontecesse nada. Eu ndo
me preocupava com ela; dava por certo que, se tinha sobrevivido até agora,
continuaria sobrevivendo. No fundo, ndo queria me preocupar além da conta e
perder de vista o objetivo que me levou até ali, principalmente agora que havia
descoberto algo essencial, ou melhor, Sandra havia descoberto para mim. Tinha
acabado de compreender que aquela frase da carta que meu amigo Salva me
mandara a Buenos Aires, que dizia que ali poderia encontrar a eterna juventude,
ndo era uma frase va. Era uma pista, que teria ficado oculta se eu ndo tivesse
encontrado Sandra, e Salva ndo podia prever que uma Sandra fosse cruzar meu
caminho nessa historia. Talvez Salva tivesse indicios desse composto que eles
deviam trazer de alguma parte do mundo e ndo queria que eu ficasse obcecado.
Bem que podia ter me contado tudo o que sabia, para que eu ndo tivesse de
comegar do zero.

Parei quando Sandra estacionou a moto diante da cruz verde de uma
farmaécia. Estacionei alguns metros adiante e observei pelo retrovisor enquanto
entrava e saia da farmacia e depois montava na moto, olhava em minha dire¢io
e arrancava. la voltar a Villa Sol; teria de continuar vendo a cara daqueles dois
monstros sem for¢a que conheciam mil maneiras de acabar com as pessoas e
para quem a vida ndo era sagrada, e sim uma arma.

Salva e eu vimos muita coisa em Mauthausen. Vimos esqueletos
andantes ¢ montes de corpos nus no patio pisando em neve, um estranho tipo de



gado cinza. Nosso corpo se transformou em nossa vergonha. As dores de
estomago por conta da fome, as doengas, a falta de intimidade. Tudo ia para o
corpo. Nio era facil se elevar acima dos proprios dejetos, de modo que, um dia
sim e outro também, pensava em suicidio. Era uma forma de libertagdo,
libertava-me pensar que aquilo podia ter um fim, que se eu quisesse acabaria
para mim. A morte era minha salvagdo. Hitler era um doente e tinha afundado
todos noés em sua mente terrivel. Viviamos no cérebro repugnante desse homem,
capaz das mais monstruosas atrocidades, e s6 havia um jeito de sair de sua
cabega: ou morria ele ou morria eu. Ndo suportava o fato de que a vida,
maravilhosa, com seu sol, suas arvores e suas cangdes, fosse terrivel. Mas ndo
queria que sua deméncia me matasse. Morreria de minha propria vontade e
olhando para o céu, se possivel. Entdo, sentado perto do barracio, tirei do bolso
uma lasca da pedra que arrancavamos da pedreira e cortei os pulsos; mas
alguém avisou Salva, e ele me salvou. Nao sei como fez, mas me salvou; cuidou
de mim e disse que ndo importava o que acontecesse, que mesmo que
estivéssemos na merda até o pescogo, que mesmo que féssemos humilhados, que
fossemos da pior espécie de escravos, minha vida era minha. Claro que nio era
uma vida boa, ndo era uma vida decente, nem digna de se viver, mas era minha,
ninguém podia vivé-la por mim. Pois bem, Salva, no fim Hitler morreu antes.
Mas quanto mal deixou, quanto mal em meu coragdo. Muitas vezes sonho que
ganharam a guerra e acordo suando.

“Vocé se referia as ampolas que esses velhos nazistas se injetam quando
mencionou a eterna juventude, ndo ¢?” Talvez, com seus muitos experimentos
horrendos, tenham encontrado alguma férmula antienvelhecimento, uma
formula que so eles usam. Onde sera fabricada?

Cada vez ia entendendo melhor as intengdes de Salva. Deixou em
minhas mdos um grande projeto, mas que eu teria de ir tornando meu, com
minhas descobertas e minhas proprias motivagdes. Salva devia saber muito, se é
que soube do elixir da eterna juventude, mas ndo queria me envolver, me usar
para se vingar. Acho que queria por um brinquedo em minhas méaos, dar-me um
presente, uma ultima oportunidade.

Se toda essa suposi¢do tinha uma base real, cu sabia como lhes fazer
mal. Era s6 cortar o abastecimento do elixir. Karin se contrairia até acabar
retorcida em uma cadeira de rodas, Alice se consumiria como uma uva-passa e
cles perderiam toda a vitalidade. Perguntei-me se seu pupilo, o tal de Martin,
sabia o que transportava quando levava os pacotes de uma casa a outra.

O problema era Sandra. Sandra era um caso de consciéncia. Se a



pressionasse, seria capaz de me arranjar uma das ampolas, e poderiamos
analisar seu contetido e seguir o rastro dos laboratorios onde a droga pudesse ter
sido sintetizada. Mas eu permitiria que uma garota com a vida toda pela frente,
que havia tentado me proteger evitando que eu pilotasse a moto, corresse risco?
Porém, tinha de chegar ao final, devia isso a Salva, que se lembrou de mim em
seus tltimos momentos e que me dava a oportunidade de nao fracassar.



Sandra

Nio escondiam mais o pacote com as ampolas. Ficava em uma gaveta
da comoda com duas seringas para quando Karin necessitasse. Se faltasse
alguma, saberiam que eu havia pegado, e creio que ndo achariam nada
engragado. No fundo, eu andava me livrando de muitas coisas, de muitos sustos,
mas a boa sorte nao dura para sempre.

Quando cheguei, pus a sacola de plastico da farmacia no balcdo da
cozinha, peguei uma colher da gaveta, abri a tampa do xarope e o tomei na
frente deles.

— Estavamos preocupados — disse Karin —, vocé demorou muito.

— E mesmo? — disse um pouco nervosa. — Nio olhei a hora.

Tossi para que ndo me interrogassem mais. E uma tosse levou a outra, a
verdadeira. Ndo conseguia parar de tossir.

— Nio queremos nos meter em sua vida, mas estivamos preocupados. A
noite, nessa estrada com tantas curvas, e em seu estado... Precisa ter cuidado, s6
queremos o seu bem.

Karin estava recuperada, seu olhar dava medo, de tdo vivo. Via-me
tossir sem fazer nada. Tive de me apoiar na pia da cozinha para continuar
tossindo. Foi Fred quem se levantou e me deu um copo de agua.

— Seria bom se deitar, vocé ndo estd bem — disse Karin.

Nio disse para que ficasse. Mas eu também desejava ficar o minimo
possivel na companhia deles. Ja ndo me pareciam tdo simpaticos. Atras daquele
rosto, estava o de sua juventude insolente e sem escrupulos. Talvez Karin tenha se
tornado mais suave com o passar do tempo ¢ com o que tinha aprendido pelo
caminho ali. E provavel que sua propria fraqueza também a tenha tornado mais
humana, ou pelo menos a obrigado a reconhecer que precisava da ajuda dos
outros. Mas nem que vivesse mil anos teria uma ideia do que aquela mulher
pensava e sentia; ela, cujo pulso ndo tremera para injetar todo tipo de porcarias
no organismo dos presos, para ajudar a fazer experimentos com gémeos. Se tudo
aquilo lhe pareceu normal, se entre uma atrocidade e outra podia relaxar lendo
seus romances de amor, eu nunca saberia o que estava pensando nem que planos
tinha para mim.



Disse que se nio melhorasse teria de ir para a casa de minha familia.

Os dois me olharam muito sérios.

Para fugir de seus olhos, voltei-me para a geladeira, abri-a ¢ me servi
um copo de leite. Coloquei-o no micro-ondas enquanto tentava pensar em que
mais dizer, sem falar nada que me comprometesse.

— Aqui vocé tem um futuro — disse Fred. — Seu filho merece uma
oportunidade, e sempre tera sua familia. Ndo vai poder ficar debaixo da saia
deles a vida toda.

— Nos ndo temos filhos nem netos — disse Karin —, mas alguém tem de
nos suceder. Alguém tera de continuar cuidando deste jardim e enchendo a
piscina de agua no verdo, se ¢ que me entende.

Tirei o copo do micro-ondas e comecei a beber pequenos goles.
Estavam me confirmando que seriam meus avods sonhados, os avos que
resolveriam minha vida. O problema era que eu ja ndo me iludia de que seriam
meus sonhados avos.

— O que vocé fez hoje — disse Fred — foi um ato de coragem. Antes de
Otto lhe entregar o pacote, vocé foi ao banheiro e ficou sondando o ambiente.
Frida nos contou. Queremos acreditar que, se possivel, vocé teria roubado para
ajudar Karin.

Nio disse nada; sorri ligeiramente enquanto bebia o leite. Nao era
verdade, ndo teria me arriscado tanto por Karin. Também ndo teria chegado a
roubar. Fiz o que fiz porque queria saber, porque era insuportavel a ideia de voltar
a minha vida de antes deixando as coisas como estavam. Pouca gente tem algo
tdo importante a fazer. Eu ndo sabia nada sobre nazistas antes de conhecer Julian.
Julian os procurava, e eu os encontrara sem procurar — ou eles me encontraram.
E aqui estivamos os trés, na cozinha, brincando de eu ser sua neta favorita.

— Nao se pode andar sozinho pela vida — disse Karin. — Quando vocé esta
sozinho, tudo ¢ muito mais dificil. Vocé se limita ao que pode fazer sozinho, ao
passo que se tem o apoio dos outros, de muitos, 0 que antes era impossivel pode
se tornar possivel. O grupo da poder. O dificil ¢ haver um grupo disposto a nos
aceitar e proteger.

Eu ndo dizia nada, so olhava para eles e bebia.

— Vocé tem uma familia a quem ama e com a qual devia ser muito mais
unida — prosseguiu Fred. Sempre que Fred falava, Karin o observava com muita
atengdo, arregalando os olhos. Notei que estava tensa, com medo de que falasse
bobagem. — E, além de tudo, pode ter a nds e a todos os nossos amigos.

— Otto e Alice? — perguntei.



Karin estendeu o brago e pegou minha méo. Senti um calafrio ao toque
de seus dedos. Consegui ndo fazer nenhum movimento de repulsa até poder
retird-la suavemente para pegar o copo.

— Sim, vocé ja conhece alguns.

Trocaram um olhar e pareceram de acordo para falar algo importante.
Karin tomou a palavra.

— Batemos em algumas portas, ouvimos opinides sobre vocé e ndo ¢
impossivel que entre em nossa Irmandade. Claro que ndo seria facil, teriamos de
convencer alguns cabegas-duras. Somos todos muito velhos, muito
conservadores, ¢ dificil nos acostumarmos a caras novas. Porém, ndo sei se devo
lhe dizer isso, mas sdo os jovens que menos querem que vocé entre.

— Nio sei 0 que é uma irmandade. E como uma seita?

— Algo parecido — disse Fred meneando a cabega.

Karin o recriminou com o olhar. Jamais desautorizaria a grande obra de
um oficial com cruz de ouro, mas ficava com vontade.

— Estamos falando de ajudar uns aos outros, de todos juntos fazermos
jantares, festas, e, quando alguém tiver um problema, dar-lhe uma mao. Ndo sei
o que ¢ uma seita — concluiu Karin.

— Estou um pouco cansada — disse tossindo de novo. — Sabem que podem
contar comigo para o que for, mas esse negocio de Irmandade... ndo sei se
saberia participar de uma irmandade, ndo sei o que se deve fazer.

Karin se levantou, veio até mim e passou a mao por meu cabelo. Ndo
movi um misculo sequer. Ela parecia realmente uma avo.

— Descanse e pense. Amanha vera tudo com mais clareza.

— Boa-noite — disse dirigindo-me para a escada. No primeiro degrau,
lembrei-me do xarope e voltei para busca-lo. Achei melhor manté-lo por perto.

— Caso tenha muita tosse — disse eu.

Karin levantou a voz para que a ouvisse enquanto me afastava.

— Temos de cuidar da roupinha do bebé!

Dormi pensando que teria de contar também isso a Julian.



Julian

Ao chegar ao hotel, depois de deixar Sandra na farmacia, as coisas
ficaram feias. Segundo meus calculos, era plantio de Roberto, e ndo havia
ninguém na recepgdo. Talvez tivesse ido ao banheiro, tomar um café ou fumar
um cigarro. Pensei nisso rapidamente, como esses pensamentos mecanicos que
se formam sozinhos, sem esfor¢o. Estava pensando nas inje¢des e em Sandra,
em seu cabelo, que havia crescido bastante e que ela usava preso em um rabo de
cavalo, o que a fazia parecer mais jovem. Tinha perdido a espontaneidade, seu
olhar era meio sério, meio assustado. Descobrira 0 medo; nio o medo de nido
saber o que fazer da vida, mas o medo dos outros. J& ndo tinha volta. Sandra
estava pulando de um precipicio sem ninguém que a segurasse, que a ajudasse;
nem mesmo eu.

A surpresa foi quando, ao chegar ao meu quarto, vi Tony, o detetive do
hotel, saindo dele. O que estava procurando?

Perguntei se havia algum problema. Ele se pos de lado para que eu
entrasse, mas ndo entrei. Ndo queria ficar 1a dentro sozinho com ele.

Disse, sem se alterar nem se incomodar por ter sido pego fugando em
minha suite, que havia ido checar se eu estava bem. Era pura rotina, disse com
sua cara redonda. E acabou com uma pergunta sem resposta possivel.

— Tudo em ordem?

Os papeizinhos transparentes estavam no chio, e dentro, aparentemente,
ndo havia acontecido nada, salvo a mao de Tony que eu percebia nos puxadores
das gavetas e das portas e seu olhar nojento nos papéis (anotagdes sem
importancia) em cima da mesa.



Sandra

No dia seguinte, acordei com vontade de ligar para meus pais, minha
irmi e até para Santi. Estava me afastando muito de minha vida normal, parecia
que tinha viajado para outro planeta, que minha nave estava avariada e eu presa
ali. Sentia-me consumir pela impoténcia, porque se alguém me perguntasse se
tinham feito algo de mal para mim, se tinham me tratado mal, se tinham tentado
algo contra mim, eu ndo teria nada de objetivo nem especifico para dizer. Teria
de falar de olhares, de frases com duplo sentido, de suspeitas, tudo seria vago,
suposi¢des e apreensdes. Se desse o passo ¢ me juntasse a Irmandade, talvez
ficasse sabendo de tudo, mas quem sabia das coisas que teria de fazer? Ndo creio
que me permitiriam ser um deles sem manchar as méos, e, uma vez que as
tivesse manchado, teria de carregar isso em minha consciéncia. Nao seria tdo
facil sair do cli, ou da seita ou irmandade. Para mim, ndo estava sendo facil sair
de minha relagdo com Santi, e menos seria sair desse estranho grupo.

Como Karin ja estava bem, com certeza ia querer que trotissemos de
jipe de la para ca. Com certeza tinha um plano preparado, mas eu precisava de
tempo para minhas coisas. Depois de tomar banho, fazer a cama e ajeitar meu
quarto, desci para tomar o café da manha. Como imaginava, Karin ja estava la.
E mais que ouvir, percebia que Frida estava limpando a casa. Assim que me viu,
enquanto preparava um café com leite para mim, Karin disse que tinha um plano
para esse dia. O temido plano.

Fazia sol, e tomei o café olhando para os galhos das arvores. E que atras
do balcdo de marmore da pia havia uma linda janela horizontal que propiciava
um ambiente muito alegre e luminoso a cozinha. Karin insistiu em fazer um suco
para mim; mas ndo por mim, e sim por ela, para que eu estivesse em condigdes
de fazer tudo que ela quisesse. Ela mesma espremeu as laranjas, com uma
vitalidade que fazia pensar que havia se injetado outra ampola daquelas. De
modo que s6 deviam restar duas e eu ndo podia levar uma, era muito arriscado.

O plano era fazer compras no centro comercial. Ela adorava percorrer
as diversas se¢des olhando tudo, espantando-se com os pregos tdo baratos, com
as coisas tdo bonitas que os designers criavam. Adorava a se¢do de artigos para o
lar e tinha de arrasta-la dali. Eu ficava esgotada e entediada, mas ela gostava de



gastar sua energia assim. A questdo era se sentir viva. Depois, irlamos a ginastica.
Eu a deixaria ali e teria uma hora para tentar ver Julian, e adiaria a ligagdo para
minha familia para quando tivesse mais tempo. Pelo menos, o xarope me fez
bem e estava tossindo menos.

Mas o que tinha em mente naquele momento eram as ampolas. O fato
de lembrar delas significava que haviam se apoderado de minha cabega. Fred
fora jogar o golfe com Otto e mais alguns “irmédos”; Frida estava na parte de
baixo, de onde chegava o tipico ruido de movimento de moveis da salinha-
escritorio, e Karin decidiu me esperar sentada na varanda. Disse a ela que ia
pegar a bolsa, o que era verdade, mas, antes de chegar ao meu quarto, passei
pelo de Fred e Karin, deixando a porta aberta, caso Frida subisse. Ela tinha um
sexto sentido muito desenvolvido e intuia quando alguém tentava fazer algo fora
do comum, como eu naquele instante. Fui direito para o banheiro e olhei dentro
da lixeira. Tive de afastar com os dedos alguns papéis manchados de ranho e
Deus sabe de que mais, e 1a estava uma das seringas. Continuei procurando mais
embaixo, e 1a estava a outra. Karin havia se injetado as duas para aproveitar
mais a vida.

Eu estava tdo nervosa! Se Frida me pegasse ali, estava perdida.
Arranquei um pedago de papel higiénico e embrulhei as seringas. Depois, remexi
um pouco o que restava na lixeira e fui para o meu quarto justamente quando
Frida comegou a lustrar a balaustrada da escada. Sai com a menor bolsa que
tinha, a tiracolo. Em um bolso interno estavam as seringas embrulhadas no papel
higiénico. Rezava para que Frida nio percebesse, para que algo mais importante
chamasse sua aten¢do. Pensei algumas coisas, como me arriscar a entrar de
novo no dormitério de Karin, abrir o frasco de perfume que ficava na
penteadeira e colocar umas gotas, suficientes para que Frida, a farejadora, o
detectasse e isso justificasse minha presen¢a naquele santuario dourado e rosa.
Mas, entdo, estaria confirmando que havia entrado 14 e que muito provavelmente
havia pegado as seringas. Era preferivel ndo fazer nada e ndo pisar na bola.

A balaustrada era de mogno e muito trabalhada, com curvas e fendas
onde o po se escondia, e quando Karin ¢ eu saimos Frida ainda a estava
limpando. Em que serd que pensava enquanto fazia suas tarefas com tanta
paixdo? Peguei a sacola de veludo com o casaquinho que estava fazendo e as
agulhas, dando a entender que, em alguns momentos, eu a esperaria no centro
comercial fazendo trico.

Karin ia curtindo a paisagem. O sol, embora ndo fosse forte, aquecia os
vidros e criava um calor muito agradavel dentro do jipe. Karin as vezes fechava



os olhos, como se quisesse se encher mais de vida. Nesses momentos, nunca
devia pensar nas pessoas que matara ou ajudara a matar, nas que privara do
calor do sol assim, na boa, e ndo por um acesso de ira. Olhei para ela de soslaio.
Estava quase sorrindo de tanta felicidade, por se sentir tio bem, e ndo parecia ter
peso na consciéncia. Parecia que s6 se importava consigo mesma. E era essa
falta de culpa que me fazia pensar se Julidn ndo havia se enganado de pessoas, ou
que talvez tudo que me dizia ndo fosse verdade. Podia ser que Julian tivesse
sofrido tanto que ja ndo distinguia os bons dos maus.

No centro comercial, depois de meia hora na se¢do de jardinagem, eu
disse que meus pés estavam inchados e que a esperaria no carro fazendo tricé.
Ela insistiu que ficasse, insistiu que justamente andando de um lado para outro
meus pés desinchariam; insistia porque gostava de ir comentando o que via. Mas
eu ndo estava disposta a dar meu brago a torcer e fui para o jipe, ¢ fiquei muito
bem sem ouvir a voz de Karin. Peguei o tricd; fazia dias que ndo tricotava ¢ me
abstrai nessa tarefa. Quase me esqueci de pensar em Alberto. O ausente Alberto.
Abri a janela para que entrasse o ar e o ruido dos carrinhos de compras rumo aos
carros. A vida podia ser muito simples; uma vida calma de aposentados cansados
de guerrear empurrando os carrinhos de compras e aproveitando as pequenas
coisas.

Duas horas depois vi Karin ao longe, entre brilhos metélicos, e fui ajuda-
la. Deixou que eu empurrasse o carrinho, ndo me perguntou se estava melhor,
ndo falou comigo. Tive a impressdo de que durante todo esse tempo, por ndo ter
com quem falar, ficara pensando em mim, e o que havia pensado ndo parecia
ser muito bom. Engoli em seco. Abri o porta-malas, coloquei as coisas e elogiei
uns vasos de terracota. Disse que tinha dado um mau jeito ao levanta-los para
coloca-los no carrinho, e ainda bem que uma morena (quereria dizer uma
negra?) por fim fora socorré-la. Disse morena com desprezo, e socorrer com a
intengdo de fazer que eu sentisse que a havia abandonado. Quase falei que nio
precisava ter comprado os vasos se ndo podia carrega-los, mas isso teria piorado
as coisas. Ficaria mais zangada, pensaria mal de mim, e estaria certa. De modo
que optei por dizer que lamentava.

— Sinto muito, mas chegou uma hora em que fiquei muito enjoada.

Essas palavras a amoleceram? Eu ndo diria amolecer; ndo pensava em
mim, pensava que eu nao havia deixado de gostar dela, pensava que eu gostava
de estar com ela e que s6 uma indisposi¢do poderia me afastar dela.

— Quando chegarmos em casa, vai ver tudo que comprei.

Eu disse que queria muito ver aquelas coisas tdo bonitas e seguimos para



a academia. Nesse dia a ginastica era de manha, e por sorte a essa hora também
ndo costumava ter lugar perto para estacionar e ela tinha de descer na porta.
Rezei para que ndo tivesse, para poder ir até o hotel ver Julidn ou deixar-lhe um
bilhete. Do contrario, ela me obrigaria a entrar, e ndo poderia negar. E
perceberia se eu saisse enquanto ela estava fazendo os exercicios e teria de me
justificar.

Mais uma vez, o fato de a rua estar cheia de carros foi muito bom, mais
que bom. Ela mesma comentou que ia ser dificil estacionar.

Fui direito para o hotel. Quando cheguei, um carro saiu praticamente na
porta. Perguntei por Julidn na recepgdo e ligaram para seu quarto; ndo estava.
Nao estava, e eu ndo queria voltar com as injeg¢des. Preferia joga-las fora a
voltar com elas, mas, antes de joga-las, tinha de tentar entrega-las a Julian.

Onde estaria? Que fazia quando ndo estava comigo no Farol? Eu tinha de
tentar tudo! Estava farta, farta! Sai depressa e desci at¢ o Passeio Maritimo.
Havia bancas de flores 1a. Parei na primeira que encontrei e comprei o buqué
mais barato que havia. Eram flores de temporada, evidentemente de jardim de
inverno, e ndo tinham perfume; o tnico cheiro era dos talos cortados e molhados.
A florista chinesa as tirou pingando de um balde e as embrulhou em papel
transparente. Pedi um pouco daquele papel extra e disse que tinha pressa; mas, ja
que estava comprando, também ndo queria que o buqué ficasse feio. Também
me deu um envelope com um cartio para escrever alguma coisa.

Sentei-me em um banco olhando para o porto e, sem tirar o papel
higiénico, embrulhei as duas seringas no celofane que a chinesa me dera sem
entender por que queria um pedago de papel que ndo serviria para nada.
Coloquei o pequeno pacote no meio das flores. Ndo dava para perceber, e, além
do mais, o lago, muito grande, esconderia qualquer coisa. Escrevi no cartio:

Feliz aniversario! Que vocé sempre encontre entre os tenros talos dessas
flores a juventude de que ndo se esquece.

Em vezde “a juventude de que ndo se esquece” ia escrever “sua eterna
juventude”, mas achei que seria muito explicito caso caisse em maos erradas.
Evidentemente, era pura paranoia, mas ndo ia me arriscar por causa de uma
simples frase. Esperava que, depois do risco que estava correndo, restasse
alguma gota em bom estado nas seringas que pudesse ser analisada. Voltei ao
hotel e deixei o buqué na recepgdo para que o entregassem a Julidn assim que
chegasse.



A seguir, entrei em um bar proximo e liguei para minha mée.

Ela quase deu um grito ao me ouvir e disse que estavam preocupados
comigo, que ndo sabiam onde havia me metido depois de minha irma me fazer
sair do bangald. Quando minha mae ficava irritada com minha irm#, chamava a
casa de bangald, de modo que deduzi que deviam ter discutido por minha causa.
Disse a ela que ndo se preocupasse, que estava dividindo um apartamento com
umas amigas e que estava feliz da vida.

— E ndo tem mais nada para dizer?

— Nio. E 6 isso.

— Tem certeza? — disse com aquele tom inquisitorial que tanto gostava de
usar quando nos pegava em alguma falta.

— O que quer dizer? — perguntei.

— Estou me referindo a... vocé sabe.

— Nao, ndo sei — disse eu para tortura-la, ou para torturar a mim mesma.

— Por Deus, Sandra, sou sua mae! Vocé ndo nasceu de um repolho.

De um repolho? Quando estava fora de si, dizia bobagens como essa, de
modo que pensei que esse seria um momento to bom quanto qualquer outro
para confessar.

— Esta se referindo as criangas que vém ao mundo?

— Sim, a isso mesmo. Sua irma me contou, ndo podia carregar esse
segredo na consciéncia. E se acontecesse alguma coisa com vocé?

Comegou a chorar. At¢ que demorou muito, por se tratar do que se
tratava.

— Eu disse a sua irma que ndo devia ter alugado o bangald, que tinha de
deixar vocé 1a até que voltasse.

— Mamae, ela precisa do dinheiro, deixe-a, ja lhe disse que estou 6tima.

Disse que o ultrassom mostrou que seu neto ia ser um menino. Disse que
era um bebé muito saudavel, perfeito, e que os passeios pela praia e a vida ao ar
livre estavam me fazendo muito bem. Comegou a chorar torrencialmente. Nada
do que eu fazia se encaixava em sua ideia de como as coisas deviam ser.

— Precisa de dinheiro? — disse com a vozentrecortada.

— Arrumei um emprego, vivo bem — respondi. — Quando minha amigas
forem embora, vocés poderdo vir me ver.

No fundo, eu estava mais aliviada, e s havia me esquecido de fazé-la
prometer que ndo diria nada a Santi. Mas estava atrasada para ir pegar Karin. E
nao sabia se voltar la era voltar a realidade ou a irrealidade mais absoluta.

Quando cheguei, ela ja estava na porta me esperando com a mochila no



ombro. Como sempre, seu rosto retorcido, principalmente quando o sol a fazia
contrai-lo mais, mostrava que iria acontecer um interrogatério que eu ndo
pretendia responder. Nem sequer recorri & desculpa batida de ter tido de deixar o
carro no quinto dos infernos e depois ter ficado dando voltas até que saiu. Limitei-
me a perguntar como havia sido a ginastica.

— Maravilha — disse ela.

Embora com sotaque, Fred e ela usavam o idioma com grande
desenvoltura, e era engragado ouvi-los usar expressdes tipicas.

Karin estava cansada, e ndo conversamos muito até a casa. Ela disse que
a instrutora havia lhes dado uma surra. De repente, Karin deixava de ser uma
bruxa e se transformava em uma velha cheia de achaques. Nao conseguiu levar
nem uma sacola para dentro; sua energia acabava cada vez mais cedo. Tive de
fazer tudo. Assim que entrou, deitou-se no sofa. Frida havia feito uma sopa; era
incrivel como tinha tempo de fazer tantas coisas e ainda ficar atenta a algum
pequeno detalhe fora do normal.

Enquanto ia tirando as coisas das sacolas e dizendo como eram bonitas,
ela me perguntou se havia pensado na proposta de entrar para a Irmandade; disse
que Fred estava justamente tentando convencer Otto ¢ os outros a me aceitarem.

— E para isso que servem o golfe, os almogos e jantares com os amigos
— disse ela.

Eu falei a verdade. Disse que havia esquecido, que ndo havia pensado
naquilo e que agradecia muito seus esfor¢os, mas que tinham de compreender
que, para mim, aquilo tudo era uma surpresa, algo que nunca havia me passado
pela cabega fazer. Ela cochilou, e a cobri com a manta xadrez com que
costumava fazer a sesta. Continuei guardando as coisas temendo que de uma
hora para outra Fred chegasse, possivelmente com seu amigo Otto.

Fred ja ndo era o mesmo. Entre aquele homem que me socorrera na
praia, que me levantara com suas grandes méos, que queimara a sola dos pés
para me levar agua, ¢ o de agora, havia um abismo. Este era simples e obediente
e me parecia capaz de qualquer coisa. Se Karin mandasse que me matasse, ele
me mataria; se a [rmandade ordenasse, também me mataria. Desde que Karin e
cle namoravam, viveram dentro de um grupo, e, para cle, a verdadeira lei ¢ a
verdadeira justia eram as do grupo. Tudo o que fosse de fora seria aceito de méa
vontade, sem reclamar em publico.



Julian

Passei a manha de um lado para o outro na busca de informagao sobre
os amigos de Fredrik e Karin, e o que estava vendo me parecia um sonho, um
pesadelo. Salva havia descoberto um ninho de nazistas; nazistas nas ultimas, mas
nazistas. A pergunta era por que ndo me deixou no asilo as informagdes que foi
conseguindo? Deveria ter deixado expressa a ordem de me entregarem a caixa,
a maleta, o envelope ou o que quer que fosse que tivesse guardado. Com certeza,
quando me escreveu ja sabia quantos eram, quem, que tipo de vida levavam e o
que andavam fazendo, além de se unirem gragas ao prazer de torturar e matar.
Ele me falou da eterna juventude e devia saber muito mais coisas, de modo que,
assim que pudesse, daria um pulinho no asilo. Agora tinha de descansar um
pouco. Comer ¢ descansar.

Fui ao bar de sempre ¢ pedi o menu. Aquela altura, o gargom ja me
conhecia e tinha certa simpatia por mim. Assim, a0 me ver entrar, saia de tras do
balcdo com os talheres em uma maéo e a toalha de papel na outra. Colocava tudo,
se estivesse livre, em uma mesa do fundo voltada para a porta. Era algo que eu
ndo podia evitar, sequelas que ficaram do meu trabalho no Centro: nunca me
sentar de costas para uma porta, virar de repente na rua se alguém andasse muito
perto de mim e sempre cobrir o nimero que tatuaram em meu brago, inclusive
no verdo. As vezes, eu punha uma bandagem ou uma tirinha em cima, para que
as criangas, quando minha filha era pequena e famos a praia, ndo me
perguntassem o que era aquilo. Eu ndo gostava que se compadecessem de mim
nem que me vissem como alguém diferente; ja tinha sido diferente, e, por outro
lado, ndo queria comegar a amargar a vida das criangas, nem as enganar.

As criangas logo reparam no que importa, por mais insignificante que
parega. Houve um tempo em que minha filha sentia atragdo pela areia do patio
do colégio. Guardava a mais dourada em um saquinho plastico ¢ a levava para
casa. Ainda tenho alguns daqueles saquinhos, e guardo um comigo como talisma.
Sempre o levo comigo no bolso da jaqueta, e, felizmente, quando revistaram o
quarto, ndo o tiraram de mim.

Nio reparamos no mais evidente, e o segredo do mundo, a revelagio,
com certeza estd no mais evidente, nos graos de areia dourados pelo sol. Minha



filha me disse que agora os nimeros do brago poderiam ser apagados com laser,
mas eu disse que uma coisa era escondé-los e outra elimina-los. Aqueles
numeros faziam parte de mim; minha vida ndo tornou a ser a mesma depois que
foram gravados em mim. Eu estaria me enganando se fizesse que
desaparecessem. E, além do mais, para qué? Meu futuro estava ali, meu agora
era o que me restava de futuro.

Havia desistido das omeletes dos primeiros dias e recorria ao menu.
Entre uma coisa e outra, safa quase o mesmo prego e eu ficava bem alimentado
o dia todo. O gar¢om cuidava para que nao colocassem sal na comida e me
recomendava o que poderia me cair melhor. De vez em quando, eu lhe deixava
uma gorjeta decente. No bar, deviam saber que eu estava hospedado no Costa
Azul e diziam que fazia bem em ir comer ali; e ndo falavam mais, ndo queriam
encrenca. Fazia bem em néo comer no hotel e pronto.

Eu tinha certa antipatia pelo hotel, ndo conseguia me sentir bem 1a como
no bar. E a gota d’agua foi quando cheguei, depois do almogo, para deitar um
pouco e organizar as anotagdes que ia fazendo na biblioteca, na prefeitura, no
cartorio de registro de imoveis, no de registro civil ¢ no de notas. Um lugar ia me
levando a outro, e o que ia ficando claro ¢ que alguns nazistas moravam ali desde
os anos 1940 e 1950, outros foram atendendo ao chamado dos que continuavam
ali e varios haviam ido embora ou fingido que foram. A questio ¢ que tinham
uma vida dourada, haviam até montado negdcios muito prosperos. Dedicaram-se
ao ramo imobilidrio e a hotelaria e haviam aberto consultérios particulares de
ginecologia. Eu ndo sabia exatamente em que ano Salva fora para la, mas a
informagdo acumulada por ele devia ser imensa. Deve ter sentido uma
impoténcia infernal quando compreendeu que morreria antes que muitos deles.
Nio acreditava em Deus nem no além, ¢ eu também ndo. A vida toda fomos
republicanos ateus. Depois do que vimos, negavamos a existéncia de qualquer
entidade que pudesse se preocupar conosco. Porém, eu teria gostado que tivesse
sido enterrado para poder levar umas flores a0 meu amigo no cemitério.

Como dizia, foi a gota d’agua. Para ir até os elevadores, ndo precisava
necessariamente passar pela recepgdo, e la estava o detetive do hotel com um
buqué de flores na méo. Eles conheciam mais ou menos meus costumes ¢ meu
horario, coisas da velhice, quando ¢ impossivel sobreviver sem habitos e rituais.
Quando jovem, isso jamais teria me acontecido, mas, bem, 1a estava Tony
entregando-me um buqué de flores.

— Por qué? — perguntei.

— Felizaniversario — disse Tony.



Estava admirando as flores, e continuei assim para que nenhum
movimento me delatasse. Por que estava me dizendo aquilo?

— Obrigado — disse fazendo uma cara festiva que servia tanto para o
caso de que fosse verdade quanto uma brincadeira. — Vocés, sempre atentos.

Tony sabia que havia gato na tuba, e eu também, mas néo se pronunciou.
Limitou-se a olhar para mim. Foi Roberto, o recepcionista da pinta, que ndo
resistiu a tensao.

— Lamento, dom Julidn, mas nao fomos nos. Foi uma jovem, uma punk,
quem trouxe. — Disse isso olhando fixamente em meus olhos para que eu
compreendesse a quem se referia.

Ambos ficaram esperando uma explicagdo.

— Ora, que delicadeza. Por isso ndo sentia saudade de minha patria,
porque aqui as pessoas sdo de uma gentileza a toda prova — disse tentando ir para
os elevadores com o buqué.

Porém, embora surpreso e meio empachado pelo delicioso refogado de
carne com batata do bar, conservava um pouco de lucidez e procurei dentro do
papel transparente o cartdo que sempre se entrega com um buqué e por meio do
qual o enxerido do Tony teria sabido de meu falso aniversario.

— Néo deixaram cartdo?

Roberto me entregou o cartido rapidamente, ndo queria se meter em
confusdo. Tony néo teria se importado de ficar com ele; nasceu e cresceu para
isso.

Tirei o cartdo do envelope e dei uma olhada por cima. Depois, em meu
quarto, leria-o com calma.

— Néo me diga que leu o cartio! — disse a Tony, fixando meus olhos
nele. Eu conhecia esses animais o suficiente para saber que tinham de entender
que ndo tinhamos medo deles.

— O envelope estava aberto — disse sem afastar seus olhos de peixe
morto dos meus. — Fazemos isso por seguranga. Ndo podemos recepcionar nada
estranho sem seguranga.

Recepcionar, que idiotice!

— Um buqué de flores ¢ algo estranho?

— Se eu fosse o senhor — disse Tony —, acharia estranho que uma mulher
jovem, que ndo parece exatamente uma freira, me desse um buqué de flores.
Poderiamos estar falando de um ato terrorista ou de alguma ameaga. Sou
responsavel por tudo o que acontece aqui.

— Compreenda — interveio Roberto. — Se soubéssemos quem ¢ essa



garota, se soubéssemos que o senhor a conhece, ndo seria estranho se ela
aparecesse por aqui com outro buqué de flores. Depois do que aconteceu em seu
quarto, estamos preocupados com o senhor.

— Ela ndo é uma terrorista, e, como devem ter visto pelo cartdo, também
ndo estd me ameagando — disse eu, compreendendo que era melhor entrar na
deles. — E uma garota normal que eu socorri na praia. Ela ficou tonta, e em
algum momento devo ter lhe dito o dia de meu aniversario. E uma maneira de
agradecer meu gesto.

Por fim entrei no elevador. Alguém em condigdes normais ndo teria se
deixado interrogar; em condi¢des normais, nem lhes teria passado pela cabeca
meter o bedelho em meus assuntos. Mas todos sabiamos que estivamos no meio
de uma guerra surda, e nio me agradava nada, nem um pouco, que tivessem
visto Sandra; era a segunda vez que ela ia ao hotel. Teria que lhe dizer que fosse
mais cuidadosa, ndo confiava em Tony. Afinal de contas, estivamos em uma
cidade pequena, e em uma cidade pequena todo mundo se conhece e o tempo
todo fica relacionando uma coisa com outra sem descanso, €, no final, acaba
somando dois mais dois.

Coloquei 0 buqué em um vaso que havia em cima de uma mesinha,
como se fosse certo que em uma suite cedo ou tarde entrariam buqués de flores.
Olhei para o banheiro e para o cartio. Que fazia primeiro: lia o cartdo ou punha
agua no vaso? Tirei os sapatos com essa divida na cabega, mas como os havia
tirado sentado na beira da cama, deitei-me e estiquei a mdo para pegar o
pequeno envelope.

Li com atengdo. Li as palavras de Sandra varias vezes. Parecia poesia,
mas era uma mensagem, definitivamente. Falava dos talos, da eterna juventude
entre os talos. Pulei da cama e peguei o buqué. Com o saca-rolhas, que nas suites
de hotel parece estar sempre esperando uma garrafa de vinho, rasguei o lago de
fita fortemente amarrado. Foi dificil rasga-lo e ndo havia nenhum sinal de ter
sido manipulado, de modo que, felizmente, protegido por uma grande sorte —
pela sorte de Tony ndo ser tdo perspicaz como ele pensava —, eu seria o primeiro
a ver o que havia entre os talos.

Dentro de um papel celofane, encontrei outro pacotinho, ¢ quase me
espeto com o que havia dentro. Santo Deus! As seringas descartaveis com as
quais Karin devia se injetar o misterioso liquido, o ouro branco, porque se ndo
fosse misterioso poderia ser comprado em qualquer farmacia.

Um laboratorio poderia extrair uma amostra para analisar. Desceria até
a cabine telefonica do hotel e procuraria nas paginas amarelas por laboratorios



clinicos. Ligaria para alguns para ver se estavam abertos.

Assim fiz, mas primeiro fechei os olhos por vinte minutos e tentei relaxar
¢ descansar, porque era initil for¢ar a maquina e acabar ndo servindo para nada.
Por vinte minutos, mais ou menos, nada ia mudar. No vestibulo do hotel, perto dos
banheiros, havia um telefone em baias de laterais de mogno. Peguei o guia e
liguei para os trés laboratorios que encontrei. O horario de atendimento ao
publico era até o meio-dia, e s6 em um uma voz humana me atendeu. Eu disse
que ndo se tratava de uma analise de sangue nem de urina, e sim de outra
substdncia que ndo estava em meu corpo. Ele disse que analisavam todo tipo de
fluidos orgénicos e ndo organicos e marcou para as nove da manha.

Agora sim tinha um tempo para organizar minhas anota¢des antes de ir
ao encontro de Sandra. Depois de Raquel, ela era a mulher mais maravilhosa e
corajosa que havia conhecido; minha filha torta. Nao costumava comparar
minha filha com ninguém, nunca seria objetivo.



Sandra

Quando acabei de guardar as coisas que Karin havia comprado, e
enquanto ela esquentava a sopa que Frida deixara pronta, subi para dar uma
olhada no banheiro de Fred e Karin. Entrar naquele quarto sempre me
impressionava, por conta da cabeceira e da colcha de cetim, das cortinas e seus
retratos na parede, além da foto de jornal que eu havia lhes dado de presente,
que, com certeza, acharam melhor que os outros ndo a vissem no console da
lareira.

O armario por dentro era imponente, com os longos ¢ decotados vestidos
de Karin, pelos quais talvez o proprio Fithrer tenha passado a mao, e as enormes
calgas e paletos de Fred. Havia um ambiente especial, cheio de pensamentos
desses dois monstros, cheio de seus pesadelos, embora eu ndo tivesse notado
neles nenhum problema para dormir, s6 perdiam o sono para seus coitos ¢
quando no dia seguinte tinham de fazer algo fora do habitual. Eu ndo diria que
eram pessoas com qualquer tipo de remorso.

As vezes eu achava estranho que fossem pessoas de carne e 0sso que eu
pudesse ver, porque as atrocidades que Julidn me contava ndo podiam ter sido
feitas por seres humanos. De modo que, depois disso, quando ouvia dizer que
alguém era muito humano, ndo sabia se era bom ou ruim.

O banheiro também era imponente. Era feito de marmore trazido das
pedreiras de Macael, como a escada, o que sempre me fazia pensar nas
pedreiras de Mauthausen, onde Julian vivera enclausurado como a pobre gente
que tantas vezes eu havia visto nos documentérios. Era um méarmore muito fino,
fresco, rosa, e sobre ele se destacavam, de maneira luxuosa, os frascos de
perfume de Karin. Dentro dos armarios, havia potes de creme com tampas
douradas e nomes indecifraveis. Mas ndo me detive em nada disso, ouvi a porta
da rua se abrir com o tipico barulho de chaves de Fred. Ele gostava de segura-las
tilintando um pouco na méo e, conforme o tilintar, dava para saber se estava de
bom ou mau humor.

Abri a tampa metalica da lixeira do banheiro e, para minha surpresa, vi
que Frida ndo a havia esvaziado. Parecia que os papéis amassados, dois rolos
vazios de papel higiénico, um pote de xampu e varias outras coisas estavam mais



ou menos como eu as tinha deixado. Parecia que o conteudo era o mesmo que
havia visto pela manha, mas nao podia ter certeza; nao tinha certeza de que Frida
ndo estava me testando, porque conhecendo-a, esse descuido ndo era logico.
Frida era camped de limpeza, ndo fazia corpo mole, ndo deixava nada por fazer.
Era criteriosa, um soldado da limpeza. Senti um tremor por dentro que me tirou
radicalmente a vontade de tomar sopa, pensando que Frida teria percebido e que
contaria a Fred e Karin no dia seguinte; isso se ja ndo tivesse localizado Fred e lhe
contado. Nessecaso, que desculpa poderia dar? Era a palavra dela contra a
minha, e acreditariam a nela.

Mas, a seguir, aconteceu algo que me tirou do bloqueio e me fez pensar
que, antes de tomar decisdes drasticas como confessar ou me jogar por uma
janela, teria de esperar; teria de esperar calada que acontecesse alguma coisa,
porque sempre acontece, basta ter paciéncia.

O que aconteceu foi que Fred estava falando com Karin em noruegués
de uma maneira que me assustou. Fred nunca levantava a voz para Karin; Fred
era o cachorro de Karin, por isso me surpreendi tanto. Sai do quarto dourado e
rosa na ponta dos pés, a tempo de ver os dois subindo. Fred praticamente
empurrava Karin, que se apoiava em uma perna ¢ em outra segurando-se a
balaustrada como podia. De inicio, pensei que era por minha causa. Karin devia
ser minha protetora, e se ainda ndo tinham me flagrado espiando-os era porque
ndo quiseram ou porque eu tinha um dom especial que os cegava, ou porque,
segundo a lei da probabilidade, era muito improvavel que uma garota que
haviam encontrado vomitando na praia fosse uma espid. Mas, felizmente, a
irritagdo ndo tinha nada a ver comigo. Fred estava tio nervoso que quase nem
me viu no corredor saindo do quarto dele e indo para o meu.

Karin veio até mim choramingando, ¢ quando chegou perto me abragou.
Fred nos olhou enternecido. Eu percebi que Karin fingia que chorava. Afastei-me
um pouco e, olhando para Fred, passei a méao por seu cabelo, perguntando com
os olhos o que estava acontecendo.

Karin, com seu choro fingido, disse que Fred ndo compreendia o que as
joias significavam para uma mulher. Fred queria que ela desse as suas a Alice.

Assenti, como pretendia Karin, apesar de ambas sabermos que eu era
uma mulher sem joias e que nunca me ocorrera pensar nelas.

— Por Deus, Karin — disse Fred —, existem coisas mais importantes que
joias.

Karin ndo disse nada e Fred prosseguiu.

— Avida ¢ mais importante, ndo ¢? Vida em troca de joias.



— Essa vadia... — disse Karin. — Estd me deixando sem nada.

Entendi que as injegdes que Otto e Alice lhes davam tinham um prego
em joias.

— Quero que va a casa dela — disse Fred abrindo o cofre embutido dentro
do armario — e lhe diga que se esqueceu de lhe entregar este pequeno presente e
que sente muito. Nunca na vida passei tanta vergonha como quando Otto me
chamou a ateng@o.

— Vocé nédo pode ir? — perguntou Karin.

— Néo — disse Fred, pegando o porta-joias que eu conhecia do cofre. E
nesse momento sai; pareceu-me prudente ndo ficar olhando as joias de Karin,
principalmente porque ndo queria vé-las.

— Sandra pode ir com vocé. Assim ddo um passeio.

Desci correndo porque a sopa estava cheirando a queimado. E entdo,
comecei a tossir como antes. Sentia um suor frio correr pela nuca. Tirei a sopa
do fogo e me deitei no sofé, praticamente no vdo que Karin havia deixado um
momento antes.

Deviam estar escolhendo as joias para levar a Alice, e tive tempo de me
recompor ¢ de servir a sopa em umas cuias de madeira que Karin tinha
comprado no centro comercial.

Tomamos a sopa com a sacola de plastico que eu trouxe da farmacia em
cima da mesa e que Fred usou para colocar as joias de Alice. Falaram um pouco
em noruegués recriminando um ao outro. Talvez discutiam pelo fato de Fred ndo
ter controlado esse produto que lhes custava tio caro, até que ele disse que ia
ligar para Otto para lhe dizer que Karin ia ver Alice porque queria muito lhe dar
um presente.

Levantou-se, ligou e disse que ela nos esperava as cinco. Justamente na
hora marcada com Julidn para nos encontrarmos no Farol.

— Néo acham que vocés deviam ir? Na verdade, ndo me sinto a vontade
envolvendo-me em um assunto tio privado.

— Por isso quero que va — disse Fred —, porque quero que compreendam
de uma maldita vez — Fred deu um soco na mesa que me deixou pasma — que
vocé ¢ da familia e que merece entrar para a Irmandade, que merece mais que
muitos dos que mostraram méritos aprontando pelas ruas.

Karin olhou com admiragdo para seu marido e depois sorriu para mim.

— Ele tem razio — disse.

O fato de que quisessem dividir tantas coisas comigo me assustava. Ou
que Fred pudesse se rebelar contra sua tribo por mim; isso era algo com que ndo



contava. Com certeza estavam havia tanto tempo guardando segredos e
tramando assuntos entre si que precisavam desesperadamente da entrada de um
terceiro jogador para ndo morrerem de tédio. A Irmandade lhes dava seguranga,
mas nenhuma diversdo. As festinhas de outrora eram legais, mas ndo deviam
mais dar muita satisfagdo. E, acima de tudo, eu estava ficando muito nervosa
com a ideia de ndo poder ir encontrar Julian.

— Tenho hora marcada para a inscrigdo em um curso de preparagdo
para o parto. Podemos ir mais cedo a casa de Alice, ou talvezamanha.

Fred e Karin negaram com a cabega.

— Mais cedo Alice estd deitada — disse Fred —, ¢ impossivel vé-la das
duas as cinco. Se adiar por um dia a preparagdo para o parto acho que ndo vai
acontecer nada.

- E que podem acabar as vagas, esse ¢ o problema — disse eu.

— Nao se preocupe — disse Karin com seu sorriso diabdlico —, em minha
academia também ha cursos de preparagdo para o parto, so preciso falar com o
diretor. Assim, enquanto eu fago meus exercicios, vocé faz os seus. Amanhd
mesmo falo com ele.

Era impossivel para eles ndo fazer o que sempre queriam. Sentiam-se
violentados por ter de se moldar as necessidades dos outros.

As cinco em ponto, estava estacionando o jipe na porta de Alice.
Tocamos a campainha e demoraram uns cinco minutos para abrir, o que
humilhava Karin. Eu, falsamente (para mim, tanto fazia Karin ou Alice), fui
solidaria a Karin. Morava na casa dela, tinha mais contato com ela, conhecia-a
melhor. Embora, se chegasse a hora, as duas pensassem em se livrar de mim,
era impossivel ndo tomar partido.

Nio disse nada para ndo a aborrecer mais; nem sequer a olhava de
frente.

— Essa Alice vai me pagar — disse enquanto a porta se abria lentamente.

E enquanto andavamos rumo as colunas doricas, perguntei-me qual das
duas seria pior, quem poderia mais contra a outra. Alice tinha mais juventude e
forga e era quem controlava o liquido, de modo que Karin ndo tinha muito que
fazer, a ndo ser aguentar e engolir.

Fomos recebidas por Frida, que a tarde tinha de limpar aquela mansao, e
tivemos de esperar um pouco mais na sala. Eu estava ansiosa para reconhecer no
rosto de Frida se havia descoberto o roubo das inje¢des usadas, mas ela mal
olhou para mim. Reparando mais nela, percebia que me considerava uma intrusa



na Irmandade e que minha presenga na casa dos Christensen devia té-la irritado
muito.

— Que mau gosto! — disse Karin na voz baixa passando a vista por
relogios de bronze, candelabros de prata, espelhos com molduras de ouro,
tapegarias antiquissimas, quadros de museu.

— Sao verdadeiros? — perguntei.

— Sim, sdo, mas nem parecem — disse Karin com desprezo.

Perguntei se havia pegado a sacola com as joias, e ela tocou a bolsa
confirmando. Também ndo era que Karin tivesse um gosto requintado, mas era
um pouco mais pessoal e gostava de coisas bonitas, embora nio fossem caras
nem luxuosas. As coisas de Alice eram puro luxo, um abarrotamento de luxo,
que impedia algo em especial de se destacar. Eu me sentia como em uma loja de
antiguidades, onde vamos reparando em cada coisa e imaginando-as em um
lugar diferente. Eu nunca tinha comprado uma antiguidade, nao tinha dinheiro
para comprar nem a casa onde colocar, mas, de tudo que estava vendo, gostei de
um vaso chinés que devia de ter dois mil anos.

De repente Alice apareceu no alto da escada. Comegou a descer
devagar, como uma atriz. Usava uma cal¢a larga de veludo preto com um
caimento incrivel que lhe dava muita classe ao descer. Pelo que via, ela gostava
muito de veludo, porque as cortinas também eram de veludo, nesse caso, azul-
turquesa. Usava também um blazer acinturado do mesmo tecido da calga, e so
faltava uma piteira comprida para parecer uma vampe démodé. Ao me ver, sua
expressao mudou, ndo sabia se para melhor ou para pior. Ajeitou o cabelo com
as méos, o que me fez supor que era para melhor. Estava feliz por me ver, e eles
sabiam. Fred e Karin sabiam que ao me ver ela amoleceria e que tudo correria
melhor. Eu acabava de perceber que esse gesto favorecia mais a eles que a mim.
Talvez, quando massacravam os judeus e as pessoas como Julian, achassem que
lhes faziam um favor.

E, mesmo assim, eu estava a favor de Karin, ndo de Alice. Ela nos
ofereceu cha. Sempre cha. Eu ndo quis. Disse que me dava insonia.

— Mas vocé ¢ tdo nova! — disse Alice. — Nao acredito. Vocé nem sabe o
que ¢ isso. Vou lhe fazer um de camomila.

Arrependi-me de ndo ter me conformado com o cha-mate, porque o de
camomila ia nos atrasar ainda mais. Ja eram cinco e meia. E, ainda por cima,
ndo permitiu que Frida o fizesse, o que com certeza envenenava ainda mais o
sangue de Frida contra mim. Eu estava perdida. Ela mesma foi a cozinha, ferveu
a agua e colocou o saquinho na xicara. PGs tudo em uma pequena bandeja ¢ a



depositou diante de mim com certa cerimdnia. Senti medo. Depois, sentou-se
cruzando elegantemente suas longas pernas e tomou seu chd em uma xicara de
porcelana muito bonita, na qual sabe-se 14 quem havia bebido antes.

Olhou fixamente para Karin por cima da xicara.

— Ah! — disse Karin pegando a sacola de plastico com a cruz verde da
farmacia. — Espero que goste. E o melhor que tenho ¢ o que mais pode favorecé-
la.

— Vejamos, entdo — disse Alice empurrando as coisas que estavam sobre
o vidro da mesa de centro, entre as xicaras, o agucareiro ¢ as colherinhas. Karin
me dirigiu um olhar que dizia: “Ela ¢ uma ordinaria, ndo merece nem olhar para
essas joias”.

— Um colar de rubis — disse Alice segurando-o na méao —, brincos
combinando, uma pulseira de pérolas, um anel com safira, se nio me engano,
um anel com ametista ouro branco?

Pegou a pulseira de pérolas. Dava quatro voltas.

— E uma pena, falta o colar dessa pulseira.

— O colar? — disse Karin. — Ah, sim, O colar! Deve ter caido na bolsa.

Diante do frio olhar de Alice, Karin fingiu que procurava na bolsa, ¢
tirou um colar de pérolas de duas voltas que devia custar uma fortuna.

— Obrigada — disse Alice ao pega-lo. — Sei que vocé ndo gosta muito de
pérolas, mas eu adoro.

Levantou-se e colocou o colar no pescogo em frente ao espelho com
moldura de ouro.

— Pesa um pouco — disse —, mas ¢ bonito.

Karin acabou sua xicara de chd, eu fiz um esforg¢o para engolir a
camomila pelando e nos levantamos. Olhei o reldgio: eram 5h55. Talvez Julian
ainda estivesse me esperando.

— Nada disso — disse Alice — ndo védo ainda. Vao provar um pao de 16
que Frida fez.

Dissemos que ndo estivamos com fome, que haviamos almogado muito
tarde e que nenhuma das duas aguentava pér um pedago de pao de 16 no
estomago.

— S6 um pedacinho, s6 para experimentar, ¢ espetacular — disse sem se
levantar, com o colar de pérolas no pescogo.

— Frida! — gritou —, traga um pouco desse maravilhoso pao de 16 que
vocé fez.

Tivemos de nos sentar. Alice também estava acostumada a que os outros



fizessem o que ela queria. Serviu mais cha a Karin, e eu, para que ndo fosse
preparar outro de camomila, disse que ia tomar um pouco daquele. Frida
apareceu com o mesmo pao de 16 que costumava fazer na casa de Karin e serviu
um pedago descomunal a cada uma; um pedago que quase saia do prato.

— Nio pretende que comamos tudo isso, ndo é? — perguntou Karin com
seu sorriso diabdlico.

Entdo, Alice disse alguma coisa em alemdo e Karin respondeu em
alemio também, e ficaram assim uns dez minutos, trocando o que pareciam ser
recriminagdes, até que Karin se levantou.

— Agora vamos — disse. — Esta menina tem coisas para fazer, ¢ eu
também. O pao de 16 estd 6timo, Frida.

Eu também balbuciei que estava muito bom, embora o comesse no café
da manhd quase sempre. Pela cara de Alice, dava a impressdo de que Karin
havia ganhado a discussdo em alemao. E pela de Frida, dava a impressdo de que
estava satisfeita por eu ainda ndo poder atravessar a barreira do idioma e dos
grandes segredos.

— Espere um instante — disse Alice quando estavamos saindo.

Karin suspirou e olhou o relégio como se tivesse algo para fazer. Nao
seria de estranhar que, no decorrer da visita, tivesse lhe ocorrido ir ao centro
comercial. Alice abriu uma porta ¢ em cinco minutos saiu com um dos pacotes
de sempre.

— Este ¢ um presente pessoal, ¢ coisa minha.

Karin pegou o pacote e lhe deu um aperto de ombros, algo parecido a
um abrago. Estavam reconciliadas. No fundo, como espécie em extingdo,
estavam condenadas a se entender.

E houve um momento, um instante, enquanto essa cena se desenrolava,
em que instintivamente me virei para a direita ¢ flagrei Frida olhando para mim.
Ela logo desviou o olhar, e ndo pude tirar nenhuma conclusdo, mas era evidente
que Frida me estudava ou me vigiava, e também era evidente que nao havia dito
nada a Alice sobre eu ter pegado as injec¢des usadas, de modo que ou ndo sabia,
ou estava guardando essa carta na manga para outra oportunidade. Era possivel
que, durante todo o tempo em que eu nem reparara em Frida, ela ja estivesse me
observando.

Para se despedir, Alice me apertou contra si como na noite da festa.
Senti os ossos de seus quadris contra os meus.

Quando finalmente nos sentamos no jipe, ndo me atrevi a olhar o
relogio. Ndo queria que pensasse que eu tinha uma vida propria por ai.



— Parece que vocé a colocou em seu lugar — disse eu com certa
admiragdo.

— Tive de lhe recordar umas coisinhas; as pessoas t¢ém memoria fraca.
E, ja que estamos no carro — completou —, podiamos dar uma volta por ai, ndo
acha?

— Ok~ respondi. Estava cansada de tanta tensdo.

— Essa mulher me tira do sério, quer tudo o que os outros tém. Se
encontrasse 0 maior e mais precioso diamante do mundo jogado na rua, ndo se
interessaria. SO o desejaria se o visse no pesco¢o de alguém. E nem teria
reparado em vocé, se ndo estivesse conosco.

Alice, a predadora. Todos eram predadores, cada um com seu estilo.
Menos Alberto. Alberto havia me dado mais que tirado. Mas, pensando bem,
havia tirado minha paz. O amor ¢ uma faca de dois gumes, serve para ser feliz
ou para ser infeliz. Lembrei-me do Anjo Negro. Parecia o mais inteligente de
todos, e talvez fosse o chefe da Irmandade. S6 havia aparecido em nossa casa na
festa de Karin, e dava a impressdo de estar farto de todos eles. Perguntei a Karin
por ele.

— E Sebastian, aquele senhor tio elegante que estava em sua festa?

— Sebastian... Sim, esse tem classe. Ndo tem nada a ver com Alice.
Alice ¢ uma nova-rica, como vocés dizem; ja deve ter notado em seus modos.
Mas Sebastian ¢ outra coisa; a esta altura, ainda mego minhas palavras quando
estou com ele.

Rumei para o Farol. Karin ia olhando pela janela. Estava escurecendo.

— Aonde vamos? — perguntou.

— Nio sei. A cidade deve estar transbordando, e na casa de Alice minha
cabega comegou a doer.

— Sim, Alice estava muito desagradavel.

Para chegar as palmeiras selvagens do Farol, tinha de desviar e pegar
um caminho de terra. Tentei ver da estrada o carro de Julian, e, como era
natural, ndo devia estar mais me esperando. Mas, ja que estava ali, era uma
bobagem ndo dar uma olhada. Karin ndo poderia relacionar a visita aquele lugar
com nada mais.

Estacionei perto da sorveteria. Suas luzes langavam fantasmas sobre as
arvores ao redor. Eu gostava dessa sensa¢do de paz e soliddo, mas sabia que
Karin detestava; ela precisava de agitagdo.

— O que estamos fazendo aqui? — perguntou Karin, que preferiria estar
no centro comercial vendo gente e coisas bonitas.



— Fiquei com vontade de fazer xixi. Com certeza deve haver banheiro ai.

— Podia ter feito no campo, ninguém ia ver — disse ela gargalhando.

— Sim, ¢ verdade, mas ¢ o costume. Se ndo quiser descer, volto logo.

— Eu espero. Ndo demore — disse meio contrariada porque eu ndo estava
fazendo tudo o que ela queria.

Fui muito atrevida levando-a l4 ¢ estava me arrependendo disso; sabia
que ela queria ir ao centro.

Entrei sabendo que seria dificil encontrar Julidn e sem imaginar como
tirar proveito da situagdo. Havia dois ou trés casais sentados ¢ dois homens no
balcdo jogando. Ao me ver ir para o banheiro, a gar¢onete de sempre olhou para
mim e eu para ela. Fui até¢ ela e lhe perguntei se haviam me deixado algum
recado.

— Para vocé? — disse, avaliando se estava disposta a me dar essa
informagao.

Meu coragdo batia muito forte. Se Karin resolvesse entrar, estava
perdida. A gargonete olhava embaixo do balcdo. Ouvi a porta de um carro bater
e quase corri para fora, quando aquela abelhuda pegou um papel, olhou
atentamente para mim com vontade de dar sua opinido sobre minha relagdao com
o velho Julidn, e o entregou. Guardei-o no bolso e ia lhe pedir por favor que

ficasse de boca fechada, mas ndo disse nada porque seria lhe dar muita
importancia e, no fim, ela ficaria ciente de mais esse detalhe. Sai sem passar
pelo banheiro e, 14 fora, vi outro carro ao lado do nosso. Chequei se pela janela
Karin poderia ter me visto falando com a gargonete ¢ guardando o bilhete no
bolso. E era possivel.

— Ja?— disse Karin.

Nao disse nada; limitei-me a suspirar e liguei o carro.

— Todas as joias eram lindas, mas o colar de pérolas... — disse eu
enquanto voltava o nariz do jipe para a cidade.

— Teriam ficado muito bem em vocé, e ndo nessa velha. Ndo sei quem
ela pensa que é. Pérolas sdo para gente jovem. Nido pretende tirar nunca o
piercing do nariz?

— Ja que fiz o buraco, tenho de aproveita-lo.

Ajeitou-se no banco; gostava de estar comigo. Passei o desvio para
Tosalet e entrei no burburinho da cidade. Notava o entusiasmo crescente de
Karin. Ela ndo dizia nada com medo de que eu estivesse distraida e fizesse o
retorno de volta para casa. Parei no estacionamento do centro comercial.

— Nao disse que estava com dor de cabega? — disse ela um tanto



excitada.

— E, mas ja passou; e temos de esquecer Alice, nio é?

Parecia uma crianga no parque de diversdes. Nao esperava que partisse
de mim a ideia de ir ao centro comercial sem que ela tivesse de pedir. Eu
acreditava que qualquer davida, qualquer suspeita, qualquer sombra que tivesse
passado por sua cabega no Farol desapareceria agora. Quando ja estivamos
dentro com o carrinho de compras, ela passando os olhos pelas coisas bonitas, eu
disse que ndo sabia se havia deixado as luzes do carro acesas e que voltava logo,
que a encontraria.

Assim que me distanciei, tirei o bilhete do bolso. Era um esquema sem
nomes. Havia uns circulos desenhados; trés para ser exata. Cada um tinha uma
letra, A, B, C. O circulo C continha uma cruz. Também havia um retiangulo e
umas palmeiras. Fechei os olhos para me acalmar e, ao abri-los, o desenho
comegou a me parecer familiar. Palmeiras baixas, selvagens, banco e pedras.
Era o lugar do Farol onde Julian e eu nos sentivamos antes que refrescasse, o que
poderia significar que debaixo da pedra C ele havia me deixado algum recado.
Podia ser uma forma de me dizer que ndo fosse ao hotel, ¢ sim ao Farol. Mas
naquele momento seria complicado ir. Demoraria muito, ¢ Karin estranharia ¢
ficaria impaciente. Mas também poderia inventar alguma coisa pelo caminho.
Quando Karin estava feliz, ficava disposta a acreditar em tudo. Sabia que ndo lhe
restava muito de boa vida, que assim que a torneira do liquido magico se
fechasse ela encolheria, ficaria prostrada em uma cadeira e ndo poderia mais
sair de casa. Suas joias também acabariam um dia. Tinha de aproveitar o
momento.

Sai dali buzinando para todo carro que cruzava meu caminho e me
atrapalhava. De moto, teria chegado em um instantinho, mas com aquele tanque
tudo se complicava.

Finalmente cheguei ao Farol. Era uma loucura ter deixado Karin sozinha.
Levei quinze minutos para percorrer aquelas malditas curvas. Deixei as luzes
apontando para o banco e as palmeiras e, quando encontrei a pedra C, corri para
ela. Pesava bastante, mas finalmente a tombei, peguei um papel que estava
debaixo embrulhado em plastico, coloquei de novo a pedra no lugar ¢ sai
correndo. Era como estar em um desses concursos da televisio em que se tem
de superar provas a grande velocidade. Tanta agitagdo poderia me fazer mal?
Em dois meses, com certeza, ndo poderia mais fazer isso, mas naquele
momento, felizmente, ainda podia. Entrei no carro, liguei o motor. Nos
semaforos, suplicava que abrissem logo, suplicava com toda a minha alma, e



depois supliquei que houvesse uma vaga no estacionamento. Aquela hora, o
centro comercial transbordava de gente, e se ndo encontrasse um lugar ndo teria
como explicar. Minhas stplicas foram ouvidas; achei lugar um piso abaixo. E se
Karin perguntasse alguma coisa, talvez pudesse fazé-la duvidar de si mesma. Eu
suava por todos os poros do corpo e meu coragdo estava a mil. Assim que pus o
pé no centro comercial, procurei controlar a respiragdo, ndo queria que Karin
me visse agitada. Sequei o suor do rosto. Havia demorado quase 45 minutos. E
mais uma siplica, jurei que essa seria a ultima da noite. Supliquei ser capaz de
encontra-la logo no meio daquela multidao.

Situei-me em um ponto central, concentrei-me e varri com a vista se¢do
por se¢do. Na suplica, incluia-se o desejo de que ela ndo estivesse atras de
nenhuma coluna. Eu a vi. Via-a na se¢do de livros comprando varios romances
de letras douradas.

Pareiao seu lado e peguei a sacola com os livros.

— Onde vocé se meteu? Estava preocupada. Vocé passou mal?

A pergunta era capciosa, eu sabia, de modo que disse que ndo, que
simplesmente ndo a estava encontrando; era impossivel com tanta gente, ¢ estava
quase jogando a toalha e mandando chama-1la pelos alto-falantes quando a vi.

— Sao bons esses romances?

— Quero comegar logo. Hoje ndo vou ver televisio.

Era bom saber, para eu também poder subir correndo para meu quarto.
Nio queria ficar sozinha com Fred. Ja eram tantas coisas que tinha de esconder
que alguma poderia escapar.

Para desviar a atengdo de Karin do fato de ter de pegar o elevador para
descer um andar e do pouco tempo que marcaria no ficket do estacionamento,
disse a ela que gostaria de aprender alemao, que achava que aprender alemao
me abriria portas, e que talvezela pudesse me ensinar.

— Por exemplo — disse eu —, como se diz
Karin. Fred e Karin sdo meus amigos”?

Karin soltou uma torrente de palavras em aleméo e depois ficou
pensativa.

“Moro na casa de Fred e

— Acho que ndo tenho paciéncia para ensinar. E melhor ir a uma escola.
Conhego uma muito boa.

Distraida, Karin pagou o ficket ¢ eu o peguei e joguei em uma lixeira;
tinhamos descido e ja estivamos abrindo o cap6 e guardando as compras. Dessa
vez, além de seus tipicos caprichos, havia comprado coisas praticas, como fruta e
leite. Nesse momento, olhou em volta e disse que ndo haviamos estacionado ali.



Eu disse que sim, s6 que em vez da escada rolante, haviamos subido pelo
elevador.

Deu outra olhada em volta e ndo disse nada. Eu poderia ter dito que, ao
voltar para ver se havia deixado o farol ligado, percebera que havia estacionado
em uma vaga reservada para deficientes e que tivera de mudar de lugar, mas
optei pelo caminho mais curto. Se acreditasse, bem, sendo, também néo teria
engolido a outra desculpa.

— Ja vamos para casa? — perguntei para tira-la de seus pensamentos.

— Vamos, mais por vocé que por mim; eu ndo me canso.

Perguntei, para tira-la de novo de seus pensamentos, se ndo se importava
se antes passadssemos na casa de minha irma para ver se estava tudo em ordem e
para pegar uma pasta que havia esquecido la; uma pasta que, evidentemente, ndo
existia.



Julian

Fiquei uma hora esperando no Farol e Sandra ndo apareceu. Era muito
facil que surgisse qualquer eventualidade e ela ndo pudesse comparecer ao
encontro. Quando isso acontecia, eu ndo sabia se devia esperar mais ou ir
embora. Sentia pena de que ela precisasse inventar cem mil historias para poder
ir e que eu ja tivesse ido embora. E 0 que me parecia realmente perigoso era que
aparecesse outra vezno hotel. Acima de tudo, queria avisa-la de que ndo fosse la
me procurar, de que quando precisasse falar comigo o fizesse ali mesmo, no
Farol. Nosso problema até entdo era onde poderiamos deixar recados um para o
outro. Algumas vezes fiquei tentado a comprar um celular e dar dinheiro a ela
para que pudesse me ligar, mas as ligagdes acabam delatando, as ligagdes sdo
indiscretas, nunca podemos saber em que situagdo se encontra a pessoa a quem
ligamos. Era melhor assim. Quanto menos pudessem localizar nossos meios de
contato, melhor. Por isso, o casal noruegués nao usava celular e muitos daqueles
invisiveis também ndo tinham telefone fixo. Em geral, usavam o de alguém
conhecido ou de bares perto de casa. Foi quando me veio a cabega o que poderia
ser a mais simples caixa de correspondéncia para nos: o lugar que melhor
conheciamos, o banco de pedra onde tantas vezes nos sentamos. Esse era o lugar
onde poderiamos deixar as mensagens, e enquanto tomava um descafeinado na
sorveteria e comia um bolinho transbordando de manteiga e agilicar, desenhei um
pequeno mapa do lugar. Era muito elementar, mas sem relacionar uma coisa
com outra, ndo era tio facil decifra-lo.

Dobrei o papel e escrevi: “Entregar & moga com piercing no nariz”.



Sandra

Dirigi devagar rumo a casinha para que Karin fosse esquecendo o lance
do estacionamento antes de chegar a Villa Sol. Assim que saimos do centro, a
paisagem ficou linda, escura, com pequenas luzes aqui e ali; as sombras das
arvores se moviam e o céu nos engolia. E eu estava compartilhando aquele
momento com um ser que tinha matado centenas de pessoas sem pestanejar,
sem remorso ¢ com sadismo. Sentia seu perfume, e abri a janela.

— Vocé é muito romantica, ndo é, Karin? Gosta muito de histérias de
amor.

— Nao poderia viver sem isso. Agora ja sou velha, mas algumas historias
me fazem recordar. Gosto muito. E o sal da vida, o amor, a conquista, a sedugdo.
Vocé nao pode imaginar como Fred era quando o conheci. Era um homem
espetacular. Alto, bonito, determinado, do jeito que eu havia sonhado. Era um
atleta, fazia todo tipo de esportes, montava a cavalo, esquiava, escalava... era um
homem superior, completo. Eu me apaixonei

im que o vi. Era digno de estar
em um livro ou em um filme. Agora somos dois velhos. Que idade tém seus pais?

— Minha mae, 50, e meu pai, 55 — respondi pensando que a descri¢do
que Karin fazia de Fred era como a que Julidn havia feito, s que a dele menos
idealizada. Para Julian, Fred era a matéria-prima que Karin precisava para
escalar posigdes, e eu acrescentaria para moldar seus sonhos romanticoides. Pelo
que pude deduzir até ali, Karin podia ser terrivelmente pratica e também
fantasiosa.

— E seus avos?

— Ja morreram. Conheci muito pouco meus avods; as vezes ndo sei se os
recordo ou os imagino.

— Agora vocé tem a mim — disse ela.

E, sem querer, sorri satisfeita; mesmo sabendo que era fingimento de
ambas as partes, me senti reconfortada. Karin, nem nos momentos de maior
fraqueza, nem nos que conseguia se sentir mais humana, daria mais do que
recebesse em troca. Ela ndo estava acostumada a generosidade, ndo fazia parte
de seu comportamento.

Na casinha, como dizia Julian, havia luz Parei o jipe ¢ disse a Karin que



se quisesse podia me esperar, mas, como imaginava, ela ndo quis. Quando se
sentia bem, ndo queria perder nada. Desceu do carro apoiando-se em mim e
esperou comigo até que abrissem. No fundo, eu a havia levado ali para que
tivesse muitas coisas na cabega e ficasse meio confusa. Pensei que esse detalhe
teria mais importdncia em sua cabega que o fato de termos parado no Farol ou
de ter duvidado quanto ao andar em que haviamos estacionado. Se contasse algo
a Fred, teria de ser sua conversa com Alice. S0 poria Fred contra mim quando
ndo precisasse mais de mim ou eu falhasse com ela. Enquanto isso, ela estava
disposta a representar.

Saiu um homem de bermuda meio descabelado, o tipo de homem que
quando estd em casa fica um esculacho. Abriu o portdo preguigosamente; estava
descalgo, apesar do frio. O tipo de homem para quem entrar em casa ¢ como
entrar na cama. Era professor. Eu sabia, por minha irma, que ele tinha pedido
transferéncia para um lugar de praia, fugindo de um divércio. Disse a ele que
queria ver se precisava de alguma coisa e ia pegar uma pasta que tinha
esquecido. Afastou-se para que déssemos os quatro passos que nos poriam na
soleira da porta. Nao queria nem imaginar como devia estar a sala.

— Uma pasta? — riu feito louco. Como eu temia, tudo estava inundado de
pastas, papéis e dois dedos de po.

— Se me deixar olhar, vou reconhecé-la.

— Vamos fazer uma coisa: deixe que eu procure e amanha vocé passa
por aqui — e riu novo. O divorcio o havia transtornado ou sua mulher tinha se
divorciado dele porque estava transtornado.

— Vocé mora sozinho? — perguntei para quebrar a tensdo.

— Muito cuidado com o que pergunta — disse ele aproximando-se de uma
maneira intimidatoria. — Depois, ndo se queixe de minha resposta.

Santo Deus, o cara estava um caco!

— Muito bem — interveio Karin com seu sotaque estranho —, amanha a
esta hora mandaremos alguém pegar a pasta.

E, a seguir, soltou uma frase em alemio com uma seriedade ¢ uma
cadéncia que nio s6 deixou o professor desconcertado como a mim também.

— Nao entendi nada — disse o professor.

— Eu disse — esclareceu Karin olhando para ele muito seriamente com
seu rosto dificil — que enfie a lingua no cu e va tomar banho, que isso aqui fede a
esterco.

Eu me senti muito envergonhada por Karin, pelo professor louco, pela
humanidade inteira, ¢ muito aliviada porque um incidente desses era do que eu



precisava para que Karin ndo pensasse que eu fazia coisas estranhas.

— Se minha irma visse como a casa estd... — disse eu ao entrar no jipe. —
Ela nao tem nenhum moével bom na casa, mas cuida de tudo como se fossem os
de Alice.

— Certas coisas ndo se podem tolerar — disse Karin irritada. — Ele acha
que s6 as repugnantes pastas dele sdo importantes? Ele riu de sua pasta. B melhor
que a encontre.

De repente, senti medo do 6dio que Karin estava sentindo do pobre
professor maluco.

— Karin, ele ndo riu de minha pasta; ninguém pode rir de uma pasta. Ele
estd um pouco fora de si, s6 isso.

— Ele lhe fez propostas sexuais de muito mau gosto.

— S6 queria nos assustar, tenho certeza de que nao ¢ capaz de matar nem
uma mosca. E obrigada por me defender, mas acho mesmo que ele ¢ inofensivo.

— Amanha alguém vira buscar a pasta e lhe pedir que se comporte. Ndo
& 80 por vocé, mas pelos alunos dele. Que tipo de formagéo pode dar aos jovens?

— Niao se preocupe com isso, Karin, as pessoas mudam muito no
trabalho. E quem viria buscar a pasta? Fred?

— Vamos mandar Martin. Ele sabe tratar com essa gentalha.

A noite tomou conta de tudo. Estava preocupada com a vida desse
homem descabelado que haviamos acabado de abordar em sua casa. Sem fazer
a menor ideia, ele estava correndo um grande perigo. Quem poderia dizer que
alguns dos assassinatos ndo resolvidos nessa regido ndo eram obra da Irmandade?

— Temos de ser mais caridosas. Minha irmd me contou que a mulher o
abandonou. Ele estd muito apaixonado por ela e ndo consegue suportar. Ficou
meio transtornado.

— A deméncia é uma coisa terrivel — disse arrastando os erres com
raiva.

Parecia que Karin estava com vontade de castigar alguém, e o pobre
homem havia aparecido na frente dela.

Estacionei perto de um bar e, enquanto Karin tomava um descafeinado
com leite analisando as pessoas, liguei para minha irma do telefone publico e lhe
contei como era o inquilino; disse que talvez acabasse dando problemas. Minha
irma me escutava, estava menos falante que de costume.

— Vocé esta diferente — disse ela.

— Estou bem — respondi sem saber o que dizer diante desse comentario.



— B sua voz Parece mais velha, deve ser pela pressdo no diafragma.

— Néo reparei, mas eu me vejo como sempre.

— Como sempre, ndo — disse ela ostentando seu veio autoritario. — Sua
voz estd mais triste. Ndo se meteu em confusio, ndo ¢?

— Em que confusdo vou me meter aqui? Tenho minhas preocupagdes.

— Entdo veja se se preocupa em dar um pai a seu filho.

Eu ia dizer que ela ndo tinha nada com isso, que se metesse em suas
coisas e que eu estava lhe fazendo um favor controlando o inquilino e checando a
casa, mas, evidentemente, ndo disse. Queria escutar sua voz, tio antiga quanto eu
mesma. S tinhamos dois anos de diferenga e eu ndo podia dizer se gostava dela
ou ndo; simplesmente havia crescido com ela e sentia saudade, e por isso havia
ligado. Agora que estava me contando que meus pais haviam brigado outra vez,
eu tinha vontade de desligar. Ndo a escutava mais, e o corpo me pedia para sair
correndo.

— Vocé ¢ uma encrenqueiral Agora mamae me joga na cara que eu nio
deixei a casa para vocé até que lhe desse na telha voltar. Conseguiu fazer que
ficasse brava comigo.

Fazia-me lembrar como cu era antes de conhecer Fred, Karin, Julian,
Otto, Alice, Martin, a Enguia. Fazia que recordasse que existe uma vida onde ndo
acontece nada fora do normal, por mais tragico que seja. Karin estava a alguns
passos, sentada em uma banqueta com a xicara na mao, observando as pessoas,
que, felizmente, ndo mais poderia enfiar em um vagéo de trem a caminho de um
campo de concentragdo.

Poderia ter dito alguma coisa a minha irma, ter mandado um sinal
dizendo que estava metida em uma confusdo e em um caso de consciéncia, mas
cla teria pedido todo tipo de detalhes, e eu ndo queria que soubesse, s6 que
intuisse, que adivinhasse. De modo que lhe perguntei por meu cunhado e meus
sobrinhos com uma grande sensagédo de distancia, como se de repente eu tivesse
oitenta anos e tentasse ndo esquecer o passado.

— Diga a eles que ndo se preocupem com a moto, sempre ponho a
corrente.

Ao chegar, Fred nos deu uma bronca por causa da demorade umas
quatro horas. Disse que estava prestes a convocar os efetivos. Os efetivos? Karin
deu-me um sorriso cumplice, e eu a ela. Queria brincar de meninas malvadas, e
Fred seria nosso protetor. Ele, no fundo, estava contente por ver sua mulher
exultante. Ela me pediu que lhe passasse a sacola e a abriu. Mostrou o pequeno
pacote a Fred com um sorriso, dessa vez diabolico de verdade. Eu ia intervir para



dizer a Fred que Karin tinha posto Alice em seu lugar, mas um sexto sentido me
conteve. Certas coisas, detalhes, eram s6 para nés duas. Karin abriu o pacote
com dificuldade, por causa da deformidade dos dedos.

Embora tenha falado em noruegués, entendi. Trés. Alice, em sua infinita
avareza ou generosidade, ndo sabia bem, havia lhe dado trés ampolas. Melhor
que nada. Mais trés injegdes de energia. Provavelmente ndo esperaria até se
sentir mal; essa noite mesmo injetaria uma para que fosse fazendo efeito
enquanto dormia, e, aleluia, jogaria a seringa usada na lixeira do banheiro, e
talvez Frida, ao vé-la, ficasse um pouco confusa. Precisava esquecer Frida, ndo
podia estar atenta a tudo. Fiz o que tinha de fazer, e o risco estava perfeitamente
assumido.



Julian

Levantei muito cedo para tomar o café da manha e os comprimidos e
chegar logo ao laboratorio. Levava as injegdes do jeito que as havia tirado do
meio dos talos das flores, enroladas em papel higiénico e depois em um pedago
de celofane. Nédo as queria tirar para que ndo pegassem ar, para ndo alterar o
pouco produto que pudesse restar. Esperava que o pessoal do laboratorio aceitasse
fazer uma analise com tdo pouco contetido e que fosse experiente e capaz de
fazé-la.

Havia marcado com Sandra s trés e meia no lugar de sempre. Sera que
tinha levantado a pedra e pegado a mensagem? Torcia para que até essa hora
pudesse ter o resultado da analise.

Nao era possivel. Primeiro me atendeu uma assistente, ¢ quando viu do
que se tratava, o chefe do laboratorio foi falar comigo. Era quase tdo velho
quanto eu. Havia mais dois pacientes na sala e disse a assistente que gostaria que
fosse confidencial, entdo, levou-me a uma mesa de mogno que parecia tirada de
um escritorio de advogados do século passado. Tirei as inje¢des embrulhadas.

— Ja foram usadas — disse enquanto a desembrulhava —, e queria saber
se sobra algum resto analisavel.

— De que produto estamos falando?

— Esse ¢ o problema; ndo sei, ndo tenho ideia, e estou muito preocupado.
Trata-se de um filho, peguei-o varias vezes injetando isso. Nao quero que acabe
um viciado em drogas.

— Que idade tem ele?

— Trinta e oito anos, maior de idade, mas um filho ¢ um filho. Nao posso
fingir que ndo vejo.

— Entendo — disse ele.

— Moram aqui?

— Naio, estamos de férias. Achei que com o mar e o sol pararia de usar
essas coisas, mas nio deu certo.

— Esta bem. Farei o que puder. Vou ver se consigo aproveitar alguma
gota. Seu enderego?

— Estamos justamente mudando de hotel. Meu filho nos coloca em



situagdes dificeis. Venho buscar quando estiver pronto.

— Estara pronto amanha a tarde ou depois de amanha, dependendo da
dificuldade.

— Bem, passarei amanhd, quem sabe dou sorte.

Estava nervoso; sabia que aquele homem experiente encontraria algo
verdadeiramente surpreendente. Com certeza, Salva ndo teve acesso ao produto.
Devia saber de sua existéncia, mas nunca devia ter tido uma gota na mao; mas
talvez soubesse onde era fabricado. Poderia tratar-se de um dos varios
experimentos dos nazistas. Estavam muito interessados na imortalidade, ¢ o
proprio Fiihrer havia mandado expedi¢des para encontrar o elixir da vida eterna,
assim como a Arca da Alianga ou o Santo Graal. Poderia ser um experimento
genético.

No momento, ndo tinha nada urgente para fazer até a hora de meu
encontro com Sandra, entdo decidi resolver uma coisa pendente: ir até o asilo de
Salva, Tres Olivos, e perguntar um pouco mais pelos pertences de meu amigo.
Falei com a mesma leoa da vez anterior, mais forte ainda do que me recordava.
Estava muitissimo bronzeada.

— Outra vez por aqui?

O fato de se lembrar de mim mostrava muito dela; significava que
prestava atengdo nos detalhes, e nods, idosos, dependemos de pequenas
necessidades e detalhes que devem ser atendidos.

— Asenhora tem uma memoria invejavel.

— Nao tenho opgio, sendo isto aqui seria um caos.

— Veja... vim de muito longe para ver meu amigo Salva, e eis que
quando cheguei aqui, havia morrido e s6 me deixou um bilhete. Nao se lembra
do que fizeram com seus pertences?

— Acho que lhe falei: a roupa foi para uma pardquia e os papéis foram
queimados.

— Queimados? Todos?

Ela estava ficando impaciente. Ndo gostava de remexer no passado.

— Sera que ndo ficou alguma caixa por ai com coisas dele?

Ela ndo dizia uma palavra; olhava-me fixamente, dizendo sem falar: “ja
The disse tudo que tinha para dizer”.

— Salva merece que nos preocupemos um pouco mais com ele, embora
ja esteja morto.

— Nao duvido — disse ela —, mas veja como esta o refeitorio. Eles
também precisam que me preocupe com eles.



E entdo, ocorreu-me uma pergunta absurda, que ndo seguia o fio da
conversa.

— Desculpe... mas quem mantém o asilo? E estatal?

A partir disso, comegou a me olhar de outro jeito.

- E privado, com um pequeno subsidio do governo, mas se submete aos
mesmos controles que qualquer asilo do Estado. Tudo estd em ordem. Nao foi
possivel fazer nada por Salva, e ele sabia. Até o final, tinha plena ciéncia de sua
situagdo. Ele era uma pessoa excepcional. Senti muito sua perda.

Ela me deixou entrar no quarto de Salva. Estava vazo; as mantas
dobradas em cima do colchdo. De sua janela via-se uma horta, e depois o
horizonte com montanhas. Ali Salva pensava, ali me escreveu a carta, ali passou
os ultimos dias de sua vida. Abri os armarios, mas ndo tive sorte; estavam vazios.
E olhei embaixo do colchdo e também ndo tinha nada. Porém, Salva era
previdente, muito previdente, e se quisesse me deixar alguma informagéo, teria
deixado em algum lugar que eu teria de descobrir. Salva nao se sentia angustiado
com a ideia de que a morte estava virando a esquina, porque conhecia a morte,
ja havia olhado nos olhos dela ¢ a desafiado. O Salva que eu conhecia nio teria
se acovardado com a morte.

Tinha certeza de que Salva considerou a possibilidade de que se
desfizessem de suas coisas e que, ao chegar, eu nio encontrasse nada. Também
podia ser que seu legado ndo estivesse no quarto, e sim fora, em algum lugar do
jardim ou onde fosse normal haver papéis. Na biblioteca, talvez Fechei a porta
com a sensag¢do de que estava vendo algo, mas ndo sabia o qué.

Nio esperava uma biblioteca com tantos exemplares; uns cinco mil,
doagdo — segundo me contou a encarregada — de um historiador que havia
passado seus ultimos anos no asilo esquecido por todos. “Aqui ha muita gente que
exala seu ultimo suspiro sem que ninguém se lembre deles, e as amizades que
fazem aqui e ndés mesmos somos seu unico consolo”, disse a encarregada da
biblioteca. “Depois, a familia reclama porque nos doaram a biblioteca ou uma
quantia em dinheiro.” Perguntei que livros Salva costumava ler.

— Salvador... era um homem muito inteligente, mantinha a cabega em
muito bom estado e era o inico que ndo deixava a gente tonta contando sua vida.
Acima de tudo, lia histéria e um pouco de medicina. Em geral, o que mais
interessa as pessoas de idade que viveram a guerra civil ¢ historia, e também os
fasciculos — apontou vérias estantes cheias de fasciculos bastante manuseados —
sobre como se cuidar e prolongar a vida. Acho que Salva leu todos, mas chegou



uma hora em que esta biblioteca ndo tinha o que ele procurava, e ele ia a
universidade. Até que ficou mal, passava os dias rodando de taxi para 1a e para
ca. Esse homem deve ter gastado um dinheirdo em taxi.

Pareceu-me que se importava com o dinheiro dos mais velhos (como
ela nos chamava), sim, mas ndo era a hora nem a pessoa adequada para
perguntar pelo dinheiro de Salva. Fui até a segdo de histéria e peguei dois livros
sobre a Segunda Guerra Mundial. Se houvesse anotado algo, se houvesse deixado
algum sinal, teria sido onde me fosse mais familiar: Mauthausen.

Nao se falava muito sobre aquele campo nem havia nada sublinhado.
Procurei no capitulo “Republicanos espanhdis nos campos da morte” e também
ndo notei nada significativo. Teria de ir olhando livro por livro, mas tinha medo de
que qualquer percalgo que encontrasse pelo caminho me impedisse de chegar a
tempo ao Farol. Seria imperdoavel; e também era possivel que Sandra e eu
tivéssemos avangado muito mais na investigagdo do que Salva teria podido
imaginar. Nao era provavel que conseguisse o liquido; teria sido um sonho para
ele. No fundo, a unica coisa que Salva teria me legado eram suspeitas. E se eu
fosse crente, acharia que Salva, la do Além, teria me enviado Sandra para que eu
pudesse terminar o trabalho que ele havia comegado.

E mais uma coisa: podia ser que eu estivesse superestimando Salva.
Quando pensava nele, sempre via 0 homem de quarenta anos transformado em
uma maquina de cagar nazistas. Como todo ser humano, devia ter perdido
faculdades, e talvez soubesse menos do que eu acreditava. Mesmo assim, teria
sido capaz de descobrir sozinho que nessa cidade se concentrava uma irmandade
de nazistas, que testavam em si mesmos um experimento de cinquenta anos atras
que os fazia rejuvenescer. Ou talvez mais recente. Davamos por certo que os
nazistas se limitavam a ndo ser descobertos, a envelhecer ¢ a morrer em paz,
mas podia ser que continuaram desenvolvendo algumas invengdes para seu uso
particular e para vender.

De volta a cidade, ndo sabia se devia passar pelo bar. Era dia de
macarrdo com tomate e salmio grelhado, tudo muito pesado; e, além disso, a
visita ao asilo havia me tirado o apetite. “Se Salva, como diziam no asilo, havia
mandado me entregar aquele envelope depois de morrer, devia ter me contado
tudo com os minimos detalhes e me deixar qualquer informagdo que me
ajudasse, e nao meias-verdades”, pensei de novo, mas dessa vez bem irritado por
causa do comportamento incompreensivel de Salva. Comprei um sanduiche e
uma garrafa grande de agua e fui direito para o Farol. Comi meio sanduiche e
tomei os comprimidos sentado no banco entre as palmeiras selvagens onde



Sandra e eu nos sentavamos quando o tempo estava bom. Depois, comecei a
sentir frio e entrei no carro. Aproveitaria para dar uma cochilada até que ela
chegasse.



Sandra

As duas horas ja haviamos comido com a leveza costumeira; faziamos
um horario meio europeu, meio espanhol. Tivemos tempo de ir a ginastica e de
dar uma volta pela praia. Karin disse que tinha falado com o diretor da academia
e que eu podia me matricular nas aulas de preparagdo para o parto. Quando ela
disse isso, percebi que quase havia esquecido a criatura que carregava dentro de
mim, e me perguntei se era uma mae desnaturada, se ndo havia me metido
nessa confusdo para ndo ficar pensando constantemente no que me esperava.
Nao que houvesse esquecido que estava gravida, isso era impossivel; seria como
se esquecer de andar. O fato ¢ que deixei de dar importincia a isso. Mas,
pensando bem, para efeitos praticos e reais, pensando ou ndo pensando nela, a
gestagdo seguia seu curso, € nem eu nem o bebé estivamos quietos; cada um em
seu mundo, faziamos o que tinhamos de fazer. O futuro era uma incognita, como
se costuma dizer, porque quando me disseram que eu estava gravida imaginei
nove meses em um mundo a parte, o das gravidas, cheio de coisas novas e
intimas. E veja so a vida que eu levava agora. Certamente ndo levava uma vida
de gravida e talveznenhuma mulher levasse. Essa vida ndo existia.

Karin também disse que, se eu decidisse por sua academia, ela pagaria o
curso. Eu ndo disse nem sim nem ndo, ndo me comprometi, mas havia decidido
que tanto isso quanto qualquer outra coisa relacionada a meu filho eu pagaria
com o que ganhava trabalhando para eles. Até entdo, meu proprio corpo o
separava deles, ndo podiam lhe fazer nada, e quando isso terminasse, nunca
teriam contato com ele. S6 os casaquinhos que eu estava fazendo, cada vez mais
de vez em quando, serviriam de lembranga. Claro que jamais poria nele os que
Karin fizesse. Também nisso Karin me revelou seu verdadeiro rosto. Depois de
me atrair para ela com o pretexto de me ensinar a tricotar, praticamente nao
voltou a tocar nas agulhas. O casaquinho estava sem as mangas ¢ a gola, ¢ ndo
parecia que tivesse intengdo de termina-lo, mesmo que pequenininho. Karin ndo
era caseira, quando estava em casa era porque nao tinha opgao. Nesse dia voltou
a forga, porque cismou em ir a uma feirinha de antiguidades no interior da
comarca. Tive de lhe dizer que as barracas fechavam ao meio-dia, e que, além
do mais, Fred podia ficar bravo outra vez se chegassemos tao tarde. Karin deu de



ombros, ndo levava Fred a sério. Entdo, tive de lhe dizer algo que de certo modo
era verdade: que Fred era incondicional para com ela, que Fred estava ali quando
cla ndo estava bem e que Fred ndo se importava que se desfizesse de suas joias
em troca de um remédio que lhe fazia muito bem. Fred vivia para ela, e ela, em
compensag¢do, ndo o devia preocupar.

— Vocé percebeu, niao ¢? — disse ela. — Tive o melhor. Todas tinham
inveja de mim, inclusive Alice. Ela gostaria de tird-lo de mim, mas ndo
conseguiu. SO pode me tirar as joias.

Eu me perguntei se ela ja amara o Fred real, se o teria amado com seus
defeitos, ou se o Fred dos romances havia engolido o real. Ele parecia ama-la
como era, com a artrose e a cara de bruxa e suas fantasias e sua maldade. E que,
talvez, ndo fosse por ela, o abismo o esperasse. O importante foi que, apds essa
conversa, ela se conformou em voltar para casa, e eu poderia ir ao meu encontro
com Julian. O fato de que nesse mesmo momento alguém de fora daquela casa
estivesse me esperando, alguém que ndo se parecia em nada com Fred e Karin,
dava-me asas e vontade de lutar.

E para continuar falando de Fred ¢ ndo deixar que arranjasse outra
desculpa para ficar na farra, perguntei-lhe como havia percebido que estava
apaixonada por Fred. Teve de pensar. Talvez estivesse procurando alguma frase
lida em seus romances.

— Nao sei — disse —, ¢ coisa que néo se pode explicar.

Seria a mesma coisa que eu responderia se me perguntassem o que
sentia por Santi. Porém, o que sentia por Alberto era como pular de para-quedas.
Eu sabia, mesmo fazendo muito tempo que ndo via Alberto e nunca tendo pulado
de para-quedas.



Julian

Ouvi em sonhos alguém bater a porta. Abri os olhos e era Sandra
batendo com os nés dos dedos no vidro. Amaldigoei-me por ter adormecido. Se
cla ndo tivesse visto o carro... Mas também era verdade que estava mais esperto
depois dessa cochilada. Sandra havia recuperado um pouco de cor no rosto,
como se estivesse se acostumando a amar sem ser correspondida, e desde que
usava as botas de montanha parecia mais alta. Entramos na sorveteria e nos
sentamos em nossa mesa de sempre. Ja tinhamos o banco de sempre, a mesa de
sempre. Em meio a tanta incerteza, a tantas sombras e suspeitas, fomos criando
uma pequena ordem. Eu ndo sabia se era por conta de seu estado ou dos
acontecimentos, a questdo ¢ que Sandra parecia muito mais madura que quando
a vira na praia pela primeira vez e depois em sua casinha. Parecia que haviam se
passado cinco anos, talvez dez, voando.

— Amanhi provavelmente teremos o resultado da analise. Eu me curvo
perante vocé, Sandra. Vocé ¢ muito corajosa, mas nio quero que continue sendo.
Alguém percebeu que pegou as seringas usadas?

Negou com a cabega, mas Sandra ainda ndo aprendera a mentir
categoricamente. Seus olhos esverdeados, um pouco inclinados para baixo, que
para os outros podiam ndo parecer bonitos, mas que eu adorava, tinham o brilho
cintilante de quando se tenta enganar o oponente.

— Frida percebeu alguma coisa? — ndo deixei que respondesse. — Frida ¢
uma arma letal. Andei investigando-a. O nome dela ¢ Frida... Bem, ¢ melhor que
ndo saiba como se chama, vocé poderia deixar escapar o sobrenome. Mora em
uma casa de campo com varios jovens, que provavelmente pertencem a
Irmandade. Dois deles, Martin e seu amado, estdo as ordens dessa corja de
velhos decrépitos por quem sentem devogdo. Em compensagdo, os velhos
decrépitos os sustentam muito bem. Com certeza cada um deles tem de se fazer
merecedor de uma boa quantia depositada em algum paraiso fiscal, e pertencem
a um grupo com ideologia, com armas, com uma religido propria e com
passado, o que faz que se sintam especiais. Vi Frida; eu a segui e verifiquei que é
fria e desalmada e que fara qualquer coisa que lhe ordenem, porque, para ela, a
unica lei que existe ¢ a do grupo, e tudo de fora ¢ irreal. Nao sei se me entende.



Na verdade, eu ndo tinha visto Frida matando ninguém, mas a imaginava
muito bem matando Elfe ou qualquer um que seus chefes mandassem. Quem
poderia ser seu chefe direto? Heim, Sebastian, Otto, Alice? Nao era provavel que
acatasse a autoridade de um estrangeiro como Fredrik Christensen.

Sandra assentiu e disse uma coisa que levei dois minutos para
compreender. Queriam a todo custo inseri-la na Irmandade, o que significava
que Fred e Karin compreendiam que estava vendo muito e precisavam envolvé-
la mais. Talvez presumissem que sabia tanto que o melhor seria inseri-la no
grupo. Sendo, era possivel que os proprios Otto e Alice mandassem liquida-la e
Frida ndo se importaria nem um pouco, posto que Sandra nio havia sido obrigada
a conquistar os mesmos méritos que ela nem a passar por treinamento como ela,
nem a fazer trabalhos de limpeza, por mais de confianga que fosse, nem a levar
uma vida quase monastica para entrar na Irmandade. Devia ter muita inveja de
Sandra e muita vontade de acabar com ela ou de lhe dar uma surra.

— Na verdade — disse Sandra —, ndo sei se ela percebeu o sumigo das
ampolas. Nunca se sabe o que ela pensa.

— Meu conselho ¢ que ndo volte para la e que va para Madri, para a casa
de um amigo onde ndo possam encontra-la. Falou de Santi a eles?

Meneou a cabega afirmativamente.

— Va para algum bairro da periferia onde seja impossivel encontra-la.

— Nio quero viver fugindo — disse ela. — Ndo quero ter a sensagdo de
que estdo me seguindo. Vou esperar um pouco mais; talvez com mais provas a
policia possa intervir e fazer alguma coisa com eles. Por que ndo queria que eu
fosse ao hotel?

— Porque nunca se sabe quem estd de olho. Ndo é bom que me
relacionem com vocé. Podem descobrir quem sou, e vocé estaria perdida. Deixe
os recados debaixo da pedra, eu também os deixarei ali.

— Tenho de lhe contar uma coisa — disse entdo Sandra completamente
desanimada. — Ontem trouxe Karin aqui. Ela ndo saiu do carro, eu disse que tinha
de parar para ir ao banheiro, foi depois do negdcio das joias. Estivamos voltando
para casa, mas pensei que talvez vocé tivesse me deixado algum recado, ¢ nao ¢
que tinha deixado mesmo um debaixo de uma pedra? Que intui¢do!

— Que negdcio das joias?

Pelo que Sandra me contou, estava enfiada naquilo até o pescogo.
Assistia as manobras de Karin e Alice, inje¢des em troca de joias roubadas dos
judeus. Karin ainda estava comprando mais vida com a vida daqueles que
ajudara a matar ou que ela mesma matara. Nao fiznenhum comentéario. Ela me



contou a cena entre Karin ¢ Alice com Frida e ela mesma no meio. Eu disse a
ela que com certeza continuavam considerando Fred um nazsta de segunda, e
que por isso ndo devia ter acesso direto a compra do liquido. Também podia ser
que Otto e Alice tivessem o monopoélio. Dizia-se que Karin, em sua esplendorosa
e malévola juventude, havia dado um jeito de chegar até o Fiihrer e caido nas
gragas dele. Primeiro conseguiu mostrar que seu marido era merecedor da cruz
de ouro, e por meio de Hitler parecia provado que Karin teve algum tipo de
relagdo com ele, a quem pdde ter dito alguma palavra a favor de Otto em algum
momento delicado de sua vida. Karin podia ter certa influéncia moral sobre
Alice, mas esta tinha tudo: tinha o elixir da eterna juventude.

Mas de onde tiravam o liquido? De um laboratério da regido ou o
mandavam trazer de fora? Quando segui Otto, nunca vi nada estranho, mas com
certeza era porque ndo sabia que estava procurando.






O talisma



Sandra

Julian disse que se eu ndo caisse fora rapidinho ndo teria outro jeito
sendo entrar para a Irmandade, mas que seria algo que me marcaria pelo resto
da vida como uma filonazista, ¢ que ele ndo estaria aqui para dizer ao mundo que
eu era uma infiltrada, uma heroina que se havia proposto a revelar um grupo de
criminosos. Talvez ele pudesse escrever para sua organizagio, na qual ele e seu
amigo haviam trabalhado por tanto tempo perseguindo nazstas, mas eles
achariam que era uma maluquice, nem deviam lembrar que ele ainda estava
vivo; nem sequer deviam saber que Salva, seu amigo, havia morrido depois de
uma vida inteira dedicada a fazer justica. Eu disse que talveza mim escutassem,
mas ele negou com a cabega, obstinado.

— Entdo... somos s6 nés dois — disse a ele. — Vocé estd velho, ¢ eu estou
cada vezmenos agil. Ndo vamos dar conta disso.

— Somos trés: vocé, eu e Salva. Ele me colocou na pista e deve ter dado
um jeito de nos ajudar um pouco mais. A organizagio, com todos os seus meios,
ndo foi capaz de descobrir 0 que nos sozinhos descobrimos. A oportunidade e a
coragem juntas podem mais que uma organizagao. A esta altura, qualquer pessoa
de fora poderia estragar nosso trabalho. Vocé vai ou fica, mas o fato ¢ que
estamos sozinhos.

— Caso me aconte¢a alguma coisa, gostaria que ligasse para minha
familia e que lhes contasse o que fiz — peguei o guardanapo azul-turquesa que
estava embaixo de meus talheres e escrevi o enderego e o telefone de meus pais,
e também o enderego ¢ o telefone de Santi. — Se acontecer alguma coisa ruim



com nosso filho, acho que Santi ndo me perdoard, mas gostaria que
compreendesse que eu ndo fui atras do perigo.

Durante aquelas semanas, eu havia compreendido que ¢ impossivel
viver sem perigo. Nem meu filho nem eu, por mais que eu quisesse, poderiamos
estar completamente a salvo. Tudo é perigo, e podemos saber qual de todos os
perigos ¢ 0 que nos matara. Alguns perigos pulam na cara da gente e outros estio
por tras das cortinas a espreita, e ndo podemos saber qual ¢ pior.

Julian me ouvia muito atentamente e me olhava como se fosse a
primeira vez que me escutava. Entdo, colocou a mio no bolso do casaco,
pendurado no encosto da cadeira, e pegou um saquinho de plastico com alguma
coisa dentro.

— Tome, ¢ um talisma. Agora vai ser melhor para vocé que para mim.

O que havia no saquinho era simplesmente areia; areia queimada. Ainda
tinha alguns pontos brilhantes, e o guardei no bolso da calga. Ja fazia algum
tempo que eu ndo achava mais que Julian era louco. Ele era um homem muito
sensato e muito pratico; quem estava louco era o mundo.

Combinamos de nos ver no dia seguinte nesse mesmo lugar por volta das
oito, quando presumivelmente o resultado da analise estaria pronto, e se
tivéssemos que deixar alguma mensagem, deixariamos debaixo da pedra C.
Voltei para casa relativamente contente porque o assunto em que estava metida
se movia, ia para a frente, porque eu ndo estava sozinha, tinha Julian, e porque,
pelo menos uma vez na vida, queria acabar algo que havia comegado. S6 ndo
contava com um novo sobressalto.

Entrei alegremente na Villa Sol. Eram cinco e meia e Fred e Karin
pareciam ter acabado de se levantar da sesta. Estavam se espregui¢ando,
bocejando e tentando despertar. Ofereci fazer um ché e acharam uma grande
ideia. Fred pds uma partida de ténis na televisdo, provavelmente a Copa Davis, e
Karin subiu para o quarto a fim de se trocar, porque ela costumava fazer a sesta
no sofé, enchendo a casa de roncos.

Depois de por a agua para ferver, senti vontade de ir ao banheiro e usei o
lavabo. Para chegar a ele tinha de passar pela salinha-escritorio, ¢ vi que a porta
estava encostada, o que significava que devia haver alguma visita, talvez Martin
trabalhando nas contas. Ndo me convinha ter atritos com Martin, de modo que
pus a cabega pela porta para cumprimenta-lo, dizer: “Ola, Martin, como vai?
Quer um cha?’, mas ndo havia ninguém. Fred estava entusiasmado com o jogo e
torcia, e Karin ndo ia descer tdo ja. Devia estar arrumando o cabelo, imitando



seus antigos cachos da juventude. Entrei atenta a qualquer pequeno ruido, mas
sabendo que tinha de vencer o medo e aproveitar aquela oportunidade. Pisava o
tapete persa que havia visto Frida sacudir, de modo que néo fazia barulho, e nido
me atrevia a abrir gavetas, so xeretar por cima. Fui até a escrivaninha, aquela
escrivaninha proibida para meus olhos, e meu coragdo deu um pulo.

Em cima dela havia uma fotografia de Julidn. Olhei-a mil vezes, ndo
havia nada escrito no dorso, nenhuma anotagao, sé a foto. Usava sua roupa atual,
o casaco bege que compramos juntos, com os punhos ¢ a gola de couro marrom,
¢ o lengo no pescogo. Parecia um velho ator de cinema, ninguém diria que
sofrera tanto na vida. A foto havia sido tirada na rua, em uma rua da cidade. Sai
do lugar proibido com o coragdo a mil por hora e deixei a porta como a havia
encontrado. Fred continuava falando sozinho e ndo se ouvia Karin. Entrei no
lavabo, fiz xixi, dei descarga e lavei as maos. Quase dei um grito ao abrir a porta
e encontrar Karin frente a frente.

— Vocé esta bem?

— Sim, muito bem — respondi com estranheza.

— Tireia chaleira do fogo — disse ela —, ndo parava de apitar.

— O tempo passa voando, ndo ¢? — disse eu como explicagdo.

A porta da salinha continuava como antes. Karin ndo parecia ter
reparado nela e ndo a havia fechado.

Fred continuava atento a partida, e Karin se sentou ao seu lado. Eu
preparei a bandeja com as xicaras de filete dourado, o agucareiro, embora
nenhum de nos usasse agucar, e as colherinhas, enquanto pensava que talvez ja
ndo fechassem a porta da salinha por me considerar da Irmandade, ou porque —
e isso sim que me dava frio na espinha — quisessem que eu visse que eles haviam
descoberto Julidn. Mas pior seria se na foto estivéssemos juntos. Assim, como
estavam as coisas, havia a possibilidade de que ndo me relacionassem com ele.
Seria possivel? Passei a méo pelo bolso em que estava o saquinho de areia para
que toda sua for¢a magica passasse para mim, e comecei a servir o cha. Depois
me sentei naquela que ja era minha poltrona.

— Acho que vou ao cabeleireiro — disse eu passando a mao pela cabega.
— Fazmeses que ndo corto o cabelo.

Era verdade. Meu cabelo curto havia se transformado em uma
cabeleira, ¢ a mecha vermelha estava desbotada. As vezes fazia um rabo de
cavalo. Julian tinha razio: tendo verdades a méo, para que recorrer a mentiras?
As mentiras sdo esquecidas e nos pdem em apuros; as verdades, ndo. Mas eu ndo
contava que a ideia de ir ao cabeleireiro deixasse Karin louca.



— Eu também — disse ela. — Eu também quero ir. Quero fazer uma
permanente, estou farta de colocar bobes.

Karin sempre tinha a palavra quero na boca, como se s6 o fato de
pronuncia-la fosse atrair para si tudo que desejava.

Fred nos olhou de soslaio sem deixar de prestar atengdo na partida.
Apesar de tudo, ele era grato a mim por distrair sua mulher.

Averdade era que eu estava tentando por todos os meios ver Julian. Com
certeza, depois do nosso encontro, ele teria ido ao hotel descansar e, por mais que
houvesse me advertido para ndo ir l4, essa era uma causa maior. Precisava
encontrar um jeito de alertd-lo, de lhe dizer que estava sendo vigiado de perto,
que estava na mira da Irmandade e que sabiam que cara ele tinha. Porém, ndo
podia voltar atras no negocio de Karin e o cabeleireiro. Ela estava animada.
Quando estava sob o efeito das injeg¢des, precisava de muito pouco para se
animar.

— Entdo, vamos — disse eu. — Se ndo tiver nenhuma preferéncia, acho
que vium cabeleireiro legal no Passeio Maritimo.

— Estou farta de ir ao de sempre. Quero experimentar algo novo — disse
rindo e olhando para Fred.

Fred aceitou a brincadeira.

— Boa sorte, querida — disse e sorriu.

Parecia que Fred ndo precisava das inje¢des. Com certeza procurava
ndo precisar delas para deixar todas para Karin.

O fato de os monstros poderem sentir amor era muito desconcertante,
porque, sabendo o que ¢ amor, também tinham de saber o que ¢ sofrimento.

De novo no jipe. Estava cansada de tanta estrada. E se esquecesse Julidn
por um instante e relaxasse no cabeleireiro? Havia escolhido um hipotético
cabeleireiro no Passeio Maritimo porque ficava na dire¢do do hotel, mas ndo
sabia se existia algum.

Fui andando devagar, tentando me lembrar do que nédo sabia. Karin disse
que, se ndo encontrassemos nenhum, poderiamos ir ao de sempre. Entdo, passei
a mao pelo bolso em que estava o saquinho de areia e em poucos minutos vimos
um coiffiure. Nao era grande coisa, mas ficava mais ou menos onde eu o havia
imaginado, e isso era maravilhoso. Estava muito preocupada com Julidn e
preferia me arriscar um pouco a continuar com aquela incerteza.

Por sorte, tive de deixar o carro em cima da calgada, mas sabia que
duas ou trés ruas mais para dentro com certeza encontraria vaga. E, por sorte,
tinhamos de esperar nossa vez, e cu disse que como uma permanente levava



mais tempo, preferia que comegassem com Karin. Enquanto isso, eu iria
estacionar o carro mais adiante.

Parti em dire¢do ao hotel. Estacionei confortavelmente e entrei
correndo, ndo dei atengdo ao recepcionista, ndo voltei a cabega, mas sentia que
seu olhar me seguia. Decidi subir diretamente a suite de Julian, e quando estava
dentro do elevador, vi passar como em uma miragem, como em um filme,
Martin com um individuo robusto, com cara de capanga. Bati na porta e, como
ninguém abriu, escrevi em um papel: “E Sandra”, ¢ o coloquei por baixo da
porta. Julian abriu e me fez entrar enquanto se certificava de que ndo havia
ninguém no corredor.

— Vocé esta louca de vir aqui! — disse bravo, realmente bravo. — Hoje
mesmo lhe disse que nunca fizesse isso!

— Eu sei, mas ndo tenho tempo para discutir. Quando voltei do Farol, vi
sua foto na Villa Sol. Eles tém interesse em vocé, alguém o esta seguindo. E, aqui
no hotel, acabei de ver Martin e um sujeito fortdo. Nao se preocupe, eu estava no
elevador e eles passando, ndo me viram.

Sem prestar muita atengdo, porque ndo tinha tempo para essas coisas,
achei que o quarto ndo era nada mal. Ndo o teria imaginado assim tdo grande e
luminoso.

— O sujeito estava de terno e tinha cara de burro?

— Sim.

— Estavam saindo ou indo para a lanchonete?

— Para a lanchonete.

— De qualquer maneira, vocé ndo pode mais se expor, a coisa estd
ficando complicada.

O telefone tocou e Julian hesitou um segundo; ndo sabia se atendia ou
ndo. Por fim atendeu e logo desligou.

— Desligaram — disse. — Mau sinal. Tem certeza de que nao a viram?

— Acho que sim.

— Vamos — disse Julidn. — Vocé tem de sair daqui, mas ndo pela porta
principal. Siga-me.

Em vezde descer, subimos um lance de escada e entramos em uma sala
de maéquinas, que, por sua vez tinha outra escada que descia. Nao
conversavamos. Julian tinha um caminho de fuga, e por fim chegamos a cozinha
e saimos pela porta dos fundos do hotel.

Julian teria de fazer o mesmo trajeto de volta e fiquei preocupada com o



fato de seu coragdo ndo aguentar subir tantas escadas. Mas, também, ele poderia
subir s6 até o primeiro andar e dali pegar o elevador. Ele ndo tinha de se
esconder.

Uma vez na rua, corri para o carro, pedindo ao talisma que ele
continuasse ali e que ndo tivesse sido guinchado nem multado. E o talisméd
funcionou. Liguei o carro e estacionei atras do cabeleireiro. Entrei suando. Tirei o
casaco e, depois de dizer a Karin que finalmente havia conseguido estacionar, fui
para a porta. Estava sufocando, ¢ a tosse de dias atrds reapareceu, como se
tivesse dado uma trégua, mas ndo curado. Uma rajada de ar frio ¢ umido me
reconfortou.

As cabeleireiras estavam em volta de Karin com uma tintura preparada
e pensando em que mais poderiam fazer para deixar seu cabelo como o da foto.
Karin havia levado uma fotografia de quando era jovem e de quando tinha outra
cara e os cabelos louros ¢ ondulados. As cabeleireiras diziam a Karin que dava
para ver que havia tido um cabelo lindo, ¢ ela estava adorando, como sempre,
ser o centro das atengdes. Juntei-me ao coro de elogios e ela ndo pareceu pensar
em outra coisa. Tossi ¢ de repente senti um calafrio que me obrigou a por o
casaco, mas logo senti calor e tive de tira-lo.

Ficamos no cabeleireiro umas trés horas. Karin havia levado um dos
seus romances, mas ficou tio entretida ouvindo elogios que nem o abriu. Pagou
meu cabelo também, que consistiu em tirar a mecha vermelha e igualar a cor
em um castanho-claro com mechas cor de mel que, diziam, realgava o verde
dos meus olhos, ¢ em cortar as pontas. Seria bom ndo chamar tanto a atengao.
Escolhi uma aparéncia mais neutra. Além do mais, Karin estava pagando e
deixou uma bela gorjeta. Por enquanto, todo mundo contente.

A caminho de casa, ela disse que estava entusiasmada com a mudanga e
que de agora em diante iria sempre ali arrumar o cabelo. Durante o caminho nido
parou de se olhar no retrovisor. Gostava de si mesma, devia se ver metade como
era agora ¢ metade como era na foto de sua juventude. Eu me perguntei se as
inje¢des que tomavam ndo poderiam estar deixando todos meio confusos, se ndo
estariam criando em sua mente doente uma imagem de si mesmos
completamente deformada. Menos no caso de Fred, claro, que ndo parecia usar
nada. SO uma coisa incomodava Karin: que eu espirrasse e tossisse tanto. Cobria
a boca com a mao sem nenhum rodeio para ndo pegar meus microbios.



Julian

No hotel, depois do incidente com Sandra, aparentemente ndo aconteceu
nada. Cheguei ao primeiro andar pelo caminho de fuga, ou rota alternativa, e ali
peguei o elevador até embaixo. Fui a recepgdo como se chegasse diretamente da
suite e perguntei a Roberto quem havia me ligado, posto que ao pegar o telefone
ninguém respondeu. Roberto deu de ombros, disse que da recepg¢do ninguém
ligara. Ndo acreditei muito. Como era logico, Roberto devia estar mais do lado de
Tony que do meu. Ao chegar a um ponto, em direg¢do aos elevadores, de onde
Roberto ja ndo me via, segui para a lanchonete, ¢ de fora localizei Tony com
Martin, um sujeito forte, mas ndo tanto quanto Tony.

Cabelo raspado com maquina um, tatuagem no pescogo, costeletas
muito finas descendo pelo queixo, terno cinza-escuro ou preto com bom
caimento, mas incongruente com os ténis em vez de sapatos. Talvez fosse moda,
e, em vez de camisa, um suéter de gola alta também preto. Tony estava classico,
¢ ao lado do outro seu terno parecia de liquidagdo. Conversavam com certa
confianga, mas como ndo podia adivinhar o que dizam nem queria ser
surpreendido olhando-os, segui para os elevadores e ai fim de papo, ao menos até
0 momento.

Estava meio enjoado por causa do esfor¢o de andar apressadamente
pelos corredores e subir a escada. Na hora do jantar, comi uma omelete em meu
bar de sempre e na volta liguei para minha filha do telefone publico do hotel.
Fazia tantos dias que ndo ligava que de repente temi que tivesse acontecido
alguma coisa com ela. Estava tio preocupado com pessoas que ndo conhecia e
descuidado com as pessoas realmente importantes, pessoas para quem eu
significava alguma coisa. Foi sempre assim. “Sempre” foi a partir do campo.
Tudo o que conheci depois do campo entrava na palavra sempre. Sempre estive
mais atento aqueles que me haviam feito mal que aqueles que me amavam, e
sempre havia algo mais urgente a fazer que deitar na praia a ver minha filha
crescendo e minha mulher passando creme lenta e minuciosamente.

Ela dizia: “Vocé vai se arrepender quando a vida passar e perceber o que
era realmente importante. O importante ¢ o que depois fica involuntariamente na
cabega; um dia de sol, uma refei¢do agradavel, um passeio ao entardecer”.



Raquel tinha razio; enquanto o tempo ndo passa, ndo sabemos o que foi
importante na vida. Ficou gravada em mim a cena de minha filha, quando
menina, brincando no patio do colégio enquanto eu a via atras do portido, e
também Raquel quando as sextas-feiras se arrumava para irmos ao cinema e
depois jantar.

Minha filha estava bem, mas muito preocupada comigo. Pediu-me por
todos os santos que comprasse um celular para ser localizado. Perguntou se eu
estava comendo bem, se tomava os remédios, se havia medido a pressio em
alguma farmacia, se estava controlando o agucar, as tipicas coisas que se
perguntam aos velhos cheios de achaques. Eu disse que nunca havia me sentido
melhor e que o negdcio da casinha de verdo estava em andamento. Disse que
havia feito alguns amigos e ia falar de Sandra, de que podia ser minha neta, mas
como minha filha ndo podia ter filhos, me pareceu cruel dizer algo assim. Disse
que era um grupo de pessoas que vivia em um asilo da terceira idade, e que ali
muitos avos tentavam viver o que lhes restava da vida.

Minha filha ndo acreditou muito, mas se calou porque queria acreditar;
queria com todas as suas for¢as que eu fosse um aposentado viuvo com vontade
de farra e de aproveitar o tempo que me restava. O problema ¢ que ia desligar o
telefone pensativa, porque me conhecia e sabia que eu ndo ia simplesmente me
divertir. Antes de “sempre” poderia fazer i

, mas depois de “sempre” era
impossivel. Os seres mesquinhos e mediocres como Hitler ndo podiam suportar
que outros seres humanos soubessem tirar da vida mais sumo e mais graga que
cles, de modo que ndo s queriam aterrar e aniquilar como também tirar a
vontade de viver. Hitler queria que o mundo fosse horrivel. E assim foi para
muitos. Para mim também o mundo se transformou em um lugar que podia ser
horrivel se alguém com poder decidisse que seria.

Abri o quarto. Ninguém havia entrado. Talvez por essa noite o0 mundo
fosse suficientemente aprazivel. Pelas portas de vidro que davam para o terrago,
viam-se as estrelas e o raio laser de alguma discoteca, e as nuvens negras se
desmanchavam em uma escuriddo profundamente azulada. Acendi o abajur que
ficava ao lado da cama.

Mas, com o novo dia, com a luz, vinha a agdo. Ndo queria me
impacientar com o resultado da andlise e esperei até a tarde. Ndo queria que o
pessoal do laboratério desconfiasse além do necessario.

Para aproveitar a manhd, fui at¢ o Nordic Club, onde Fred e Otto
costumavam jogar golfe com outros velhos nazistas estrangeiros e simpatizantes
espanhois. Martin também estava 14, ¢ mais tarde chegou a Enguia. A Enguia



jogava. Estava muito bem equipado e tinha modos suaves. Martin se limitava a
olhar, mas todos conversavam. Talvez estivessem falando de Sandra, porque em
um determinado momento Fred deu um golpe seco com o taco na terra. Estavam
tirando-o do sério. Os outros retomaram o jogo sem lhe dar muita atengdo, e um
deles acertou a bola e a mandou longe. Fiquei observando-os até que foram se
afastando para outros buracos, e voltei para o carro. Ndo podia deixar que me
vissem depois de saber que eles tinham minha foto. Pelo menos, ndo podia
precipitar a vontade desses sujeitos de se livrar de mim.

la esperar que saissem para seguir algum deles, até que me ocorreu que,
ja que estavam ali reunidos, seria um bom momento de ver o que a fria Frida
estava fazendo. Passaria primeiro pela casa comunitaria que ela dividia com
Martin e outros como ele, mas aquela hora devia estar limpando a casa de Fred e
Karin. Teria de agir com cuidado, porque, pelo que Sandra havia me contado,
deviam ter distribuido minha foto para o pessoal da Irmandade. Seria uma
maneira de se prevenir contra mim ou de pedir minha cabega. Nao sabia até que
ponto eles sabiam quem eu era, sendo que nem minha propria gente sabia, mas
poderiam ter deduzido facilmente pelo fato de alguém da idade deles, alguém a
quem ndo poderiam enganar, tivesse tanto interesse neles.

Sandra disse que Frida trabalhava trés horas por dia, das oito as onze, e
que as vezes ficava mais tempo, se necessario. De modo que me situei perto da
praga olhando para a Villa Sol. Faltavam dez para as onze, e so tive de esperar até
as onze e cinco. Entdo, eu a vi fechando o portdo e montando na bicicleta. Deixei
que se adiantasse bastante ¢ fui atras dela. Logo compreendi que ia a caminho da
casa de Otto e Alice. A grande porta preta do nimero 50 se abriu e ela entrou.
Esperei um pouco, até vi que era bobagem montar guarda; com certeza Frida
também estava limpando essa casa. Mas ndo, fiz bem em esperar. As vezes, a
intui¢do ¢ mais poderosa que a razio, conforme confirmei ao ver sair um Audi
possante e brilhante. Frida dirigia e Alice ia ao seu lado.

Aonde estavam indo? Temia que Frida me descobrisse e me
reconhecesse, de modo que andei atras delas o mais distante possivel, com o
coragdo apertado, até a estrada principal. Em uma rua perto do porto, pararam
em frente a uma pequena loja de artesanato de nome Transilvania. A primeira
que saiu do carro, com uma agilidade impressionante, foi Alice. Tinha um cabelo
liso meio castanho, meio loiro, a altura do pescogo, tio perfeito que parecia uma
peruca, e calga jeans embaixo de um casaco de pele, talvez excessivo para esse
clima, mas combinando muito bem com o Audi. Por seu andar, ninguém lhe
daria mais de cinquenta anos. Frida logo se aproximou dela; exibia suas pernas



fortes dentro em uma Jegging preta debaixo da bermuda, uma roupa
desconcertante. Olhou para trds a fim de checar a rua, mas nido me viu.
Entraram, Alice na frente ¢ Frida atrds. Logo depois, sairam com uma caixa de
papeldo que Frida carregava. A caixa estava fechada, néo era a tipica caixa que
serve sO para levar as coisas até o carro. Eu havia usado muitas caixas dessa
forma. No supermercado, muitas vezes punham minha compra em uma caixa
para que a transportasse mais facilmente, mas nao era esse o caso. Durante um
instante hesitei: ia atras delas ou entrava na loja? Nessa ocasido, pensei com certa
rapidez que a loja continuaria ali a tarde. Manobrei com uma pericia que me
espantou, sem medo de encostar no carro de tras e em nada. Se contasse a
Leonidas, meu amigo de Buenos Aires, as aventuras que estava vivendo enquanto
cle jogava, ndo acreditaria. Nao me incomodei em disfargar que as seguia. lam
conversando tio entusiasmadas que ndo reparariam em mim.

Levamos quase meia hora para chegar ao edificio Bremer. Puro luxo,
uma fortaleza com uma vigildncia rigorosa na entrada. Até que pude perceber
que atras daqueles muros floridos existia um estilo mais rico que o resto.

Mas como saber se estava certo, se 0 que haviam tirado da loja eram as
famosas inje¢des? Era so suposi¢do. Estava tio nervoso pensando no resultado do
laboratorio que nao conseguia ficar parado.

Os guardas do complexo Bremer levantaram a cancela para que o longo
Audi brilhante de Alice entrasse. De alguma forma, parecia que Salva ia me
guiando. Preparei-me para esperar dentro do carro com a garrafa de dgua ao
lado; ndo tinha nada melhor para fazer nem outro lugar melhor onde estar. Meu
amigo Salva teria feito esses mesmos percursos? Ndo sei como podia se virar
sem dirigir, tendo de depender de tixi. Devia ter sido muito dificil. Eu, pelo
menos, tinha um carro e ndo dependia de ninguém. Achava que Salva, em minha
situagdo, teria feito a mesma coisa que eu.

Depois de uma hora, estava cochilando dentro do carro, entio liguei o
radio. De vez em quando, davam noticias do que estava acontecendo no mundo;
ao contrario do que estava acontecendo comigo, que nao era noticia. Nao tinha
pressa, Alice ndo podia ficar em um lugar que ndo fosse sua casa eternamente;
em algum momento teria de sair. E, efetivamente, por volta da uma e meia,
sairam Alice e um velho playboy com um terno de 1a cinza com calga de barra
italiana, as lapelas do paleto levantadas, um cachecol preto amarrado como nas
revistas e dculos de sol.

As vezes ndo ha o que pensar porque o mundo se ordena sozinho e sem



mais historias as pegas se encaixam. Diante de mim estava Sebastian Bernhardt,
o Anjo Negro, como dizia Sandra. Reconheci-o logo, como se sua presenca
tivesse produzido uma faisca dentro de mim. Estava sendo um dia perfeito: o
mais invisivel de todos os invisiveis e provavelmente o mais importante da
Irmandade, aquele que tinha a {ltima palavra, estava a poucos metros de mim.
Ele e Alice iam conversando rua abaixo. Sentiam-se jovens e bonitos,
visivelmente muito mais do que eram. Liguei o carro fui até o fim da rua onde
tinham virado. Vi-os sentados na varanda coberta de um restaurante que pendia
sobre o mar. Ele pegava a mao dela, beijava-a, e ela ria. Podiam ser amantes,
por isso o controle de Alice sobre o magnifico liquido, e por isso Otto estaria
nesse momento entretido com o golfe. Depois, pareceu que tratavam de algum
assunto sério. Pediram duas saladas e dois cafés e uma hora depois subiram a
ladeira de novo. Fiquei na metade da rua, bem antes de chegar até eles, que
pararam na porta do edificio ainda falando, principalmente ele, que parecia dar
instrugdes a ela. Ela assentia. Cinco minutos depois apareceu Frida, e ela e Alice
foram embora no Audi.

Dessa vez ndo as segui. Deviam voltar para a casa de Alice e entrar
diretamente na garagem, ¢ eu ndo poderia ver se iam tirar ou ndo a caixa que
haviam pegado na Transilvania. Provavelmente a deixaram com Sebastian.

Nio sabia que mais fazer. Isso me deixava desesperado, mas pensaria
em alguma coisa. Ver Alice e o Anjo Negro comendo abriu meu apetite, de
modo que fui para meu bar de costume e pedi 0 menu. Comi lentilhas e sépia na
chapa com 4gua mineral sem gas e, de sobremesa, um creme de nata. Sai
bastante estufado, decidido a tirar uma pequena sesta até a hora de ir buscar o
resultado da andlise.

As cinco ¢ meia ja nio aguentava mais e fui até a Transilvinia, a loja de
presentes. Isso me ajudaria a matar a ansiedade. A espera do resultado do
laboratorio me mantinha aceso.

Havia s6 um vendedor de uns 35 anos sem muito que fazer. Disse a ele
que queria dar um presente e que ndo sabia o que comprar.

— E artesanato da Roménia ¢ dos Bélcds — disse sem nenhum interesse
em vender nem o que tinha exposto. Tinha sotaque romeno.

Fiquei olhando os pregos daqueles objetos, alguns dos quais cobertos de
po, e comprei uma caixa de laca bem bonita para dar de presente a Sandra. Com
a caixa na mao, continuei olhando, fazendo hora esperando que algo interessante
acontecesse. O vendedor recebeu uma ligagdo, e em uma verborreia que eu ndo



entendia distingui os nomes de Frida e Alice. Também podia ter sido imaginagao;
meu desejo de escutar algo familiar podia ter forgado os nomes, e também podia
ser que naquela caixa de papeldo tivesse simples objetos da loja, mas era curioso
que ndo a tivessem embrulhado para presente.

O romeno pegou de ma vontade a caixinha laqueada, embrulhou-a de
qualquer jeito e, ainda por cima, como eu s6 tinha quinze euros em dinheiro, ele
disse que ndo tinha importincia, que preferia os quinze a ter de passar o cartdo do
banco. Sem duvida, aquele lugar era de fachada. Se eram eles que traziam o
produto de onde quer que fosse, deviam guarda-lo nos fundos até que Alice fosse
busca-lo. Com certeza, pela relagdo especial que mantinha com Sebastian, Alice
era a responsavel pela guarda e distribui¢do do tesouro. E outra coisa: Fredrik
Karin e os outros sabiam qual era o ponto de coleta? Mesmo que soubessem,
provavelmente ndo se atreveriam a fazer absolutamente nada, pois se Alice tinha
esse poder era porque tinha outros poderes, que deixariam suas costas bem
quentes.

O laboratorio ficava na periferia, perto do poligono industrial, e as
instalagdes eram novas e modernas, embora seu diretor tivesse quase minha
idade. Pediram-me que voltasse em uma hora, pouco antes da hora de fechar; o
diretor queria me ver pessoalmente e me explicar a andlise. Os pacientes
sentados na sala, que também esperavam seus resultados, olharam para mim
com pena e certo alivio. Achavam que eu estava tio mal que meus exames
precisavam de um comentario do diretor, ¢ a0 mesmo tempo preferiam que, se
a estatistica tinha de se cumprir, se cumprisse em mim, e ndo neles.

Fiquei passeando pelo poligono, admirando o design original das novas
plantas industriais, nada parecido com aquelas caixas de concreto vazas nas
quais depois eram colocadas maquinas cheias de 6leo. Tudo era vidro, ago,
plastico, luminosidade. Estava nervoso. Ia ser o grande dia. Entrei em uma loja
de bricolagem e vi como cortavam as tabuas. Tinha um cheiro muito bom, de
pinho serrado. Raquel teria adorado esse lugar, ela gostava de tudo pré-fabricado
para a casa; madeiras para montar e pintar, barro para decorar, couro para tingir.
Ela me deixava louco com essas coisas. Dei uma volta, ¢ era uma pena que eu
jamais fosse ser cliente dessa loja, que eu nédo tivesse aproveitado isso nos anos
em que essas coisas fazem sentido. Lindas arcas faltando s6 lixar, estantes que
imitavam uma antiguidade de cem anos. Sentei-me em uma cadeira de junco
para esperar. Casais se entusiasmavam com as estantes sem verniz enquanto
tentavam segurar os filhos. Estudantes procuravam uma mesa com defeito, mais



barata, para uma moradia provisoria. Nao havia nenhum lugar melhor no mundo
para esperar o passado, a analise que me devolveria a um tempo que ja ndo
existia, mas que insistia em continuar existindo a todo custo. Tudo devia ter o
cheiro dessa loja.

Quando faltavam quinze minutos, fui andando para o laboratério,
admirando as arvores e as pessoas que trabalhavam, que ganhavam a vida
fazendo para os outros algo que se podia ver e tocar.

Ao me ver de novo naquele remanso de paz, senti 0 mesmo nervosismo
de quando eu fazia os exames do coragdo. O médico me fez entrar em seu
escritério de mogno e fechou a porta. Era muito gentil, perguntou-me como
estava e comentou sobre o bom tempo. Parecia que tinha todo o tempo do
mundo. Por fim, abriu uma pasta e surgiu o tipico formulario de resultado de
exames. Eu ja havia feito tantos exames que reconhecia um formulario s6 de
olhar. “Pelo menos conseguiram extrair um pouco de liquido”, pensei.

— Bem — disse —, teriamos de repetir a analise. Trabalhamos com uma
amostra minima, e presumimos que estava contaminada, porque ndo detectamos
nada de especial.

— Nada?

Deu de ombros.

— O senhor dizia que seu filho se injeta isso? Ndo tem com que se
preocupar. E um poderoso complexo vitaminico.

— Doutor, ndo sou médico, embora passe a vida no meio deles, de modo
que vou perguntar sem rodeios. E possivel que esse composto produza o efeito de
rejuvenescer e gerar a energia de um jovem a um idoso, digamos, como eu?

— As concentragdes de vitaminas e minerais como a fosfatidilserina, a
taurina, as vitaminas do grupo B e outras sio muito elevadas. Evidentemente,
podem melhorar a concentragdo e¢ a sensagdo de vitalidade, mas ndo fazem
milagres. Sem duvida, ¢ um composto muito mais eficaz que o que os estudantes
tomam habitualmente. As vezes, as pessoas pagam fortunas por formulas
vulgares, tanto para ingerir como para uso topico, como os cosméticos. Deixam-
se enganar com a ilusdo de ficarem mais jovens e mais inteligentes. Espero que
seu filho ndo seja um desses. Em muitos, o que mais funciona ¢ o efeito placebo.

O médico se acomodou na cadeira. Como todas as pessoas da minha
idade, gostava de conversar.

— Ficamos horrorizados com a morte, sentimos panico — disse ele —, o
que ¢ uma completa estupidez e uma perda de tempo, porque a morte nunca
falta a0 seu encontro. E pontualNdo podemos para-la nem deté-la. Retardar?



Bem, talvez, ndo tenho certeza. E sabe por qué? Porque a morte ¢ boa, ¢
necessaria para a vida. A morte de uma célula é sua renovagdo; se ndo
morressem umas ¢ nascessem outras, nao poderiamos viver. Diga a seu filho que
coma bem, que faga exercicios, que faga amor sempre que puder, que aproveite
a vida e que ndo se complique.

— E eu, doutor? Ele ¢ jovem, mas eu...

— Amesma coisa, mas em doses pequenas.

Na hora de pagar, tive de usar o cartio ouro. De qualquer maneira,
tiveram de trabalhar muito na andlise, e dois auxiliares trabalharam até a
madrugada. Custou dois mil euros, e ele me perguntou se precisava de nota.
Disse que, em um assunto assim, era desnecessario.

Sai dali mais chocado que quando me comunicaram que tinham de
trocar uma valvula do coragdo. No fim, os experimentos sadicos do Doutor
Morte ou de Himmler ndo serviram para encontrar a imortalidade ou a eterna
juventude, nem mesmo para prolongar a vida. Envasar o liquido nessas ampolas
suspeitas e distribui-lo por meio da loja de fachada chamada Transilvania era
pura cenografia e uma tapeagao.

Estava louco para contar a Sandra. Por causa da conversa, ja eram oito
e quinze e eu ndo queria que ela pensasse que eu ndo ia. Meu pulso estava
acelerado, e no carro bebi um bom gole d’agua e procurei me acalmar. Se me
acontecesse alguma coisa, eles continuariam dormindo tranquilos e pensando, até
o fim dos seus dias, que eram os escolhidos. “Controle-se”, pensei comigo, e parti
em dire¢do ao Farol.

Levava a pasta com a andlise na méo e pretendia dizer a Sandra que
fossemos para outro lugar, caso um dia tivessem seguido a ela ou a mim. Pensei
em irmos separados a uma igreja que ficava na entrada da cidade. Ali
ficarfamos tranquilos. Mas, quando cheguei, ela ja ndo estava. Eram oito e meia,
e as vezes Sandra néo tinha como se livrar dos benditos caprichos de Karin. Fui
at¢ a pedra C, ndo havia ninguém pelos arredores; levantei a pedra, e nada.
Nenhum bilhete. Ndo tinha ido; se tivesse, teria deixado algum sinal. Entrei para
tomar um cha e fazer hora.

Sentei-me em nossa mesa habitual e a gargonete se aproximou.

— Ela veio e foi embora.

— Como? — perguntei.

— A garota veio, mas ndo esperou nem dez minutos. Estou me metendo
no que ndo me diz respeito, mas ndo perca seu tempo. Essa garota ndo gosta do
senhor.



Quase soltei uma gargalhada.

— E como sabe? — perguntei.

— E evidente, ela poderia ser sua neta. Olhe para si mesmo: se fosse cla,
gostaria de alguém como o senhor?

— Obrigado pelo conselho. Quero um cha de camomila.

— Ela vai tirar seu dinheiro — disse a mulher de uns cinquenta anos mal
vividos, a quem eu ndo queria ofender.

— Entdo, devia ter escolhido outro, porque eu ndo tenho muito. Vivo a
base de camomila e pratos de nove euros, ¢ no dia que almogo ndo janto.

— Ja ¢ alguma coisa; para essa ai serve.

— Nao acha provavel, nem remotamente, que pudesse se apaixonar por
mim?

— Nem a pau! O senhor estd louco se tem essa ilusio. E patético que
possa lhe passar isso pela cabega.

— Muitas coisas passam pela cabega das pessoas. Ndo me diga que ndo
pensa de vezem quando em algum ator famoso a quem jamais vai conhecer.

— Um ator como quem?

— Um ator... ndo sei, como Tyrone Power, por exemplo.

— Como quem? Esse morreu hd muito tempo, nem sei que cara tinha.

— Foium gala classico.

— Essa garota ndo gosta de galds, ndo gosta do senhor. Volte para sua
casa. Eu ndo iria embora com a consciéncia tranquila esta noite se ndo lhe
dissesse isso.

Eu ia dizer que pensava que ela estivesse do lado de Sandra e que foi
uma grande surpresa saber que se preocupava comigo.

Agradeci que a camomila estivesse pelando para fazer hora, porque
sabia que assim que Sandra pudesse, iria correndo para la. Devia ter acontecido
algo grave para que ndo fosse ao encontro mais importante que ja haviamos tido
¢ que provavelmente jamais teriamos outro: a descoberta do Grande Tesouro.
Sem Sandra, sem sua coragem, teria sido impossivel descobrir. Um dia teriam
que reconhecer seu valor. Tudo que eu havia feito em comparagdo com o que
cla fizera ndo era nada, porque eu estava cheio de odio por aquela gente ¢ em
qualquer agdo minha havia uma vinganga pessoal. Porém, ela fazia por todos. A
gargonete ndo tinha nem a mais remota ideia de quem era a pessoa de quem
falava e que havia julgado com tanta baixeza. Olhei para ela com desprezo
quando me levou a conta.

Escrevi em um guardanapo: “Sucesso. Espero noticias e que esteja



»

bem”.
Coloquei o guardanapo no bolso, peguei a pasta e sai. Sentei-me por
alguns minutos em nosso banco e pus o guardanapo debaixo da pedra C.



Sandra

Tinha tempo de ver algumas lojas antes de encontrar Julidn. Havia
chegado ao ponto de ter prazer no simples fato de poder andar no meu ritmo, e
ndo no dos pequenos passos de Karin ou mesmo de Julidn. Porque, embora
sempre conversassemos sentados, ele levava um século para por a xicara no
pires, pagar e por o casaco. De modo que estar a vontade, sem sentir o peso de
Karin em meu brago, era um deleite. Fui para a rua dos artesdos e artistas, onde
se encontravam coisas Unicas, sapatos feitos & mao, vestidos muito originais,
ceramica, objetos de madeira e couro.

Ia olhando as vitrines e entrando e saindo das lojas a vontade. Aquilo que
antes de conhecer os noruegueses, antes da Villa Sol, antes de Julidn, antes de
sentir um formigamento no estdmago que ndo ia embora de jeito nenhum, aquilo
que antes eu fazia sem pensar nem dar importincia, agora me causava sensagiao
de liberdade e de ser dona de mim. Uma das lojas de que mais gostava era de
roupa artesanal de criangas que vendia casaquinhos como o que eu tentava fazer
na Villa Sol. Estava estudando uma cava quando, diante da vitrine decorada com
cestinhas, delicados lengdis bordados, toalhas de renda e mil detalhes para que
uma crianga se sentisse nas nuvens, vi Frida passar.

Nio era estranho que a encontrasse em qualquer lugar da cidade, mas
vé-la fora dos dominios da Villa Sol me assustou e o formigamento no estdomago
ficou fora de controle. Frida ndo se encaixava no mundo normal, embora
ninguém além de mim nessa rua percebesse. Meu primeiro impulso foi ir para o
lado para que ndo me visse, mas depois percebi que estava andando concentrada,
sem olhar para os lados. Provavelmente ela também pensava que eu ndo existia
fora da Villa Sol nem do controle dos dois velhos, ¢ que ela podia relaxar a
vigilancia. Deixei o casaquinho no balcdo e sai. Tinha quase certeza de que Frida
ndo voltaria a cabega. Estava frio, por isso e¢la usava um colete de matelassé
azul-marinho sobre uma blusa de 13 vermelha, minissaia e botas com barrado de
pele. Tinha o cabelo preso em uma tranga.

Entrou na Transilvania, uma pequena loja de presentes, e saiu com uma
sacola grande. Uma vez na vida ndo tinha cara de assassina. Parecia uma garota
quase normal, com certa ilusdo no olhar. Continuava desatenta ao que acontecia



em volta, e eu seguia com certo conforto suas fortes panturrilnas que
sobressaiam das botas rua acima. SO esperava que ndo pegasse a bicicleta,
porque eu havia estacionado a moto bem mais embaixo. Virou para o bairro de
pescadores com passo cada vez mais rapido. Ou estava atrasada, ou queria
chegar logo sabe-se 1a aonde. E embora as vezes fosse dificil respirar, ndo estava
disposta a perdé-la de vista. Meu instinto havia me colocado atras dela, e me
obrigava a saber aonde ia. Eu podia ter ficado olhando roupa para o bebé e
permanecendo livre, mas saber o que Frida estava fazendo era mais forte que a
liberdade.

Parou em frente a uma taberna para se olhar no vidro da porta. Passou a
mao pela tranca e entrou. No vidro havia um polvo desenhado que ndo permitia a
visdo la dentro, de modo que dobrei a esquina, e, como era de se esperar, havia
uma janela grande, e por ela se podia ver Frida de costas ¢ a Enguia de frente. A
Enguia! Afastei-me um pouco para observa-los melhor; eles ndo podiam me ver.
A Enguia! Ela falava, ele a olhava. Ela tirou o que havia na sacola. Era uma
jaqueta de couro muito bonita. Ele a pegou e, sem lhe dar muita atengéo,
devolveu-a. Ela pegou a mao dele, e ele, suavemente, retirou-a. Conversaram,
cle encostado a cadeira, passando de vezem quando a mao no cabelo, e ela com
os ombros e a cabega voltados para a frente, para ele. Eu estava meio encoberta
por um carro e ndo pretendia sair dali enquanto aquela historia ndo acabasse.
Como podia confiar em alguém que se encontrava a sos com Frida?

Meia hora depois, Alberto pagou e se levantaram. Frida lhe estendeu a
sacola com a jaqueta e ele de inicio ndo a pegou. Estava com as maos nos bolsos
do casaco para ndo pega-la, mas ela insistiu, suplicava com todo o corpo que ndo
Ihe fizesse essa desfeita, e ele ndo teve mais remédio a ndo ser aceitar. Até eu
fiquei tdo tensa com a situagdo que me senti feliz quando ele pegou a sacola e
acabou de uma vez com aquilo. Ndo me pareceu prudente segui-los, com certeza
cada um iria para um lado, de modo que fui buscar a moto.

Fui até o Farol o mais rapido que pude e esperei Julian por dez minutos.
Pensei que talvez ja tivesse ido embora, mas como ndo havia nenhum bilhete
debaixo da pedra, talvez ndo tivesse podido ir. Quase perguntei a gargonete, mas
felizmente logo me arrependi, porque so teria servido para chamar mais a
atengdo sobre nos e, ainda por cima, a Unica coisa que saberia, no maximo, era
que Julidn ja tinha ido embora.



Sabonete, flor, faca




Julidn

Senti um enorme alivio no dia em que Sandra me confirmou que Fredrik
era mesmo Fredrik quando encontrou a cruz de ouro. Imaginava como se
sentiria mal por ndo poder ostenta-la no peito nem mostra-la a ninguém além de
seus “irméos”. Seus irmaos deviam estar fartos da bendita cruz porque Fred era
um estrangeiro; ariano, sim, mas, no fundo, alguém que havia chegado até o
coragdo do Reich para arrebatar a gloria de outros, para ocupar o lugar de
alguém. Haviam-no desprezado, e temido Karin, porque quando ela embarcara
nisso tinha bem claros seus objetivos: aproximar-se do Fiihrer e seduz-lo,
contaminar-se com seu poder ¢ mandar no mundo. Dizia a lenda que havia
tentado desbancar a propria Eva Braun do coragdo de Hitler. O Fiihrer teria sido
capazde se apaixonar, sendo que era capazde provocar tantas mortes? Suspiraria
por Eva ou por Karin enquanto em Auschwitz ou Mauthausen matava milhares
de pessoas quando bem entendia? O que Karin viu em seus olhos? Teria visto
neles todo o mal do mundo humano e do universo, das estrelas do céu e do
inferno, do futuro e da origem da vida?

Nem mesmo Satanas, que supostamente encarnava o mal, teria se
atrevido a ser todo o mal de uma vezso.

Eu ndo queria que esses pensamentos me distraissem do fundamental, e
o fundamental era conhecer os passos de Aribert Heim, ou melhor, do
Agougueiro de Mauthausen. Ele pertencia ao grupo, mas levava uma vida um
pouco a parte. Passava praticamente o tempo todo no Estrella, ancorado no porto,
fazendo estalar sua bela e agradavel madeira. Passava as horas vagas limpando e



cuidando do barco, e quando ndo estava la, estava no mercado comprando o
melhor peixe pelo melhor prego. Quando havia boa lagosta, camardo vermelho e
linguado, voltava mais depressa ao barco, louco para prova-los.

Era evidente que havia feito do barco e da comida o centro de sua vida.
Mesmo no inverno andava de bermuda. A constante vida ao ar livre o mantivera
forte, principalmente as pernas, muito musculosas. As minhas, ao contrario,
eram finas e brancas, quase azuladas. Ele andava encurvado, o que o faza
parecer um animal obcecado por um objetivo. Ndo olhava para os lados e, se
olhava, ndo se notava. Seu destino eram o barco, o mercado e o supermercado,
ndo precisava de mais. Muitas vezes saja do barco um intenso cheiro de peixe
assado e ele jantava sozinho esses extraordinarios manjares com uma garrafa de
vinho, que parecia muito bom. Apos o festim, ficava recostado olhando o
firmamento, e quando o espeticulo do firmamento acabava, ia para baixo ver
televisdo, que ficava a todo volume porque ele devia estar surdo de um dos
ouvidos.

Eu tinha certeza de que Salva o havia localizado ali e que o andara
observando como eu o observava nesse momento, ¢ que teria pensado em mim.
E, como eu, teria se perguntado como um psicopata daqueles se comportaria na
intimidade com suas mulheres, com a legitima e com a amante, com os filhos.
Sera que esqueceria, nesses momentos, seus impulsos assassinos?

Era o mais entediado da Irmandade, metodico at¢ dar nojo. Eu
comprovara que levava uma hora para ir e vir tanto do supermercado quanto do
mercado. As vezes no mercado demorava mais, mas nunca menos. E levava
uma hora para jantar e olhar as estrelas. Tinha um carro estacionado na
garagem de uma casa vizinha ao porto, e até aquele momento s6 o vira pega-lo
uma vez, talvez para se reunir com seus amigos. Era um carro grande, brilhante,
perfeito. Talvez também o pegasse para fazer uma compra grande, o que devia
ocorrer de vez em quando. Enquanto o estive observando, tudo o que precisava
cabia em duas sacolas, que transportava uma em cada m#o.

Dois ou trés dias antes, aproveitando sua ida em dire¢do ao mercado,
onde mais tempo demorava, entrei no barco. Alguém poderia me ver, mas corri
o risco, agi rapidamente ¢ de forma natural. O que havia no convés eu ja sabia
de cor, de modo que desci a escada, tdo reluzente quanto tudo o mais. Um
santudrio para um porco. Cheirava a café fresco; as cortininhas eram de
pequenos quadradinhos vermelhos. Nas gavetas da cozinha, os talheres estavam
perfeitamente organizados e, nos armarios, a louga e os cristais. Peguei uma faca
caso ele chegasse mais cedo e ficassemos frente a frente.



Na geladeira havia potes com o nome do contetido e tinha até uma
adega climatizada. No banheiro ndo faltava um detalhe e tudo cheirava a flores.
Em uma saboneteira de prata, havia reunido pequenos tabletes de sabonete
desses oferecidos nos hotéis. Peguei um e o coloquei no bolso do paleto. Fui para
o dormitorio. Havia florzinhas naturais em um vaso e também peguei uma, que
foi fazer companhia ao sabonete. Em um armario pequeno, havia colocado as
cuecas e as meias em primorosos montinhos. Uns oculos para perto
descansavam em uma estante e quase os mudei de lugar para desconcerta-lo. Eu
sabia que notaria a falta da florzinha e do sabonete, e tinha a esperanga de que
pensasse que estava perdendo o discernimento.

Onde guardaria as centenas de anotagdes sobre seus experimentos? Em
algum lugar tinha de haver cadernos escritos a mao, nos quais anotava
absolutamente tudo o que fazia. Alguns desses cadernos serviram para julga-lo e
condena-lo, mas tinha de haver mais. Com toda a certeza teria dado um jeito de
levar consigo o material que lhe fizesse recordar seus dias de gloria, quando ele
era Deus e os seres humanos, cobaias. Mesmo agora continuava anotando o que
fazia, porque ndo deixar de ser como era, mesmo que nao pudesse fazer tudo o
que seu corpo pedia, permitia que vivesse melhor que outras pessoas que nunca
tinham matado. Eu também anotava meus passos, nisso éramos parecidos, de
modo que me perguntei onde eu esconderia aquela informagao. Evidentemente,
ele confiava que ninguém a entenderia, porque estava em alemio, e que
ninguém a procuraria, porque ninguém sabia quem ele era. Um velho
estrangeiro em um barco. Que nome diria ter?

Eu ndo guardaria os cadernos em gavetas, nem no alto do pequeno
armario, nem no meio das roupas, nem no meio de uma manta dobrada. Se
ninguém ia procura-los, por que teria de escondé-los? Eu os deixaria a vista, entre
coisas parecidas. Fiquei arrepiado quando peguei um. Estavam na prateleira,
organizados como livros. Havia posto capas de romances de aventuras neles.

Eu voltaria.

Sai como entrei, limpei a escada com o lengo, e ja no cais percebi que
ndo tinha devolvido a faca. Colocara-a no bolso do casaco e ali estava. Eu é que
estava perdendo o discernimento. Ia joga-la no mar, mas me contive. Quem
diria que da casa desse homem cujo simples nome causava terror, desse homem
que havia despojado outros de tudo, inclusive da vida, quem diria que da casa
desse homem eu tiraria um sabonete, uma florzinha e uma faca?

Fui encontrar Sandra.



Sandra

Como ndo encontrei Julian no Farol, ndo pude lhe contar que havia
descoberto que Frida estava apaixonada por Alberto e que isso poderia
transforma-la em uma inimiga ainda mais perigosa. Fui para a cama pensando
que devia ter cada vez mais tato com os noruegueses e com Frida. Conviver com
eles era como andar em uma corda-bamba. Era melhor lhes dar a sensagdo de
que me manipulavam mais do que acreditavam, mas ndo podiam me manipular
porque Julidn neutralizava o poder com que Karin tentava me dominar
constantemente — na verdade, muitas vezes com sucesso. Ela estava acostumada
a impor sua vontade e a tratar os outros como brinquedos. A tensdo estava
judiando fisicamente de mim. E, ainda por cima, depois do que havia visto a
tarde, ndo tinha certeza alguma de qual era a de Alberto.

Assim que apaguei a luz, vi os monstros que se escondiam dentro dos
corpos humanos normais dos “irmaos”, e vi que eu era um brinquedo para eles, e
que quando se apossassem de mim completamente também se apossariam de
meu filho. De alguma maneira, estar em suas mentes distorcidas, estar em seus
pensamentos era entrar um pouco no inferno. Mas, ao amanhecer, como num
passe de magica, como se abrisse uma cortina, tudo mudou, e eles deixaram de
ser tdo perigosos, e eu pensei que havia me deixado levar pelo panico. Também
atribui minha tendéncia a exagerar essas situagdes ao fato de que eram
desconhecidas, de que ndo as havia vivido antes, mas também a revolugdo
hormonal que sofria e que me deixava mais instadvel. Pelo menos todo o mundo
falava da revolugdo hormonal, e talvez essa revolugéo tivesse mudado o mundo
para mim.

Levantei tarde para o horario noruegués. Fred ndo estava em casa, devia
ter ido cuidar de seus afazeres da Irmandade, e Karin me pediu que fosse até a
cidade e comprasse uns cremes e umas revistas. Era um jeito de me dar
liberdade, ¢ vi o céu aberto. Morria de vontade de saber se ja tinhamos o
resultado da analise, ¢ isso me animava porque pisariamos terreno firme. No
fundo, queria que o famoso liquido merecesse tantas idas e vindas, os momentos
de enorme nervosismo e medo. Esperava ndo ter feito uma tempestade em copo



d’agua.

Como se tratava de um servigo para Karin, peguei o jipe e em quinze
minutos estava lendo um bilhete que Julian havia deixado embaixo da pedra, no
qual dizia que o resultado da andlise tinha sido um sucesso. Eu deixei outro
dizendo, em poucas palavras, que nessa mesma tarde passaria de novo por ali na
hora de sempre para ver se o encontrava.

Fiz as compras rapidamente. No que restou da manha, fiquei passeando
pelo jardim, respirando ar fresco e bebendo muita 4gua. Karin estava 1a dentro
escrevendo cartas e passando cremes, até que chegou Fred e tomamos uma sopa
que Frida havia feito. Pus a mesa com as toalhinhas bordadas e os pratos de filete
dourado e esperei que a provassem primeiro, 0 que me causou uma sensagao
estranha. Suspeitava que queriam me envenenar? Estava ficando maluca? Como
se pode ter certeza de estar cem por cento em seu juizo perfeito? Era razoavel ter
dado tanto ouvido a um velho como Julidn? As constantes brigas de meus pais
haviam me deixado muito perturbada, e Julidn, com uma vida tio longa, também
podia estar transtornado. Os pirados ndo sabem que estdo pirados. Depois que
levaram duas colheradas de sopa a boca, comecei a comer. Estava boa, tinha
pedagos de frango e verduras. Tomava essa sopa feita por uma desconhecida,
com uns velhos desconhecidos, mas que, quisesse ou néo, ja faziam parte de meu
mundo. E enquanto dormiam a tarde (Fred cochilando na poltrona com a
televisdo ligada e Karin roncando no sofa coberta com uma manta), fui ao Farol
de moto.

Julian estava la. Teve a ideia de subir para ver se eu havia deixado algum
recado, e também para tentar me encontrar. Pensamos a mesma coisa. Tivemos
sorte.

Ele estava louco para me contar que as ampolas que custavam uma
fortuna a Fred ¢ a Karin, e que acabariam levando-os a ruina, ndo tinham
nenhum mistério, podiam ser fabricadas sem problema algum. Para esses velhos
nazistas, no fundo, o tempo ndo havia passado. Sonhavam que seus cientistas, de
uma raga superior que os demais, haviam conseguido, com seus experimentos,
encontrar o segredo da eterna juventude, dentre outras coisas. Ainda deviam
viver daquelas fantasias de grandeza que os faziam engolir suas proprias
trapacas. Haviam tentado distorcer o mundo para transformar suas ideias
fantasiosas em realidade. Com certeza, s6 um deles sabia que nd3o eram tdo
poderosos como acreditavam.

Nio contei a Julian que tinha visto Alberto e Frida juntos porque era
dificil explicar. Se tivesse lhe dito, também teria de confessar que nio sabia mais



onde terminava a maldade deles e onde comegava minha imaginagdo.

Em vez disso, disse que depois do que havia me contado sobre Elfe,
depois de suspeitar que a tinham matado e do que sabia que eram capazes de
fazer, eu estava preocupada com a integridade fisica do inquilino da casinha.
Karin tinha ojeriza dele, odiava-o, e me dissera que pretendia mandar Martin la
para lhe dar uma ligdo.



Julian

Eu tinha um demoénio dentro de mim, ndo podia evitar. Por que faza
essas coisas? Por que tinha essa atitude com Sandra? O demonio ficara
adormecido muitos anos e acabava de despertar. Eu o senti quando Salva se
apaixonou por Raquel naquele inferno e o sentia de novo, com a diferenca de que
agora ndo podia domina-lo. Ele agia sozinho, era mais rapido que eu e mais
esperto. O demonio queria que Sandra continuasse sendo como a conhecera,
uma garota desorientada, que ndo sabia o que queria. O demonio ndo queria que
estivesse apaixonada pela Enguia e que a Enguia pudesse afasta-la do velho
Julian. Até entdo, Sandra e eu formavamos uma equipe, dividiamos um segredo.
E, de repente, tudo isso podia mudar e o demdnio ndo queria que eu ficasse
sozinho. Mas eu, quando o deménio se distraia, ndo queria que acontecesse algo
irremediavel com Sandra, que ela sofresse um enorme desengano que a deixasse
marcada pelo resto da vida. Preferia ir colocando a verdade diante dos seus
olhos, ¢ esperava que decidisse voltar a sua vida de sempre.

Eu havia prometido a Sandra que passaria pela casinha, mesmo sabendo
que era bobagem. Sandra tinha medo de que o inquilino, um professor que nio
tinha a mais remota ideia de quem havia posto os olhos nele, tivesse a mesma
sorte de Elfe. Nem Karin nem nenhum deles podiam se permitir o luxo de
eliminar aqueles de quem ndo gostassem, principalmente se ndo representassem
nenhum obstaculo em seu caminho. Porém, por nada neste mundo queria
engana-la outra vez, e fui até a casinha ver se o inquilino ainda estava vivo.

Foi como voltar ao passado. Deixei o carro na saidinha de terra que
parecia sempre reservada para mim e andei pelo caminho deixando-me
encharcar daquele cheiro de flores e do piar dos passaros, tio denso que me
deixava surdo. A rua era levemente inclinada para baixo, a tranquilidade era
absoluta. Conversei com Sandra pela primeira vez naquela varanda . Parei em
frente e parecia que ia sair a verdadeira Sandra dos piercings e das tatuagens, a
garota da praia que se deixava levar pela vida, porque a vida era transparente e
fresca como a agua de um rio. Mas ja estivamos em outra vida e em outro rio.

Atras de mim, alguém perguntou se desejava alguma coisa. Devia ser o



inquilino, de cabelo revirado e uma maleta na mao. Devia estar voltando da
escola.

— Vim da parte de Sandra, irma da proprietaria. Ela quer saber se estd
tudo bem e se precisa de alguma coisa.

— Se preciso de alguma coisa? Que pergunta! Preciso de mais mesas e
mais prateleiras. Esta casa parece de brinquedo.

Entrei atras dele.

Ele abriu a porta sem a chave, s6 empurrando. Jogou a maleta no sofé e
apontou para os montes de pastas no chdo, os livros empilhados, os papéis que
cobriam a mesa da sala de jantar.

— Bom, essas casas sdo de veraneio.

— E eu fago o qué? — perguntou limpando os 6culos com a ponta da
camisa. — Diga a ela que ndo encontrei a pasta.

— Alguém ¢ tudo isso?

— Ninguém 1€ tudo, mas ¢ preciso té-los caso sejam necessarios em
algum momento.

— Meu nome ¢ Julidn — disse eu estendendo-lhe a mao.

— Juan — disse ele sem retribuir meu gesto.

— Desculpe a pergunta, mas nao fecha a porta da rua?

Ele me olhou com a cabega um pouco baixa, como se o tivesse flagrado
em uma falta e fosse castiga-lo.

— Perdi a chave. Conte a ela, se quiser. Ela que me expulse daqui, para
que eu tenha de procurar outra casa absurda como esta ¢ tenha de mudar todas
as minhas coisas...

— Niéo se preocupe, ndo vou dizer nada. Ndo acredito que alguém va
entrar aqui para levar os livros.

— Nesse caso — disse sentando-se 4 mesa na frente de um milhdo de
papéis —, foi um prazer.

— Como vio as aulas? — perguntei indo para a porta.

— Uma chatice. Sdo uns imbecis.

— Da aula todos os dias?

Consegui saber que seu horario era das trés as sete da noite, as vezes das
trés as seis, e alguns dias das trés as oito.

Nio tinha mais que pensar em que estratégia seguir, que passos dar; o
plano ia se tragando sozinho. Pouco a pouco fora se montando um mundo ao meu
redor, invisivel para outras pessoas, um mundo onde eu tinha algo a dizer e a



fazer. De modo que assim que fiz 0 que Sandra me pedira, assim que entrei no
carro, ja sabia o que tinha de fazer.

Tinha de ir de novo ao barco do Agougueiro, ja que ele devia estar
fazendo compras ou passeando. Era a unica casa, ou morada, de toda a
Irmandade que era acessivel, provavelmente porque havia muitos anos que vivia
assim sem que lhe acontecesse nada, e ndo tinha por que ter receio. Passar
despercebido, camuflar-se, ser um de tantos, ndo ter aparentemente nada a
esconder era mais seguro para ele que se cercar de muros e vigilancia. Porém,
de repente, um sabonete a menos, uma florzinha a menos, uma faca a menos.
Mas quem ia entrar no barco para pegar essas coisas? SO poderia pensar que era
distragdo sua.

Fiquei de meias para descer a escada. Tudo estava como da tultima vez.
Ser tdo intensamente organizado devia lhe dar sensagdo de estabilidade e de que
seu pequeno mundo ndo podia mudar. Eu o entendia, porque comigo era igual. Se
trocava os oculos de bolso, ficava todo atrapalhado. De modo que tornei a por o
sabonete no lugar, a faca também, e ndo toquei nas flores. A seguir, peguei da
estante todos os cadernos escritos por Heim que pude carregar. Sai, coloquei os
sapatos e esperei sentado em um banco em frente até que chegasse.

Entrou com suas fortes pernas nodosas e a cabega voltada para o chio e
desceu ao recinto sagrado. Eu estava com frio, mas esperei até vé-lo no convés.
Deu grandes passos de um lado para o outro e desceu de novo. Nos catamaras ao
lado, ndo havia ninguém, e a ninguém podia perguntar se tinham entrado em seu
barco. E por que alguém entraria para fazer aquela bobagem? Procuraria ser
prudente e consideraria que ele ndo havia visto direito e que pensara que faltava
algo quando na realidade ndo faltava. Ao subir de novo, observou o chido do
convés como devia ter observado o de dentro e a escada. E em um determinado
momento balangou a cabega como se dissesse a si mesmo que aquilo era uma
bobagem e que ndo valia a pena pensar mais nisso.

Mas, no dia seguinte, antes de ir a0 meu encontro com Sandra, na hora
em que ele costumava ir ao mercado ou dar uma volta em terra firme, ele ndo
saiu. Certamente queria ver se algo se movia, se desaparecia ou reaparecia
enquanto ele estava ali. A semente da inseguranga com relagdo a si mesmo
estava plantada, sO precisava esperar que crescesse. Tinha certeza de que
comecaria a fazer por si mesmo o que eu teria feito. Ele mesmo se encarregaria
de regar a planta da suspeita. Dia sim, dia ndo, eu passava por ali. Ndo queria
perder o Agougueiro de vista. Doia vé-lo, mas, ao mesmo tempo, ndo podia
deixar de vé-lo em suas tarefas cotidianas de limpar seu querido convés como



em outros tempos havia feito essas outras tarefas cotidianas de matar seres
humanos com o mesmo primor e organizagao.

Enquanto Sandra estava no bunker da Villa Sol, ficavamos
incomunicaveis e eu ndo sabia quando poderia tranquiliza-la dizendo que o
inquilino estava bem e que, por mais loucos que todos eles estivessem, ndo iam se
arriscar por um capricho de Karin.

Tinhamos que esperar que nos encontrassemos no Farol as quatro da
tarde, dia sim, dia ndo, para contar as novidades, a ndo ser que Sandra desse um
jeito de me deixar algum bilhete no hotel, na caixa de correspondéncia do Farol
ou que eu deixasse que me visse quando levava Karin a ginastica. O bom de
sermos animais de costumes ¢ que acabamos tendo um horario mais ou menos
fixo. Eu mesmo, apesar do tipo de vida em que estava metido nesses ultimos
tempos, sem prestar contas a ninguém e tendo de aproveitar qualquer
oportunidade que surgisse para dar seguimento a minhas pesquisas sobre a
Irmandade, ndo tinha mais remédio que parar ao meio-dia para descansar e
deitar cedo a noite.

Tinha de administrar minha energia ¢ nio deixar de tomar os remédios.
E gragas a essa viagem havia percebido que sabia cuidar de mim mesmo. Eume
vigiava como se estivesse fora de mim e me obrigava a beber 4gua mesmo sem
sede, e a comer mesmo sem muita fome. Também me obrigava a fazer
alongamentos a0 me levantar, pela manha, e alguns minutos de ginastica sueca
que Salva havia me ensinado a fazer no campo, principalmente quando
chegamos 1a. No final, ndo tinhamos forga nem para respirar, mas Salva dizia
que o exercicio era muito bom para a cabega porque ativava a circulagdo do
sangue e o transporte de oxigénio para o cérebro. E depois que tentei o suicidio
daquela maneira tdo pobre e tio lamentavel, ndo deixei mais de fazer as flexdes
nem um unico dia.

Nio sabia como entrar nesse outro mundo de Sandra, quando me veio a
mente o prazer de Karin em ir ao centro comercial. Eram sete ¢ meia da noite,
de modo que era bem provavel que Karin pedisse a Sandra para dar uma volta
por la. E embora tivesse pensado em ir ao Nordic Club para ver se dava sorte e
via Sebastian Bernhardt, fui para o centro comercial.

Estava lotado. Perto de nossa casa em Buenos Aires também havia um,
e Raquel adorava ir 14 noite sim, noite ndo. Para mim, no inicio, era um saco,
achava uma perda de tempo, tinha coisas mais importantes a fazer, como ir atras
de um ou outro nazista; mas, com o tempo, percebi que relaxava, notei que ali
esquecia tudo e s6 pensava no que via. Era como dar uma volta pela cornucopia,



pela Caverna de Ali Baba. Ali havia de tudo, o que se necessitava e o que jamais
se necessitaria. De modo que ndo me importava de ir 1a e aproveitar para
comprar umas meias ¢ uns lengos de pano. Minha filha dizia que era mais
higiénico assoar o narizcom lengos de papel, mas eu gostava do contato suave do
algoddo no nariz e ndo pretendia renunciar a isso. Nao sei se era luxo ou mania,
porque também ndo suportava meias de fibra sintética; tinham de ser de fibra
natural, e as cuecas cem por cento de algoddo, como as camisas. Precisava que
a carroceria do meu corpo fosse suave e confortidvel ¢ que a notasse o menos
possivel. E quando via os velhos da Irmandade pensava que eles também deviam
ter suas manias, como as camisas anormalmente largas de Fredrik e que
haviamos chegado ao mesmo ponto, uns pelo caminho dos verdugos e outros pelo
caminho das vitimas. Haviamos chegado a beira do precipicio.

Nao cheguei a entrar no centro comercial propriamente dito. Assim que
estacionei entre duas colunas e abri a porta do carro, alguém veio por tras e me
empurrou para uma das colunas. Bati as costas e a cabega no cimento. Como
ainda estava com as chaves na méo, cravei-as no estomago daquele energimeno
o mais forte que pude, mas estava tido perto que nao cheguei a feri-lo. Ele se
afastou e torceu meu punho. Era a Enguia.

Pedi que me deixasse em paz

— Deixarei se vocé se afastar de Sandra.

— Sandra? — perguntei.

— Sim, Sandra — respondeu torcendo um pouco mais minha mao.

— Esta bem — disse soltando-me como pude, porque, se me machucasse
mais, ai sim que ndo poderia ver Sandra de novo.

— Esta bem — repeti. — Mas por qué?

No olhar da Enguia ndo havia ira. Estava cheio de cansago, de tristeza,
talvez

— Va embora e ndo torne a se aproximar de Sandra.

Com uma das mios, ele apertava meu pescogo, ¢ pedi que me soltasse
se ndo quisesse que eu morresse ali mesmo. Quando fiquei livre, pigarreei e
segurei minha mao torcida. Aquilo ia me custar caro. Ficaria com dor no corpo
todo vérios dias. Abri o carro e me sentei. Ele me observava.

— Quem ¢ vocé? Por que veio para esta cidade?

— Um amigo me convidou a vir, mas, quando cheguei, ele havia
morrido. Ou fazia outra longa viagem de volta, ou ficava. Decidi ficar, fazia
muito tempo que nao tirava férias.



A Enguia sabia que eu ndo estava dizendo toda a verdade. Sentou-se no
banco ao meu lado e acendeu um cigarro sem pedir licenga. Claro que alguém
que havia acabado de bater em mim ndo ia ter delicadezas desse tipo.

— E de onde conhece Sandra? — disse olhando em volta. Estava notando
que eu levava muitas coisas no carro. Viu a manta do hotel, a 4gua, as magis, o
binéculo, um caderno, jornais. Se naquele momento ndo pensasse em revistar
tudo, pensaria mais tarde.

— Eu a conheci na praia e ficamos amigos. Quando nos vemos, nos
cumprimentamos.

— E muito mais que cumprimento. Vocés passam tempo demais juntos.
Encontram-se com frequéncia.

Seu tom era malicioso. Meu pulso e minha mao dofam bastante.

— Talvez Sandra se sinta sozinha e precise falar com alguém. Eu posso
ndo ser o homem dos seus sonhos, mas ela pode contar comigo. Pelo menos eu
ndo a engano, ndo crio falsas ilusdes ¢ nao a fico vendo sofrer enquanto continuo
com minha vida de Dom Juan.

Acitagdo a Dom Juan provocou-lhe uma careta de deboche.

— Vocé estd prejudicando Sandra deixando que o vejam com ela.
Imagino o que estd procurando, e imagino que Sandra apareceu em seu
caminho, e imagino que lhe ocorrem mil coisas que Sandra poderia fazer para
ajuda-lo, mas também imagino que ndo vai querer morrer justamente agora que
seus sonhos podem se realizar, ou agora que pelo menos tem sonhos.

— Ha muito tempo, fago hora extra na vida.

— Isso era antes; agora ndo a quer perder. E acredite. Se tornarmos a vé-
lo com ela, acabou, entende?

Assenti, e por fim a Enguia saiu do carro.

Perdi a vontade de entrar no centro comercial e comprar meias.

Seria melhor ir para o hotel antes que meu corpo esfriasse e ndo
conseguisse me mexer.

Dirigi com a mao boa, a direita, segurando o volante, ¢ com a
machucada no cambio. Tirei forgas ndo sei de onde para deixar o carro o mais
escondido possivel, e antes de ir para o quarto, pedi um copo de leite quente no
bar do hotel ¢ o levei para cima. Minhas méos tremiam, ndo de medo, mas de
cansago. Embora ainda fosse cedo, queria tomar meus remédios, tirar as lentes
de contato, pér o pijama e ir para a cama. Ndo tiraria o edredom porque
precisaria de todo o calor possivel, esquecer Sandra e o que pudesse estar lhe
acontecendo para ser capaz de funcionar no dia seguinte.



Quando ja estava com os 6culos fundo de garrafa, bateram a porta. Nao
me parecia 0 momento mais apropriado para que chegasse o fim. Se realmente
quisessem me liquidar, deviam té-lo feito no estacionamento do centro
comercial, com o carro ao lado, como se fosse um assalto. Nem sequer teria
merecido uma nota nos jornais. Mas, pelo contrario, chamaria demais a atengéo
se assassinassem um velhinho completamente indefeso no quarto de um hotel.
De modo que perguntei quem era.

Roberto entrou observando a suite como se quisesse se certificar de que
ndo estava faltando nada. Para mim, ela ja ndo parecia tdo impressionante como
antes. Havia me acostumado a “comer frango e arrotar peru”.

— O senhor esta bem? O pessoal da lanchonete me contou que o senhor
ndo estava com cara boa e suas maos tremiam muito.

Viu o copo de leite no criado-mudo e depois notou que segurava uma
méo com a outra.

— Escorreguei ¢ me machuquei.

— Deixe-me dar uma olhada — disse ele.

— Déi por causa da contusdo, mas nao foi nada.

Ele insistia em que fizesse uma radiografia, mas eu disse que ja estava
de pijama e que ndo pretendia sair do hotel.

— S6 quero descansar.

Comecei a pensar que talvez Roberto, o da pinta grande, fosse meu
amigo, que pudesse lhe contar o que estava fazendo ali, entregar-lhe o album de
fotos de Elfe e os cadernos incriminadores de Heim e os meus. Era facil demais,
amizade demais e fraqueza demais de minha parte. Descartei a ideia, apesar de
ele ter subido de novo com pomada e uma faixa, que colocou muito bem
colocada e que lhe agradeci muito.

Sonhei que a Enguia torcia a médo de Sandra e que a machucava, que
suas articulagdes latejavam de dor e que eu a enfaixava. Mas, quando acordei,
minha méo ¢ que doia, e eu ndo podia fazer nada por Sandra se ela ndo queria se
salvar. Poderia fugir da Villa Sol aproveitando qualquer momento em que fosse
para a cidade. Poderia ir a estagdo de onibus e desaparecer. Mesmo que eu
pudesse entrar na casa, imobiliza-los todos e pega-la pela mao para tira-la dali,
ela ndo queria; estava envenenada com ideias de vinganga, de justiga ou de
acabar o que havia comegado; ou ideias de paixdo. De modo que eu tinha de
pensar em assuntos mais praticos.

A qualquer momento, revistariam meu carro. Eles deviam saber que eu



guardava provas e que ndo as esconderia no hotel, de modo que o carro se
tornava a melhor opgdo. Ndo precisei pensar muito. Desde que estive na casinha
falando com o inquilino, lembrava-me sempre do caos de livros e papéis em que
o professor vivia mergulhado. Ali, os cadernos ¢ o album ndo chamariam a
atengdo, pelo menos ndo a dele. Tinha tanto para ler que ndo procuraria mais
papéis ainda pela casa.

Tomei um paracetamol com o café da manhad. Ndo estava com fome,
mas ndo podia desfalecer, e como ndo ventava, pensei que seria bom ir a praia
para me fortalecer com os raios de sol. Ficaria sentado perto do muro onde o sol
batia mais forte, depois voltaria para o hotel para me deitar um pouco na cama, e
la pelas trés e pouco iria até a casinha.

Tudo correu como havia previsto. Esperei até o inquilino sair com a
maleta e entrar em um Renault de terceira mao pelo menos, e entrei sem
problemas. Se ele me surpreendesse, eu lhe diria que estava tirando medidas
para as estantes, mas ndo foi necessario. Abri o pequeno portio ¢ em alguns
passos estava diante da porta da rua, que se abriu com suavidade. Em meio a
montanhas de papel e pastas, consegui chegar a escada. Dos quartos de cima,
logo deduz que o seu era o que estava com a cama revirada e com jornais e
revistas pelo chdo. Havia algumas revistas Playboy, e ndo quis olhar mais.
Parecia que entrava menos nos outros quartos. Um deles, o maior, tinha duas
camas (recordava vagamente de té-lo visto quando Sandra me mostrara a casa)
e duas escrivaninhas com gavetas nas laterais, ¢ em uma parede uma estante
com livros do colégio, que deviam ser dos sobrinhos de Sandra. Ndo achava que
o inquilino fosse prestar atengdo naquelas coisas, e se lhe interessassem ja as
teria examinado, de modo que abri uma das gavetas. Havia cadernos e folhas
encadernadas com desenhos desde o ensino fundamental. S6 os pais das criangas
podiam se interessar por aquilo, entdo, coloquei o album de fotos de Elfe
embaixo e os cadernos de Heim e os meus atras dos livros. Era impossivel que
alguém que ndo os estivesse procurando os encontrasse. E se os encontrassem
por acaso, ndo saberiam interpretar as anotagdes de Heim nem o que fazer com
o album.

Sai bastante aliviado com a certeza de que nem a Enguia nem ninguém
me relacionavam com a casinha; pelo menos nao suspeitariam de que era meu
cofre. O que ja ndo me agradava tanto era o fato de que qualquer um pudesse
entrar, de modo que no dia seguinte, dia de encontrar Sandra, eu lhe contaria que
havia visto o inquilino em perfeito estado e que seria conveniente lhe dar uma
chave nova.



Depois, fui para o pronto-socorro para que examinassem minha mao.



Sandra

Entreguei uma chave nova da casinha a Julian, e ele se ofereceu para
levé-la ao inquilino. Eu tinha uma para uma emergéncia, e no fim havia surgido
uma. Nio pretendia dizer & minha irma que naquele momento qualquer um
poderia entrar na casa e rouba-la porque ndo queria que fosse até la e
complicasse ainda mais a minha vida. Julidn estava um trapo, escorregara no
estacionamento do centro comercial e torcera a mao, mas ndo era nada.
Puseram-lhe uma faixa elastica no pronto-socorro.

Eu queria ficar o minimo de tempo possivel com ele no Farol por medo
de que Alberto fosse a casa dos noruegueses e visse que eu ndo estava, o que me
deixaria bem transtornada. Mas ficar tanto na casa, e, no final, ele ndo aparecer,
estava me transtornando mais ainda. At¢é me passava pela cabega as vezes
mandar-lhe um recado por Martin quando ele ia levar as inje¢des para Karin ou
falar com Fred na salinha-escritorio, mas, depois, dava para tras, como se o
proprio Alberto me pedisse que nao dis

sse nada. S6 aquele beijo no porto, a
confissio de Julian sobre té-lo visto com outra ¢ nenhuma demonstragdo de
interesse de sua parte depois daquela noite... e eu preocupada com o que ele
queria que eu fizesse. Mas que cretina!

O que ele queria que eu fizesse?

— Ja fezmuita bobagem por amor?

A pergunta pegou Julian de surpresa. E ndo devia fazer outras, porque
teve de pensar muito. A noite na costa era negra ¢ umida e entrava nos 0ssos. As
casas de veraneio eram pouco iluminadas, luzes isoladas, que davam mais
sensagdo de escuriddo. Tudo eram estrelas e a lua em quarto minguante. O mar
rugia, invisivel. A luz do Farol fazia-o aparecer a cada minuto em meio as trevas.
Ali se estava fora do mundo conhecido, estava-se completamente sozinho no
planeta juntamente com outros que também estavam sozinhos.

— Nao fiz muitas, na verdade — disse ele —, ndo precisei fazer. SO amei
uma mulher e ela me correspondeu logo, e nunca me colocou em situagdo de ter
de fazer nada fora do normal.

— E isso que esta fazendo, faz por qué? Por que veio até aqui?

— Por amizade e por 6dio — disse levantando a xicara de café com a



maio enfaixada. — Vim pela amizade por meu amigo Salva e por ddio pelos
monstros que vocé conhece.

— E por nada mais?

Nio sei por que fiz essa pergunta. Obrigou Julian a desviar o olhar para o
outro lado, para a gargonete.

— Estou vivendo, eu me sinto vivo; estou correndo riscos, aqui tenho algo
para fazer e estou fazendo sem recorrer a minha filha. Mas acho que Raquel,
escondida em algum canto de minha cabega, me ajuda muito.

— E por nada mais? — repeti sem nenhuma intengdo, perguntando-me
por que Alberto teria ficado com Bolita. Os noruegueses ndo sabiam que estava
com ele, de modo que o cachorro havia se transformado em um maravilhoso
segredo de nos dois.

— Tem razio, ndo estou fazendo isso sozinho; estou fazendo isso com
vocé. Jamais imaginei que fosse me acontecer algo assim. Quando cheguei aqui,
Salva ja ndo estava, mas vocé estava, e ndo me importei com a mudanga —
olhou um pouco para cima, como se quisesse que seu amigo Salva o perdoasse. —
As situagdes nunca se repetem exatamente da mesma forma, e nesta um dos
dois estava sobrando. Um dos dois tinha de deixar lugar para vocé.

— Acha que tudo esta planejado, que as coisas ndo acontecem por acaso?
Acha que neste plano estava previsto que vocé e eu estariamos aqui, agora,
tomando um café e um suco?

— Nio, ndo acho, foi um modo de dizer. Nos é que vamos ligando isso
com aquilo para dar um sentido bonito a coisa, mas no fundo tudo ¢ selvagem e
brutal.

— Os sentimentos ndo podem ser dominados; sentimos ou ndo sentimos —
disse eu pensando que nunca pude sentir por Santi o que sentia por Alberto,
embora Santi merecesse muito mais.

— Sandra, fui muito descuidado com vocé, ndo estive a sua altura, sou
um velho egoista.

Quando ia lhe pedir que ndo se torturasse e que alguém tinha de me
ensinar as coisas que ele havia me ensinado, com uma pancada brusca a
gargonete pds o prato com a conta na mesa. Era um pratinho marrom-escuro
com um clipe que segurava a conta para que o vento nio a levasse embora.

Fui até a casa com a imagem do pratinho e a pequena gorjeta que Julidn
havia deixado. Quando cheguei, perguntei se haviam tido visitas, e os
noruegueses me perguntaram onde estive, de modo que ficamos empatados.



Julian

“Salva, se pudesse me ver entrando e saindo do barco de Heim a
vontade... Salva, se pudesse ver isso”, pensava diante do espeticulo de Heim, o
Agougueiro, ficando louco. Eu sabia o que ele sentia porque perder a memoria
era, de todo o lodo da velhice em que a pessoa acaba afundando, o que mais me
aterrorizava. E por mais diferentes que féssemos Heim e eu, nesse ponto
deviamos ser iguais. Primeiro foram o sabonete, a florzinha do vaso ¢ a faca.
Desapareceram e reapareceram, o que para um homem tdo metodico e
organizado, que ordenava o mundo que o cercava milimetricamente, devia ter
sido bem inquietante. E entdo, os cadernos com as anotagdes de suas selvagerias
em Mauthausen. “Onde os coloquei?”, devia se perguntar. “Por que os teria tirado
da estante onde os guardei camuflados em capas de livros normais?” “Sera que
alguém entrou no barco?” “Ndo, nunca ninguém entrou, ¢ mesmo que tivessem
entrado, teriam de saber muito bem o que estavam procurando. E, nesse caso, ter
roubado os cadernos nunca explicaria a sensagao de eu ter perdido e encontrado
a faca. Certamente ja pensei na possibilidade de mudar os cadernos de lugar... e
se acabei fazendo isso e ndo me lembro?”

Foi numa ter¢a de manha, de tempo bom, mas fresco o suficiente para
ndo andar, como ele, de bermuda, que fiquei contemplando Heim enquanto
punha no convés praticamente tudo que tinha embaixo. Encheu-o de livros, de
lengois, mantas, panelas, de mais cadernos de capas pretas que eu ndo havia
encontrado. Subia e descia. No fim, sentou-se na espreguigadeira dobravel onde
costumava cochilar depois do almogo para checar cada coisa, fazendo anotagdes
em outro caderno de capa preta. Algumas vezes, segurava a cabega com suas
maios enormes e depois prosseguia na tarefa. Tudo o que ia anotando ia
devolvendo ao seu lugar correspondente, e assim fez por varios dias, manha e
tarde. Eu o observava um pouco de manhd ¢ outro pouco a tarde, sempre
saboreando um delicioso café expresso em um bar em frente e pensando em
Salva e no que daria para que ele me acompanhasse. Fiquei tentado a contar a
Sandra, mas achei melhor para ela ndo saber. Até que, no ultimo dia, depois de
ter tirado a luz do dia suas coisas varias vezes e de ter anotado vérias vezes, e de
chegar a terrivel conclusdo de que a conta ndo batia, vi-o sair muito decidido do



barco e ir para o estacionamento onde guardava seu majestoso Mercedes preto.

Esperei. O carro saiu lentamente da garagem, ele olhava para a frente
sem pestanejar. Seu rosto era como uma pedra debaixo do quepe. Era facil
segui-lo. Apesar de ter um carro tio impressionante, estava pior de reflexos que
eu, e mais ainda com a inseguranga que estava sentindo. “Filho da puta, tomara
que chegue a se sentir um merda, um ser initil, tomara que sinta que sua vida
ndo vale a pena ser vivida e que prove seu proprio remédio”, pensei.

Saiu da cidade e rodou uns vinte minutos até a seguinte, mas antes de
chegar adentrou uma regido residencial que eu conhecia: Edificio Bremer, onde
Sebastian Bernhardt morava, totalmente protegido dos estranhos por guardas de
seguranc¢a. Provavelmente o Agougueiro estava indo consultar Sebastian sobre
seu problema, o que confirmava a posi¢do hierarquica do Anjo Negro, acima de
Otto, Alice e Christensen. Fui invadido por uma grande agitagdo, estava
comegando a entender o funcionamento dessa comunidade de invisiveis.
Sebastian devia ser quem evitara, durante todo esse tempo, que fizessem muitas
bobagens, que se expusessem demais, e encontrara um jeito de que tivessem
uma vida exageradamente longa para ndo ficar sozinho em um mundo estranho.
Ele devia lhes infundir confianga ¢ os mantinha unidos sob os lagos da
Irmandade. Era ele quem instruia os jovens. Devia ser a abelha-rainha, e morta
a rainha, os outros ndo saberiam o que fazer. Para infundir confianga, devia té-los
feito acreditar que era invulneravel e que os podia tornar invulneraveis também
com um produto destinado somente a eles.

Quarenta e cinco minutos depois, Heim saiu por onde havia entrado. Seu
Mercedes preto deslizava pelas ruas de um planeta ao qual haviam se adaptado,
como os insetos.

Fiquei para ver se Sebastian sairia.



Sandra

Eu o vi por acaso na quinta-feira quando estava indo ao encontro com
Julidn. Nessa ocasido, ndo tive de dar muitas explicagdes ao sair porque Martin
acabara de chegar com alguma coisa para contar a Fred e Karin dentro da
salinha-escritorio, coisas deles, de sua Irmandade e de seus rolos. Eram trés e
meia; uma vez, pelo menos, ia chegar pontualmente ao Farol. Sai com a
sensagdo de que essa historia ndo poderia durar muito mais. Julian estava ficando
sem dinheiro. Apesar de ndo querer se queixar, as vezes deixava escapar que ja
ndo podia manter as despesas do hotel e que tinha de por gasolina a conta-gotas.
Um homem da idade dele também ndo poderia aguentar tanta agitagdo por
muito mais tempo, e eu ndo poderia continuar me enrolando com essa gente e
seu mundo a parte. Chegaria um momento em que esse assunto explodiria ou em
que cada um de noés iria para casa. Ndo era preciso decidir nada; o momento
decidiria.

Sai da Villa Sol e na rua senti uma chicotada nos olhos, no cérebro.

Aquele carro!

Dentro do carro, estava Alberto fazendo palavras cruzadas, apoiado no
volante. Fiquei paralisada na moto.

Alberto!

Chamei-o sem mexer a boca, e ele ouviu sem ouvir. Voltou a cabega
para mim.

Ele era o mesmo. Os mesmos olhos, a mesma boca. Saiu do carro com
um jeans azul-escuro, uma camisa xadrez e uma blusa de 13 nos ombros. Fiquei
feliz de ver que ndo estava usando a jaqueta que Frida Ihe dera. Parou na minha
frente, eu continuei sentada na moto.

Cabelo castanho-claro despenteado, testa e nariz vermelhos por causa do
vento ¢ do sol. Ndo estava nenhuma beleza. A carteira saia um pouco do bolso de
tras e um pé do sapato estava desamarrado.

— Seu cadargo esta desamarrado.

Olhou sem ligar nem se abaixar para amarra-lo.

— Aonde vai? — perguntou como se acabassemos de nos ver cinco
minutos antes.



— Nao lhe interessa.

— Se pergunto, é porque me interessa.

Estava a alguns metros da casa e ndo havia sido capaz de entrar para me
ver. Isso me doia tanto que ndo gostava mais dele.

— Nio acredito — respondi. — Vou fingir que néo o vi.

O ultimo orgulho que me restava me impediu de chama-lo de canalha.

— E eu vou fingir que ndo sai do carro, certo?

— Vocé ¢ quem sabe. Parece que sabe muito bem o que deve fazer e o
que ndo.

— Sim, sei muito bem. E vocé também devia saber, mas prefere agir
feito maluca, sem medir as consequéncias.

— Sempre me ameagando...

— Vocé esta sob ameaga, mas ndo de minha parte. Eu disse que fosse
embora, que deixasse isto para tras.

Eu gostava muito dele, queria que fosse o pai do meu filho; ¢ também
sabia que, no dia em que deixasse de ama-lo, eu o odiaria.

— Todo mundo me diza mesma coisa, que va embora. Mas para aonde?

— Todo mundo? Quem mais lhe dizpara ir embora?

— E um modo de dizer. Ndo posso ir embora, hi mais coisas que me
prendem aqui que em qualquer outro lugar.

— Vamos dar uma volta de moto — disse ele sentando atras de mim.

— Aonde quer ir?

— Vamos ao Farol, ha uma vista muito bonita dali.

Foi quando me lembrei de Julian, que justamente estaria me esperando
no Farol.

— Ao Farol? Tem certeza? Néo prefere ir a praia ou ao porto?

— O Farol ¢ um lugar mais tranquilo. Além do mais, ha um enorme
precipicio, e poderei joga-la dali. Ninguém vai encontra-la, esse negocio de que
o mar devolve tudo que engole ¢ mentira.

Liguei a moto. Ventava, e com a velocidade o vento aumentava. Segui
para o Farol, ndo podia disfar¢ar que conhecia bem o caminho; poderia quase
fazé-lo de olhos fechados. Porém, ia o mais devagar que podia, estava adorando
sentir Alberto atras de mim. Protegia-me do vento, era impossivel que lhe
passasse pela cabega me fazer algo de ruim. Parecia que todo o tempo em que
ndo estive com ele havia sido tempo perdido, tempo de espera.

Ao chegar a esplanada onde o unico jeito era estacionar, vi o carro de
Julian, que devia estar na sorveteria e que talvez tivesse me visto chegar pela



janela. Eu poderia dizer a Alberto que tinha de ir ao banheiro e que me esperasse
um minutinho, e aproveitar para fazer algum sinal a Julidn, mas ndo queria
perder nem um minuto de sua companhia, de modo que deixei que Julidn se
cansasse e acabasse indo embora, ou que fizesse o que quisesse. Evidentemente,
o que ndo pretendia era estragar aquele momento que havia surgido quando
menos esperava.

Passamos por entre as palmeiras selvagens, pisando pedregulhos e
pequenas rochas, até quase o precipicio. O mar comegava ali, imenso, azul em
sua maior parte e verde em alguns pedagos. Ao fundo, juntava-se ao céu.
Estavamos so nos dois.

— Parece mentira — disse referindo-se ao espetaculo diante de nos, ou a
nos dois, ou a vida em geral.

“Parece mentira” foram duas palavras maravilhosas. Pegou-me pelos
ombros e depois me beijou. Foi um beijo conhecido, um beijo esperado. Foi
melhor que a primeira vez porque ja ndo havia surpresa, s o prazer de sua
suavidade, de seu calor. Senti seu sexo contra mim, € ele se afastou.

— Agora nao ¢ possivel — disse ele.

Segurei sua méao. Era meio quadrada, com dedos fortes, coisa
insignificante perto daquela grandiosa beleza do mar e do céu, mas a tUnica
realmente importante e capaz de dar sentido a vida.

— E seu marido?

— Naéo sou casada.

— Bem, o pai de seu filho — disse retirando a mdo das minhas e
colocando-a no bolso para pegar um mago de cigarros. Acendeu um.

— Nao temos nada um com o outro. Ndo estava certa se o amava.

— E ele amava vocé?

— Acho que sim. Lamento por ele.

De repente, voltou as costas para o mar.

— Tenho de voltar. Este vai ser nosso lugar.

Nio quis Ihe perguntar por aquela garota com quem havia sido visto na
praia. Também ndo quis perguntar por Frida. A outra seria a garota da praia, ¢ eu
seria a garota do Farol. Ndo quis estragar meu momento, minha oportunidade ¢
meu pouquinho de felicidade.

O carro de Julidn ndo estava mais na esplanada. Perguntava-me se teria
nos visto. Eu teria gostado que nos visse para depois poder falar sobre isso com
ele, para poder prolongar de alguma maneira essas sensagdes. Talvez tivesse
deixado um recado debaixo da pedra C, mas no momento ndo podia verificar.



Alberto pilotou; eu me sentei atras dele e o abracei.



Julian

Minha espera valeu a pena. No fim, quando ia desistir e voltar para o
hotel, vi Sebastian sair acompanhado por Martin e pela Enguia.

Sebastian tinha mais ou menos minha estatura, mas nao era tio magro
quanto eu. Tinha um porte elegante. Usava um casaco preto até metade da perna
com as lapelas levantadas e um cachecol amarrado de maneira artistica.
Desceram devagar, acompanhando o ritmo de Sebastian, até o precipicio, e
entraram no restaurante envidragado sobre o mar onde ja o havia visto com
Alice. Podia vé-los de fora comendo ostras e bebendo champanhe. Conversavam
e de vezem quando riam. Fiquei perto de um carro, tirei a minicaimera do bolso
e bati uma foto. Em algum momento me pareceu que a Enguia olhava para
mim, e depois voltou a cabega para Sebastian.

Voltei contente. Cada vez estava mais perto de Sebastian, ¢ de alguma
maneira queria comemorar com Sandra. Fui ao nosso encontro no Farol mais
contente que o normal.

Ela estava atrasada, e esperei sentado perto da janela de sempre. Dessa
vez, pedi uma Coca-Cola light, e a gargonete de sempre a pds na mesa com um
golpe seco. Estava me acostumando que me tratasse mal. Apesar do que se
acredita, a pessoa pode se moldar com facilidade a tirania e ao despotismo dos
outros; que o digam os povos que aclamam seus ditadores e torturadores. Eu
estava me familiarizando com a brusquiddo daquela energamena.

Bebia a Coca-Cola devagar para que durasse, porque teria de pagar um
suco e um pedago de bolo a Sandra, e minha conta j4 estava quase no zero. Nao
queria torrar todas as minhas economias no hotel Costa Azul e naquele lugar.
Tinha de deixar um pouco para alguma emergéncia e, principalmente, tinha de
pensar no futuro de minha filha. E quem dera pudesse ter pagado o bolo de
Sandra, porque ndo teria me sentido tio mal como me senti ao vé-la com a
Enguia, recostada em seu ombro, contemplando o mar terrivelmente azul e
romantico.

Eu os vi chegar na moto de Sandra e estacionar fora do campo de visao
da janela. Logo, ao ver que ndo entravam, paguei e sai. Fui até nosso banco e os
vi em meio as palmeiras, de frente para o mar. Vi quando se beijaram, ¢ nesse



momento fiquei muito feliz por Sandra, porque, ndo importava o que
acontecesse, levaria isso consigo. Ao mesmo tempo, senti um grande vazio de
repente. Como se pode compreender, jamais teria me atrevido a por os olhos em
Sandra sem vé-la como uma neta; juro que nunca a havia olhado de outro jeito.
Foi o fato de ficar sozinho e de me ver longe da vida felize maravilhosa de uma
forma completa e totalmente irreversivel que me deixou vazio por dentro, sem
vida. Nido sabia se lhe deixava um bilhete debaixo da pedra C depois que foram
embora, e no fim desisti. Fui embora do jeito que havia chegado, ou melhor, pior
do que havia chegado, mas, no fundo, estava feliz por ter acontecido a Sandra
algo que ela desejava.



Sandra

Tive uma recaida. Quando estava voltando para a Villa Sol, de moto com
Alberto, senti varios calafrios, que atribui a emogéo de estar perto dele. Quando
se espera alguma coisa por tanto tempo e parece que nunca vai chegar, quando
finalmente chega ¢ demais. No precipicio do Farol Alberto me desarmou,
deixou-me sem defesas em todos os sentidos. Todas as portas de meu corpo se
abriram, de forma que todos os virus e bactérias que quisessem podiam entrar
que ninguém os expulsaria.

Ao chegar a altura do carro, perto da casa, vimos que Martin ja estava
esperando apoiado no capd. Notava-se que esperar ndo era seu forte, mas
também notava-se que Alberto estava um pouco acima dele no comando e que
ndo podia censura-lo por nada.

Nio nos despedimos. Alberto ndo me deu oportunidade. Assim que
desceu da moto, foi para o carro sem olhar para mim. Comegou a falar com
Martin e eu segui para casa. Nao tivemos aquele momento, por minimo que seja,
que sempre existe no fim de tudo e que serve para ficar recordando varias vezes.

Ao chegar a porta da Villa Sol, senti que, no estado de agitagdo em que
estava, ndo conseguiria ficar 14 dentro, ¢ segui até a praia. Precisava caminhar
depressa, correr ¢ gastar a energia que ndo me deixava esquecer Alberto. Nao
podia ficar fechada entre quatro paredes com esse pensamento porque morreria.

Andei pela margem a passo rapido por quase duas horas e, quando ndo
aguentava mais, voltei para os noruegueses. Minhas pernas tremiam na moto.
Podia ter tentado ver Julidn, procura-lo no hotel ou no porto, onde ele me disse
que passava bastante tempo, mas ndo tinha vontade de falar de nada que ndo
fosse Alberto, nem que me obrigassem a pensar em nada que ndo fosse Alberto.

Quando entrei, ndo notei o que Fred e Karin estavam fazendo. Também
ndo consegui entender o que me diziam. Subi ¢ me deitei na cama; estava
suando. Cruzei as maos no peito e me concentrei no beijo do Farol.






Nao tenha medo



Sandra

Desde que fiquei gravida, desenvolvi algo parecido a um sexto sentido.
Sentia as mudangas de tempo e principalmente se ia acontecer algo fora do
normal, algo que fosse me alterar. Parecia que o bebé ficava mais ativo ou
completamente paralisado, e isso me assustava. Tinha a impressdo de estar cheia
de sensores sem saber, e que bastava que se avizinhasse algum desgosto ou dor
de cabega para que os sensores se acendessem e sO 0 bebé percebesse em seu
mundo. Os sensores ¢ 0 bebé estavam em outro plano ou em outra frequéncia
que antecipava em poucas horas o que ia acontecer. E, de madrugada, acordei
completamente sem sono e angustiada. Ndo queria levantar tio cedo porque nido
queria ficar cansada durante o dia e ter de fazer, exausta, todas as vontades de
Karin até que chegasse a hora de encontrar Julidn. De modo que comecei a ler,
mas ndo conseguia me concentrar. Ndo tinha nenhum motivo objetivo para estar
nervosa, pelo menos nenhum além dos conhecidos e com os quais havia
aprendido a me levantar e deitar; porém, o amanhecer estava sendo muito
desagradavel, como quando era menina e acordava com as brigas sem sentido
de meus pais, e entdo a vida ficava amarga, como se eles tivessem poder sobre o
sol, o céu e as plantas.

Também era verdade que a noite havia tossido e que provavelmente a
tosse teria me deixado agitada. Talvez tivesse piorado tardes atrds na porta do
cabeleireiro, quando sai sem casaco. Talvez fosse hora de ir pensando em um
nome para o bebé. Um nome, basicamente, servia para chamar alguém na rua e
fazé-lo voltar a cabega. Os nomes em si mesmos ndo sao nada, tudo depende de



quem os usa. Ernesto, Javier, Pedro, Jesus, Francisco ¢ mil outros. Mas eu ainda
ndo sabia que cara ele teria, nem que voz Qualquer nome estaria bom.

Acordei por volta das dez. No fim, pensando em nomes acabara
adormecendo. Melhor; quanto menos tempo tivesse de ver ou ouvir Frida,
melhor. Levantei-me devagar, coloquei uma calga para descer e tomar o café da
manha, e ao abrir a porta do quarto tudo cheirava a pinho nevado. Faltava uma
hora para que aquele duende dos limpos bosques fosse embora. Karin e Fred
deviam ter tomado café fazia tempo e ndo estavam em casa. Deviam ter ido dar
uma volta pela praia ou fazer compras. A casa estava toda para mim, se
excluisse Frida, que de alguma maneira estaria me vigiando, mesmo que eu ndo
a visse. Agasalhei-me para ir ao jardim e tomar meu café com leite. As plantas
me faziam pensar muito positivamente, mas quando desviava a vista, algo
negativo me rondava. Com Karin e Fred ausentes, eu poderia fugar pela casa,
poderia descer ao pordo e ver o sol negro, ja que sabia o que era. Simbolizava,
segundo Julian, o que se esconde por tras do sol brilhante, o que ndo vemos, e
seus raios se dobravam formando a suédstica e as runas. Os nazistas acreditavam
nessas coisas, no que eles inventavam e no que podiam aproveitar para suas
fantasias. No fundo, a questio era dominar e fazer o que lhes dava na telha, e
todos os que eu ia conhecendo eram assim.

Nio queria ficar com Frida, de modo que me arrumei um pouco e liguei
a moto. Talvez encontrasse Julidn acidentalmente na cidade, ou podia dar um
passeio pela praia. Mas, quando ia sair, Frida apareceu. Estava com duas
trancinhas e de luvas de borracha.

— Nao pode sair — disse ela.

Fiquei olhando para sua cara de pdo. Olhava em seus olhos.

— Precisa ficar até que eles voltem, querem falar com vocé sobre algo
importante.

Percebi uma centelha maligna cruzando aqueles olhos azuis como o céu,
que deviam ser capazes de sustentar meu olhar umas duas ou trés horas.

— Obrigada — disse eu voltando para dentro.

Joguei-me no sofa e peguei a sacola de veludo com as agulhas ¢ o
casaquinho que parecia condenado a ndo ter mangas nem gola. Comecei a
tricotar. Tricotava e tossia, tossia e tricotava. Tirei o casaco. O que Fred e Karin
queriam falar para mim? O rosto de Frida estava demoniacamente impenetravel.
Com as luvas de borracha, dava mais medo ainda. Poderia me trucidar e depois
tira-las e joga-las no lixo com meus restos.

Bebi agua porque a tosse irritava minha garganta e tornei a colocar o



casaco; sentia calor e frio. Ndo tinha vontade de tricotar, ndo tinha vontade de
nada, ndo havia nada ali que conseguisse fazer que me sentisse em um lar onde
fosse gostoso se deitar no sofa e ler uma revista. Mas, também, eu ndo estava ali
para isso, também ndo estava passando tanta angustia para me jogar no sofa e ler
uma revista. Eu tinha uma missdo, um trabalho a fazer. Frida e eu estivamos
lutando no mesmo terreno, mas ndo com as mesmas armas; eu nao tinha armas.

Subi ao meu quarto para fazer hora; a cama estava desfeita. Quando me
levantava um pouco tarde, Frida ndo limpava mais meu quarto. Era seu jeito de
me castigar por ser pregui¢osa. Ela ndo me suportava. Ja a havia pego me
observando de soslaio quando me via deitada em uma espregui¢adeira ou no
sofa, ou bocejando pela casa. Nao suportava pessoas como eu, parasitas, em sua
opinido. Frida tinha tanta certeza das coisas que dava inveja e medo.

Pela janela, vi o Mercedes entrando na garagem. Era curioso nio terem
saido de jipe. Haviam saido com o carro que usavam quando queriam
impressionar ou parecer mais formais. Quase sempre que visitavam Alice e
Otto, iam de Mercedes. Conheciam-se de sobra e deviam saber os bens que cada
um tinha, mas, mesmo assim, ndo queriam ceder terreno com relagdo a
aparéncia e ao poder, de modo que deviam ter ido a casa de Alice ou a outro
lugar parecido. Talvez tivessem ido resolver algum problema de papelada ou
simplesmente ao banco. Quando entraram, ouvi frases, depois percebi que eram
em alemio, e finalmente captei a voz de Frida entre a deles. A situagdo me dava
uma sensagdo ruim, ¢ me deitei na cama desfeita para pensar.

Nio entendia o que podia ter acontecido, mas tudo indicava que tinha a
ver comigo. Teria a ver com o hotel? Serd que me viram entrar no hotel de Julian
enquanto Karin estava no cabeleireiro? Eu poderia dizer que havia chegado até la
tentando estacionar e que sentira vontade de ir ao banheiro. Eles ja estavam mais
ou menos acostumados as minhas idas e vindas ao banheiro. Poderiam ter me
visto com Julidn no Farol, na cidade. Poderiam ser tantas coisas... Mas, ah,
Deus... também poderiam ter descoberto o lance das seringas, era isso. Eu me
defenderia dizendo que ndo sabia do que estavam falando, que duas seringas
usadas? Com certeza alguém devia ter jogado no lixo, ¢ posto o lixo na rua. Eu
diria que, se pensavam essas coisas de mim, como ia entrar na Irmandade? Por
que iam querer que alguém a quem julgavam capaz de roubar de uma lixeira
duas seringas usadas entrasse na Irmandade? Para que eu queria duas seringas
usadas? Sera que achavam que era uma viciada e que as havia usado para injetar
heroina?



Ouvi leves passos se aproximarem de minha porta. Ndo eram os
enormes e pesados, lentos e macigos passos de Fred. E ndo eram os que Karin
arrastava. Aqueles pareciam mal tocar o chdo, eram como vento rasante, como
grandes folhas de outono caindo uma atras da outra. Eram como os passos de
uma fada, ou de uma bruxa.

Bateu, ou melhor, rogou a porta com os nés dos dedos e abriu antes que
eu respondesse. Frida estava me fazendo uma declaragdo de guerra, coisa que
me irritou, assustou e que tornaria minha vida muito mais dificil. Surpreendeu-
me deitada na cama sem tempo para reagir.

— Desga — disse. — Querem vé-la.

— Por que ndo bateu na porta? — perguntei para me recompor.

— Bati, mas vocé ndo ouviu; devia estar dormindo.

Percebi no tom de sua voz o desprezo que sentia por mim, e sabia que
me faria todo o mal que fosse capaz E talvez seus sentimentos por Alberto
tivessem algo a ver com isso, e, se assim fosse, achava 6timo.

— Por que diz que eu estava dormindo? Estava me observando por algum
buraco? — disse eu me levantando e falando o mais alto que podia. Algo me dizia
que devia me rebelar contra Frida e deixar claro para Fred e Karin que ndo nos
davamos bem.

— Nao vai adiantar nada ficar a

im — disse ela sem levantar a voz, para
que s6 eu a ouvisse.

Nesse momento, tive um acesso de tosse. Desde o dia do cabeleireiro,
ndo parava de tossir, mas com o nervosismo minha garganta comegou a cogar,
meu peito doia e meus olhos lacrimejavam; eu mal podia falar uma frase inteira.

— Desde que cheguei... a esta casa... vocé me...

Ia dizer “vocé me odeia”, mas nesse momento ela saiu e bateu a porta.
A tosse estava me sufocando. Ouvi barulho de agua no banheiro, que ficava no
corredor em frente a0 meu quarto. Frida devia ter ido buscar um copo de agua.
Deitei de brugos na cama para tossir melhor. Mais passos subindo a escada. Eu
precisava do copo d’agua, mas ndo o tomaria das maos dela.

— Podemos entrar? — perguntou Karin.

— Esta aberta — disse cu, o que era absolutamente verdade, porque
aquele era o unico quarto da casa que ndo tinha chave.

Karin tirou o copo de agua da mao de Frida e o pds em meus labios. Bebi
quase de um gole, e a tosse aliviou. Enxuguei as lagrimas. Estava cansada e
suando.

— Fique calma — disse Fred. — Com certeza, tudo tem uma explicagdo.



— Tem de ter — disse Frida.

— Cale-se, por favor — disse Karin sentando-se em minha cama.

Levantei-me; ndo queria que minha cama se transformasse em uma
cama redonda de monstros. Embora dormisse sob o mesmo teto que eles,
precisava ter um espago o mais afastado possivel de seus corpos e espiritos.

— Ja estou melhor — disse dirigindo-me & porta.

Eles me seguiram. Os passos pesados, os arrastados e os de borracha
foram atrds de mim escada abaixo. Em comparagdo com todos eles, os meus
eram normais. Ouvi meus passos, coisa que nunca havia feito antes, e eram mais
parecidos com os da gente comum que os deles.

Fui para a cozinha, um terreno um pouco mais neutro que meu proprio
quarto, e me servi um grande copo de agua fresca. Eles foram atras, calados. So
Frida disse algo em alemio, mas ninguém respondeu. Eu poderia jurar que
estava dizendo que eu estava exagerando para causar pena e que era puro teatro.
E, de certo modo, tinha razio; queria distrai-los do que quer que fosse que
quisessem me cobrar. Ndo queria me sentir como uma condenada esperando a
sentenga.

Sentei-me para beber a dgua, ¢ eles também se sentaram, menos Frida.

— Com certeza tem uma explica¢do — repetiu Fred.

Frida olhou o relégio. Karin olhou para Fred. Eu bebi de novo.

— Falta uma ampola da caixa que vocé trouxe da casa de Alice — disse
Fred.

Faltava uma ampola na caixa? Aquilo ndo era obra minha. Estava tio
surpresa que quase cai na gargalhada.

Os trés me olhavam muito sérios. Levei um minuto para reagir. Fiquei
com o copo na méo, depois coloquei-o na mesa muito devagar, e, ao levantar a
vista, encontrei os olhos da filha da puta de Frida. Ndo queria lhes dar
oportunidade, entdo calculei o que ia dizer, que seria nada.

— E eu com isso? Nao estou entendendo.

— Talveza tenha pegado sem querer ou guardado em outro lugar.

— E para que eu iria pegar uma ampola de Karin? Nao faz sentido.

— Vamos ter de procurar — disse Fred.

— E as outras? — perguntei. — Usou todas?

— Nio, tenho uma ainda — disse Karin. — Ndo queria comegar outra
caixa enquanto ndo acabasse essa.

— Eu nunca pus a mao nessas coisas, nem sequer entro em seu quarto.

— Claro que entra — disse Frida. — Outro dia entrou e deixou cair isto.



Mostrou-me um dos pequenos grampos coloridos com que eu costumava
prender a franja antes de cortar o cabelo.

— Vocé entra em meu quarto, pode ter pegado isso la — disse eu.

— Eu o encontrei — disse Karin com a voz um pouco abatida, como se
lamentasse ter me flagrado em uma mentira.

Tinha de pensar rapidamente, porque, para comegar, eu tinha certeza de
que ndo tinha deixado cair nenhum grampo naquele banheiro. Frida devia té-lo
posto la.

— O grampo pode ter sido arrastado com a vassoura; Frida também
varre meu quarto.

Karin ficou pensativa.

— Também pode ser que, limpando, tenha derrubado a caixa no chio e
quebrado uma ampola, e agora quer por a culpa em mim.

Havia acabado de ganhar a pior inimiga do mundo.

Karin e Fred negaram com a cabega.

— Ela teria de tirar a caixa da gaveta da comoda para que caisse no
chao, e, nesse caso, a caixa ficaria molhada com o contetido da ampola — disse
Fred.

— Nio sei o que dizer, ndo sei nada sobre isso. Pode ser que Karin a
tenha usado e ndo se lembre.

Karin franziu a testa, ndo gostou do que eu disse. Provavelmente Frida
havia percebido a auséncia das seringas na lixeira, devia achar que eu tinha uma
desculpa na ponta da lingua e preferira armar contra mim. Nao me ocorria mais
nada; ela queria me desmascarar de uma vez por todas. Entdo, Fred interveio.

— O que acha que ha nessas inje¢des?

— Vitaminas. Suponho que deva ser um complexo vitaminico muito forte
e completo, que eu, estando gravida, ndo me atreveria a usar.

— Talvez quisesse a ampola para outra coisa — disse Frida.

Frida estava decidida a acabar com aquilo de uma vez por todas e
pretendia me acusar de espid dizendo que eu tinha pegado a ampola para usar
como prova. Mas Karin olhou para Fred, ¢ Fred disse que havia acabado, que
dariam um jeito de esclarecer a situagdo e que Frida podia ir embora. Karin
ainda néo queria acabar comigo, ainda queria sugar um pouco mais meu sangue
e ndo estava disposta a permitir que Frida estragasse sua diversdo
precipitadamente.

Frida disse algo em alemdo. Nao precisava que me traduzissem para
saber que dizia que levaria o assunto adiante. Os outros assentiram.



— Se foi vocé, ¢ melhor que nos diga — disse Karin assim que Frida
fechou a porta atras de si.

— Eu ndo toquei nessas ampolas, juro.

Eu disse a verdade. Olhei-os de frente e sustentei o olhar.

— Nio sei 0 que aconteceu, mas nio fui eu.

— Talvez Alice — disse Karin — tenha mandado Frida pegéa-la achando
que a culpa recairia imediatamente em Sandra. Assim, ela fica com uma
ampola mais e eu fico sem Sandra. Vocé sabe que ela quer tudo o que é dos
outros.

— Tenho de confessar uma coisa — disse eu —, quero ser sincera. Ha
alguns dias, entrei em seu banheiro. Queria por umas gotas do perfume de Karin,
que eu adoro, mas entrei s6 para isso ¢ ndo deixei cair nenhum grampo, eu juro.

— Isso muda as coisas — disse Fred. — Antes, vocé jurou que nunca havia
entrado no banheiro, e agora reconhece que entrou. Vocé ndo ¢ mais confidvel.

— Nao jurei, s6 disse que ndo havia entrado, e disse a Frida, nio a vocés.
Nio queria que Frida usasse essa informagao contra mim.

— Faz bem em nos dizer a verdade — disse Karin olhando para seu
marido com ar de reprovagdo. — E normal que, morando aqui, tenha entrado
algumas vezes em nosso quarto e em nosso banheiro, e também seria normal que
houvesse olhado meus vestidos e os experimentado.

— Nao, ndo os provei. Ndo me atreveria, ndo sio meus.

— Gosta deles?

— Sdo realmente maravilhosos. S6 os vi uma vez

— E normal — disse Karin dirigindo-se a Fred.

— Mas o que tem esse liquido para que Alice ponha em perigo sua
amizade?

— Nossa amizade ndo estd em perigo — disse Fred. — Ndo ¢ a amizade
que nos une, ¢ sim a Irmandade. Alguns irm@os ndo se suportam, porém, niao
podem deixar de ser irmaos. Nao existe nada que possa nos separar para sempre.

— E o que faremos agora? — perguntei ingenuamente, sabendo que
alguém estava me testando: eles, Frida ou Alice. Era como estar diante de uma
prova sem saber uma unica resposta ¢ sem entender as perguntas.

Disse a eles que ia para Madri porque me sentia mal, achava que estava
com gripe e aquela situagdo tdo desagradavel havia me feito piorar. Nao
aguentava mais, ia ter um filho e estava sozinha, com uma familia que ndo era a
minha. E por mais que eles dissessem que eram como meus avos, ndo eram,
porque meus verdadeiros avos teriam acreditado em mim, ¢ n3o em uma



estranha. Mas, para eles, Frida ndo era uma estranha, a estranha era eu. Tinham
mais confianga na empregada que em mim, e eu entendia. Eu era uma recém-
chegada, ndo era neta deles, haviam me encontrado na praia vomitando, sozinha,
e me levaram para essa casa que Frida conhecia muito antes que eu. Conforme
falava, meus olhos iam se enchendo de lagrimas, e por fim explodi. Tinha
verdadeira vontade de explodir. Nao era neta deles, eles ndo eram meus avos,
era uma empregada como Frida que eles pagavam, e pagavam muito bem, alias;
por isso estava com eles. Mas nem tudo se pode pagar com dinheiro. Tinham
acabado de me acusar de roubar ¢ eu nunca tinha roubado nada na vida. E
chegamos a esse ponto. O choro, misturado com a tosse, deixou-me sem fala. Os
dedos dobrados de Karin me entregaram o copo. Bebi bastante e me acalmei um
pouco.

— Vou jogar golfe. Ao ar livre penso melhor — disse Fred.

Continuava tossindo quando ele voltou com as calgas xadrezes, os sapatos
brancos e pretos e o boné que usava para jogar. Pegou do armario da entrada a
sacola com os tacos e saiu. Quando ouvi o Mercedes partir, disse:

— Vou juntar minhas coisas. Chegou a hora de dizer adeus.

Subi com uma grande sensagdo de liberdade. Nao haviam tentado me
reter; estava indo embora, livrando-me desse pesadelo. Comeria por ai e ficaria
deitada na praia até a hora de ver Julian e me despedir dele. J& que haviamos
descoberto que o famoso liquido era um engodo, meu dever para com a
humanidade estava cumprido e eu ndo teria de fazer mais nenhum ato heroico
pelo resto da vida. Estava indo para o mundo normal, onde as pessoas tomam o
que o médico normal receita.

Estranhei que Karin, que néo suportava que ninguém agisse por vontade
propria, deixasse-me subir. Quando cheguei ao quarto, a janela estava aberta e
ouvia-se o cantar dos passaros; parecia que tudo era como antes. Eu estava
esgotada por causa do mal-estar fisico e por tentar sair daquela confusdo com
muita sinceridade, mas ndo tinha mais como suportar. O inico amigo que eu
tinha ali ndo se aguentava em pé, e nos outros nao podia confiar. De modo que
peguei a mochila, abri-a e coloquei nela a meia duzia de coisas que tinha,
pensando que, se Fred e Karin ndo se pareciam em nada com aqueles velhinhos
da praia que ajudavam garotas como eu, quantas vezes eu teria me enganado e
julgado muito bem ou muito mal as pessoas? Também, ninguém pode passar a
vida toda suspeitando de cada um que cruza seu caminho para poder acertar.
Algumas pessoas logo percebem o que existe embaixo de um rosto ou um
sorriso. Eu, tinha de admitir, era lenta, e por isso Fred e Karin haviam surgido de



supetio em minha vida, assim como Julian também, de certo modo.

Com o que me pagaram, daria para viver por um tempo. Passei a mao
pela ultima prateleira do armario para ver se tinha esquecido alguma coisa, e
nesse instante ouvi os nos dos dedos de Karin batendo na porta.

— Entre! — disse antes que entrasse, que era o que ela ia fazer de
qualquer jeito.

— Vocé ndo devia ir embora assim. Vocé ndo estd bem, esta resfriada.
Pode ser uma gripe. Fique uns dias at¢ melhorar. Quando se recuperar, nos
mesmos a levaremos até o onibus ou o avido, ou aonde quiser. Enquanto isso,
descanse.

Via a cara de bruxa de Karin e senti medo. Eu era mais nova e mais
forte, e poderia com ela caso chegassemos ao corpo a corpo, mas sentia medo.
Ela conhecia terrores que eu nunca vira e perversidades que nem me passavam
pela imaginagdo. Intuia que, mesmo que estivéssemos sozinhas, ndo seria tdo
facil vencé-la.

— Nao; decidi ir embora hoje — disse calgando as botas e pondo a
mochila nas costas. — Quero ir antes que Fred volte.

— Nao tdo depressa — disse Karin pegando minha bolsa.

Era uma bolsa de couro de alce marrom com franja e alga bem
comprida para usar a tiracolo. Era uma bolsa leve, confortavel, que combinava
muito com meu estilo. Santi me dera de presente. Tudo que Santi me dava ficava
muito bem em mim. Como se precisasse abstrair o que estava acontecendo
naquele momento, pensava nessa bobagem enquanto Karin abria a bolsa. Nao
entendia por que estava fugando em minha bolsa. Era um ato muito agressivo,
até mesmo para Karin. E, quando reagi, quando ia lhe dizer que metesse suas
patas sujas e tortas em suas coisas, ela tirou uma coisa embrulhada em papel
higiénico. Desembrulhou-a, ¢ era uma daquelas ampolas.

— Eu néo queria acreditar em Frida, negava-me a pensar que vocé
estava nos traindo, mas, veja... ela tinha razio.

— Frida colocou isso ai... — disse eu com um fio de voz. — Ela estd
apaixonada por Alberto e eu sou um estorvo para ela.

— Nao diga bobagem. A esta hora, Frida deve estar contando a
Irmandade o que aconteceu, e como vou defendé-la depois do que encontrei?

— Eu juro, Karin — interrompi-a —, juro que ndo peguei nem guardei
essa ampola na bolsa, juro pelo que vocé quiser.

Eu mesma ndo podia acreditar que estava dizendo algo assim.

— Nao os posso trair. Vocé me colocou em uma encruzilhada. Ou eles, ou



vocé.

— Se ndo posso fazer nada para provar que ndo fui eu, vou embora.

— Espere — disse Karin bloqueando minha passagem com a bolsa na
maio. — Nessas circunstancias, vocé ndo chegaria nem a esquina.

Karin retrocedeu, jogou a bolsa na cama, saiu e trancou a porta por fora.

Fiquei pasma.

— E para seu proprio bem, querida — disse por tras da porta.

Sentei-me na cama e olhei pela janela. Nao havia jeito de descer. Estava
em um segundo andar bem alto e ndo havia nenhum encanamento perto onde
me segurar; além disso, em meu estado ndo podia correr riscos. Podia tentar
abrir a porta com um pontapé, mas ndo tinha certeza de ter tanta forg¢a a ponto de
quebra-la. Karin havia me trancado, havia me sequestrado.

Deitei na cama. Quem me dera ter poderes sobrenaturais para poder me
comunicar mentalmente com Julidn... Quem me dera que ele notasse que
alguma coisa ndo estava bem e fosse me buscar. Mas como um homem de
oitenta anos iria me buscar, se era tio magro que at¢é uma crianga poderia
quebrar seus ossos? Quem me dera que Alberto pressentisse que eu estava
metida em confusdo e fosse me buscar correndo. Quem me dera que me
amasse. Quem me dera que meus pais fizessem o que, em outras circunstancias,
ndo os perdoaria se fizessem: aparecer para me buscar recorrendo até a policia,
se necessario. Quem me dera que minha irma se irritasse com o inquilino e fosse
falar com ele, ¢ o inquilino lhe dissesse que eu aparecera por 14 com uma idosa,
que ele achava que era minha avo, e que minha irma sentisse curiosidade e me
procurasse. “Por favor, venham me buscar”, pensei com todas as minhas forgas.
Quem me dera que o espirito de Salva, esse de quem Julidan falava, estivesse
naquele quarto e me mandasse sinais para eu poder sair, porque, sendo um
espirito, poderia ver tudo e perceber algum ponto fraco por onde eu pudesse
fugir.

“Salva, vocé que esteve em um campo de concentragdo, vocé que
esteve muitas vezes a beira da morte antes de morrer, mande-me forga e
sabedoria para sair dessa. Penso em vocé, Salva, em como foi forte ¢ astuto para
vencer o mal. Entre em minha cabega, Salva, ¢ diga-me o que devo fazer. Deixe
que eu pense com seu cérebro e que ndo precise aprender tudo que aprendeu
para ndo me deixar dominar pelo medo.”

“Tenho oitenta e sete anos”, pensei. “Tenho oitenta e sete anos e os
conhego. Vocés me exploraram e torturaram ¢ eu sei como enfrenta-los. Um:



vocés sdo vampiros do inferno e néo sdo capazes de viver sem sugar a vida dos
outros. Dois: assim, jamais se deve confiar em vocés, de jeito nenhum, porque
me enganardo ¢ fardo o que for necessario para sugar meu sangue. Trés: terei
que ser como vocés para que me deixem em paz Quatro: vocés sdo seres da
noite, e a noite esconde as verdadeiras intengdes, os verdadeiros desejos.”

Eu ainda era filha do dia e via as coisas a luz do dia, mas, imaginando
que essa luz se apagasse, como essas mesmas coisas seriam nas trevas? Fechei os
olhos. Peguei o saquinho de areia que Julidn havia me dado e o apertei forte.
Nio, ndao era como fechar os olhos, porque com os olhos fechados ndo se via
nada. Na escuriddo, continuamos vendo, mas de outro jeito. Ndo vemos tudo
como de dia; s6 algumas coisas que brilham mais ou que se destacam por algum
motivo. Fechei as venezianas e as cortinas, deitei-me na cama para ver o que era
possivel ver. Por baixo da porta, entrava um fio de luz E esse fio de luz esses
graos de luzconcentraram-se em minha barriga. Minha barriga.

Aqueles que enxergam na escuriddo ndo podiam ver o brilho dos meus
olhos nem o piercing em meu nariz, mas viam meu filho em minha barriga. De
modo que ndo era loucura pensar que Karin tenha se arriscado a ponto de eu
descobrir seus segredos ndo so para sugar meu tempo ¢ minha energia, apenas
para que eu a acompanhasse na vida de que ela gostava. Karin ndo me trancou
ali porque eu suspeitava dela ¢ de Fred e de seu famoso liquido transparente.
Poderiam ter se livrado de mim. Querem o meu filho. Tentei ndo pensar nisso,
mas surgiu em minha mente o filme A semente do diabo ¢ me senti muito mal.
“Cinco: ndo se deixe sugestionar pelo mal. A grande especialidade do mal ¢ fazer
acreditar que tem mais poder que o bem.”

Meu filho me protegia; enquanto estivesse em mim, ndo me fariam
nada. Tinha de aprender a me mover na escuridio do mal e ver o que eles viam.
Tinha de ser mais esperta do que havia sido até entdo e ndo me deixar cegar pela
luz.

Tudo de que precisavam era de vida.

Procuravam tudo que tivesse vida.

Passou-se uma eternidade até que ouvi a porta da rua. Fred acabara de
chegar. Ele e Karin deviam estar falando de mim em voz baixa, porque ndo os
ouvia. Fui até¢ a porta e me afastei quando ouvi seus passos na escada. Uns
pesados e outros se arrastando pelo corredor at¢ meu quarto. A chave girou e
entraram. Eu estava sentada na cama. Deitei-me de frente para a janela e dei as
costas a eles.



— Karin me contou o que aconteceu e disse que vocé ndo pode explicar.
Ou pode?

Nio respondi. Estava pensando em como me levantar e sair voando
escada abaixo.

— Sejamos sensatos. Karin passou a chave porque ndo sabia o que fazer.
Fez isso para protegé-la. Se dependesse de nos, deixariamos que fosse embora,
mas ndo se trata de nds, e sim da Irmandade. Se a Irmandade souber que
pretendia tirar o farmaco de nosso circulo, a situagdo se agravaria muito para
vocé, entende? Temos de pensar juntos no que fazer.

— Nem vamos lhe perguntar para que queria a ampola — disse Karin. —
Para vendé-la no mercado negro? Acha que ¢ uma droga?

Continuava muda e de costas para eles. Tinha de morder a lingua para
ndo lhe dizer o que eu sabia sobre o liquido, mas quando se aproximaram mais e
os senti mais perto, sua respiracdo em minha nuca, voltei-me de repente ¢ me
levantei.

— Vocés sabem muito bem que ndo peguei a ampola. Nao peguei, nio
peguei. Isso ¢ uma armadilha.

— Seria perigoso para as pessoas se esse medicamento circulasse sem
controle. E fabricado so para nos — disse Karin. — Nés arcamos com os riscos de
seus possiveis efeitos colaterais, ndo nos importamos. Vocé nao pode sair daqui.

— O problema — continuou Fred — ¢ que Frida deve ter contado a Alice, e
Alice a Sebastian, e a esta altura todo mundo deve estar em polvorosa.

Nio podiam mais me enganar, eu enxergava em sua escuriddo. Via as
mesmas coisas que eles.

— Temos de pensar no que fazer — disse Karin sentando-se na cama.

— Sim, temos de pensar em alguma coisa — disse Fred cogando o queixo.

— Ja sei — disse Karin olhando sorridente para mim —, vamos dizer que
foi um erro meu, que s6 havia uma, que fiz confusio.

Eu nao disse nada.

— Mas — interveio Fred — ndo vdo se convencer. Vocé vai ter de entrar
para a Irmandade, para que esse incidente fique em familia. Quando fizer parte
da Irmandade, estara sujeita a uma hierarquia, a normas, e todos nos sentiremos
mais seguros: vocé, nos e eles.

A escuriddo me dizia que, se eles se empenhavam tanto para que eu
entrasse na Irmandade, era porque, a partir desse momento, eu me encontraria
em uma prisdo sem grades. As trancas estariam em minha mente.

— Nao ha outra saida — disse um dos dois.



Eles estavam na escuriddo. Julidn estava na luz, e logo comegaria a se
preocupar comigo.

— E o que devo fazer para entrar para a Irmandade?

Ambos sorriram. Aproximaram-se mais de mim e puseram suas maos
em meus ombros.

— Vocé vai ver — disse Karin —, sua vida vai sofrer uma mudanga
espetacular. Ndo tera de se preocupar com nada. Vocé sera nossa protegida, e
tudo isto — disse dando uma meia-volta pelo quarto — sera seu quando partirmos.

— Esta noite, vamos convidar Alice e Otto para jantar ¢ lhes dar a boa-
nova. Talvez também chamemos Sebastian, talvez venha, em se tratando de
vocé. Quem sabe...

No jantar, falou-se de minha entrada na Irmandade, mas ndo consegui
saber de nada, porque estava muito cansada e minha vista ficava borrada. No
meio do jantar, disse que estava me sentindo mal e Sebastian puxou a cadeira
para mim.
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Ninguém nos vé



Julidn

Martin levava Sebastian ao Nordic Club, aos bancos, a um escritorio de
advogados e a viagens longas. O Anjo Negro passava muito tempo no banco de
tras do carro analisando documentos. Martin também o acompanhava ao
restaurante do precipicio. As vezes comia com ele e em outras o esperava do
lado de fora. Foi em um desses momentos em que estava sozinho que aproveitei
para ir até sua mesa. Dei meu nome completo e perguntei se podia me sentar um
instante.

Como imaginava, Martin entrou correndo, mas Sebastian fez um gesto
com a m#o para que ndo me incomodasse. Estava reagindo exatamente como eu
havia imaginado, elegantemente. Martin disse alguma coisa em seu ouvido
enquanto olhava para mim. Sebastian fez uma expressdo de contrariedade, nido
sei se por ouvir a voz de Martin tdo perto ou por mim.

Apresentei-me formalmente. Disse que era um republicano espanhol
que estivera em Mauthausen no ultimo ano da guerra e que posteriormente havia
me engajado em uma organizagdo dedicada a caga de nazstas. Ele me ouvia
com muita atengdo.

Pegou uma ostra da bandeja com gelo picado e me convidou, com a
mao, a fazer o mesmo. Recusei também com a mio. Ele me ofereceu
champanhe e deixei que me servissem uma taga, mas nao bebi.

— Nao me cai bem — disse eu, o que era verdade.

— Sinto muito que tenha tido de passar por aquilo — disse ele.

— Realmente sente? — perguntei no mesmo tom que ele, um tom de



conversa normal, amigavel até. Para alguns, podiamos parecer velhos
conhecidos, o que, de certo modo, era verdade.

— Por que ndo ia sentir? Jamais tive o proposito de fazer as pessoas
sofrerem. Eu lutava por um mundo melhor. O mundo sempre melhora porque
alguns tomam as rédeas e dirigem os outros. O povo geralmente ndo sabe o que
quer.

— O povo ndo queria 0 mesmo que vocés, e vocés perderam.

— O mundo perdeu, a espécie humana perdeu. Querfamos evitar a
mediocridade, queriamos dar um salto rumo a exceléncia, e, em muitos casos,
conseguimos. Muita gente se favoreceu com nossos esforgos. Mas, ¢ verdade,
perdemos a guerra.

— Vocés sdo predadores, roubavam, ficavam com o esforgo e o talento
dos outros. Roubavam a vida dos outros, mas, claro, ndo a chamavam de vida, e
sim de “material humano”.

Ainformalidade com que o tratava ndo lhe agradou, mas nao disse nada.
Também, ndo podia fazer outra coisa. Ou isso, ou um escandalo em seu
restaurante favorito.

— Houve certo desenfreio, nunca estive de acordo.

— Foium desenfreio matar milhdes de pessoas?

Ele pensava enquanto mastigava a carne da ostra.

— O senhor sabe quem eu sou? Por acaso ndo se confundiu?

— Acho que ndo. Fredrik e Karin Christensen, Otto Wagner, Alice, Anton
Wolf, Elfe, Aribert Heim, ou o A¢ougueiro de Mauthausen, Gerhard Bremer e
Sebastian Bernhardt e mais alguns. E uma boa histéria, esta cidade vai ficar
famosa. Seus guardas, Martin, Alberto e os outros, ndo vdo poder conter os
jornais.

— Os jornais ndo nos assustam.

— E ajustiga?

— O que a justi¢a pode nos fazer a esta altura da vida?

— Niao me refiro a essa justiga, e sim a justica que promove um
equilibrio no universo, fazendo que haja a quantidade exata de hélio para que
possamos existir ¢ que haja a propor¢do necessaria de bem e de mal, de
sofrimento e de prazer para se poder viver. Vocés quebraram esse equilibrio.

— Agora — disse avangando o corpo 0 maximo que péde em minha
diregdo — ¢ muito facil julgar, porque perdemos, ndo deu certo, mas imagine por
um instante se tivéssemos ganhado. Teriamos conseguido o equilibrio de que fala,
porque o equilibrio ¢ ordem, beleza e pureza.



— Eu o procurei por muitos dias, precisava falar com vocé. Preciso que
me entenda.

Sebastian assentiu e ndo lhe pareceu oportuno pegar outra ostra. Cruzou
as maos sobre a toalha de linho.

— Ja ndo ha tempo de dar marcha a ré. E hora da verdade. Quero saber
se entende meu sofrimento, minha humilhag¢ao, minha dor por ter sido reduzido a
material humano.

Ele me olhou nos olhos. Estava me levando muito a sério.

— Nao sinto prazer pensando que sofreu, mas, em momentos historicos
de transformagdo profunda da realidade, ndo ha tempo para separar o joio do
trigo.

— E seu dever era transformar a realidade, fazer que a realidade fosse
outra.

— Exato. Sempre pensei que vim ao mundo para mudéa-lo. Minha vida
tinha um objetivo, uma missdo, sendo, teria sido absurdo nascer, e o nacional-
socialismo me deu a oportunidade de agir.

— Vocé tinha um mundo ideal na cabeca.

— Sim, um planeta bonito.

— No campo onde eu estive, ndo havia nenhuma beleza. Acha bonitos os
experimentos que Heim fazia conosco?

— Nao tivemos tempo de ver os resultados. O resultado ¢ o que importa.
Talvez, em outro momento da historia...

— Nem vocé nem eu 0 veremos.

— Uma vez, visitei seu campo — disse informal pela primeira vez —, na
primavera do ano que disse que esteve ld. Havia nevado muito.

Era terrivel dividir alguma coisa com aquele homem, mas eu era um
dos que mal conseguiam erguer a pa naquela primavera.

— Nio pensei no sofrimento de vocés, nem sequer pensei em vocés. Eu
0s via sem pensar, as coisas eram assim. Pertenciamos a um sistema, a uma
organizagdo. Eu usava o uniforme das SS e vocés o uniforme listrado dos
prisioneiros. Estdvamos dentro de uma ordem estabelecida, impossivel de
quebrar. Ndo havia nada a pensar. Haviamos conseguido um equilibrio, entende?

— E agora, o que pensa? O mundo mudou sem vocés.

— Foi um golpe duro, porque tenho absoluta certeza de que a sociedade
se enganou. Tenho certeza de que agora tudo seria mais perfeito.

— E entende que eu os odeie e que queira vé-los padecer nesses tltimos
dias de sua vida mais do que eu padeci?



— Teria de compreender se fosse mordido por um cachorro raivoso?

— Mas eu ndo sou um cachorro. Eu ndo o morderia, faria coisa pior.

— O que eu lhe fiz ndo foi por questdes pessoais, ¢ sim por razdes
superiores que estio além do bem e do mal. Por isso vocé se comporta como um
cachorro e eu ndo.

Ele falava sério, tinha convic¢do do que dizia. Todos eles haviam se
agarrado a ideias e programas para neutralizar a culpa.

— Nao sente nenhum tipo de responsabilidade por todas aquelas mortes,
milhdes de assassinatos?

— A culpa, o remorso e o arrependimento dettm o progresso da
humanidade. Vocé sente muito remorso quando abrem uma vaca ou quando
tosquiam uma ovelha para aproveitar a 1d? Quando se veem com clareza o
objetivo e o caminho para chegar a ele, e se vé que esse objetivo ¢ bom
globalmente, como se dizagora, ndo ha razio para hesitar.

— E acha que eu teria de compreender vocé?

— Seria quase impossivel, vocé esteve do lado das vitimas.

— O que me parece impossivel ¢ que ndo tenha existido ninguém,
nenhum dentre vocés que ndo tenha se atormentado por ter participado de suas
atrocidades.

Ele pensou durante alguns minutos. Ja ndo restava café, entio tomou um
pouco mais de champanhe.

— Quase ninguém se atormenta pelo que fez e sim pelo que ndo fez e
que morrera sem fazer. E como o caso da pobre Elfe, que dizia que bebia para
esquecer, mas ndo era verdade. A pessoa sempre arranja desculpas para
justificar seus vicios.

A pobre Elfe. Ele disse o nome dela sem Ihe dar importidncia porque nio
podia imaginar que eu a conhecia. “Sebastian ndo sabe de tudo”, pensei.

— E ndo bebe mais?

— Se continua bebendo, deve ser em outro lugar, sem nos obrigar a
suportar sua fraqueza mental.

— Nao sei se esta dizendo a verdade, e se ndo a disser agora, a mim, a
marca que vai deixar neste mundo sera sempre difusa. Nem tudo tera sido real.

Assentiu com uma leve inclinagdo de cabega. Estava levando muito a
sério nossa conversa.

— Nao lhe falta razao. Agora, para bem ou para mal, somos invisiveis,
ninguém nos vé; salvo vocé, claro.

— Se agora mandar sua gente atras de mim — disse eu —, serd mentira



que agia servindo a uma causa maior. Se me matar, vai ser algo puramente
pessoal, porque os descobri e pus a vida de vocés em perigo.

Assentiu de novo. Eu ndo sabia se essa afirmagio significava que ia me
matar ou que eu tinha razio, e esperei algum sinal.

— Héa uma garota que se juntou recentemente ao grupo — dirigiu-me um
olhar inquisitivo que me arrepiou —, chama-se Sandra. Ela ndo sabe muito bem
onde esti metida, ndo ¢ dos nossos. E uma rosa fresca, que daqui a pouco vai
murchar no mundo mediocre em que lhe coube viver. Arranjara um emprego
que ndo a preenchera, um marido, tera filhos... de fato, acho que esta gravida, e
envelhecerd sem aproveitar a vida. Talvez possamos salva-la de tudo isso. Temos
de ajudar. Nem todo mundo sabe como se salvar. As pessoas nao conhecem seu
destino.

Eu ndo disse nada, fingi que ndo prestava muita aten¢do, que o nome de
Sandra ndo me dizia nada. A Enguia teria lhe dito que Sandra se encontrava as
escondidas comigo? E, caso contrario, por que ndo teria lhe contado?

Deixei-o tomando outro café. Ele tinha uma saude de ferro. Eu estava
bastante nervoso, tivera de me controlar tanto para ndo lhe dar um soco ou
quebrar uma taga em sua cabe¢a que minhas méos tremiam. La fora, dentro de
um carro, Martin o esperava. Viu-me sair, seguiu-me com os olhos. Eu tinha
quase certeza de que Sebastian ndo ia lhe dizer quem eu era porque, no fundo, eu
vinha do mundo que ele havia perdido e queria tornar a falar comigo. Durante a
conversa, em algum momento, eu me perguntei o que Salva estaria fazendo e
dizendo em meu lugar, e acho que ndo me aprovaria muito.

Salva era muito mais esperto que eu e com certeza teria posto Sebastian
contra a parede, teria feito que hesitasse, que desmoronasse por dentro. Do
mesmo modo como soube me animar tantas vezes, do mesmo modo como no
dia em que tentei o suicidio me convenceu de que a vida sempre valia a pena, ele
teria feito Sebastian ver que seu plano sempre, absolutamente sempre, foi uma
imbecilidade. Eu, ao contrario, havia lhe oferecido armas para se reforgar.

Eu me sentia muito mal Outra oportunidade perdida. Deixara-o
saboreando sua taga de champanhe e pensando no que nds, os vencedores,
haviamos perdido por sermos tolos. Cheguei ao carro. Contornei o luxuoso
condominio de Sebastian e pensei que pelo menos a operagdo Heim estava dando
seus frutos. Falar nunca foi meu forte. Eu gostava de falar com Raquel sobre
bobagens, sobre o que havia acontecido ao descer para comprar o jornal,
comentar as noticias da televisdo, discutir sobre um filme, chama-la de querida,
para que ela me chamasse de idiota com 0 mesmo tom que se me chamasse de



amor. Usar as palavras a sério sempre me acovardou um pouco porque me vinha
a mente Salva e sua magnifica dialética. Sebastian deveria ter falado com Salva,
nao comigo.



Sandra

Karin ia pouco ao meu quarto porque tinha medo de que eu lhe passasse
gripe. E eu tossia o mais forte possivel para que temesse, apesar de que a
alternativa a Karin eram os terriveis Frida e Fred, que como um avé carinhoso
costumava aparecer com um suco na mao e um pouco de chocolate. Eu so
queria dormir e pensar em Alberto. A febre me punha em contato com ele e eu
ndo me aguentava de tanta vontade de vé-lo. Sentia-me dominada por uma
paixdo que ndo podia controlar, talvez para combater a situa¢do tdo absurda em
que me encontrava. De modo que me levantei e me vesti. Era manha ou tarde?
Dava na mesma. Desci a escada meio tonta. Nem adormecida nem acordada.
Quando estava no ultimo degrau, Karin me perguntou, surpresa, aonde achava
que ia. Ndo respondi; perguntei onde poderia encontrar Alberto.

Depois de pensar na resposta por pelo menos cinco minutos, Karin
perguntou para que queria saber.

— Para falar com ele — respondi.

Eu poderia ter perguntado de outro jeito, com mais rodeios, mas nao era
capaz dessa proeza naquele momento, de modo que fui direto ao ponto.

— Sobre o qué?

— Nao sei, vou pensar em alguma coisa.

Ela sorriu com malicia nos olhos.

— Vocé gosta desse rapaz...

E sem me dar tempo de responder, prosseguiu.

— Nao, ndo gosta de verdade, ¢ uma paixdo — fez uma pausa. — Sinto
muito, mas esta apaixonada pela pessoa errada.

Eu a ouvia com verdadeira ansiedade. Pela primeira vez, o que aquela
tagarela dizia me interessava profundamente.

— Ele tem namorada. Foi visto na praia beijando uma garota. Prefiro lhe
contar antes que se iluda demais.

Era a mesma informacdo que Julidn me dera. Parecia que todo mundo
vira Alberto beijando essa garota, que, segundo a descri¢dao de Julian, ndo era la
essas coisas.

Karin ficou animada, era um novo ingrediente em sua vida. Um dos seus



romances de amor se tornava realidade.

— Vocé esta gravida e ndo é bom passar por desgostos. Ndo se da conta
de seu estado? Como pdde lhe passar pela cabega que, com os milhdes de garotas
da sua idade soltas por ai, ele ia escolher justamente vocé?

Karin estava abusando, era uma filha da puta, mas estava jogando em
minha cara verdades que eu ndo queria enfrentar.

— Eu ndo disse que queria alguma coisa com ele.

— Entdo, para que quer vé-lo? Amim vocé ndo engana.

Quase disse que ele havia ficado com o cachorro que eu dera de
presente a ela e que queria saber se estava bem. Ainda bem que ndo abri a boca,
que fiquei muda e tive tempo suficiente para me recompor e ndo ser dominada
pelo momento e pela vontade de ndo deixar que maltratasse mais meu amor
proprio. Para ndo falar demais, preferi me deixar levar pela febre e pela pena
que sentia de mim mesma e comeceia chorar.

Sentei-me no sofa e as lagrimas correram soltas. Estava vencida pelo
cansago. Ela me olhava como se estivesse vendo um filme. Sentou-se ao meu
lado ¢ passou a mao em meu cabelo. Cheirava a esse perfume tio caro que
impregnava qualquer lugar onde estivesse e que eu esperava que fosse para o
outro mundo com ela.

— Quero ver Alberto. Quero saber se sente alguma coisa por mim —
disse eu.

— Se fosse Martin, eu poderia fazer alguma coisa, mas no caso de
Alberto, ndo. Ele ¢ muito fechado, muito sério, ndo me atreveria a lhe dizer nada.
Mas — disse sorrindo maliciosamente —, tenho uma ideia. Se vocé entrasse para a
Irmandade, ele obrigatoriamente teria que aparecer, porque ele é o brago direito
de Sebastian, nosso chefe.

Deitei-me no sofa. Morria de vontade de dizer a Karin que as inje¢des
pelas quais estava perdendo todas as suas joias podiam ser compradas na
farmacia. Morria de vontade de lhe dizer que a estavam enganando e que, se ndo
acreditava em mim, mandasse analisa-las. E podia ser que Alice reservasse as
verdadeiras para si, mas eu ndo queria desperdigar essa saborosa informagao.
Queria guarda-la para algum momento critico, quando fosse preciso tirar uma
carta da manga, e acho que adormeci.



Julian

A vida ¢é surpreendente. Era a Unica certeza que, ao cabo dos anos, eu
tinha sobre a vida. A vida era cruel e surpreendente, monoétona e surpreendente,
maravilhosa e surpreendente. E as vezes so surpreendente.

Aconteceu quando cheguei ao meu quarto depois de vigiar o Estrella e os
movimentos de Heim no convés. Estava contente porque o via pior a cada dia.
Desorientado, subia e descia ao camarote. Ja ndo descansava apos o almogo
como antes e, quando ia ao mercado comprar o peixe de que tanto gostava,
voltava pelo menos duas vezes para se certificar de que tudo estivesse bem
trancado. Olhava para os lados como se alguém o vigiasse — coisa que ndo
deixava de ser verdade —, e da Gltima vez que tirou seu impressionante Mercedes
da garagem deu uma raspada na lateral. Devia estar indo ver Sebastian para
choramingar e pedir mais injegdes. O que provavelmente nao lhe diria ¢ que
suspeitava que o haviam descoberto, porque se o descobrissem, descobririam os
outros, e entdo ele representaria um perigo para todo o grupo. Nem perder a
memoria nem ser descoberto era bom, e ndo achei estranho que tivesse raspado
sua imponente armadura, aquela que usava quando visitava outros anjos caidos.

O caso ¢ que Roberto se fez de distraido quando o cumprimentei ao
passar a caminho dos elevadores, e ao chegar a minha porta surpreendi Tony, o
detetive do hotel, colocando algo por baixo.

Ele se assustou ao me ver.

— Pediram que lhe desse um recado. Coloquei-o I dentro.

— Quanta gentileza. A camareira podia té-lo trazido — disse eu, dando a
entender que, fosse o que fosse, ele tinha algo a ver com aquilo.

Pelo menos ndo havia entrado, os papéis transparentes estavam no lugar.
Devia estar cansado de saber que ali dentro ndo havia nada interessante. Ao
entrar, peguei do chdo uma folha dobrada ¢ ndo a li imediatamente. Primeiro
bebi dgua, depois fui ao banheiro e finalmente tirei os sapatos e me deitei na
cama. A essa altura da vida, eu sabia que, fosse o que fosse que me esperava
virando a esquina, era melhor que me pegasse com algumas coisas feitas.

Enquanto fazia essas coisas, tentava adivinhar de quem seria o bilhete, e
embora desse por quase certo que era de Sandra e que tinha sido um perigo ter



caido nas méos de Tony, fiquei surpreso e aliviado ao ver que era de... Sebastian.
Dei um pulo na cama. Sebastian queria me ver. Propunha que nos
encontrassemos no mesmo restaurante. Perguntava se podia ser no dia seguinte,
auma e meia, para almocar. E esperava que eu aceitasse seu convite.
Dobrei a folha. Dobrei-a duas vezes e a guardei no bolso da calga.
Muitas bobagens passaram pela minha cabega, como, por exemplo, que
deveriamos ter combinado em um lugar escolhido por mim, ou que poderia ser
que, afinal, ele tivesse se arrependido...



Sandra

Eu estava tdo fraca que eles nem trancavam mais a porta. Levantei-me
cambaleante e fui ao banheiro. Meu estdmago estava revirado e tinha febre, que
atribuia & gripe; passava o dia na cama. Como Frida me obrigava a comer ¢ a
tomar liquido, comecei a temer que quisessem me envenenar. Mas, no fundo,
algo me dizia que queriam meu filho para a Irmandade e que ndo lhe fariam
nenhum mal. Vomitei o café da manhi e a sopa do almogo na pia do banheiro.
Era muito grande, de uma porcelana linda tipica da regido, com girassois
amarelos. As paredes eram cobertas de seda amarela com uns apliques antigos
nas laterais do espelho. Manchei o tecido amarelo com pedagos de peixe e tentei
limpa-lo com um papel, mas estava muito tonta. Recolhi os restos da pia com
grande quantidade de papel higiénico ¢ me amaldigoei por ndo ter vomitado no
vaso sanitario. Pensava que Frida teria que limpar aquilo, e tinha medo que se
irritasse ainda mais comigo.

Quase ndo via Karin. Fred subia de vez em quando para se certificar de
que eu ainda estava viva. Eu sé tinha sono, e em sonhos via coisas terriveis, tinha
sensagdes desagradaveis que me faziam abrir os olhos de repente. Nunca
sonhava com o beijo de Alberto, mas quando estava acordada vinham & minha
mente cenas de amor que poderiamos estar protagonizando naquele momento.
Eu o via nu em cima ou embaixo de mim, mas me faltavam detalhes para poder
vé-lo completamente nu, de modo que logo o imaginava vestindo a roupa que
conhecia. Eu gostava muito dele assim, de calga e camisa meio amassada, ¢ me
excitava ao lembrar do cheiro dele. Em minha vida normal, antes de ir para a
cama com alguém, ficava me perguntando como seria seu sexo por dentro...
Porém, sobre Alberto ndo me ocorria perguntar nada. Eu gostava dele, gostava
de tudo que o faza ser como ele era. Eu me imaginava sempre abragada a ele,
colada nele. Por fim, me sentia muito frustrada porque ndo tinha nada disso, e
dormia de novo.

Menos naquele momento, quando ao fechar os olhos ouvi sua voz atras
da porta e tornei a abri-los.

— Sandra, vocé esta bem?

Abri ainda mais os olhos, sem me atrever a respirar. Era muito estranho



que Alberto tivesse subido até o quarto e que soubesse que eu estava tio mal.
Quem poderia ter lhe dito que aquele quarto era uma prisdo para mim? Eu ndo
podia confiar no que acreditava estar ouvindo.

— Sandra...

Meu nome atravessou a madeira e chegou até mim.

Sentei-me na cama. Minha cabega girava como quando tomava mais de
dois gins-tonicas.

— Sim — respondi.

— Quero vé-la. Acho que eu te amo — disse ele.

Eu te amo? Ele havia dito isso ou eu queria ouvir?

— Eutambém — disse.

Depois, ouvi outra voz. Parecia a de Martin. As duas vozes se
misturaram como se discutissem e se afastaram. Deixei a cabega cair no
travesseiro e tentei recordar o “eu te amo” de Alberto conforme o havia ouvido,
em voz baixa, do outro lado da porta. Eu te amo, eu te amo, eu te amo. E eu, que
faria?



Julian

Antes de ir ver Sebastian, passei pela Villa Sol de carro. Achava estranho
ficar tanto tempo sem ter noticias de Sandra. Estava seriamente preocupado,
nervoso. Ela ndo foi aos nossos encontros nem deixou nenhum recado na pedra
do Farol ou no hotel. Sandra sabia como entrar l4 e passar um bilhete por baixo
da porta do meu quarto sem ser vista. Nada. Nada disso aconteceu.

As janelas do segundo e do terceiro andar da Villa Sol estavam fechadas.
Nio dava para saber se Sandra tinha ido embora de repente. Ela poderia ter dado
um jeito de me dar alguma explicagdo, mas, se tivesse de sair fugida, ndo teria
sido tdo facil. Se tivesse certeza de que ndo a poria em perigo, teria procurado a
Enguia para perguntar por ela. Na verdade, eu ndo sabia o que fazer. Eles tinham
minha foto, me conheciam, ndo podia aparecer naquela casa sem mais nem
menos. Assim, segui rumo ao Edificio Bremer, que, como havia suspeitado, era
de propriedade de Gerhard Bremer, outro nazista que também jogava golfe com
eles. Era um construtor rico em quem nunca ninguém ousou tocar em um Gnico
fio de cabelo. Ali, com certeza, Sebastian estava seguro, mas ndo deixava de ser
um descuido para alguém com a inteligéncia dele; a ndo ser que pensasse que
ninguém teria a ideia de procura-lo ali. Eu, alis, ndo teria pensado nisso.

Estacionei perto. Com o sol batendo nos vidros, parecia que o restaurante
ia sair voando sobre o precipicio. Na porta, Martin me disse que ele estava em
uma mesa do fundo. Era muito confortavel nao ter de perguntar por ele.

Na mesa do fundo, envolvido em uma transparéncia diabolica, Sebastian
segurava um cigarro na mao. Acho que o segurava para completar sua imagem
mais que para fumar. Na realidade, ndo o vi levar o cigarro a boca em nenhum
momento. Ao me ver, convidou-me a sentar com um gesto.

— Pedi um arroz negro e lagosta — disse ele. — Claro que, se preferir
outra coisa, pedirei o cardapio.

Eu disse que estava bem; o que ndo disse ¢ que ndo pretendia comer
nem um grio de arroz, nada pago com seu dinheiro.

— Niao esperava que quisesse me ver — disse eu. — Bem, no fundo,
esperava, mas ndo sei por qué.

— Nunca nos compreenderemos. Uma reconciliagdo ¢ impossivel. Vocé



ndo perdoa e eu ndo me arrependo. Acho que houve um momento em que nos
faltou visdo da realidade, so isso.

— Foi para isso que me chamou?

O gargom comegou a encher a mesa de manjares e so faltou se
ajoelhar diante de Sebastian; nem olhou para mim.

— Pedi que viesse porque gostaria que fizesse alguma coisa por Sandra, a
garota que mora com os noruegueses — ele também os chamava como Sandra e
eu. — Ela estd doente, e ndo quero que lhe aconte¢a nada. Acabou. Perdemos. E o
mal inatil ndo serve para nada. Sabemos que ela ¢ sua espid dentro do grupo.
Leve-a dali, nos ndo viveremos para sempre. Leve-a a um médico.

— Eu conheci Sandra na praia quando ela ja morava com os
noruegueses. Eu os investigava e cruzei com ela por acaso. Tornamo-nos amigos,
mas ela ndo sabe o que estou fazendo. Acha que sou s6 um velhinho que lhe
recorda o avo.

Ficou pensativo. Ele me oferecia comida nas bandejas, mas eu nao
pegava, e depois as deixava no lugar enquanto pensava se o que eu dizia era
verdade.

— Ela ndo suspeita de nada?

Eu ndo pretendia lhe dar argumentos contra Sandra; ndo pretendia dizer
a verdade. Nesses casos, o melhor era negar, negar até a morte.

— Nada em absoluto. Ela gosta de vocé, chama-o de Anjo Negro. Nao
sabe nada sobre as SS.

— Entdo, por que nunca o convidou a ir a casa dos noruegueses?

— Convidou. Eu ¢ que dei desculpas para ndo ir. Vocé teria de convencé-
la a ir embora, eu néo tenho razdes para isso. Alids, faz bastante tempo que néo a
vejo.

— Essa garota ¢ maravilhosa — disse Sebastian. — Por que me chama de
Anjo Negro?

Meneei a cabega.

— Talvez porque ela o viu & noite, a luzda lua, e vocé parecia melhor que
0S outros.

— Melhor? — disse ele com um sorriso cético, irdnico, desagradavel. —
Sou como eles, e eles ndo sdo piores que muita gente que anda pela rua.

— Pois eu tenho bastante idade e ndo conheci ninguém pior.

Serviram um aromatico arroz negro nos pratos, mas nao comi. Ele deu
duas garfadas. Dessa vez, haviam servido vinho tinto e dgua. Ele molhava os
labios com o vinho e bebia 4gua. Mesmo tendo sede, ndo a provei.



— Vou lhe dizer uma coisa — disse limpando a boca com um guardanapo
branco de linho que dava pena amassar —, temos um traidor na organizagio, e
fico feliz por ndo ser Sandra. Fico feliz por ela ndo ter de sofrer nenhum acidente.
Fico feliz por ela ser pura e feliz.



Sandra

Os dois juntos me levaram para baixo. Minha cabega estava longe por
causa da febre e da fraqueza que sentia. Ao pé da escada esperavam-me rostos
conhecidos e outros que nunca havia visto na vida e que também deviam ser
membros da Irmandade. Além de Martin, havia alguns sujeitos como ele: um
homem de cabelo branco com outros dois ou trés que pareciam espanhois, um
estrangeiro, e os demais me eram familiares. Fechei os olhos para que os rostos
nao se fundissem uns com os outros.

— Vocé estd bem? — perguntou a voz de Karin o mais docemente que
pode.

Neguei com a cabega. Como ia estar bem? Era uma pergunta absurda,
cla sabia perfeitamente que eu estava mal, mas adorava uma festa, ¢ qualquer
pretexto era bom.

Havia conseguido me vestir com enorme esforgo. Na verdade, Frida
havia me vestido. Colocara em mim um dos dois vestidos que estavam no
armario, porque o resto eram jeans, camisetas, blusas de 1. Ela, que ndo
costumava falar, nessa ocasido fez todo tipo de comentérios sobre minha roupa,
as botas de montanha e meu cabelo, sobre os piercings ¢ as tatuagens. Como era
muito dificil levantar os bragos para que me colocasse o vestido, Frida me
chacoalhou de mau jeito, até que fiquei irritada e disse que ndo me tocasse mais
¢ que ndo estava a fim de cerimonias. “Véa a merda”, disse a ela. “Vao todos a
merda e me deixem em paz’, e me recostei meio de lado na cama com o
vestido pela metade.

— Vou lhe dar uma aspirina — disse ela.

— Nio ouse me dar aspirina, ndo posso tomar nada.

Os olhos dela brilhavam. Eram tao azuis e tao brilhantes que pareciam
muito umas ldimpadas que minha mae punha no terraco no Natal. Ela tinha
vontade de me matar, mas ndo podia. Um monte de gente me esperava la
embaixo.

— Esta bem, vamos ter uma festa em paz. Vou trati-la bem e vocé fara o
que eu disser. Vamos, ponha um brago aqui... A princesa ja estd pronta — disse
sentando-me na beira da cama. Frida era muito forte, tinha musculos fortes nos



bragos.

Como, segundo ela, as botas de montanha ndo combinavam com o
vestido florido que eu havia usado no aniversario de Karin, decidimos pelas
sandalias de plataforma, embora ja néo fizesse calor para isso. Mas posto que
estava gripada... Depois, foi ao banheiro e voltou com o blush e um pincel e me
magquiou.

— Assim parece que estd meio normal.

Chamou Fred e desci a escada com eles. Procurei Alberto com o olhar,
mas ndo o vi. Foi quando Karin me perguntou, com todo o cinismo, se estava
bem. Tiritei, e ela me colocou seu xale, que fedia a perfume.

— No pordo sempre ¢ mais frio — disse ela.

Nao gostei de ouvir a palavra pordo. Nao gostava de pordes; nos filmes,
no pordo era onde acontecia o pior. Era onde trancavam ou matavam alguém, ou
onde escondiam a arma do crime. Desde que morava naquela casa, s6 havia
descido uma vezao pordo e nunca mais.

A Unica coisa boa foi que todos me trataram com gentileza.
Perguntaram-me como estava, ¢ o Anjo Negro se aproximou de mim. Beijou
minha mdo ¢ a manteve um pouco entre as suas.

— Esta com febre — disse dirigindo-se a alguém. — Acho que ndo esta em
condi¢des de participar desse ato, ndo vai entender nada.

~ E a hora, acredite — disse Fred.

Frida e Martin me levaram até o pordo.

De fato, fazia mais frio 14 que em cima. Era um frio imido.

Todos se posicionaram em volta do sol gravado no chdo e me colocaram
no centro. Vi Alberto, que olhava fixamente para mim, muito sério. Alberto
estava ali. Passei a mdo pelo cabelo para ficar o mais bonita possivel. Nao
entendia como ndo o havia visto antes e como o estava vendo ali. Entdo, o Anjo
Negro (e eu ja entendia por que decidira chamé-lo assim) pronunciou algo
parecido com uma prece. Mais ou menos, disse: “Sol da sabedoria que ilumina o
mundo verdadeiro, o mundo dos espiritos. Por meio de ti, Sandra consagra sua
alma. Estas oculto atras do sol de ouro, que ilumina 0 mundo material. Queremos
subir a tua luz, ao sol da sabedoria, para alcangar a iluminagdo ¢ a verdadeira
vida. Além dos céus e nas profundezas do coragdo, em uma pequena cavidade,
repousa o universo, um fogo arde ali irradiando em todas as diregdes. A
escuriddo desaparece, ndo ha mais noite nem dia. Além do dique que mantém o
mundo ndo ha noite nem dia, ndo ha velhice, morte nem dor, obra boa nem ruim.
Além desse dique, o cego V¢, as feridas se fecham, a doenga se cura e a noite se



fazdia”.

Comecei a tremer e achei que fosse desmaiar, e isso interrompeu a
cerimdnia. Parecia que o mais importante estava feito.

O Anjo Negro pds as maos em meus ombros.

— Vocé pertence a nos e nds pertencemos a vocé. Vai conhecer nossos
segredos e nds os seus.

— Certo, obrigada — disse eu, sem saber o que falar.

Todos me olhavam esperando algo mais. Talvez devesse ter preparado
alguma coisa, mas ninguém me dissera nada, e se disseram, eu ndo havia
registrado a informag@o.

— Desculpem — acrescentei —, estou muito contente, mas com frio.

Alberto me pegou pelo brago e me ajudou a subir até o vestibulo. Tudo
estava preparado para se tomarem uns drinques. Alberto ndo se deteve,
continuou me empurrando escada acima.

— Agora, va para a cama e ndo fale com ninguém — disse. — Descanse o
maximo que puder.

— Eu te amo — disse eu, correspondendo ao fantasmagorico “eu te amo”
de uns dias atras. Uns dias? Quanto tempo havia passado?

Ao chegar a porta do quarto, Frida ja estava ali, olhando para nos.

— Deixe comigo — disse me arrancando das maos de Alberto. — Vocé,
desca e fique com os outros.

Alberto ndo me soltou; senti suas maos até o Gltimo momento em meus
bragos. Mas depois notei que ndo estavam mais, ¢ me senti completamente
sozinha.

Frida me jogou na cama e eu me deitei meio de lado, sem sequer tirar
as sandalias.

— Preciso de um médico — disse eu.

— Nio se preocupe, depois vird um.

Teve a delicadeza de p6r uma manta em cima de mim e saiu. Dessa vez,
ndo ouvi o barulho da chave. Também néo precisava, aonde iria naquele estado?
E como iria fugir no meio de tamanha concentra¢io de inimigos? Encolhi-me e
tentei esquecer tudo, mas uma coisa me deixava preocupada: o fato de que um
médico iria me examinar.

Devo ter adormecido profundamente, porque foi muito dificil me mexer
e abrir os olhos. Sonhava com gente que falava. E quando finalmente consegui
sair do meio daquelas vozes e acordar, tive a impressdo de entrar em outro



pesadelo ao ver sobre mim o rosto de Fred, Karin ¢ do Agougueiro, que estava
preparando uma inje¢do. Aquilo ndo podia ser real, ndo podia estar acontecendo
comigo. Ri e em questio de segundos passei do riso ao pranto. Estava ardendo
em febre.

— Nio quero — disse eu.

— Querida — disse Karin —, com isso vocé vai ficar boa. Ele sabe o que
faz.

— Nao! Nio, ndo! — gritei com uma angustia que até entdo so havia
sentido nos pesadelos. — Nao! — gritei bem alto, e acordei.

Dessa vez, estava acordada de verdade. Belisquei-me para me certificar.
Ja havia me beliscado em sonhos quando ndo sabia se estava dormindo ou
acordada, mas nunca consciente como naquele momento. Mas me sentia tio mal
que tinha dividas sobre meu estado real.

Fred, Karin e 0 Agougueiro estavam realmente me observando.

— Querida — disse Karin —, vocé esta com febre.

O Agougueiro estendeu uma méo para mim. Era enorme e cheia de
tenddes, como as raizes de uma arvore. Quis me esconder debaixo da manta,
ficar invisivel ¢ desaparecer. Ele afastou um pouco a manta procurando meu
brago, mas meus bragos estavam colados ao meu corpo como duas barras de
ferro. Felizmente, ndo tentou afasta-los. Com dois dedos, pegou meu punho e eu
fechei os olhos e comecei a pensar em possiveis nomes para o bebé.

— Trinta e nove e meio de febre. Ela precisa de um banho.

— Esta bem, vou mandar Frida preparar um — disse Karin.

Nio abri os olhos enquanto todos ndo sairam.

Depois troquei de roupa como pude. Coloquei a calga, as botas de
montanha ¢ uma blusa de 1. Pus a documentagdo na mochila e esta nas costas.
Vomitei no banheiro, acho que no chéo, e lavei o rosto com agua fria.

Abri a janela e joguei a mochila no jardim. E agora? Minha cabega
rodava. Coloquei a mao no bolso da cal¢a e apertei com for¢a o saquinho de
areia que Julidn havia me dado. Podia tentar me segurar em um dos galhos que
davam para a janela e me balangar até la embaixo. Na imaginagao, tudo parece
facil, mas como era dificil na realidade... O galho nem estava tio perto, nem o
salto parecia seguro. Mas ndo podia permitir que me dessem o banho. Um banho
de qué? Um banho de agua? A ideia do banho saida da boca do Agougueiro soava
aterradora. Dessa forma, voltei para dentro, molhei a toalha e a coloquei em
volta da cabega. “Febre, va embora”, disse. Sentei-me no parapeito da janela.
De cima, vi uma sombra se mexer e um ponto vermelho, como um cigarro



aceso. Esperei que fosse embora e dei inicio as tentativas de alcangar o galho, até
que uns bragos me pegaram por tras. Tentei me livrar deles, mas logo me
pareceram familiares.

— Calma. Nem pense em pular, vai se machucar.

Era Alberto, e se ndo pudesse confiar em Alberto, a vida ndo valia a
pena. Voltei para o quarto. A toalha molhada me fizera bem, estava um pouco
mais alerta.

— Quero ir embora. Eles vio me dar um banho.

— E para baixar a febre.

— Ja baixou, ajude-me. Tenho de sair daqui. Preciso de um médico
normal.

Ele me olhava muito sério, triste.

Tirei a toalha, e ele passou a mao por meu cabelo molhado.

— Estd bem. Vou ajuda-la a descer. Primeiro eu pulo, depois aproximo
esse galho para vocé e a pego pelas pernas. Vamos la.

Alberto pegou o galho e pulou no chio. Tive medo de que o galho se
partisse, mas nao se partiu. Frida devia estar chegando, mas podia estar
esperando que todos os convidados fossem embora para me dar o banho. Toquei
o galho com os dedos, segurei-me como pude e com minhas poucas forgas me
pendurei, balancei, e nesses poucos segundos senti meu corpo, minhas
articulagdes, as vértebras se esticarem e foi muito agradavel; mas, ao cair,
Alberto nido conseguiu me segurar e bati o flanco. Fiquei em panico.

Alberto agiu depressa, colocou meu brago esquerdo em volta de seu
pescogo e me pegou pela cintura. Saimos rapidamente. Seu carro estava
estacionado um pouco longe, e enquanto ifamos fui me arrependendo
dolorosamente de tudo que havia feito. Nao teria me importado se tivesse posto
em perigo s6 a mim mesma, mas havia envolvido um ser inocente a quem, em
tese, devia proteger.

Entramos no hospital, e depois que Alberto explicou a uma enfermeira
atras de um balcdo que eu estava com febre, talvez com gripe, que estava
gravida e que havia caido, fizeram-nos esperar em uma salinha. Cinco minutos
depois, Alberto disse que tinha de ir embora, mas que ndo me preocupasse com
nada porque ali cuidariam de mim e que voltaria assim que pudesse. Entdo,
fechei os olhos e tudo comegou a rodar.



Julian

Depois de tudo que estava acontecendo, eu podia esperar qualquer coisa,
menos ver a Enguia entrar em meu quarto. Quase caio duro. De repente, ouvi
alguém mexer na fechadura, e, antes que pudesse pular da cama, ele veio em
minha dire¢do. Vi a morte vir em minha dire¢do. Eu estava recostado em duas
grandes almofadas, de pijama e 6culos de fundo de garrafa, lendo o jornal
Jantara uma comida leve e tomara os sete comprimidos de praxe. Estava tio
relaxado que era bastante dificil fazer qualquer movimento.

— Fique calmo, s6 quero falar com o senhor.

A Enguia ficou me olhando enquanto eu demorava uma eternidade para
tirar as mantas e colocar as minhas magras canelas para fora, calgar os chinelos
colocados em um lugar tio preciso que nem precisava olhar para encaixar os pés
neles para ndo pisar no chao frio quando me levantava para ir ao banheiro.

— Precisa se apressar — disse ele. — Tem de ir ao hospital, Sandra esta l4.
Esta muito mal.

Falava telegraficamente para que ndo me confundisse e o entendesse o
melhor possivel.

— O que aconteceu com ela? — perguntei tentando compreender a
situagdo.

— Eu a levei. Teve de fugir pela janela da Villa Sol.

— Pela janela?

Por fim estava despertando. Visualizei as janelas do segundo andar onde
seria o quarto de Sandra.

— Pela janela — repeti. — E vocé, como entrou aqui?

— Com muita facilidade. Nao ha seguranga nesses lugares. Vista-se e va
ao hospital, eu tenho de voltar a casa dos Christensen. Vai fazer isso?

Estava pegando de um cabide a camisa que havia usado nesse dia. Tive
de tirar a parte de cima do pijama na frente dele e, como imaginava, ele ficou
olhando meus bragos magros. Julguei ver em seu rosto uma ponta de compaixdo
e admirag¢do. Quando chegasse a minha idade, perceberia que cada um faz o que
pode em cada momento da vida e que ndo ha nenhum heroismo nisso.

Para que eu fosse mais depressa, ajudou-me a vesti-la.



— Onde estdo seus sapatos? — perguntou olhando em volta enquanto eu
tirava a calga do pijama.

— No banheiro.

Sempre os deixava 14, com as meias dentro.

— Quando pulou, ela se machucou. Caiu de mau jeito — disse enquanto
me entregava os sapatos ¢ foi embora rapidamente, sem me dar tempo de
perguntar qualquer coisa a mais.

So faltava colocar as lentes de contato. Também passei rapidamente a
maquina de barbear e peguei remédio suficiente para duas vezes.

A noite estava umida, e quando cheguei ao hospital me disseram que
estavam examinando Sandra. Perguntaram-me se eu era parente e assenti. Disse
que era responsavel por ela.

Eu sabia como eram os exames no pronto-socorro. Colocavam vocé em
um compartimento separado por cortinas chamado boxe e tiravam amostras de
sangue e urina para analisar. Também aplicavam soro. Perguntei se podia entrar
para lhe fazer companhia, mas ndo deixaram. De repente, senti medo de que ela
ndo estivesse consciente, de que nido percebessem que estava gravida e fizessem
exame de raios X. Nem que fossem burros isso era impossivel... Além do que, a
Enguia ndo havia dito que estava inconsciente. De qualquer maneira, fui até o
balcdo.

— Por favor, diga aos médicos que ela esta gravida.

— Eles sabem o que fazer — respondeu a enfermeira —, ndo se preocupe.

Nio se preocupe, ndo se preocupe. As piores coisas da vida acontecem
por ndo se preocupar. Sentei-me na salinha de espera. Por que havia fugido pela
janela? Deveria ter saido ha muito tempo pela porta, ndo pela janela.

Eu estava tdo ansioso para ter noticias, para que algum médico fosse
falar comigo, que ndo me atrevia a ir buscar café na maquina do corredor.
Quando por fim decidi, avisei no balcdo, sem nenhuma garantia de que me
dessem ouvidos. Quando voltei, mesmo correndo o risco de que me achassem
um chato, perguntei se haviam me chamado enquanto estava na maquina do
café.

— Vou ver — disse a enfermeira pegando o telefone. — Pode entrar.

Bebi o café de um gole, queimando a lingua, e entrei naquele lugar que
eu havia visto da maca algumas semanas antes.

Sandra se surpreendeu ao me ver.

— Esteve consciente o tempo todo?

— Sim, acho que sim — respondeu.



— Nao tirou raios X, ndo é?

Negou com a cabega e ficou me olhando com um enorme cansago.

— Estou bem ¢ o bebé também. Minha febre baixou e disseram que so
preciso de descanso, que tudo se deve a um forte estresse. E vocé, por que esta
aqui? Como soube?

— A Enguia me contou. Ele se preocupa muito com vocé.

— Onde esta ele? — perguntou com a tipica ansiedade.

Dei de ombros porque, na verdade, nio sabia.

Para garantir, fizecram um ultrassom nela antes de irmos embora.
Saimos dali as seis da manha sob a responsabilidade de Sandra. Fizeram a febre
baixar e prescreveram um tratamento que, basicamente, consistia em descansar
bastante.

No carro, ela disse que ndo tinha absolutamente nada. A mochila com o
dinheiro que Fred lhe pagara e algumas coisas tinham ficado no jardim. Eu disse
que ndo se preocupasse ¢ perguntei o que fariamos. Ela falou que irfamos ao
meu quarto pela rota alternativa do hotel, mas que antes parariamos em uma
farmdcia para comprar o xarope que lhe haviam receitado ¢ uma escova de
dentes.

Fiz tudo o que me pediu perguntando-me como nos arranjariamos na
cama de casal do meu quarto. Se eu fosse jovem, teria me bastado o cobertor
dobrado e duas mantas para montar uma cama no chdo, mas nio suportava mais
essas coisas. Se fizesse isso, acordaria com os 0ssos moidos, e entdo Sandra é que
teria de cuidar de mim. Também poderia juntar as poltronas da salinha, mas,
mais que isso, eu ndo queria que ela visse meu verdadeiro eu, aquele dos dculos
fundo de garrafa; que visse o sujeito mijdo que tinha de se levantar cinco ou seis
vezes durante a noite, que me visse de camiseta. Talvez essa fosse a tltima ligdo
que Sandra e eu terfamos de aprender durante nossa curta amizade.

Andamos pelos corredores e pela escada que ja tinhamos passado
algumas vezes no escuro. Abrimos portas tentando ndo fazer barulho, mas Sandra
mancava por causa do tombo e eu tinha medo de tropegar e cair também.
Suspiramos aliviados quando chegamos a porta do quarto. Peguei o cartdo,
coloquei-o na ranhura, a luz verde se acendeu. Entramos. Sandra se jogou na
cama e comegou a chorar baixinho. Apenas as lagrimas caiam e ela mordia o
labio.

O bufé com o café da manha abriria dali uma hora, e eu poderia levar
coisas deliciosas para Sandra. Disse a ela que deitasse no lado da cama contréario
ao que eu deitava e que ndo se preocupasse com nada, que descansasse, e que no



dia seguinte veria tudo de outro jeito. Eram s6 palavras, mas palavras razoaveis
que a convenceram. Em cinco minutos estava profundamente adormecida.

Deitei-me do meu lado, perto do telefone e do banheiro, e peguei o
jornal do chdo. Era o jornal do dia anterior ¢ ja estavam acontecendo outras
desgracas. Nem tirei os sapatos, ndo queria dormir antes do café da manha.
Depois, com certeza também me deitaria para descansar.

Nio desci ao bufé logo cedo, queria que estivesse mais cheio para,
depois de tomar o café da manhd, poder colocar na sacola uma fruta, dois
croissants e um pequeno sanduiche de presunto com tomate. Pegaria um saché
de café descafeinado desses que se pdem nas mesas e adicionaria leite quente
em um copo e o levaria na méo junto a perna, para que o copo ndo chamasse a
atengdo; e se me perguntassem alguma coisa, diria que néo havia percebido, algo
nada surpreendente em um homem da minha idade.

Assim que entrei no elevador, considerei a missdo cumprida.

Embora quase tenha derrubado o leite ao abrir a porta, fiquei muito
satisfeito quando coloquei na mesinha, em cima de uns guardanapos de papel, os
croissants, a fruta e o copo de leite, com os sachés de aglicar ¢ de descafeinado.
Quando Sandra acordasse encontraria tudo, com o leite frio, é verdade, mas
talvez pudesse colocar esse copo longo e estreito dentro de um mais largo que
havia no frigobar com agua quente da torneira.

Coloquei a placa de ndo incomodar na porta, deitei-me do meu lado da
cama por cima da colcha, tirei as lentes de contato, os sapatos, cobri-me com
uma manta e dormi como uma crianga. Quando acordei, deviam ser umas onze
da manha. Sandra ainda dormia. Troquei de camisa e me lavei fazendo o
minimo de barulho possivel. Ndo quis tomar banho para ndo acorda-la. Deixei
um bilhete ao lado do café da manha.

O carrinho da limpeza ainda estava no corredor. Procurei a camareira e
disse que ndo arrumasse o quarto porque estava cansado e pretendia subir logo.

Tentei localizar a Enguia. Passei pela casa de Frida na hora em que devia
estar trabalhando na Villa Sol. O velho carro de Elfe que a Enguia costumava
dirigir ultimamente ndo estava 1a. De qualquer maneira, esperei uma hora no
cruzamento por onde todos que pegavam esse caminho teriam de passar para ir a
qualquer lugar. Entendi que naquele dia no estacionamento do centro comercial a
Enguia ndo quis me fazer mal, so queria me advertir e me convencer do grande
perigo que seria para Sandra se me vissem com ela. Ndo levava em conta que
poderiam me tirar do caminho facilmente. Gostaria de saber se ele havia



ajudado Sandra s6 por amor ou se havia mais alguma coisa. Mas o que poderia
haver mais forte que o amor?

Por outro lado, estava preocupado. Se ele fosse procurar por Sandra no
hotel, acabariam relacionando meu quarto com ela, de modo que, quanto antes
fosse embora, melhor. Tinha de agir com rapidez e ndo lhe perguntar o que
pretendia fazer; simplesmente tinha de comprar uma passagem de Onibus
durante a madrugada, quando menos gente viaja.



Sandra

Acordei completamente assustada, como se tivesse levado uma
bofetada: ndo tinha sido Frida quem colocara a ampola em minha bolsa. Foram
Fred e Karin para me enredar ainda mais na armadilha que haviam armado.
Fizeram aquilo para que eu ndo tivesse outra alternativa a ndo ser entrar para a
Irmandade. E me queriam ali porque eu ia trazer um novo ser a luz, alguém que
eles educariam a sua imagem e semelhanga. Estava com dor no flanco, mas nido
tinha mais febre. S6 me sentia desorientada, de repente ndo sabia onde estava.
Era um quarto de hotel. Fechei os olhos de novo; era o quarto de Julian, e Julidn
ndo estava. Era uma ¢ meia da tarde. Recordava o tombo e o hospital. Estava
livre. Levantei-me para ir ao banheiro e vi o café da manha em cima da mesa e
um bilhete de Julidn que dizia que ndo saisse do quarto. Abri as cortinas. Que
varanda linda! Dava para ver os telhados ¢ uma linha muito fina de mar ao
fundo. Abri a porta de vidro e respirei. Fui envolvida por um ar fresco muito
agradavel que logo se transformou em frio. Bebi um copo de dgua de uma
garrafa que havia por ali, depois deitei de novo. Talvez devesse parar de me
preocupar com o fato de a vida ndo ter sentido. Algumas pessoas percebem
rapidamente que ndo tem sentido ¢ pensam em tudo a curto prazo; outras
demoram mais, e durante um tempo vivem iludidas, como eu.

Eu tinha vivido iludida até aquele exato momento. A partir de entdo,
sabia que a realidade dependia de mim. Nao queria nem podia voltar a Villa Sol,
porém, ndo me sentia capaz de abandonar Dianium sem ver Alberto de novo e
lhe pedir que abandonasse aquela merda de Irmandade e comegasse uma vida
nova comigo. E me dava raiva que minhas coisas, mesmo que fossem poucas,
ficassem nas maos dos noruegueses. Preferia jogé-las no lixo.

Quando acordei de novo, eram trés horas. Estava com fome. Tomei o
café da manhd, um banho ¢ me vesti. Sai para respirar na varanda. Aquela
aventura tinha mesmo acabado para mim. Tinha a terrivel sensagdo de que ndo
tornaria a ver Alberto. Sentia aquilo como os amores de verdo da adolescéncia,
que ficavam limitados ao més de férias, como a borboleta que eu tinha tatuada
no tornozelo.



Julian

Sandra estava bem melhor, até de bom humor. Tinha tomado o café da
manhd que eu deixara no quarto de manhd e estava lendo o jornal
tranquilamente, deitada na cama. Disse que tinha ouvido passos junto a porta e
que temera que a qualquer momento a camareira entrasse.

— Conforme vido passando as horas, este lugar vai ficando mais inseguro
— disse eu. — Comprei uma passagem de onibus para amanha as seis. Até 14, vocé
terd tempo para descansar e recuperar as forgas. A pancada do6i?

— Estou um pouco machucada, so isso — respondeu pensativa.

— Nao tem mais volta, Sandra. Ndo tem mais nada a fazer aqui.

— Nio vou embora sem minhas coisas. Pelo menos, quero a mochila que
ficou no jardim com meu dinheiro ¢ meus documentos. Também tenho de
devolver a moto, ndo ¢ minha.

— Tudo isso tem jeito. Vocé pode tirar outro RG, e a moto é velha. Nao
vale a pena o risco.

— Niao pretendo ir embora sem nada — disse mal-humorada,
determinada. — Ndo vou permitir que aqueles dois fiquem com o que ¢ meu.
Sempre viveram de tudo que roubaram, mas a mim nao vao roubar.

— Sera que ndo ¢ porque quer ver a Enguia mais uma vez?

— Se pudesse, também levaria Alberto, mas ele é quem tem que decidir.
Ele sabe onde me encontrar.

Seu tom, de repente, ficou mais melancolico e sonhador, como se o
simples nome da Enguia a transportasse a outro mundo.

— Eu vou. Tenho vontade de falar com Fredrik Christensen, e talvez esse
seja 0 momento. Se eu ndo der sinal de vida até a noite, ponha o despertador
quando for dormir e saia do hotel pela rota alternativa com tempo suficiente para
poder ir andando até a estagdo de 6nibus, caso ndo encontre um taxi. Nesse caso,
esquega a mochila e todo o resto. Tome vinte euros para as despesas.

— Isso ¢ muito egoista de minha parte, ndo me perdoaria se lhe
acontecesse algo de ruim — disse ela.

— Nio vai acontecer, mas sempre ¢ preciso contar com o pior e ter um
plano B.



Sandra sorriu para mim, um sorriso misto entre a paixdo pela Enguia e o
medo por minha integridade fisica, além da preocupagdo com o que ia acontecer
até a manha seguinte ¢ com o que aconteceria depois, quando chegasse a sua
vida normal.

Perguntei se estava com fome e se queria que lhe arranjasse alguma
coisa para comer. Ela disse que ainda tinha uma mag¢id e que ultimamente
sempre acabava trancada em algum lugar.

O tempo passou voando até que achei que era hora de ir a Villa Sol.

Estacionei quase na porta da Villa Sol. Ndo se ouvia uma alma atras dos
muros. Por cima deles, de vez em quando caia uma garoa das folhas, que
molhava a rua. Estava entardecendo e toquei a campainha.

Perguntaram quem era e eu disse a verdade, que era amigo de Sandra.

Fredrik foi pessoalmente abrir a porta. Ndo abriu totalmente, s6 o
suficiente para nos vermos.

— Vim buscar as coisas de Sandra. Ela disse que deixou uma mochila no
jardim, algumas outras coisas no quarto ¢ a moto na garagem.

— Sandra — repetiu para ter tempo de pensar. — Onde ela esta? Estamos
preocupados.

— Ela esta bem, foi embora da cidade.

Observou-me mais atentamente. De repente, reconheceu-me.

Eu olhei para ele sem pestanejar.

— Sim, sou o homem da foto, aquele que andou seguindo vocé e os
outros.

Abriu a porta para que eu pudesse entrar e fechou-a automaticamente
atrds de nos. O jardim era muito agradavel. Piscina, espregui¢adeiras em volta,
gazebo, churrasqueira. Arvores que chegavam ao céu, plantas semissilvestres,
cheiro de terra molhada. Sentamo-nos em umas cadeiras de ferro fundido em
volta de uma mesa muito bonita e eu ajustei o lengo no pescogo. Ele estava mais
acostumado ao frio e usava uma camisa de manga curta.

— Sei quem sdo vocés — disse eu —, e ¢ melhor deixarmos Sandra fora
disso. Ela ndo sabia nada sobre vocés antes de eu lhe contar.

— Ela ja é um dos nossos.

— Vocé sabe que ndo. Sandra nunca sera nem dos seus nem dos meus.
Ela estd nas maos do vento. Chegou a esta casa por puro acaso.

— Nada ¢ por acaso. Ela estd conosco, em nossa vida, e isso nada nem
ninguém vai mudar.



Fredrik Christensen era um animal, teimoso, com um repugnante ar de
superioridade. Falava com o queixo erguido, olhando para mim como se eu fosse
uma barata.

— Se me entregar as coisas de Sandra e a deixarem em paz, ndo exporei
vocés.

— Como posso ter certeza?

Senti um calafrio. Pela porta de vidro da sacada, alguém nos observava,
com certeza, Karin.

— Na idade em que estamos, nenhum de nés chegaria a um julgamento.
No inicio, eu s6 pensava em vinganga, mas agora penso no futuro de pessoas
como Sandra.

— A mim vocé ndo engana — disse Fredrik — Se alguém tivesse feito
comigo o que fizemos com vocé, eu jamais perdoaria.

— Nio esquega que somos muito diferentes. Além do mais, vocés
morrerdo logo.

Sorriu para si mesmo.

— Seide um segredo que vocé com certeza nao sabe — disse eu.

Era claro que Christensen ndo sentia frio. Recostou-se na cadeira
estendendo os bragos e se deixando acariciar pelo ar.

— Ameia duza de trapos dessa garota lhe interessa tanto assim?

— Trapos ou ndo, sdo dela.

— Bem, se o segredo valer a pena, eu lhe entregarei tudo.

— Tem a ver com o medicamento que se injetam.

Ele ficou completamente desconcertado.

— Mandei analisar o contetido.

- E impossivel - disse ele.

— No laboratorio, conseguiram tirar uma amostra de umas ampolas
usadas. Encontrei-as no lixo.

Ele ndo estava gostando nada do que ouvia.

— Posso Ihe mostrar os resultados, vai ficar de queixo caido.

— Agora vocé estd em minhas maos. Se eu quiser, ndo saira vivo daqui.

— Entdo, nunca sabera a verdade.

— Diga mais.

— E um composto multivitaminico em concentragio elevada, mas, no
fundo, como muitos dos que vendem por ai.

— Nio pode ser, de jeito nenhum — disse Fredrik incrédulo. — Karin
melhora quando injeta o medicamento.



— Trata-se de um efeito placebo. Primeiro melhora e depois piora. Nao
diga a verdade a ela, se isso a ajuda. Mas ndo prolonga a vida de vocés. Um dia
desses, vocé tera uma pneumonia e ndo saird mais do hospital, ¢ Karin esta a um
passo de ndo se levantar mais da cadeira de rodas.

— Desgragado!

— Nao me importa. O que importa é que ¢ a pura verdade. Mande
analisar uma ampola se ndo acredita em mim. Talvez, depois, possa economizar
muito em joias e quadros.

Levantou com dificuldade sua grande armadura de ossos e entrou na
casa. Enquanto esteve ausente, Karin ficou espiando por tras da porta. Embora
estivesse com o traseiro gelado por causa do ferro da cadeira, ndo me movi nem
pensei. Ndo queria me distrair pensando. Suportei o frio mantendo-me alerta
cerca de meia hora e senti uma grande satisfagdo ao vé-lo voltar com a mochila
na mio e outra sacola de viagem com roupa dentro.

— Aqui estd — disse. — Tirei a moto da garagem, estd ao lado do seu
carro.

Abria mochila para ver se o dinheiro que Sandra havia ganhado naquela
casa estava la. Havia uns trés mil euros, uma revista ¢ as carteiras de identidade
e habilitagdo. Ndo olhei na sacola, ja era suficiente.

Tive de me levantar para colocar a mao no bolso de tras da calga e tirar
uma folha dobrada com os resultados da analise.

— Veja, ndo estou mentindo. Pode verificar por si mesmo.

— Quer que eu acredite que essa andlise ¢ das ampolas? Pode ser de
qualquer coisa.

— Pense o que quiser, mas ¢ a verdade.

Nio tornei a me sentar. Enquanto ele lia aquilo, fui com a mochila e a
sacola rumo a saida. Foi dificil abrir a porta por dentro, mas, por fim, ela cedeu,
e me senti tdo livre fora daqueles muros que me deu vontade de cantar.

Tive de descer até a casinha e convencer o inquilino a ir comigo de
carro até Tosalet e levar a moto de volta. Foi muito trabalhoso convencé-lo de
que ndo era um truque de sua ex-mulher para que se matasse na estrada. Fiquei
tranquilo quando finalmente a vi acorrentada a buganvilia.

Antes de voltar ao hotel, passei por uma rotisseria e comprei um frango
assado com batata frita. Quando cheguei ao meu andar, o elevador fedia a
frango.

Nervoso, coloquei o cartio magnético na porta. Ndo sabia o que poderia
ter acontecido durante minha auséncia. Talvezja tivessem ido busca-la.



— Sandra! — chamei assim que fechei a porta.

Apertei as mandibulas ao ndo ouvir resposta alguma, barulho nenhum.
Deixei a mochila ¢ a sacola em cima da cama completamente abatido, ferido
pelo inimigo. Ia olhar no banheiro antes de sair em busca dela quando entrou
vinda da varanda.

— Como foi?

Sandra nunca sabera a felicidade que senti. Entrou por aquela varanda
como a noite que caia e como as nuvens azuis-escuras que viajavam pelo céu.

— Melhor do que imaginava. Ai estdo suas coisas.

— Fiquei muito nervosa pensando no que podia estar acontecendo na Villa
Sol s6 por um capricho meu.

— Deixei a moto na casinha — disse em resposta a suas maravilhosas
palavras.



Sandra

Julian se deitou vestido na cama. Disse que preferia ficar preparado caso
tivéssemos de sair correndo, mas imaginei que nio fosse so por isso.

— Descanse, ndo se preocupe. Vou acordé-la as cinco, eu durmo pouco.

Julian me dava paz, tanta que dormi profundamente, e parecia que faza
cinco minutos que havia me deitado quando senti tocarem meu brago.

— Esta na hora — disse ele.

Saimos clandestinamente pela rota alternativa do hotel na hora mais
triste do dia, quando as pessoas ainda dormem e ndo ¢ noite nem dia.

Tivemos tempo de tomar um expresso, ele, ¢ um café com leite eu antes
de entrar no onibus. Pedi que desse meu enderego a Alberto, e, depois, dei adeus
com a mao pela janela. Ele usava o casaco que havia comprado na cidade ¢ o
lengo no pescogo, perfeitamente barbeado, como sempre. Nao tirei os olhos dele,
até que o perdi de vista.



Julian

As historias ndo terminam até que ndo acabamos com elas, até que ndo
Ihes colocamos um ponto-final com a cabega ou com o coragdo. Para Sandra, o
fim daquela historia chegou assim que entrou no onibus de volta para casa,
mesmo que continuasse se iludindo com a Enguia. Mesmo se esse
relacionamento vingasse, teria que ser em outro mundo, ndo no de ontem. Este,
por ora, ainda era coisa minha. Se com tantos sobressaltos eu ndo tinha morrido,
era porque ainda precisava fazer algo, e tinha de seguir marcando o passo como
um soldado. Fredrik Christensen teria dado o alarme depois de nossa conversa em
seu jardim? Se fosse para tomar medidas, Sebastian ja as teria tomado em nosso
primeiro encontro. No fundo, pensava em tudo isso para ndo pensar em Sandra
se afastando no 6nibus rumo a um futuro completamente desconhecido para
mim.

Deixei que as pernas me levassem para algum lugar, tinha vontade de
andar. Ultimamente, havia passado muito tempo no carro. Fechei a gola do
casaco, coloquei as maos nos bolsos e me deixei atrair pela brisa do mar, por sua
umidade, essa bendita umidade que me abria os pulmdes e me faza respirar
como se ndo tivesse fumado trés magos de cigarro por dia durante anos e anos da
minha vida. E quando me dei conta, estava no porto. A manhd estava
completamente aberta e uns raios de sol frios iam dando a tudo um ar de
normalidade. Andei automaticamente, guiado pela recordagdo de meus proprios
passos, até o Estrella e Heim, ou melhor, até o lugar onde o Estrella costumava
estar.

Olhei desconcertado em volta, talvez o meu sentido de orientagao tivesse
falhado; ndo seria a primeira vez que um dia um velho como eu, de repente, ndo
sabe onde estd ou ndo estd onde julgava estar. Porém, a tnica coisa que faltava
cra o Estrella. O bar da frente continuava no lugar e os catamaris dos lados; o
toco com duas listras pintadas de vermelho, uma éarea que servia de
estacionamento uns duzentos metros adiante. Nem o Estrella, nem Heim estavam
14, e isso me deixava nervoso, principalmente porque eles tinham tirado Heim de
mim. Ao perceber que ndo estava mais em seu juizo perfeito, tinham se livrado
dele como se livraram de Elfe. Os que ainda eram capazes de se defender ndo



queriam lagos desnecessarios, ndo tinham forga para puxar os outros. Por mais
que fosse Heim, ele mesmo teria se reduzido a material obsoleto.

Tomei outro café, esse descafeinado, calculando a quantos quilometros
de distincia Sandra ja estaria. Eu teria gostado de ir a Madri com ela, ainda podia
me permitir algum gasto extra, como uma viagem de Onibus, uns dias em
alguma pensdo e alguns pratos do dia. Mas, sozinho, a viagem nao valia a pena,
ndo tinha mais tempo de ver nem a milésima parte de tudo que ndo havia visto,
de modo que era melhor deixar as coisas como estavam, ndo mexer em nada
nem para frente nem para tras. Ficaria ali, no lugar que Salva havia escolhido
para terminar seus dias. Ninguém era tdo parecido comigo como Salva era, e ele
havia preparado meu caminho; para que recusa-lo? Desde o0 momento em que
peguei o avido em Buenos Aires, soube que estava fazendo a viagem dos
elefantes e que ndo voltaria. Voltar para qué? Minhas recordagdes ndo se
separavam de mim. Tres Olivos era uma boa op¢ao. Com minha pensao, poderia
pagar o asilo e ninguém me procuraria 1a. Quando a vida lhe da algo de bandeja,
tem de aceitar, porque, sendo, acaba pagando caro. A vida sempre sabe mais que
nos.

De novo minhas pernas finas e cansadas, que tinham memoria melhor
que a minha, deixaram-me perto do carro, que estava estacionado proximo da
estagdo de Onibus. Fui para o hotel sem pensar em qualquer perigo. Tirei as lentes
de contato, coloquei o pijama e entrei na cama, coisa que nunca havia feito de
dia, salvo em caso de doenga. Mas o corpo pedia descanso e exigia que me
recuperasse de tanta tensdo e dormisse sem pensar em nada, sem me preocupar,
tentando fazer que as imagens de Sandra me olhando pela janela do 6nibus me
alterassem o minimo possivel.



Sandra

Enquanto ndo saimos de Dianium e pegamos a estrada, ndo reparei no
passageiro que estava ao meu lado. Estava concentrada em meus pensamentos
enquanto as luzes do amanhecer, essas luzes espalhadas por entre a neblina, iam
desaparecendo. Fiquei olhando para Julian até que o perdi de vista; tinha pena de
perdé-lo de vista para sempre, e ndo sei por que nao conseguia parar de olhar o
lengo que usava no pescogo. Tive de respirar fundo. Nao deixava de saber como
seus bragos eram finos, apesar de no quarto ele ter tido o cuidado de ndo tirar a
camisa na minha frente. Mas eu os sentia quando os tocava acidentalmente, e vi
no banheiro o arsenal de remédios que tomava. Era um homem nas ultimas,
porém ndo tinha medo, e acho que o medo ndo se preocupa com a idade. Eu
tinha mais medo de chegar ao fim do trajeto que do perigo passado nas maos da
Irmandade. Temia muito mais a normalidade, a vida comum em que ndo tinha
oficio nem beneficio. De qualquer maneira, eu ndo era mais a mesma perdida
que chegara a Dianium em setembro, quando achava que o mundo me devia
algo. Sentia algo diferente, algo mais amargo e ao mesmo tempo mais
reconfortante. Nio saberia explicar. Ao nos despedirmos, quase dei um abrago
em Julidn, quase o apertei contra mim, mas naquele momento pensei que nao
seria bom para nenhum dos dois. O que tem de bom em se despedir? O rapazao
lado devia ter uns vinte e cinco anos e dormiu assim que se sentou. Sua cabeca
descansava em meu ombro e suas pernas estavam tio esparramadas que as
minhas mal tinham lugar. Inclinei a cabega dele para o outro lado e ele tornou a
buscar seu ponto de apoio em mim, mas eu ndo estava disposta a aturar aquilo e
o acordei. Olhou para mim assustado, como se eu tivesse aparecido em sua
cama de repente, até que se orientou.

— Desculpe, ¢ que ontem foi noite de balada.

Sorri levemente para desculpa-lo, sem lhe dar confianga, ndo tinha
vontade de falar com ele. Tinha vontade de pensar nos noruegueses, no que
fariam e em como aceitariam minha fuga. Era impossivel que me encontrassem
porque ndo tinham ideia de onde eu morava, e seria muito trabalhoso descobrir.
Caso se sentissem ameagados, seria mais facil se fugissem. Se eu contasse a esse
garoto o que havia acontecido comigo, ficaria pasmo. Que saberia de nazistas?



Olhei para ele de soslaio; nem em mil anos poderia ser como Alberto.

Em Motilla, paramos para ir ao banheiro e comer alguma coisa em um
restaurante de estrada lotado de viajantes. Meu colega de viagem insistiu em me
oferecer uma Coca-Cola e disse, bocejando, que eu parecia triste.

— Vocé ¢ muito observador — respondi dando por terminada a Coca-Cola
¢ a conversa. — Neste momento, 0 que mais me apetece no mundo ¢ estar triste.



Julian

Eu pagava o hotel semanalmente, e ao pagar a ultima semana
comuniquei a Roberto que ia embora. Ficou surpreso por eu abandonar uma suite
daquelas por um prego quase ridiculo e tentou me explicar que, se comparasse
com outros hotéis, veria que eu era um cliente privilegiado e que o desagradavel
acontecimento gragas ao qual deixara um quarto normal e passara aquela suite
podia acontecer em qualquer lugar, mas que ele, pessoalmente, se
comprometera para que ndo se repetisse, e, como via, ndo havia se repetido.
Compreendi que estivamos em baixa temporada e que era sua obriga¢do manter
os clientes de qualquer jeito. Mais valia ter uma suite cara ocupada pelo preco de
uma simples que deixa-la as moscas.

Tive de interromper sua descricdo das maravilhas que eu sem saber
estava desfrutando no hotel para lhe dizer que ndo era questio de dinheiro, mas
que estava indo embora da cidade. Claro que, se fosse ficar mais tempo, eu ndo
iria embora do hotel. Minhas férias haviam acabado e tinha de voltar ao meu
pais. Roberto ficou confuso; os aposentados tinham todas as férias do mundo. Mas
ndo disse nada, sabia muito bem guardar suas curiosidades para si. Eu disse que
estava entregando o carro de aluguel e também a manta ¢ uma toalha que havia
pegado para alguma emergéncia. Tomaria um taxi para ir ao aeroporto.

Roberto mandou descerem minha bagagem e insistiu em chamar um
taxi pelo telefone, mas recusei categoricamente. Disse que preferia parar um na
rua porque, além de tudo, tinha de fazer hora até a saida do avido. Ndo queria,
por nada deste mundo, que depois pudessem localizar o taxi e perguntar aonde
havia me levado.

— Lamento — disse em tom de brincadeira. — E minha altima vontade.

Sai do Costa Azul as onze da manha arrastando a mala de rodinhas e
com uma sacola no ombro.

Ja longe do hotel o suficiente para que ninguém pudesse me seguir, parei
um taxi e pedi que me levasse ao asilo de idosos Tres Olivos. Durante a viagem,
olhei para tras varias vezes e nada. Minha decisdo os pegara de surpresa, pois
Tony ndo estava no hotel e assim ndo péde me controlar.

Dessa vez, ao chegar a Tres Olivos dispensei o taxi.



Gostei do aspecto do jardim, com varios sujeitos como eu muito
agasalhados jogando bocha. Falavam da falta de habilidade de um mais que do
outro, ¢ de futebol. Fui até a recepgdo e encontrei a mulher robusta da vez
anterior.

Fingiu que ndo se lembrava de mim, mas lembrava, e ndo entendi por
que negava. Ando ser que estivesse acostumada a sempre dizer nao de cara.

Fui claro. Disse que ndo queria ser uma carga para minha filha e que se
me fizessem um bom preco até que morresse ¢ me dessem o quarto que meu
amigo Salva havia ocupado, ficaria com eles. Ela abriu a boca, mas a fiz fechar.

— A senhora ¢ muito bonita e muito inteligente e eu gostaria de passar o
resto dos meus dias em um lugar onde pudesse vé-la. Isso alegraria muito minha
vida.

— Niao va me dizer que também ¢ bom de bico como Salva.

— Salva também ficou aqui para vé-la?

— Todos estdo aqui por isso — disse rindo. — Esse quarto estd ocupado ha
uma semana — acrescentou um pouco mais séria —, mas vou ver o que posso
fazer para remanejar. Meu nome ¢ Pilar.

Eu acabava de entrar na verdadeira velhice. Estava nas maos de Pilar.
Pilar me chamou de vocé assim que compreendeu que eu era dela. Mais um
para Pilar. E com muito prazer. Era o que eu necessitava: uma Pilar, bocha e
gente que tivesse vivido uma vida e que ainda tivesse algumas horas extras.

Esperei sentado em um banco até que Pilar resolvesse o problema do
meu quarto, ¢ entio ela passou diante de mim como uma visio, como se eu
estivesse dormindo e sonhando com acontecimentos e pessoas daqueles dias e os
misturasse sem um sentido aparente. Quem vi passar diante de mim e ir para as
arvores foi Elfe.

Assim que consegui reagir, sai atras dela, mas Pilar me deteve.

— Aonde vai tio depressa?

— Acho que reconheci alguém.

— Bem, vai ter tempo para isso, ninguém vai embora daqui — ndo riu,
como teria sido normal. — Agora, vamos tomar posse do quarto de Salvador. Vocé
teve sorte. E vou lhe mostrar um pouco de tudo isto.

Uma camareira acabava de arrumar o quarto, ¢ deixei a mala em um
canto e a sacola em cima de uma pequena escrivaninha. A janela estava aberta e
o ar que entrava ia levando os humores do inquilino anterior e filtrava a presenca
invisivel de Salva.

As instalagdes ndo eram grande coisa. Havia poucos velhos jovens, de



modo que as quadras de ténis e paddle ndo deviam ser rentaveis. A cozinha
estava limpa, e o melhor era uma piscina pequena coberta, que era o orgulho do
asilo. Pilar disse que, quando entrasse, ndo ia querer mais sair dali, mas eu me
dava bem com ginastica sueca e ndo sabia se ia me atrever a mudar.

— Salva entrava?

— Nao, dizia que confiava mais na ginastica que fazia. Ginastica sueca,
acho.

Eu falava e olhava, e ouvia as explicagdes de Pilar pensando em Elfe.
Quase perguntei a Pilar, para confirmar, se havia no asilo uma mulher alema, de
minha idade mais ou menos, ex-alcoolatra, ou alcoolatra, chamada Elfe e, em
caso afirmativo, quem a havia trazido. Mas ndo perguntei, porque ndo queria
levantar a lebre logo ao chegar.

Pilar tinha razio, teria tempo. Ja era quase hora do almogo. Por isso eu
ndo esperava. Nao a haviam matado, haviam-na isolado. No fundo, matar era
mais comprometedor que a mandarpara essa reserva, onde, contasse 0 que
contasse, tudo podia ser obra de sua imaginagéo.

Nao tive tempo de abrir a mala; sentia o cheiro de sopa e de peixe e o
barulho dos pratos no refeitorio. Quando entrei, fiquei um tempo parado porque
todos deviam ter seus lugares, e eu ndo queria tirar o lugar de ninguém e ter de
me levantar depois. Esperei até achar um lugar livre, ansioso por ver Elfe em
alguma mesa.

Um homem gordo fez um sinal para que me sentasse ao seu lado.
Enquanto comiamos, ndo parava de falar. Eu ndo prestava atengdo em nada,
atento a entrada de Elfe. Como estavam longe Sandra e seu filho... Fora tudo um
presente do céu, como tantos presentes que a vida havia me dado. Nem todo
mundo era recompensado como eu. Eu disse a minha filha que havia encontrado
umas instalagdes hoteleiras para gente da minha idade e que ficaria ali mais um
més. Que a casinha que tanto me agradara, no fim, havia sido alugada, e eu nio
tinha vontade de procurar mais. Teria de se conformar com um hotel quando
fosse me ver. Também disse que estava com saudade, mas que era bom nos
darmos um pouco de espago.

Na sobremesa, disse ao homem gordo que um amigo havia me pedido
que desse um recado a uma tal de Elfe, uma mulher alemd com certos
problemas.

— As vezes vem comer e as vezes ndo, vocé sabe — e fez o gesto de
empinar o cotovelo.



Sandra

Andei tristonha por um tempo. Era a inica maneira que tinha de guardar
tudo o que havia acontecido em Dianium, de ndo esquecer Alberto e Julidn, nem
mesmo os noruegueses, nem o mal que havia passado naquele quarto do
primeiro andar da Villa Sol. Ficava do lado direito de quem subia a escada e era
preciso percorrer uns dez metros de corredor; dez metros de diferentes tipos de
passos que torturavam meu cérebro. Mais ou menos em frente ficava o banheiro,
e lembro que uma vez vomitei na pia de lindos girassdis amarelos e senti
verdadeiro terror por ter sujado tudo e por ndo ter forgas para fugir. Aprendi
como era importante ndo se deixar debilitar, ndo se deixar amedrontar ¢ ndo se
deixar manipular. Ndo era facil evitar, mas eu conhecia as consequéncias da
inocéncia, sabia que o inimigo pode ser qualquer um.

Ao chegar a Madri, fui diretamente para a casa de meus pais. Em
qualquer outro momento, ndo teria suportado a ideia do que me esperava, mas
naquele parecia uma bobagem. O choro de minha mae, os conselhos de meu pai
enquanto gritavam um com o outro e tiravam a razio um do outro, um jantar
quente, algumas recriminagdes, uma cama agradavel. Entrei em meu quarto e
deixei a mochila em cima da colcha branca de algoddo, de verdo (minha mée
ainda ndo havia colocado o edredom, como se, no fundo, ndo tivesse certeza de
que eu ia voltar). Tirei as botas compradas em Dianium olhando em volta. Nas
prateleiras, ainda estavam os livros do colégio. Os posteres, o abajur, a
escrivaninha, tudo tinha certo ar adolescente. Minha cabega estava comegando a
ficar clara; evidentemente, havia voltado para ir embora.

Nao foi dificil. Minha irma alugou, a um excelente pre¢o, um pequeno
local em um centro comercial e montamos uma loja de bijuteria. Deu tdo certo
que até pudemos contratar uma vendedora, e eu financiei um apartamento. Santi
voltou para minha vida de uma forma mais real que antes. Apreciava nele
qualidades que nem havia notado antes, e me pareceu que poderia ser um bom
pai. Nao se pode ficar esperando o amor perfeito a vida toda. O amor perfeito
ndo ¢ real, nada perfeito ¢ real, de modo que nossa relagdo também néo tinha de
ser perfeita, e nos limitamos a nos ver de vez em quando e levar Janin juntos ao
parque. Eu lhe contei um pouco do que havia vivido naqueles dias tdo



fantasmagoricos e tdo isolados de tudo, e as vezes deixei escapar o nome da
Enguia; preferia chama-lo assim na frente de Santi para diminuir a emogéo, para
diminuir o que sentia por ele, porque Alberto com certeza foi a ilusdo de que eu
necessitava para suportar a tensdo que vivia na Villa Sol. Porém, seu nome nio
era sO um nome; era seu casaco azul-escuro, a camisa amassada, a cinza do
cigarro caindo em seus mocassins, era o cabelo meio comprido ¢ a testa
vermelha por causa do vento do mar, era seu cheiro e o olhar preocupado, e a
voz se arrastando por baixo da porta quando disse: eu te amo. E depois nada, ndo
voltou ao hospital, nem ao quarto do hotel de Julian. Eu fugi, ele ficou. Santi
estava feliz por eu ter assentado a cabega e dizia que o passado passado estava.
Mas ndo era verdade.

Durante um tempo, fiquei tentada a voltar a Dianium para procura-lo e
tird-lo da cabega de algum jeito, mas, depois, 0 bebé e o trabalho ocupavam todo
meu tempo, o presente me devorava e as vezes parecia que havia virado a
pagina. Até que cafa rendida a noite na cama e dormia, e entio aqueles dias
voltavam tdo frescos como se fossem hoje.



Julian

Em meu primeiro dia no asilo, Elfe s6 apareceu a noite. Fui jantar sem
vontade, s6 para que os comprimidos ndo me caissem mal, para ndo adoecer
logo na chegada e para ver se a via.

Contemplando as oliveiras pela janela, pensei sem querer no bar onde
almocgava e na suite do Costa Azul. Pensei em Sandra e na Enguia. Havia se
passado tdo pouco tempo desde tudo aquilo, ¢ a0 mesmo tempo estava tio
longe... Quando decidi ir para o asilo, sabia que era um lugar para rondar o
passado, porque quando o corpo ndo da mais de si, resta-nos o poder da mente e
a imaginagdo para recriar os melhores momentos da vida.

Estava pensando nisso quando vi Elfe entrar no refeitorio meio alienada,
mas mais asseada que da vez em que a vira em sua propria casa cercada de
vomito. Nao importava o que dissesse, ninguém a levaria a sério.

Fiz um sinal para que se sentasse com o homem gordo e comigo.
Estavamos comegando a formar um grupo.

Ela se sentou e nio me reconheceu. Como ia me reconhecer? Aquela
mulher tinha conseguido viver como um fantasma.

— Elfe tem quadros em seu quarto que valem milhdes de euros, ndo ¢
verdade, Elfe? — disse 0 homem piscando para mim.

— Um Picasso — disse Elfe —, um Degas e um Matisse, acho.

Elfe ficou olhando para o teto tentando recordar, e 0 homem balangou a
cabega com pena.

— Parece que todos viemos de uma vida melhor — disse ele, sem
suspeitar nem remotamente que com certeza os quadros de Elfe eram
verdadeiros. Depois, Elfe perguntou com uma inseguranga doloridamente
infantil:

— Sabem onde esta o meu cachorro?

O homem me dirigiu um olhar que dizia: estd maluca, sem imaginar que
eu sabia onde estava o cachorro: na casa de Frida.

Quando terminamos, eu me ofereci para acompanha-la até seu quarto.
Quando o abriu, vi os quadros nas paredes. Eram tdo verdadeiros que pareciam
falsos.



— Quer tomar um drinque? — disse colocando a mao no armario como
em um ninho de cobras. Fui embora e fechei a porta. “Vocé tinha de ver o que
esta acontecendo, Salva. Ndo ia acreditar.”

Nem eu mesmo teria acreditado se me dissessem que, alguns dias
depois, sairia de um taxi um homem alto, encurvado, desajeitado, arrastando
duas malas de rodinhas. Foi um pouco dificil encaixar Heim no pequeno jardim
do asilo. E tive de fazer um esforgo para que a visio de Heim falando com Pilar
fosse real.

Queria dizer, entdo, que teve de abandonar seu querido barco, o Estrella.
Sem duavida devia ter sofrido, mas deviam té-lo convencido de que, diante de sua
alarmante perda de faculdades mentais, tinha de se isolar se quisesse sobreviver.
E, evidentemente, preferira sobreviver, acima de tudo. No fundo, devia pensar
que, sendo de uma raga superior, ainda lhe restavam muitos anos pela frente, e
que pensaria em alguma coisa para deter sua deméncia. Sera que ele sabia que
Elfe também estava ali? Como Elfe reagiria quando o visse?

Aquilo parecia ndo acabar nunca; quando eu ndo ia a eles, eles vinham a
mim, reviviam para mim. Algum motivo devia ter. Sentia que estavam em
minhas maos e que o espirito de Salva me guiava.

Quando finalmente Pilar cumpriu o protocolo de levar Heim ao seu
quarto, mostrar-lhe as instalagdes, explicar os horarios, perguntar se era diabético
por conta da comida e outros temas com que também me aturdiu no inicio, fui
falar com ela.

— Um novo cliente?

— Sim — disse enquanto digitava a ficha de Heim no computador,
evidentemente sob outro nome que eu ndo estava a fim de decorar. — Vamos ver
se esse ¢ um alemdo como manda o figurino e chega pontualmente as refeigdes;
ndo como Elfe, que castigo de mulher!

— Os pontuais sdo os ingleses, ndo os alemaes.

— Mas supde-se que os alemaes sdo mais organizados. Vocé ndo imagina
como as malas daquele homem estdo arrumadas.

Dei-lhe razio. Os que eu tinha conhecido eram muito organizados.

— Pilar — disse eu olhando para ela fixamente —, ndo sei como aguenta
ficar com tanto velho. Uma mulher bonita como vocé devia estar se exibindo por
ai.

Ela riu, ndo muito alegremente.

— Nem tudo que reluz por ai ¢ ouro — disse ela.



— Isso também ¢ verdade — concordei. — O que acharia se um velho
como eu a convidasse a ir ao cinema ou dar uma volta pelo mundo?

Aguentei bem o pouco que levou para responder.

— Nao seria nada mal. Com certeza, deve ter muitas coisas para contar.

— Mais do que vocé imagina.



Debaixo da terra, debaixo do céu

/



Sandra

Convenci minha irma a irmos todos juntos a casinha passar alguns dias.
Disse a ela que seria 6timo para o bebé sentir a brisa do mar e ficar cercado de
outras criangas e do calor da familia, incluindo seus avos. Ele tinha seis meses e
era esperto, ou melhor, muito observador. Se fosse verdade que o feto recebe as
sensacdes do exterior, ele devia ter captado muita davida, medo, precaugdo e a
clara mensagem de que nada nem ninguém ¢é o que parece. Quando olhava,
parecia que buscava a verdade dentro de nds ou que sabia que por tras de
qualquer coisa havia algo a mais.

Depois de pensar em centenas de nomes, escolhi Julidn, e o
chamavamos de Janin. Eu teria gostado que o velho Julian soubesse, e mandei-
lhe uma carta ao hotel Costa Azul, mas foi devolvida. Ele ndo estava mais la, e
imaginei que talvez tivesse voltado para a Argentina.

Acho que se decidi voltar a Dianium foi com a esperanga de encontrar
Alberto em uma esquina qualquer. No inicio, sonhava com ele. Sonhava que
desciamos de moto da Villa Sol, que passeavamos pela praia. Sonhava que aquele
mundo tinha uma luz muito brilhante que me cegava e que me impedia de ver
direito o que havia a0 meu redor. Sonhava com aquela garota da praia como se
nao fosse eu mesma. Ja ndo era totalmente ela. Recordava-a como uma irma
mais nova, cheia de dividas. Nao que ja estivesse segura de tudo, mas havia
entrado na casa do mal, havia provado o mal como se prova a doenga ou a
miséria, tudo o que nos faz estar em um mundo a parte, e isso ndo se esquece.

Fiquei impressionada ao entrar na casinha. Cheirava a flores. Parecia



que fazia mil anos que havia chegado ali com uma mochila e a cabega confusa.
Saimos dos carros inundando o jardim de gritos. Assim que pusemos o pé nele,
meus pais comegaram a discutir. Janin olhava para eles com os olhos
arregalados. Ainda havia por ali um rastro de livros e papéis do inquilino. Meu
cunhado logo comegou a arranjar desculpas para ir a cidade sem a tropa, como
nos chamava. Nessas circunstincias, jamais poderia acontecer nada parecido
com o que aconteceu comigo. Ndo podia existir um Fred ou uma Karin, nem a
Villa Sol, nem Julidn. Alberto ja ndo podia existir.

Acomodei-me no quarto menor. Meu pai instalou um ber¢o dos meus
sobrinhos que tirou da garagem, e escancarei a janela. Os passaros se
alvorogavam nos galhos verdes.



Julian

Os dias em Tres Olivos passavam calmamente quando a pessoa se
acostumava e deixava de se interessar pela vida 14 fora. As vezes nos levavam a
Benidorm ou a Valéncia, e era agradavel se a pessoa ndo pretendia fazer nada
por sua conta. As vezes alguém morria, e comentavamos no refeitorio como se
nunca fosse acontecer com nenhum dos outros. Heim estava feito um peixe em
um aquario e Elfe andava meio bébada de um lado para o outro sem perceber
nada. As vezes Elfe trocava alguma frase em alemdo com Heim, mas,
sinceramente, acho que ndo chegava a reconhecé-lo totalmente.

As quintas-feiras, Pilar tinha folga e saiamos por ai. Ela dirigia sua BMW
e eu falava do campo de concentragdo e de minha época de caga-nazistas.
Procurava ndo mencionar muito Raquel.

Ela me achava um velho interessante. Quando compreendi que estava se
apaixonando por mim, falei de minha doenga coronaria e disse que tomava dez
comprimidos por dia. Disse que ndo estava em condi¢des de satisfazer suas
necessidades e que a qualquer momento podia cair duro. Disse que ndo tinha
dinheiro nem para pagar o enterro, que tinha so para o asilo. Mas Pilar era muito
teimosa. Queria que formassemos um desses casais em que a mulher parece a
enfermeira ou a cuidadora. Para mim, dava na mesma. A ltima mulher por
quem pude fazer alguma coisa foi Sandra. Naquele momento, s6 queria
encontrar um jeito de torturar Heim. Ele sempre havia conseguido escapar de
seus cagadores, mas ndo poderia escapar de si mesmo.

Uma tarde, pedi a Pilar para que me acompanhasse até a casinha na
hora em que o inquilino dava aula. Ela ficou no carro e eu entrei cautelosamente,
passei por montanhas de papéis e subi até o quarto onde meses antes havia
escondido o 4lbum e os cadernos de Heim e os meus. Estavam onde os havia
deixado. Como se nem o tempo, nem o vento, nem nenhum olhar houvessem
passado entre aquelas quatro paredes. Peguei-os e voltei para o carro.

— O que € isso? — perguntou.

— Isso? Nada, ¢ uma encomenda. Temos de passar no Correio.

Pilar olhou para mim com admiragdo. Achava que qualquer coisa que
cu fazia era interessante. Que pena que minha vida estava comegando quando



terminava. Ou, talvez, fosse melhor assim, ndo ¢, Raquel?

Mandei & minha antiga organizagdo o album de fotos de Elfe, os
cadernos de Heim e¢ minhas anotagdes, com os enderegos dos Christensen, de
Otto e Alice, de Frida. Quanto a Heim, preferi ndo dizer nada, porque Heim era
meu.

Pilar se conformava com pouco; que lhe dissesse que era muito bonita, o
que era rigorosamente verdade, e que era a mulher mais simpatica e alegre que
eu havia conhecido na vida, o que também era verdade. Eu acabava cedendo
quando insistia em que nos beijassemos apaixonadamente e algumas vezes deixei
que me arrastasse para a cama. Ela se esforgava para aparentar que gostava de
meu corpo, o que nio fazia sentido algum. Até que eu disse a ela que isso havia
acabado, que havia me desacostumado ao sexo e que ndo queria tornar a me
acostumar e a ter mais uma necessidade.

Por fim, Pilar ¢ eu formavamos uma equipe. Passavamos bons
momentos sem precisar nos despir depressa e correndo. Era melhor que se
despisse com outros e que deixasse para mim minha parcela interessante. Mas,
no fundo, acho que qualquer psicologo me diria que eu estava tentando repetir o
maravilhoso relacionamento que tivera com Sandra. Que teria sido de sua vida?
Nio queria saber. Eu pertencia ao seu passado.



Sandra

A moto continuava ali, presa a buganvilia pela corrente. Embora eu
tivesse carro e ndo precisasse dela, montei-a. Liguei-a com satisfagdo,
saboreando o momento, e segui para Tosalet. Eu me sentia livre, completamente
livre sabendo que meu filho ja havia vindo ao mundo e que se acontecesse algo
de ruim comigo ndo aconteceria com ele também. Missdo cumprida.

Ao chegar a altura da Villa Sol, vi umas criangas no portio metalico com
as toalhas no ombro. Atras ia o pai. Pedia que se comportassem.

Aproximei-me e perguntei se morava nessa casa. Era desconfiado e me
perguntou por que queria saber. Eu disse que por razoes sentimentais, que durante
um tempo também havia morado ali. Ficou me olhando com incredulidade.

— Como sdo os quartos de cima? — perguntou enquanto dizia as criangas
que tivessem cuidado com os carros.

Eu os descrevi.

— Entre, se quiser — disse ele. — Mergulhe na nostalgia.

Eram as mesmas espregui¢adeiras, s que agora cheias de toalhas e fora
do lugar. A piscina era a mesma, mas com alguma coisa diferente. A diferenca
do agora. As portas da casa estavam abertas e na janela da cozinha ndo se via a
cara de Karin.

— Aluguei-a para o més todo. Venha quando quiser. Jante conosco.

Seus olhos se animaram. Provavelmente era divorciado e estava
passando férias com os filhos. Agradeci ¢ voltei a moto. Com certeza, nem
sequer sabia quem eram os proprietarios.

Passei pela casa de Otto e Alice. O siléncio era total ¢ causava uma
sensagdo pesada; parecia que de uma hora para outra afundaria no chio e
arrastaria consigo as casas em volta, a cidade e o mundo inteiro. Subi no selim
como naquela noite chuvosa da festa e vi o jardim descuidado, com mato por
todo lado. As colunas déricas, ndo sei por que, davam uma grande sensagdo de
abandono, como aqueles templos que o tempo vai descascando e sepultando no
passado.

Na volta, passei pelo hotel Costa Azul. Entrei e andei pelo vestibulo. O
recepcionista da pinta grande estava la. Olhou para mim tentando se recordar. Eu



havia tirado os piercings e usava o cabelo mais comprido e todo castanho, como
da ultima vezem que o tingira com Karin. Tinha optado pelo conforto. Desde que
comecei a trabalhar, prestava mais atengdo na roupa e na boa impressio que
devia dar aos clientes. SO me importava que ndo faltasse nada ao meu filho e ndo
ligava para o que pensassem de mim, e sim com o que pensava da vida. Nio
sentia mais a sensa¢do de perigo naquele lugar. Sai seguida pelo olhar do
recepcionista.

S6 isso? Ndo, restava o Farol. Deixei por ultimo. O pior era que ninguém
podia dividir aquilo comigo. Parecia que minha cabega ¢ meu coragdo iam
explodir. No lugar da sorveteria, havia um restaurante pequeno com um grande
terrago debaixo de um caramanchdo, aproveitando parte da esplanada. Tive
medo de que tivessem tirado o banco entre as palmeiras, mas ndo, continuava ali.
Havia um casal sentado. Ndo me importava. Na frente deles, levantei a pedra C.

Ficaram olhando para mim sem saber o que pensar. Debaixo dela, via-se
a ponta de um plastico. Retirei a terra e tirei o plastico. Era uma sacola de
plastico em que estava escrito “Transilvania souvenirs” e que continha uma caixa
de laca pequena. Dentro ndo havia nada, e havia muito. Jamais pensei que minha
vida pudesse estar tdo cheia de emogdes. Sentei-me no banco ao lado do casal.
Para mim, eles eram invisiveis. Eu os incomodava, havia interrompido seu
momento magico, e foram embora.

Obrigada, disse mentalmente ao casal e ao universo inteiro. Toquei no
bolso o saquinho de areia que um dia Julidn me dera. Sempre o levava comigo.
Tirei-o e o coloquei debaixo da pedra. Queria que ficasse com ele e que tornasse
a lhe dar sorte. Eu ja tinha muita.

Na volta, pus gasolina na moto e andei no meio de gente despreocupada
que vagava com pregui¢a de um lado para o outro e voltei para a casinha. Subi
ao meu quarto. Janin dormia esparramado no bergo. Pela persiana meio
fechada, entrava a brisa. Pus a caixa em cima da comoda.



Julian

Na verdade, na maioria das vezes as pegas se encaixam tarde demais,
quando ja ndo se pode fazer nada. E entdo, para que saber certas coisas? Sandra
havia voltado a sua vida normal e nos, os outros, seguido nossos respectivos
destinos. Por ora, o meu era Tres Olivos e Pilar. Na quinta-feira, como em todas
as quintas-feiras, Pilar me pegou cedo. Fizemos um bom passeio de carro
ouvindo musica sertaneja, paramos para comer em um restaurante bacana —
como sempre ela pagou — e depois voltamos a cidade para fazer algumas
compras. Nossa primeira parada foi em sua butique favorita. Nao entendia por
que desperdigava seu tempo e seu dinheiro com alguém como eu, mas ali
estavamos, ela experimentando vestidos para o réveillon enquanto eu procurava
um lugar para me sentar.

E foi entre um vestido de veludo preto e outro, acho que de seda
vermelha, que ouvi uma voz de mulher ao meu lado.

— Desculpe, posso falar com o senhor?

Voltei completamente para ela. O pequeno cachorro que levava nos
bragos latiu.

Era uma moga entre trinta ¢ quarenta anos, cabelo loiro preso em um
rabo de cavalo. Era magra e forte, de longe se notava que fazia muito exercicio.
Estava de jeans e um casaco impermedvel amarelo forrado de azul-marino,
como os dos marinheiros dos filmes. Dei uns passos para tras a fim de vé-la
melhor. Parecia familiar, ja a havia visto antes.

— Sou amiga de Alberto, amigo de Sandra. O senhor é... Julian. Estou ha
algumas semanas tentando localiza-lo e, quando ja havia perdido a esperanga, eis
que o vejo entrar na loja.

— Vocé estava com a Enguia na praia.

— Com a Enguia? Que Enguia?

— Eua vinamorando com Alberto na praia ha alguns meses. Pode ser?

Balangou a cabega afirmativamente. Pilar saiu do provador e deu uma
voltinha. A saia devia ser de lantejoulas, porque brilhou ao se mover.

— Muito bonito — disse. — Espero vocé 1a fora.

Saimos e instintivamente fomos até uns bancos a frente. O frio era



umido e entrava nos 0ssos.

— Meu nome ¢ Elisabeth.

O nariz de Elisabeth estava ficando vermelho na ponta. Tinha muita
presenga, mas ndo se podia dizer que fosse bonita. Acariciou o cachorro e o
deixou no chdo. Amarrou a guia em um banco. Esticou os bragos como se
tivessem ficado intumescidos.

— Alberto disse que, se acontecesse alguma coisa com ele, procurasse o
senhor. Eu também o vi aquele dia na praia; estava nos vigiando.

Sentamo-nos no banco e ambos colocamos as maos nos bolsos. Pressenti
que ia me contar algo desagradavel, uma dessas coisas que deixam a vida
sombria.

— Alberto morreu. Ou melhor, foi morto.

Aliestava a coisa que deixa a vida insuportavel.

— Ele estava infiltrado na Irmandade, e eu era seu contato.

— Policiais?

— Algo parecido. Detetives. Ele foi descoberto e o calaram para sempre.
Um acidente de transito, entende? Mas eu sei que ndo foi um acidente.

A noticia me deixou paralisado e foi dificil reagir. O passado continuava
engordando a base de desgracas. A Enguia havia ficado definitivamente no
passado, ao passo que Sandra devia estar navegando no futuro. S6 Heim, Elfe e
eu estavamos estancados no circulo do presente at¢ que Heim enlouquecesse
completamente, Elfe ndo saisse do ultimo delirium tremens e eu tivesse um
infarto fulminante.

— Sinto muito — disse eu. — Ele ajudou Sandra, e acho que, apesar de
tudo, tentou me ajudar.

— Agora estamos procurando Christensen, Alice e Otto. Estdo assustados,
e ndo so por noés. Parece que ha mais gente atras deles. Sabemos que estio
escondidos. Podem ter refeito a vida em qualquer cidade, em qualquer praia, a
costa ¢ muito longa. Achamos que Heim fugiu para o Egito. De Elfe, ndo temos
qualquer noticia.

Olhei-a nos olhos sem dizer nada. Eram azuis, mas ndo podiam se
comparar com os pardo-esverdeados de Sandra, que faziam rir por dentro. A
Enguia e Elisabeth ndo formavam um belo casal. Era evidente que ndo podia
haver nada entre eles. Naquele dia ja distante, na praia, fingiam que se
abragavam e se beijavam. Como gostaria de contar a Sandra! “A Enguia e
aquela mulher eram s6 colegas de trabalho, de um trabalho muito perigoso. E
queria lhe pedir perddo por consentir que as vezes minha imaginagdo me



dominasse e que meus pensamentos com relagdo a vocé nao tenham sido tao
honestos como vocé merece. Em algum momento, tive a ilusio de que eu
também era jovem, e, como ja sabemos, abusei de sua confianga no assunto do
cachorrinho. Sandra, sou repugnante.”

— Alberto gostava daquela garota, Sandra. Dizia que quando estava ao
seu lado sentia vontade de rir ¢ de engolir o mundo, e que isso havia acontecido
muito poucas vezes na vida dele. Mas, infelizmente, ele a conheceu nas piores
circunstdncias possiveis.

— Isso ja ndao importa — disse com impoténcia.

— Sim — disse Elisabeth com os olhos cravados no chéo, ¢ muito estranho
como as coisas acontecem.

Quando vi Pilar sair da loja e vir em nossa dire¢do, levantei-me do
banco. Elisabeth também se levantou e desamarrou o cachorro.

— O nome dele ¢ Bolita — disse.

— Eu sei — falei —, e vocé ndo sabe o que fazer com ele. Sente carinho,
mas ao mesmo tempo ¢ uma carga, nio ¢?

Assentiu e, contra todas as expectativas, corou um pouco. Peguei Bolita
no colo. Pesava demais, os cdes crescem rapidamente. Ele lambeu meu pescogo
e o coloquei de novo no chéo.

— Ficarei com ele. Tenho muito tempo livre e uma casa com jardim,
mas ndo podera visita-lo, estd bem? O dono s6 pode ser um.

Elisabeth passou a méo pela cabega e pelas costas do cao pela ultima vez
¢ ndo tornou a olhar para ele. Sabia como deixar os entes queridos para tras.

— Seria bom se me dissesse qualquer coisa que eu ndo saiba — ficou em
siléncio um instante, usando a tatica de me olhar nos olhos sem pestanejar. — Nao
quero que tudo acabe aqui.

— Entendo — disse eu enquanto lhe dava as costas para ir at¢ Pilar
puxando a coleira do cachorro.

— Sei que ndo esta mais no Costa Azul. Onde posso encontra-lo?

Limitei-me a fazer um gesto de adeus com a méo e peguei uma das
sacolas que Pilar levava.

— Quem ¢ ela? — perguntou Pilar cheia de curiosidade.

— Uma admiradora. Acho que ndo lhe contei que fui um astro de
cinema.

Pilar se pendurou em meu brago olhando-me de soslaio, sem saber se
era verdade que eu havia sido um astro do cinema mudo.

— E esse cachorro?



— Um presente da admiradora. Precisamos de um cachorro.

Nos trés comegamos a andar. Elisabeth devia estar nos observando e, se
ndo jogasse a toalha agora mesmo e esquecesse esse assunto, acabaria
encontrando Tres Olivos e, portanto, Heim e Elfe.

De minha parte, durante muitas noites, com os 6culos de fundo de
garrafa, debaixo da luz do abajur, escrevi a Sandra uma longa carta recordando
os acontecimentos que haviamos vivido juntos, e entreguei-a a Pilar para que a
enviasse depois de minha morte, como Salva havia feito comigo. Nio sabia se
Ihe contava ou ndo que a Enguia havia morrido em um suspeito acidente de carro
(no qual ndo pude evitar ver a mdo de Martin), e que nunca pensara seriamente
que ele tivesse uma relagdo amorosa com aquela garota da praia, e que ela era
um contato de outro tipo. E no fim ndo contei, porque esperava que aparecesse
um amor tao forte em sua vida que acabasse com a ilusdo da Enguia sem que eu
a precisasse desiludi-la. Também nao lhe disse que consegui encontrar Bolita, que
desde entdio estava no asilo e que Pilar e eu o levavamos a correr pela praia.

Enquanto isso, enquanto chegava o dia em que essa carta seria posta no
Correio, dediquei-me a enlouquecer Heim. Sabia como fazer, eles haviam me
ensinado.



Nota final

A maioria dos velhos nazistas que aparecem neste romance foi inspirada
em personagens reais que apds a Segunda Guerra Mundial encontraram refugio
sob o céu quente e aprazivel de nossas costas, onde viveram sem ser
incomodados até idades muito avangadas. SO o personagem ficticio Aribert
Heim, também chamado Doutor Morte ou A¢ougueiro de Mauthausen, conserva
o nome verdadeiro.
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