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A cancdo da espada ¢ voor Aukje Mit liefde: Er
was eens...

Nota de Traducao

Foi respeitada ao longo deste livro a grafia
original de diversas palavras. O autor, por
diversas vezes, as usa intencionalmente com
um sentido arcaico, a exemplo de Yule,
correspondente as festas natali-nas atuais, mas
que, originalmente, indicava um ritual pagdo.
Outro exemplo ¢ a utilizagdo de svear, tribo



proveniente do norte da Europa.

Além disso, foram mantidas algumas
denominagdes sociais, como ear/ (atualmente
traduzido como “conde”, mas que o autor
especifica como um titulo dinamarqués, que s
mais tarde seria e-quiparado ao de conde, usado
na Europa continental), thegn, reeve, € outros
que sao explicados ao longo do livro.

Por outro lado, optou-se por traduzir lord
sempre como

“senhor”, jamais como “lorde”, cujo sentido
remete a monarquia inglesa posterior, € ndo a
estrutura medieval. Britain foi traduzido como
Britania (opg¢ao igualmente aceita, mas pouco
corrente), para nao confundir com Bretanha, no
norte da Franga (Brittany), mesmo recurso
usado na traducao da série As Cronicas de
Artur, do mesmo autor.
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TOPONIMOS

A GRAFIA DOS TOPONIMOS na Inglaterra
anglo-saxa era incerta, sem qualquer
consisténcia ou concordancia, nem mesmo
quanto ao nome em si. Assim, Londres era
grafa-do como Lundonia, Lundenberg,
Lundenne, Lundene, Lundenwic, Lundenceaster
e Lundres. Sem davida alguns leitores
preferirdo outras versdes dos nomes listados a
seguir, mas em geral empreguei a grafia citada
no Oxford ouno Cambridge Dictionary of
English Place-Names referente aos anos mais
proximos ou contidos no reino de Alfredo,
entre 871 e 899 d. C, mas nem mesmo essas
solucdes sdo infaliveis. A ilha de Hayling, em
956, era grafada tanto como Heilincigae quanto
como Haeglingaiggae. E eu proprio nao fui
consistente; preferi a grafia moderna England
(Inglaterra) a Englaland e, em vez de
Nordhymbralond, usei Nortiimbria, para evitar



a sugestao de que as fronteiras do antigo reino
coincidiam com as do distrito moder-no. De
modo que a lista, como as grafias em si, ¢
resulta-do de um capricho.

A ESCENGUM Eashing,
Surrey

ARWAN

Rio Orwell, Suffolk
BEAMFLEOT Benfleet,
Essex

BEBBANBURG Castelo
de

Bamburgh,



Northumberland
BERROCSCIRE Berkshire
CAIR LIGUALID Carlisle,
Cumbria

CANINGA

Ilha Canvey, Essex

CENT Kent

CIPPANHAMM Chippenham,
Wiltshire

CIRRENCEASTRE Cirencester,
Gloucestershire

CISSECEASTRE Chichester,



Sussex

COCCHAM Cookham,
Berkshire

COLAUN, RIO Rio

Colne,

Essex

CONTWARABURG Canterbury,
Kent

CORNWALUM Cornualha
CRACGELAD Cricklade,
Wiltshire

DUNASTOPOL Dunstable



(nome

romano,
Durocobrivis),
Bedfordshire
DUNHOLM

Durham, condado de Durham
DYFLIN Dublin,

Eire

EOFERWIC York,
Yorkshire
ETHANDUN Edington,

Wiltshire



EXANCEASTER Exeter,
Devon

FLEOT Rio

Fleet,

Londres

FRANKIA Alemanha
FUGHELNESS

Ilha de Foulness, Essex
GRANTACEASTER Cambridge,
Cambridgeshire
GYRUUM

Jarrow, condado de Durham



HASTENGAS Hastings,
Sussex

HORSEG Ilha

de

Horsey,

Essex

HOTHLEGE

Rio Hadleigh, Essex
HROFECEASTRE Rochester,
Kent

HWEALF

Rio Crouch, Essex



LUNDENE Londres
MAEIDES STANA Maidstonke,
Kent

MEDWAEG

Rio Medway, Kient
OXNAFORDA Oxford,
Oxfordshire

PADINTUNE

Paddington, Grande Londres
PANT Rio

Blackwater,

Essex



SCAEPEGE

Ilha Sheppey, Kent
SCEAFTES EYE

Ilha Sashes (em Coccham)
SCEOBYRIG Shoebury,
Essex

SCERHNESSE Sheerness,
Kent

STURE Rio

Stour,

Essex

SUTHERGE Surrey



SUTHRIGANAWEORC
Southwark, Grande Londres
SWEALWE Rio

Swale,

Kent

TEMES Rio

Tamisa

THUNRESLEAM Thundersley,
Essex

WAECED Watchet,
Somerset

WAECLINGASTRAET Watling



Street

WERHAM Warcham,
Dorset

WILTUNSCIR Wiltshire
WINTANCEASTER Winchester,
Hampshire

WOCCA’s Dun

South Ockenden, Essex
WODENES EYE

Ilha de Odney (em Coccham)
PROLOGO

Escuriddo. Inverno. Noite de geada e sem lua.



Flutudvamos no rio Temes, e para além da proa
alta do barco eu podia ver as estrelas refletidas
na dgua reluzente. O rio estava cheio,
alimentado pela neve dos morros incontaveis.
Os regatos tempordarios fluiam das terras altas,
de calcario, em Wessex. No verdo aqueles
riachos estariam secos, mas agora espumavam
descendo pelos morros compridos e verdes,
enchiam o rio e fluiam para o mar distante.

Nosso barco, que ndo tinha nome, estava perto
da margem no lado de Wessex. Ao norte, do
outro lado do rio, ficava a Mércia. Nossa proa
apontava rio acima. Estavamos escondidos
entre os galhos dobrados e sem folhas de trés
salgueiros, mantidos ali contra a corrente por
uma corda de couro amarrada a um dos galhos.

Eramos 38 naquele barco sem nome, um navio
mercante que costumava atuar nas partes mais
altas do Temes. O comandante do navio se



chamava Ralla e estava a meu lado com a mao
no remo-leme. Eu mal podia vé-lo no escuro,
mas sabia que ele estava usando gibao de couro
e tinha uma espada a cintura. O restante de nds
usava couro € cota de malha, tinhamos elmos e
levavamos escudos, machados, espadas ou
lancas. Esta noite iriamos matar.

Sihtric, meu servo, agachou-se a meu lado e
passou uma pedra de amolar na lamina de sua
espada curta.

— Ela diz que me ama — argumentou.
— Claro que diz— respondi.

Ele parou, e quando falou de novo sua voz havia
se animado, como se tivesse ganhado coragem
com minhas palavras.

— E ja devo ter 19 anos, senhor! Talvez até 20,
quem sabe?



— Dezoito? — sugeri.

— Eu ja poderia estar casado h4 quatro anos,
senhor!

Falavamos quase aos sussurros. A noite era
repleta de sons. A dgua ondulava, os galhos nus
estalavam ao vento, uma criatura da noite
chapinhou no rio, uma raposa uivou como uma
alma agonizante, e em algum lugar uma coruja
piou. O barco rangia. A pedra de Sihtric sibilava
e raspava o aco. Um escudo bateu num banco

de remador.

Eu ndo ousava falar mais alto, apesar dos ruidos
da noite, porque o navio inimigo estava rio
acima e os homens que haviam desembarcado
teriam deixado sentinelas a bordo.

Essas sentinelas poderiam ter nos visto
enquanto deslizdvamos rio abaixo junto a
margem mércia, mas agora certamente deviam



pensar que tinhamos seguido ha muito na
direcao de Lundene.

— Mas por que se casar com uma puta? —
perguntei a Sihtric.

—FElaé...

— Ela é velha— rosnei. — Deve ter uns 30
anos.

E ¢ meio doida. Ealhswith s6 precisa ver um
homem para abrir as coxas! Se vocé
enfileirasse cada homem que mon-tou naquela
puta, teria um exército suficiente para
conquistar toda a Britania. — A meu lado, Ralla
deu um risinho. — Voc¢€ estaria nesse exército,
Ralla? — perguntei.

— Mais de vinte vezes, senhor — respondeu o
comandante do navio.



— Ela me ama — insistiu Sihtric, carrancudo.

— Ela ama sua prata — disse eu —, e, além
disso, por que colocar uma espada nova numa
bainha velha?

E estranho o que os homens falam antes da
batalha. Qualquer coisa, menos sobre o que os
espera. Ja estive numa parede de escudos,
olhando para um inimigo luminoso de espadas
¢ sombrio de ameagas, ¢ ouvi dois de meus
homens discutindo furiosamente sobre que
taverna fazia a melhor cerveja. O medo paira no
ar como uma nuvem e falamos de nada, para
fingir que as nuvens nao se encontram ali.

— Procure alguma coisa madura e nova —
aconse-lhei Sihtric. — A filha daquele oleiro
estéd pronta para casar. Deve ter 13 anos.

— Ela ¢ idiota— questionou Sihtric.



— E o que vocé ¢, entdo? Eu lhe dou prata e
vocé

derrama no buraco aberto mais proximo! Da
ultima vez em que vi, ela estava usando um
bracelete que dei a vocé.

Sihtric fungou e ndo disse nada. Seu pai era
Kjartan, o Cruel, um dinamarqués que o havia
gerado em uma de suas escravas saxas. No
entanto, Sihtric era um bom garoto, ainda que
na verdade nao fosse mais garoto. Era um
homem que havia estado numa parede de
escudos. Um homem que havia matado. Um
homem que mataria de novo esta noite.

— Vou lhe arranjar uma mulher — prometi.

Foi entdo que ouvimos os gritos. Eram fracos

porque vinham de muito longe, um mero ruido
raspando a escuridao, falando de dor e morte a
sul de nds. Eram gri-



tos e choros. Mulheres gritavam e sem duvida
homens estavam morrendo.

— Desgragados — disse Ralla com amargura.

— Esse ¢ nosso trabalho — respondi, curto e
grosso.

— Deveriamos... — comegou Ralla, mas
pensou melhor e parou. Eu sabia o que ele iria
dizer, que deveriamos ter ido ao povoado para
protegé-lo, mas sabia o que eu teria
respondido.

Teria dito que ndo sabiamos que povoado os
dinamarqueses iriam atacar, € mesmo se
soubesse ndo o teria protegido. Poderiamos
abrigar o local se soubéssemos para onde os
atacantes iriam. Eu poderia ter posto todas as
minhas tropas nas pequenas casas €, no
momento em que os saqueadores chegassem,
poderiamos irromper na rua com espadas,



machados e langas, e teriamos matado alguns
deles, mas na escuriddo muitos outros teriam
escapado e eu ndo queria que nenhum
escapasse. Queria cada dinamarqués, cada
noruegués, cada atacante, morto. Todos eles,
menos um, € esse eu mandaria para o leste,
contar aos acampamentos vikings nas margens
do Temes que Uhtred de Bebbanburg esperava
por eles.

— Pobres coitados — murmurou Ralla. Ao sul,
através do emaranhado de galhos pretos, dava
para ver um brilho vermelho que indicava palha
de teto queimando. O

brilho se espalhou e ficou mais forte,
iluminando o céu de inverno para além de uma
fileira de arvores. O brilho se refletia nos
elmos de meus homens, dando ao metal um
tom de vermelho, e eu mandei tirarem os
elmos para que as sentinelas inimigas no navio



grande a frente ndo vissem o brilho refletido.

Tirei meu elmo com sua crista de lobo feita de
prata.

Sou Uhtred, senhor de Bebbanburg, e naqueles
dias era um senhor da guerra. Fiquei ali parado,
vestido com cota de malha e couro, capa e
armas, jovem e forte. Tinha metade de minhas
tropas no navio de Ralla, enquanto a outra
metade se encontrava em algum lugar a oeste,
montada a cavalo e sob o comando de Finan.

Ou eu pelo menos esperava que estivessem
aguar-dando no oeste amortalhado pela noite.
Nos, no navio, haviamos ficado com a tarefa
mais facil, porque tinhamos deslizado pelo rio
escuro para encontrar o inimigo, ao passo que
Finan fora obrigado a guiar seus homens pelo
terreno negro da noite. Mas eu confiava em
Finan. Ele estaria la, remexendo-se, fazendo
careta, esperando para soltar a espada.



Estando era nossa primeira tentativa de fazer
uma emboscada no Temes naquele inverno
longo € molhado, mas era a primeira que
prometia sucesso. Por duas vezes, antes,
haviam me dito que vikings tinham passado pela
abertura na ponte quebrada de Lundene para
atacar os povoados frouxos e gordos de
Wessex, e nas duas vezes tinhamos vindo rio
abaixo sem encontrar nada. Mas dessa vez
haviamos posto os lobos numa armadilha.
Toquei o punho de Bafo de Serpente, minha
espada, e em seguida o amuleto do martelo de
Tor, pendurado no pescogo.

Mate todos eles, rezei a Tor, mate todos,
menos um.

Devia fazer frio naquela noite longa. O gelo
formava uma fina camada nas partes fundas dos
campos inundados pelo Temes, mas nao me
lembro do frio. Lembro-me da ansiedade.



Toquei Bafo de Serpente de novo € me pareceu
que ela teve um tremor. Algumas vezes eu
achava que a espada cantava. Era um canto fino,
apenas entreou-vido, um som penetrante, a
cangdo da espada que desejava sangue; a cangao
da espada.

Esperamos e, depois, quando tudo acabou,
Ralla me disse que em nenhum momento eu
havia parado de sorrir.

Achei que nossa emboscada iria fracassar,
porque os atacantes sO retornaram para 0 navio
quando o amanhecer langou luz sobre o leste.
Suas sentinelas, pensei, certamente iriam nos
ver, mas ndo viram. Os galhos curvados do
salgueiro serviam como uma tela fragil, ou
talvez o sol nascente de inverno os ofuscasse,
porque ninguém nos viu.

Nos os vimos. Vimos os homens com cota de
malha arrebanhando uma multiddo de mulheres



€ criangas por uma pastagem inundada pela
chuva. Achei que seriam cinqiienta atacantes e
teriam uma quantidade equivalente de cativos.
As mulheres seriam as mais jovens da aldeia
queimada, e haviam sido levadas para o prazer
dos atacantes. As criangas iriam para o
mercado de escravos em Lundene e de 1a
seriam mandadas a Frankia, do outro lado do
mar, ou mesmo mais além. As mulheres,
depois de usadas, também seriam vendidas.
Nao estdvamos tao perto a ponto de ouvir os
prisioneiros solugcando, mas imaginei isso. Ao
sul, onde morros baixos e verdes erguiam-se da
planicie do rio, uma grande mancha de fumaga
sujava o céu claro de inverno, marcando onde
os atacantes haviam queimado o povoado.

Ralla se mexeu.

— Espera— murmurei, e Ralla ficou parado.
Era um homem grisalho, dez anos mais velho



do que eu, com olhos reduzidos a fendas em
razao dos longos anos olhando por cima dos
mares que refletiam o céu. Era um comandante
de navio, soldado e amigo. — Ainda ndo —
falei baixinho, toquei Bafo de Serpente e senti
0 tremor no ago.

As vozes dos homens eram altas, relaxadas e
riso-nhas. Eles gritavam enquanto empurravam
0s prisioneiros para o navio. Forgaram-nos a se
agachar no bojo frio e inundado de modo que a
embarcagdo sobrecarregada ficasse estavel
para a viagem através das partes rasas rio
abaixo, onde o Temes corria sobre lajes de
pedra e s6 os melhores e mais corajosos
comandantes conheciam o canal. Entdo os
guerreiros subiram a bordo. Levavam seu
saque: espetos, caldeirdes, laminas de enxadas,
facas e qualquer outra coisa que pudesse ser
vendida, derretida ou usada. As gargalhadas
eram asperas. Eram homens que haviam



trucidado, que ficariam ricos com seus
prisioneiros e estavam num clima alegre,
despreocupado.

E Bafo de Serpente cantava em sua bainha.

Ouvi o barulho vindo do outro navio quando os
remos foram encaixados. Uma voz gritou uma
ordem:

— Empurrem!

O grande bico do navio inimigo, coroado com
uma cabeg¢a de monstro pintada, virou-se para o
rio. Homens pressionaram as pas dos remos
contra a margem, empurrando o barco mais
ainda. O navio ja estava se movendo, levado na
nossa dire¢ao pela corrente impulsionada pela
cheia. Ralla olhou para mim.

— Agora. Corte a corda! — gritei, e Cerdic,
em nossa proa, cortou a corda de couro que nos



prendia ao salgueiro. S6 estavamos usando 12
remos, que agora mor-deram o rio enquanto eu
avangava por entre as fileiras de bancos dos
remadores. — Vamos matar todos! — gritei.

— Vamos matar todos!

— Puxem! — rugiu Ralla, e os 12 homens
fizeram forga com os remos para lutar contra a
for¢a do rio.

— Vamos matar absolutamente todos os
desgragados! — gritei enquanto subia na
pequena plataforma da proa, onde meu escudo
esperava. — Matem todos! Matem todos! —
Pus o elmo, depois passei o antebrago
esquerdo pelas alcas do escudo, levantei a
madeira pesada e tirei Bafo de Serpente de sua
bainha forrada de pele. Agora ela ndo cantou.
Gritou.

— Matem! — berrei. — Matem, matem,



matem! —

E os remos batiam no ritmo dos meus gritos. A
nossa frente o navio inimigo balangou no rio
enquanto os homens em panico erravam as
remadas. Estavam gritando, procurando
escudos, subindo depressa nos bancos em que
alguns homens ainda tentavam remar. Mulheres
gritavam e homens tropecavam uns nos outros.

— Puxem! — gritou Ralla. Nosso navio sem
nome entrou na corrente enquanto o inimigo
era varrido em nossa dire¢ao. Sua cabega de
monstro tinha uma lingua pintada de vermelho,
olhos brancos, dentes como adagas.

— Agora! — gritei para Cerdic e ele atirou o
arpéu com a corrente, de modo que se
prendesse na proa do navio inimigo. Cerdic
puxou a corrente fazendo os dentes do arpéu
afundarem na madeira do navio, trazendo-o
mais para perto.



— Agora matem! — gritei, e pulei sobre o
espaco entre os dois cascos. Ah, a alegria de
ser jovem. De ter 28

anos, de ser forte, de ser um senhor da guerra.
Agora tudo se foi, s6 resta lembranga, ¢ as
lembrangas se desbotam.

Mas a alegria se aninha na memdria.

O primeiro golpe de Bafo de Serpente foi da
frente para tras. Dei-o enquanto pousava na
plataforma da proa do inimigo, onde um
homem tentava soltar o arpéu. Bafo de
Serpente pegou-o0 na garganta com um corte
tao rapido que quase decepou a cabeca. Todo o
cranio tombou para tras enquanto o sangue
iluminava o dia de inverno. Sangue espirrou no
meu rosto. Eu era a morte vinda da manha, a
morte suja de sangue, vestida de malha, capa
preta e um elmo com crista de lobo.



Agora estou velho. Velho demais. Minha vista
se esvai, meus musculos sao fracos, meu mijo
sai em gotas, meus 0ssos doem, sento-me ao
sol, caio no sono e acordo cansado. Mas me
lembro daquelas lutas, daquelas velhas lutas.
Minha mais nova esposa, uma mulher estipida
e devota que vive gemendo, encolhe-se quando
conto as historias, mas o que mais os velhos
tém, além de historias?

Uma vez ela protestou, dizendo que nao queria
saber de cabecas tombando para tras em meio
ao sangue espirran-do brilhante, mas de que
modo vamos preparar nossos jovens para as
guerras que devem travar? Lutei durante toda a
vida. Esse foi meu destino, o destino de todos
nos.

Alfredo queria paz, mas a paz fugiu dele, os
dinamarqueses vieram e os noruegueses
vieram, ¢ ele ndo teve op¢ao além de lutar. E



quando Alfredo morreu e seu reino era
poderoso, mais dinamarqueses vieram, € mais
noruegueses, os britdes vieram de Gales e os
escoceses chegaram uivando do norte, € o que
um homem pode fazer, sendo lutar por sua
terra, sua familia, sua casa e seu pais? Olho
para meus filhos, para os filhos deles e para os
filhos dos filhos, e sei que terao de lutar, e que
enquanto houver uma familia chamada Uhtred,
e enquanto houver um reino nesta ilha varrida
pelo vento, havera guerra. Portanto ndo po-

demos nos encolher para longe da guerra. Nao
podemos nos esconder de sua crueldade, de seu
sangue, do fedor, da malignidade ou do jubilo,
porque a guerra vira para nos, desejemos ou
ndo. Guerra ¢ destino, e wyrd bid ful araed.

O destino ¢é inexoravel.

Assim conto essas historias para que os filhos
dos meus filhos saibam de seu destino. Minha



mulher geme, mas eu a obrigo a escutar. Conto
como nosso navio se chocou contra o flanco
do inimigo e como o impacto impulsionou a
proa do outro navio em direcdo a margem sul.

Eraisso que eu queria, e Ralla havia
conseguido com perfei¢cdo. Agora ele raspou
seu navio ao longo do casco inimigo, nosso
impeto partindo os remos do dinamarqués
enquanto meus homens pulavam a bordo,
espadas e machados cantando. Eu havia
cambaleado depois daquele primeiro golpe,
mas o morto tinha caido da plataforma
impedindo que outros dois tentassem me
alcangar, e gritei um desafio enquanto saltava
para encara-los. Bafo de Serpente era mortal.
Era, é, uma lamina maravilhosa, forjada no
norte por um ferreiro saxdao que conhecia seu
trabalho.

Ele havia escolhido sete hastes, quatro de ferro



e trés de ago, aquecido-as e depois martelado
até¢ formar uma lamina comprida, de dois
gumes, com ponta em forma de folha. As
quatro hastes de ferro mais macio haviam sido
torcidas no fogo, e essas torgdes sobreviveram
na lamina como fiapos fantasmagoricos de um
padrdo que parecia o halito de um dragao, com
chamas enroladas, e foi assim que Bafo de
Serpente ganhou seu nome.

Um homem de barba erigada girou em minha
dire-

¢ao um machado, que enfrentei com o escudo,
e enfiei os fiapos de dragdo em sua barriga.
Torci ferozmente com a mao direita, de modo
que sua carne e as entranhas agoni-

zantes nao prendessem a lamina, depois a
puxei, fazendo jorrar mais sangue, e trouxe o
escudo empalado com o machado para perto do
corpo, aparando um golpe de espada. Sihtric



estava a meu lado, cravando sua espada curta na
virilha de meu mais recente atacante. O homem
gritou.

Acho que eu estava gritando. Mais e mais de
meus homens estavam a bordo agora, espadas ¢
machados brilhando. Criangas choravam,
mulheres gemiam, saqueadores morriam.

A proa do navio inimigo bateu na lama da
margem enquanto a popa comecava a girar para
fora, dominada pelo rio. Alguns saqueadores,
sentindo a morte caso ficassem a bordo,
pularam em terra e 1SSO provocou um panico.

Mais e mais saltavam em dire¢cao a margem, €
foi entdo que Finan veio do oeste. Havia uma
pequena névoa na campina junto ao rio, apenas
uma madeixa perolada pairando sobre as pogas
com crostas de gelo, e por ela vieram os
brilhantes cavaleiros de Finan. Chegaram em
suas fileiras, espadas erguidas como se fossem



langas, e Finan, meu irlandés mortal, conhecia
seu trabalho. Fez a primeira fileira passar
galopando pelos homens que escapavam, para
cortar sua retirada, e deixou a segunda se
chocar contra o inimigo, antes de se virar e
comandar seus homens de volta a matanga.

— Matem todos! — gritei para ele. — Matem
até o ultimo!

Sua resposta foi uma onda de espadas
avermelhadas de sangue. Vi Clapa, meu grande
dinamarqués, cravando a langa num inimigo na
agua rasa do rio. Rypere estava girando a
espada sobre um homem abaixado de medo. A
mao de Sihtric estava vermelha segurando a
espada. Cerdic girava um machado, gritando
incompreensivelmente enquanto a l1amina
esmagava e cortava o elmo de um dinamarqués
derramando sangue e miolos nos prisioneiros
aterrorizados. Acho que matei mais dois,



porém minha memoria ndo tem certeza.
Lembro-me de ter empurrado um homem para
0 convés e, enquanto ele girava para me
encarar, de ter cravado Bafo de Serpente em
sua goela, olhado seu rosto se contorcer e a
lingua se projetar do poc¢o de sangue que
brotava passando pelos dentes ene-grecidos.
Apoiei-me na espada enquanto o homem
morria e fiquei olhando os homens de Finan
girarem os cavalos para retornar ao inimigo
cercado. Os cavaleiros golpeavam e retalhavam,
vikings gritavam e alguns tentavam se render.
Um rapaz se ajoelhou num banco de remador,
tendo descartado o machado e o escudo, ¢
estendeu as maos para mim, suplicando.

— Pegue o0 machado — falei para ele em
dinamarqués.

— Senhor... — comecou ele.

— Pegue! — interrompi. — E espere por mim



no castelo dos caddveres. — Esperei até ele
estar armado, entdo deixei Bafo de Serpente
tirar sua vida. Fiz isso depressa, demonstrando
misericordia ao cortar sua garganta com um
golpe rapido. Olhei seus olhos enquanto o
matava, vi sua alma voar, depois pisei no corpo
que se retorcia e escorregou do banco de
remador, despencando sangrento no colo de
uma jovem que comegou a berrar histerica-
mente. — Quieta! — gritei para ela. Fiz uma
careta para todas as outras mulheres e criangas
que gritavam ou choravam encolhidas no casco.
Pus Bafo de Serpente na mao que prendia o
escudo, segurei a gola da cota de malha do
homem agonizante e puxei-o de volta para o
banco.

Uma crianga ndo estava chorando. Era um
menino de 9 ou 10 anos e s6 estava me
encarando, boquiaberto, e me lembrei de mim,
naquela idade. O que aquele garoto viu? Viu um



homem de metal, porque eu lutava com as
placas faciais do meu elmo fechadas. Vocé vé
menos com as placas sobre as bochechas, mas
a aparéncia ¢ mais ame-drontadora. Aquele
garoto viu um homem alto, coberto com cota
de malha, espada sangrenta, rosto de ago,
enchendo um barco de morte. Tirei o elmo e
balancei a cabega para soltar os cabelos, depois
joguei para ele o metal com crista de lobo.

— Cuide dele, garoto — falei, depois dei Bafo
de Serpente a garota que estivera chorando. —
Lave a espada na d4gua do rio — ordenei — e
seque na capa de algum morto. — Dei o escudo
a Sihtric, depois estiquei os bra-

cos abertos e levantei o rosto para o sol da
manha.

Haviam sido 54 saqueadores e 16 ainda viviam.
Eram prisioneiros. Nenhum havia escapado
passando pelos homens de Finan.



Desembainhei Ferrdo de Vespa, minha espada
curta que era tao letal lutando numa parede de
escudos, quando os homens ficam
comprimidos como amantes.

— Qualquer uma de vocés que queira matar o
homem que a estuprou — olhei para as
mulheres — faga isso agora!

Duas mulheres quiseram vinganga e eu deixei
que usassem Ferrao de Vespa. As duas
trucidaram suas vitimas.

Uma cravou a lamina repetidamente, a outra
retalhou, e os dois homens morreram devagar.
Dos 14 que restavam, um nao usava malha. Era
o comandante do navio inimigo.

Era grisalho, com barba rala e olhos castanhos
que me espiavam com beligerancia.

— De onde vocés vieram? — perguntei-lhe.



Ele pensou em ndo responder, depois
reavaliou.

— Beamfleot — respondeu.

— E Lundene? — perguntei. — A velha cidade
continua em maos dinamarquesas?

— Sim.
— Sim, senhor — corrigi.
— Sim, senhor — admitiu ele.

— Entao vocé ird a Lundene, depois a
Beamfleot, e depois aonde quiser, e contara
aos noruegueses que Uhtred de Bebbanburg
guarda o rio Temes. E dir4 a eles que sdo bem-
vindos aqui quando quiserem.

Aquele homem viveu. Decepei sua mao direita
antes de solta-lo. Fiz isso para que ele nunca



mais segurasse uma espada. Nesse ponto
haviamos acendido uma fogueira e enfiei seu
cotoco sangrento nas brasas para lacrar o
ferimento. Ele era um homem corajoso.
Encolheu-se enquanto cauterizivamos o
cotoco, mas ndo gritou quando seu sangue
borbulhou e a carne chiou. Enrolei seu brago
encurtado num pedago da camisa de um morto.

— Va4 — ordenei, apontando rio abaixo. —
Simplesmente va. — Ele caminhou para o
leste. Se tivesse sorte, sobreviveria a jornada
para espalhar a noticia de minha selvageria.

Matamos os outros. Todos.

— Por que os matou? — perguntou uma vez
minha nova esposa, com repulsa evidente na
voz por minha meticulosidade.

— Para que aprendessem a temer, claro.



— Homens mortos nao temem. Tento ser
paciente com ela.

— Um navio partiu de Beamfleot e jamais
retornou

— expliquei. — E outros homens que
desejavam atacar Wessex ouviram falar do
destino daquele navio. E esses homens
decidiram levar suas espadas a outros lugares.

Matei a tripulagdo daquele navio para nio ter
de matar centenas de outros dinamarqueses.

— O senhor Jesus teria desejado que vocé
mostrasse misericordia — disse ela,
arregalada.

E uma idiota.

Finan levou alguns aldedos de volta as casas
queimadas, onde cavaram sepulturas para seus



mortos enquanto meus homens penduravam os
corpos dos inimigos em arvores junto ao rio.
Tiramos suas cotas de malha, as armas e os
braceletes. Cortamos seus cabelos compridos,
porque eu gostava de calafetar as tabuas de
meus navios com o cabelo de inimigos mortos,
e depois os pendura-mos, € seus corpos nus €
palidos balangavam ao vento fraco enquanto os
corvos vinham arrancar os olhos mortos.

Cingiienta e trés corpos foram pendurados
junto ao rio. Um alerta aos que poderiam vir
depois. Cinqiienta e trés sinais de que outros
saqueadores estariam se arriscan-do a morte se
remassem subindo o Temes.

Entdo fomos para casa, levando o navio
inimigo.

E Bafo de Serpente dormiu em sua bainha.

PRIMEIRA PARTE



A noiva
UM

— O morto fala— disse-me 4 Ethelwold. Para
variar, estava sobrio. Sobrio, espantado e sério.
O vento da noite batia na casa e as velas feitas
de junco e sebo tremeluziam vermelhas nas
correntes de ar de inverno que chicoteavam
pelo buraco de fumaca do teto, pelas portas e
0s postigos.

— O morto fala? — perguntei.

— Um cadaver se ergue da sepultura e fala. —
A Ethelwold me encarou arregalado, depois
assentiu como se quisesse enfatizar que dizia a
verdade. Estava inclinado em minha direcao, as
maos fechadas se remexendo entre os joelhos.
— Euwi.

— Um cadaver fala?



— Ele se levanta! — 4 Ethelwold ergueu a
mao, mostrando o que queria dizer.

— Ele?

— O morto. Ele se levanta e fala. — A4
Ethelwold continuava me encarando, com
expressao indignada. — E

verdade — acrescentou numa voz sugerindo
que sabia que eu nao acreditava.

Puxei meu banco mais para perto do fogo.
Eram dez dias depois de eu ter matado os
saqueadores e pendu-

rado seus corpos junto ao rio, € agora uma
chuva gelada batucava na palha do teto e
golpeava os postigos fechados.

Dois de meus caes estavam na frente do fogo, e
um me langou um olhar ressentido quando fiz



barulho com o banco, depois pousou a cabec¢a
de novo. A casa fora construida pelos romanos,
o que significava que o piso era de ladrilhos e
as paredes, feitas de pedra, mas eu mesmo
havia preparado o teto de palha. A chuva passava
pelo buraco da fumacga.

— O que o morto diz? — perguntou Gisela. Era
minha mulher e mae de meus dois filhos.

A Ethelwold nao respondeu imediatamente,
talvez porque acreditasse que uma mulher ndo
deveria participar de uma conversa séria, mas
meu siléncio lhe disse que Gisela podia falar
em sua propria casa e ele estava nervoso
demais para insistir que eu a mandasse embora.

— Ele diz que eu deveria ser o rei — admitiu
baixinho, depois me olhou, temendo minha
reagao.

— Rei de qué? — perguntei em tom chapado.



— De Wessex, claro.

— Ah, de Wessex — repeti, como se nunca
tivesse ouvido falar desse local.

— E eu deveria ser o rei! — protestou 4
Ethelwold.

— Meu pai era o rei!

— E agora o irmao de seu pai € o rei — disse
eu—e, os homens dizem que ele ¢ um bom rei.

— Vocé diz 1sso? — desafiou ele.

Nao respondi. Era bem sabido que eu ndo
gostava de Alfredo e que Alfredo ndo gostava
de mim, mas isso ndo significava que o
sobrinho de Alfredo, A Ethelwold, seria um rei
melhor. 4 Ethelwold, como eu, tinha quase 30

anos, e havia ganhado reputacdo de bébado e



idiota libidi-

noso. No entanto, realmente tinha o direito de
reivindicar o trono de Wessex. Seu pai havia de
fato sido rei, e se Alfredo tivesse um minimo
de bom senso mandaria cortar a garganta de seu
sobrinho até o 0sso. Em vez disso, confiava na
sede de 4 Ethelwold por cerveja para impedi-lo
de causar problema.

— Onde vocé viu esse cadaver vivo? —
perguntei, em vez de responder a sua pergunta.

Ele balangou em direcao ao lado norte da casa.

— Do outro lado da estrada. Logo do outro
lado.

— Da Waeclingastraet? — perguntei, e ele
assentiu.

Entdo ele estava falando com os



dinamarqueses, € nao s6 com o morto. A
Waeclingastraet ¢ uma estrada que parte de
Lundene em direcao ao noroeste. Inclina-se
atravessando a Britania e terminando no mar da
Irlanda, logo ao norte de Gales, e tudo ao sul da
estrada era supostamente terra saxa, e tudo ao
norte ficava na mao dos dinamarqueses. Essa
era a paz que tinhamos naquele ano de 885, mas
era uma paz com uma cobertura espumante de
escaramugas ¢ odio.

A Ethelwold assentiu.

— O nome dele ¢ Bjorn — disse. — Era um
skald na corte de Guthrum e se recusou a virar
cristdo, por isso Guthrum o matou. Ele pode
ser invocado da sepultura.

Eu 1.

Olhei para Gisela. Ela era dinamarquesa, € a
feiticaria descrita por 4 Ethelwold ndo se



parecia com nada que eu conhecera entre meus
colegas saxdes. Gisela deu de ombros,
sugerindo que a magia era igualmente estranha
para ela.

— Quem invoca o0 morto? — perguntou.
— Um cadaver recente — disse 4 Ethelwold.
— Um cadaver recente? — perguntei.

— Alguém deve ser mandado ao mundo dos
mortos — explicou ele, como se fosse 6bvio
— para encontrar Bjorn e trazé-lo de volta.

— Entao eles matam alguém? — perguntou
Gisela.

— De que outro modo podem mandar um
mensageiro aos mortos? — perguntou A4
Ethelwold em tom belicoso.



— E esse tal de Bjorn fala inglés? — perguntei.
Fiz a pergunta porque sabia que 4 Ethelwold
falava pouco ou nenhum dinamarqués.

— Ele fala inglés — respondeu A4 Ethelwold,
carrancudo. Nao gostava de ser questionado.

— Quem o levou até ele?

— Uns dinamarqueses — disse ele vagamente.
Dei um risinho de desprezo.

— Entao uns dinamarqueses vieram e lhe
disseram que um poeta morto queria falar com
vocé, e vocé humildemente viajou para a terra
de Guthrum?

— Eles me pagaram com ouro — respondeu 4
Ethelwold defensivamente. Ele vivia com
dividas.

— E por que vocé veio falar conosco?



A Ethelwold nao respondeu. Ficou se
remexendo ¢ olhou para Gisela, que estava
fiando 14 em sua roca.

— Vocé vai a terra de Guthrum — insisti —,
fala com um morto e depois vem me procurar.
Por qué?

— Porque Bjorn disse que vocé também sera
rel.

— A Ethelwold nao havia falado alto, mas
mesmo assim estendi a mao para silencid-lo e
olhei ansioso na dire¢ao da porta, como se
esperasse ver um espido ouvindo na escuridao
do comodo ao lado. Eu ndo tinha davida de que
Alfredo possuia espides em minha casa, €
achava que sa-

bia quem eram, mas ndo estava totalmente
certo de ter identificado todos, motivo pelo
qual me certificava de que todos os servigais



estivessem bem longe do comodo em que 4
Ethelwold e eu conversavamos. Mesmo assim
ndo era sensato dizer essas coisas em voz alta.

Gisela havia parado de fiar a 13 e estava olhando
A Ethelwold. Eu também.

— Ele disse o qué? — perguntei.

— Disse que vocé, Uhtred — continuou 4
Ethelwold mais rapidamente —, serd coroado
rei da Mércia.

— Vocé andou bebendo?

— Nao. So cerveja. — Ele se inclinou para
mim.

— Bjorn, o morto, deseja falar com vocé
também, para contar-lhe seu destino. Vocé e
eu, Uhtred, seremos reis e vizinhos. Os deuses
querem isso € mandaram um morto me dizer.



— A Ethelwold estava tremendo ligeiramente e
suando, mas ndo estava bebendo. Alguma coisa
o havia amedrontado para ficar sdbrio, e isso
me convenceu de que ele falava a verdade. —
Eles querem saber se esta disposto a se
encontrar com o morto, € se estiver, mandarao
chamar vocé.

Olhei para Gisela, que meramente me olhou de
volta, com o rosto inexpressivo. Encarei-a, ndo
esperando resposta, mas porque ela era linda,
linda demais. Minha dinamarquesa morena,
minha linda Gisela, minha jovem esposa, meu
amor. Ela devia saber o que eu estava pensando,
porque seu rosto comprido e sério foi
transformado por um sorriso lento.

— Uhtred sera rei? — perguntou ela,
rompendo o siléncio e olhando para 4
Ethelwold.

— E o que diz 0 morto — respondeu 4



Ethelwold em tom de desafio. — E Bjorn ouviu
isso das trés irmas.

— Ele queria dizer as Fiandeiras, as Norns, as
trés irmas que tecem nosso destino.

— Uhtred sera rei da Mércia? — perguntou
Gisela, em duvida.

— E vocé sera arainha — disse 4 Ethelwold.

Gisela me olhou de novo. Tinha uma expressao
interrogativa, mas ndo tentei responder ao que
sabia que ela estava pensando. Em vez disso,
estava refletindo que ndo havia rei na Mércia. O
antigo, um vira-lata saxdo com co-leira
dinamarquesa, havia morrido e nio existia
sucessor, enquanto o reino propriamente dito
estava dividido entre dinamarqueses e saxoes.
O irmao da minha mae fora ealdorman na
Meércia antes de ser morto pelos galeses, por
isso eu tinha sangue mércio. E ndo havia rei na



Meércia.

— Acho que ¢ melhor vocé ouvir o que o
morto diz — observou Gisela seriamente.

— Se eles mandarem me chamar — prometi
—, irei. — E iria mesmo, porque um morto
estava falando e queria que eu fosse rei.

Alfredo chegou uma semana depois. Era um
belo dia com céu azul palido no qual o sol do
meio-dia pairava baixo sobre uma terra gélida.
O gelo bordejava os canais preguigosos onde o
rio Temes fluia ao redor da Sceaftes Eye ¢ da
Wodenes Eye. Galeirdes, galinholas e
mergulhdes chapinhavam na beira do gelo,
enquanto na lama que ia descongelando na
Sceaftes Eye um bando de tordos e melros
cacava minhocas e caramujos.

Isso era o lar. Este era meu lar havia dois anos.
Meu lar era Coccham, na borda de Wessex,



onde o Temes fluia em direcdo a Lundene e ao
mar. Eu, Uhtred, um senhor da Nortumbria,
exilado e guerreiro, havia me tornado
construtor, comerciante e pai. Servia a Alfredo,
rei de Wessex, nao porque desejasse, mas
porque lhe havia feito um juramento.

E Alfredo me dera uma tarefa: construir seu
novo buhr em Coccham. Um burh era uma
cidade transforma-da em fortaleza, e Alfredo
estava enchendo seu reino de Wessex com
lugares assim. Em todas as fronteiras de
Wessex, no mar, as muralhas iam sendo
construidas. Um exército dinamarqués poderia
invadir entre as fortalezas, mas descobriria
mais fortificagdes ainda no coragdo das terras
de Alfredo, e cada burh tinha uma guarnicao.
Alfredo, num raro momento de empolgagao
selvagem, havia descrito os burhs a mim como
vespeiros dos quais homens podiam saltar em
enxames para ferroar os atacantes



dinamarqueses. Estavam sendo feitos burhs em
Exanceaster ¢ Werham, em Cisseceastre €
Hastengas, em Aescen-gum e Oxnaforda, em
Cracgelad e Waeced, e em dezenas de lugares
no meio. Suas muralhas e paligadas eram
protegidas por langas e escudos. Wessex estava
se tornando uma terra de fortalezas, ¢ minha
tarefa era transformar a pequena cidade de
Coccham num burh.

O trabalho era feito por cada saxdao ocidental
do sexo masculino com mais de 12 anos.
Metade deles trabalhava enquanto a outra
metade cuidava dos campos. Em Coccham eu
deveria ter quinhentos homens servindo a
qualquer hora do dia, mas em geral havia menos
de trezentos. Eles cavavam, socavam terra,
cortavam madeira para as muralhas, e assim
haviamos erguido uma fortifica-

¢ao nas margens do Temes. Na verdade, eram



duas fortificagcdes, uma na margem sul do rio e
a outra na Sceaftes Eye, que era uma ilha
partindo o rio em dois canais. Naquele janeiro
de 885 o trabalho estava quase pronto e ago-

ra nenhum navio dinamarqués podia remar rio
acima para atacar as fazendas e as aldeias ao
longo da margem do rio.

Podiam tentar, mas deviam passar por minhas
novas fortificagdes e saberiam que minhas
tropas iriam segui-los, encurrala-los em terra e
maté-los.

Um comerciante dinamarqués chamado Ulf
havia chegado naquela manha, atracando seu
barco no cais da Sceaftes Eye, onde um de
meus oficiais examinou a carga para avaliar o
imposto. O préoprio Ulf, rindo sem dentes,
subiu para me cumprimentar. Deu-me um
pedaco de ambar enrolado em pelica.



— Para a senhora Gisela, senhor — disse ele.

Fla esta bem?

— Estd — respondi, tocando o martelo de Tor
pendurado no pescogo.

— E ouwi dizer que o senhor tem um segundo
filho.

— Uma menina. E onde vocé ouviu falar disso?

— Em Beamfleot — respondeu ele, o que fazia
sentido. Ulf era do norte, mas nenhum navio
estava fazendo a viagem da Nortiimbria a
Wessex nas profundezas deste inverno frio. Ele
devia ter passado a esta¢do no sul da Anglia
Oriental, nas longas e intricadas planicies
lamacentas do estudrio do Temes. — Nao ¢
grande coisa —disse ele, indicando a carga. —
Comprei algumas peles e laminas de machados



em QGrantaceaster, € pensel em Vvir rio acima,
ver se vocés, saxdes, ainda tém algum dinheiro.

— Vocé veio rio acima para ver se terminamos
a fortaleza— disse eu, — Vocé ¢ espiao, Ulf,
e acho que vou enforca-lo numa arvore.

— Nao vai, ndo — disse ele, sem se aba-lar
com minhas palavras.

— Estou entediado — respondi, pondo o ambar
em minha bolsa. — E olhar um dinamarqués se
retorcer numa corda seria divertido, nao?

— Entao o senhor deve ter gargalhado ao
pendurar a tripulagao de Jarrel.

— Era esse 0 nome? — perguntei. — Jarrel?
Nao perguntei.

— Eu vi trinta corpos — disse Ulf, balangcando
a cabeca rio abaixo. — Talvez mais, nao? Todos



pendurados em arvores, € pensei: 1SS0 parece
obra do senhor Uhtred.

— S6 trinta? Eram 53. Eu deveria acrescentar
seu cadaver miseravel, Ulf, para ajudar a
compensar 0S NUMeros.

— O senhor ndo me quer — disse Ulf,
animado.

— Quer um jovem, porque os jovens se
retorcem muito mais do que nds, velhos. —
Ele espiou seu barco e cuspiu na dire¢do de um
garoto ruivo que estava olhando distrai-do para
o rio. — O senhor poderia enforcar aquele
desgracadozinho. E o filho mais velho da minha
mulher, e ndo passa de um coco de sapo. Ele
vai se retorcer.

— Entdo quem esta em Lundene esses dias?

— O earl Haesten vem e vai. Mais vem do que



vai.

Fiquei surpreso com isso. Eu conhecia
Haesten.

Era um jovem dinamarqués que ja fora jurado a
mim, mas havia quebrado o juramento e agora
aspirava a ser um senhor guerreiro. Dizia-se
earl, o que me divertia, mas fiquei surpreso ao
saber que fora para Lundene. Sabia que ele
fizera um acampamento murado no litoral da
Anglia Oriental, mas agora havia se movido
para muito mais perto de Wessex, o que
sugeria que estava procurando encrenca.

— E o que ele esta fazendo? — perguntei com
escarnio. — Roubando os patos dos vizinhos?

Ulf respirou fundo e balangou a cabeca.

— Ele tem aliados, senhor.



Algo em seu tom de voz me deixou cauteloso.
— Aliados?

— Os irmaos Thurgilson — disse Ulf, e tocou
seu amuleto do martelo. O nome nao
significava nada para mim, na época.

— Thurgilson?

— Sigefrid e Erik — disse Ulf, ainda tocando o
martelo. — Earls noruegueses, senhor.

Isso eranovidade. Em geral os noruegueses
ndo vinham & Anglia Oriental ou a Wessex.
Com freqiiéncia ouviamos histdrias de seus
ataques as terras escocesas € a

Irlanda, mas raramente os chefes noruegueses
vinham perto de Wessex.

— O que os noruegueses estao fazendo em



Lundene?

— Chegaram ha dois dias, senhor — disse Ulf
—, com 22 navios. Haesten estava com eles, ¢
levava nove navios.

Assobiei baixinho. Trinta € um navios era uma
frota, e isso significava que os irmaos e
Haesten juntos co-mandavam um exército de
pelo menos mil homens. E

esses homens estavam em Lundene, que ficava
na fronteira de Wessex.

Lundene era uma cidade estranha naquela
época.

Oficialmente fazia parte da Mércia, mas esta
ndo tinha rei, de modo que Lundene ndo tinha
governante. Nao era saxa

nem dinamarquesa, € sim uma mistura de



ambos, um lugar em que um homem podia
enriquecer, morrer ou as duas coisas. Ficava
onde Mércia, Anglia Oriental ¢ Wessex se
encontravam, cidade de mercadores,
comerciantes e marinheiros. E agora, se Ulf
estava certo, tinha um exército de vikings
dentro de seus muros.

Ulf deu um risinho.

— Eles encurralaram o senhor como um rato
num saco.

Fiquei imaginando como uma frota havia se
reunido e subido na mar¢ até¢ Lundene sem que
eu descobrisse muito antes que ela partisse.
Coccham era o burh mais proximo de Lundene
e, em geral, eu ficava sabendo em menos de um
dia o que se passava 14, mas agora um inimigo
ocupara a cidade e eu ndo soubera de nada.

— Os irmaos mandaram vocé para me contar



18s0?

— perguntei a Ulf. Estava presumindo que os
ir-maos Thurgilson e Haesten s6 haviam
capturado Lundene para que alguém,
provavelmente Alfredo, lhes pagasse para irem
embora. Caso em que era do interesse deles
que soubéssemos de sua chegada.

Ulf balangou a cabeca.

— Parti enquanto eles chegavam, senhor. Ja ¢
suficientemente ruim ter de pagar as suas taxas
sem ter de dar metade de minhas mercadorias a
eles. — Ulf estremeceu.

— O earl Sigefrid ¢ um homem mau, senhor.
Nao ¢ alguém com quem se fagam negocios.

— Por que eundo soube que eles estavam com
Haesten? — perguntei.



— Nao estavam. Estavam na Frankia.
Atravessa-ram direto o mar e subiram o rio.

— Com 22 navios cheios de noruegueses —
falei azedamente.

— Eles tém de tudo, senhor. Dinamarqueses,
frisios, saxdes, noruegueses, tudo. Sigefrid
encontra homens sempre que os deuses
esvaziam seus penicos. S20 homens famintos.
Homens sem senhor. Bandidos. Vém de toda
parte.

O homem sem senhor era o pior tipo. Nao
devia qualquer alianga. Ndo tinha nada além de
sua espada, sua fome e sua ambi¢ao. Eu ja fora
um homem assim.

— Entdo Sigefrid e Erik vao significar
encrenca? —sugeri afavelmente.

— Sigefrid sim — disse Ulf. — Erik? Ele € o



mais novo. Os homens falam bem dele, mas
Sigefrid mal pode esperar por encrenca.

— Ele quer cobrar resgates?

— Pode ser — disse Ulf, em duvida. — Ele
tem de pagar a todos aqueles homens, e nao
conseguiu nada além de coco de rato na
Frankia. Mas quem vai lhe pagar resgate?
Lundene pertence a Mércia, nao ¢?

— Pertence.

— E ndo ha rei na Mércia— disse Ulf. — Isso
nao € natural, ¢? Um reino sem rei.

Pensei na visita de 4 Ethelwold e toquei meu
amuleto do martelo de Tor.

— Ja ouviu falar de mortos se erguendo? —
perguntei a Ulf.



— De mortos se erguendo? — Ele me encarou,
alarmado, ¢ tocou seu amuleto do martelo. —
E melhor que os mortos fiquem no Hiflheim,
senhor.

— Uma magia antiga, talvez? — sugeri. —
Trazendo os mortos de volta?

— A gente ouve historias — disse Ulf, agora
segurando seu amuleto com forga.

— Que historias?

— Do norte distante, senhor. Da terra de gelo e
bétulas. Coisas estranhas acontecem la. Dizem
que homens conseguem voar na escuridao, e
ouvi falar que os mortos andam nos mares
congelados, mas nunca vi uma coisa assim. —
Ele levou o amuleto aos labios e beijou-0. —

Acho que sdo apenas historias para amedrontar
criangas nas noites de inverno, senhor.



— Talvez — disse eu, e me virei quando um
menino veio correndo junto a base da muralha
recém-erguida.

Ele pulou as tabuas que eventualmente
formariam a plataforma de luta, escorregou
num trecho de lama, subiu o barranco e depois
parou, ofegando demais para conseguir falar.
Esperei até ele recuperar o folego.

— Haligast, senhor — disse o menino. —
Haligast!

Ulf me olhou interrogativamente. Como todos
os comerciantes, ele falava um pouco de
inglés, mas haligast o deixou perplexo.

— Espirito Santo — traduzi para o
dinamarqués.

— Esta vindo, senhor — ofegou o garoto,
empolgado, e apontou rio acima. — Esté vindo



agora.

— O Espirito Santo estd vindo? — pergunto
Ulf, alarmado. Provavelmente nao tinha idéia
do que fosse o Espirito Santo, mas sabia o
suficiente para temer todos os espectros, €
minha pergunta recente sobre 0s mortos-vivos
o havia apavorado.

— O navio de Alfredo — expliquei, depois me
virei de novo para o garoto. — O rei esta a
bordo?

— A bandeira dele esta voando, senhor.
— Entdo estd — disse eu. Ulf ajeitou a tunica.
— Alfredo? O que ele quer?

— Quer descobrir minhas lealdades —
respondi secamente. Ulf riu.



— Entao talvez seja o senhor a se sacudir
pendurado numa corda, hein?

— Preciso de laminas de machado — falei. —
Leve suas melhores a casa e mais tarde
discutiremos o preco.

Nao fiquei surpreso com a chegada de Alfredo.

Naqueles anos ele passava boa parte do tempo
entre os burhs que iam crescendo, para
inspecionar o trabalho. Estivera em Coccham
uma duzia de vezes em 12 meses, mas eu
achava que esta visita ndo era para examinar as
muralhas, € sim para descobrir por que 4
Ethelwold viera me ver. Os espides do rei
haviam feito seu trabalho, assim o rei tinha
vindo me interrogar.

Seu navio ia chegando rapidamente, carregado
pela corrente de inverno do Temes. Nos meses
frios era mais répido viajar de navio, e Alfredo



gostava do Haligast porque lhe permitia
trabalhar a bordo enquanto viajava ao longo da
fronteira norte de Wessex. O Haligast possuia
vinte remos e espaco suficiente para metade da
guarda pessoal de Alfredo e a tropa inevitavel
de padres. O estandarte do rei, um dragio
verde, voava no topo do mastro, enquanto duas
bandeiras pendiam da verga, que sus-tentaria
uma vela caso o navio estivesse no mar. Uma
bandeira mostrava um santo, € a outra era um
tecido verde bordado com uma cruz branca. Na
popa do navio existia uma pequena cabine que
atrapalhava o piloto, mas dava a Alfredo espago
para manter sua mesa. Um segundo navio, o
Heofonhlaf, levava o restante da guarda pessoal
¢ mais padres ainda. Heofonhlaf significava pao
do céu. Alfredo jamais conseguiria dar nome a
um navio.

O Heofonhlaf atracou primeiro e uns vinte
homens em cota de malha, levando escudos e



langas, desceram para se enfileirar no cais de
madeira. O Haligast veio em seguida, com o
piloto fazendo a proa bater forte numa estaca,
de modo que Alfredo, que esperava no meio do
navio, cambaleou. Havia reis que poderiam ter
estripado um piloto por essa perda de
dignidade, mas Alfredo ndo pareceu notar.
Estava falando sério com um monge de rosto
fino, queixo raspado e bochechas palidas. Era
Asser, de Gales. Eu tinha ouvido falar que o
irmao Asser era o novo bicho de estimacgao do
rei, € sabia que ele me odiava, o que era certo,
porque eu o odiava. Mesmo assim sorri para
ele e ele estremeceu como se eu tivesse
vomitado em seu manto, inclinando a cabeca
mais perto de Alfredo, que poderia ser gémeo
dele, porque Alfredo de Wessex parecia muito
mais um padre do que um rei. Usava manto
preto e longo e a careca que ia aumentando lhe
dava o ar tonsurado de um monge. As maos,
como de um escrivao, estavam sempre



manchadas de tinta, ao passo que o rosto os-
sudo era magro, sério, carrancudo e palido. A
barba era rala. Barbeava-se com freqiiéncia,
mas agora tinha uma barba entremeada de fios
brancos.

Tripulantes prenderam o Haligast, em seguida
Alfredo segurou o cotovelo de Asser e
desembarcou com ele.

O galé€s usava uma cruz enorme no peito, €
Alfredo tocou-a brevemente antes de se virar
para mim.

— Meu senhor Uhtred — disse com
entusiasmo.

Estava sendo incomumente agradavel, nao
porque estivesse felizem me ver, mas porque
achava que eu estaria tra-mando trai¢cao. Havia
poucos outros motivos para eu jantar com seu
sobrinho A4 Ethelwold.



— Meu senhor rei — respondi e fiz uma
reveréncia.

Ignorei o irmdo Asser. O galés ja havia me
acusado de pirataria, assassinato ¢ uma duzia de
outras coisas, € a maior parte de suas
acusacOes era exata, mas eu continuava vivo.
Ele me langou um olhar de desprezo, depois foi
andando pela lama, evidentemente indo se
certificar de que as freiras do convento de
Coccham nao estivessem gravidas, bébadas ou
felizes.

Alfredo, seguido por Egwine, que agora
comandava a guarda pessoal, e por seis
soldados dessa guarda, caminhou ao longo de
minhas fortificagdes. Olhou para o navio de
Ulf, mas ndo disse nada. Eu soube que
precisava lhe contar sobre a captura de
Lundene, mas decidi deixar essa noticia esperar
até que ele tivesse feito suas perguntas.



Por enquanto, ele se contentou em inspecionar
o trabalho que vinhamos fazendo e ndo
encontrou nada para criticar, € nem esperava
1ss0. O buhr de Coccham estava muito mais
avancado do que os outros. A proxima fortaleza
a oeste no Temes, em Welengaford, mal havia
saido do chdao, muito menos havia construido
uma paligada, e os muros em Oxnaforda haviam
caido no fosso depois de uma semana de chuva
violenta antes do periodo do Yule.

Mas o buhr de Coccham estava quase
terminado.

— Disseram-me que o fyrd esté4 relutando em
trabalhar — observou Alfredo. — Com vocé
1SS0 nao aconteceu?

O fyrd era o exército temporario, reunido pelo
distrito, e ndo somente construia os burhs, mas
também compunha suas guarni¢des.



— O fyrd esta muito relutante em trabalhar,
senhor

— respondi.

— No entanto, voc€ quase terminou, nao ¢?
Sorri.

— Enforquei dez homens e encorajei o
restante a se entusiasmar. Ele parou num local
de onde podia olhar rio abaixo. Cisnes
tornavam a paisagem linda. Observei-o.

As rugas em seu rosto estavam mais fundas e a
pele, mais palida. Parecia doente, mas afinal de
contas Alfredo de Wessex era um homem
sempre doente. Seu estomago do-

ia e as tripas doiam, e vi uma careta e quando
uma pontada de dor o atravessou.

— Ouvi dizer — disse ele friamente — que



voce os enforcou sem julgamento?
— Sim, senhor.
— Ha leis em Wessex — disse ele, sério.

— E se o burh ndo for construido ndao havera
Wessex.

— Vocé gosta de me desafiar — observou ele
em tom afével.

— Nao, senhor, eu lhe fiz um juramento.
Cumpro o seu trabalho.

— Entao ndo enforque mais homens sem
julgamento justo — disse incisivamente,
depois se virou e olhou para a margem mércia,
do outro lado do rio. — Um rei deve trazer
justica, senhor Uhtred. Esse € o trabalho do rei.
E se uma terra ndo tiver rei, como pode haver
lei?



— Ele ainda falava em tom ameno, mas estava
me testando, e por um momento senti alarma.
Eu havia presumido que ele viera descobrir o
que 4 Ethelwold havia me dito, mas sua
menc¢do & Mércia e a falta de um rei naquele
lugar sugeria que ja soubesse do que fora
discutido naquela noite de inverno frio e chuva
forte. — Ha homens — continuou ele, ainda
olhando para a margem mércia — que
gostariam de ser rei da Mércia. — Alfredo
parou e eu tive certeza de que ele sabia tudo o
que 4 Ethelwold havia me dito, mas entdo ele
traiu sua ignorancia. — Meu sobrinho 4
Ethelwold? — sugeriu.

Dei uma gargalhada que saiu alta demais por
causa de meu alivio.

— A Ethelwold! — respondi. — Ele ndo quer
ser rei da Mércia! Ele quer seu trono, senhor.

— Ele lhe disse isso? — perguntou Alfredo



incisivamente.
— Claro que disse. Ele diz isso a todo mundo!

— Foi por isso que veio ver vocé? —
perguntou Alfredo, incapaz de continuar
escondendo a curiosidade.

— Ele veio comprar um cavalo, senhor —
menti.

— A Ethelwold quer meu garanhao, Smoca, e
eu disse que nao. — O pélo de Smoca era uma
mistura incomum de cinza e preto, dai o seu
nome, que significava fumaca, e havia ganhado
todas as corridas que disputara na vida e,
melhor, ndo tinha medo de homens, escudos,
armas ou barulho. Eu poderia vender Smoca a
qualquer guerreiro da Britania.

— E falou que quer ser rei? — perguntou
Alfredo cheio de suspeitas.



— Claro que falou.

— Vocé nao me disse na ocasiao — disse ele
em tom de censura.

— Se eu lhe contasse todas as vezes que 4
Ethelwold falasse de trai¢cdo, o senhor jamais
deixaria de ter noticias minhas. O que lhe digo
agora € que o senhor deveria cortar a cabeca
dele.

— Ele ¢ meu sobrinho — respondeu Alfredo
rigidamente — e tem sangue real.

— Mesmo assim pode ter a cabega cortada —
nsisti.
Ele balangou a mao, petulante, como se minha

1déia fosse ridicula.

— Pensei em torna-lo rei da Mércia, mas ele
perderia o trono.



— Perderia— concordei.

— Ele é fraco — disse Alfredo com escarnio.
—E

a Mércia precisa de um governante forte.
Alguém para amedrontar os dinamarqueses. —
Confesso que naquele momento pensei que ele
falava de mim e estava pronto para agradecer,
até mesmo cair de joelhos e segurar sua mao,
mas entdo ele me esclareceu. — Seu primo,
acho.

— A Ethelred! — perguntei, incapaz de
esconder o desprezo. Meu primo era um idiota
presungoso, cheio de si, mas também era
proximo de Alfredo. Tao proximo que iria se
casar com a filha mais velha de Alfredo.

— Ele pode ser ealdorman na Mércia — disse
Alfredo — e governar com minha béng¢do. —
Em outras palavras, meu primo miseravel



governaria a Mércia preso as rédeas de Alfredo
e, para ser sincero, essa era uma solu-

cao melhor para Alfredo do que deixar alguém
como eu herdar o trono da Mércia. 4 Ethelred,
casado com AEthelflaed, tinha mais
probabilidade de ser homem de Alfredo, e a
Meércia, ou pelo menos a parte dela ao sul da
Waeclingastraeet, seria como uma provincia de
Wessex.

— Se meu primo sera senhor da Mércia, entao
sera

senhor de Lundene?
— Claro.

— Entdo ele tem um problema, senhor — disse
eu, e confesso que falei com algum prazer
diante da perspectiva de meu primo presungoso
ter de lidar com mil bandidos comandados por



earls noruegueses. — Uma frota de 31 navios
chegou a Lundene ha dois dias. Os earls
Sigefrid e Erik Thurgilson os comandam.
Haesten, de Beamfleot, é

aliado deles. Pelo que sei, senhor, Lundene
agora pertence aos noruegueses ¢
dinamarqueses.

Por um momento Alfredo nao disse nada,
apenas olhou para as dguas das enchentes
assombradas pelos cisnes. Parecia mais palido
do que nunca. Sua mandibula se apertou.

— Vocé parece satisfeito — disse ele com
amargura.

— Nao ¢ o que eu pretendia, senhor.

— Como, em nome de Deus, isso pode
acontecer?



— perguntou irado. Em seguida se virou e
olhou para os muros do burh. — Os irmaos
Thurgilson estavam na Frankia.

Eu podia nunca ter ouvido falar de Sigefrid e
Erik, mas Alfredo fazia questao de saber onde
os bandos vikings perambulavam.

— Agora estdo em Lundene — observei sem
remorso.

Alfredo ficou quieto de novo, e eu soube o que
ele estava pensando. Estava pensando que, se o
Temes era nossa estrada para outros reinos,
para o restante do mundo, € se os
dinamarqueses e os noruegueses bloqueassem
o Temes, Wessex estava separado de boa parte
do comércio com o mundo. Claro que havia
outros portos e outros rios, mas o Temes € o
grande rio que suga as embarcagdes de todos
os grandes mares.



— Eles querem dinheiro? — perguntou
amargo.

— Isso ¢ problema da Mércia, senhor —
sugeri.

— Nao seja idiota! — respondeu ele com
rispidez.

— Lundene pode ficar na Mércia, mas o rio
pertence aos dois reinos. — Ele se virou de
novo, olhando rio abaixo quase como se
esperasse ver os mastros dos navios
noruegueses aparecendo a distancia. — Se eles
nao forem embora — disse baixinho —, terao
de ser expulsos.

— Sim, senhor.

— E isso — disse Alfredo decisivamente —
sera



meu presente de casamento ao seu primo.
— Lundene?

— E vocé iréd consegui-lo — disse Alfredo
com selvageria. — Vocé ira restaurar Lundene
ao dominio mércio, senhor Uhtred. Na festa de
Sao David diga-me de que forga vocé precisa
para garantir o presente. — Ele franziu a testa,
pensando. — Seu primo comandara o exército,
mas ele € ocupado demais para planejar a
campanha. Vocé fara os preparativos
necessarios e ird aconselha-lo.

— Ire1? — perguntei azedamente.
— Sim, ira.

Alfredo ndo ficou para a refei¢cdo. Fez suas
oragdes naigreja, deu prata ao convento e em
seguida embarcou no Haligast e desapareceu
rio acima.



E eu deveria capturar Lundene e dar toda a
gloria a meu primo A Ethelred.

O chamado para encontrar o morto veio duas
semanas depois € me pegou de surpresa.

A cada manha, a ndo ser que a neve estivesse
densa demais para uma viagem facil, uma
multiddo de pedintes esperava diante de meu
portdo. Eu era o governante de Coccham, o
homem que distribuia justi¢a, e Alfredo me
dera esse poder, sabendo que era essencial para
que seu burh fosse construido. Ele havia me
dado mais. Eu tinha direito a um décimo de
cada colheita no norte de Berrocscire, recebia
porcos, gado e graos, e desses rendimentos
pagava a madeira que fazia as muralhas e as
armas que as guardavam. Havia opor-Umidade
nisso, ¢ Alfredo suspeitava de mim, motivo
pelo qual havia me dado um padre ardiloso
chamado Wulfstan, cuja tarefa era garantir que



eu nao roubasse demais. No entanto, era
Waulfstan que roubava. Tinha vindo para mim
naquele verao, meio rindo, e observou que as
taxas que coletavamos dos mercadores que
usavam o rio eram imprevisiveis, o que
significava que Alfredo jamais poderia avaliar
se estavamos mantendo a contabilidade correta.
Ele esperou minha aprovacao e, em vez disso,
ganhou um cascudo em seu cranio tonsurado.
Mandei-o para Alfredo sob guarda, com uma
carta descrevendo sua desonestidade, entdao
roubei eu mesmo as taxas. O padre havia sido
idiota. Vocé nunca, nunca deve contar seus
crimes aos outros, a nao ser que sejam tao
grandes a ponto de ndo poderem ficar
escondidos, € nesse caso descreve-os como
politica ou agdo de Estado.

Eu ndo roubava muito, ndo mais do que outro
homem em minha posi¢ao colocaria de lado, e
o trabalho nas muralhas do burh provou a



Alfredo que eu estava fazendo meu servigo.
Sempre adorei construir, e a vida tem poucos
prazeres comuns maiores do que bater papo
com os homens que cortam, moldam e juntam
madeira. Eu também distribuia a justica, e fazia
1sso bem, porque meu pai, que fora senhor de
Bebbanburg, na Nortimbria, havia me ensinado
que o servigo de um senhor era para com o
povo que ele governava, € que o povo perdoaria
muitos pecados do senhor enquanto ele o
protegesse. Assim, a cada dia eu ouvia os
sofrimentos, e cerca de duas semanas depois da
visita de Alfredo lembro-me de uma manha de
chuva fraca em que cerca de duas duzias de
pessoas se ajoelharam diante de mim na lama
em frente de meu castelo. Nao me lembro de
todas as peti¢des, mas sem divida eram as
reclamagdes de sempre, que marcos de limite
haviam sido movidos ou que o pre¢o de um
casamento ndo fora pago.



Tomei as decisdes rapidamente, avaliando os
julgamentos segundo a postura dos suplicantes.
Em geral, achava que um suplicante desafiador
provavelmente estava mentindo, ao passo que o
lacrimoso provocava minha piedade. Duvido de
que eu tomasse todas as decisoes
corretamente, mas as pessoas ficavam bem
contentes com meus julgamentos e sabiam que
eu ndo recebia subornos para favo-recer os
ricos.

Mas me lembro de um suplicante naquela
manha.

Estava sozinho, o que era incomum, ja que a
maioria das pessoas chegava com amigos ou
parentes para jurar a verdade das solicitagoes,
mas esse homem veio sozinho e continuamente
deixava os outros passarem a frente. Sem
divida queria ser o ultimo a falar comigo, e
suspeitei de que ele queria muito de meu



tempo e fiquei tentado a terminar a sessao da
manha sem lhe conceder audiéncia, mas no fim
deixei que o sujeito falasse e ele foi misericor-
diosamente breve.

— Bjorn perturbou minha terra, senhor —
disse ele.

Estava ajoelhado e eu s6 podia ver dele seu
cabelo emaranhado e com uma crosta de
sujeira.

Por um momento ndo reconheci o nome.
— Bjorn? Quem ¢ Bjorn?

— O homem que perturba minha terra a noite,
senhor.

— Um dinamarqués? — perguntei perplexo.

— Ele vem da sepultura, senhor — disse o



homem, e entdo entendi e o fiz silenciar, para
que o padre que anotava meus julgamentos nao
ficasse sabendo muita coisa.

Levantei a cabeca do suplicante € vi um rosto
esquelético. Pela linguagem achei que era
saxao, mas talvez fosse um dinamarqués que
falasse nossa lingua perfeitamente, por isso
testei-o falando dinamarqués.

— De onde vocé vem?

— Do terreno perturbado, senhor — respondeu
ele em dinamarqués, mas, pelo modo como
embolava as palavras, era 6bvio que nao era
dinamarqués.

— Do outro lado da estrada? — falei inglé€s de
novo.

— Sim, senhor.



— E quando Bjorn perturbara sua terra de
novo?

— Depois de amanha, senhor. Vira depois do
nascer da lua.

— Vocé foi mandado para me guiar?
— Sim, senhor.

Partimos no dia seguinte. Gisela queria ir, mas
nao deixei porque ndo confiava totalmente no
chamado, e por causa dessa desconfianga fui
com seis homens: Finan, Clapa, Sihtric,
Rypere, Eadric e Cenwulf. Os tltimos trés
eram saxoes, Clapa e Sihtric eram
dinamarqueses e Finan era o feroz irlandés que
co-mandava minhas tropas domésticas, e todos
os seis eram jurados a mim. Minha vida era
deles assim como a deles era minha. Gisela
ficou atrds dos muros de Coccham, guardada
pelo fyrd e pelo restante de minhas tropas



domésticas.

Cavalgavamos usando cota de malha e
levavamos armas. Fomos para o oeste € o norte
primeiro, porque o Temes estava inchado pelo
inverno e precisavamos seguir por um longo
caminho rio acima até encontrar um vau
suficientemente raso para ser atravessado. Isso
foi em Welengaford, outro burh, e notei como
os muros de terra estavam inacabados € como a
madeira para fazer as pali-

cadas estava apodrecendo na lama, sem
acabamento. O

comandante da guarni¢ao, um homem chamado
Oslac, quis saber por que estavamos
atravessando o rio, ¢ era seu direito saber
porque ele guardava essa parte da fronteira
entre Wessex e a Mércia sem lei. Eu disse que
um fugitivo havia escapado de Coccham e
supostamente estaria escondido na margem



norte do Temes, e Oslac acreditou. A historia
chegaria logo a Alfredo.

O homem que trouxera a convocagao era nosso
guia. Chamava-se Huda e contou que servia a
um dinamarqués chamado Eilaf, dono de uma
propriedade que acompanhava o lado leste da
Waeclingastraet. Isso tornava Eilaf um homem
da Anglia Oriental e sudito do rei Guthrum.

— Eilaf ¢ cristao? — perguntei a Huda.

— Todos somos cristaos, senhor — disse
Huda. —

O rei Guthrum exige isso.
— Entdo o que Eilaf usa no pescogo?
— O mesmo que o senhor.

Eu usava o martelo de Tor porque ndo era



cristao, e aresposta de Huda me informou que
Eilaf, como eu, cultuava os deuses mais
antigos, mas para agradar ao rei, Guthrum,
fingia crenca no deus cristdo. Eu conhecera
Guthrum nos dias em que ele liderava grandes
exércitos para atacar Wessex, mas agora ele
estava ficando velho.

Havia adotado a religido do inimigo, parecia
que ndo queria mais governar toda a Britania e
se contentava com os amplos campos férteis da
Anglia Oriental como seu reino.

No entanto, havia muitos descontentes em suas
terras.

Sigefrid, Erik, Haesten e provavelmente Eilaf.
Eram noruegueses e dinamarqueses, eram
guerreiros, faziam sacrificios a Tor e a Odin,
mantinham as espadas afiadas e so-nhavam,
como sonham todos os nordicos, com as terras
mais ricas de Wessex.



Cavalgamos através da Mércia, a terra sem rei,
e notei que muitas fazendas haviam sido
queimadas, de modo que agora o Uinico traco de
sua existéncia era um trecho de terra calcinada
onde crescia o mato. Mais mato cobria o que ja
fora terra arada. Jovens aveleiras tinham
invadido os pastos. Onde as pessoas ainda
viviam, no medo, € quando nos viam chegando
corriam para as florestas ou entdo se trancavam
atras de palicadas.

— Quem governa aqui? — perguntei a Huda.

— Dinamarqueses — disse ele, e em seguida
balan-

cou a cabega para o oeste. — L4, saxdes.
— Eilaf ndo quer esta terra?

— Ele tem muitas, senhor, mas os saxoes o
inco-modam. Segundo o tratado entre Alfredo



e Guthrum, esta terra era saxa, mas os
dinamarqueses sao famintos por terras e
Guthrum ndo podia controlar todos os seus
thegns. Portanto, esta era uma terra de batalhas,
um lugar em que os dois lados travavam uma
guerra soturna, pequena e intermindvel, e os
dinamarqueses estavam me oferecendo a coroa.

Sou saxao. Do norte. Sou Uhtred de
Bebbanburg, mas fui criado pelos
dinamarqueses e conhecia seus costumes.
Falava sua lingua, havia me casado com uma
dinamarquesa e cultuava seus deuses. Se eu
fosse rei ali, os saxdes saberiam que tinham um
governante saxao, enquanto os dinamarqueses
me aceitariam porque eu fora filho do earl
Ragnar. Mas ser rei aqui era me virar contra
Alfredo e, se o morto havia falado a verdade
sobre colocar o sobrinho bébado de Alfredo no
trono de Wessex, quanto tempo A4 Ethelwold
duraria? Menos de um ano, eu achava, antes que



os dinamarqueses o matassem, ¢ entao toda a
Inglaterra estaria sob dominio dinamarqués,
menos a Mércia, onde eu, um saxao que
pensava como dinamarqués, seria rei. E quanto
tempo os dinamarqueses iriam me tolerar?

— Vocé quer ser rei? — havia me perguntado
Gisela na noite anterior a nossa partida.

— Nunca pensei que quisesse — respondi
cautelosamente.

— Entao por que vai?
Eu havia olhado para o fogo.

— Porque o morto traz uma mensagem das
fiandeiras do destino.

— Nao se pode evitar as fiandeiras do destino
—disse ela baixinho. Wyrd bid ful araed.



— Portanto, devo ir — falei —, porque o
destino exige. E porque quero ver um morto
falar.

— E se o morto disser que vocé sera rei?

— Entdo vocé sera rainha.

— E vocé lutara contra Alfredo?

— Se as fiandeiras do destino disserem isso.
— E seu juramento a ele?

— As fiandeiras sabem a resposta, mas eu nao.

E agora cavalgavamos junto a colinas cobertas
de bétulas que se inclinavam a leste e a norte.
Passamos a noite numa fazenda deserta e um de
nods ficava sempre acordado. Nada nos
perturbou e, a0 amanhecer, sob um céu cor de
aco de espada, continuamos cavalgando. Huda



1a a frente, montando um de meus cavalos.
Conversei com ele durante um tempo, ¢
descobri que ele era cagador e que havia
servido a um senhor saxdao morto por Eilaf, e
que se considerava contente sob o comando do
dinamarqués. Suas respostas ficaram mais
carrancudas e mais curtas a medida que nos
aproximavamos da Waeclingastraet, de modo
que, depois de um tempo, fiquei para tras,
cavalgando ao lado de Finan.

— Confia nele? — perguntou Finan, assentindo
para Huda. Dei de ombros.

— O dono dele obedece a Sigefrid e Haesten, e
eu conheco Haesten. Salvei a vida dele, ¢ isso
significa alguma coisa.

Finan pensou nisso.

— Vocé salvou a vida dele? Como?



— Eu o resgatei dos frisios. Ele fez juramento
amim.

— E violou o juramento?
— Violou.

— Entao Haesten nao é de confianga — disse
Finan com firmeza. Nao falei nada. Trés cervos
estavam prontos para fugir, do lado oposto de
uma pastagem vazia.

Seguimos até uma trilha cheia de mato ao lado
de uma cerca viva, onde cresciam crocos. — O
que eles querem

— continuou Finan — ¢ Wessex. E para tomar
Wessex precisam lutar. E sabem que vocé € o
maior guerreiro de Alfredo.

— O que eles querem ¢ o burh de Coccham.



E para conseguir isso me ofereceriam a coroa
da Mércia, mas cu ndo havia revelado essa
oferta a Finan nem a qualquer outro homem. S6
havia dito a Gisela.

Claro que eles queriam muito mais. Queriam
Lundene porque isso lhes garantia uma cidade
murada no Temes, mas Lundene ficava na
margem meércia e nao iria ajuda-los a invadir
Wessex. Mas se eu lhes desse Coccham eles
estariam na margem sul e poderiam usar
Coccham como base para atacar o interior de
Wessex. No minimo Alfredo lhes pagaria para
deixar Coccham, e assim eles ganhariam muita
prata mesmo que fracassassem em desa-loja-lo
do trono.

Mas eu achava que Sigefrid, Erik e Haesten ndo
estavam atrds meramente de prata. O prémio
era Wessex, e para ganhar Wessex precisavam
de homens. Guthrum ndo iria ajuda-los, a



Meércia estava dividida entre dinamarqueses e
saxdes e podia oferecer poucos homens
dispostos a deixar seus lares desguarnecidos,
mas para além da Mércia ficava a Nortiumbria, e
a esta tinha um rei dinamarqués que comandava
a lealdade de um grande guerreiro dinamarqués.
O rei erairmao de Gisela, e o guerreiro,
Ragnar, era meu amigo. Ao me comprar eles
acreditavam que poderiam trazer a Nortimbria
para sua guerra. O norte dinamarqués
conquistaria o sul saxdo. Era isso que
desejavam. Era isso que os dinamarqueses
haviam desejado durante toda a minha vida. Eu
sO precisava violar meu juramento para com
Alfredo e me tornar rei da Mércia, e a terra que
alguns chamavam de Inglaterra iria se tornar
Daneland, terra dinamarquesa. Eu achava que
era por isso que o morto havia me chamado.

Chegamos a Waeclingastraeet ao por-do-sol.
Os romanos haviam refor¢ado a estrada com



um leito de cas-calho e bordas de pedras, e
parte do trabalho ainda aparecia através do
palido capim de inverno ao lado do qual, num
marco coberto de musgo, estava escrito
Durocobrivis V.

— O que ¢ Durocobrivis? — perguntei a Huda.

— Nos chamamos de Dunastopol — disse ele
dando de ombros, para indicar que o lugar era
insignifi-cante.

Atravessamos a estrada. Num pais bem
governado eu poderia esperar guardas
patrulhando-a para proteger os viajantes, mas
nao havia nenhum a vista. Apenas corvos
voando até uma floresta ali perto e nuvens
prateadas se estendendo pelo céu do oeste,
enquanto a nossa frente a escuridao
permanecia inchada e pesada acima da Anglia
Oriental. Morros baixos ficavam ao norte, na
direcdo de Dunastopol, ¢ Huda nos guiou em



direcdo aqueles morros subindo por um vale
comprido e raso em que macieiras nuas se
destacavam na semi-escuriddo. A noite havia
caido quando chegamos ao castelo de Eilaf.

Os homens de Eilaf me receberam como se eu
ja

fosse rei. Servigais me esperavam junto ao
portdo de sua palicada para pegar nossos
cavalos, e outro se ajoelhou junto a porta do
castelo para me oferecer uma tigela de agua
para me lavar e um pano para enxugar as maos.
Um guardido pegou minhas duas espadas, a
comprida Bafo de Serpente e a estripadora
chamada Ferrao de Vespa. Pegou-as
respeitosamente, como se lamentasse o
costume de que nenhum homem poderia portar
espada dentro de um castelo, mas esse era um
bom costume. Espadas e cerveja ndo combinam
bem.



O castelo estava apinhado. Havia pelo menos
quarenta homens, a maioria usando malha ou
couro, de pé

dos dois lado da lareira central na qual um
grande fogo chamejava enchendo de fumaga as
traves do teto. Alguns homens fizeram
reveréncia quando entrei, outros s6 me olharam
enquanto eu ia cumprimentar o anfitrido, que
estava com a esposa e dois filhos ao lado da
lareira. Haesten se encontrava ao lado deles,
rindo. Um servigal me trouxe um chifre
contendo cerveja.

— Senhor Uhtred! — cumprimentou Haesten
em voz alta, de modo que cada homem e
mulher no castelo soubessem quem eu era. O
riso de Haesten era um tanto malicioso, como
se ele e eu compartilhdssemos uma piada
secreta naquele castelo. Haesten tinha cabelo
cor de ouro, rosto quadrado, olhos brilhantes e



usava uma tinica de 13

fina, tingida de verde, sobre a qual havia uma
grossa corrente de prata. Seus bragos estavam
cheios de braceletes de prata e ouro, € broches
de prata estavam presos em suas botas longas.
— E bom vé-lo, senhor — disse ele, e me fez
uma levissima reveréncia.

— Ainda vivo, Haesten? — perguntei,
ignorando meu anfitrido.

— Ainda vivo, senhor.

— E ndo ¢ de espantar — disse eu. — Na
ultima vez em que o vi, voc€ estava em
Ethandun.

— Um dia chuvoso, senhor, pelo que me
lembro.

— E vocé estava correndo como uma lebre,



Haesten.

Vi a sombra atravessar seu rosto. Eu o havia
acusado de covardia, mas ele merecia um
ataque de minha parte porque havia prestado
juramento de ser meu homem, e traira o
juramento ao me abandonar.

Eilaf, sentindo encrenca, pigarreou. Era um
homem pesado, alto, com o cabelo ruivo mais
luminoso que ja vi.

Era encaracolado, a barba também era, e ambos
tinham cor de fogo. Eilaf, o Vermelho, como
era chamado, e mesmo sendo alto e pesado, de
algum modo parecia menor do que Haesten,
que tinha uma confianga sublime em suas
proprias capacidades.

— Seja bem-vindo, senhor Uhtred — disse
Eilaf.



Ignorei-o. Haesten estava me observando, o
rosto ainda anuviado, mas entao eu ri.

— Mas todo o exército de Guthrum correu
naquele dia— disse eu—, e 0s que nao
fugiram estdo todos mortos. Portanto, fico
feliz por ter visto vocé correr.

Entdo ele sorriu.

— Matei oito homens em Ethandun — disse
ele, ansioso para que seus homens soubessem
que nao era covarde.

— Entdo fico aliviado porque ndo enfrentei sua
espada — respondi, recuperando meu insulto
anterior com lisonja falsa. Depois me virei para
o ruivo Eilaf. — E vocé

— perguntei —, esteve em Ethandun?

— Nao, senhor — disse ele.



— Entdo perdeu uma luta rara. Nao foi,
Haesten?

Uma luta para ser lembrada.

— Um massacre na chuva, senhor — disse
Haesten.

— E eu ainda manco por causa daquilo — falei,
o que era verdade, mas a coxeadura era pequena
€ nem um pouco inconveniente.

Fui apresentado a mais trés homens, todos
dinamarqueses. Estavam bem-vestidos e tinham
braceletes para mostrar as proezas. Agora
esqueci seus nomes, mas estavam ali para me
ver e haviam trazido seus seguidores.

Enquanto Haesten fazia as apresentagdes,
entendi que ele estava querendo aparecer a
minha custa. Estava provando que eu havia me
juntado a ele, e que, portanto, era seguro se



juntarem a ele. Haesten estava preparando a
rebelido naquele castelo. Puxei-o de lado.

— Quem sdo esses sujeitos? — perguntei.

— Eles tém terras e homens nesta parte do
reino de Guthrum.

— E vocé quer os homens deles?

— Devemos fazer um exército — disse
Haesten simplesmente.

Olhei-o de cima a baixo. Essa rebelido, pensei,
ndo era somente contra Guthrum da Anglia
Oriental, mas contra Alfredo de Wessex, € se
quisesse ter sucesso, toda a Britania teria de
ser erguida por meio de espada, langa e
machado.

— E se eu me recusar a me juntar a vocé?



— O senhor ira se juntar — disse ele com
confian-

ca.
— Irei?

— Porque esta noite, senhor, o morto ira lhe
falar.

— Haesten sorriu, ¢ nesse momento Eilaf
interveio dizendo que tudo estava pronto.

— Vamos levantar o morto — disse Haesten
dra-maticamente, tocando o amuleto do
martelo pendurado no pescoco. — Em seguida
festejaremos. — Ele indicou a porta no fundo
do salao. — Por aqui, por favor, senhor.

Por aqui.

Assim, fui conhecer o morto.



Haesten nos guiou para a escuriddo € me
lembro de ter pensado em como era facil dizer
que os mortos se erguiam e falavam se o
negocio era feito numa escuriddo tamanha.
Como saberiamos? Poderiamos ouvir o
cadaver, talvez, mas nao poderiamos vé-lo, e eu
ja ia protestar quando dois homens de Eilaf
vieram do castelo com ga-

lhos acesos que chamejavam luminosos na
noite iimida.

Guiaram-nos passando por um cercado de
porcos, € os olhos dos animais refletiram a luz
do fogo. Havia chovido enquanto estavamos no
castelo, apenas uma chuva passa-geira de
inverno, mas a agua ainda pingava dos galhos
nus.

Finan, nervoso com a feitigaria que iriamos
testemunhar, ficou perto de mim.



Seguimos um caminho morro abaixo até um
pequeno pasto ao lado do que achei trata-se de
um celeiro, e ali as tochas foram jogadas em
montes de madeira j& preparados, que pegaram
fogo rapido, de modo que as chamas saltaram
iluminando a parede de madeira e a palha
molhada do teto do celeiro. Enquanto a luz
aumentava, vi que nao era um pasto, € sim um
cemitério. O pequeno campo era pontilhado de
pequenos montes de terra, e era bem cercado
para impedir que animais desenterrassem os
mortos.

— Aquela era nossa igreja — explicou Huda.
Ele havia aparecido a meu lado e assentiu para
o que eu havia presumido que fosse um celeiro.

— Vocé ¢ cristao? — perguntei.

— Sim, senhor. Mas agora ndo temos padre. —
Ele fez o sinal-da-cruz. — Nossos mortos vao
para o descanso sem confissao.



— Eu tenho um filho num cemitério cristdo —
falei, e me perguntei por que teria dito isso.
Raramente pensava em meu filho morto na
infancia. Eunao o havia conhecido. Sua mae e
eu estavamos separados. No entanto, me
lembrei dele naquela noite escura, naquele
lugar molhado dos mortos. — Por que um
scald dinamarqués esta

enterrado numa sepultura cristd? — perguntei a
Huda. —

Vocé me disse que ele nao era cristao.

— Ele morreu aqui, senhor, € nds o enterramos
antes de sabermos disso. Talvez por isso ele
esteja inquieto, nao?

— Talvez — respondi, depois ouvi a agitagao
atras de mim e desejei ter pensado em pedir
minhas espadas antes de sair do castelo de
Eilaf.



Virei-me, esperando um ataque, € em vez disso
vi dois homens arrastando um terceiro em
nossa dire¢ao. O

terceiro era magro, jovem ¢ louro. Seus olhos
pareciam enormes a luz das chamas. Estava
gemendo. Os homens que o arrastavam eram
muito maiores ¢ a luta dele era inutil. Olhei
interrogativamente para Haesten.

— Para levantar o morto, senhor — explicou
ele

—, temos de mandar um mensageiro atravessar
o golfo.

— Quem ¢ ele?

— Um saxao — respondeu Haesten sem dar
importancia.

— Ele merece morrer? — perguntei. Eu ndao



tinha escrupulos com relagdo a morte, mas
sentia que Haesten mataria como uma crianga
afogando um camundongo, € ndo queria ter a
morte de um homem em minha consciéncia se
esse homem ndo tivesse merecido morrer. Isto
ndo era uma batalha, em que um homem tinha a
chance de ir para as alegrias eternas do castelo
de Odin.

— Ele é ladrao — disse Haesten.
— Duas vezes ladrao — acrescentou FEilaf.

Fui até o rapaz e levantei sua cabeca pelo
queixo, assim vi que ele tinha a marca de um
ladrao condenado, queimada na testa.

— O que vocé roubou? — perguntei.

— Uma capa, senhor — disse ele num
Sussurro. —



Estava com frio.
— Esse foi o primeiro roubo? Ou o segundo?

— O primeiro foi um cordeiro — respondeu
Eilaf atrds de mim.

— Eu estava faminto, senhor — disse o rapaz
—, e meu filho estava morrendo de fome.

— Vocé roubou duas vezes — falei —, o que
significa que deve morrer. — Essa eraa lei,
mesmo neste lugar sem lei. O rapaz estava
chorando, mas continuou a me olhar. Pensou
que eu poderia ceder e ordenar que sua vida
fosse poupada, mas virei-me. Eu havia roubado
muitas coisas na vida, quase todas mais valiosas
do que um cordeiro ou uma capa, mas eu roubo
enquanto o dono esta

olhando e enquanto pode defender sua
propriedade com a espada. O ladrdao que rouba



no escuro € que mereCcc morrer.

Huda estava fazendo o sinal-da-cruz
repetidamente.

Estava nervoso. O jovem ladrao gritou palavras
incompreensiveis para mim até que um de seus
guardas lhe deu um tapa na boca, e entdo ele
simplesmente baixou a cabe-

¢a ¢ chorou. Finan e meus trés saxdes
seguravam as cruzes penduradas no pescogo.

— Esté pronto, senhor? — perguntou-me
Haesten.

— Sim — respondi, tentando parecer
confiante, mas na verdade me sentia tao
nervoso quanto Finan. Ha

uma cortina entre nosso mundo e as terras dos
mortos, € parte de mim queria que ela



permanecesse fechada. Procurei
instintivamente o punho de Bafo de Serpente,
mas, claro, ela ndo estava comigo.

— Ponha a mensagem na boca dele — ordenou
Haesten. Um dos guardas tentou abrir a boca do
rapaz, mas o prisioneiro resistiu até que uma
faca foi enfiada entre seus labios e ele a
escancarou. Um objeto foi enfiado sobre sua
lingua. — Uma corda de harpa — explicou
Haesten —, e Bjorn saberé o significado.
Matem-no agora —acrescentou aos guardas.

— Nao! — gritou o rapaz, cuspindo a corda
enrolada. Comecgou a gritar e chorar enquanto
os dois homens o arrastavam até¢ um dos
montes de terra. Cada um ficou de um dos
lados do monte, segurando o prisioneiro acima
da sepultura. A lua estava prateando uma
abertura entre as nuvens. O patio da igreja
cheirava a chuva nova. — Nao, por favor, nao.



— O rapaz estava tremendo, chorando. —
Eu tenho mulher, tenho filhos, ndo! Por favor!
— Matem-no — ordenou Eilaf.

Um dos guardas empurrou a corda de harpa de
volta para a boca do mensageiro, depois
manteve a mandibula fechada. Em seguida,
inclinou para tras a cabeca do jovem, com
forga, expondo a garganta, e o segundo
dinamarqués cortou-a com um movimento de
ida e volta, rapido e treinado. Ouvi um som
contido, gutural, € vi o sangue saltar negro a luz
das chamas. Molhou os dois homens, caiu
sobre a sepultura e bateu molhado na grama
umida.

O corpo do mensageiro se contorceu e lutou
por um tempo enquanto o fluxo de sangue ia
diminuindo. Entdo, finalmente, o rapaz se
afrouxou em meio aos guardas que deixaram as



ultimas gotas de sangue cairem fracamente na
sepultura. S6 quando nio corria mais sangue
eles o arrastaram para longe, largando o
cadaver ao lado da cerca de madeira do
cemitério. Eu estava prendendo o folego.
Nenhum de nés se mexia. Uma coruja, com as
asas espanto-samente brancas na noite, voou
logo acima de mim e eu toquei instintivamente
o amuleto do martelo, convencido de que tinha
visto a alma do ladrao ir para o outro mundo.

Haesten ficou perto da sepultura encharcada de
sangue.

— Vocé tem sangue, Bjorn! — gritou ele. —
Eu lhe dei uma vida! Mandei-lhe uma
mensagem!

Nada aconteceu. O vento suspirou na palha da
igreja. Em algum lugar um animal se moveu na
escuriddo e depois ficou parado. Um pedago de
lenha despencou numa das fogueiras e fagulhas



saltaram para cima.

— Vocé tem sangue! — gritou Haesten de
novo.

— Precisa de mais sangue?

Pensei que nada iria acontecer. Que eu havia
desperdicado a viagem. E entdo a sepultura se
mexeu.

DOIS
O monte da sepultura se mexeu.

Lembro-me de um frio apertando meu coragao
e do terror me consumindo, mas ndo podia
respirar nem me mover. Fiquei fixo, olhando,
esperando o horror.

A terra caiu para dentro, ligeiramente, como se
uma toupeira estivesse cavando para sair de seu



morrinho.

Mais solo se remexeu e uma coisa cinza surgiu.
A coisa cinza estremeceu € eu vi que a terra
estava caindo mais depressa enquanto a coisa
cinza se erguia do monte. Estava na semi-
escuridao porque as fogueiras ficavam atras de
nds e nossas sombras eram langadas sobre o
fantasma que nascera da terra invernal, um
fantasma em forma de um cadaver imundo que
saiu cambaleando de sua cova partida.

Vi um morto que estremeceu, meio caiu, lutou
para encontrar o equilibrio e finalmente ficou
de pé.

Finan agarrou meu braco. Ele ndo teve idéia de
que fez isso. Huda estava ajoelhado e
segurando a cruz no pescoco. Eu sé olhava.

E o cadaver fez um ruido como de uma tosse,
en-gasgado, como o estertor de morte de um



homem. Algo foi cuspido de sua boca, e ele
engasgou de novo, e lentamente se desdobrou
para ficar totalmente de pé, e a luz sombreada
das fogueiras vi que o morto vestia uma
mortalha cinza e suja. Tinha um rosto palido
sujo de terra, um rosto intocado pela podridao.
O cabelo comprido pendia escorrido e branco
nos ombros magros. Ele respirava, mas com
dificuldade, assim como um homem agonizante
tinha dificuldade para respirar. E isso estava
certo, lem-

bro-me de ter pensado, porque esse homem
estava retornando da morte e estaria
exatamente como quando havia feito a jornada
rumo a ela. Deu um gemido longo, depois tirou
algo da boca. Jogou aquilo em nossa direcdo e
dei um passo involuntario para tras antes de ver
que era uma corda de harpa enrolada. Entao eu
soube que a coisa impossivel que via era real,
porque tinha visto os guardas for¢carem a corda



de harpa para dentro da boca do mensageiro, e
agora o cadaver nos mostrava que havia
recebido o objeto.

— Vocés ndo me deixam em paz — disse o
morto numa meia-voz rouca, € a meu lado
Finan fez um som que era como um gemido de
desespero.

— Bem-vindo, Bjorn — disse Haesten. Dentre
nds, Haesten era o Uinico que parecia
despreocupado com a presenca viva do cadaver.
Havia até mesmo diversao em sua voz.

— Quero paz — disse Bjorn, com a voz
parecendo um grasnado.

— Este € o senhor Uhtred — disse Haesten,
apontando para mim —, que mandou muitos
bons dinamarqueses para o lugar onde vocé
vive.



— Eundo vivo — respondeu Bjorn com
amargura.

Em seguida comegou a grunhir e seu peito
arfava espas-modicamente como se o ar da
noite doesse nos pulmoes.

— Amaldi¢do vocé — disse ele a Haesten, mas
tao de-bilmente que as palavras nao
representavam ameaga.

Haesten riu.

— Hoje eu tive uma mulher, Bjorn. Vocé se
lembra das mulheres? Da sensacao das coxas
macias? Do calor da pele? Lembra-se do
barulho que elas fazem quando a gente as
monta?

— Que Hel beije vocé por todo o tempo —
disse Bjorn — até o caos final. — Hel eraa
deusa dos mortos, um caddver podre de uma



deusa, e amaldi¢ao era pavoro-sa, mas Bjorn
falou de novo de modo obtuso que essa
segunda maldi¢do, como a primeira, era vazia.
Os olhos do morto estavam fechados, mas o
peito ainda arfava e as maos faziam
movimentos cOmo se quisessem agarrar o ar
frio.

Eu estava aterrorizado e ndo me importo em
con-fessar. Neste mundo ¢ uma certeza que os
mortos vao para suas casas longas na terra e
ficam 14. Os cristaos dizem que nossos
cadaveres irao todos ressuscitar um dia e que o
ar ficara cheio com as trombetas dos anjos e o
céu ird luzir como o ouro batido enquanto os
mortos saem do chdo, mas nunca acreditei
nisso. NOs morremos, vamos para o outro
mundo e ficamos 14, mas Bjorn havia
retornado. Havia brigado com os ventos da
escuridao e as marés da morte, havia lutado
para retornar a esse mundo e agora estava de pé



diante de n6s, magro, alto, imundo e rouco, e
eu tremia. Finan havia se abaixado sobre um
dos joelhos. Meus outros homens estavam
atras de mim, mas eu sabia que tremiam tanto
quanto eu. S6 Haesten parecia ndo se afetar
com a presenca do morto.

— Diga ao senhor Uhtred — ordenou ele a
Bjorn

— 0 que as Norns lhe disseram.

As Norns sao as fiandeiras do destino, as trés
mulheres que tecem os fios da vida nas raizes
de Yggdrasil, a arvore da vida. Sempre que uma
crianga nasce, elas iniciam um fio novo, e
sabem até onde ele ira, com que outros fios ird
se entrelagar e como terminard. Sabem tudo.
Ficam sentadas, fiam e riem de nos, e algumas
vezes nos banham de sorte e algumas vezes nos
condenam a dor e as lagrimas.



— Diga — ordenou Haesten com impaciéncia
— 0 que as Norns falaram sobre ele.

Bjorn ficou quieto. Seu peito arfou e as maos
estremeceram. Seus olhos estavam fechados.

— Diga a ele — disse Haesten — e eu lhe
devolve-rei sua harpa.

— Minha harpa — repetiu Bjorn pateticamente.

Quero minha harpa.

— Vou coloca-la de volta em sua sepultura —
disse Haesten — e vocé podera cantar para os
mortos. Mas primeiro fale com o senhor
Uhtred.

Bjorn abriu os olhos e me encarou. Encolhi-me
diante daqueles olhos escuros, mas me
obriguei a olhar de volta, fingindo uma



coragem que nao sentia.

— O senhor sera rei, senhor Uhtred — disse
Bjorn, depois deu um gemido longo, como uma
criatura que sentisse dor. — O senhor serd rei
— solucou ele.

O vento estava frio. Uma gota de chuva tocou
minha bochecha. Nao falei nada.

— Rei da Mércia— disse Bjorn em voz stbita
e surpreendentemente alta. — Sera rei de
saxdes e dinamarqueses, inimigo dos galeses,
rei entre os rios € senhor de tudo o que
governar. Sera poderoso, senhor Uhtred,
porque as trés fiandeiras o amam. — Ele me
encarou e, ainda que o destino que tivesse
pronunciado fosse de ouro, havia uma
malignidade em seus olhos mortos. — O
senhor sera rei — disse, e a Gltima palavra
soou como veneno em sua lingua.



Entdo meu temor passou, sendo substituido por
um jorro de orgulho e poder. Nao duvidava da
mensagem de Bjorn porque os deuses nao
falam em vao, ¢ as fiandeiras conhecem nosso
destino. Nos, saxdes, dizemos wyrd bid ful
araed, e até os cristaos aceitam essa verdade. O

destino nos governa. Nossa vida ¢ feita antes de
a viver-mos, € eu seriarei da Mércia.

Naquele momento ndo pensei em Bebbanburg,
que ¢ minha terra, minha fortaleza junto ao mar
no norte, meu lar. Eu acreditava que toda a
minha vida era dedicada a recupera-la de meu
tio, que a havia roubado de mim quando eu era
crianga. Eu sonhava com Bebbanburg, € nos
sonhos via suas rochas partindo o mar cinza em
branco e sentia os vendavais golpeando a palha
do teto do castelo, mas quando Bjorn falou ndo
pensei em Bebbanburg.

Pensei em ser rei. Em governar uma terra. Em



liderar um grande exército para esmagar meus
1nimigos.

E pensei em Alfredo, no dever para com ele e
nas promessas que havia lhe feito. Sabia que
precisaria violar um juramento para ser rei, mas
a quem os juramentos sdo feitos? Aos reis,
portanto, um rei tem o poder de liberar um
homem de um juramento, e eu me disse que,
como rei, poderia me liberar de qualquer
juramento, e tudo isso chi-coteou minha mente
como um redemoinho de vento soprando num
patio de debulha para langar a palha no céu.

Nao pensava com clareza. Estava tdo confuso
quanto a palha girando na brisa, e ndo pesei
meu juramento a Alfredo contra meu futuro
como rei. SO via dois caminhos adiante, um
duro e montanhoso, o outro uma grande estrada
verdejante levando a um reino. E, além disso,
que opcao eu tinha? Wyrd bid ful araed.



Entdo, no siléncio, Haesten se ajoelhou
subitamente diante de mim.

— Senhor rei — disse ele, e havia uma
reveréncia inesperada em sua voz.

— Vocé violou um juramento feito a mim —
falei asperamente. Por que disse isso naquela
hora? Eu poderia té-lo confrontado antes, no
castelo, mas foi junto aquela cova aberta que
fiz a acusacgao.

— Violei, senhor rei, e me arrependo.

Fiz uma pausa. O que eu estava pensando? Que
ja

erarei?

— Eu o perdéo — falei. Podia ouvir meu

coracgdo batendo. Bjorn apenas olhava e a luz
das tochas acesas lancavam sombras fundas em



seu rosto.

— Obrigado, senhor rei — disse Haesten, e a
seu lado Eilaf, o Vermelho, se ajoelhou, em
seguida todos os homens naquele cemitério
molhado se ajoelharam diante de mim.

— Ainda ndo sou rei — falei, subitamente
envergonhado com o tom senhorial que havia
usado com Haesten.

— Sera, senhor — disse Haesten. — As
fiandeiras dizem. Virei-me para o cadaver.

— O que mais as trés fiandeiras dizem?

— Que o senhor sera rei — respondeu Bjorn
— ¢ que sera rei de outros reis. Serd senhor da
terra entre os rios e flagelo de seus inimigos.
Sera rei. — Ele parou subitamente e entrou
num espasmo, com a parte superior do corpo
se sacudindo a frente, depois os espasmos



pararam e ele ficou imdvel, inclinado adiante,
com ansias de vomito, antes de desmoronar
lentamente na terra mexida.

— Enterrem-no de novo — ordenou Haesten
com aspereza, levantando-se e falando aos
homens que haviam cortado a garganta do
saxao.

— A harpa dele — disse eu.

— Vou devolvé-la amanha, senhor —
respondeu Haesten, em seguida fez um gesto na
dire¢ao do castelo de Eilaf. — Ha comida,
senhor rei, e cerveja. E uma mulher para o
senhor. Duas, se quiser.

— Tenho uma esposa — respondi asperamente.

— Entdo ha comida, cerveja e calor para o
senhor



— disse ele com humildade. Os outros homens
se levantaram. Meus guerreiros me olhavam
estranhamente, confusos com a mensagem que
tinham ouvido, mas ignorei-os. Rei de outros
reis. Senhor da terra entre os rios. Rei Uhtred.

Olhei para tras uma vez e vi os dois homens
raspando o solo para refazer a sepultura de
Bjorn, em seguida acompanhei Haesten para o
castelo e ocupei a cadeira no centro da mesa, a
do senhor, e observei os homens que tinham
visto 0 morto se erguer, € vi que estavam tao
convencidos quanto eu, e isso significava que
levariam suas tropas para o lado de Haesten. A
rebelido contra Guthrum, a rebelido destinada a
se espalhar pela Britania e destruir Wessex,
estava sendo liderada por um morto. Pousei a
cabec¢a nas maos e pensei. Pensei em ser rei.
Pensei em liderar exércitos.

— Soube que sua esposa € dinamarquesa, nao?



—disse Haesten, interrompendo meus
pensamentos.

— E — respondi.

— Entdo os saxdes da Mércia terdo um rei sa-
xa0 e os dinamarqueses da Mércia terdo uma
rainha dinamarquesa. Ambos ficarao felizes.

Levantei a cabega e o encarei. Sabia que ele era
inteligente e ardiloso, mas naquela noite ele
estava sendo cuidadosamente subserviente e
demonstrando respeito genu-

ino.
— O que vocé quer, Haesten?

— Sigefrid e seu irmdo querem conquistar
Wessex

— disse ele, ignorando minha pergunta.



— O velho sonho — respondi com escarnio.

— E para fazer isso — disse ele,
desconsiderando meu escarnio —
precisaremos de homens da Nortumbria.

Ragnar vir4, se vocé pedir.
— Vir4d — concordei.

— E se Ragnar vier, outros o seguirdo. — Ele
partiu um pao e empurrou o pedagco maior para
mim. Uma tigela de cozido estava a minha
frente, mas nao a toquei.

Em vez disso, comecei a esmigalhar o pao,
sentindo as lascas de granito que sobram da
pedra de moer. Eu ndo estava pensando no que
fazia, apenas mantendo as maos ocupadas
enquanto observava Haesten.

— Vocé nao respondeu @ minha pergunta —



disse eu. — O que vocé quer?

— A Anglia Oriental.

— Rei1 Haesten?

— Por que ndo? — perguntou ele, sorrindo.

— Por que ndo, senhor rei? — retruquei
provocando um sorriso mais largo.

— Rei 4 Ethelwold em Wessex — disse
Haesten

—, rei Haesten na Anglia Oriental e rei Uhtred
na Mércia.

— A Ethelwold? — perguntei com escarnio,
pensando no sobrinho bébado de Alfredo.

— Ele € o rei por direito de Wessex, senhor —
disse Haesten.



— E quanto tempo vivera?

— Nao muito — admitiu Haesten —, a ndo ser
que seja mais forte do que Sigefrid.

— Entdo sera Sigefrid de Wessex? Haesten
sorriu.

— Eventualmente, senhor, sim.
— E quanto ao irmao dele, Erik?

— Erik gosta de ser viking. O irmao dele toma
Wessex e Erik pega os navios. Erik serd um rei
do mar.

Entdo seria Sigefrid de Wessex, Uhtred da
Mércia e Haesten na Anglia Oriental. Trés
doninhas num saco, pensei, mas nao deixei que
0 pensamento aparecesse.

— E onde comega esse sonho? — perguntei,



em vez disso. Seu sorriso sumiu. Agora estava
sério.

— Sigefrid e eu temos homens. Nao o
suficiente, mas o coragao de um bom exército.
Vocé traz Ragnar para o sul com os
dinamarqueses da Nortimbria, e teremos mais
do que o suficiente para tomar a Anglia
Oriental.

Metade dos earls de Guthrum ir4 se juntar a
nds quando virem vocé€ e Ragnar. Depois
tomamos os homens da Anglia Oriental,
juntamos com nosso €xercito e conquista-mos
a Mércia.

— E juntamos os homens da Mércia —
terminei por ele — para tomar Wessex?

— Sim. Quando as folhas cairem, e quando os
celeiros estiverem cheios, marcharemos contra
Wessex.



— Mas sem Ragnar ndo podem fazer nada. Ele
baixou a cabega, concordando.

— E Ragnar ndo marchara a nao ser que o
senhor se junte a nos.

Poderia dar certo, pensei. Guthrum, o rei
dinamarqués da Anglia Oriental, havia
fracassado repetidamente em conquistar
Wessex e agora fizera a paz com Alfredo, mas
s0 porque Guthrum se tornara cristao e agora
era aliado de Alfredo, isso nao significava que
outros dinamarqueses tivessem abandonado o
sonho dos ricos campos de Wessex. Se
homens em nimero suficiente pudessem ser
reunidos, a Anglia Oriental cairia, e seus earls,
sempre ansiosos por saques, marchariam sobre
a Mércia. Entdo os nortumbrianos, mércios e
anglos orientais poderiam se virar contra
Wessex, o reino mais rico € o ultimo reino
saxao na terra dos saxoes.



Eu, entanto, havia jurado a Alfredo. Havia
jurado defender Wessex. Dera meu juramento a
Alfredo, e sem juramento nao somos melhores
do que animais. Porém, as Norns haviam
falado. O destino ¢ inexoravel, nao pode ser
trapaceado. Aquele fio da minha vida j4 estava
no lugar, e eu ndo poderia muda-lo, assim
como ndo poderia fazer o sol andar para tras.
As Norns haviam mandado um mensageiro
através do golfo negro para me dizer que meu
juramento deveria ser quebrado e que eu seria
rei, assim assenti para Haesten.

— Que seja— falei.

— Vocé deve se encontrar com Sigefrid e Erik,
e devemos fazer juramentos.

— Sim.

— Amanha partiremos para Lundene — disse
ele, observando-me cuidadosamente.



Entdo a coisa havia comecgado. Sigefrid e Erik
estavam preparados para defender Lundene, e
ao fazer isso desafiavam os mércios, que
reivindicavam a cidade como deles, e
desafiavam Alfredo, que temia que Lundene
fosse guarnecida por um inimigo, ¢ desafiavam
Guthrum, que queria manter a paz na Britania.
Mas nao haveria paz.

— Amanha — disse Haesten de novo —
partiremos para Lundene.

Cavalgamos no dia seguinte. Fui com meus seis
homens enquanto Haesten tinha 21
companheiros, e seguimos a Waeclingastraet
para o sul sob uma chuva persis-tente que
transformava as margens da estrada em lama
densa. Os cavalos estavam sofrendo, nos
estavamos sofrendo. Enquanto seguiamos
tentei me lembrar de cada palavra que Bjorn, o
morto, me dissera, sabendo que Gisela



desejaria que a conversa fosse narrada em cada
detalhe.

— E entdo? — questionou Finan logo depois
do meio-dia. Haesten havia se adiantado e agora
Finan esporeou seu cavalo para manter o passo
com 0 meu.

— Entao?
— Entdo vocé vai ser rei na Mércia?

— E o que as fiandeiras do destino dizem —
respondi sem olhar para ele. Finan e eu
haviamos sido escravos juntos num navio
mercante. Haviamos sofrido, congelado,
suportado e a aprendido a gostar um do outro
como irmaos, € eu me importava com sua
opinido.

— As filandeiras sdo ardilosas — disse Finan.



— Essa é uma visao crista?

Ele sorriu. Usava o capuz da capa sobre o elmo,
de modo que eu podia ver pouco de seu rosto
magro e feroz, mas vi o clardo de dentes
quando ele sorriu.

— Fui um grande homem na Irlanda — disse
ele.

— Tinha cavalos para correr mais depressa do
que o vento, mulheres para ofuscar o sol e
armas que poderiam vencer o mundo, no
entanto as fiandeiras me condenaram.

— Vocé esta vivo € ¢ um homem livre.

— Sou jurado a vocé — disse ele — e dei meu
juramento por livre vontade. E vocé, senhor, ¢
jurado a Alfredo.

— Sim — respondi.



— Vocé foi obrigado a fazer seu juramento a
Alfredo?

— Nao — confessei.

A chuva estava pinicando meu rosto. O céu
parecia baixo, a terra era escura.

— Se o destino ¢ inevitavel — perguntou Finan
—, por que fazemos juramentos?

Ignorei a pergunta.

— Se eu violar meu juramento a Alfredo —
falei em vez disso —, vocé vai violar o seu a
mim?

— Nao, senhor — disse ele sorrindo de novo.

Eu sentiria falta de sua companhia. Mas vocé
nao sentiria falta da companhia de Alfredo.



— Nao — admiti, e deixamos a conversa se
esvair com a chuva soprada pelo vento, mas as
palavras de Finan se demoraram em minha
mente e me perturbaram.

Passamos aquela noite perto do grande templo
de santo Alban. Os romanos haviam feito uma
cidade ali, mas agora ela havia se arruinado, por
isso ficamos num castelo dinamarqués logo a
leste. Nosso anfitrido foi bastante receptivo,
mas cauteloso na conversa. Admitiu ter ouvido
dizer que Sigefrid havia levado homens para a
velha cidade de Lundene, mas ndo condenou
nem elogiou o ato. Usava o amuleto do
martelo, como eu, mas também mantinha um
padre saxao que rezou antes da refei¢do de pao,
toucinho e feijao. O religioso era uma
lembranca de que aquele castelo ficava na
Anglia Oriental, e que esta era oficialmente
crista e estava em paz com seus vizinhos cris-



taos, mas nosso anfitrido se certificava de que
o portao de sua paligada estivesse fechado e de
ter homens armados vigiando durante a noite
umida. Havia um ar imovel nessa terra, uma
sensagao de que uma tempestade poderia
comecar a qualquer momento.

A chuvarada parou durante a escuridao.
Partimos ao amanhecer, saindo num mundo de
geada e imobilidade, mas a Waeclingastraet
ficou mais movimentada quando encontramos
homens levando gado para Lundene. Os animais
eram magros, mas tinham sido poupados da
matanca de outono para poder alimentar a
cidade durante o inverno. Seguimos em frente e
os vaqueiros se ajoelharam quando tantos
homens armados passaram ruidosamente por
eles. As nuvens se dissiparam a leste, de modo
que, quando chegamos a Lundene no meio do
dia, o sol estava luminoso atras do denso
lencol de fumaga escura que sempre paira



sobre a cidade.

Sempre gostei de Lundene. E um lugar de
ruinas, comércio e malignidade que se
esparrama pela margem norte do Temes. As
ruinas eram as construgdoes que 0s romanos
deixaram ao abandonar a Britania, e sua antiga
cidade coroava os morros na extremidade leste
da cidade, rodeada por uma muralha feita de
tijolos e pedras. Os saxdes nunca haviam
gostado das constru¢cdes romanas, temendo
seus fantasmas, assim haviam feito sua cidade a
oeste, um lugar de palha, madeira e barro,
becos estreitos e valas fedorentas que deveriam
levar o esgoto para o rio, mas em geral ficavam
brilhando imundas até que uma chuvarada as
transbordasse. A nova cidade saxa era um lugar
movimentado, fedendo com a fumaga dos
fogos dos ferreiros e barulhenta com os gritos
dos comerciantes. Na verdade, era
movimentada demais para se incomodar em



fazer uma muralha defensiva. Por que
precisariam de uma, argumentavam os saxdes,
quando os dinamarqueses se contentavam em
viver na cidade antiga e ndo haviam
demonstrado qualquer desejo de trucidar os
habitantes da nova? Havia palicadas em alguns
lugares, evidéncia de que alguns homens tinham
tentado proteger a cidade nova que crescia
rapidamente, mas o entusiasmo pelo projeto
sempre morria e as paligadas apodreciam, ou
entdo as madeiras eram roubadas para fazer
novas construgoes ao longo das ruas fedendo a
esgoto.

O comércio de Lundene vinha do rio e das
estradas que levavam a todas as partes da
Britania. As estradas, claro, eram romanas, €
por elas fluiam 13 e ceramica, lingotes e peles,
enquanto o rio trazia luxos de outras terras,
escravos da Frankia e homens famintos
procurando encrenca.



Havia bastante disso, porque a cidade,
construida onde trés reinos se encontravam,
praticamente ndo tinha governo naqueles anos.

Aleste de Lundene a terra era a Anglia
Oriental, portanto governada por Guthrum. Ao
sul, na outra margem do Temes, ficava Wessex,
e a oeste ficava a Mércia, a

qual a cidade realmente pertencia, mas a
Meércia era um pais aleijado sem rei, de modo
que ndo havia nenhum rei para manter a ordem
em Lundene e nenhum grande senhor para
impor leis. Homens andavam armados nos
becos, mulheres tinham guarda-costas ¢
grandes cdes eram acorrentados junto aos
portdes. Corpos eram encontrados toda manha,
ando ser que a maré os carregasse rio abaixo
em direcdo ao mar, para além da costa em que
os dinamarqueses tinham seu grande
acampamento em Banfleot, de onde os navios



dos homens do norte partiam para exigir
pagamentos aduaneiros dos comerciantes que
subiam pela ampla foz do Temes. Os homens
do norte ndo tinham autoridade para impor
essas taxas, mas tinham navios, homens,
espadas e machados, e isso era autoridade
suficiente.

Haesten havia cobrado uma quantidade
suficiente dessas taxas ilegais, na verdade havia
enriquecido com a pirataria, tinha se tornado
poderoso, mas mesmo assim estava nervoso
quando entramos na cidade. Havia falado
incessantemente enquanto nos aproximavamos
de Lundene, em particular sobre nada, e riu
com facilidade demais quando fiz comentérios
sobre suas palavras sem sentido.

Mas entdo, enquanto passavamos entre as
torres semicai-das de cada lado de uma
passagem ampla, ele ficou em siléncio. Havia



sentinelas na passagem, mas deviam ter
reconhecido Haesten, porque nao nos
questionaram, simplesmente puxaram de lado
os tapumes que bloqueavam o arco arruinado.
Dentro do arco pude ver uma pilha de madeira,
o que significava que a porta estava sendo
reconstruida.

Haviamos chegado a cidade romana, a velha
cidade, e nossos cavalos seguiram em passo
lento subindo a rua pavimentada com pedras
largas entre as quais crescia o mato denso.
Estava frio. A geada permanecia nos cantos
escuros onde o sol nao havia alcangado a pedra
durante todo o dia. As construgdes tinham
janelas fechadas através das quais a fumaga de
lenha saia e redemoinhava pela rua abaixo.

— Ja esteve aqui antes? — Haesten rompeu o
siléncio com a pergunta abrupta.

— Muitas vezes — respondi. Agora Haesten e



eu iamos a frente.

— Sigefrid — disse Haesten, depois descobriu
que nao tinha nada a dizer.

— E noruegués, pelo que ouvi dizer.

— E imprevisivel — completou Haesten, e o
tom de sua voz me disse que era Sigefrid que o
deixava nervoso. Haesten havia encarado um
cadaver vivo sem se abalar, mas o pensamento
em Sigefrid o deixava apreensivo.

— Eu posso ser imprevisivel — falei —, e
vocé

também.

Haesten nao disse nada. Em vez disso, tocou o
martelo pendurado em seu pescogo, depois
virou o cavalo entrando numa passagem na qual
servigais correram para nos receber.



— O palécio do rei — disse Haesten.

Eu conhecia o palacio. Fora construido pelos
romanos € era um grande prédio abobadado
feito de colunas e pedras esculpidas, mas fora
remendado pelos reis da Mércia, de modo que
palha, barro e madeira preenchiam os buracos
nas paredes meio arruinadas. O grande saldo
tinha fileiras de colunas romanas e as paredes
eram de tijolos, mas aqui e ali haviam
sobrevivido retalhos do acabamento de
marmore. Olhei para o alto trabalho em pedra e
me maravilhei ao pensar que homens tinham
sido capazes de fazer paredes assim. NOs
construiamos com madeira e palha, e ambas
apodreciam, o que significava que nao
deixariamos nada para tras. Os romanos haviam
deixado marmore e pedra, tijolos e gloria.

Um administrador nos disse que Sigefrid e seu
irmao mais novo estavam na antiga arena



romana localizada ao norte do palécio.

— O que ele esta fazendo 14? — perguntou
Haesten.

— Um sacrificio, senhor — disse o
administrador.

— Entdo vamos nos juntar a ele — respondeu
Haesten, me olhando como se quisesse
confirmagao.

— Vamos — disse eu.

Cavalgamos a curta distancia. Mendigos se
encolhi-am para longe de nds. Tinhamos
dinheiro, e eles sabiam, mas nao ousavam pedir
porque éramos estranhos armados. Espadas,
escudos, machados e langas pendiam dos
flancos enlameados de nossos cavalos.
Vendedores se curvavam diante de nos,
enquanto mulheres escondiam as criangas nas



saias. A maioria das pessoas que vivia na parte
romana de Lundene era dinamarquesa, mas até
esses dinamarqueses estavam nervosos. Sua
cidade fora ocupada pelos tripulantes de
Sigefrid que estariam famintos por dinheiro e
mulheres.

Eu conhecia a arena romana. Quando era
crianga, aprendi os golpes fundamentais da
espada com Toki, o comandante de navio, e ele
me dera essas licoes na grande arena oval
rodeada por camadas arruinadas de pedra em
que antes eram postos bancos de madeira. Os
degraus de pedra estavam quase vazios, a nao
ser por algumas pessoas a toa, olhando os
homens no centro da arena repleta de mato
ralo. Devia haver quarenta ou cingiienta homens
ali, e uns vinte cavalos selados presos na
extremidade mais distante, porém o que mais
me surpreendeu, enquanto cavalgava pelas altas
paredes da entrada, foi uma cruz crista plantada



no meio da pequena multidao.

— Sigefrid € cristao? — perguntei atonito a
Haesten.

— Nao! — respondeu ele enfaticamente.

Os homens ouviram os cascos de nossos
cavalos e se viraram. Todos estavam vestidos
para a guerra, com cota de malha ou couro e
armados com espadas ou machados, mas
estavam animados. Entdo, do centro daquela
multiddo, de um lugar perto da cruz, saiu
Sigefrid.

Eu o reconheci mesmo sem que dissessem
quem ele era. Era um homem grande e parecia
ainda maior porque usava uma grande capa de
pele de urso preto que o envolvia do pescogo
aos tornozelos. Tinha botas de couro preto de
cano alto, uma brilhante cota de malha, um
cinto de espada cravejado com rebites de prata



e uma barba preta e farta que brotava de baixo
do elmo de ferro enquanto ele caminhava em
nossa dire¢ao, e seu cabelo era tdo preto e
farto quanto a barba. Tinha olhos escuros num
rosto largo, um nariz que fora quebrado e
amassado e uma boca larga que lhe conferia
aparéncia séria. Parou, encarando-nos, e
separou 0s pés como se esperasse um ataque.

— Senhor Sigefrid! — cumprimentou Haesten
com alegria for¢ada.

— Senhor Haesten! Bem-vindo! Muitissimo
bem-vindo. — A voz de Sigefrid era
curiosamente aguda, ndo feminina, mas soava
estranha vinda de um homem tdo enorme e de
aparéncia malévola. — E o senhor! — ele
apontou a mao com luva preta na minha
direcdo. — Deve ser o senhor Uhtred!

— Uhtred de Bebbanburg — respondi.



— E ¢é bem-vindo, muitissimo bem-vindo! —
Ele se adiantou e segurou minhas rédeas
pessoalmente, o que era uma honra, em seguida
sorriu para mim, € seu rosto, que fora tao
temivel, ficou subitamente maroto, quase
amigavel. — Dizem que ¢ alto, senhor Uhtred!

— E o0 que me disseram — respondi.

— Entao vejamos quem ¢ mais alto — sugeriu
ele afavelmente —, o senhor ou eu? — Desci
da sela e afastei a rigidez das pernas. Sigefrid,
vasto em sua capa de pele, ainda segurava
minhas rédeas e sorria. — E entdo? —
perguntou aos homens mais perto dele.

— O senhor ¢ mais alto — disse um deles
rapidamente.

— Se eu perguntasse quem era o mais bonito
—disse Sigefrid —, o que vocé responderia?



O homem olhou de Sigefrid para mim, e de
mim para Sigefrid, e ndo sabia o que dizer.
Apenas parecia aterrorizado.

— Ele teme que, se der aresposta errada —
confi-denciou-me Sigefrid em voz divertida —,
eu 0 mate.

— E mataria?

— Pensaria nisso. Aqui! — Ele chamou o
homem, que se adiantou nervoso. — Pegue as
rédeas e leve o cavalo para passear. Entao,
quem ¢ mais alto? — Esta ultima pergunta foi
feita a Haesten.

— Os dois sao da mesma altura— respondeu
Haesten.

— E igualmente bonitos — disse Sigefrid, e
gargalhou. Em seguida passou os bragos em
volta de mim e senti o fedor azedo de sua capa



de pele. Ele me abragou.

— Bem-vindo, senhor Uhtred, bem-vindo! — A
seguir deu um passo atras e riu. Gostei dele
naquele momento porque seu sorriso era
realmente receptivo. — Ouvi falar muito sobre
o senhor! — declarou.

— E eu, sobre o senhor.

— E sem davida contaram muitas mentiras a
noés dois! Mas boas mentiras. Também tenho
uma questao com o senhor. — Ele riu,
esperando, mas nao lhe dei resposta. — Jarrel!
— explicou ele. — Vocé o matou.

— Matei. — Jarrel era o lider da tripulagdo
viking que eu havia trucidado no Temes.

— Eu gostava de Jarrel — disse Sigefrid.

— Entdo deveria té-lo alertado para evitar



Uhtred de Bebbanburg.

— Verdade. E também ¢ verdade que vocé
matou Ubba?

— Matei.

— Deve ter sido um homem dificil de matar! E
Ivarr?

— Também matei Ivarr — confirmei.

— Mas ele era velho e ja era hora de partir. O
filho dele odeia vocé, sabia?

— Sei.
Sigefrid fungou com desprezo.

— O filho ¢ um nada. Um pedago de
cartilagem.

Odeia vocé, mas por que o falcao deveria se



incomodar com o 6dio do pardal? — Ele riu
para mim, depois olhou para Smoca, meu
garanhdo, que estava sendo levado pela arena
para esfriar lentamente depois da longa viagem.

Aquilo € um cavalo! — disse Sigefrid,
admirando.

— E mesmo — concordei.
— Talvez eu devesse tira-lo de vocé, nao?
— Muitos tentaram.

Ele gostou disso. Riu de novo e pds a mao
pesada em meu ombro para me levar na dire¢do
da cruz.

— Vocé ¢ saxao, pelo que me disseram, ndo?

— Sou.



— Mas nao € cristao?
— Cultuo os deuses verdadeiros.

— Que eles 0 amem e recompensem por iSso
—disse ele, em seguida apertou meu ombro e,
mesmo atra-

vés da malha e do couro, pude sentir sua forca.
Em seguida se virou. — Erik! Esta
envergonhado?

Seu irmao se destacou do grupo. Tinha o
mesmo cabelo preto e farto, mas o de Erik
estava bem preso atras, com um pedaco de
corddo. Sua barba era aparada. Era jovem, talvez
apenas 20 ou 21 anos, e tinha rosto largo com
olhos brilhantes, a0 mesmo tempo repletos de
curiosidade e receptividade. Eu ficara surpreso
ao descobrir que gostava de Sigefrid, mas nao
foi surpresa gostar de Erik. Seu sorriso era
instantaneo, o rosto aberto e sem malicia. Era,



como o irmado de Gisela, um homem de quem a
gente gostava no momento em que conhecia.

— Sou Erik — cumprimentou ele.

— Ele ¢ meu conselheiro — disse Sigefrid —,
minha consciéncia e meu irmao.

— Consciéncia?

— Erik ndo mataria um homem por ter contado
uma mentira, mataria, irmao?

— Nao — respondeu Erik.

— Entao ¢ um idiota, mas um idiota que eu
amo.

— Sigefrid gargalhou. — Mas ndo pense que o
idiota ¢

fraco, senhor Uhtred. Ele luta como um
demonio do Nif-lheim. — Em seguida deu um



tapa no ombro do irmao, depois segurou meu
cotovelo e me guiou em direcdo a

cruz incongruente. —

Tenho prisioneiros — explicou enquanto nos
aproximavamos da cruz, e eu vi que havia cinco
homens ajoelhados com as maos amarradas as
costas. Tinham sido despidos dos mantos, de
armas e tinicas, de modo que so

usavam os cal¢des. Tremiam no ar frio.

A cruz fora feita recentemente com duas traves
de madeira pregadas grosseiramente e depois
enfiada num buraco cavado as pressas. Estava
ligeiramente inclinada.

Ao pé estavam alguns pregos pesados e um
grande martelo.

— A gente v€ a morte na cruz nas estatuas, nos



en-talhes deles — explicou Sigefrid — e nos
amuletos que eles usam, mas nunca vi a coisa
de verdade. Vocé ja?

— Ndo — admiti.

— E ndo posso entender como isso mataria um
homem — disse ele com perplexidade genuina.
— Sao0 so

trés pregos! Ja sofri muito mais do que isso em
batalha.

— Eu também.

— Por isso pensei em descobrir! — terminou
ele, todo animado, depois virou a barba grande
na dire¢ao do prisioneiro mais perto da cruz.
— Os dois desgracados ali na ponta sao padres
cristdos. Vamos pregar um deles e ver se ele
morre. Tenho dez moedas de prata que dizem
que 1sso ndo vai mata-lo.



Eu ndo podia ver quase nada dos dois padres, a
ndo ser que um tinha barriga grande. Sua cabeca
estava baixa, ndo em oracdo, mas porque fora
muito espancado. As costas € o peito nus
estavam cheios de marcas e sangrentos, e havia
mais sangue no emaranhado de cabelo castanho
encaracolado.

— Quem sdo eles? — perguntei a Sigefrid.

— Quem sdo vocés? — rosnou ele aos
prisioneiros e, quando nenhum respondeu, deu
um chute brutal nas costelas do que estava mais
proximo. — Quem sdo vocés?

— perguntou de novo.

O homem levantou a cabeca. Era idoso, teria
pelo menos 40 anos, e tinha rosto fundo e
enrugado no qual estava escrita a resignagao
daqueles que sabem que estdo para morrer.



— Sou o earl Sihtric — disse ele —,
conselheiro do rei AEthelstan.

— Guthrum! — gritou Sigefrid, e foi um grito
mesmo. De pura flria que irrompeu de lugar
nenhum.

Num momento ele estivera afavel, mas de
repente era um demodnio. Cuspe voou de sua
boca enquanto berrava o nome pela segunda
vez. — Guthrum! O nome dele é Guthrum, seu
desgragado! — Em seguida chutou Sihtric no
peito, e achei que aquele chute teria forca para
partir uma costela. — Qual ¢ o nome dele? —
perguntou Sigefrid.

— Guthrum — disse Sihtric.

— Guthrum — gritou Sigefrid, e chutou o
velho de novo. Quando fez a paz com Alfredo,
Guthrum havia se tornado cristdao e assumido o
nome cristdo de 4 Ethelstan.



Eu ainda pensava nele como Guthrum, assim
como Sigefrid, que agora aparentemente estava
tentando pisotear Sihtric até¢ a morte. O velho
tentou escapar dos golpes, mas Sigefrid o havia
empurrado para o chao, de onde ele ndo podia
fugir. Erik pareceu ndo se abalar com a raiva
selvagem do irmao, mas depois de um tempo
se adiantou e segurou o brago de Sigefrid, que
se deixou ser puxado para longe. —
Desgracado! — Sigefrid cuspiu na dire¢cdo do
homem que gemia. — Chamando Guthrum por
um nome cristao! — explicou-me. Sigefrid
ainda estava tremendo em razao da raiva subita.
Seus olhos haviam se estreitado e o rosto
estava contorcido, mas ele pareceu se controlar
enquanto passava o brago pesado por meus
ombros. — Guthrum os enviou, para mandar
que eu saia de Lundene. Mas isso ndo ¢ da
conta de Guthrum! Lundene ndo pertence a
Anglia Oriental! Pertence 4 Mércia!



Ao rei Uhtred da Mércia! — Era a primeira vez
que alguém usava esse titulo de modo tao
formal, e gostei da-

quilo. Rei Uhtred. Sigefrid se virou de novo
para Sihtric, que tinha sangue nos labios. —
Qual era a mensagem de Guthrum?

— Que a cidade pertence a Mércia e que o
senhor deve ir embora — conseguiu dizer
Sihtric.

— Entdo a Mércia pode me expulsar —
zombou Sigefrid.

— Ando ser que o rei Uhtred nos deixe ficar?
—sugeriu Erik com um sorriso.

Nao falei nada. O titulo soava bem, mas
estranho, como se desafiasse os fios que saiam
das trés fiandeiras.



— Alfredo nao permitira que o senhor fique —
ousou dizer um dos outros prisioneiros.

— Quem liga a minima para Alfredo? —
rosnou Sigefrid. — Que o desgragado mande
seu exército para morrer aqui.

— Essa € sua resposta, senhor? — perguntou o
prisioneiro humildemente.

— Minha resposta serdo suas cabecas cortadas
—disse Sigefrid. Nesse momento olhei para
Erik. Ele era o irmao mais novo, mas
claramente era quem pensava. Deu de ombros.

— Se negociarmos — explicou ele —,
daremos tempo para nossos inimigos juntarem
suas forcas. E melhor desafiar.

— Voc¢é faria guerra com Guthrum e Alfredo
a0 mesmo tempo? — perguntei.



— Guthrum nao vai lutar — disse Erik,
parecendo ter muita certeza. — Ameacga, mas
nao vai lutar. Ele esta

ficando velho, senhor Uhtred, e preferiria
aproveitar o que lhe resta da vida. E se
mandarmos cabegas cortadas para ele? Acho
que vai entender o recado de que sua propria
cabeca corre perigo, caso nos incomode.

— E Alfredo? — perguntei.
— Ele ¢ cauteloso, ndo ¢? — perguntou Erik.
—E.

— Vai nos oferecer dinheiro para sair da
cidade?

— Provavelmente.

— E talvez n6s aceitemos — disse Sigefrid —



e fi-quemos mesmo assim.

— Alfredo nao vai atacar antes do verao —
disse Erik, ignorando o irmao —, e at¢ 14,
senhor Uhtred, esperamos que o senhor tenha
trazido o earl Ragnar para o sul, até a Anglia
Oriental. Alfredo ndo pode ignorar essa
ameaga. Marchara contra nossos exércitos
combinados, ndo contra a guarni¢cdo de
Lundene, e nosso trabalho é matar Alfredo e
por seu sobrinho no trono.

— A Ethelwold? — perguntei em divida. —
Ele ¢

um bébado.

— Bébado ou ndo — disse Erik —, um rei
saxdo tornard nossa conquista de Wessex mais
palatavel.

— Até que vocés nao precisem mais dele.



— Até ndo precisarmos mais dele —
concordou Erik.

O padre barrigudo no fim da fileira de
prisioneiros ajoelhados estivera escutando.
Olhou para mim, depois para Sigefrid, que viu
seu olhar.

— O que esté olhando, cagalhdo? — perguntou
Sigefrid. O padre ndo respondeu, apenas me
olhou de novo, depois baixou a cabega. —
Vamos comecar com ele —disse Sigefrid —,
vamos pregar o desgracado gordo numa cruz e
ver se ele morre.

— Por que ndo deixa-lo lutar? — sugeri.

Sigefrid me encarou, sem saber se tinha me
ouvido corretamente.

— Deixa-lo lutar?



— O outro padre ¢ magricelo — respondi —,
muito mais facil de pregar na cruz. O gordo
deve receber uma espada e lutar.

Sigefrid deu um risinho de desprezo.

— Vocé acha que um padre consegue lutar?
Dei de ombros, como se nao me importasse.

— E s6 que eu gosto de ver esses barrigudos
per-derem uma luta— expliquei. — Gosto de
ver as barrigas sendo abertas. Gosto de olhar as
tripas se derramando. —

Eu estava olhando para o padre enquanto falava,
e ele levantou a cabega de novo, para me
encarar. — Quero ver metros de tripas se
derramando — falei com ar lupino —, depois
olhar seus cdes comerem os intestinos
enquanto ele ainda estiver vivo.

— Ou fazer com que ele mesmo coma — disse



Sigefrid pensativamente. De stibito riu para
mim. — Gosto de vocé, senhor Uhtred!

— Ele vai morrer muito facilmente —
observou Erik.

— Entdo lhe dé alguma coisa pela qual lutar —
sugeri.

— Em nome de qué um porco de um padre
pode lutar? — perguntou Sigefrid com
escarnio.

Nao falei nada, e foi Erik quem deu a resposta.

— Pela liberdade? — sugeriu ele. — Se ele
vencer, todos os prisioneiros ficam livres, mas
se perder, nds cru-cificamos todos. Isso deve
fazé-lo lutar.

— Mesmo assim ele vai perder — disse eu.



Sigefrid gargalhou, divertido com a
incongruéncia da sugestdo. O padre, seminu,
barrigudo e aterrorizado, olhou para cada um de
nos, mas nao viu nada além de diversao e
ferocidade.

— Ja segurou uma espada, padre? — perguntou
Sigefrid ao gordo. O padre ficou quieto.

Zombei de seu siléncio com uma gargalhada.

— Ele s0 vai ficar se sacudindo feito um
porco.

— Quer lutar com ele? — perguntou Sigefrid.

— Ele nao foi enviado a mim, senhor — falei
respeitosamente. — Além disso, ouvi dizer que
ndo ha quem se compare a sua habilidade com
uma espada. Desafio o senhor a fazer um corte
atravessando o umbigo dele.



Sigefrid gostou do desafio. Virou-se para o
padre.

— Homem santo! Quer lutar por sua liberdade?

O padre estava tremendo de medo. Olhou para
os companheiros, mas ndo encontrou ajuda ali.
Conseguiu assentir.

— Sim, senhor — disse ele.

— Entao pode lutar comigo — disse Sigefrid,
animado. — E se eu vencer? Todos vocés
morrem. E se vocé vencer? Podem ir embora
daqui. Vocé sabe lutar?

— Nao, senhor — respondeu o padre.
— Ja segurou uma espada, padre?
— Nao, senhor.

— Entdo esté preparado para morrer?



O padre olhou para o noruegués e, apesar dos
hematomas e dos cortes, havia uma sugestao de
raiva em seus olhos que era negada pela
humildade na voz.

— Sim, senhor. Estou preparado para morrer e
encontrar meu Salvador.

— Solte-o — ordenou Sigefrid a um dos seus
seguidores. — Solte o cagalhdo e lhe dé uma
espada. — Em seguida desembainhou a sua, que
era uma espada longa, de dois gumes. —
Espalha-Medo — disse ele o nome da lamina,
com carinho na voz. — E ela precisa de
exercicio.

— Aqui — disse eu, e desembainhei Bafo de
Serpente, minha linda espada, e virei-a de modo
que pudesse segura-la pela lamina. Em seguida
joguei a espada para o padre, cujas maos tinham
acabado de ser liberadas. Ele ndo conseguiu
pegar, deixando Bafo de Serpente cair em meio



ao mato palido de inverno. Olhou para a espada
por um momento, como se nunca tivesse visto
algo assim, depois se curvou para pega-la. Nao
sabia se deveria segurar com a mao direitaou a
esquerda. Decidiu-se pela esquerda e
experimentou um golpe desajeitado que fez os
espectadores rirem.

— Por que lhe deu sua espada? — perguntou
Sigefrid.

— Ele ndo vai fazer nada de bom com ela—
respondi com escarnio.

— E se eu quebra-la? — perguntou Sigefrid
enfaticamente.

— Entdo vou saber que o ferreiro que a fez ndo
conhecia o trabalho.

— A espada ¢ sua, a escolha ¢ sua— disse
Sigefrid sem dar importancia, depois se virou



para o padre que segurava Bafo de Serpente
apoiando a ponta no chdo. —

Esta preparado, padre?

— Sim, senhor — disse o padre, e foi a
primeira resposta sincera que ele dera ao
noruegués. Porque o padre havia segurado uma
espada muitas vezes antes, sabia lutar e eu
duvidava de que estivesse preparado para
morrer. Era o padre Pyrlig.

Se seus campos estiverem pesados e umidos
com barro, vocé pode arrear dois bois aum
arado, pode tirar sangue dos bichos, aticando-
o0s, para que a lamina do arado fure seu chao.
Os animais devem puxar juntos, motivo pelo
qual sdo postos na mesma canga, € na vida um
boi se chama Destino e o outro se chama
Juramentos.

O destino decreta o que fazemos. Nao



podemos escapar ao destino. Wyrd bid ful
araed. Nao temos escolha na vida, como
podemos ter? Porque, desde o momento em
que nascemos, as trés irmas sabem aonde
nosso fio ird, que padroes tecerd e como
terminard. Wyrd bid ful araed.

Escolhemos, no entanto, nossos juramentos.

Alfredo, quando me deu sua espada e as maos
para envolver minhas maos, ndo ordenou que
eu fizesse o juramento.

Ofereceu-o e eu escolhi. Mas teria sido minha
escolha?

Ou seré que as fiandeiras escolheram por mim?
E, se escolheram, por que me incomodar com
juramentos? Pensei nisso muitas vezes, €
mesmo agora, quando sou velho, ainda me
pergunto. Serd que eu escolhi Alfredo? Ou
eram as fiandeiras que riam quando me ajoelhei
e segurei sua espada e suas maos?



As trés Norns certamente estavam rindo
naquele dia frio e luminoso em Lundene,
porque no momento em que vi que o padre
barrigudo era o padre Pyrlig, soube que nada
era simples. Naquele instante eu havia
percebido que as fiandeiras do destino ndo
haviam feito um fio dourado que me levava a
um trono. Estavam rindo nas raizes da
Yggdrasil, a &rvore da vida. Tinham feito uma
piada e eu era sua vitima, e tinha uma escolha a
fazer.

Serd que tinha mesmo? Talvez as fiandeiras
tivessem feito a escolha, mas naquele
momento, a sombra da cruz improvisada, magra
e nitida, acreditei que eu tinha de escolher
entre os irmaos Thurgilson e Pyrlig.

Sigefrid ndo era amigo, mas era um homem
formidavel, e com sua alianga eu poderia me
tornar rei da Mércia. Gisela seria rainha. Eu



poderia ajudar Sigefrid, Erik, Haesten e Ragnar
a saquear Wessex. Poderia ficar rico.

Comandaria exércitos. Faria voar meu
estandarte da cabe-

ca do lobo, e nos calcanhares de Smoca viria
uma hoste de lanceiros cavalgando em cota de
malha. Meus inimigos ouviriam o trovao de
nossos cascos em seus pesadelos.

Tudo isso seria meu se eu optasse por me aliar
a Sigefrid.

Ao passo que escolhendo Pyrlig eu perderia
tudo o que o morto havia me prometido. O que
significava que Bjorn havia mentido, mas como
um homem enviado da sepultura com uma
mensagem das Norns poderia dizer uma
mentira? Lembro-me de ter pensado tudo isso
num instante antes de fazer a escolha, ainda que
na verdade nao houvesse hesitagao. Nao houve



sequer um atimo de hesitagdo.

Pyrlig era um galés, um britdo, e nds, saxdes,
odia-mos os britdes. Os britdes sdo ladroes
traicoeiros. Escon-dem-se em suas fortalezas
nos morros e cavalgam para atacar nossas
terras, tomam nosso gado e algumas vezes
nossas mulheres e filhos, e quando os
perseguimos, eles penetram cada vez mais num
lugar selvagem feito de névoas, penhascos,
pantanos e sofrimento. A escolha pareceria
facil demais! De um lado um reino, amigos
vikings e riqueza, e do outro um britdo que era
sacerdote de uma religido que suga a alegria do
mundo como o crepusculo absorvendo a luz do
dia. No entanto, nao pensei. Escolhi, ou o
destino escolheu, e eu escolhi a amizade.
Pyrlig era meu amigo. Eu o havia conhecido no
inverno mais escuro de Wessex, quando os
dinamarqueses pareciam ter conquistado o
reino, e Alfredo, com alguns poucos



seguidores, fora impelido a se refugiar nos
pantanos do oeste. Pyrlig fora mandado como
emissario de seurei galés para descobrir, €
talvez explorar, as fraquezas de Alfredo, mas
em vez disso ficou do lado de Alfredo e lutou
por Alfredo.

Pyrlig e eu haviamos estado juntos na parede de
escudos.

Haviamos lutado lado a lado. Eramos galés e
saxao, cristdo e pagao, e deveriamos ser
1nimigos, mas eu 0 amava como a um irmao.

Assim lhe dei a espada e, em vez de vé-lo
pregado a uma cruz, dei-lhe a chance de lutar
pela vida.

E, claro, ndo foi uma luta justa. Terminou num
instante! Na verdade, mal havia comecgado ¢
logo acabou, e fui 0 tnico a nao ficar perplexo
com o fim.



Sigefrid estava esperando enfrentar um padre
gordo e sem treino, mas eu sabia que Pyrlig
havia sido guerreiro antes de descobrir seu
deus. Fora um grande guerreiro, matador de
sax0es ¢ homem sobre quem seu povo havia
feito cangdes. Agora ndo parecia um grande
guerreiro. Estava seminu, gordo, desgrenhado,
com hematomas e espancado. Esperou o ataque
de Sigefrid com uma expressao de terror
horrorizado no rosto, com a ponta de Bafo de
Serpente ainda pousada no chiao. Recuou
quando Sigefrid chegou mais perto e comegou
a soltar miados. Sigefrid riu e girou sua espada
quase preguicosamente, esperando derrubar a
de Pyrlig e expor sua grande barriga para o
corte de Espalha-Medo.

E Pyrlig se moveu como uma doninha.

Levantou Bafo de Serpente com graga e dangcou
um passo para tras, de modo que o giro



descuidado de Sigefrid passou por baixo dela.
Em seguida avangou para o inimigo e baixou
Bafo de Serpente com forga, controlan-do
inteiramente com o pulso o golpe, e acertou-a
no bra-

co de Sigefrid que segurava a arma enquanto
este ainda estava girando para fora. O golpe nao
teve forcga suficiente para romper a armadura de
malha, mas impeliu o brago de Sigefrid ainda
para mais longe e assim abriu o noruegués para
uma estocada. E Pyrlig estocou. Foi tao rapido
que Bafo de Serpente virou um borrao prateado
acertando com forg¢a o peito de Sigefrid.

De novo a lamina ndo furou a malha de
Sigefrid.

Em vez disso, empurrou o grandalhdo para tras
e eu vi a faria surgir nos olhos do noruegués,
vi-o trazer Espalha-Medo de volta num giro
poderoso que certamente teria decapitado



Pyrlig num instante rubro. Havia muita forga e
selvageria naquele golpe gigantesco, mas
Pyrlig, que parecia a instantes da morte,
simplesmente usou o pulso de novo. Nao
parecia se mover, mas mesmo assim Bafo de
Serpente subiu e foi para o lado.

A ponta de Bafo de Serpente encontrou aquele
giro mortal por dentro do pulso de Sigefrid e
euvi o jorro de sangue como uma névoa
vermelha no ar.

E vi Pyrlig sorrir. Era mais uma careta, mas
naquele sorriso havia um orgulho de guerreiro
e um triunfo de guerreiro. Sua lamina havia
rasgado o antebraco de Sigefrid de baixo para
cima, cortando a malha e abrindo carne, pele e
musculo do pulso ao cotovelo, de modo que o
golpe poderoso de Sigefrid hesitou e parou. O
brago com a espada do noruegués ficou frouxo,
e de repente Pyrlig deu um passo atras e virou



Bafo de Serpente para cortar de cima para
baixo, e por fim pareceu colocar algum esforgo
na arma. Ela fez um som como um assobio
enquanto o galés acertava o pulso sangrento de
Sigefrid. Quase decepou o pulso, mas a lamina
resvalou num o0sso e, em vez disso, arrancou o
polegar do noruegués, em seguida Espalha-
Medo caiu no chao da arena e Bafo de Serpente
estava na barba e na garganta de Sigefrid.

— Nao! — gritei.

Sigefrid estava pasmo demais para sentir raiva.
Nao podia acreditar no que havia acontecido.
Naquele momento deve ter percebido que seu
oponente era um espadachim, mas ainda nao
podia acreditar que perdera. Levantou as maos
sangrentas como se fosse agarrar a espada de
Pyrlig, e eu vi a arma do galés estremecer e
Sigefrid, sentindo a morte a distancia de um fio
de cabelo, ficou imoével.



— Nao — repeti.

— Por que eundo deveria mata-lo? —
perguntou Pyrlig, e agora sua voz era a de
guerreiro, dura e implacavel, e seus olhos eram
também de guerreiro, gélidos e furiosos.

— Nao — falei de novo. Eu sabia que, se
Pyrlig matasse Sigefrid, os homens de Sigefrid
teriam sua vinganga.

Erik também sabia.

— Vocé venceu, padre — disse ele, baixinho.
Em seguida foi até o irmao. — Vocé venceu —
disse de novo a Pyrlig—, portanto baixe a
espada.

— Ele sabe que eu venci? — perguntou Pyrlig,
olhando os olhos escuros de Sigefrid.

— Eu falo por ele — respondeu Erik. — Vocé



venceu a luta, padre, e esta livre.

— Primeiro tenho de dar minha mensagem —
disse Pyrlig. Sangue pingava da mao de
Sigefrid. Ele continuava encarando o galés. —
A mensagem que trazemos do rei 4 Ethelstan
— disse Pyrlig, falando de Guthrum — ¢

que vocés devem sair de Lundene. Ela ndo faz
parte da terra cedida por Alfredo para ser
governada pelos dinamarqueses. Entenderam?
— Em seguida balangou Bafo de Serpente de
novo, mas Sigefrid ndo disse nada. — Agora
quero cavalos — continuou Pyrlig—, e o
senhor Uhtred e seus homens devem nos
escoltar para fora de Lundene. Concordam?

Erik me olhou e eu assenti.
— Est4 concordado — disse Erik a Pyrlig.

Peguei Bafo de Serpente da mao de Pyrlig.



Erik estava segurando o brago ferido do irmao.
Por um momento achei que Sigefrid atacaria o
galés desarmado, mas Erik conseguiu vira-lo
para longe.

Cavalos foram trazidos. Os homens na arena
estavam em siléncio e ressentidos. Tinham
visto seu lider ser humilhado e ndo entendiam
por que Pyrlig tinha permissdo de partir com
os outros enviados, mas aceitaram a decisdao de
Erik.

— Meu irmao ¢ cabe¢a dura — disse-me Erik.
Ele havia me puxado de lado para conversar
enquanto as selas eram postas nos cavalos.

— Afinal de contas, parece que o padre sabia
lutar

— falei em tom de desculpas.

Erik franziu a testa, ndo com raiva, € sim com



perplexidade.

— Estou curioso com relagdo ao deus deles —
admitiu. Ele olhava para o irmao, cujos
ferimentos estavam sendo enrolados com
bandagens. — O deus deles parece ter mesmo
poder — disse Erik. Enfiei Bafo de Serpente na
bainha e Erik viu a cruz de prata que decora-va
o0 botao do punho. — Vocé também deve achar
1SS0, nao?

— Isso foi um presente — respondi. — De

uma mulher. Uma boa mulher. Uma amante.
Entao o deus cristao tomou-a e ela ndo ama
mais os homens.

Erik estendeu a mao e tocou a cruz, hesitando.
— Vocé ndo acha que isso d4 poder a espada?

— A lembranga do amor dela poderia dar. Mas
o poder vem daqui. — Toquei meu amuleto, o



martelo de Tor.
— Eu temo o deus deles.

— Ele ¢ duro, ndo é gentil. E um deus que
gosta de fazer leis.

— Leis?

— Vocé nao pode desejar a mulher do vizinho
—respondi. Erik riu disso, depois viu que eu
estava sério.

— Verdade? — perguntou com incredulidade
na voz.

— Padre! — gritei para Pyrlig. — Seu deus
deixa os homens desejarem a mulher do
vizinho?

— Deixa, senhor — disse Pyrlig
humildemente, como se tivesse medo de mim



—, mas desaprova.
— Ele nao fez uma lei sobre isso?

— Sim, senhor, fez. E fez outra que diz que nao
se deve desejar o boi do vizinho.

— Ai esta — falei a Erik. — Se for cristao,
voceé

ndo pode nem desejar um boi.

— Estranho — disse ele, pensativo. Estava
olhando os enviados de Guthrum, que haviam
escapado por pouco de perder a cabega. —
Vocé ndo se importa em escolta-los?

— Najo.

— Pode ser uma coisa ruim, se eles viverem —
disse Erik baixinho. — Por que dar motivo para
Guthrum nos atacar?



— Ele nao vai atacar — respondi confiante. —
Quer vocé os mate ou nao.

— Provavelmente ndo, mas nés concordamos
que, se o padre ganhasse, todos viveriam, entao
deixe que vivam. E tem certeza de que vocé ndo
se incomoda em escolta-los?

— Claro que ndo.

— Entao volte para cd — disse Erik
calorosamente. — Precisamos de vocé.

— Vocés precisam de Ragnar — corrigi.

— Verdade — confessou ele, e sorriu. — Tire
esses homens da cidade em seguranga e volte
para ca.

— Primeiro tenho uma mulher e filhos para
pegar.



— E — disse ele, e sorriu de novo. — Vocé é
felizardo nesse sentido. Mas vai voltar?



— Bjorn, o morto, me disse isso — respondi,
tendo o cuidado de evitar sua pergunta.

— E mesmo — concordou Erik. Ele me
abracou.

— Precisamos de vocé, e juntos podemos
tomar toda esta ilha.

Partimos, cavalgando pelas ruas da cidade,
saindo pelo portdao do oeste que era conhecido
como Porta Ludd, em seguida fomos ao vau
atravessando o rio Fleot. Sihtric estava curvado
sobre o ar¢ao de sua sela, ainda sofrendo do
chute de Sigefrid. Olhei para tras enquanto
saiamos do vau, meio esperando que Sigefrid
tivesse contrariado a decisdo do irmao e
mandado homens para nos perseguir, mas
nenhum apareceu. Esporeamos através do
terreno pantanoso e subimos a pequena encosta
até a cidade saxa.



Nao fiquei na estrada que 1a para o oeste, em
vez disso virei para os cais em que havia uma
duzia de navios atracados. Eram barcos do rio,
que comerciavam com Wessex ¢ a Mércia.
Poucos comandantes gostavam de passar pela
abertura perigosa na ponte arruinada que os
romanos haviam erguido sobre o Temes, de
modo que esses navios eram menores,
impelidos por remadores, e todos haviam me
pagado taxas em Coccham. Todos me
conheciam, porque faziam negdcios comigo
em cada viagem.

Abrimos caminho em meio a montes de
mercadorias, passando por fogueiras e pelos
grupos de escravos trabalhando na carga e
descarga. S6 um navio estava pronto para viajar.
Chamava-se Cisne e eu o conhecia bem.

Tinha tripulagdo saxa e devia estar quase pronto
para partir porque seus remadores estavam



parados no cais enquanto o comandante, um
homem chamado Osric, terminava os negdcios
com o comerciante cujas mercadorias ele ia
carregar.

— Vocé vai nos levar também — disse eu.

Deixamos a maioria dos cavalos para tras, mas
insisti em que fosse arranjado espaco para
Smoca, e Finan também quis manter seu
garanhdo, assim os animais foram levados ao
casco aberto do Cisne, no qual ficaram
tremendo. Em seguida partimos. A mar¢ estava
enchendo, os remos bateram na dgua e
deslizamos rio acima.

— Para onde estou levando-o, senhor? —
perguntou Osric, 0 comandante.

— A Coccham — respondi. E de volta a
Alfredo.



O rio estava largo, cinza e carrancudo. Corria
forte, alimentado pelas chuvas de inverno
contra as quais a maré

montante demonstrava resisténcia cada vez
menor. O

Cisne trabalhava duro no inicio da viagem
enquanto os remadores lutavam contra a
corrente, € eu atrai o olhar de Finan e trocamos
sorrisos. Ele estava se lembrando, como eu, de
nossos longos meses nos remos de um navio
mercante tripulado por escravos. Haviamos
sofrido, sangrado e tremido, e tinhamos
pensado que s6 a morte poderia nos libertar
daquele destino. Mas agora outros homens
remavam para nos enquanto o Cisne lutava ao
redor das grandes curvas do Temes, suavizadas
pela ampla enchente que se estendia para as
campinas inundadas.

Sentei-me na pequena plataforma construida na



proa rombuda do navio e o padre Pyrlig se
juntou a mim ali. Eu havia lhe dado minha capa,
que ele apertava com forca ao redor do corpo.
Pyrlig havia encontrado um pouco de pao e
queijo, o que nao me surpreendeu, porque
nunca conheci um homem que comesse tanto.

— Como sabia que eu iria vencer Sigefrid? —
perguntou ele.

— Nao sabia. Na verdade, estava esperando que
ele vencesse vocé, e que houvesse um cristao a
menos.

Ele sorriu disso, depois olhou para as aves
aquati-cas na area inundada.

— Eu estava consciente de que teria somente
dois ou trés golpes — disse — antes de ele
perceber que eu sabia o que estava fazendo.
Entdo ele arrancaria a carne de meus 0ssos.



— Arrancaria mesmo, mas eu achava que vocé
tinha esses trés golpes e que seriam
suficientes.

— Obrigado por isso, Uhtred — disse ele,
depois partiu um pedago de queijo e me deu. —
Como vocé tem andado ultimamente?

— Entediado.
— Ouwvi dizer que se casou.

— Nao estou entediado com ela — falei
depressa.

— Bom para vocé! Ja eu? Nao suporto minha
mulher. Santo Deus, que lingua aquela vibora
tem. E capaz de partir um pedago de ardésia s6
de falar com ela! Vocé

nao conheceu minha mulher, conheceu?



— Nao.

— Algumas vezes eu maldigo Deus por ter
tirado uma costela de Adao e feito Eva, mas
depois vejo alguma garota nova, meu coragao
pula e acho que, afinal de contas, Deus sabia o
que estava fazendo.

Sorri.

— Achei que os padres cristaos deveriam dar
exemplo.

— E o que ha de errado em admirar as criagcdes
de Deus? — perguntou Pyrlig indignado. — Em
especial uma jovem com tetas gorduchas e
redondas e um belo traseiro gordo, nao ¢?
Seria pecado de minha parte ignorar esses
sinais de Sua graca. — Ele riu, depois pareceu
ansioso. — Ouvi dizer que vocé foi feito
cativo?



— Fui.
— Rezei por vocé.

— Obrigado — respondi, e estava sendo
sincero.

Eu ndo cultuava o deus cristdo, mas, como
Erik, temia que ele tivesse algum poder, de
modo que as oragdes a ele ndo eram
desperdicadas.

— Mas ouvi dizer que foi Alfredo que mandou
liberta-lo. Fo1? — perguntou Pyrlig.

Fiz uma pausa. Como sempre, eu odiava
reconhecer qualquer divida para com Alfredo,
mas admiti de ma

vontade que ele havia ajudado.

— Ele mandou os homens que me libertaram,



sim.

— E vocé o recompensa, senhor Uhtred,
dizendo-se rei da Mércia?

— Vocé ouviu isso? — perguntei com cautela.

— Claro que ouvi! Aquele enorme imbecil
noruegués berrou isso a menos de cinco passos
de meu ouvido.

Vocé é rei da Mércia?

— Nao — respondi, resistindo a acrescentar
“ainda ndo”.

— Nao achei que fosse — disse Pyrlig em tom
ameno. — Eu teria ouvido falar, nao? E nao
acho que sera, pelo menos enquanto Alfredo
ndo quiser.

— Por mim, Alfredo pode mijar na propria



goela.
—E, claro, eu devo contar a ele o que ouvi.
— E — respondi amargo. — Deve.

Encostei-me na madeira curva da proa do navio
e olhei para as costas dos remadores. Também
estava procurando qualquer sinal de algum
navio em perseguicdo, meio esperando ver
algum rapido navio de guerra sendo impelido
por fileiras de remos longos, mas nenhum
mastro aparecia acima das longas curvas do rio,
o que sugeria que Erik havia conseguido
convencer o irmao contra uma vinganga
instantanea pela humilhagao provocada por

Pyrlig.

— Entdo, de quem ¢ aidéia de que vocé deveria
ser rei da Mércia? — Pyrlig esperou que eu
respondesse, mas nao falei nada. — De
Sigefrid, ndo ¢? E uma idéia maluca de



Sigefrid.
— Maluca? — perguntei com inocéncia.

— O sujeito ndo ¢ idiota— disse Pyrlig—, e
o irmao dele certamente nao €. Eles sabem que
A Ethelstan esta ficando velho na Anglia
Oriental e perguntam quem sera rei depois
dele. E ndo ha rei na Mércia. Mas ele ndo pode
simplesmente tomar a Mércia, ndo €? Os
sax0es mércios lutardo contra ele e Alfredo
vira ajuda-los, e os irmaos Thurgilson irdo se
pegar enfrentando uma furia de saxdes! Assim
Sigefrid tem essa idéia de juntar homens e
tomar a Anglia Oriental primeiro, depois a
Mércia, e depois Wessex! E para tudo isso ele
realmente precisa que o earl Ragnar traga
homens da Nortumbria.

Fiquei pasmo ao ver que Pyrlig, amigo de
Alfredo, soubesse de tudo o que Sigefrid, Erik
e Haesten planejavam, mas ndo demonstrei



reacao.

— Ragnar nao lutard — falei, tentando acabar
com a conversa.

— A ndo ser que vocé pega — disse Pyrlig
enfaticamente. Apenas dei de ombros. — Mas
o que Sigefrid pode oferecer a vocé? —
Quando nao respondi de novo, ele mesmo deu a
resposta: — Mércia.

Dei um sorriso condescendente.
— Tudo isso parece muito complicado.

— Sigefrid e Haesten — disse Pyrlig,
ignorando meu comentario petulante — tém
ambigoes de ser reis.

Mas ha apenas quatro reinos aqui! Eles ndo
podem tomar a Nortimbria porque Ragnar nao
deixaria. Nao podem tomar a Mércia porque



Alfredo nao deixaria. Mas 4 Ethelstan esta
ficando velho, por isso eles poderiam tomar a
Anglia Oriental. E por que ndo terminar o
servico? Tomar Wessex? Sigefrid diz que vai
colocar aquele sobrinho bébado de Alfredo no
trono, € que 1sso vai ajuda-lo a acalmar os
saxdes durante alguns meses até Sigefrid
assassina-

lo, e até 14 Haesten sera rei da Anglia Oriental
e alguém, talvez vocé, rei da Mércia. Sem
davida eles se virariam contra vocé, entdo, €
dividiriam a Mércia entre os dois.

Essa ¢ aidéia, senhor Uhtred, e ndo é ma! Mas
quem seguiria aqueles dois bandoleiros?

— Ninguém — menti.

— A ndo ser que estivesse convencido de que
as fiandeiras estavam do seu lado — disse
Pyrlig quase casu-almente, depois me olhou.



— Vocé se encontrou com o morto? —
perguntou com inocéncia, € fiquei tdo atdnito
pela pergunta que ndo respondi. So olhei para
seu rosto redondo e espancado. — O nome
dele ¢ Bjorn — disse o galés, pondo outro
pedago de queijo na boca.

— Os mortos nao mentem — falei brusca-
mente.

— Os vivos mentem! Por Deus, como mentem!

Até eu minto, senhor Uhtred. — Ele riu
maliciosamente para mim. — Mandei uma
mensagem a minha mulher e disse que ela
odiaria estar na Anglia Oriental! — Ele
gargalhou. Alfredo havia pedido a Pyrlig para ir
a Anglia Oriental porque ele era padre ¢ falava
dinamarqués, e sua tarefa era educar Guthrum
nos costumes cristdos. — Na verdade, ela
adoraria aquele lugar! E mais quente do que
onde moramos e praticamente ndo ha morros.



Plana e molhada, assim ¢é a Anglia Oriental, e
sem um morro de verdade em lugar nenhum! E
minha mulher nunca gostou de morros, motivo
pelo qual provavelmente encontrei Deus. Eu
costumava morar em topos de morros sO para
ficar longe dela, e no topo dos morros a gente
fica mais perto de Deus. Bjorn ndo estd morto,

Ele havia dito as Gltimas trés palavras com
brutalidade stbita, e eu respondi com a mesma
aspereza.

— Euo .

— Vocé viu um homem sair de uma sepultura,
foi o que viu.

— Eu o vi! — insisti.
— Claro que viu! E nunca pensou em

questionar o que viu, ndo ¢? — O galés feza
pergunta asperamente. —



Bjorn foi posto naquela sepultura logo antes de
vocé chegar! Empilharam terra em cima dele e
ele respirava através de um junco.

Lembrei-me de Bjorn cuspindo alguma coisa
enquanto cambaleava para ficar de pé. Nao a
corda de harpa, mas outra coisa. Eu havia
pensado que era um torrdo de terra, mas na
verdade havia sido algo mais claro. Na hora ndo
pensei a respeito, mas agora entendia que toda
ares-surreicdao fora um truque, e sentado na
proa do Cisne senti os ultimos restos do sonho
desmoronando. Eu ndo seriarei.

— Como sabe tudo isso? — perguntei
amargamente.

— Orrei A4 Ethelstan ndo ¢ idiota. Ele tem seus
espioes. — Pyrlig pds a mao em meu brago. —

Ele foi muito convincente?

— Muito — falei, ainda com amargura.



— E um dos homens de Haesten, e se algum
dia o pegarmos ele vai devidamente para o
inferno. Entdo, o que ele lhe disse?

— Que eu seriarei da Mércia— respondi
baixinho.

Seriarei de saxdes e dinamarqueses, inimigo
dos galeses, rei entre os rios e senhor de tudo
0 que eu governasse. —

Acreditei nele — falei pesaroso.

— Mas como vocé€ poderia ser rei da Mércia, a
ndo ser que Alfredo o tornasse rei?

— Alfredo?
— Vocé fez um juramento a ele, nao foi?

Fiquei com vergonha de dizer a verdade, mas
ndo tinha escolha.



— E— admiti.

— Motivo pelo qual tenho de contar a ele —
disse Pyrlig, sério. — Porque um homem
violar um juramento ¢

coisa séria, senhor Uhtred.
— E mesmo — concordei.

— E Alfredo teré o direito de matar vocé
quando eu contar. Dei de ombros.

— Melhor manter seu juramento — disse
Pyrlig —do que ser enganado por homens que
fazem um vivo se fingir de cadaver. As
fiandeiras ndo estdao do seu lado, senhor
Uhtred. Confie em mim.

Olhei para ele e vi a tristeza em seus olhos. Ele
gostava de mim, no entanto estava me dizendo
que eu fora enganado, e estava certo, € o sonho



estava desmoronando ao meu redor.

— Que opgao eu tenho? — perguntei amargo.

Vocé sabe que fui a Lundene para me juntar a
eles, e deve contar isso a Alfredo, e ele nunca
mais confiard em mim.

— Duvido de que ele confie em vocé agora —
disse Pyrlig, animado. — Alfredo ¢ um homem
sabio. Mas conhece vocé, Uhtred, sabe que
voce ¢ guerreiro, e ele precisa de guerreiros.
— Pyrlig parou para puxar a cruz de madeira
pendurada ao pescoco. — Jure sobre ela —
disse ele.

— Jurar o qué?

— Que mantera o juramento a ele! Facaisso e
eu ficarei em siléncio. Faca isso e negarei o
que aconteceu.



Faca isso e protegerei voce.
Hesitei.

— Se vocé violar o juramento a Alfredo —
disse Pyrlig—, vocé ¢ meu inimigo ¢ ele sera
forgcado a mata-lo.

— Vocé acha que poderia?
Ele deu seu riso malicioso.

— Ah, vocé gosta de mim, senhor, mesmo eu
sendo galés e padre, e relutaria em me matar, e
eu teria trés golpes antes de vocé acordar para
o perigo, de modo que sim, senhor, eu o
mataria.

Pus a mio direita na cruz.
— Juro — falei.

E eu ainda era homem de Alfredo.



TRES

Chegamos a Coccham naquela tarde e fiquei
olhando Gisela, que tinha tdo pouco amor pelo
cristianismo quanto eu, sendo calorosa com o
padre Pyrlig. Ele flertou com ela de modo
ultrajante, elogiou-a de maneira extrava-gante e
brincou com nossos filhos. Tinhamos dois, ¢
haviamos tido sorte, porque os dois bebés
estavam vivos, assim como a mae. Uhtred era o
mais velho. Meu filho. Tinha 4 anos, com
cabelo tdo dourado quanto o meu e um rostinho
forte com nariz pequeno, olhos azuis e queixo
teimoso. Eu o amava na época. Minha filha
Stiorra estava com 2 anos. Tinha um nome
estranho, e a principio ndo gostei dele, mas
Gisela havia implorado comigo e eu ndo podia
lhe recusar praticamente nada, € certamente
ndo o nome de uma filha. Stiorra simplesmente
significava “estrela”, e Gisela jurou que elae
eu haviamos nos conhecido sob uma estrela da



sorte e que nossa filha havia nascido sob a
mesma estrela. Eu ja estava acostumado com o
nome € 0 amava tanto quanto amava a menina,
que tinha o cabelo escuro, o rosto longo ¢ o
sorriso subito e maroto da mae.

— Stiorra, Stiorra! — dizia eu enquanto lhe
fazia cocegas ou a deixava brincar com meus
braceletes. Stiorra, tdo linda.

Brinquei com ela na noite antes de Gisela e eu
partirmos para Wintanceaster. Era primavera e
o Temes havia diminuido, de modo que as
campinas das margens apareciam de novo € o
mundo estava coberto de verde enquan-

to as folhas nasciam. Os primeiros cordeiros
baliam em campos repletos de primulas e os
melros enchiam o céu com cangdes trinadas. O
salmao havia retornado ao rio e nossas
armadilhas de salgueiro trangcado forneciam
boa comida. As pereiras em Coccham estavam



cheias de flores, e igualmente repletas de
piscos-chilreiros, que tinham de ser espantados
pelos meninos pequenos para que tivéssemos
frutas no verao. Era um bom tempo do ano,
uma época em que o mundo acordava, € um
periodo em que haviamos sido convocados a
capital de Alfredo para o casamento de sua
filha, AEthelflaed, com meu primo A Ethelred.
E naquela noite, enquanto eu fingia que meu
joelho era um cavalo e que Stiorra era o
cavaleiro, pensei em minha promessa de dar a 4
Ethelred seu presente de casamento. O
presente de uma cidade. Lundene.

Gisela estava fiando 1a. Ela pareceu pouco se
importar quando contei que ndo seria rainha da
Mércia, e assentira com seriedade quando falei
que manteria o juramento a Alfredo. Aceitou o
destino mais prontamente do que eu. O destino
e aquela estrela da sorte, disse ela, haviam nos
juntado apesar de tudo o que o mundo fizera



para nos manter separados.

— Se voc€ mantiver seu juramento a Alfredo
—disse de repente, interrompendo minha
brincadeira com Stiorra —, devera capturar
Lundene de Sigefrid?

— Sim — respondi, maravilhado, como
acontecia com freqiiéncia, porque os
pensamentos dela e 0s meus costumavam ser
0S MEesSmos.

— Vocé pode?
— Posso.

Sigefrid e Erik ainda estavam na velha cidade,
com seus homens guardando as muralhas
romanas que eles haviam consertado com
madeira. Agora nenhum navio podia subir o
Temes sem pagar aos irmaos, € a cobranga era
gigantesca, de modo que o trafego do rio havia



parado, enquanto os mercadores procuravam
outros modos de levar mercadorias para
Wessex. O rei Guthrum, da Anglia Oriental,
havia ameagado Sigefrid e Erik com guerra,
mas sua ameaca havia se mostrado vazia.
Guthrum ndo desejava guerra, s6 queria
convencer Alfredo de que estava fazendo o
maximo para manter o tratado de paz, de modo
que, se Sigefrid tivesse de ser removido,
seriam os saxdes ocidentais que fariam o
trabalho, e eu seria responsavel por lidera-los.

Eu tinha feito meus planos. Havia escrito ao
rei, e ele, por sua vez, escrevera aos ealdormen
dos distritos, e me havia prometido
quatrocentos guerreiros treinados junto com o
fyrd de Berrocscire. O fyrd era um exército de
camponeses, trabalhadores florestais e
operarios, € mesmo sendo numeroso também
seria destreinado. Os quatrocentos homens
treinados seriam aqueles com quem eu



contaria, e diziam que Sigefrid tinha pelo
menos seis-centos espides na velha cidade.
Esses mesmos espides diziam que Haesten
havia retornado a seu acampamento em
Beamfleot, mas o lugar nao ficava longe de
Lundene e ele correria para reforc¢ar os aliados,
assim como os dinamarqueses da Anglia
Oriental que odiavam o cristianismo de
Guthrum e queriam que Sigefrid e Erik
iniciassem sua guerra de conquista. O inimigo,
pensei, teria pelo menos mil homens, e todos
eles seriam hdbeis com espada, machado ou
lanca. Seriam dinamarqueses guerreiros.
Inimigos a temer.

— Orrei vai querer saber como vocé planeja
isso —disse Gisela em tom afavel.

— Entao vou contar.

Ela me deu um olhar dubio.



— Vai?
— Claro. Ele € o rei.

Ela pousou arocano colo e franziu a testa para
mim.

— Vocé vai lhe contar a verdade?

— Claro que ndo. Ele pode ser rei, mas eu ndo
sou idiota. Ela riu, o que fez Stiorra ecoar o
riso.

— Eu gostaria de poder ir com vocé a Lundene
—disse Gisela, pensativa.

— Nao pode — respondi enfatico.

— Eu sei — disse ela com humildade pouco
carac-teristica, depois encostou a mao na
barriga. — Nao posso mesmo.

Olhei-a. Olhei por longo tempo enquanto a



novidade se assentava em minha mente. Olhei,
sorri e depois gargalhei. Joguei Stiorra para o
alto, e seu cabelo escuro quase tocou a palha
enegrecida de fumaga.

— Sua mae esta gravida— disse a crianga que
guinchava feliz.

— E ¢ tudo culpa do seu pai — acrescentou
Gisela, séria. Estavamos felizes demais.

A Ethelred era meu primo, filho do irmdo da
minha mae. Era mércio, mas havia anos era leal
a Alfredo de Wessex, e naquele dia em
Wintanceaster, na grande igreja que Alfredo
havia construido, 4 Ethelred da Mércia recebeu
a recompensa por essa lealdade.

Recebeu AEthelflaed, a filha mais velha de
Alfredo, nascida depois do primogénito.
AFEthelflaed tinha cabelos dourados e olhos
com a cor ¢ a luminosidade de um céu de



verdo. Tinha 13 ou 14 anos na época, idade
certa para uma garota se casar, € havia crescido
e se tornado uma jovem alta, com postura
empertigada e expressdo ousada.

Ja era tdo alta quanto o homem que seria seu
marido.

Agora A4 Ethelred ¢ um herdi. Ougo historias
sobre ele, historias contadas a luz do fogo em
castelos saxdes por toda a Inglaterra. 4
Ethelred, o Ousado; 4 Ethelred, o Guerreiro; 4
Ethelred, o Leal. Sorrio quando escuto as
historias, mas nao digo nada, nem mesmo
quando os homens perguntam se ¢ verdade que
conheci A Ethelred.

Claro que conheci 4 Ethelred, e ¢ verdade que
ele era guerreiro antes que a doenca o deixasse
lento, até parar, e também era ousado, mas seu
golpe mais habil era pagar poetas para serem
seus cortesaos, para que compusessem



cangdes sobre suas proezas. Um homem podia
ficar rico na corte de 4 Ethelred juntando
palavras como contas num colar.

Jamais foi rei da Mércia, mesmo querendo.
Alfredo se certificou disso, porque Alfredo
ndo queria nenhum rei na Mércia. Queria um
seguidor leal para ser governante da Mércia, e
se certificou de que esse seguidor leal fosse
de-pendente do dinheiro saxdo do oeste, e 4
Ethelred foi o homem que ele escolheu.
Recebeu o titulo de ealdorman da Mércia, e em
todos os sentidos, menos no nome, era rei, mas
os dinamarqueses do norte da Mércia nunca re-
conheceram sua autoridade. Reconheciam seu
poder, e esse poder vinha de ser genro de
Alfredo, motivo pelo qual os thegns saxdes do
sul da Mércia também o aceita-vam. Eles
podiam ndo gostar do ealdorman A4 Ethelred,
mas sabiam que ele podia trazer tropas saxas
ocidentais para enfrentar qualquer movimento



dos dinamarqueses para o sul.

E num dia de primavera em Wintanceaster, um
dia cheio de cantos de passaros e luz do sol, 4
Ethelred chegou ao poder. Entrou na grande
igreja nova de Alfredo com um sorriso no
rosto de barba ruiva. Meu primo sempre sofreu
da ilusdao de que os outros gostavam dele; e
talvez alguns homens gostassem, mas eu, ndo.
A Ethelred era baixo, brigdo e fanfarrdo. Seu
queixo era largo e beligerante, os olhos
desafiadores. Tinha o dobro da idade da noiva, e
durante quase cinco anos fora co-mandante das
tropas domésticas de Alfredo, nomeacao que
devia mais ao nas-cimento do que a capacidade.
Sua sorte fora herdar terras que se espalhavam
pela maior parte do sul da Mércia, e isso o
tornava o nobre mais importante da Mércia e
— eu supunha de ma vontade — o lider natural
daquele pais triste. Além disso — eu supunha
sem ma vontade —, era um merda.



Alfredo jamais via isso. Era enganado pela
devocao espalhafatosa de 4 Ethelred e pelo
fato de que este estava sempre pronto a
concordar com o rei de Wessex. Sim, senhor;
nao, senhor; deixe-me esvaziar seu balde de ex-
cremento noturno, senhor; deixe-me lamber
seu rabo real, senhor. Assim era A Ethelred, e
sua recompensa era AEthelflaed.

Ela entrou na igreja alguns instantes depois de
A Ethelred e, como ele, estava sorrindo. Estava
apaixonada pelo amor, transportada naquele dia
auma altura de jubilo que aparecia como um
brilho no rosto doce. Era uma jovem agil que ja
possuia um balango nos quadris. Tinha pernas
compridas, era esguia, com rosto de nariz
petulante e sem qualquer marca de doenga.
Usava um vestido de linho azul-claro bordado
com painéis mostrando santos com halos e
cruzes. Tinha na cintura uma faixa de tecido
dourado com borlas penduradas e pequenos



sinos de prata. Nos ombros levava uma capa de
linho branco presa ao pescogo com um broche
de cristal. A capa varria os juncos do piso de
pedras enquanto ela andava. O cabelo, dourado
e brilhante, estava enrolado na cabega e preso
por pentes de marfim. Aquele dia de primavera
foi o primeiro em que ela usou o cabelo preso,
sinal de casamento, e isso revelava seu pescoco
longo e magro. Naquele dia estava totalmente
graciosa.

AEthelflaed captou meu olhar enquanto ia para
o altar coberto de branco, e seus olhos, ja
repletos de deleite, pareceram assumir um
brilho novo. Sorriu para mim e eu tive de sorrir
de volta, e elariu de alegria antes de ir na
direcao do pai e do homem que seria seu
marido.

— Ela gosta muito de vocé — disse Gisela,
sorrindo.



— Somos amigos desde que ela era crianga —
respondi.

— FEla ainda ¢ crianga — disse Gisela baixinho
enquanto a noiva chegava ao altar coberto de
flores e sob o peso da cruz.

Lembro-me de pensar que 4 Ethelflaed estava
sendo sacrificada naquele altar, mas se isso era
verdade, era uma vitima tremendamente
disposta. Ela sempre fora uma crianga travessa
e voluntariosa, € eu nao duvidava de que se
irritava sob o olhar azedo da mae e as regras
sérias do pai. Via o casamento como uma fuga
da corte severa e devota de Alfredo, e naquele
dia aigrejanova de Alfredo estava cheia de sua
felicidade. Vi Steapa, talvez o maior guerreiro
de Wessex, chorando. Como eu, Steapa gostava
de 4 Ethelflaed.

Havia quase trezentas pessoas na igreja.
Enviados tinham vindo dos reinos francos do



outro lado do mar, e outros da Nortiimbria, da
Meércia, da Anglia Oriental e dos reinos
galeses, e esses homens, todos padres e
nobres, receberam lugares de honra perto do
altar. Os ealdormen e os reeves importantes de
Wessex também estavam, e mais perto do altar
havia um rebanho escuro de padres e monges.
Ouvi pouca coisa da missa, porque Gisela e eu
estdvamos nos fundos da igreja onde
conversamos com amigos. De vez em quando
uma ordem rispida de siléncio era dada por um
padre, mas ninguém ligava.

Hild, abadessa de um convento em
Wintanceaster, abracou Gisela, que tinha duas
boas amigas cristds. A primeira era Hild, que
um dia fugira da igreja para ser minha amante, e
a outra era Thyra, irma de Ragnar, com quem eu
havia crescido e que eu amava como irma.
Thyra era dinamarquesa, claro, e fora criada no
culto de Tor e Odin, mas havia se convertido e



vindo para o sul, at¢ Wessex.

Vestia-se como freira. Usava um manto verde e
sem graga com capuz que escondia sua beleza
estonteante. Uma faixa preta envolvia sua
cintura, que normalmente era fina como a de
Gisela, mas agora estava roli¢a de gravidez. Pus
a mao suavemente na faixa.

— Outro? — perguntei.

— E para logo — disse Thyra. Ela havia dado a
luz trés filhos, dos quais um, um menino, ainda
vivia.

— Seu marido ¢ insaciavel — falei com
seriedade fingida.

— E a vontade de Deus — disse Thyra, séria. O

humor que eu recordava, de sua infancia, havia
se evapo-rado com a conversao, mas na verdade



provavelmente a abandonara quando ela fora
escravizada em Dunholm pe-

los inimigos de seu irmao. Ela fora estuprada,
abusada e enlouquecida pelos captores, €
Ragnar e eu haviamos lutado para invadir
Dunholm e resgata-la, mas foi o cristianismo
que a libertou da loucura e a transformou na
mulher serena que agora me olhava com tanta
seriedade.

— E como vai seu marido? — perguntei.

— Bem, obrigada. — Seu rosto se iluminou
enquanto ela falava. Thyra havia encontrado o
amor, nao somente de Deus, mas de um bom
homem, e por isso eu agradecia.

— Vocé vai chamar a crianga de Uhtred, claro,
se for um menino — falei sério.

— Se o rei permitir vamos chama-lo de



Alfredo —disse Thyra. — E se for menina vai
se chamar Hild.

Isso fez Hild chorar, e entdao Gisela revelou
que também estava gravida, e as trés mulheres
entraram numa discussao interminavel sobre
bebés. Libertei-me e encontrei Steapa, que
estava parado, com a cabega € os ombros acima
do restante da congregacao.

— Sabe que eu devo expulsar Sigefrid e Erik de
Lundene? — perguntei.

— Foi o que me disseram — disse ele, de seu
jeito lento e deliberado.

— Vocé vird?

Ele deu um sorriso rapido que entendi como
confirmacao. Steapa tinha rosto amedrontador,
a pele muito esticada no cranio de ossos
grandes, de modo que parecia estar



perpetuamente fazendo careta. Na batalha era
temivel, um guerreiro enorme, habil com a
espada e selvagem.

Nascera escravo, mas seu tamanho ¢ a
capacidade de lutar o haviam trazido a
importancia atual. Servia na guarda pessoal de
Alfredo, tinha escravos e era dono de uma vas-

ta quantidade de terras em Wiltunscir. Os
homens tinham cautela com Steapa por causa
da raiva que estava sempre presente em seu
rosto, mas eu sabia que ele era um sujeito
gentil. Nao era inteligente. Steapa nunca foi de
pensar, mas era gentil e leal.

— Vou pedir ao rei para libera-lo — falei.
— Ele quer que eu va com A4 Ethelred.

— Vocé preferiria estar com o homem que
luta, ndo é?



Steapa piscou para mim, lento demais para
entender o insulto que eu fizera contra meu
primo.

— Lutarei — disse ele, depois pds o braco
enorme nos ombros de sua mulher, uma
criatura miniscula com rosto ansioso e olhos
pequenos. Eu jamais conseguia lembrar o nome
dela, por isso cumprimentei-a educadamente e
fui andando em meio a multidao.

A Ethelwold me encontrou. O sobrinho de
Alfredo havia comecado a beber de novo ¢ seus
olhos estavam injetados. Ele fora um rapaz
bonito, mas o rosto estava ficando largo e as
veias, vermelhas e partidas sob a pele.

Puxou-me para a lateral da igreja até ficarmos
sob um estandarte no qual fora bordada em 1a
vermelha uma longa exortagao. “Tudo o Que
Pedires a Deus”, dizia o estandarte, “Receberas
se Acreditares. Quando a Boa Oragao Pede, a



Fé Humilde Recebe”. Presumi que a mulher de
Alfredo e suas damas haviam feito o bordado,
mas os sentimentos pareciam ser do proprio
Alfredo. 4 Ethelwold estava segurando meu
cotovelo com tanta for¢a que doia.

— Achei que vocé estava do meu lado —
sibilou ele, em tom de reprovacao.

— Estou — respondi.

Ele me olhou cheio de suspeitas.

— Vocé se encontrou com Bjorn?

— Encontrei um homem que fingia ser morto.

Ele ignorou isso, o que me surpreendeu.
Lembrei-me de como A4 Ethelwold ficara
afetado pelo encontro com Bjorn, tdo
impressionado que permaneceu sdbrio por um
tempo, mas agora recebeu minha



desconsideragao pelo cadaver ressuscitado
como algo sem importancia.

— Vocé nao entende — disse ele, ainda
segurando meu cotovelo — que esta ¢ nossa
melhor chance!

— Nossa melhor chance de qué? — perguntei
com paciéncia.

— De nos livrarmos dele. — A Ethelwold falou
com veeméncia demais e algumas pessoas ali
perto se viraram para nos olhar. Nao falei nada.
Claro que A Ethelwold queria se livrar do tio,
mas nado tinha coragem para dar o golpe
pessoalmente, motivo pelo qual vivia
procurando aliados como eu, Olhou meu rosto
e evidentemente ndo encontrou apoio, porque
soltou meu brago. — Eles querem saber se
vocé pediu a Ragnar — disse com a voz mais
baixa.



Entdo A Ethelwold ainda estava em contato
com Sigefrid? Interessante, mas talvez nao
surpreendente.

— Nao — respondi —, nao pedi.
— Pelo amor de Deus, por qué?

— Porque Bjorn mentiu, € ndo € meu destino
ser rei da Mércia.

— Se algum dia eu me tornar rei de Wessex —
disse A Ethelwold com amargura —, ¢ melhor
voce fugir para salvar a vida. — Sorri disso, em
seguida simplesmente olhei para ele sem
piscar, e depois de um tempo ele se virou e
murmurou algo inaudivel que era
provavelmente um pedido de desculpas. Olhou
para o outro lado da igreja, com o rosto
sombrio. — Aquela vaca dinamarquesa —disse
ele com veeméncia.



— Que vaca dinamarquesa? — perguntei, € por
um instante pensei que ele estava falando de
Gisela.

— Aquela vaca— ele balangou a cabega na
direcao de Thyra. — A que se casou com o
idiota. A vacareligiosa.

A de barriga inchada.
— Thyra?

— Ela é linda — disse 4 Ethelwold em tom
vingativo.

— E mesmo.

— E se casou com um velho idiota! — disse
ele olhando para Thyra com desprezo. —
Quando ela tiver parido aquele filhote eu vou
deita-la de costas e mostrar como um homem
de verdade ara um campo.



— Vocé sabe que ela ¢ minha amiga? —
perguntei.

A Ethelwold ficou alarmado. Obviamente ndo
sabia de meu longo afeto por Thyra, e agora
tentou se retratar.

— S6 acho que ¢ linda — disse carrancudo —,

SO

isso. Sorri e me inclinei para perto de seu
ouvido,

— Se vocé toca-la— sussurrei —, enfio uma
espada no seu cu e o abro da virilha até a
garganta e depois dou suas entranhas aos meus
porcos. Toque-a uma vez, 4 Ethelwold, s6 uma.
E vocé esta morto.

Afastei-me. Ele era idiota, bébado e
mulherengo, e eu o considerava inofensivo. E
nisso estava errado, por acaso. Afinal de



contas, ele era o rei por direito de Wessex,
mas so ele e alguns outros idiotas realmente
acreditavam que deveria ser rei, em vez de
Alfredo. Alfredo era tudo o que o sobrinho ndo
era: sobrio, inteligente, zeloso e sério.

E naquele dia também estava feliz. Ficou
olhando a filha se casar com um homem que
ele amava quase como a um filho, ouvia os
monges cantando, olhava a igreja que ele havia
feito com traves douradas e estdtuas pintadas, e
sabia que com esse casamento estava
assumindo o contro-le do sul da Mércia.

O que significava que Wessex, como os bebés
dentro de Thyra e Gisela, estava crescendo.

O padre Beocca me encontrou do lado de fora
da igreja, onde os convidados do casamento
estavam ao sol esperando o chamado para a
festa no castelo de Alfredo.



— Havia muita gente conversando na igreja! —
reclamou Beocca. — Esse foi um dia santo,
Uhtred, um dia sagrado, uma celebragdo do
sacramento, e as pessoas falavam como se
estivessem num mercado!

— Eu eraum.

— Era? — perguntou ele, espiando-me. —
Bem, vocé ndo deveria estar falando. E
simplesmente ma educagdo! E um insulto a
Deus! Estou pasmo com vocé, Uhtred, estou
mesmo! Estou pasmo e desapontado.

— Sim, padre — falei sorrindo. Beocca vinha
me reprovando havia anos. Quando eu era
crianga, Beocca era o padre e confessor de
meu pai e, como eu, havia fugido da
Nortumbria quando meu tio usurpou
Bebbanburg. Beocca havia encontrado refigio
na corte de Alfredo, onde sua devogao, seus
conhecimentos e seu entusiasmo eram



apreciados pelo rei. O favor real chegou a
ponto de fazer com que os homens parassem de
zombar de Beocca, que, com toda a verdade,
era o sujeito mais feio que vocé poderia
encontrar em WesseX. Tinha pé torto, um olho
vesgo e uma das maos paralisada. Era cego do
olho vesgo, que havia ficado branco como o
cabelo, porque agora ele tinha quase 50 anos.
As criangas zombavam dele na rua e algumas
pessoas faziam o sinal-da-cruz, acreditando que
aquela feiura era marca do diabo, mas ele era o
melhor cristdo que ja conheci.

— E bom vé-lo — disse ele num tom de pouca
importancia, como se temesse que eu
acreditasse. — Sabe que o rei quer falar com
vocé€? Sugeri que vocé o encontrasse depois da
festa.

— Vou estar bébado.

Ele suspirou, depois estendeu a mao boa para



esconder o amuleto do martelo de Tor que
estava aparecendo em meu pesco¢o. Enfiou-o
sob minha tunica.

— Tente ficar sObrio — disse.
— Amanha, talvez?

— Orrei € ocupado, Uhtred! Nao espera por sua
conveniéncia.

— Entao tera de falar comigo estando bébado.

— E alerto que ele quer saber quando vocé
pode tomar Lundene. Por isso deseja falar com
vocé. — Beocca parou abruptamente porque
Gisela e Thyra vinham em nossa dire¢do, e o
rosto dele foi subitamente transformado pela
felicidade. S6 ficou olhando para Thyra como
alguém que tivesse uma visdo e, quando ela
sorriu para ele, pensei que seu coragao iria
explodir de orgulho e devocao.



— Nao esta com frio, esta, querida? —
perguntou solicito.

— Posso lhe arranjar uma capa.
— Nao estou com frio.
— Sua capa azul?

— Estou quente, querido — respondeu ela, e
pOs a mao em seu brago.

— Nao sera problema! — disse Beocca.

— Nao estou com frio, meu querido — disse
Thyra, e de novo Beocca pareceu que iria
morrer de felicidade.

Durante toda a vida Beocca havia sonhado com
mulheres. Com mulheres bonitas. Com uma
mulher que se casasse com ele e lhe desse
filhos, e durante toda a vida sua aparéncia



grotesca fizera dele objeto de escarnio, até

que, no topo de um morro coberto de sangue,
conheceu Thyra e baniu os demonios da alma
dela. Agora ja estavam casados havia quatro
anos. Olhar para eles era ter certeza de que
nenhum outro casal era mais feito um para o
outro.

Um padre velho, feio e meticuloso e uma
dinamarquesa jovem e de cabelos dourados,
mas estar perto deles era sentir sua alegria
como o calor de uma grande fogueira numa
noite de inverno.

— Vocé nao devia estar de pé, querida, em sua
condi¢do — disse ele. — Vou lhe arranjar um
banco.

— Logo estarei sentada, querido.

— Um banco, acho, ou uma cadeira. E tem



certeza de que nao precisa de uma capa?
Realmente ndo seria problema pegar uma.

Gisela me olhou e sorriu, mas Beocca e Thyra
ndo nos notavam enquanto um se preocupava
com o outro.

Entdo Gisela sacudiu ligeiramente a cabega e
eu olhei e vi um jovem monge parado ali perto
e me olhando. Obviamente ele estivera
esperando para atrair meu olhar, e também
evidentemente estava nervoso. Era magro, ndo
muito alto, de cabelos castanhos e rosto palido
que se parecia notavelmente com o de Alfredo.
Havia a mesma expressao fechada e ansiosa, os
mesmos olhos sérios e a boca fina, e sem
divida a mesma devocgao, a julgar pelo manto
de monge. Era novigo, porque o cabelo nao
estava tonsurado, e se abaixou sobre um dos
joelhos quando o olhei.

— Senhor Uhtred — disse ele com humildade.



— Osferth! — exclamou Beocca, percebendo a
presenca do jovem monge. — Vocé deveria
estar em seus estudos! O casamento terminou e
0s novi¢os nao sao convidados a festa.

Osferth ignorou Beocca. Em vez disso, de
cabeca baixa, falou comigo.

— O senhor conheceu meu tio, senhor.

— Conheci? — perguntei cheio de suspeitas.

Conheci muitos homens — falei, preparando-
me para a recusa que tinha certeza de que daria
a qualquer coisa que ele pedisse.

— Leofric, senhor.

E minha suspeita e a hostilidade desapareceram
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mencao daquele nome. Leofric. Até sorri.

— Eu o conheci — disse calorosamente — e
gostava demais dele. — Leofric havia sido um
duro guerreiro saxdo ocidental que me ensinara
sobre a guerra. Costumava me chamar de
earsling, que significava algo caido de um cu, e
ele me deixou forte, me incomodou, rosnou
comigo, bateu em mim, tornou-se meu amigo €
permaneceu meu amigo até o dia em que
morreu no campo de batalha varrido pela chuva
em Ethandun.

— Minha mae ¢ irma dele, senhor — disse
Osferth.

— Aos seus estudos, rapaz — alertou Beocca,
sério.

Pus a mao no brago paralitico de Beocca, para
conté-lo.



— Qual o nome de sua mae? — perguntei a
Osferth.

— Eadgyth, senhor.

Inclinei-me e levantei o rosto de Osferth. Nao
era de espantar que ele se parecesse com
Alfredo, porque aquele era o filho bastardo de
Alfredo que fora gerado numa servigal do
palacio. Ninguém jamais admitia que Al-

fredo era pai do garoto, mas aquele era um
segredo aberto.

Antes de encontrar Deus, Alfredo havia
descoberto a alegria das aias do paléacio, e
Osferth era produto dessa exuberancia juvenil.

— Eadgyth vive? — perguntei.

— Nao, senhor. Morreu de febre ha dois anos.



— E o que vocé esta fazendo aqui em Win-
tanceaster?

— Esta estudando para a igreja— respondeu
Beocca com rispidez — porque sua vocagao ¢
ser monge.

— Eu serviria ao senhor — disse Osferth
ansioso, olhando meu rosto.

— Va! — Beocca tentou expulsar o rapaz. —
VAl

Va embora! De volta a seus estudos, ou
mandarei o mes-tre dos novigos chicotea-lo!

— Vocé ja segurou uma espada? — perguntei a
Osferth.

— A que meu tio me deu, senhor, eu a tenho.

— Mas nao lutou com ela?



— Nao, senhor — respondeu ele, e continuou
me olhando, muito ansioso e amedrontado, e
com um rosto tdo parecido com o do pai.

— Vocé quer ser monge? — perguntei a
Osferth.

— Nao, senhor.

— Entdo quer ser o qué? — perguntei
ignorando o padre Beocca, que estava soltando
protestos, mas incapaz de passar pelo meu
brago que o continha.

— Gostaria de seguir os passos de meu tio,
senhor

— disse Osferth. Quase ri. Leofric fora o
guerreiro mais duro que ja viveu € morreu, ao
passo que Osferth era um rapaz pequeno,
palido, mas consegui ficar com o rosto
impassivel.



— Finan! — gritei.
O irland€s apareceu a meu lado.

— Senhor?

— Este rapaz vai se juntar a minha tropa
doméstica

— respondi entregando algumas moedas a
Finan.

— Vocé ndo pode... — Beocca comegou a
protestar, depois ficou quieto quando Finan e
€u 0 encaramos.

— Leve Osferth — ordenei a Finan —, arranje-
lhe roupas dignas de um homem e lhe consiga
armas.

Finan olhou em duvida para Osferth.

— Armas?



— Ele tem sangue de guerreiros, de modo que
agora vamos lhe ensinar a lutar.

— Sim, senhor — disse Finan, o tom de voz
sugerindo que eu estava louco, mas entdo olhou
para as moedas que eu havia lhe dado e viu uma
chance de lucro. Riu.

— Ainda vamos fazer dele um guerreiro,
senhor — disse, sem divida acreditando que
mentia, depois levou Osferth.

Beocca virou-se para mim.

— Sabe o que vocé acabou de fazer? —
perguntou bruscamente.

— Sei.
— Sabe quem ¢ aquele garoto?

— O bastardo do rei — respondi com



brutalidade
—, e acabo de fazer um favor a Alfredo.

— Acabou de fazer? — perguntou Beocca,
ainda irritado. — E que tipo de favor?

— Quanto tempo vocé acha que ele durara
quando eu o puser numa parede de escudos?
Quanto tempo vai se passar antes que uma
espada dinamarquesa o corte como um arenque
molhado? Este, padre, ¢ o favor. Acabo de
livrar seu rei devoto de um bastardo
inconveniente.

Fomos para a festa.

A festa de casamento foi tdo medonha quanto
eu esperava. A comida de Alfredo jamais era
boa, raramente bastava, e sua cerveja era
sempre fraca. Discursos foram feitos, mas nao
ouvi nenhum, e harpistas cantaram, mas nao



pude escuta-los. Conversei com amigos, fiz
careta para varios padres que ndo gostavam de
meu amuleto do martelo e subi o tablado at¢ a
mesa mais alta para dar um beijo casto em 4
Ethelflaed. Ela era toda felicidade.

— Sou a garota mais sortuda do mundo —
disse-me ela.

— Agora vocé ¢ a mulher — respondi sorrindo
de seu cabelo de mulher, preso no alto.

Ela mordeu o 1abio inferior, pareceu timida,
depois deu um sorriso maroto enquanto Gisela
se aproximava.

As duas se abragaram, cabelo dourado de
encontro ao escuro, € A Elswith, a azeda
mulher de Alfredo, me olhou furiosa. Fizuma
reveréncia.

— Um dia feliz, senhora — falei.



A Elswith ignorou isso. Estava sentada ao lado
de meu primo, que gesticulou para mim com
uma costela de porco.

— Vocé e eu temos negdcios a discutir —
disse ele.

— Temos sim — respondi.

— Temos sim, senhor — corrigiu 4 Elswith
asperamente. — O senhor 4 Ethelred ¢
ealdorman da Mércia.

— E eu sou o senhor de Bebbanburg — falei
com uma aspereza igual a dela. — Como vai,
primo?

— De manha lhe contarei nossos planos —
disse A4 Ethelred.

— Disseram-me — falei ignorando a verdade
de que Alfredo havia me pedido para criar os



planos para a captura de Lundene — que vamos
encontrar o rei esta noite. E?

— Esta noite tenho outras questdes a atender
—disse A Ethelred, olhando para sua jovem
noiva, € num piscar de olhos sua expressao era
feroz, quase selvagem, depois ele me ofereceu
um sorriso. — De manha, depois das oragdes.
— E balangou a costela de porco de novo, me
dispensando.

Gisela e eu ficamos naquela noite no quarto
principal da taverna Dois Grous. Ficamos
juntos, meu brago ao redor dela, e dissemos
pouco. A fumaga da lareira da taverna subia
pelas tabuas soltas do piso e os homens
cantavam embaixo de nds. Nossos filhos
dormiam do outro lado do quarto com a aia de
Stiorra, enquanto camundongos se agitavam na
palha acima.

— Mais ou menos agora, acho — disse Gisela



em tom pensativo, rompendo nosso siléncio.
— Agora?

— A coitadinha da 4 Ethelflaed esta virando
mulher.

— Ela mal pode esperar para isso acontecer.
Gisela balangou a cabeca.

— Ele vai estupra-la como a um javali — disse,
sussurrando as palavras. Nao falei nada. Gisela
pos a cabega em meu peito e seu cabelo ficou
em cima de minha boca. — O amor deve ser
terno.

— O amor ¢é terno.

— Com vocé, ¢ — disse ela, e por um
momento pensei que ela estava chorando.

Acariciei seu cabelo.



— O que ¢?
— Gosto dela, so isso.

— De A Ethelflaed?

— Ela tem espirito, e ele ndo tem nenhum. —
Gisela inclinou a cabega para me olhar, e na
escuriddo eu so

podia ver o brilho de seus olhos. — Vocé
nunca me contou — disse em tom de
reprovagao — que a Dois Grous ¢ um bordel.

— Nao ha muitas camas em Wintanceaster, €
nem de longe o suficiente para todos os
convidados, por isso tivemos muita sorte de
encontrar este quarto.

— E eles conhecem vocé muito bem aqui,
Uhtred



— disse ela em tom de acusagao.

— Também ¢ uma taverna — respondi
defensivamente.

Ela riu, depois estendeu o brago comprido e
magro e abriu uma janela para descobrir que o
céu estava repleto de estrelas.

O céu continuava limpido na manha seguinte,
quando fui ao palacio. Entreguei minhas duas
espadas e fui levado por um padre jovem e
muito sério a sala de Alfredo. Eu havia
encontrado o rei com muita freqiiéncia naquele
aposento pequeno e nu, atulhado de
pergaminhos.

Ele estava esperando ali, vestindo o manto
marrom que o fazia parecer um monge, € com
ele estava A Ethelred, que usava suas espadas
porque, como ealdorman da Mércia, recebera
esse privilégio dentro do palacio. Havia um



terceiro homem na sala, Asser, o monge galés,
que me olhou com desprezo sem disfarces. Era
um homem magro e baixo, de rosto muito
palido e cuidadosamente barbeado. Tinha bons
motivos para me odiar.

Eu o havia conhecido em Comwalum, onde
liderei uma chacina no reino do qual ele era
emissario ¢ também tentei mata-lo, fracasso
que lamentei durante toda a vida. Ele fez um
MuxoXo para mim e eu o recompensei com um
riso alegre que sabia que iria irrita-lo.

Alfredo nao levantou os olhos de seu trabalho,
mas sinalizou para mim com a pena. O gesto
era evidentemente de boas-vindas. Ele estava
parado junto a mesa alta e inclinada que usava
para escrever, € por um momento sé

pude ouvir a pena raspando o pergaminho. 4
Ethelred deu um risinho, parecendo satisfeito
consigo mesmo, mas ele sempre estava assim.



— De consolatione philosophiae — disse
Alfredo sem erguer os olhos de seu trabalho.

— Mas parece que vai chover — disse eu —,
ha

uma névoa no oeste, senhor, € o vento esta
forte.

Ele me deu um olhar exasperado.

— O que ¢ preferivel — perguntou — e mais
doce nesta vida do que servir e estar perto do
rei?

— Nada! — disse 4 Ethelred com entusiasmo.

Nao respondi porque estava atonito demais.
Alfredo gostava das formalidades das boas
maneiras, mas raramente queria obséquio, no
entanto a pergunta sugeria que desejava alguma
expressao de adoracao de minha parte. Alfredo



viu minha surpresa e suspirou.

— E uma pergunta proposta na obra que estou
copiando — explicou ele.

— Estou ansioso para ler — disse 4 Ethelred.
Asser nao disse nada, s6 me espiou com seus
olhos escuros de galés. Era um homem
inteligente, e quase tao digno de confianga
quanto uma doninha manca.

Alfredo pousou a pena.

— O rei, neste contexto, senhor Uhtred, pode
ser visto como representante do Deus Todo-
Poderoso, e a questdo sugere, ndo?, o conforto
a ser obtido com a pro-

ximidade de Deus. No entanto, temo que vocé
nao encontre consolo na filosofia nem na
religido. — Ele balangou a cabeca, depois
tentou limpar a tinta das maos com um pano



umido.

— Era melhor que ele encontrasse consolo em
Deus, senhor rei, se sua alma ndo quiser
queimar no fogo eterno — falou Asser pela
primeira vez.

— Amém — disse 4 FEthelred.

Alfredo olhou pensativo para as maos que
agora estavam manchadas de tinta.

— Lundene — disse mudando rapidamente de
as-sunto.

— E guarnecida por bandoleiros que estao
matando o comércio — respondi.

— Isso eu sei — disse ele gelidamente. — O
tal de Sigefrid.

— Sigefrid Com S6 Um Polegar, gracas ao



padre Pyrlig.

— Isso também sei — disse o rei —, mas
gostaria muito de saber o que vocé estava
fazendo na companhia de Sigefrid.

— Espionando-os, senhor — respondi
animado.

— Assim como o senhor espionou Guthrum ha
tantos anos. — Estava me referindo a uma noite
de inverno quando, como um idiota, Alfredo se
disfar¢ou de musico e foi a Cippanhamm
quando a cidade estava ocupada por Guthrum,
na época em que este era inimigo de Wessex. A
bravura de Alfredo dera tremendamente errado,
€ se eu ndo estivesse 14, ouso dizer que
Guthrum viraria rei de Wessex. Sorri para
Alfredo e ele soube que eu estava lembrando-o
de que havia salvado sua vida, mas em vez de
demonstrar gratidao ele simplesmente pareceu
enojado.



— Nao foi o que ouvi dizer — atacou o ir-mao
Asser.

— E o que ouviu dizer, irmao?
Ele ergueu um dedo longo e magro.

— Que vocé chegou a Lundene com o pirata
Haesten — um segundo dedo se juntou ao
primeiro —, que foi bem recebido por Sigefrid
e o irmao dele, Erik — ele parou, os olhos
escuros malévolos, e levantou um terceiro
dedo —, e que os pagaos se dirigiram a vocé
como rei da Mércia. — Ele dobrou os trés
dedos lentamente, como se suas acusagoes
fossem irrefutdveis.

Balancei a cabe¢a num espanto fingido.

— Conheco Haesten desde que salvei a vida
dele ha muitos anos, e usei 0 conhecimento
para ser convidado a Lundene. E de quem ¢ a



culpa se Sigefrid me da um titulo que ndo
quero nem possuo? — Asser nao respondeu, 4
Ethelred se agitou atrds de mim enquanto
Alfredo apenas me olhava. — Se ndo acredita,
pergunte ao padre Pyrlig.

— Ele foi mandado de volta & Anglia Oriental
—disse Asser bruscamente — para continuar
sua missao.

Mas vamos perguntar. Pode ter certeza.

— Eu ja perguntei — disse Alfredo, fazendo
um gesto de calma na dire¢do de Asser —e o
padre Pyrlig testemunhou a seu favor. — Ele
acrescentou estas ultimas palavras com cautela.

— E por que Guthrum nao se vingou pelos
insultos a seus enviados?

— perguntei.



— Ore1 A4 Ethelstan — disse Alfredo, usando o
nome cristdo de Guthrum — abandonou
qualquer reivindicagdo relativa a Lundene. A
cidade pertence a Mércia.

As tropas dele ndo irdo invadi-la. Mas prometi
lhe mandar Sigefrid e Erik como cativos. Esse
¢ seu trabalho. — Assenti, mas nao falei nada.
— Entdo diga, como planeja capturar Lundene?

Fiz uma pausa.

— O senhor tentou pagar resgate a cidade,
senhor?

— perguntei. Alfredo pareceu irritado com a
pergunta, depois assentiu abruptamente.

— Ofereci prata— disse com rigidez.

— Oferega mais — sugeri. Ele me deu um
olhar azedo.



— Mais?

— A cidade sera dificil de ser tomada, senhor.
Sigefrid e Erik tém centenas de homens.
Haesten vai se juntar a eles assim que ouvir
falar que marchamos. Teriamos de atacar
muralhas de pedra, senhor, € os homens
morrem como moscas nesses ataques.

De novo 4 Ethelred se agitou atras de mim. Eu
sabia que ele queria descartar meus temores
como sendo covardia, mas teve bom senso
suficiente para ficar em siléncio.

Alfredo balangou a cabega.

— Eu ofereci prata — disse amargamente —,
mais prata do que um homem pode sonhar.
Ofereci ouro. Eles disseram que aceitariam
metade do que ofereci se acres-centasse mais
uma coisa. — Ele me olhou com beligerancia.
Dei de ombros rapidamente, como se sugerisse



que ele havia rejeitado uma barganha. — Eles
queriam A4 Ethelflaed.

— Em vez disso podem ficar com minha
espada —disse A Ethelred com beligerancia.

— Eles queriam sua filha? — perguntei, pasmo.
— Pediram porque sabiam que eu ndo cederia a

reivindicagdo e porque desejavam me insultar.
— Alfredo deu de ombros, como se sugerisse
que o insulto era tdo débil quanto pueril. —
Assim, se os irmaos Thurgilson tém de ser
expulsos de Lundene, vocé deve fazer isso.
Diga como.

Fingi juntar os pensamentos.

— Sigefrid ndo tem homens suficientes para
guardar todo o circuito das muralhas da cidade
— respondi.



— Assim, mandamos um grande ataque contra a
porta ocidental e langcamos o verdadeiro ataque
a partir do norte.

Alfredo franziu a testa e folheou os
pergaminhos empilhados no parapeito da
janela. Encontrou a pagina que desejava e
espiou a escrita.

— Pelo que sei, a cidade velha tem seis portas
—disse ele. — A qual vocé se refere?

— No oeste — respondi —, a porta mais perto
do rio. O povo do local chama de Porta Ludd.

— E do lado norte?

— Ha duas portas, uma leva diretamente a
antiga fortaleza romana, a outra vai até o
mercado.

— Ao férum — corrigiu Alfredo.



— Vamos pegar a que leva ao mercado — disse
eu.

— Nao a fortaleza?

— A fortaleza faz parte das muralhas —
expliquei.

— De modo que, se capturarmos essa porta,
ainda teremos de atravessar a muralha sul da
fortaleza. Mas se capturarmos o mercado,
nossos homens terdao cortado a retirada de
Sigefrid.

Eu estava falando absurdos por um motivo, mas
era um absurdo plausivel. Langar um ataque a
partir da nova cidade saxa atravessando o rio
Fleot até as muralhas da velha cidade atrairia os
defensores a porta Ludd, e se uma for¢a menor
e mais bem treinada pudesse entdo atacar do
norte, poderia encontrar aquelas muralhas
pouco guardadas. Assim que estivesse dentro



da cidade, essa segunda for¢a poderia atacar os
homens de Sigefrid por tras e abrir a porta
Ludd para deixar o restante do exército entrar.
Na verdade, era o modo 6bvio de atacar a
cidade. De fato, era tdo 6bvio que eu tinha
certeza de que Sigefrid estaria prevenido contra
isso. Alfredo pensou na idéia.

A Ethelred ndo disse nada. Estava esperando a
opinido do sogro.

— O rio — disse Alfredo em tom hesitante,
depois balangou a cabega, como se o
pensamento nao estivesse indo a lugar algum.

— Orrio, senhor?

— Uma aproximagao por barco? — sugeriu
Alfredo, ainda hesitando. Deixei a idéia pairar,
e era como balangar um pedaco de cartilagem
na frente de um filhote de cachorro sem
treinamento. E o filhote saltitou devidamente.



— Um ataque por navio ¢ francamente uma
1déia melhor — disse A4 Ethelred, confiante. —
Quatro ou cinco navios? Viajando a favor da
corrente? Podemos desembarcar nos cais e
atacar as muralhas por tras.

— Um ataque por terra serd perigoso — disse
Alfredo em duvida, mas a pergunta sugeria que
ele estava apoiando as idéias do genro.

— E provavelmente estaria condenada —
contri-buiu 4 Ethelred, confiante. Ele nao
estava tentando esconder o escarnio por meu
plano.

— Vocé considerou um ataque por navio? —
perguntou-me Alfredo.

— Considerei, senhor.

— Parece-me uma idéia muito boa! — disse 4
Ethelred com firmeza. Por isso agora eu dei a



chicotada que o filhote de cao merecia.

— Ha uma muralha no rio, senhor. Podemos
desembarcar nos cais, mas ainda teriamos de
atravessar uma muralha.

A muralha era construida logo depois dos cais.
Era outra obra romana, toda de alvenaria,
tijolos e cheia de bastides circulares.

— Ah — disse Alfredo.

— Mas, claro, senhor, se meu primo deseja
liderar um ataque contra a muralha do rio?

A Ethelred ficou em siléncio.

— A muralha do rio ¢ alta? — perguntou
Alfredo.

— O bastante, e foi consertada recentemente
—respondi. — Mas, claro, eu cedo a



experiéncia de seu genro.

Alfredo sabia que eu ndo faziaisso, e me
langou um olhar irritado antes de decidir me
bater como eu havia batido em A Ethelred.

— O padre Beocca disse que vocé tomou o
irmao Osferth a seu servigo.

— Tomei, senhor.

— Nao ¢ o que desejo para o irmao Osferth —
disse Alfredo com firmeza —, portanto, vocé
val manda-lo de volta.

— Claro, senhor.

— A vocagao dele ¢ servir a Igreja— disse
Alfredo, suspeitando de minha concordancia
rapida. Em seguida, se virou e olhou pela janela
pequena. — N&o posso suportar a presenga de
Sigefrid. Temos de abrir a passagem do rio aos



navios, € precisamos disso logo. — Suas maos
manchadas de tinta estavam cruzadas as costas
e eu podia ver os dedos se abrindo e fechando.
— Quero isso feito antes do canto do primeiro
cuco. O senhor 4 Ethelred vai comandar as
forcas.

— Obrigado, senhor — disse 4 Ethelred, e se
abaixou sobre um dos joelhos.

— Mas vocé seguird o conselho do senhor
Uhtred

— insistiu o rei, virando-se para o genro.

— Claro, senhor — concordou 4 Ethelred sem
sinceridade.

— O senhor Uhtred ¢ mais experiente na
guerra do que vocé — explicou o rei.

— Irei valorizar a assisténcia dele, senhor —



mentiu 4 Ethelred com bastante convicgao.

— E quero que a cidade seja tomada antes do
canto do primeiro cuco! — reiterou o rei.

O que significava que tinhamos, talvez, seis
semanas.

— O senhor convocard homens agora? —
perguntei a Alfredo.

— Convocarei — respondeu ele —, e cada um
de vocés cuidara de suas provisoes.

— E eu lhe ciarei Lundene — disse 4 Ethelred
com entusiasmo. — O que as boas oragdes
pedem, senhor, a fé

humilde recebe!

— Nao quero Lundene — retrucou Alfredo
com alguma aspereza — se ela pertence a



Mércia, a vocé. —

Ele deu uma leve inclina¢ao de cabeca para A
Ethelred. —

Mas talvez vocé me permita nomear um bispo e
um governador da cidade, nao?

— Claro, senhor — disse A Ethelred.

Fui dispensado, deixando pai e genro com o
azedo Asser. Parei ao sol do lado de forae
pensei em como tomaria Lundene, porque sabia
que teria de fazer isso, e sem que 4 Ethelred
jamais suspeitasse de meus planos. E isso
poderia ser feito, pensei, mas apenas com
furtividade e sorte. Wyrd bid ful araed.

Fui procurar Gisela. Atravessei o patio externo
e vi um agrupamento de mulheres ao lado de
uma das portas.



Eanflaed estava entre elas e me virei para
cumprimenta-la.

Elaja fora prostituta, depois havia se tornado
amante de Leofric, e agora era dama de
companhia da mulher de Alfredo. Eu duvidava
de que A4 Elswith soubesse que sua dama de
companhia ja fora prostituta, mas talvez
soubesse e ndo se importasse porque o elo
entre as duas mulheres era uma amargura
compartilhada. 4 Elswith se ressentia porque
Wessex nao podia chamar a mulher do rei de
rainha, ao passo que Eanflaed sabia demais
sobre os homens para gostar de algum deles.
No entanto, eu gostava de Eanflaed e me
desviei do caminho para falar com ela, mas ao
me ver chegando ela balangou a cabeca,
alertando para eu ndo me aproximar.

Entdo parei e vi que Eanflaed estava com o
brago ao redor de uma mulher mais jovem,



sentada numa cadeira de cabeca baixa. Ela
ergueu o olhar de repente e me viu.

Era A4 Ethelflaed, e seu rosto bonito estava
palido, maci-lento e apavorado. Estivera
chorando e seus olhos ainda estavam brilhantes
de lagrimas. Pareceu ndo me reconhecer,
depois reconheceu e me deu um olhar triste e
relutante. Sorri de volta, fiz uma reveréncia e
continuei andando.

E pensei em Lundene.
SEGUNDA PARTE
A cidade

QUATRO

Em Wintanceaster haviamos concordado que 4
Ethelred desceria pelo rio até Coccham,
trazendo as tropas da guarda doméstica de



Alfredo, seus proprios guerreiros € os homens
que ele pudesse mobilizar de suas amplas terras
no sul da Mércia. Assim que ele chegasse,
iriamos nos juntar e marchar contra Lundene,
com o fyrd de Berrocscire e minhas tropas
domésticas. Alfredo tinha enfati-zado a
necessidade de pressa, e 4 Ethelred havia
prometido estar preparado em duas semanas.

Um més inteiro se passou, no entanto, e 4
Ethelred ndo havia chegado. Os primeiros
passaros nascidos no ano estavam ganhando
asas entre arvores que ainda ndo haviam se
enchido totalmente de folhas. As flores das
pereiras estavam brancas, e as lavandiscas
entravam e saiam dos ninhos sob os beirais de
palha de nossa casa. Vi uma fémea de cuco
olhando atentamente para aqueles ninhos,
planejando quando deixaria seu ovo no meio de
lavandisca.



O cuco ainda ndo havia comegado a cantar, mas
logo faria isso, e era a ocasido em que Alfredo
queria Lundene capturada.

Esperei. Estava entediado, assim como minhas
tropas domésticas, que se encontravam prontas
para a guerra e sofriam a paz. Eram apenas 55
guerreiros. Uma quantidade pequena, nem ao
menos suficiente para tripular um navio, mas
homens custavam dinheiro e naquela época eu
estava juntando minha prata. Cinco daqueles
homens eram rapazes que nunca haviam
enfrentado o teste definiti-vo da batalha, que
era ficar numa parede de escudos, ¢ assim,
enquanto esperdvamos A Ethelred, eu punha
esses cinco homens em treino duro dia apos
dia. Osferth, o bastardo de Alfredo, era um
deles.

— Ele ndo ¢ bom — dizia Finan repetida-
mente.



— Dé-lhe tempo — eu respondia com a mesma
freqiiéncia.

— Dé-lhe uma espada dinamarquesa — disse
Finan com malignidade — e reze para que ela
corte sua barriga de macaco. — Ele cuspiu. —
Achei que o rei o queria de volta em
Wintanceaster.

— E quer.

— Entdo por que vocé ndo o manda de volta?
Ele ndo serve para nos.

— Alfredo tem muitas outras coisas em mente
—respondi, ignorando a pergunta de Finan — ¢
nao vai se lembrar de Osferth. — Isso ndo era
verdade. Alfredo tinha uma mente metodica ao
extremo, nao iria se esquecer da auséncia de
Osferth de Wintanceaster nem de minha
desobediéncia ao ndo mandar o jovem de volta
aos estudos.



— Mas por que nao manda-lo de volta? —
insistiu Finan.

— Porque eu gostava do tio dele — respondi, e
era verdade. Eu havia amado Leofric, e em
nome dele seria gentil com o sobrinho.

— QOu sera que s6 esta tentando irritar o rei?
—perguntou Finan, depois riu e saiu andando
sem esperar resposta. — Enganche e puxe, seu
desgracado! — gritou para Osferth. —
Enganche e puxe!

Osferth se virou para olhar para Finan e foi
imediatamente acertado na cabega por um
porrete de carvalho usado por Clapa. Se fosse
um machado, a 1amina teria partido o elmo de
Osferth e cortado fundo seu cranio, mas o
porrete apenas o deixou meio atordoado,
fazendo-o cair de joelhos.

— Levante-se, fracote! — rosnou Finan. —



Levante-se, enganche e puxe! Osferth tentou se
levantar. Seu rosto palido estava arrasado sob o
elmo velho que eu lhe dera. Conseguiu se
levantar, mas cambaleou imediatamente ¢ se
ajoelhou de novo.

— Dé-me isso — disse Finan, e arrancou o
machado das maos débeis de Osferth. — Agora
olhe! Nao ¢ dificil! Minha mulher poderia fazer
isso!

Os cinco homens novos estavam encarando
cinco de meus guerreiros experientes. Os
jovens tinham recebido machados, armas de
verdade, e a ordem de romper a parede de
escudos a sua frente. Era uma parede pequena,
apenas os cinco escudos sobrepostos
defendidos por porretes de madeira, e Clapa riu
quando Finan se aproximou.

— O que vocé faz— Finan estava falando com
Osferth — ¢ prender a lamina do machado em



cima do escudo do inimigo desgragado. E tdo
dificil assim? Enganche, puxe o escudo para
baixo e deixe seu vizinho matar o earsling que
esta atras dele. Vamos fazer isso devagar,
Clapa, para mostrar como se faz, e pare de rir.

Fizeram o movimento de enganchar e puxar
numa lentidao ridicula, o machado vindo
suavemente por cima para prender a 1amina
atras do escudo de Clapa, e em seguida Clapa
permitindo que Finan puxasse o topo do escudo
paracle.

— Pronto. — Finan se virou para Osferth
quando o corpo de Clapa fora exposto a um
golpe. — E assim que vocé rompe uma parede
de escudos! Agora vamos de verdade, Clapa.

Clapa riu de novo, adorando a chance de acertar
Finan com o porrete. Finan recuou, lambeu os
labios e golpeou rapido. Girou o machado
exatamente como havia demonstrado, mas



Clapa inclinou o escudo para tras para receber
o machado na superficie de madeira e, ao
mesmo tempo, enfiou com forga o porrete por
baixo do escudo, numa estocada violenta contra
a virilha de Finan.

Era sempre um prazer ver o irland€s lutar. Era o
homem mais rapido com uma lamina que ja vi,
€ vi muitos.

Achei que a estocada de Clapa iria dobra-lo ao
meio e joga-lo no capim, em agonia, mas Finan
saltou de lado, segurou a borda inferior do
escudo com a mao esquerda e puxou-a com
forca para cima, para acertar a borda superior,
de ferro, no rosto de Clapa. Clapa cambaleou
para tras, o nariz ja vermelho de sangue, e de
algum modo o machado foi baixado com a
velocidade de uma cobra dando o bote, ¢ sua
lamina se prendeu ao redor do tornozelo de
Clapa. Finan puxou, Clapa caiu para tras e agora



era o irland€s que ria.

— Isso ndo ¢ enganchar e puxar — disse a
Osferth

—, mas funciona do mesmo jeito.

— Nao teria funcionando se vocé estivesse
segurando um escudo — reclamou Clapa.

— Sabe essa coisa na sua cara, Clapa? — disse
Finan. — Essa coisa que fica abrindo e
fechando? Essa coisa feia onde vocé enfia
comida? Mantenha fechada. —

Em seguida, jogou o machado para Osferth, que
tentou segurar o cabo no ar. Errou e o machado
caiu huma poga.

A primavera havia ficado molhada. A chuva caia
aos borbotdes, o rio se alargou, havia lama em
toda parte.



Botas e roupas apodreciam. O pouco de graos
que restava nos depdsitos brotou e mandei
meus homens cagar ou pescar para termos
comida. Os primeiros bezerros nasce-ram,
deslizando ensangilientados para um mundo
umido.

A cada dia eu esperava que Alfredo viesse e
inspecionasse o progresso de Coccham, mas
naqueles dias encharcados ele permaneceu em
Wintanceaster. Mas mandou um mensageiro,
um padre palido que trouxe uma carta costurada
numa gordurosa bolsa de pele de cordeiro.

— Se nao puder lé-la, senhor — sugeriu ele
hesitante, enquanto eu abria a bolsa—, eu
POSSO...

— Eu sei ler — resmunguei. E sabia mesmo.
Nao era um feito do qual eu tivesse orgulho,
porque sé os padres e os monges realmente
precisavam disso, mas o padre Beocca havia me



forgado a engolir as letras quando eu era
menino, ¢ as aulas haviam se mostrado tuteis.
Alfredo havia decretado que todos os seus
senhores soubessem ler, ndo somente para que
pudessem cambalear através dos livros do
Evangelho que o rei insistia em mandar como
presentes, mas para que pudessem ler suas
mensagens.

Achei que a carta poderia trazer noticias de 4
Ethelred, talvez alguma explicagao para o
motivo de ele estar demorando tanto para trazer
seus homens a Coccham, mas em vez disso era
uma ordem de levar um padre para cada trinta
homens, quando marchasse contra Lundene.

— Devo fazer o qué? — perguntei em voz alta.

— Orrei se preocupa com a alma dos homens
—disse o padre.

— Entdo ele quer levar bocas inateis para



alimentar? Diga a ele para me mandar graos e
eu levarei alguns de seus padres desgragados.
— Olhei de novo para a carta, que fora escrita
por um dos escrivaes reais, mas na parte
inferior, na letra firme de Alfredo, havia uma
linha. “Onde esta Osferth?”, estava escrito. “Ele
deve retornar hoje.

Mande-o com o padre Cuthbert. “

— Vocé ¢ o padre Cuthbert? — perguntei ao
sacerdote nervoso.

— Sim, senhor.

— Bom, vocé€ ndo pode levar Osferth de volta.
Ele est4 doente.

— Doente?

— Mal como um cachorro — respondi —, €
provavelmente vai morrer.



— Mas pensei té-lo visto — disse o padre
Cuthbert, sinalizando para a porta aberta onde
Finan estava tentando induzir Osferth a
demonstrar alguma habilidade e entusiasmo. —
Olhe — disse o padre todo animado, tentando
ajudar.

— Provavelmente vai morrer — falei
lentamente e com selvageria. O padre Cuthbert
se virou de volta para falar, captou meu olhar e
sua voz hesitou. — Finan! —gritei, e esperei
até o irlandés entrar em casa segurando uma
espada sem bainha. — Quanto tempo vocé acha
que o jovem Osferth vai viver? — perguntei.

— Ele tera sorte se sobreviver um dia —
respondeu Finan, presumindo que eu queria
saber quanto tempo Osferth duraria numa
batalha.

— Esta vendo? — falei ao padre Cuthbert. —
Ele esta doente. Vai morrer. Portanto, diga ao



rei que lamento por ele. E diga ao rei que,
quanto mais tempo meu primo esperar, mais
forte o inimigo fica em Lundene.

— E o tempo, senhor — disse o padre
Cuthbert.

— O senhor A4 Ethelred ndo consegue
encontrar suprimentos adequados.

— Entao diga a ele que ha comida em Lundene
—respondi, e soube que estava desperdigando
o folego.

Finalmente, 4 Ethelred chegou em meados de
abril, e agora nossas forgas conjuntas somavam
quase oitocen-tos homens, dos quais menos de
quatrocentos eram uteis.

O restante fora trazido do fyrd de Berrocscire
ou convocado das terras no sul da Mércia, que
A Ethelred havia herdado de seu pai, o irmado de



minha mae. Os homens do fyrd eram
camponeses e trouxeram machados ou arcos de
caca. Alguns tinham espadas ou langas, e uma
quantidade ainda menor ndo tinha qualquer
armadura além de um gibao de couro, ao passo
que alguns marchavam sem nada além de
enxadas afiadas. Uma enxada pode ser uma
arma terrivel numa briga de rua, mas nem de
longe ¢ adequada para derrubar um viking com
cota de malha armado com escudo, machado,
uma espada curta e outra longa.

Os homens uteis eram minhas tropas
domésticas, uma quantidade similar das tropas
de A4 Ethelred, e trezentos guardas de Alfredo
liderados pelo alto e sério Steapa.

Esses homens treinados fariam a luta de
verdade, enquanto o restante so estava ali para
fazer com que a forca parecesse grande e
ameacadora.



Mas na verdade Sigefrid e Erik saberiam
exatamente quanto éramos ameagadores.
Durante todo o inverno € o inicio da primavera
houvera viajantes subindo o rio desde Lundene,
e alguns eram sem duvida espides dos irmaos.

Eles saberiam quantos homens estavamos
levando, quantos eram guerreiros de verdade, e
esses mesmos espides deviam ter dado
informacgdes a Sigefrid no dia em que
finalmente atravessamos o rio até a margem
norte.

Fizemos a travessia acima de Coccham, e ela
demorou o dia inteiro. 4 Ethelred reclamou da
demora, mas o vau que usamos, que havia sido
impossivel de atravessar durante todo o
inverno, estava correndo alto de novo e os
cavalos tinham de ser convencidos e os
suprimentos precisavam ser carregados nos
navios para a travessia, mas nao a bordo do



navio de 4 Ethelred, que ele insistiu que nao
poderia levar carga.

Alfredo havia dado o Heofonhlaf para seu
genro usar na campanha. Era o menor dos
navios fluviais de Alfredo, e 4 Ethelred havia
erguido uma cobertura sobre a popa para
formar um local abrigado logo adiante da
plataforma do piloto. Ali havia almofadas,
peles, uma mesa e bancos, ¢ 4 Ethelred passou
o dia inteiro observando a travessia, de baixo da
cobertura, enquanto servigais lhe traziam
comida e cerveja.

Ele observava junto a A Ethelflaed, que, para
minha surpresa, acompanhava o marido. Vi-a
primeiro quando ela caminhava pelo pequeno
convés elevado do Heofonhlaf e, a0 me ver,
levantou uma das maos, cumprimentan-do. Ao
meio-dia Gisela e eu fomos chamados a
presenga de seu marido, e 4 Ethelred



cumprimentou Gisela como a um velho amigo,
agitando-se ao redor dela e exigindo que
pegassem uma capa de pele para ela. 4
Ethelflaed olhou aquela agitagao, depois me
langou um olhar vazio.

— Vai retornar a Wintanceaster, senhora? —
perguntei-lhe. Agora ela era uma mulher,
casada com um ealdorman, por isso chamei-a
de senhora.

— Vou com vocés — disse ela de um jeito
obtuso.

Isso me espantou.

— A senhora vai... — comecei, mas nao ter-
minei.

— Meu marido deseja isso — disse ela muito
formalmente, depois um relampago da antiga 4
Ethelflaed apareceu quando ela me deu um



sorriso rapido. — E estou satisfeita com isso.
Quero ver uma batalha.

— Uma batalha nao ¢ lugar para uma dama —
respondi com firmeza.

— Nao preocupe a mulher, Uhtred! — gritou 4
Ethelred do outro lado do convés. Ele havia
escutado minhas ultimas palavras. — Minha
esposa ficara em seguran-

ca, eu lhe garanti isso.

— A guerra ndo € lugar para mulheres —
insisti.
— Ela deseja ver nossa vitoria — insistiu 4

Ethelred —, e vai ver, nao €, minha patinha?

— Quac, quac — disse A4 Ethelflaed, tao
baixinho que s6 eu pude ouvir. Havia amargura
em sua voz, mas quando olhei-a ela estava



dando um sorriso doce para o marido.

— Euiria, se pudesse — disse Gisela, em
seguida tocou a barriga. O beb¢ ainda nao era
evidente.

— Nao pode — respondi, e fui recompensado
por uma careta fingida, depois ouvimos um
berro de furia vindo das entranhas do
Heofonhlaf.

— Um homem ndo pode dormir! — gritou a
VOZ.

— Seus earsling saxdes! Vocés me acordaram!

O padre Pyrlig estivera dormindo sob a
pequena plataforma na proa do navio, onde
algum pobre coitado inadvertidamente o
incomodara. Agora o galés se arrastou para a
luz carrancuda do dia e piscou para mim.



— Santo Deus — disse com nojo —, € o
senhor Uhtred.

— Achei que vocé estava na Anglia Oriental —
gritei para ele.

— Estava, mas o rei 4 Ethelstan me mandou
para garantir que voceés, saxdes inlteis, nao
mijem pelas pernas quando virem nérdicos nas
muralhas de Lundene. —

Demorei um momento para lembrar que 4
Ethelstan era o nome cristdo de Guthrum.
Pyrlig veio em nossa dire¢do, com uma camisa
suja cobrindo a barriga sobre a qual pendia a
cruz de madeira. — — Bom dia, senhora —
gritou animado para 4 Ethelflaed.

— E de tarde, padre — disse A4 Ethelflaed, e
pelo calor em sua voz pude ver que ela gostava
do padre galés.



— E de tarde? Santo Deus, dormi como um
bebé.

Senhora Gisela! Que prazer! Meu Deus, mas
todas as bel-dades estao reunidas aqui! — Ele
sorriu para as duas mulheres. — Se ndo
estivesse chovendo, eu acharia que fui
transportado para o céu. Meu senhor — as duas
ultimas palavras foram dirigidas a meu primo, e
estava claro, pelo tom, que os dois homens ndo
eram amigos.

— Precisa de conselho, senhor? — perguntou
Pyrlig.

— Nao — respondeu meu primo asperamente.
O

padre Pyrlig riu para mim.

— Alfredo pediu que eu viesse como
conselheiro.



— Ele parou para cogar uma picada de pulga na
barriga.

— Devo aconselhar o senhor 4 Ethelred.

— Assim como eu — respondi.

— E sem dawvida o conselho do senhor Uhtred
seria igual a0 meu — prosseguiu Pyrlig. —
Deveriamos nos mover com a velocidade de

um saxao ao ver a espada de um galé€s.

— Ele quer dizer que devemos nos mover
depressa

— expliquei a 4 Ethelred, que sabia
perfeitamente o que o galés quisera dizer.

Meu primo me ignorou.

— Vocé esta sendo deliberadamente ofensivo?
—perguntou a Pyrlig rigidamente.



— Sim, senhor! — riu Pyrlig. — Estou!

— Ja matei dazias de galeses — disse meu
primo.

— Entdo os dinamarqueses nao serdo
problema para o senhor, ndo ¢? — retrucou
Pyrlig, recusando-se a se ofender. — Mas meu
conselho continua de pé, senhor.

Depressa! Os pagdos sabem que estamos indo,
e quanto mais tempo o senhor lhes der, mais
formidaveis serdo suas defesas!

Poderiamos ter nos movido depressa se
tivéssemos navios para nos levar rio abaixo,
mas Sigefrid e Erik, sabendo que vinhamos,
haviam bloqueado todo o trafego no Temes e,
sem contar com o Heofonhlaf, s6 podiamos
juntar sete navios, nem de longe o suficiente
para levar nossos homens, de modo que apenas
0S pregui¢osos, os suprimentos € 0os amigos de



A Ethelred viajavam pela dgua.

Assim, marchamos e levamos quatro dias, ¢ a
cada dia viamos cavaleiros ao norte ou navios
rio abaixo, € eu sabia que aqueles eram os
batedores de Sigefrid, fazendo uma ultima
contagem de nossos nimeros enquanto nosso
exército desajeitado andava com dificuldade,
cada vez mais perto de Lundene. Perdemos um
dia inteiro porque era domingo e A Ethelred
insistiu em que os padres que a-companhavam
o exército rezassem a missa. Ouvi as vozes
mondtonas e observei os cavaleiros inimigos
circulando a nosso redor. Haesten, eu sabia, ja
teria chegado a Lundene, e seus homens, pelo
menos duzentos ou trezentos, estariam
reforcando as muralhas.

A Ethelred viajava a bordo do Heofonhlaf, s6
vindo a terra a noite para caminhar ao longo das
sentinelas que eu havia postado. Fazia questao



de mover as sentinelas, como se sugerisse que
eu ndo sabia o servi¢o, € eu o deixava. Na
ultima noite da viagem acampamos numa ilha
que era alcangada da margem norte por uma
trilha estreita, e sua margem cercada de juncos
estava cheia de lama, de modo que Sigefrid, se
tivesse 1idéia de nos atacar, acharia dificil se
aproximar de nosso acampamento. Enfiamos os
navios no riacho que serpenteava ao norte da
ilha e, enquanto a maré baixava e os sapos
enchiam o crepusculo com cantos, 0s cascos
se assentaram na lama densa. A-cendemos
fogueiras em terra firme, que iluminariam a
aproximagdo de qualquer inimigo, e postei
homens em todo o perimetro da ilha.

Naquela noite 4 Ethelred ndo desembarcou.
Em vez disso, mandou um servigal que exigiu
que eu fosse encontra-lo a bordo do
Heofonhlaf, assim tirei minhas botas e a cal¢a
e vadeei pela lama pegajosa antes de subir pelo



costado do navio. Steapa, que estava marchando
com os homens da guarda pessoal de Alfredo,
foi comigo. Um servigal trouxe baldes d’agua
do rio, do outro lado do navio, e limpamos a
lama das pernas, depois nos vestimos de novo
antes de nos juntar a 4 Ethelred sob sua
cobertura na proa do Heofonhlaf. Meu primo
estava acompanhado pelo co-mandante de sua
guarda doméstica, um jovem nobre da Mércia
chamado Aldhelm, que tinha um rosto longo e
presuncoso, olhos escuros e cabelo preto e
denso em que ele passava 6leo até ficar
lustroso.

A Ethelflaed também estava la, acompanhada
por uma aia e pelo risonho padre Pyrlig. Fiz
uma reveréncia a ela, que sorriu de volta, mas
sem entusiasmo, € em seguida se curvou sobre
seu bordado, iluminado por um lampido
protegido por chifre. Estava usando 1a branca
sobre um campo verde-escuro, fazendo a



imagem de um cavalo empinando, que era o
estandarte do marido. O mesmo estandarte,
muito maior, pendia imével no mastro do
navio.

Nao havia vento, e a fumaga das fogueiras das
duas cidades de Lundene formava uma mancha
imével no leste que ia escurecendo.

— Atacaremos ao amanhecer — anunciou 4
Ethelred sem sequer nos cumprimentar. Vestia
cota de malha e tinha suas espadas, curta e
comprida, presas ao cinto. Parecia
incomumente presungoso, mas tentava fazer
com que a voz parecesse casual. — Mas so
tocarei para o avan-

¢o de minhas tropas quando souber que nosso
ataque comegou.

Franzi a testa diante dessas palavras.



— Vocé s6 vai comegar seu ataque — repeti
cautelosamente — quando ouvir que o meu
comecgou?

— Esta claro, ndo esta? — perguntou 4
Ethelred com beligerancia.

— Muito claro — disse Aldhelm em tom de
zombaria. Ele tratava 4 Ethelred do mesmo
modo que A Ethelred se comportava com
Alfredo e, seguro do favor de meu primo,
sentia-se livre para me dirigir um insulto
velado.

— Para mim ndo esté claro! — interveio
energicamente o padre Pyrlig. — O plano com
que concordamos

— continuou o galés, falando com A4 Ethelred
— consiste em o senhor fazer um ataque
fingido as muralhas do oeste e, quando tiver
atraido os defensores da muralha norte, os



homens de Uhtred fazerem o ataque verdadeiro.

— Mudei de idéia — disse 4 Ethelred em tom
a¢-reo. — Agora os homens de Uhtred fardao o
ataque diver-sivo, e meu ataque sera o
verdadeiro. — Ele inclinou para cima o queixo
largo e me olhou, desafiando-me a contradizé-
lo.

A Ethelflaed também olhou para mim, e senti
que ela queria que eu me opusesse a seu
marido, mas em vez disso surpreendi todos
eles baixando a cabega como se estivesse
cedendo.

— Se o senhor insiste — respondi.

— Insisto — disse 4 Ethelred, incapaz de
esconder o prazer por obter a aparente vitoria
com tanta facilidade.

— Vocé pode levar suas tropas domésticas —



continuou ele de ma vontade, como se
possuisse autoridade para tira-las de mim —e
trinta outros homens.

— Nos concordamos que eu poderia ter
cinqlienta

— respondi.

— Mudei de idéia com relagdo a isso também!
—disse ele em tom belicoso. 4 Ethelred ja
havia insistido em que os homens do fyrd de
Berrocscire, meus homens, a-judassem a
aumentar suas fileiras, e eu havia humildemente
concordado com i1sso, assim como agora
concordava com que a gléria do ataque bem-
sucedido poderia ser dele.

— Vocé pode levar trinta — continuou
asperamente. Eu poderia ter questionado e
talvez devesse ter feito, mas sabia que nao iria
adiantar. Era impossivel argumentar com 4



Ethelred, que s6 queria demonstrar sua
autoridade diante da jovem esposa. — Lembre-
se — disse ele — de que Alfredo me deu o
comando aqui.

— Eu nao havia esquecido — respondi. O
padre Pyrlig estava me observando astutamente,
sem duvida imaginando por que eu havia cedido
com tanta facilidade a

pressao de meu primo. Aldhelm estava meio
sorrindo, provavelmente na crenca de que eu
fora totalmente domi-nado por 4 Ethelred.

— Vocé partira antes de n6s — continuou 4
Ethelred.

— Partirei muito em breve — respondi. —
Tenho de partir.

— Minhas tropas domésticas — disse 4
Ethelred, agora olhando para Steapa —



liderardo o ataque verdadeiro. Vocé trara as
tropas reais imediatamente em seguida.

— Eu vou com Uhtred — disse Steapa. 4
Ethelred piscou.

— Vocé ¢ o comandante da guarda pessoal de
Alfredo! — disse ele lentamente, como se
falasse com uma crianga pequena. — E ird
leva-la a muralha assim que meus homens
tiverem posto as escadas.

— Eu vou com Uhtred — repetiu Steapa. — O
rei ordenou.

— Ovrel ndo fezuma coisa dessas! — disse 4
Ethelred, desconsiderando-o.

— Por escrito — disse Steapa. Ele franziu a
testa, em seguida tateou numa bolsa e pegou
um pequeno quadrado de pergaminho. Espiou-
o0, sem certeza de qual lado era o de cima,



depois apenas deu de ombros e entregou o
pergaminho a meu primo.

A Ethelred franziu a testa enquanto lia a
mensagem a luz do lampido de sua mulher.

— Vocé deveria ter me dado isto antes — disse
ele com petulancia.

— Esqueci — respondeu Steapa — e devo
levar seis homens da minha escolha. — Steapa
tinha um modo de falar que desencorajava
qualquer argumento. Falava de modo lento,
aspero e opaco, e conseguia dar a impressao de
que era estipido demais para entender qualquer
obje-

cdo feita contra suas palavras. Também dava a
idéia de que poderia trucidar qualquer homem
que insistisse em contradizé-lo. E A Ethelred,
diante da voz teimosa de Steapa, e pela simples
presenca do sujeito que era tao alto, largo e



com cara de caveira, rendeu-se sem lutar.

— Se o rei ordena — disse ele, devolvendo o
peda-

¢o de pergaminho.

— Ordena — insistiu Steapa. Em seguida,
pegou o pergaminho e pareceu inseguro quanto
ao que fazer com ele. Por um instante pensei
que iria comé-lo, mas entao o jogou por cima
da amurada e depois franziu a testa em dire¢ao
ao leste, para a grande mortalha de fumaga que
pairava sobre a cidade.

— Certifique-se de estar na hora certa amanha
—disse-me A4 Ethelred. — O sucesso depende
disso.

Evidentemente era a nossa dispensa. Outro
homem teria oferecido cerveja e comida, mas
A Ethelred nos deu as costas, e assim Steapa e



eu desnudamos as pernas de novo e vadeamos
através da lama grudenta.

— Vocé perguntou a Alfredo se poderia ir
comigo?

— perguntei a Steapa enquanto passavamos
pelos juncos.

— Nao, foi o rei que quis que eu fosse com
voce.

A idéia foi dele.

— Bom. Fico feliz. — E estava falando sério.
Steapa e eu haviamos comegado como
inimigos, mas tinhamos nos tornado amigos,
um elo forjado por ficarmos escudo com
escudo diante de um inimigo. — Nao ha
ninguém que eu preferiria que estivesse aqui
comigo — falei calorosamente enquanto me
abaixava para calcar as botas.



— Eu vou com vocé — disse ele em sua voz
lenta

— porque devo maté-lo.
Parei e olhei-o na escuriddo.
— Deve fazer o qué?

— Devo matar vocé — disse ele, depois se
lembrou de que havia algo a mais nas ordens de

Alfredo — se vocé€ demonstrar que esta do
lado de Sigefrid.

— Mas nao estou — respondi.

— Ele s6 quer ter certeza disso. E sabe aquele
monge? O Asser? Diz que vocé ndo ¢ de
confianga. Que, portanto, se vocé nao obedecer
as nossas ordens eu devo mata-lo.

— Por que esta me contando isso? Ele deu de



ombros.

— Nao importa se estiver preparado para mim
ou ndo. Mesmo assim ainda mato vocé.

— Nao — respondi corrigindo suas palavras.

Vocé vai tentar me matar.

Ele pensou nisso por longo tempo, depois
balan-

¢ou a cabega.
— Nao. Eu vou mata-lo. — E mataria mesmo.

Partimos no negror da noite sob um céu
coberto de nuvens. Os cavaleiros inimigos que
haviam nos vigiado tinham se recolhido para a
cidade ao crepusculo, mas eu estava certo de
que Sigefrid ainda teria batedores na escuridao,



de modo que durante uma hora ou mais
seguimos uma trilha que levava para o norte,
através dos pantanos.

Era dificil nos mantermos no caminho, mas
depois de um tempo o terreno ficou mais firme
e subiu até um povoado em que pequenas
fogueiras ardiam dentro de cabanas com parede
de barro cobertas com grandes montes de
palha.

Empurrei uma porta e vi uma familia agachada
em terror, ao redor do fogdo. Estavam
apavorados porque tinham nos ouvido, € sabiam
que nada se move a noite, a ndo ser criaturas
perigosas, sinistras € mortais.

— Como se chama este lugar? — perguntei, e
por um momento ninguém respondeu, entao
um homem baixou a cabeca convulsivamente e
disse que achava que o povoado se chamava
Padintune.



— Padintune? — perguntei. — Propriedade de
Padda? Padda esta aqui?

— Ele morreu, senhor — respondeu o homem.

Morreu hé anos. Ninguém aqui o conheceu,
senhor.

— Nos éramos amigos — disse eu —, mas se
alguém aqui sair de casa, ndo seremos amigos.
— Eundo queria que algum aldedo corresse até
Lundene para alertar Sigefrid de que haviamos
parado em Padintune. — Entendeu? —
perguntei ao homem.

— Sim, senhor.
— Se sair de sua casa, vocé morrera.

Juntei meus homens na pequena rua e mandei
Finan por uma guarda em cada choupana.



— Ninguém deve sair — ordenei. — Eles
podem dormir nas camas, mas ninguém deve
sair do povoado.

Steapa surgiu da escuridao.

— Nao deveriamos marchar para o norte? —
perguntou.

— Deveriamos, mas ndo vamos — retruquei.

De modo que ¢ agora que vocé deveria me
matar. Estou desobedecendo as ordens.

— Ah — grunhiu ele, e agachou. Ouvi o0 couro
de sua armadura ranger e o tilintar de sua cota
de malha se acomodando.

— Vocé pode desembainhar seu sax agora —
sugeri — e me estripar num s6 movimento?
Um corte subindo por minha barriga? S6 faca



isso depressa, Steapa. Abra minha barriga e
mantenha a ldmina subindo até chegar ao
coragao. Mas s6 me deixe desembainhar minha
espada primeiro, certo? Prometo ndo usa-la em
vocé. S6 quero ir para o castelo de Odin quando
tiver morrido.

Ele deu um risinho.
— Nunca entendi vocé, Uhtred.

— Sou uma alma muito simples. S6 quero ir
para casa.

— Nao para o castelo de Odin?
— Eventualmente, sim, mas primeiro para casa.
— Na Nortumbria?

— Onde tenho uma fortaleza junto ao mar —
disse desejoso, e pensei em Bebbanburg em



seu alto penhasco, no mar violento e cinza
rolando interminavelmente para se quebrar nas
pedras, e no vento frio soprando do norte, nas
gaivotas brancas gritando na espuma levada
pelo vento. — Minha casa.

— A que seu tio roubou de vocé?

— Aelfric — respondi vingativamente, e pensei
de novo no destino. Aelfric era o irmao mais
novo de meu pai e havia permanecido em
Bebbanburg enquanto eu acompanhava meu pai
a Eoferwic. Eu era criangca. Meu pai morreu em
Eoferwic, cortado por uma espada dinamar-

quesa, ¢ fui dado como escravo a Ragnar, o
Velho, que me criou como filho, e meu tio
ignorou os desejos de meu pai € manteve
Bebbanburg para si. Essa trai¢do permanecia
para sempre em meu coracao, escorrendo
raiva, e um dia eu iria vinga-la. — Um dia —
falei a Steapa — vou estripar Aelfric da virilha



ao esterno e vou olha-lo morrer, mas nao farei
isso depressa. Nao vou cortar o coragao dele.

Vou olha-lo morrer e mijar nele enquanto ele
luta. Depois vou matar os filhos dele.

— E esta noite? Quem vocé vai matar esta
noite?

— Esta noite tomaremos Lundene.

Eu ndo podia ver seu rosto no escuro, mas senti
que ele sorria.

— Eu disse a Alfredo que ele podia confiar em
voc¢ — disse Steapa. Foi a minha vez de sorrir.
Em algum lugar em Padintune um cao uivou e
foi silenciado.

— Mas ndo sei se Alfredo pode confiar em
mim —falei depois de uma pausa longa.



— Por qué? — Steapa estava perplexo.

— Porque, de certa forma, eu sou um cristao
muito bom.

— Vocé? Cristao?

— Eu amo meus inimigos.
— Os dinamarqueses?
—E.

— Eu, ndo — disse ele em tom chapado. Os
pais de Steapa haviam sido trucidados por
dinamarqueses. Nao respondi. Estava pensando
no destino. Se as trés fiandeiras conheciam
nosso destino, por que fazemos juramentos?
Porque se entdo quebrarmos um juramento €
traicao?

Ou sera destino? — Entdo, vocé vai lutar



contra eles amanha? — perguntou Steapa.

— Claro. Mas nao como 4 Ethelred espera.
Assim estou desobedecendo as ordens, e suas
ordens sdo para me matar se eu fizer isso.

— Mato vocé mais tarde — disse Steapa.

A Ethelred havia mudado o plano com que
haviamos concordado sem jamais suspeitar de
que eu ndo pretendia segui-lo mesmo. Era
6bvio demais. De que outro modo um exército
poderia atacar uma cidade, a ndo ser tentando
afastar os defensores das fortificagdes-alvo?
Sigefrid saberia que nosso primeiro ataque era
uma distra-

¢do, e deixaria sua guarni¢ao no lugar até ter
certeza de identificar a ameaca verdadeira. E
entdo nds morreriamos sob suas muralhas e
Lundene permaneceria como uma fortaleza dos
nordicos.



Assim, o unico modo de capturar Lundene era
pelo ardil, furtivamente e correndo um risco
desesperado.

— O que vou fazer — disse a Steapa — ¢
esperar que A Ethelred deixe a ilha. Depois
voltamos para 14 e pe-gamos dois navios. Sera
perigoso, muito, porque temos de passar pela
abertura da ponte na escuriddo, € navios
morrem ali até mesmo a luz do dia. Mas se
pudermos passar, ha um modo fécil de entrar
na cidade velha.

— Achei que havia uma muralha ao longo do
rio.

— E ha, mas esta rompida num lugar.

Um romano havia construido uma casa grande
junto ao rio e cortado um pequeno canal ao
lado da casa. O



canal atravessava a muralha, rompendo a. Eu
presumia que o romano havia sido rico e
desejava um lugar para atracar seu navio, por
isso derrubou um pedago da muralha junto ao
rio para fazer seu canal, e essa era a minha
entrada para Lundene.

— Por que ndo contou a Alfredo?

— Alfredo ¢ capaz de guardar segredo, mas A
Ethelred ndo. Ele teria contado a alguém, e em
dois dias os dinamarqueses saberiam o que
planejavamos. — E era verdade. Tinhamos
espides e eles tinham espioes, € se eu tivesse
revelado minhas verdadeiras intengdes,
Sigefrid e Erik teriam bloqueado o canal com
navios e guarnecido a grande casa junto ao rio
com homens. Teriamos morrido no cais, €
ainda poderiamos morrer porque eu nao sabia
se poderiamos encontrar a abertura na ponte, e
se a encontrassemos, ndo sabia se poderiamos



atravessar aquele perigoso espago onde o nivel
do rio caia e a d4gua espumava.

Se errassemos, se um dos navios estivesse
apenas a distancia de meio remo ao sul ou ao
norte, seria varrido para um dos pilares
quebrados e homens seriam derrubados na
agua, e eu nao iria ouvi-los se afogar porque
suas armas ¢ armaduras iriam arrasta-los
instantaneamente para baixo.

Steapa estivera pensando, 0 que era sempre um
processo lento, mas agora fez uma pergunta
esperta:

— Por que nao desembarcar antes da ponte?
Deve haver portas na muralha, ndo?

— Ha uma duzia de portas, talvez vinte, e
Sigefrid terd bloqueado todas, mas a tltima
coisa que vai esperar ¢



que navios tentem atravessar a abertura da
ponte.

— Porque navios morrem ali?

— Porque navios morrem ali — concordei. —
Eu havia visto 1sso acontecer uma vez, vi um
navio mercante passar pela abertura num
momento de agua parada, e de algum modo o
piloto virou demais para um dos lados e os
pilares partidos rasgaram as tdbuas do fundo do
casco. A abertura tinha cerca de quarenta
passos de largura e, quando o rio estava calmo,
sem mar¢ nem vento para agitar a dgua, a
abertura parecia inocente, mas nunca era. A
ponte de Lundene era uma matadora, e para
tomar Lundene eu tinha de passar pela ponte.

E se sobrevivéssemos? Se pudéssemos
encontrar a doca romana e chegar em terra?
Entdo seriamos poucos e o inimigo seria
muitos, e alguns de nd6s morreriam nas ruas



antes que a for¢a de 4 Ethelred pudesse
atravessar a muralha. Toquei o punho de Bafo
de Serpente e senti a pequena cruz de prata
engastada ali. Presente de Hild.

Presente de amante.

— Vocé ja ouviu um cuco? — perguntei a
Steapa.

— Ainda ndo.

— Esta na hora de ir — disse eu —, ando ser
que vocé queira me matar.

— Talvez mais tarde, mas por enquanto vou
lutar a seu lado.

E teriamos uma luta. Disso eu sabia. Toquei o
amuleto do martelo e fizuma oragdo paraa
escuridao, pedindo para viver e ver a crianga
que estava na barriga de Gisela.



Osric, que me trouxera de Lundene com o
padre Pyrlig, era um de nossos comandantes de
navio, € o outro era Ralla, o homem que havia
levado minhas forcas para emboscar os
dinamarqueses cujos cadaveres eu tinha
pendurado junto ao rio. Ralla havia passado pela
abertura da ponte de Lundene mais vezes do

que podia se lembrar.

— Mas nunca a noite — disse-me ele naquela
noite, quando voltamos a ilha.

— Mas pode ser feito?
— Vamos descobrir isso, senhor, nao é?

A Ethelred havia deixado cem homens
guardando a ilha onde estavam os navios, e
esses homens se encontravam sob o comando
de Egbert, um velho guerreiro cuja autoridade
era denotada por uma corrente de prata
pendurada no pescoco, € que me questionou



quando retornei inesperadamente. Ele nao
confiava em mim ¢ acreditou que eu havia
abandonado o ataque no norte porque nao
queria que 4 Ethelred tivesse sucesso. Eu
precisava que ele me desse homens, porém
quanto mais eu implorava, mais ele se ericava
de hostilidade. Meus proprios homens estavam
entrando a bordo dos navios, vadeando pela
agua fria e subindo pelos costados.

— Como vou saber que vocé€ ndo vai
simplesmente retornar a Coccham? —
perguntou Egbert cheio de suspeitas.

— Steapa! — gritei. — Diga a Egbert o que
vamos fazer.

— Matar dinamarqueses — resmungou Steapa
junto a uma fogueira. As chamas se refletiam
em sua cota de malha e em seus olhos duros,
ferozes.



— Dé-me vinte homens — implorei a Egbert.
Ele me encarou, depois balangou a cabeca.

— Nao posso.
— Por qué?

— Temos de guardar a senhora A Ethelflaed.
Essas sdo as ordens do senhor 4 Ethelred.
Estamos aqui para guarda-la.

— Entao deixe vinte homens no navio dela e
me dé o restante.

— Nao posso — insistiu Egbert com teimosia.
Suspirei.

— Tatwine teria me dado homens — falei.
Tatwine havia sido comandante das tropas
domésticas do pai de A4 Ethelred. — Eu
conhecia Tatwine.



— Sei que conhecia. Lembro-me de vocé. —
Egbert falou com decisdo e a mensagem oculta
em seu tom era de que nao gostava de mim.
Quando rapaz, eu havia servido com Tatwine
durante alguns meses, € na época era fanfarrao,
ambicioso e arrogante. Egbert obviamente
achava que eu ainda era fanfarrdo, ambicioso e
arrogante, e talvez estivesse certo.

Ele se virou e achei que estava me dispensando,
mas em vez disso ficou olhando enquanto uma
forma palida e fantasmagodrica aparecia do
outro lado das fogueiras do acampamento. Era
A Ethelflaed, que evidentemente tinha visto
nosso retorno e havia vadeado até a ilha,
enrolada numa capa branca, para descobrir o
que estavamos fazendo. Seu cabelo estava solto
e caia em cachos dourados sobre os ombros. O
padre Pyrlig estava com ela.

— Vocé nao foi com 4 Ethelred? — perguntei,



surpreso ao ver o padre galés.

— O senhor achou que ndo precisava de mais
conselhos — disse Pyrlig. — Por isso pediu
que eu ficasse aqui e rezasse por ele.

— Ele ndo pediu — corrigiu 4 Ethelflaed. —
Ordenou que vocé ficasse e rezasse por ele.

— De fato — disse Pyrlig—, e, como vocé
pode ver, estou vestido para rezar. — Ele usava
cota de malha e tinha as espadas presas a
cintura. — E vocé? Pensei que estava
marchando para o norte da cidade.

— Vamos rio abaixo — expliquei — atacar
Lundene pelo cais.

— Posso ir? — perguntou 4 Ethelflaed
instantaneamente.

— N3jo.



Ela sorriu diante da recusa peremptoria.
— Meu marido sabe o que vocé esta fazendo?
— Ele vai descobrir, senhora.

A Ethelflaed sorriu de novo, depois foi até meu
lado e puxou minha capa para se encostar em
mim. Enrolou minha capa escura sobre a sua,
branca.

— Estou com frio — explicou a Egbert, cujo
rosto mostrava surpresa e indignagdo com o
comportamento dela.

— Somos velhos amigos — disse eu a Egbert.

— Muito velhos amigos — concordou 4
Ethelflaed, em seguida passou o brago pela
minha cintura e se agarrou a mim. Egbert ndo
podia ver seu braco embaixo de minha capa. Eu
tinha consciéncia de seu cabelo dourado logo



abaixo de minha barba e podia sentir seu corpo
magro tremendo. — Penso em Uhtred como
um tio — disse ela a Egbert.

— Um tio que vai dar a vitéria a seu marido —
disse eu —, mas preciso de homens. E Egbert
ndo quer me dar homens.

— Nao? — perguntou ela.

— Ele diz que precisa de todos os homens para
guardar voce.

— Dé-lhe seus melhores homens — disse ela a
Egbert, em voz leve e agradavel.

— Senhora — respondeu Egbert —, minhas
ordens sdo para...

— Vocé vai lhe dar seus melhores homens! —
subitamente a voz de A Ethelflaed soou dura
enquanto ela saia de baixo de minha capa para a



luz aspera das fogueiras. — Sou filha do rei! E
estou exigindo que dé seus melhores homens a
Uhtred! Agora!

Ela havia falado muito alto, de modo que
homens por toda a ilha a encaravam. Egbert
pareceu ofendido, mas nao disse nada. Em vez
disso, empertigou-se e pareceu teimoso. Pyrlig
captou meu olhar e deu um sorriso maroto.

— Nenhum de vocés tem coragem para lutar ao
lado de Uhtred? — perguntou 4 Ethelflaed aos
homens que olhavam. Ela estava com 14 anos,
era uma garota magra e palida, mas em sua voz
havia a linhagem de reis antigos.

— Meu pai gostaria que vocés mostrassem
coragem esta noite! Ou serd que devo retornar
a Wintanceaster e dizer a meu pai que vocés
ficaram sentados junto as fogueiras enquanto
Uhtred lutava? — Esta ultima pergunta foi
dirigida a Egbert.



— Vinte homens — implorei a ele.

— Dé-lhe mais! — disse 4 Ethelflacd com
firmeza.

— S6 ha espago nos barcos para mais quarenta
—informei.

— Entdo lhe dé quarenta! — disse 4
Ethelflaed.

— Senhora — respondeu Egbert hesitante, mas
parou quando A4 Ethelflacd estendeu a mao
pequena. Em seguida, ela se virou para me
olhar.

— Posso confiar em vocé, senhor Uhtred? —
perguntou.

Parecia uma pergunta estranha vinda de uma
crian-



ca que eu conhecia durante toda a vida, e sorri
daquilo.

— Pode confiar em mim — respondi em tom
leve.

Seu rosto ficou mais duro e os olhos cortantes.

Talvez fosse o reflexo do fogo nas pupilas, mas
subitamente percebi que aquela era muito mais
do que uma crianga, era a filha de um rei.

— Meu pai — disse ela em voz clara, para que
os outros ouvissem — diz que vocé ¢ o melhor
guerreiro a servigo dele. Mas ndao confia em
voce.

Houve um siléncio incomodo. Egbert pigarreou
e olhou para o chdo.

— Nunca abandonei seu pai — falei
asperamente.



— Ele teme que sua lealdade esteja a venda —
disse ela.

— Ele tem meu juramento — respondi com a
voz ainda aspera.

— E eu quero seu juramento agora — exigiu
ela, e estendeu a mao magra.

— Qual? — perguntei.

— De que vocé mantém o juramento a meu pai
—disse A Ethelflaed — e que jura lealdade aos
sax0es acima dos dinamarqueses, e que lutara
pela Mércia quando esta pedir.

— Senhora — comecei, pasmo com suas
exigéncias.

— Egbert! — interrompeu A4 Ethelflaed. —
Vocé



nao dara homens ao senhor Uhtred a ndo ser
que ele jure servir 8 Mércia enquanto eu viver.

— Nao, senhora— murmurou Egbert.

Enquanto ela vivesse? Por que ela dizia isso?
Lembro-me de ter pensado nessas palavras, e
me lembro, também, de ter pensado que meu
plano de capturar Lundene pendia na balanga. 4
Ethelred havia me despido das forgas de que eu
precisava, e A Ethelflaed tinha o poder de
restaurar meus nimeros, mas para conseguir a
vitdria eu teria de me trancar em mais um
juramento que eu nao queria fazer. O que me
importava a Mércia? Mas naquela noite eu me
importava em levar homens através de uma
ponte mortal para provar que poderia fazer isso.
Eu me impor-

tava com a reputagdo, me importava com meu
nome, me importava com a fama.



Desembainhei Bafo de Serpente, sabendo que
era por isso que ela estava estendendo a mao, e
entreguei-lhe a espada, pelo punho. Em seguida
me ajoelhei e envolvi com as minhas maos a
dela, que por sua vez estava apertando o punho
de minha espada.

— Juro, senhora — disse eu.
— Voc¢é jura que servird a meu pai fielmente?
— Sim, senhora.

— E que, enquanto eu viver, voc€ servira a
Mércia?

— Enquanto a senhora viver — respondi
ajoelhan-do-me na lama e pensando no idiota
que eu era. Queria estar no norte, queria estar
livre da religiosidade de Alfredo, queria estar
com meus amigos, mas aqui estava, juran-do
lealdade as ambigdes de Alfredo e a sua filha



de cabelos dourados. — Juro — falei, e apertei
ligeiramente suas maos em sinal de minha
sinceridade.

— Dé-lhe homens, Egbert — ordenou 4
Ethelflaed.

Ele me deu trinta e, para crédito de Egbert, me
deu os homens em forma, os jovens, deixando
os guerreiros mais velhos e doentes para
guardar 4 Ethelflaed e 0 acampamento. De
modo que agora eu liderava mais de setenta
homens, e entre eles estava o padre Pyrlig.

— Obrigado, senhora — falei a A Ethelflaed.

— Vocé poderia me recompensar — disse ela,
e de novo pareceu infantil, tendo perdido a
solenidade e recuperando a antiga malicia.

— Como?



— Me levando?
— Jamais — respondi asperamente.

Ela franziu a testa diante do meu tom e me
olhou nos olhos.

— Estd com raiva de mim? — perguntou em
VOZ suave.

— De mim mesmo, senhora — respondi, € me
virei.

— Uhtred! — Ela pareceu infeliz.

— Manterei os juramentos, senhora —
respondi, e estava com raiva por té-los feito de
novo, mas pelos menos eles me haviam
proporcionado setenta homens para tomar uma
cidade, setenta homens a bordo de dois barcos
que se afastaram do riacho entrando na
correnteza forte do Temes.



Eu estava no barco de Ralla, 0 mesmo navio
que haviamos capturado de Jarrel, o
dinamarqués cujo corpo enforcado fora
reduzido hd muito a um esqueleto. Ralla estava
na popa, apoiando-se no remo-leme.

— Nao sei bem se deveriamos fazer isso,
senhor —disse ele.

— Por qué?
Ele cuspiu no rio negro.

— A 4gua esté correndo muito depressa. Vai
estar se derramando pela abertura como uma
cachoeira. Até

mesmo com agua parada, senhor, aquela
abertura pode ser maligna.

— Va direto e reze para qualquer deus em que
vocé



acredite.

— Se a0 menos pudermos ver a abertura —
disse ele em tom sombrio. Em seguida olhou
para tras, procurando um vislumbre do barco de
Osric, mas este fora en-golido pela escuridao.
— Ja vi 1sso ser feito numa maré

vazante — disse Ralla—, mas foi a luzdo diae
o rio nao estava na cheia.

— A mar¢ ¢ vazante? — perguntei.
— Totalmente — disse Ralla, sombrio.
— Entao reze.

Toquei o amuleto do martelo, depois o punho
de Bafo de Serpente, enquanto o barco ganhava
velocidade na correnteza forte. As margens
estavam distantes. Aqui e ali havia um brilho de
luz, evidéncia de uma fogueira ar-dendo numa



casa, ao passo que adiante, sob o céu sem lua,
havia um brilho opaco manchado com um véu
preto, e 1sso, eu sabia, era a nova Lundene saxa.
O brilho vinha das fogueiras na cidade e o véu
era a fumaca dessas fogueiras, e eu sabia que
em algum lugar abaixo daquele véu A Ethelred
estaria preparando seus homens para avancar
atravessando o vale do Fleot e subir até a antiga
muralha romana. Sigefrid, Erik e Haesten
saberiam que ele estava ali porque alguém teria
corrido da cidade nova para alertar a antiga. Os
dinamarqueses, 0s noruegueses e os frisios, até
mesmo alguns saxdes sem senhor, estariam
acordando e correndo para as fortificagdes da
cidade velha.

E nds corriamos rio abaixo.

Ninguém falava muito. Cada homem nos dois
barcos conhecia o perigo que iriamos
enfrentar. Passei em direcao a proa, por entre



as figuras agachadas, e o padre Pyrlig devia ter
sentido minha aproximag¢ao, ou entao um
brilho de luz se refletiu na cabeca de lobo que
servia como crista de prata do meu elmo,
porque ele me cumprimentou antes que eu o
visse.

— Aqui, senhor — disse ele.

Estava sentado na ponta de um banco de
remador e eu parei junto dele, com as botas
chapinhando na 4gua do fundo do casco.

— Nao parei de rezar — disse ele, sério. —
Algumas vezes acho que Deus deve estar
cansado de minha voz. E o irmao Osferth aqui
esta rezando.

— Nao sou irmao — disse Osferth,
carrancudo.

— Mas suas oragdes podem funcionar melhor



se Deus pensar que vocé ¢ — respondeu Pyrlig.

O filho bastardo de Alfredo estava agachado ao
lado do padre Pyrlig. Finan havia equipado
Osferth com uma cota de malha remendada
depois que algum dinamarqués fora estripado
por uma lanc¢a saxa. Ele também tinha um elmo,
botas altas, luvas de couro, um escudo redondo,
uma espada comprida e outra curta, de modo
que pelo menos parecia um guerreiro.

— Recebi ordens de manda-lo de voltaa
Wintanceaster — disse eu.

— Eusei.
— Senhor — lembrou Pyrlig a Osferth.

— Senhor — disse Osferth, mas com
relutancia.

— Nao quero mandar seu cadaver ao rei —



disse eu. — Portanto, fique perto do padre
Pyrlig.

— Muito perto, garoto — disse Pyrlig. —
Finja que me ama.

— Fique atras dele — ordenei a Osferth.

— Esqueca esse negdcio de me amar — disse
Pyrlig rapidamente —, finja em vez disso que ¢
meu cachorro.

— E reze — terminei. Nao havia outro
conselho util que eu pudesse dar a Osferth, a
nao ser para tirar as roupas, nadar até a margem
e voltar a seu mosteiro. Eu tinha tanta fé¢ em
suas habilidades de luta quanto Finan, o que
significava que nao tinha nenhuma. Osferth era
azedo, inepto e desajeitado. Se ndo fosse por
seu tio morto, Leofric, eu teria ficado alegre
em manda-lo de volta a Wintanceaster, mas
Leofric havia me tomado ainda garoto novo e



cru e me transformado num guerreiro de
espada, por isso eu suportaria Osferth, em
nome de Leofric.

Agora estdvamos na altura da cidade nova. Eu
podia sentir o cheiro das fogueiras de carvao
dos ferreiros e ver o brilho refletido de fogos
tremulando no fundo dos becos. Olhei adiante,
para onde a ponte atravessava o rio, mas ali
tudo estava preto.

— Preciso ver a abertura— gritou Ralla da
plataforma do leme.

Fui para a popa de novo, passando as cegas por
entre os homens agachados.

— Nao consigo ver — Ralla me ouviu
chegando

—, portanto ndo posso tentar.



— A que distancia estamos?
— Perto demais. — Havia panico em sua voz.

Subi a seu lado. Agora dava para ver a velha
cidade, nas colinas, rodeada por sua muralha
romana. Podia vé-la porque os fogos da cidade
criavam uma luz opaca, e Ralla tinha razao.
Estavamos perto.

— Temos de tomar uma decisdo — disse ele.

Precisaremos desembarcar antes da ponte.
— Eles vao nos ver, se desembarcarmos ali.

Os dinamarqueses com certeza teriam homens
guardando a muralha na parte anterior a ponte.

— Entdo vocé morre ali com uma espada na
mao



— disse Ralla—, ou afogado.
Olhei adiante e nao vi coisa alguma.

— Entdo escolho a espada — falei em tom
chapado, vendo a morte de minha idéia surgida
do desespero.

Ralla respirou fundo para gritar com os
remadores, mas o grito ndo saiu, porque,
subitamente e muito adiante, onde o Temes se
abria e se esvaziava no mar, um retalho de
amarelo apareceu. Nao era um amarelo
luminoso, nao era um amarelo de vespa, mas
um amarelo-escuro, azedo e leproso, que
escorria por entre um rasgo nas nuvens. Era o
amanhecer além do mar, um amanhecer escuro,
um amanhecer relutante, mas era luz, e Ralla
ndo gritou nem virou o remo-leme para nos
levar @ margem. Em vez disso, tocou o amuleto
no pesco¢o € manteve o barco no curso.



— Agache-se, senhor — disse ele —, e segure-
se com forga em alguma coisa.

O barco estava corcoveando como um cavalo
antes da batalha. Agora éramos impotentes,
apanhados nas garras do rio. A agua escorria do
interior da terra, alimentada por chuvas de
primavera e enchentes, e onde ela encontrava a
ponte, amontoava-se em grandes pilhas brancas
e tumultuadas. Borbulhava, rugia e espumava
entre os pilares de pedra, mas no centro da
ponte, onde ficava a abertura, derramava-se
numa torrente borbulhante e brilhante que caia
pelo equivalente a altura de um homem até o
novo nivel de 4gua, onde o rio redemoinhava e
resmungava antes de se acalmar de novo. Eu
podia ouvir a dgua lutando contra a ponte, podia
ouvir o trovao alto como ondas impelidas pelo
vento atacando uma praia.

E Ralla guiou o barco para a abertura, que ele



mal podia ver delineada contra o amarelo opaco
do céu partido a leste. Atras de nds havia
negrume, mas uma vez consegui ver aquela luz
azeda da manha se refletir na proa molhada do
navio de Osric e soube que ele estava logo
atras de nos.

— Segurem firme! — gritou Ralla a nossa
tripula-

¢d0, € 0 navio estava sibilando, ainda
corcoveando, e parecia correr mais depressa, €
vi a ponte vindo em nossa dire¢ao, erguer-se
negra acima de nos enquanto eu me agachava
junto ao costado do navio e segurava a madeira
com forga.

E entdo estavamos na abertura, e tive a
sensacdo de cair como se tivéssemos
despencado num abismo entre dois mundos. O
ruido era ensurdecedor. Era o barulho de dgua
lutando com pedra, 4gua rasgando, agua



partindo, dgua se derramando, um ruido capaz
de encher os céus, um ruido mais alto ainda do
que o trovao de Tor; 0 navio deu uma sacudida
e pensei que devia ter batido em alguma coisa e
emborcaria jogando-nos para a morte, mas de
algum modo ele se ajeitou e continuou em
frente. Havia escuriddo acima, a escuridao das
extremidades da madeira quebrada da ponte, e
entdo o ruido se duplicou, a dgua espirrava
sobre o convés e estavamos despencando, o
navio se inclinando, e houve um estrondo como
os portdes do castelo de Odin se fechando e fui
jogado para a frente enquanto a dgua cascateava
sobre nos. Tinhamos batido em pedra, pensei,
esperei me afogar e até me lembrei de segurar
o punho de Bafo de Serpente para morrer com
a espada na mao. Mas o navio estremeceu,
erguendo-se de novo, e eu percebi que o
estrondo fora da proa batendo no rio para além
da ponte, e que estdvamos vivos.



— Remem! — gritou Ralla. — Ah, seus
desgracados sortudos, remem! A 4gua estava
funda no casco, mas flutuavamos, o céu a leste
era cheio de rasgos e a sua luz sombreada
podiamos ver a cidade e o lugar onde a muralha
era partida.

— E o resto — disse Ralla com orgulho na voz

¢ com o senhor.

— E com os deuses — disse eu, e olhei para
tras, vendo o barco de Osric sair flutuando do
turbilhdo onde o rio caia. Os dois navios
tinham sobrevivido e a corrente nos varria para
mais abaixo do que o lugar onde queriamos
desembarcar. Porém os remadores nos viraram
e lutaram contra a 4gua, de modo a chegarmos
ao cais vindo do leste, e i1sso era bom, porque
qualquer pessoa olhando presumiria que
vinhamos subindo o rio a partir de Beamfleot.



Pensariam que éramos dinamarqueses vindo
refor-

car a guarni¢ao que agora se preparava para o
ataque de A Ethelred.

Havia um grande navio capaz de navegar em
alto-mar, atracado na doca em que queriamos
desembarcar. Eu podia vé-lo claramente porque
havia tochas acesas na parede branca da mansao
a qual a doca servia. O navio era um negocio
bonito, com a proa e a popa subindo altas e
orgulhosas. Ndo havia cabecas de fera no navio,
ja que nenhum nordico deixaria suas cabegas
esculpidas ame-drontarem os espiritos de uma
terra amigavel. Um Ginico homem estava a
bordo do navio, e ficou olhando enquanto nos
aproximavamos.

— Quem sdo vocés? — gritou ele.

— Ragnar Ragnarson! — gritei de volta. Atirei-



lhe uma corda feita de couro de morsa. — A
luta comegou?

— Ainda ndo, senhor — disse ele. Em seguida
pegou a corda e enrolou-a na haste do outro
navio. — E, quando comecgar, eles serdo
trucidados!

— Entdo ndo chegamos muito tarde? —
perguntei.

Em seguida cambaleei quando nosso navio
bateu no outro, depois passei sobre as tdbuas
do costado chegando a um dos bancos de
remadores vazio. — De quem ¢ este navio?

— perguntei a0 homem.
— De Sigefrid, senhor. E 0 Domador de Ondas.

— E lindo — respondi, em seguida dei as
costas.



— Desembarcar! — gritei em inglés e fiquei
olhando enquanto meus homens pegavam
escudos e armas no casco inundado. O navio de
Osric veio atrds de nos, baixo na dgua, e
percebi que ele havia inundado um pouco
enquanto passava pela abertura da ponte.
Homens comegaram a subir no Domador de
Ondas e o nérdico que havia apanhado a corda
comigo viu as cruzes penduradas no pesco-

¢o deles.

— Vocés...— comegou ele, e descobriu que
nao tinha mais nada a dizer. Quase se virou para
correr para a terra, mas eu havia bloqueado sua
fuga. Havia choque em seu rosto, choque e
perplexidade.

— Ponha a mao no punho da espada — disse
eu, desembainhando Bafo de Serpente.

— Senhor — disse ele, como se fosse



implorar pela vida, mas entdo entendeu que sua
vida estava acabando porque eu ndo poderia
deixa-lo viver. Nao podia deixa-lo ir, porque
ele alertaria Sigefrid sobre nossa chegada, e se
eu amarrasse suas maos € os pes e o deixasse a
bordo do Domador de Ondas, alguma outra
pessoa poderia encontra-lo e solta-lo. Ele
soube de tudo isso, € seu rosto mudou de
perplexidade para desafio e, em vez de
simplesmente segurar o punho da espada,
comecou a tirar a arma da bainha.

E morreu.

Bafo de Serpente pegou-o na garganta. Com
forca e rapidez. Senti-a rasgar musculo ¢
tecido duro. Vi o sangue.

Vi seu braco hesitar e a lamina cair de volta na
bainha, e estendi a mdo direita para segurar sua
mao sobre o punho de sua espada. Certifiquei-
me de que ele continuasse segurando a espada



enquanto morria, porque entao seria levado ao
saldo de festas dos mortos. Segurei sua mao
com for¢a e o deixei desmoronar contra meu
peito, onde seu sangue escorreu por minha cota
de malha.

— Véa para o castelo de Odin — falei baixinho
— e guarde um lugar para mim.

Ele ndo pode falar. Engasgou enquanto o
sangue se derramava pela traquéia.

— Meu nome ¢ Uhtred — disse eu — e um dia
vou festejar com vocé no castelo dos
cadaveres, vamos rir juntos, beber juntos e ser
amigos.

Deixei seu corpo cair, depois me ajoelhei e
encontrei seu amuleto. O martelo de Tor, que
cortei de seu pescoco usando Bafo de
Serpente. Pus o martelo numa bolsa, limpei a
ponta da espada na capa do morto, em seguida



enfiei a lamina de volta em sua bainha forrada
de pele.

Peguei meu escudo com Sihtric, meu servigal.

— Vamos desembarcar — disse eu — e tomar
uma cidade. Porque era hora de lutar.

CINCO
Entdo, subitamente, tudo ficou quieto.

Nao totalmente, claro. O rio sibilava correndo
pela ponte, pequenas ondas batiam nos cascos
dos barcos, as tochas na parede da casa
estalavam e eu podia ouvir os passos de meus
homens desembarcando. Escudos e cabos de
langas batiam nas tabuas dos navios, caes
latiam na cidade e em algum lugar um ganso
estava dando seu chamado 4spero, mas tudo
parecia quieto. Agora o amanhecer era de um
amarelo mais palido, meio escondido por



nuvens €scuras.

— E agora? — Finan apareceu a meu lado.
Steapa estava junto dele, mas ndo disse nada.

— Vamos a porta— disse eu. — A Porta Ludd.

Mas ndo me mexi. Nao queria me mexer.
Queria estar de volta em Coccham com Gisela.
Nao era covardia. A covardia estd sempre
CONosco, € a coragem — a coisa que provoca
os poetas a fazer cangdes sobre nos — ¢
meramente a vontade de suplantar o medo. Era
o cansago que me fazia relutar em me mexer,
mas ndo um cansago fisico.

Eu era jovem na época e os ferimentos da
guerra ainda nao haviam minado minha forca.
Acho que estava cansado de Wessex, cansado
de lutar por um rei de quem eu ndo gostava, e,
parado naquele cais de Lundene, ndo entendi



por que lutava por ele. E agora, olhando para
tras, imagino se aquela lassiddo foi causada
pelo homem que eu havia acabado de matar e a
quem havia prometido me juntar no castelo de
Odin. Acredito que os homens que ma-

tamos sdo inseparavelmente unidos a nos. Os
fios de suas vidas, agora fantasmagoricos, sdo
tecidos pelas Fiandeiras ao redor do nosso, € o
peso deles permanece para nos as-sombrar até
que a lamina afiada corte finalmente nossa vida.
Senti remorso pela morte dele.

— Vai dormir? — perguntou o padre Pyrlig.
Ele havia se juntado a Finan.

— Vamos para a porta — respondi.

Parecia um sonho. Eu estava andando, mas
minha mente se encontrava em outro lugar. Era
assim, pensei, que os mortos andavam em
nosso mundo, porque os mortos ndo voltam.



Nao como Bjorn havia fingido retornar, mas
nas noites mais escuras, quando nenhum vivo
pode vé-los, eles caminham por nosso mundo.
Pensei que eles deviam vé-lo apenas pela
metade, como se os lugares que haviam
conhecido estivessem velados numa névoa de
inverno, € me perguntei se meu pai estaria me
olhando.

Por que pensei nisso? Eu ndo gostava de meu
pai, nem ele de mim, e ele havia morrido
quando eu era pequeno, mas fora um guerreiro.
Os poetas cantavam a seu respeito. E o que ele
pensaria de mim? Eu estava andando através de
Lundene, em vez de atacar Bebbanburg, e era
isso que deveria ter feito. Deveria ter ido para
o norte. Deveria ter gastado todo o meu
tesouro de prata para contratar homens e
lidera-los num ataque pela faixa de terra de
Bebbanburg e subir pelas muralhas até o alto
castelo em que poderiamos causar grande



matanc¢a. Entdo poderia viver em minha casa, na
casa de meu pai, para sempre. Poderia viver
perto de Ragnar e estar longe de Wessex.

S6 que meus espides, ja que eu empregava uma
dazia deles na Nortimbria, haviam me contado
o que meu tio fizera com minha fortaleza. Ele
havia fechado os por-

toes voltados para a terra. Havia tirado-os
totalmente e em seu lugar existiam
fortificacOes recém-construidas, altas e
refor¢adas com pedra, e agora, se alguém
quisesse entrar na fortaleza, precisava seguir
um caminho que levava até a extremidade norte
do penhasco no qual a fortaleza era construida.
E cada passo desse caminho estaria sob aquelas
muralhas altas, sob ataque, e entdo, na
extremidade norte, onde o mar se partia e
sugava, havia um portao pequeno. Para além
desse portao havia um caminho ingreme que



levava a outra muralha e outro portdo.
Bebbanburg fora lacrada, e para toma-la eu
precisaria de um exército fora do alcance até
mesmo de meu tesouro de prata.

— Boa sorte! — uma voz de mulher me
espantou dos pensamentos. O povo da velha
cidade estava acordado e nos viu passar, e
achou que éramos dinamarqueses porque eu
havia ordenado que meus homens escondessem
as cruzes.

— Matem os desgragados saxdes! — gritou
outra voz.

Nossos passos ecoavam nas casas altas que
tinham pelo menos trés andares. Algumas
possuiam um belo trabalho em pedra sobre os
tijolos, e pensei em como o mundo ja fora
cheio desse tipo de casa. Lembro-me da
primeira vez em que subi uma escadaria
romana, de como a sensagdo era estranha, e



soube que em tempos antigos os homens
deviam considerar comuns aquelas coisas.
Agora o mundo era esterco, palha e madeira
estragada pela umidade. Tinhamos gente que
trabalhava com pedra, claro, mas era mais
rapido construir com madeira, € a madeira
apodrecia, mas ninguém parecia se incomodar.
O mundo inteiro apodrecia enquanto
escorregavamos da luz para a escuridao,
chegando cada vez mais perto do caos negro
em que este mundo do meio terminaria, € os
deuses lutariam e todo o amor, a luz e os risos
se dissolveriam.

— Trinta anos — falei alto.
— E asua idade? — perguntou o padre Pyrlig.

— E quanto tempo um castelo dura, a ndo ser
que vocé fique consertando. Nosso mundo esta
caindo aos pedagos, padre.



— Meu Deus, vocé esta mal-humorado —
disse Pyrlig, achando divertido.

— E fico olhando Alfredo, vendo como ele
tenta ajeitar nosso mundo. Listas! Listas e
pergaminhos! Ele ¢

como alguém que coloca um monte de galhos e
barro diante de uma enchente.

— Se vocé firmar bem o monte de galhos e
barro

— Steapa estava escutando nossa conversa e
interveio —, ele € capaz de alterar o curso de
um rio.

— E ¢ melhor lutar contra uma enchente do
que se afogar — comentou Pyrlig.

— Olhem aquilo! — disse eu, apontando para a
cabeca de pedra de um animal, esculpida e fixa



numa parede de tijolos. O animal nao se
parecia com nada que eu tivesse visto, era um
grande felino peludo, e sua boca aberta ficava
acima de uma bacia de pedra rachada, sugerindo
que a agua ja fluira da boca para a tigela. —
Nos poderiamos fazer aquilo? — perguntei
com amargura.

— Ha artesdos que podem fazer esse tipo de
coisa

— disse Pyrlig.

— Entao onde eles estao? — perguntei
irritado, € pensei que todas essas coisas, as
esculturas, os tijolos € o marmore, haviam sido
feitos antes que a religido de Pyrlig chegasse a
ilha. Seria esse o motivo para a decadéncia do
mundo? Sera que os deuses verdadeiros
estavam nos pu-

nindo porque tantos homens adoravam o deus



pregado?

Nao fiz a sugestao a Pyrlig, fiquei quieto. As
casas se erguiam acima de nos, a ndo ser onde
uma havia desmoro-nado num monte de
entulho. Um cdo procurava alguma coisa junto
auma parede, parou para levantar a perna,
depois se virou e rosnou para no6s. Um bebé
chorou numa casa. Nossos passos ecoavam nas
paredes. A maioria de meus homens estava em
siléncio, cautelosa com os fantasmas que
acreditavam habitar aquelas reliquias de um
tempo antigo.

O bebé chorou de novo, mais alto.

— Deve haver uma jovem mae 14 dentro —
disse Rypere, animado. Rypere era seu apelido,
e significava

“ladrao”. Ele era um anglo magricelo vindo do
norte, inteligente e astuto, e pelo menos nao



estava pensando em fantasmas.

— Se fosse vocé, eu continuaria com as cabras
—disse Clapa —, elas nao se importam com
seu fedor. —

Clapa era dinamarqués, havia feito juramento a
mim e me servia com lealdade. Era um garoto
enorme, criado numa fazenda, forte como um
boi, sempre alegre. Ele e Rypere eram amigos
que jamais paravam de se espezinhar.

— Quietos! — falei antes que Rypere pudesse
responder. Sabia que deviamos estar chegando
perto das muralhas do oeste. No lugar em que
haviamos desembarcado, a cidade subia pela
ampla colina em terragos até o palacio no topo,
mas agora essa colina ia se aplainando, o que
significava que nos aproximavamos do vale do
Fleot. Atras de nds o céu ia clareando para
amanhecer e eu sabia que A Ethelred pensaria
que eu havia fracassado no ataque logo antes da



alvorada, e essa crenga, eu temia, podia té-1o
convencido a abandonar seu proprio ataque.
Talvez ele ja

estivesse levando seus homens de volta a ilha.
Nesse caso, estariamos sozinhos, rodeados
pelos inimigos e condenados.

— Deus nos ajude — disse Pyrlig subitamente.

Levantei a mao para fazer meus homens
pararem porque, a nossa frente, no grande
trecho de rua antes de passar pelo arco de pedra
chamado Porta Ludd, havia uma multidao de
homens. Homens armados. Homens cujos
elmos, 1aminas de machados e pontas de lancas
captavam e refletiam a luz fraca do sol nublado
e recém-nascido.

— Deus nos ajude — repetiu Pyrlig, e fez o
sinal-da-cruz. — Devem ser uns duzentos.



— Mais — disse eu. Havia tantos homens que
nem todos podiam ficar na rua, o que obrigava
alguns a ir para os becos dos dois lados. Todos
os que podiamos ver estavam de frente para a
porta, e isso me fez entender o que o inimigo
estava fazendo, e minha mente se clareou
naquele instante como se uma névoa tivesse se
dissipado. Havia um patio a esquerda e eu
apontei pela passagem que dava nele. — Ali —
ordenei.

Lembro-me de um padre, um sujeito
inteligente, que me visitou para fazer perguntas
sobre o que eu me lembrava de Alfredo,
lembrancgas que ele queria colocar num livro.
Jamais fez isso, porque morreu de desarranjo
pouco depois de falar comigo, mas era um
homem astuto e mais clemente do que a
maioria dos padres, e me lembro de que ele
pediu para eu descrever o jubilo da batalha.



— Os poetas da minha mulher vao lhe contar
—disse eu.

— Os poetas de sua mulher nunca lutaram —
observou ele —, e s6 pegam as cangdes sobre
outros her6is e mudam os nomes.

— E mesmo?

— Claro que ¢ — disse ele. — O senhor ndo
faria isso.

Gostei daquele padre, por isso falei com ele, e
aresposta que eventualmente lhe dei foi que o
jubilo da batalha era o deleite de enganar o
outro lado. De saber o que ele fara, antes de
fazer, e de ter a reagao pronta para que, quando
fizer o movimento destinado a matar a gente,
em vez disso ele morra. E naquele momento, na
semi-escuriddo umida da rua em Lundene, eu
soube o que Sigefrid estava fazendo. E também
soube, mesmo que ele ndo soubesse, que ele ia



me dar a Porta Ludd.

O patio pertencia a um mercador de pedras.
Suas pedreiras eram os antigos prédios de
Lundene, e havia pilhas de alvenaria
amontoadas contra as paredes, prontas para ser
mandadas de navio a Frankia. Havia mais pedras
ainda empilhadas de encontro ao portao que
dava no cais, passando pela muralha do rio.
Sigefrid, pensei, devia temer um ataque vindo
do rio e havia bloqueado cada porta nas
muralhas a oeste da ponte, mas jamais havia
sonhado que alguém atravessaria a ponte para
chegar ao lado leste, ndo guardado. Mas
tinhamos feito i1sso, e meus homens estavam
escondidos no patio enquanto eu ficava parado
na entrada, olhando o inimigo se amontoar
junto a Porta Ludd.

— Estamos nos escondendo? — perguntou
Osferth. Sua voz tinha um tom de gemido,



como se estivesse perpetuamente reclamando.

— Ha centenas de homens entre nos e a porta
—expliquei paciente —, € somos muito
poucos para passar por eles.

— Entao fracassamos — disse ele, ndo como
uma pergunta, mas como uma declaracao
petulante.

Senti vontade de bater nele, mas consegui
permanecer paciente.

— Conte a ele o que estd acontecendo — disse
a Pyrlig.

— Deus, em Sua sabedoria — explicou o galés
—, persuadiu Sigefrid a fazer um ataque saindo
da cidade! Eles vao abrir aquela porta, garoto, e
se espalhar pelos pantanos, e abrir caminho até
os homens do senhor 4 Ethelred. E como a

maior parte dos homens do senhor 4 Ethelred ¢



do fyrd, e a maioria dos de Sigefrid ¢ de
guerreiros de verdade, todos sabemos o que vai
acontecer!

— O padre Pyrlig tocou sua cota de malha,
onde a cruz de madeira estava escondida. —
Obrigado, Deus!

Osferth olhou o padre.

— Quer dizer que os homens do senhor 4
Ethelred serdo trucidados? — disse ele depois
de uma pausa.

— Alguns vao morrer! — admitiu Pyrlig,
animado.

— E espero em Deus que morram em estado
de graca, garoto, caso contrario nunca ouvirao
aquele coro celestial, ndo ¢?

— Odeio coros — resmunguei.



— Nao, ndo odeia — disse Pyrlig. — Veja
bem, garoto — ele olhou de novo para Osferth.
— Assim que eles tiverem saido pela porta, s6
havera um punhado de homens guardando-a. E ¢
entdo que atacamos! E de repente Sigefrid vai
se ver com um inimigo pela frente e outro por
tras, e essa situagao pode fazer um homem
sentir vontade de ter ficado na cama.

Um postigo se abriu numa das janelas altas
acima do patio. Uma jovem olhou para o céu
que ia clareando, depois estendeu as maos para
o alto e soltou um bocejo enorme. O gesto fez
esticar a camisola de linho sobre os seios.
Entao ela viu meus homens embaixo e
instintivamente cobriu 0s seios com os bragos.
Estava vestida, mas deve ter se sentido nua.

— Ah, obrigado, querido Salvador, por outra
doce misericordia— disse Pyrlig, olhando-a.

— Mas se tomarmos o portao — disse



Osferth, preocupado com os problemas que via
—, 0s homens que restarem na cidade vao nos
atacar.

— Vao — concordei.
— E Sigefrid... — comecou ele.

— Provavelmente vai se virar de volta para nos
trucidar — terminei a frase para ele.

— E?—disse ele, depois parou, porque nao
viu nada além de sangue e morte em seu futuro.

— Tudo depende do meu primo — respondi. —

Se ele vier em nossa ajuda, deveremos vencer.
Se nao vier?

— Dei de ombros. — Segure firme sua espada.

Um rugido soou vindo da Porta Ludd e eu
soube que ela fora aberta e que os homens



estavam brotando aos montes pela estrada que
1a até o Fleot. 4 Ethelred, se ainda estivesse
preparando seu ataque, iria vé-los e teria de
fazer uma escolha. Poderia ficar e lutar na nova
cidade saxa ou fugir. Eu esperava que ele
ficasse. Eundo gostava dele, mas nunca vi falta
de coragem em sua postura. Via muita
estupidez, o que sugeria que ele provavelmente
gostaria de uma luta.

Demorou muito tempo para os homens de
Sigefrid passarem pela porta. Fiquei olhando
das sombras na entrada do patio e achei que
pelo menos quatrocentos homens estariam
saindo da cidade. 4 Ethelred tinha mais de
trezentos bons soldados, a maioria das tropas
domésticas de Alfredo, mas o restante de suas
forcas era do fyrd e jamais suportaria um
ataque forte e selvagem. A vantagem era de
Sigefrid, cujos homens estavam quentes,
descansa-dos e alimentados, ao passo que as



tropas de 4 Ethelred haviam caminhado com
dificuldade durante a noite e estariam cansadas.

— Quanto mais cedo fizermos isso — falei a
ninguém em particular —, melhor.

— Entdo vamos agora? — sugeriu Pyrlig.

— Vamos simplesmente caminhar até a porta!
—gritei aos meus homens. — Nao corram!
Finjam que sao daqui!

E foi o que fizemos.

E assim, com um passeio por uma rua de
Lundene, a luta violenta comecou.

Nao restavam mais do que trinta homens na
Porta Ludd. Alguns eram sentinelas postadas
para guardar o arco, mas a maioria era de
homens de folga que haviam subido a
fortificacdo para assistir a investida de



Sigefrid. Um grandalhdo com uma perna so
estava subindo os degraus de pedra irregulares
apoiado em muletas. Ele parou no meio do
caminho e se virou para ver nossa aproximagao.

— Se correr, senhor — gritou ele para mim —,
podera se juntar a eles! Ele me chamou de
senhor porque viu um senhor. Viu um senhor da
guerra.

Apenas um punhado de homens poderia ir a
guerra como eu ia. Eram chefes tribais, earls,
reis, senhores; homens que haviam matado
outros homens em quantidade suficiente a fim
de juntar a fortuna necessaria para comprar
malha, elmo e armas. E ndo era qualquer malha.
Minha cota era feita na Frankia e custaria mais
do que o pre-

¢o de um navio de guerra. Sihtric havia polido o
metal com areia, logo, brilhava como prata. A
bainha da cota ficava na altura dos joelhos e



nela estavam pendurados 38

machados de Tor; alguns feitos de osso; outros,
de marfim; alguns, de prata, mas todos ja
haviam pendido do pescog¢o de inimigos
corajosos que eu matara em batalha, e eu usava
os amuletos para que, quando chegasse ao
palacio dos cadaveres, os ex-usuarios me
conhecessem, me recebessem e bebessem
cerveja comigo.

Eu usava uma capa de 13 tingida de preto na qual
Gisela havia bordado um raio branco que ia do
pescoco aos calcanhares. A capa podia
atrapalhar em batalha, mas eu a usava agora
porque ela me tornava um alvo maior, e eu ja
era mais alto e mais largo do que a maioria dos
homens. O amuleto de Tor estava pendurado
em meu pescoco, € tratava-se de uma peca
pobre, um amuleto miseravel feito de ferro que
enferrujava constantemente, e de tanto ser



raspado e limpado ficara fino e deformado com
o passar dos anos, mas eu havia tomado aquele
pequeno martelo de ferro com meus punhos
quando era garoto, e o amava. Uso até hoje.

Meu elmo era uma coisa gloriosa, polido até
um brilho de ofuscar os olhos, incrustado de
prata e com uma cabega de lobo, de prata, na
crista. As placas faciais eram decoradas com
espirais de prata. Somente aquele elmo ja

dizia ao inimigo que eu era um homem de
substancia. Se um homem me matasse e
tomasse aquele elmo, estaria instantaneamente
rico, mas meus inimigos prefeririam tomar
meus braceletes que, como os dinamarqueses,
eu usava sobre as mangas da cota de malha.
Meus braceletes eram de prata e ouro, e havia
tantos que alguns tinham de ser usados acima
dos cotovelos. Eles falavam de homens mortos
e riqueza acumulada. Minhas botas eram de



couro grosso € tinham placas de ferro
costuradas ao redor para defletir os golpes de
langa que vém por baixo do escudo.

O escudo em si, com borda de ferro, era
pintado com uma cabeca de lobo, meu
distintivo, e no quadril esquerdo pendia Bafo de
Serpente, e no direito, Ferrao de Vespa, e
caminhei para o portao com o sol se erguendo
por tras, langando minha sombra comprida na
rua coberta de imundicies.

Eu era um senhor da guerra em toda a gloria,
tinha vindo para matar, € ninguém no portao
sabia disso.

Viram-nos chegando, mas presumiram que
fossemos dinamarqueses. A maior parte do
inimigo estava em cima da muralha, mas havia
cinco parados junto ao portdo aberto e todos
olhavam a for¢a de Sigefrid que jorrou pela
pequena encosta até o Fleot. O povoado saxao



nao ficava muito depois, e eu esperava que A
Ethelred ainda estivesse 14.

— Steapa — chamei, ainda suficientemente
longe do portdo para que ninguém me ouvisse
falando inglés —, leve seus homens e mate
aqueles bostas que estdo na passagem em arco.

A cara de caveira de Steapa riu.

— Quer que eu feche a porta? — perguntou
ele.

— Deixe aberta. — Eu queria atrair Sigefrid de
volta, para impedir que seus homens
endurecidos se enfias-sem no meio do fyrd de
A Ethelred, e se a porta estivesse aberta
Sigefrid ficaria mais inclinado a nos atacar.

A porta era construida entre dois enormes
bastides de pedra, cada um com sua propria
escada, e eu me lembrei de como, quando era



crianca, o padre Beocca me havia descrito o
céu cristdo. Teria escadarias de cristal, afir-

mara ele, e descreveu com entusiasmo um
grande lance de degraus vitreos levando a um
trono de ouro coberto de branco, onde seu deus
estava sentado. Anjos rodeariam esse trono,
cada qual mais luminoso do que o sol, ao passo
que os santos, como ele chamava os cristdos
mortos, se reuniriam ao redor da escada e
cantariam. Na época parecia um negdcio chato,
¢ ainda parece.

— No outro mundo — disse eu a Pyrlig —,
todos seremos deuses. Ele me olhou com
surpresa, imaginando de onde viera aquela
declaracdo.

— Estaremos com Deus — corrigiu ele.

— No seu céu, talvez, mas nao no meu.



— S6 ha um céu, senhor Uhtred.

— Entdo que o meu seja o tnico — disse eu, e
naquele momento soube que minha verdade era
a verdade e que Pyrlig, Alfredo e todos os
outros cristaos estavam errados. Estavam
errados. Nao iamos para a luz, nds
deslizavamos para longe dela. famos para o
caos. famos para a morte e para o céu da morte,
e comecei a gritar enquanto nos
aproximavamos do inimigo. — Um céu para
homens!

Um céu para guerreiros! Um céu em que
espadas brilham!

Um céu para homens corajosos! Um céu de
selvageria!

Um céu de deuses cadaveres! Um céu da
morte!



Todos me olharam, tanto amigos quanto
1nimigos.

Olharam e acharam que eu estava louco, e
talvez estivesse, enquanto subia a escada do
lado direito, onde o homem de muletas me
olhava. Chutei uma de suas muletas, fazendo-o
cair. A muleta fez barulho despencando pela
escada e um de meus homens pisou-a.

— O céu da morte! — gritei, e cada homem na
muralha tinha os olhos em mim, mesmo assim
achavam que eu era amigo porque soltei meu
estranho grito de guerra em dinamarqueés.

Sorri por tras das duas placas faciais, depois
desembainhei Bafo de Serpente. Abaixo de
mim, fora de minhas vista, Steapa e seus
homens haviam comecado sua matan-

ca.



Havia menos de dez minutos eu estivera num
sonho acordado, e agora a loucura viera. Eu
deveria ter esperado que meus homens
subissem a escada e formassem uma parede de
escudos, mas algum impulso me impeliu
adiante. Eu ainda estava gritando, mas agora
gritava meu nome, e Bafo de Serpente cantava
sua can¢ao da fome, e eu era um senhor da
guerra.

A felicidade da batalha. O éxtase. Nao ¢
somente enganar um inimigo, mas sentir-se um
deus. Uma vez eu havia tentado explicar a
Gisela, e ela havia tocado meu rosto com seus
dedos longos e sorrira.

— E melhor do que isto? — perguntou.
— Igual — disse eu.

Mas ndo ¢ igual. Na batalha o homem arrisca
tudo para ganhar reputacdo. Na cama nao



arrisca nada. O jubilo ¢ comparavel, mas o
jubilo de uma mulher ¢ fugaz, ao passo que a
reputagdo ¢ para sempre. Homens morrem,
mulheres morrem, todos morrem, mas a
reputacdo sobrevive ao homem, e era por isso
que eu gritava meu nome enquanto Bafo de
Serpente tirava sua primeira alma. Era um
homem alto com um elmo velho ¢ uma langa de
lamina comprida que ele projetou
instintivamente em minha direcao e, também
instintivamente, afastei seu golpe com o
escudo e cravei Bafo de Serpente em sua
garganta. Havia um homem & minha direita e eu
o empurrei com o ombro, derrubando-o, e pisei
em sua virilha enquanto meu escudo aparava um
giro de espada vindo da esquerda.

Passei por cima do homem cuja virilha eu havia
esmagado e a parede protetora do topo da
muralha estava agora a



minha direita, onde eu a queria, e a minha
frente estava o inimigo.

Enfiei-me no meio deles.

— Uhtred! — eu gritava. — Uhtred de
Bebbanburg!

Estava convidando a morte. Atacando sozinho
eu deixava o inimigo chegar atrds de mim, mas
naquele momento eu era imortal. O tempo
havia se ralentado de modo que os inimigos se
moviam como lesmas e eu era rapido como o
raio de minha capa. Ainda estava gritando
quando Bafo de Serpente se cravou no olho de
um homem, enfiando-se até que o osso da
Orbita interrompeu o movimento, entdo a virei
para a esquerda para bater numa espada que
vinha contra meu rosto, € meu escudo se
levantou para aparar um golpe de machado.
Bafo de Serpente baixou e eu a empurrei com
forca a frente, rasgando o gibao de couro do



homem cuja espada eu havia aparado.

Girei-a fazendo com que a ldmina ndo ficasse
presa pela barriga dele enquanto abria suas
tripas, entdo me virei para a esquerda e acertei
a bossa de ferro do escudo no sujeito do
machado.

Ele cambaleou para tras. Bafo de Serpente saiu
da barriga do espadachim e voou num giro para
a direita, chocando-se contra outra espada.
Acompanhei-a, ainda gritando, e vi o terror no
rosto daquele inimigo, € o terror num inimigo
gera crueldade.

— Uhtred! — gritei, e encarei-o, ¢ ele viua
morte chegando, e tentou recuar para longe de
mim, mas outros homens vieram por tras
bloqueando sua retirada e eu es-

tava sorrindo enquanto passava Bafo de
Serpente por seu rosto. O sangue espirrou no



alvorecer, o giro de volta cortou sua garganta e
dois homens passaram por ele, aparei o golpe
de um com a espada e o do outro com o
escudo.

Aqueles dois ndo eram idiotas. Vieram com os
escudos se tocando e sua unica ambi¢ao era me
empurrar de costas contra a muralha e me
manter ali, preso por seus escudos, a fim de
que ndo pudesse usar Bafo de Serpente.

E assim que tivessem me prendido deixariam
outro homem me golpear com espadas até que
eu perdesse sangue demais para ficar de pe.
Aqueles dois sabiam como me matar, € vieram
para 1sso.

Mas eu estava rindo. Estava rindo porque sabia
o que eles planejavam, e eles pareciam lentos
demais. Golpeei com o escudo contra o deles e
os dois pensaram que haviam me prendido
porque eu ndo podia ter esperancas de



empurrar dois homens. Eles se agacharam atras
dos escudos e fizeram forga, ¢ cu
simplesmente recuei, puxando meu escudo para
tras rapidamente, e eles cambalearam para a
frente e minha resisténcia desapareceu. Seus
escudos estavam ligeiramente abaixados
enquanto eles camba-leavam, e Bafo de
Serpente saltou como uma lingua de vibora,
fazendo com que a ponta ensangiientada
acertasse a testa do homem a minha esquerda.
Senti seu 0sso grosso se partir, em seguida
girei-a a direita e o segundo homem aparou o
golpe. Empurrou seu escudo contra mim,
esperando me desequilibrar, mas nesse
momento houve um grito enorme a minha
esquerda.

— Cristo Jesus e Alfredo! — Era o padre
Pyrlig, e agora o amplo bastido atras de mim
estava atulhado de meus homens. — Seu pagdo
desgracado! — gritou Pyrlig para mim.



Ri. A espada de Pyrlig se cravou no brago de
meu oponente, e Bafo de Serpente empurrou o
escudo dele para baixo. Lembro-me de que
entdo ele olhou para mim.

Tinha um belo elmo com asas de corvo presas
nas laterais.

A barba era dourada, os olhos, azuis, e naqueles
olhos estava o conhecimento de sua morte
iminente enquanto ele tentava levantar a espada
com o brago ferido.

— Segure sua espada com for¢a! — disse eu.
Ele assentiu.

Pyrlig matou-o, mas ndo vi. Estava passando
pelo homem para atacar o restante dos
inimigos, ¢ a meu lado Clapa girava um
machado enorme com violéncia tdo grande que
representava perigo tanto para nosso lado
quanto para o inimigo, mas nenhum inimigo



queria enfrentar nos dois. Fugiam ao longo do
topo da muralha, e a porta era nossa.

Apoiei-me no baixo muro externo e
imediatamente me empertiguei, porque as
pedras se mexeram sob meu peso. A alvenaria
estava desmoronando. Bati nas pedras soltas e
ri alto, de alegria. Sihtric riu para mim. Ele
tinha uma espada sangrenta.

— Algum amuleto, senhor? — perguntou ele.

— Aquele — apontei para o homem cujo elmo
era decorado com asas de corvo. — Ele morreu
bem, vou ficar com o dele.

Sihtric se abaixou para encontrar o amuleto do
martelo do sujeito. Atras dele Osferth olhava a
meia dazia de homens mortos caidos em pogas
de sangue sobre as pedras. Estava segurando
uma langa com a ponta vermelha.



— Matou alguém? — perguntei.
Ele me olhou arregalado, depois assentiu.
— Sim, senhor.

— Bom — disse eu, e virei a cabeca na diregao
dos cadaveres esparramados. — Qual?

— Nao foi aqui, senhor. — Ele pareceu
perplexo por um momento, depois olhou para
os degraus que haviamos subido. — Foi ali,
senhor.

— Na escada?
— Foi.

Olhei-o por tempo suficiente para deixa-lo
desconfortavel.

— Diga — falei por fim. — Ele o ameagou?



— Era um inimigo, senhor.

— O que ele fez? Balangou para vocé a inica
muleta que sobrou?

— Ele — comecou Osferth, depois pareceu
ficar sem palavras. Olhou para um homem que

eu havia matado, depois franziu a testa. —
Senhor?

— Sim.

— O senhor nos disse que deixar a parede de
escudos era a morte. Curvei-me para limpar
Bafo de Serpente na capa de um morto.

— E dai?

— O senhor deixou a parede de escudos —
disse Osferth, quase me reprovando.

Empertiguei-me e toquei meus braceletes.



— Vocé vive — falei rispidamente — se
obedecer as regras. Vocé€ ganha reputacao,
garoto, violando-as. Mas nao se ganha
reputagao matando aleijados. — Cuspi estas
ultimas palavras, depois me virei € vi que 0s
homens de Sigefrid haviam atravessado o rio
Fleot, mas agora tinham percebido a agitagcao
atras e parado para olhar em dire¢do a porta.

Pyrlig apareceu a meu lado.

— Vamos nos livrar desse trapo — disse ele, e
eu vi que havia um estandarte pendurado na
muralha. Pyrlig puxou-o para cima e me
mostrou o distintivo do corvo, de Sigefrid. —
Vamos mostrar a eles que a cidade tem um
novo senhor. — Ele levantou a cota de malha e
tirou um estandarte que fora dobrado e enfiado
na cintura. Em seguida sacudiu-o, revelando
uma cruz preta sobre um campo branco e sem
graca. — Louvado seja Deus — disse Pyrlig,



em seguida pendurou o estandarte na muralha,
prendendo-o com o peso de armas de homens
mortos sobre a borda superior. Agora Sigefrid
saberia que a Porta Ludd estava perdida. O
estandarte cristdo fora esfregado em seu rosto.

Pelos proximos instantes, no entanto, as coisas
ficaram quietas. Acho que os homens de
Sigefrid ficaram atonitos pelo que acontecera e
estavam se recuperando da surpresa. Nao se
moviam mais na dire¢cao da nova cidade saxa,
ainda olhavam de volta para a porta onde a cruz
estava pendurada, ao passo que dentro da cidade
grupos de homens se reuniam nas ruas e
olhavam para nos.

Eu estava olhando na direcao da cidade nova.
Nao podia ver qualquer sinal dos homens de 4
Ethelred. Havia uma palicada de madeira na
crista da encosta baixa onde a cidade saxa era
construida, e era possivel que as tropas de 4



Ethelred estivessem atras da cerca que havia
apodrecido em alguns lugares e faltava
totalmente em outros.

— Se A Ethelred ndo vier — disse Pyrlig
baixinho.

— Entao estamos mortos — terminei por ele.
A

minha esquerda o rio deslizava cinza como o
sofrimento na dire¢ao da ponte quebrada e do
mar distante. As gaivotas eram brancas contra o
cinza. Longe, na margem sul, pude ver algumas
choupanas de onde subia fumaga. Aquilo era
Wessex. Na minha frente, onde os homens de
Sigefrid permaneciam iméveis, ficava a
Meércia, enquanto atras de mim, a norte do rio,
era a Anglia Oriental.

— Fechamos a porta? — perguntou Pyrlig.



— Nao. Mandei Steapa deixa-la aberta.
— Mandou?

— Queremos que Sigefrid nos ataque —
respondi, e pensei que, se 4 Ethelred tivesse
abandonado seu ataque, eu morreria na porta
em que os trés reinos se encontravam. Ainda
ndo podia ver as for¢as de 4 Ethelred, no
entanto contava com os homens de meu primo
para nos dar a vitéria. Se eu pudesse atrair os
guerreiros de Sigefrid de volta a porta e manté-
los ali, 4 Ethelred poderia atacar por tras. Por
isso eu tinha de deixar a porta aberta, como um
convite a Sigefrid. Se eu a tivesse fechado, ele
poderia usar outra entrada para a cidade romana
e seus homens nao ficariam expostos ao ataque
de meu primo.

O problema mais imediato era que os
dinamarqueses que haviam ficado na cidade
estavam finalmente se recuperando da surpresa.



Alguns estavam nas ruas enquanto outros se
reuniam nas muralhas a cada lado da Porta
Ludd. As muralhas eram mais baixas do que o
basti-

ao da porta, o que significava que qualquer
ataque contra nos teria de ser feito subindo a
escada estreita que ia da muralha ao bastido.
Cada uma daquelas escadas precisaria de cinco
homens para ser sustentada, assim como as
duas que subiam da rua. Pensei em abandonar o
topo do basti-

a0, mas se a luta corresse mal na passagem em
arco, a alta fortificagcdo era nosso melhor
refagio.

— Vocé tera vinte homens para sustentar este
bastido — disse eu a Pyrlig. — E pode ficar

com ele também

— assenti para Osferth. Nao queria o filho de



Alfredo, matador de aleijados, no arco
embaixo, onde a luta seria mais feroz. Erala
embaixo que formariamos duas paredes de
escudos, uma virada para a cidade e a outra na
direcao do Fleot, e ali as paredes de escudos
iriam se chocar, e ali, pensei, morreriamos
porque eu ainda nao podia ver o exército de A4
Ethelred.

Senti-me tentado a fugir. Teria sido bastante
simples ter recuado por onde tinhamos vindo,
empurrando para o lado os inimigos que
estivessem nas ruas. Poderiamos pegar o barco
de Sigefrid, o Domador de Ondas, e usa-lo para
atravessar até a margem saxa do oeste. Mas eu
era Uhtred de Bebbanburg, estufado de orgulho
de guerreiro, e havia jurado tomar Lundene.
Ficamos.

Cinqlienta de nds descemos a escada e
preenche-mos a porta. Vinte homens estavam



virados para a cidade, e o restante ficou na
direcao de Sigefrid. Dentro do arco da porta
havia apenas espaco para oito homens lado a
lado com seus escudos se tocando, por isso
fizemos nossas duas paredes de escudos sob as
sombras da pedra. Steapa comandava os vinte, e
eu fiquei na fileira da frente, virada para o
oeste.

Deixei a parede de escudos e dei alguns passos
na direcao do vale do Fleot. O riacho, tornado
imundo pelos po¢os dos curtumes rio acima,
corria syjo e lento na dire-

¢ao do Temes. Do outro lado do rio Sigefrid,
Haesten e Erik haviam finalmente virado suas
forcas, e 0 que haviam sido suas fileiras de
retaguarda de guerreiros ndrdicos estava agora
vadeando de volta pelo raso Fleot para
empurrar de lado minha pequena forga.

Mantive-me no horizonte deles. O sol velado



por nuvens estava atrds de mim, mas sua luz
palida estaria se refletindo na prata de meu
elmo e no brilho enfumacado da lamina de
Bafo de Serpente. Eu a havia desembainhado de
novo, e agora estava parado com a espada
estendida a

direita e o escudo, a esquerda. Estava acima
deles, um senhor em toda a gléria, um homem
com cota de malha, um guerreiro convidando
guerreiros a lutar, € ndo vi tropas amigaveis na
colina mais distante.

E se 4 Ethelred havia ido embora, pensei,
morreriamos.

Apertei o punho de Bafo de Serpente. Olhei os
homens de Sigefrid, depois bati Bafo de
Serpente contra o escudo. Bati trés vezes € o
som ecoou nas muralhas atrds de mim, depois
me virei € voltei a minha pequena parede de
escudos.



E, com um rugido de raiva e o uivo de homens
que véem a vitoria, o exército de Sigefrid veio
nos matar.

Um poeta deveria ter escrito sobre aquela luta.
Para isso € que servem os poetas.

Minha mulher atual, que ¢ uma idiota, paga aos
poetas para cantar sobre Cristo Jesus, que € seu
deus, mas seus poetas caem em siléncio
embaragado quando entro mancando no salao.
Eles sabem montes de cangdes sobre seus
santos e cantam musicas melancdlicas sobre o
dia em que seu deus foi pregado a cruz, mas
quando estou presente eles cantam os poemas
de verdade, aqueles poemas que o padre
inteligente me disse que foram escritos sobre
outros homens cujos nomes eles haviam tirado,
para inse-rir 0 meu.

Sao poemas sobre chacinas, poemas sobre
guerreiros, poemas de verdade.



Os guerreiros defendem o lar, defendem as
criancas, defendem as mulheres, defendem a
colheita e matam os inimigos que vém roubar
essas coisas. Sem guerreiros a terra seria um
lugar devastado, desolado e repleto de
lamentos. No entanto, a verdadeira recompensa
de um guerreiro ndo ¢ a prata e o ouro que ele
pode ganhar nos bragos, € sim a reputagao, € ¢
por isso que existem poetas.

Os poetas contam as historias dos homens que
defendem a terra e matam os inimigos da terra.
E para isso que servem os poetas, no entanto
nao existe nenhum poema sobre a luta na Porta
Ludd, de Lundene.

Ha um poema cantado em que antigamente era
a Mércia, contando sobre como o senhor 4
Ethelred captu-rou Lundene, e ¢ um bom
poema, mas ndo menciona meu nome, nem o
de Steapa, nem o de Pyrlig, nem o nome dos



homens que realmente lutaram naquele dia.
Seria de pensar, ouvindo aquele poema, que 4
Ethelred veio e que aqueles que os poetas
chamam de “os pagdos” simplesmente fugiram.

Mas nao foi assim.
Nao foi nem um pouco assim.

Digo que os nérdicos vieram num jorro, €
vieram, mas Sigefrid ndo era idiota quando se
tratava de uma luta.

Ele podia ver como poucos de nds bloqueavam
a porta e sabia que, se pudesse romper minha
parede de escudos rapidamente, todos
morreriamos sob aquele antigo arco romano.

Eu havia retornado a minhas tropas. Meu
escudo se sobrepunha aos dos homens a
esquerda e a direita, e foi no instante em que
me acomodei, pronto para o ataque, que vi o



que Sigefrid planejava.

Seus homens ndo haviam simplesmente estado
olhando para a Porta Ludd, e sim se
reorganizando — oito guerreiros haviam sido
postos na vanguarda de seu ataque.

Quatro deles levavam langas pesadas e longas
que precisavam de ambas as maos para serem
mantidas na posigao.

Aqueles quatro ndo tinham escudos, mas ao
lado de cada lanceiro havia um guerreiro
enorme armado com escudo e machado, e atras
deles havia mais homens com escudos, langas e
espadas longas. Eu soube o que estava para
acontecer. Os quatro homens viriam correndo e
cravariam as langas em quatro de nossos
escudos. O peso das langas e a poténcia do
ataque iria empurrar quatro de nos para as
fileiras de tras, e entao os homens dos
machados atacari-am. Nao tentariam



despedagar nossos escudos, em vez disso
alargariam as aberturas feitas pelos quatro
lanceiros, enganchariam e puxariam os escudos
de nossa segunda fileira, assim nos expondo as
armas longas dos homens que seguiam os
guerreiros dos machados. Sigefrid tinha apenas
uma ambic¢do: romper rapidamente nossa
parede, e eu ndo tinha divida de que os oito
homens eram ndo somente treinados para
romper uma parede de escudos rapidamente,
mas ja haviam feito isso antes.

— Firmem-se! — gritei, mas era um grito sem
sentido. Meus homens sabiam o que
precisavam fazer. Tinham de ficar firmes e
morrer. Era o que haviam jurado a mim.

E eu soube que morreriamos a ndo ser que 4
Ethelred viesse. A for¢a do ataque de Sigefrid
se chocaria contra nossa parede de escudos e
eu nao tinha langas suficientemente longas para



se contrapor aos quatro que vinham.

S6 podiamos tentar ficar firmes, mas éramos
em menor numero € a confianga do inimigo era
6bvia. Estavam gritando insultos, prometendo a
morte, e a morte vinha chegando.

— Fecho o portdo, senhor? — sugeriu Cerdic
nervoso, ao meu lado.

— E tarde demais — respondi. E o ataque
chegou.

Os quatro lanceiros gritaram correndo para
nos.

Suas armas eram longas como remos e tinham
pontas do tamanho de espadas curtas. Eles
mantinham as langas baixas € eu soube que
procuravam acertar a parte mais baixa de
nossos escudos, fazendo a ponta de cima
tombar para a frente para que os homens dos



machados pudessem engancha-las com mais
facilidade e assim arrancar nossa defesa num
instante.

E eu soube que daria certo porque os homens
que nos atacavam eram os rompedores de
paredes de escudos de Sigefrid. Eraisso que
haviam treinado para fazer, e que haviam feito,
e o castelo dos cadaveres devia estar repleto de
suas vitimas. Eles gritavam seu desafio
incoerente enquanto corriam para nds. Pude ver
seus rostos distorcidos.

Oito homens, homens grandes, barbudos e com
cota de malha, guerreiros temiveis, ¢ firmei
meu escudo e tossi ligeiramente, esperando
que uma langa batesse na pesada bossa de metal
do centro.

— Empurrem a gente! — gritei para minha
segunda fileira.



Pude ver que uma das langas estava apontada
para meu escudo. Se batesse suficientemente
baixa, meu escudo seria inclinado para a frente
e 0 homem do machado golpearia para baixo
com sua lamina enorme. A morte numa manha
de primavera, e assim pus minha perna esquerda
contra o escudo, esperando que isso o
impedisse de ser empurrado para tras, mas
suspeitei de que a langa despedagaria a madeira
de tilia de qualquer modo e que a lamina se
cravaria em minha virilha.

— Firmes! — gritei de novo.

E as langas vieram para nds. Vi o lanceiro
fazendo careta enquanto se preparava para jogar
o peso do corpo contra meu escudo. E aquele
estrondo de metal contra madeira estava a um
atimo de acontecer quando, em vez disso,
Pyrlig atacou.

A principio eu ndo soube o que aconteceu.



Estava esperando o golpe da langa e me
preparando para aparar uma machadada com
Bafo de Serpente, quando algo caiu do céu
sobre os atacantes. As langas longas tombaram
e suas laminas se cravaram na estrada, poucos
passos a minha frente, e os oito homens
cambalearam, tendo perdido toda a coesdo e o
impeto. A principio achei que dois dos homens
de Pyrlig haviam pulado da alta fortificagdo
acima da porta, mas entdo vi que o galés havia
jogado dois cadaveres do topo do bastido. Os
corpos, ambos de homens grandes, ainda
estavam vestidos com cota de malha e seu peso
bateu contra os cabos das langas, impelindo as
armas para baixo e provocando o caos na
primeira fila do inimigo. Num momento eles
estavam enfileirados, ameagando, e agora
estavam tropecando em cadaveres.

Agi sem pensar. Bafo de Serpente sibilou um
giro para tras e sua ldmina se chocou contra o



elmo de um homem com machado, e puxei-a de
volta, vendo o sangue aparecer através do metal
partido. Aquele sujeito caiu enquanto eu batia
com a bossa pesada do escudo no rosto de um
lanceiro e senti seus 0ssos se partindo.

— Parede de escudos! — gritei dando um
passo atras.

Finan havia avangcado como eu e tinha matado
outro lanceiro. Agora a estrada estava obstruida
por trés cadaveres e pelo menos um homem
atordoado, ¢ quando recuei para o arco da
porta, mas dois corpos foram atira-dos do
bastido. Os caddveres caiam com ruido surdo
na estrada, ricocheteavam, depois ficavam
como mais estorvo para o avango de Sigefrid, e
foi entdo que o vi.

Estava na segunda fileira, uma figura maligna
com sua grossa capa de urso. Simplesmente
aquela pele poderia aparar a maioria dos golpes



de espada, e por baixo ele usava uma brilhante
cota de malha. Estava rugindo com seus
homens para avangarem, mas a subita queda de
cadaveres os havia feito parar.

— Em frente! — berrou Sigefrid, em seguida
abriu caminho até a primeira fila e veio direto
para mim. Estava me olhando e gritando, mas
ndo me lembro do que ele gritava.

O ataque de Sigefrid havia perdido todo o
impeto.

Em vez de nos acertar na corrida, eles se
aproximaram caminhando e me lembro de ter
empurrado o escudo adiante, e do estrondo
quando nossos dois escudos se encontraram, ¢
do choque do peso de Sigefrid, mas ele devia
ter sentido o mesmo porque nenhum de nos se
desequilibrou.

Ele mandou a espada contra mim e senti um



golpe oco no escudo, e fiz o mesmo com ele.
Eu havia embainhado Bafo de Serpente. Ela era,
e ¢, uma bela arma, mas uma espada longa nao
tem utilidade quando as paredes de escudo se
juntam como amantes. Tinha desembainhado
Ferrao de Vespa, minha espada curta, e tateei
com sua lamina procurando uma abertura entre
os escudos dos inimigos e im-pulsionei-a. Ela
ndo acertou nada.

Sigefrid fez forga contra mim. Fizemos forca
de volta. Uma fileira de escudos havia se
chocado contra outra, e atras delas, dos dois
lados, homens empurravam e xingavam,
grunhiam e arfavam. Um machado veio na di-

recdo de minha cabega, brandido por um
homem atras de Sigefrid, mas atras de mim
Clapa estava com o escudo levantado e recebeu
o golpe, que teve forca suficiente para bater
seu escudo contra meu elmo. Por um momento



nao pude ver nada, mas balancei a cabegae a
visdo clareou.

Outro machado havia enganchado a 1amina na
borda superior de meu escudo € o homem
tentava puxa-lo para baixo, mas ele estava tao
apertado contra o de Sigefrid que nao queria se
mexer. Sigefrid me xingava, cuspindo em
minha cara, e eu o chamei de filho de uma puta
que forni-cava com bodes e o golpeei com
Ferrao de Vespa. Ela havia encontrado algo
solido atras da parede inimiga e abri caminho
com ela, depois empurrei-a com forca a frente
¢ abri caminho de novo. Mas até hoje nao sei
que dano a lamina causou.

Os poetas falam sobre aquelas batalhas, mas
nenhum poeta que eu conheca ja esteve na
primeira fila de uma parede de escudos. Eles
alardeiam as proezas de um guerreiro e
registram quantos homens ele matou.



Luminosa relampejou sua espada, cantam eles,
e grande foi o mor-ticinio trazido por sua
lan¢a, mas nunca foi assim. Nao morriam
muitos homens quando os escudos se tocavam
€ 0 empurra-empurra comegava, porque nao
havia espaco suficiente para girar uma espada.
A verdadeira matanga tinha inicio quando uma
parede de escudos se rompia, mas a nossa
suportou aquele primeiro ataque. Vi pouca
coisa porque meu elmo fora empurrado para
baixo sobre os olhos, mas me lembro da boca
aberta de Sigefrid, toda de dentes podres e
cuspe amarelo. Ele estava me xingando e eu o
estava xingando, e meu escudo estremecia por
causa dos golpes € homens gritavam. Um estava
gritando de dor. Entdo ouvi outro berro e de
repente Sigefrid deu um passo atras. Toda a sua
fileira estava se movendo para longe de nos e
por um momento pensei que estavam tentando
nos provocar para sair do arco da porta, mas
fiquei onde estava. Nao ousava tirar minha



pequena parede de escudos fora do arco,
porque as grandes muralhas de pedra de cada
lado protegiam meus flancos. Entao houve um
terceiro grito e finalmente vi por que os
homens de Sigefrid estavam hesitando. Grandes
blocos de pedra caiam do topo da muralha.
Evidentemente, Pyrlig ndo estava sendo
atacado, de modo que seus homens arrancavam
pedacos da alvenaria e jogavam sobre o
inimigo, € o homem atras de Sigefrid fora
acertado na cabeca e Sigefrid cambaleou sobre
ele.

— Fiquem aqui! — gritei para meus homens.
Eles estavam tentados a avangar e aproveitar a
desorganiza¢do do inimigo, mas 1SS0
significaria sair da seguranca da porta.

— Fiquem! — berrei com raiva, e eles
obedeceram.

Fo1 Sigefrid quem recuou. Estava raivoso e



perplexo. Havia esperado uma vitoria facil, mas
em vez disso perdera homens enquanto
permaneciamos incdélumes. O

rosto de Cerdic estava coberto de sangue, mas
ele balan-

cou a cabega quando perguntei se tinha sido
muito ferido.

Entdo, de tras, ouvi um rugido de vozes e meus
homens, apinhados no arco, estremeceram para
a frente quando um inimigo atacou vindo das
ruas. Steapa estava l4, e nem me incomodei em
me virar para ver a luta, porque sabia que Steapa
iria agiientar. Podia ouvir o choque de laminas
acima e soube que Pyrlig também estava
lutando pela vida.

Sigefrid viu os homens de Pyrlig lutando e
deduziu que seria poupado da chuva de pedras,
por isso gritou para seus homens se



prepararem.

— Matem os desgragados! — berrou. —
Matem!

Mas peguem o granddo vivo. Eu quero ele. —
Em seguida girou a espada apontando para mim,
e me lembrei do nome de sua arma: Espalha-
Medo. — Vocé ¢ meu! — gritou para mim. —
E ainda tenho de crucificar um homem! E o
homem ¢ vocé! — Ele riu, embainhou Espalha-
Medo e pegou um machado de guerra, de cabo
comprido, com um de seus seguidores.
Ofereceu-me um riso malévolo, cobriu o corpo
com seu escudo decorado com um corvo e
gritou para seus homens avangarem. — Matem
todos!

Todos, menos o desgragado grandao! Matem!

Mas desta vez, em lugar de empurrar de perto
para nos pressionar contra o portdo como uma



rolha sendo forcada por um gargalo de garrafa,
ele fez seus homens pararem a distancia de
uma espada e tentar puxar nossos escudos com
seus machados de cabo comprido. E assim o
trabalho se tornou desesperador.

Um machado ¢ uma arma maligna numa luta
entre paredes de escudos. Se ele ndo se
engancha num escudo para puxa-lo para baixo,
ainda pode despedagar as tabuas.

Senti os golpes de Sigefrid batendo no escudo,
vi a lamina do machado aparecer numa fenda da
madeira de tilia e tudo o que podia fazer era
suportar o assalto. Nao ousava avangar porque
isso romperia nossa parede, e se toda a nossa
parede avangasse, os homens nos flancos
ficariam expostos e morreriamos.

Uma langa estava cutucando meus tornozelos.
Um segundo machado bateu no escudo. Ao
longo de toda a nossa pequena fileira os golpes



choviam, os escudos estavam se partindo e a
morte espreitava. Eu ndo tinha machado para
usar, porque nunca gostei desse tipo de arma,
mas reconhecia como era letal. Mantive Ferrdo
de Vespa na mao, esperando que Sigefrid
chegasse perto e eu pudesse passar a lamina
por seu escudo e cravar fundo em sua barriga
grande, mas Sigefrid se encontrava a distancia
de um machado, e meu escudo estava partido, e
eu sabia que logo um golpe iria arrebentar meu
antebraco, trans-formando-o numa massa inuatil
de sangue e osso despeda-

cado.



Arrisquei um passo adiante. Fiz isso de repente,
de modo que o proximo golpe de Sigefrid se
desperdicou, mas o cabo do machado rogou em
meu ombro esquerdo.

Ele tinha de baixar o escudo para empurrar o
machado, e estoquei com Ferrao de Vespa
cruzando seu corpo. A lamina bateu forte
contra seu ombro direito, mas a malha cara
agiientou. Ele se encolheu. Fiz um movimento
de corte com a espada contra seu rosto, mas
ele chocou o escudo contra o meu, me
impulsionando para tras, € um instante depois
seu machado bateu de novo contra meu escudo.

Entao ele fez uma careta, todos os dentes
podres, olhos furiosos e barba erigada.

— Quero vocé vivo — disse. Em seguida girou
o machado de lado e eu consegui puxar o
escudo para dentro apenas o suficiente para que
a lamina batesse na bossa.



— Vivo — repetiu ele —, e vocé tera uma
morte digna de um homem que viola o
juramento.

— Nao fiz juramento a vocé — disse eu.

— Mas vai morrer como se tivesse feito —
disse ele —, com as maos e os pés pregados
numa cruz, e seus gritos ndo vao parar até que
eu me canse. — Ele fez outra careta enquanto
recuava o machado para um ultimo golpe capaz
de despedagar escudos. — E vou esfolar seu
cadaver, Uhtred, o Traidor, e cobrir meu
escudo com sua pele bronzeada. Vou mijar em
sua garganta morta e dangar em seus 0Ss0s. —
Ele girou o machado e o céu caiu.

Todo um trecho de alvenaria pesada havia sido
solta da muralha e bateu contra as fileiras de
Sigefrid. Havia poeira, gritos e homens
partidos. Seis guerreiros estavam no chdao ou
segurando ossos despedacados. Todos estavam



atras de Sigefrid, e ele se virou, atonito. E
nesse momento Osferth, o filho bastardo de
Alfredo, pulou de cima da porta.

Ele deveria ter quebrado os tornozelos com
aquele salto desesperado, mas de algum modo
sobreviveu. Pousou em meio as pedras
quebradas e os corpos esmagados do que havia
sido a segunda fileira de Sigefrid, e gritou
como uma garota enquanto girava a espada
contra a cabe-

¢a do enorme noruegués. A lamina acertou o
elmo de Sigefrid. Nao rompeu o metal, mas
deve ter atordoado Sigefrid por um instante. Eu
havia rompido minha parede de escudos ao dar
dois passos a frente, bati com o escudo partido
no sujeito atordoado e cravei Ferrdo de Vespa
em sua coxa esquerda. Desta vez ela rompeu os
elos de sua malha e eu torci-a, rasgando
musculos. Sigefrid cambaleou e foi entdo que



Osferth, cujo rosto era uma imagem de puro
terror, cravou sua espada na parte inferior das
costas do noruegués. Nao creio que Osferth
soubesse o que estava fazendo. Havia se mijado
de medo, estava atordoado, confuso, o inimigo
ia recuperando os sentidos e vinha para mata-
lo, e Osferth simplesmente cravou a espada
com desespero suficiente para furar a capa de
pele de urso, a cota de malha e em seguida o
proprio Sigefrid.

O grandalhdo gritou de agonia. Finan estava
junto de mim, dangando como sempre dangava
em batalha, e enganou o homem ao lado de
Sigefrid com uma estocada que era uma finta,
girou a espada de lado, pelo rosto do sujeito,
depois gritou para Osferth vir para nos.

Mas o filho de Alfredo estava imobilizado pelo
terror. Nao teria vivido mais do que um
instante se eu ndo tivesse jogado fora os restos



de meu escudo despedagado, estendido a mao
para além de Sigefrid, que berrava, e puxado
Osferth. Empurrei-o para a segunda fileira e,
sem escudo para me proteger, esperei o ataque
seguinte.

— Meu Deus, obrigado, obrigado, senhor Deus
—estava dizendo Osferth. Era patético.

Sigefrid estava de joelhos, gemendo. Dois
homens o arrastaram para longe, e vi Erik
olhando pasmo para o irmao ferido.

— Venha e morra! gritei para ele, e Erik reagiu
a

minha raiva com um olhar triste. Assentiu para
mim, como se reconhecesse que o costume me
obrigava a ameaga-lo, mas que a ameaga nao
diminuia sua consideracdo por mim. — Venha!
— aticei. — Venha e conhega Bafo de
Serpente.



— No devido tempo, senhor Uhtred — gritou
Erik de volta, e sua cortesia era uma censura a
meu rosnado.

Em seguida parou junto ao irmao ferido, € o
sofrimento de Sigefrid convencera o inimigo a
hesitar antes de nos atacar de novo. Hesitou por
tempo suficiente para eu me virar e ver que
Steapa havia vencido o ataque feito por dentro
da cidade.

— O que esté acontecendo no bastido? —
perguntei a Osferth. Ele me encarou com puro
terror.

— Obrigado, senhor Jesus — gaguejou.

Dei um soco com o punho direito em sua
barriga.

— O que esté acontecendo 14 em cima! —
gritei.



Ele me olhou boquiaberto, gaguejou de novo,
depois conseguiu falar com coeréncia.

— Nada, senhor. Os pagdos ndo conseguem
subir a escada.

Virei-me de novo para encarar o inimigo.
Pyrlig estava sustentando o topo do bastido,
Steapa segurava o lado interno da porta, logo,
eu precisava me agiientar ali.

Toquei o amuleto do martelo, passei a mao
esquerda no punho de Bafo de Serpente e
agradeci aos deuses por ainda estar vivo.

— Dé-me seu escudo — falei a Osferth.
Arranquei o escudo dele, passei o brago
machucado pelas algas de couro e vi que o
inimigo estava formando uma nova linha.

— Vocé viu os homens de 4 Ethelred? —
perguntei a Osferth.



— A Ethelred? — respondeu ele, como se
nunca tivesse escutado o nome.

— Meu primo! — rosnei. — Vocé o viu?

— Ah, sim, senhor, ele esta vindo. — Osferth
deu anoticia como se fosse absolutamente sem
importancia, como se estivesse dizendo que viu
chuva ao longe.

Arrisquei-me a me virar para encara-lo.
— Ele esta vindo?
— Sim, senhor.

E estava mesmo, e veio. Nossa luta acabou
mais ou menos ali, porque A Ethelred ndo havia
abandonado o plano de atacar a cidade, e agora
trouxe seus homens atravessando o Fleot para
golpear a retaguarda do inimigo, que fugiu para
o norte na dire¢cdo da porta seguinte. Nos o



perseguimos por um tempo. Desembainhei
Bafo de Serpente porque era uma espada
melhor para uma luta aberta, e peguei um
dinamarqués que era gordo demais para cor-

rer depressa. Ele se virou, deu uma estocada
com uma langa e eu desviei o golpe com meu
escudo emprestado, e 0 mandei para o castelo
de caddveres com uma estocada.

Os homens de 4 Ethelred estavam uivando
enquanto lutavam encosta acima, e eu achei que
eles poderiam facilmente confundir meus
homens com o inimigo, por isso chamei
minhas tropas para retornar a Porta Ludd.
Agora o arco estava vazio, mas de cada lado
havia caddveres ensangiientados e escudos
quebrados. O sol estava mais alto, mas as
nuvens continuavam fazendo-o parecer um
amarelo sujo por tras de seu véu.

Alguns homens de Sigefrid morreram do lado



de fora das muralhas, e tamanho foi seu panico
que alguns até mesmo foram trucidados com
enxadas afiadas. A maioria conseguiu passar
pela porta seguinte entrando na velha cidade, e
ali nds os cagamos.

Foi uma cacada selvagem, cheia de uivos. As
tropas de Sigefrid, os guerreiros que ndo
haviam investido para fora das muralhas,
demoraram a descobrir sua derrota.

Permaneceram nas fortificagdes até que viram
a morte chegando, e entdo fugiram para as ruas
e os becos ja atulhados de homens, mulheres e
criangas que fugiam do ataque saxdo. Desceram
correndo as colinas da cidade, indo para os
barcos amarrados no cais abaixo da ponte.
Alguns, os idiotas, tentaram salvar seus
pertences, e isso foi fatal porque, atrapalhados
pelas posses, foram apanhados nas ruas e
mortos. Uma jovem gritou enquanto era



arrastada para uma casa por um lanceiro
mércio. Havia homens mortos nas sarjetas,
farejados pelos caes. Algumas casas
mostravam uma cruz, denotando que ali
moravam cristdos, mas a protecao nao
significava nada se houvesse uma jovem bonita
14 dentro. Um padre levantou alto um crucifi-

x0 de madeira do lado de fora de uma porta
baixa e gritou que havia mulheres cristas
abrigadas em sua pequena igreja, mas o padre
foi morto por um machado e os gritos
comecaram. Uns vinte nordicos foram
apanhados no palacio onde guardavam o
tesouro reunido por Sigefrid e Erik, e todos
morreram ali, o sangue escorrendo entre os
pequenos ladrilhos do piso de mosaico do
saldo romano.

Foi o fyrd que provocou a maior destrui¢do. As
tropas domésticas tinham disciplina e se



mantinham juntas, ¢ foram essas tropas
treinadas que expulsaram os nordicos de
Lundene. Eu fiquei na rua perto da muralha do
rio, a rua por onde haviamos passado ao sair de
nossos navios meio inundados, e arrebanhamos
os fugitivos como se fossem ovelhas fugindo
de lobos. O padre Pyrlig havia prendido seu
estandarte da cruz a uma langa dinamarquesa e
balangava-a acima de nossas cabecas para
mostrar aos homens de 4 Ethelred que éramos
amigos. Gritos e uivos soavam nas ruas mais
altas. Passei por cima de uma crian-

¢ca morta, com os cachos dourados sujos do
sangue de seu pai, que havia morrido ao lado
dela. O ultimo ato dele fora segurar o brago da
filha, e sua mao morta continuava enrolada no
cotovelo da menina. Pensei em minha filha,
Stiorra.

— Senhor! — gritou Sihtric. — Senhor! — Ele



estava apontando com a espada.

Tinha visto que um grande grupo de nordicos,
pre-sumivelmente isolados quando recuavam
para os navios, havia se refugiado na ponte
quebrada. A extremidade norte da ponte era
guardada por um bastido romano através do

qual passava um arco, mas o este havia perdido
ha

muito o portdo. Em vez disso, a passagem para
a pista de madeira da ponte estava bloqueada
por uma parede de escudos. Estavam na mesma
posicao que eu havia assumido na Porta Ludd,
com os flancos protegidos pela alta alvenaria.
Os escudos preenchiam o arco, e pude ver pelo
menos seis fileiras de homens atras da linha de
frente, feita de escudos redondos sobrepostos.

Steapa soltou um grunhido baixo e levantou seu
machado.



— Nao — disse eu, pondo a mao em seu
enorme brago que segurava o escudo.

— Vamos fazer uma presa de javali — disse ele
em tom vingativo —, matar os desgracados.
Matar todos.

— Nao — repeti. Uma presa de javali era uma
cunha de homens que se chocaria contra uma
parede de escudos como uma ponta de langa
humana, mas nenhuma presa de javali romperia
aquela parede de nordicos. Estavam muito
apinhados na passagem em arco e estavam
desesperados, e homens desesperados lutam
fanaticamente pela chance de viver. No fim
morreriam, verdade, mas muitos de meus
homens sucumbiriam com eles.

— Fiquem aqui — ordenei a meus homens.
Entreguei meu escudo emprestado a Sihtric,
depois lhe dei meu elmo. Embainhei Bafo de
Serpente. Pyrlig me imitou, tirando o elmo. —



Vocé ndo precisa ir — disse eu.

— E por que ndo iria? — perguntou ele,
sorrindo.

Em seguida entregou seu estandarte
improvisado a Rypere, pousou o escudo no
chdo. E como eu estava feliz com a companhia
do galés, nos dois fomos até o portdo da ponte.

— Sou Uhtred de Bebbanburg — anunciei aos
homens de rostos duros que olhavam por cima
das bordas dos escudos —, e se vocés
quiserem festejar no castelo de cadaveres de
Odin esta noite, estou disposto a manda-los.

Atras de mim a cidade gritava, a fumaga pairava
densa pelo céu. Os nove homens na primeira
fila do inimigo me olhavam, mas nenhum falou.

— Mas se querem provar por mais tempo as
alegrias deste mundo — continuei —, falem



comigo.

— Nos servimos a nosso earl — disse final-
mente um dos homens.

— Eele é?
— Sigefrid Thurgilson — disse o0 homem.

— Que lutou bem — respondi. Eu estivera
gritando insultos contra Sigefrid havia menos
de duas horas, mas agora era 0 momento de um
discurso mais suave.

Momento de arranjar para que o inimigo
cedesse e assim salvar a vida de meus homens.
— O earl Sigefrid vive? —perguntei.

— Vive — disse o homem secamente,
balangando a cabega para indicar que Sigefrid
estava em algum lugar atras dele, na ponte.



— Entao lhe diga que Uhtred de Bebbanburg
quer falar com ele, para decidir se ele vive ou
nao.

Essa escolha ndo era minha. As fiandeiras ja
haviam tomado a decisdo, € eu ndo passava de
seu instrumento. O

homem que havia falado comigo gritou a
mensagem para os homens atréas, na ponte, e eu
esperei. Pyrlig estava rezando, mas nao
perguntei se estaria implorando misericordia
para as pessoas que gritavam atrds de nds ou
morte para os homens a nossa frente.

Entdo a parede de escudo apertada no arco se
separou enquanto homens faziam uma
passagem pelo centro da pista.

— O earl Erik falard com o senhor — disse o
homem. E Pyrlig e eu fomos encontrar o
inimigo.



SEIS

— Meu irmao diz que devo matar vocé€ —
cumprimentou-me Erik. O mais novo dos
irmaos Thurgilson estivera esperando por mim
na ponte e, ainda que suas palavras contivessem
ameaga, nao havia nenhuma no rosto. Ele estava
placido, calmo e aparentemente despreocupado
com a situacao dificil. Seu cabelo preto estava
enfiado sob um elmo simples e a bela cota de
malha tinha manchas de sangue. Havia um rasgo
na bainha da malha, e achei que aquilo marcava
o local em que uma langa havia passado sob seu
escudo, mas ele evidentemente nao estava
machucado. Porém, Sigefrid havia se ferido
terrivelmente.

Eu podia vé-lo na ponte, deitado em sua capa de
pele de urso, retorcendo-se com espasmos de
dor e recebendo cuidados de dois homens.

— Seu irmao acha que a morte € a resposta



para tudo — disse eu, ainda olhando para
Sigefrid.

— Entado, nesse aspecto, ele ¢ como vocé —
respondeu Erik com um sorriso triste —, se
vocé € o que os homens dizem.

— O que eles dizem sobre mim? — perguntei,
curioso.

— Que mata como um nordico. — Erik se
virou para olhar rio abaixo. Uma pequena frota
de barcos dinamarqueses € noruegueses
conseguira escapar dos molhes, mas alguns
remavam de volta rio acima, numa tentativa de
salvar os fugitivos que se apinhavam na
margem, porém os saxdes ja estavam em meio
aquela multidao condenada.

Uma luta furiosa era travada no cais, onde
homens golpeavam uns aos outros, irados.
Alguns, para escapar da furia, saltavam no rio.



— Algumas vezes acho que a morte ¢ o
verdadeiro sentido da vida — disse Erik com
tristeza. —

Nos cultuamos a morte, nos a distribuimos,
acreditamos que ela leva ao jubilo.

— Eundo cultuo a morte — respondi.

— Os cristaos cultuam — observou Erik,
olhando para Pyrlig, cujo peito coberto pela
malha mostrava a cruz de madeira.

— Nao — disse Pyrlig.

— Entdo por que a imagem de um morto? —
perguntou Erik.

— Nosso senhor Jesus Cristo voltou dos
mortos

— disse Pyrlig energicamente —, ele dominou



a morte!

Morreu para nos dar a vida e recuperou a
propria vida ao morrer. A morte, senhor, €
apenas um portao para mais vida.

— Entdo por que tememos a morte? —
perguntou Erik numa voz sugerindo que nao
esperava resposta. Virou-se para olhar o caos
rio abaixo. Os dois navios que tinhamos usado
para atravessar a fenda na ponte haviam sido
tomados por homens em fuga, € um daqueles
navios tinha afundado a metros do cais, onde
agora estava em-borcado, meio submerso.
Homens haviam caido na 4gua em que muitos
deviam ter se afogado, mas outros tinham
conseguido chegar a margem lamacenta onde
estavam sendo mortos por alegres homens com
langas, espadas, machados e enxadas. Os
sobreviventes se agarravam aos destrogos,
tentando se abrigar de um punhado de arqueiros



saxdes cujas longas flechas de caga se
cravavam nas tabuas do navio. Havia morte
demais naquela manha. As ruas da cidade
partida fediam a sangue e estavam cheias com
as mulheres que uivavam sob o céu amarelo
manchado de fumaca. — No6s confiamos em
vocé, senhor Uhtred — disse Erik em tom
chapado, ainda olhando rio abaixo. — Voc¢ iria
nos trazer Ragnar, seria rei na Mércia e nos
daria toda a ilha da Britania.

— O morto mentiu — disse eu. — Bjorn
mentiu.

Erik se virou de volta para mim, com o rosto
s€rio.

— Eu disse que nao deveriamos tentar engana-
lo, mas o earl Haesten insistiu. — Erik deu de
ombros, depois olhou para o padre Pyrlig,
notando a cota de malha e os punhos gastos de
suas espadas. — Mas vocé também nos



enganou, senhor Uhtred, porque acho que sabia
que esse homem ndo era padre, € sim
guerreiro.

— Ele ¢ as duas coisas.

Erik fez uma careta, talvez se lembrando da
habilidade com que Pyrlig havia derrotado seu
irmao na arena.

— Vocé mentiu — disse ele com tristeza— e
nds mentimos, mas ainda poderiamos ter
tomado Wessex juntos. E agora? — Ele se
virou e olhou para a pista da ponte.

— Agora ndo sei se meu irmao vai viver ou
morrer. —

Fez uma careta. Sigefrid estava imovel e por
um momento pensei que ele ja poderia ter ido
para o castelo dos caddveres, mas entao ele
girou devagar a cabeca e me langou um olhar



maligno.
— Vou rezar por ele — disse Pyrlig.

— Sim — disse Erik simplesmente. — Por
favor.

— E o que devo fazer? — perguntei.

— Vocé? — Erik franziu a testa, perplexo com
minha pergunta.

— Deixo vocé viver, Erik Thurgilson? Ou
mato?

— Vai achar dificil nos matar.

— Mas matarei, se for preciso — respondi.
Essa era a verdadeira negociagao, naquelas duas
frases. A verdade era que Erik e seus homens
estavam presos e condenados, mas para mata-
los teriamos de abrir caminho através de uma



feroz parede de escudos, depois derrubar
homens desesperados cujo Gnico pensamento
seria levar muitos de nds com eles, para o
outro mundo. Eu perderia vinte homens ou
mais, ¢ outros de minhas tropas domésticas
ficariam aleijados pelo resto da vida. Era um
preco que eu ndo queria pagar, ¢ Erik sabia
disso, mas também sabia que o preco seria
pago, caso ele ndo fosse razoavel.

— Haesten estéd aqui? — perguntei olhando
para a ponte quebrada.

Erik balangou a cabeca.

— Eu o vi ir embora — disse assentindo rio
abaixo.

— Que pena, porque ele violou um juramento
feito a mim. Se estivesse aqui eu deixaria todos
voces irem em troca da vida dele.



Erik me encarou durante alguns instantes,
avaliando se eu teria falado a verdade.

— Entao me mate, em vez de Haesten — disse
finalmente —, e deixe todos esses outros
partirem.

— Vocé nao violou nenhum juramento a mim,
portanto ndo me deve a vida.

— Quero que estes homens vivam — disse
Erik com paixdo subita—, e minha vida ¢ um
preco pequeno a pagar pela deles. Eu pagarei,
senhor Uhtred, e em troca o senhor da a vida de
meus homens e lhes d4 o Domador de Ondas.

— Ele apontou para o navio do irmdo, ainda
amarrado na pequena doca onde haviamos
desembarcado.

— E um prego justo, padre? — perguntei a
Pyrlig.



— Quem pode estabelecer o valor de uma vida?
—perguntou Pyrlig, em troca.

— Euposso — respondi com aspereza, € me
virei de novo para Erik.

— O prego € o seguinte. Vocés deixarao nesta
ponte cada arma que carregam. Vao deixar seus
escudos. Vao deixar suas cotas de malha e os
elmos. Vao deixar os braceletes, as correntes,
os broches, as moedas e as fivelas.

Viao deixar tudo de valor, Erik Thurgilson, e
entdo podem pegar um navio que eu optar por
lhes dar, e podem ir.

— Um navio que vocé escolher — disse Erik.
—E.

FEle deu um sorriso triste.



— Eu fiz 0o Domador de Ondas para meu irmao.

Primeiro encontrei a quilha na floresta. Era um
carvalho com tronco reto como um remo, € eu
mesmo o cortei.

Usamos mais 11 carvalhos, senhor Uhtred, para
as costelas e as cruzetas, para a proa, as tabuas.
A calafetagem foi com pélos de sete ursos que
matei com minha prépria langa, e fiz pregos
com minha propria forja. Minha mae fez a vela,
eu teci as cordas e o dediquei a Tor matando
um cavalo que eu amava e derramando o sangue
na proa.

Ele levou meu irmao e me conduziu através de
tempestades, névoa e gelo. Ele — Erik se virou
para o Domador de Ondas —, ele € lindo. Eu
amo esSe navio.

— Mais do que ama sua vida?



Ele pensou por um instante, depois balangou a
cabeca.

— Nao.

— Entdo sera um navio de minha escolha —
falei com teimosia, e isso poderia ter acabado
com a negocia-

¢do, mas houve uma agitagcdo sob o arco onde a
parede de escudos dos nordicos ainda encarava
minhas tropas.

A Ethelred havia chegado a ponte e estava
exigindo passar pelo portdo. Erik me langou
um olhar interrogativo quando a noticia foi
trazida, e eu dei de ombros.

— Ele comanda aqui — falei.

— Entdo precisarei da permissao dele para ir
embora?



— Precisara.

Erik mandou avisar que a parede de escudos
deveria deixar 4 Ethelred entrar na pista, € meu
primo caminhou pela ponte com sua petulancia
costumeira. Aldhelm, o comandante de sua
guarda, era seu unico companheiro.

A Ethelred ignorou Erik, e em vez disso me
encarou com expressao beligerante.

— Vocé presume negociar em meu home?
— Nao — respondi.
— Entdo o que esté fazendo aqui?

— Negociando em meu nome. Este ¢ o earl
Erik Thurgilson — apresentei o noruegués em
inglés, mas agora mudei para dinamarqués. — E
este — disse a Eritk — ¢



o ealdorman da Mércia, o senhor 4 Ethelred.

Erik respondeu a apresentagdo oferecendo a 4
Ethelred uma pequena reveréncia, mas a
cortesia foi desperdi¢ada. 4 Ethelred olhou a
ponte ao redor, contando os homens que
haviam se refugiado ali.

— Nao sdo muitos — disse bruscamente. —
Todos devem morrer.

— Eu ja lhes ofereci suas vidas — informei. 4
Ethelred se virou para mim.

— Nos tinhamos ordens de capturar Sigefrid,
Erik e Haesten, e entrega-los como cativos ao
rei A Ethelstan

— disse ele em tom cortante. — Vi os olhos
de Erik se arregalarem ligeiramente. Eu
presumia que ele ndo falasse ingl€s, mas agora
percebi que devia ter aprendido o suficiente



para entender as palavras de 4 Ethelred. — Esta
desobedecendo meu sogro? — perguntou 4
Ethelred quando nao respondi.

Mantive a cabega no lugar.

— Vocé pode lutar com eles aqui — expliquei
com paciéncia — e vai perder muitos homens
bons. Demais.

Pode prendé-los aqui, mas com a agua alta um
navio vai remar até a ponte e resgata-los. —
Isso seria dificil de fazer, mas eu havia
aprendido a jamais subestimar a capacidade de
navegacao dos nordicos. — Ou pode livrar
Lundene da presenga deles — falei —, e ¢ isso
que eu opto por fazer. — Aldhelm deu um
risinho, dando a entender que eu havia feito a
opcao do covarde. Olhei-o e ele desafiou meu
olhar, recusando-se a virar o rosto.

— Mate-os, senhor — disse Aldhelm a 4



Ethelred, mas continuou me encarando.

— Se querem lutar contra eles — falei —, o
privilégio ¢ seu, mas eu ndo terei nada a ver
com isso.

Por um momento, 4 Ethelred e Aldhelm se
senti-ram tentados a me acusar de covardia.
Dava para ver o pensamento em seus rostos,
mas eles também podiam ver algo em meu
rosto e deixaram o pensamento sem ser dito.

— Vocé sempre amou os pagaos — zombou 4
Ethelred, em vez disso.

— Eu os amei tanto — respondi com raiva—
que passei com dois navios por aquela fenda no
negrume da noite — apontei para onde os
cotocos serrilhados da ponte acabavam. —
Trouxe homens para dentro da cidade, primo, e
capturei a Porta Ludd, e travei uma batalha na-



quela ponte como nunca mais desejo travar de
novo, e naquela luta matei pagdos para vocé. E
sim, eu 0S amo.

A Ethelred olhou para a fenda. Os borrifos de
agua apareciam continuamente ali, langcados
pelo borbulhar da 4gua caindo pela abertura
com tamanha forca que a antiga pista de
madeira tremia e o ar se enchia do barulho do
rio.

— Vocé ndo tinha ordens de vir por navio —
disse 4 Ethelred indignado, e eu soube que ele
se ressentia de meus atos porque poderiam
diminuir a gldria que ele esperava obter com a
captura de Lundene.

— Eu tinha ordens de lhe dar a cidade —
retruquei

—, e ai estd! — Sinalizei para a fumaga
pairando sobre o morro cheio de gritos. — Seu



presente de casamento —falei, zombando dele
com uma reveréncia.

— E nado somente a cidade, senhor — disse
Aldhelm a 4 Ethelred —, mas tudo o que ha
nela.

— Tudo? — perguntou A Ethelred, como se
nao acreditasse em sua sorte.

— Tudo — disse Aldhelm em tom lupino.

— E se estiver grato por isso — exclamei
azedo —, agradeca a sua esposa.

A Ethelred girou bruscamente para me encarar.
Algo em minhas palavras o haviam deixado
atonito, porque parecia que eu lhe desferira um
soco. Havia incredulidade em seu rosto largo, e
raiva, € por um momento ele ficou incapaz de
falar.



— Minha esposa? — perguntou final-mente.

— Se ndo fosse A Ethelflaed — expliquei —,
nao poderiamos ter tomado a cidade. Ontem a
noite ela me deu homens.

— Vocé a viu ontem a noite? — perguntou ele,
incrédulo. Olhei-o, imaginando se ele estaria
louco.

— Claro que a vi ontem a noite! Voltamos a
ilha para pegar os navios! Ela estava 14! Ela
ameagou envergo-nhar seus homens se nao
viessem comigo.

— E ela fez o senhor Uhtred lhe prestar
juramento

— acrescentou Pyrlig —, um juramento de
defender sua Mércia, senhor A Ethelred.

A Ethelred ignorou o gal€s. Ainda estava me



olhando, mas agora com expressao de 6dio.

— Vocé entrou em meu navio? — ele mal
podia falar, de tanto desprezo e 6dio. — E viu
minha esposa?

— Ela desembarcou com o padre Pyrlig—
respondi.

Com isso eu ndo queria dizer nada especial.
Meramente havia informado o que acontecera e
esperava que A4 Ethelred admirasse a esposa
pela iniciativa, mas no momento em que falei vi
que havia cometido um erro.

Por um instante achei que A Ethelred iria me
bater, tao violenta era a fliria stibita em seu
rosto largo, mas entdo ele se controlou, virou-
se e foi andando. Aldhelm correu atras dele e
conseguiu conter a pressa de meu primo o
suficiente para falar com ele. Vi 4 Ethelred
fazer um gesto furioso, descuidado, depois



Aldhelm se virou de novo para mim.

— Vocé deve fazer o que achar melhor —
gritou, depois seguiu seu senhor passando pelo
arco onde a parede de escudos dos ndrdicos
abriu passagem para eles.

— Sempre fago — respondi a ninguém em
particular.

— Faz o0 qué? — perguntou o padre Pyrlig,
olhando para o arco onde meu primo havia
desaparecido subitamente.

— O que acho melhor — respondi, depois
franzi a testa. — O que aconteceu ali? —
perguntei a Pyrlig.

— Ele ndo gosta que outros homens falem com
a esposa — disse o galés. — Notei isso quando
estava no navio com eles, descendo o Temes.
Ele tem ciiime.



— Mas eu conhego A4 Ethelflaed desde que ela
nas-ceu! — exclamei.

— Ele teme que vocé a conheca bem demais, e
1sso o deixa louco.

— Mas ¢ idiotice! — falei com raiva.
— E citime, e todo citime ¢ idiota.

Erik também havia observado A Ethelred se
afastando e estava tao confuso quanto eu.

— Ele é seu comandante? — perguntou o
noruegues.

— E meu primo — respondi com amargura.

— E ¢é seu comandante? — perguntou ele de
novo.

— O senhor 4 Ethelred ordena — explicou
Pyrlig



— ¢ o senhor Uhtred desobedece.
Erik sorriu disso.
— Entao, senhor Uhtred, temos um acordo? —

Ele fez a pergunta em inglés, hesitando
ligeiramente com as palavras.

— Seu inglés ¢ bom — falei, surpreso. Ele
sorriu.

— Uma escrava saxda me ensinou.

— Espero que tenha sido bonita. E sim, temos
um acordo, mas com uma mudanga.

Erik se erigou, mas permaneceu cortés.

— Pode levar o Domador de Ondas — disse
eu.

Achei que Erik iria me beijar. Por um instante



nao acreditou em minhas palavras, depois viu
que eu era sincero e deu um sorriso largo.

— Senhor Uhtred — comegou.

— Pegue-o — interrompi, ndo querendo sua
gratidio. — Simplesmente pegue-o e va
embora!

As palavras de Aldhelm é que haviam mudado
meu pensamento. Ele estivera certo; tudo na
cidade agora pertencia a Mércia, e A Ethelred
era o governante da Mércia, € meu primo tinha
uma luxtria por tudo o que fosse belo e, se
descobrisse que eu desejava o Domador de
Ondas, o que era verdade, iria se certificar de
tira-lo de mim. Assim mantive o navio longe de
seu alcance, devolvendo-o aos irmaos
Thurgilson.

Sigefrid foi levado a seu navio. Os nordicos,
despidos das armas e dos objetos valiosos,



foram guardados por meus homens enquanto
iam até o Domador de Ondas.

Demorou muito tempo, mas finalmente
estavam todos a bordo e se afastaram do cais, e
eu fiquei olhando enquanto eles remavam rio
abaixo em direcdo as pequenas névoas que
ainda pairavam acima da foz do rio.

E em algum lugar em Wessex o primeiro cuco
piou.

Escrevi uma carta a Alfredo. Sempre odiei
escrever, e faz anos desde que usei uma pena
pela tltima vez. Agora os padres de minha
mulher rabiscam as cartas para mim, mas eles
sabem que sei ler o que escrevem, portanto tém
o cuidado de escrever o que dito. Mas na noite
da queda de Lundene escrevi de proprio punho
a Alfredo. “Lundene ¢

sua, senhor rei, e vou ficar aqui para reconstruir



as muralhas”.

Escrever até mesmo essa quantidade exauriu
minha paciéncia. A pena arranhava, o
pergaminho era irregular e a tinta, que eu havia
encontrado num batl de madeira contendo
saque evidentemente roubado de um mosteiro,
cuspia gotas no pergaminho.

— Agora chame o padre Pyrlig e Osferth —
ordenei a Sihtric.

— Senhor — disse Sihtric, nervoso.

— Eu sei — respondi impaciente —, voc€ quer
se casar com sua puta, Mas primeiro chame o
padre Pyrlig e Osferth. A puta pode esperar.

Pyrlig chegou um instante depois e eu
empurrei a carta para ele, por cima da mesa.

— Quero que va a Alfredo e lhe dé isso, e



conte o que aconteceu aqui.

Pyrlig leu minha mensagem e eu vi um pequeno
sorriso brilhar em seu rosto feio, um sorriso
que desapareceu rapidamente para que eu nao
me ofendesse com sua opinido sobre minha
letra. Ele ndo falou nada sobre minha curta
mensagem, mas olhou ao redor com surpresa
enquanto Sihtric trazia Osferth para a sala.

— Estou mandando o irmao Osferth com vocé
—expliquei ao galés. Osferth se enrijeceu.
Odiava ser chamado de irmao.

— Quero ficar aqui, senhor — disse ele.

— O rei quer vocé em Wintanceaster —
respondi sem dar importancia—, e nos
obedecemos ao rei. — Peguei a carta de volta
com Pyrlig, mergulhei a pena na tinta que havia
se desbotado até um marrom ferrugem e acres-
centei mais palavras. “Sigefrid”, escrevi



laboriosamente,

“foi derrotado por Osferth, que eu gostaria de
manter em minha guarda doméstica”.

Por que escrevi isso? Eu ndo gostava de
Osferth, assim como ndo gostava de seu pai,
mas ele havia saltado do bastido e demonstrado
coragem. Coragem idiota, talvez, mas mesmo
assim era coragem, e se Osferth ndo tivesse
saltado, Lundene poderia estar em maos
norueguesas ou dinamarquesas até hoje.
Osferth havia merecido seu lugar na parede de
escudos, mesmo que suas perspectivas de
sobreviver ali ainda fossem desesperadamente
pequenas.

— O padre Pyrlig — falei a Osferth enquanto
soprava a tinta— contara ao rei suas agdes
hoje, e esta carta pede que vocé seja devolvido
amim. Mas vocé deve deixar essa decisdo para
Alfredo.



— Ele vai recusar — disse Osferth,
carrancudo.

— O padre Pyrlig vai convencé-lo. — O galés
levantou uma sobrancelha numa pergunta
silenciosa e eu fiz um gesto minisculo com a
cabeca para mostrar que falava a verdade. Dei a
carta a Sihtric e fiquei olhando-o dobrar o
pergaminho, depois lacrar com cera. Apertei
meu sinete da cabega do lobo no lacre, depois
entreguei a carta a Pyrlig. — Conte a Alfredo a
verdade do que aconteceu hoje aqui, porque ele
ouvird uma versao diferente de meu primo. E
viaje rapido!

Pyrlig sorriu.

— Quer que eu chegue ao rei antes do
mensageiro de seu primo?

— Quero.



Essa erauma ligao que eu havia aprendido: a
primeira noticia geralmente ¢ a versao
acreditada. Eu ndo tinha davida de que 4
Ethelred mandaria uma mensagem triunfante a
seu sogro, € nao tinha divida de que, em sua
narrativa, nossa participagdo na vitoria seria
diminuida até

o nada. O padre Pyrlig garantiria que Alfredo
ouvisse a verdade, mas se o rei acreditaria no
que ouvisse era outra questao.

Pyrlig e Osferth partiram antes do amanhecer,
usando dois cavalos dos muitos que haviamos
capturado em Lundene. Fiz o circuito das
muralhas enquanto o sol nascia, observando os
lugares que ainda precisavam de conserto.
Meus homens montavam guarda. A maioria era
do fyrd de Berrocscire, que havia lutado sob o
comando de 4 Ethelred no dia anterior, € sua
empolgacao diante da vitoria aparentemente



facil ainda ndo havia acabado.

Alguns homens de 4 Ethelred também estavam
postados nas muralhas, mas a maioria se
recuperava da cerveja e do hidromel que havia
bebido durante a noite.

Numa das portas do norte, que dava para colinas
verdes cobertas de névoa, encontrei Egbert, o
velho que havia cedido as exigéncias de 4
Ethelflaed e me dera seus melhores homens.
Recompensei-o com o presente de um
bracelete de prata que eu havia tirado de um dos
muitos cadaveres. Aqueles mortos ainda
estavam desenterrados e, ao amanhecer, corvos
¢ milhafres se refestelavam.

— Obrigado — disse eu.

— Eu deveria ter confiado no senhor — disse
ele, sem jeito.



— Vocé confiou em mim. Ele deu de ombros.
— Por causa dela, sim.

— A Ethelflaed esta aqui?

— Ainda esta na ilha.

— Achei que vocé estava guardando-a.

— Estava — disse Egbert em tom opaco —,
mas o senhor 4 Ethelred mandou me substituir
ontem a noite.

— Mandou substituir vocé? — perguntei,
depois vi que sua corrente de prata, o simbolo
de que ele comandava homens, lhe fora tirada.

Ele deu de ombros, como quisesse dizer que
ndo entendia a decisao.

— Ordenou que eu viesse para ca — disse ele
—, mas quando cheguei ele ndo quis me ver.



Estava doente.
— Alguma coisa séria, espero.

Um meio sorriso surgiu € morreu no rosto de
Egbert.

— Ele estava vomitando, pelo que me
disseram.

Provavelmente ndo era nada.

Meu primo havia tomado o paldcio no topo da
colina de Lundene como quartel-general,
enquanto eu ficava na casa romana junto ao rio.
Gostei disso. Sempre apreciei construgoes
romanas porque suas paredes possuem a grande
virtude de manter o vento, a chuva e a neve do
lado de fora. Aquela casa era grande. Entrava-se
por um arco que vinha da rua para um patio
rodeado por uma varanda com colunas. Em trés
lados do patio havia pequenos comodos que



deviam ter sido usados por servigais ou como
deposito. Um deles era uma cozinha e tinha um
forno tdo grande que dava para assar paes
suficientes para alimentar trés tripulagdes ao
mesmo tempo. O quarto lado do patio dava para
seis comodos, dois com tamanho suficiente
para reunir toda a minha guarda pessoal. Para
além desses dois comodos grandes havia um
terrago pavimen-tado voltado para o rio, e a
noite aquele era um lugar agradavel, se bem que
na mar¢ baixa o fedor do Temes podia ser
avassalador.

Eu poderia ter voltado a Coccham, mas fiquei
assim mesmo, € os homens do fyrd de
Berrocscire também ficaram, mas estavam
infelizes porque era primavera e havia trabalho
a fazer em seus campos. Mantive-os em
Lundene para reforgar as muralhas da cidade.
Eu teria ido para casa se achasse que 4 Ethelred
faria esse trabalho, mas ele parecia ter uma



ignorancia abengoada da triste condi¢do das
defesas da cidade. Sigefrid havia remendado
alguns lugares e reforgado as portas, mas ainda
havia muito a fa-

zer. A antiga alvenaria estava desmoronando e
em alguns lugares até mesmo havia caido nos
fossos externos, e meus homens cortaram e
apararam arvores para fazer novas palicadas
onde quer que a muralha estivesse fraca. Em
seguida limpamos o fosso do lado de fora da
muralha, tirando a imundicie amontoada ¢
enfiando estacas afiadas para receber qualquer
atacante.

Alfredo mandou ordens para que toda a antiga
cidade fosse reconstruida. Qualquer prédio
romano em boas condi¢des deveria ser
mantido, e as ruinas dilapidadas seriam
derrubadas e substituidas por madeira e palha
fortes, mas nao havia homens nem dinheiro



para tentar esse trabalho. A idéia de Alfredo era
que os saxoes da nova cidade sem defesas iriam
se mudar para a antiga Lundene, para ficar em
seguranca atras das fortificagdes, mas aqueles
sax0es ainda temiam os fantasmas dos
construtores romanos e resistiam
teimosamente a cada convite para assumir as
propriedades desertas. Meus homens do fyrd
de Berrocscire estavam igualmente
amedrontados com os fantasmas, mas tinham
mais medo ainda de mim, por isso ficaram e
trabalharam.

A Ethelred nao tomou conhecimento do que eu
fiz.

Sua doenga devia ter passado, porque ele se
ocupava ca-

cando. A cada dia cavalgava até as florestas nas
colinas ao norte da cidade, onde perseguia
cervos. Nunca levava menos de quarenta



homens, porque sempre havia uma chance de
que algum bando de dinamarqueses
saqueadores se aproximasse de Lundene. Havia
muitos bandos assim, mas o destino decretou
que nenhum chegasse perto de 4 Ethelred. A
cada dia eu via cavaleiros a leste, abrindo
caminho pelos pantanos escuros e desolados
entre a cida-

de e o mar. Eram dinamarqueses, vigiando-nos,
e sem duvida levando noticias a Sigefrid.

Recebi noticias de Sigefrid. Ele vivia, segundo
os informes, mas estava tdo afetado pelo
ferimento que nao conseguia andar nem ficar
de pé. Havia se refugiado em Beamfleot com
seu irmao ¢ Haesten, e de 14 mandavam
atacantes para a foz do Temes. Os navios
sax0es ndo ousavam navegar para a Frankia,
porque os nordicos estavam num clima
vingativo depois da derrota em Lundene.



Um navio dinamarqués, com proa de dragao,
chegou a remar subindo o Temes para nos
provocar da agua borbulhante logo abaixo da
abertura na ponte quebrada. Tinham
prisioneiros saxdes a bordo e os mataram, um a
um, certificando-se de que vissemos as
execucdes sangrentas.

Também havia mulheres cativas a bordo e
podiamos ouvi-las gritando. Mandei Finan e
uma dizia de homens para a ponte, levando um
pote de argila com fogo, e assim que estavam
na ponte usaram arcos de caca para disparar
flechas de fogo contra o intruso. Todos os
comandantes de navio temem o fogo, e as
flechas, a maioria das quais errou totalmente o
alvo, os convenceram a descer rio abaixo até
que elas nao pudessem mais alcanc¢a-los, mas
eles ndo foram longe e seus remadores
mantiveram o navio contra a corrente enquanto
mais prisioneiros eram mortos. SO



partiram quando juntei uma tripulagao para
encher um dos barcos capturados que estavam
presos ao cais, € s

entdo eles deram a volta e remaram rio abaixo,
indo para a tarde que escurecia.

Outros navios vindos de Beamfleot
atravessavam o largo estuario do Temes e
desembarcavam homens em Wessex. Aquela
parte de Wessex era um lugar estranho. Ja

fora o reino de Cent até ser conquistado pelos
saxdes do oeste e, ainda que os homens de
Cent fossem saxoes, falavam com sotaque
estranho. Sempre fora um lugar selvagem,
perto das outras terras junto ao mar, € sempre
com possibilidades de ser atacado por vikings.
Agora os homens de Sigefrid mandavam um
navio depois do outro, através do estuario, para
pilhar o interior de Cent. Faziam escravos e
queimavam aldeias. Veio um mensageiro de



Swithwulf, bispo de Hrofeceastre, implorar
minha ajuda.

— Os pagdos estao em Contwaraburg — disse
0 mensageiro, um jovem padre, em tom
soturno.

— Eles mataram o arcebispo? — perguntei
animado.

— Ele ndo estava 14, senhor, gragas a Deus. —
O

padre fez o sinal-da-cruz. — Os pagdos estdo
em toda parte, senhor, € ninguém esta seguro.
O bispo Swithwulf implora sua ajuda.

Mas eu ndo podia ajudar o bispo. Precisava de
homens para guardar Lundene, e nao Cent, e
outros para guardar minha familia também,
porque, uma semana depois da queda da cidade,
Gisela, Stiorra e meia diizia de aias chegaram.



Eu havia mandado Finan e trinta homens
escolta-las em seguranga rio abaixo, € a casa
junto ao Temes pareceu ficar mais quente com
os ecos dos risos das mulheres.

— Vocé poderia ter limpado a casa—
provocou Gisela.

— Eu varri!

— Ra! — ela apontou para o teto. — O que ¢
aquilo?

— Teias de aranha — respondi. — Elas estdo
segurando os caibros no lugar.

As teias de aranha foram varridas e os fogdes
da cozinha acesos. No patio, sob um canto em
que os telhados da varanda se encontravam,
havia uma velha urna de pedra atulhada de lixo.
Gisela limpou a sujeira, depois ela e duas aias
lavaram o exterior da urna, revelando marmore



branco esculpido com delicadas mulheres que
pareciam estar perseguindo umas as outras e
balangando harpas.

Gisela adorava essas esculturas. Agachou-se ao
lado, acompanhando com o dedo o cabelo das
mulheres romanas, depois ela e suas aias
tentaram copiar o penteado. Ela adorava a casa,
também, e até suportava o fedor do rio para
sentar-se no terrago a tarde e olhar a 4gua
correndo.

— Ele bate nela— disse-me uma noite.
Eu sabia de quem ela falava, e fiquei quieto.

— Ela esta machucada — disse Gisela—e
esta

gravida, e ele bate nela.

— Ela estd o qué? — perguntei, surpreso.



— A Ethelflaed — disse Gisela com paciéncia
—esta gravida. — Quase todo dia Gisela ia ao
palacio e passava um tempo com esta, mas A
Ethelflaed nunca tinha permissao de visitar
nossa casa.

Fiquei surpreso com a noticia da gravidez de 4
Ethelflaed. Nao sei por que deveria estar, mas
estava. Acho que ainda pensava em 4 Ethelflaed
COmoO uma crianga.

— E ele bate nela? — perguntei.
— Porque acha que ela ama outros homens.
— E ama?

— Nao, claro que ndo, mas ele teme isso. —
Gisela parou para juntar mais 12 que estava
fiando numa roca. —

Ele acha que ela ama vocé.



Pensei na stbita raiva de 4 Ethelred na ponte de
Lundene.

— Ele é louco!

— Nao, ele tem citime — disse Gisela, pondo
amao em meu brago. — E sei que ele ndo tem
do que sentir ciime. — Ela sorriu para mim,
depois voltou a juntar sua 13. — E um modo
estranho de demonstrar amor, nao €?

A Ethelflaed viera para a cidade um dia depois
da queda. Viajou de barco até a cidade saxa, e
de 14 um carro de boi havia levado-a
atravessando o Fleot até o novo palacio de seu
marido. Homens ladeavam o caminho balan-

cando galhos cheios de folhas, um padre ia
adiante dos bois espalhando 4gua benta
enquanto um coro de mulheres seguia a
carroca, que, como os chifres dos bois, estava
enfeitada com flores de primavera. 4



Ethelflaed, segurando a lateral da carroca para
se firmar, parecera desconfortavel, mas havia
me dado um sorriso triste enquanto os bois a
arrastavam pelas pedras irregulares no interior
da porta da cidade.

A chegada de 4 Ethelflaed foi comemorada
com uma festa no palacio. Tenho certeza de
que A4 Ethelred ndo queria me convidar, mas
meu posto lhe dava pouca op¢ao, e uma
mensagem de ma vontade havia chegado na
tarde anterior a comemoracao. A festanao fora
nada especial, mas a cerveja era em quantidade
suficiente. Uma duzia de padres compartilhou a
mesa do alto com 4 Ethelred e 4 Ethelflaed, e
eu recebi um banco no fim daquela tabua
comprida. 4 Ethelred fez cara feia para mim, os
padres me ignoraram, e eu sai cedo, dizendo
que tinha de fazer a ronda nas muralhas e me
certificar de que as sentinelas estivessem
acordadas. Lembro-me de que naquela noite



meu primo estava palido, mas havia sido logo
depois do ataque de vomito. Eu perguntei por
sua saude e ele descartou a pergunta como se
fosse irrelevante.

Gisela e 4 Ethelflaed ficaram amigas em
Lundene.

Eu consertei a muralha e A Ethelred cacava
enquanto seus homens saqueavam a cidade para
equipar seu paladcio. Um dia cheguei em casa e
encontrei seis de seus seguidores no patio de
minha casa. Egbert, o homem que havia me
dado as tropas na véspera do ataque, era um
deles. Cinco usavam cota de malha e espadas, o
sexto usava um gibao lin-damente bordado que
mostrava caes perseguindo cervos.

Esse sexto homem também usava corrente de
prata, sinal de nobreza. Era Aldhelm, amigo de
meu primo e comandante de suas tropas
domeésticas.



— Isto — respondeu Aldhelm. Ele estava
parado junto & urna que Gisela havia limpado.
Agora ela servia para captar agua da chuva que
caia do telhado, e essa agua era doce e de gosto
limpo, uma raridade em qualquer cidade.

— Duzentos xelins de prata— disse eu a
Aldhelm

—eelaé sua.

Ele deu um riso de desprezo. O preco era
ultrajante.

Os quatro homens mais jovens haviam
conseguido virar a urna, fazendo a 4gua cair, e
agora estavam lutando para endireita-la de
novo, mas haviam interrompido os esfor-

¢os quando apareci.

Gisela veio da casa principal e sorriu para mim.



— Eu disse a eles que ndo poderiam leva-la—
disse ela.

— O senhor A4 Ethelred a quer — insistiu
Aldhelm.

— Vocé se chama Aldhelm — disse eu. — S6
Aldhelm, e eu sou Uhtred, senhor de
Bebbanburg, e vocé

me chama de “senhor”.

— Este, ndo — Gisela falou com voz sedosa.

Ele me chamou de cadela intrometida.

Meus homens, que eram quatro, moveram-se
para meu lado e puseram a mao no punho da
espada.

— Vocé chamou minha mulher de cadela? —



perguntei a Aldhelm.

— Meu senhor requisita esta estatua — disse
ele, ignorando minha pergunta.

— Vocé vai pedir desculpas a minha mulher —
disse eu — e depois a mim. — E coloquei o
cinto com as duas espadas pesadas sobre as
pedras do piso.

FEle me deu as costas.

— Deixe-a de lado — disse aos quatro homens
—¢ rolem para a rua.

— Quero dois pedidos de desculpas — disse
eu.

Ele ouviu a ameaga em minha voz e se virou de
volta, agora alarmado.

— Esta casa — explicou Aldhelm — pertence



ao senhor 4 Ethelred. Se vocé vive aqui ¢ pela
permissado graciosa dele. — Aldhelm ficou
ainda mais alarmado a medida que eu me
aproximava. — Egbert! — disse ele em voz
alta, mas a inica reacao de Egbert foi um
movimento pedindo calma com a mao direita,
sinal de que seus homens deveriam manter as
espadas nas bainhas. Egbert sabia que se uma
unica espada saisse da bainha longa haveria uma
luta entre seus homens e os meus, e teve 0 bom
senso de evitar aquela matanga, mas Aldhelm
ndo tinha bom senso.

— Seu desgragado impertinente — disse ele,
em seguida tirou uma faca de uma bainha na
cintura e tentou acertar minha cintura.

Quebrei o queixo de Aldhelm, o nariz, as duas
maos e talvez duas costelas antes que Egbert
me afastasse.

Quando Aldhelm pediu desculpas a Gisela, fez



i1sso cuspindo dentes através do sangue que
borbulhava, € a urna permaneceu no patio. Dei
sua faca as garotas que traba-lhavam na cozinha,
onde ela se mostrou util para cortar cebolas. E
no dia seguinte Alfredo chegou.

O rei veio silenciosamente, seu navio chegando
num cais acima da ponte partida. O Haligast
esperou que um navio mercante do rio
desatracasse, depois se aproximou em remadas
curtas e eficientes. Alfredo, acompanhado por
uma vintena de padres e monges e guardado por
seis homens usando cotas de malha,
desembarcou sem arautos nem anincios.
Desviou-se das mercadorias empilhadas no
cais, passou por cima de um bébado dormindo
a sombra e se abaixou passando pelo pequeno
portdo na muralha, que dava no patio de um
mercador.

Ouvi dizer que ele foi ao palacio. 4 Ethelred



nao estava la, fora cagar de novo, mas o rei foi
ao aposento de sua filha e ficou 14 por muito
tempo. Depois desceu de novo o morro e, ainda
com seu séquito de sacerdotes, veio a nossa
casa. Eu estava com um dos grupos que fazia
consertos nas muralhas, mas Gisela fora
alertada da presenga de Alfredo em Lundene e,
suspeitando de que ele poderia vir & nossa casa,
havia preparado uma refeicao de pao, cerveja,
queijo e lentilha cozida. Nao ofereceu carne,
porque Alfredo ndo tocava carne. Seu
estomago era fraco e as entranhas viviam em
tormento perpétuo, e de algum modo ele havia
se convencido de que a carne era uma a-
bominagao.

Gisela havia mandado um servical me alertar da
vinda do rei, mas mesmo assim cheguei a casa
muito depois de Alfredo, encontrando meu
elegante patio preto de tantos padres, dentre os
quais estava Pyrlig e, perto dele, Osferth, que



de novo vestia mantos de monge. Osferth me
deu um olhar azedo, como se me culpasse por
seu retorno a Igreja, enquanto Pyrlig me
abracava.

— A Ethelred nao disse nada sobre vocé no
informe dado ao re1 — murmurou ele com bafo
de cerveja em minha cara.

— Nos ndo estavamos aqui quando a cidade
caiu?

— perguntei.

— Segundo seu primo, ndo — disse Pyrlig,
depois deu um risinho. — Mas contei a verdade
a Alfredo. Ande, ele esta esperando por vocé.

Alfredo estava no terrago do rio. Seus guardas
se mantinham atras dele, enfileirados de
encontro a casa, enquanto o rei ocupava uma
cadeira. Parei junto a porta, surpreso porque o



rosto de Alfredo, geralmente tao palido e
solene, tinha uma expressao animada. Estava
até mesmo sorrindo. Gisela sentava-se ao lado
dele ¢ o rei estava inclinado adiante, falando, e
Gisela, de costas para mim, ouvia. Fiquei onde
estava, olhando aquela visdo rarissima, Alfredo
feliz. Ele bateu o dedo comprido e branco no
joelho dela uma vez, para enfatizar algum
argumento. Nao havia nada de estranho no
gesto, ando ser que aquilo nao era muito do
estilo dele.

Mas, claro, talvez fosse do estilo dele. Alfredo
fora um famoso mulherengo antes de ser
apanhado nas garras do cristianismo, e Osferth
era produto dessa antiga luxudria principesca.
Alfredo gostava de mulheres bonitas, e era
obvio que gostava de Gisela. Ouvi-a rir
subitamente e Alfredo, lisonjeado por sua
diversao, deu um sorriso timido.



Parecia ndo se importar que ela ndo fosse
cristd e que usasse um amuleto pagdo no
pescoco, estava simplesmente feliz na
companhia dela e fiquei tentado a deixa-los a
S0S.

Nunca o vira feliz na companhia de 4 Elswith,
sua esposa com lingua de doninha, cara de
arminho e voz de pica-pau.

Entdo, por acaso, ele olhou por cima do ombro
de Gisela e me viu.

Seu rosto mudou imediatamente. Ele se
enrijeceu, sentou-se empertigado e, relutante,
sinalizou para eu me aproximar.

Peguei um banco que nossa filha usava e ouvi
um som sibilante enquanto os guardas de
Alfredo desembai-nhavam espadas. Alfredo
sinalizou para largarem as armas, sensivel o
bastante para saber que, se eu quisesse ataca-lo,



nao usaria um banco de ordenha, de trés pernas.
Ficou olhando enquanto eu dava minhas espadas
aum dos guardas, sinal de respeito, € em
seguida carregava o banco pelo terrago.

— Senhor Uhtred — cumprimentou ele com
frieza.

— Bem-vindo a nossa casa, senhor rei. — Fiz
uma reveréncia, depois me sentei de costas
para o rio.

Ele ficou em siléncio por um momento. Estava
usando uma capa marrom apertada ao redor do
corpo magro. Uma cruz de prata pendia do
pescocgo, € no cabelo que ia rareando havia um
aro de bronze, o que me surpreendeu, porque
ele raramente usava simbolos do reinado,
pensando que eram badulaques vaidosos, mas
devia ter decidido que Lundene precisava ver
um rei. Sentiu minha surpresa, porque tirou o
aro da cabeca.



— Eu havia esperado — disse friamente — que
os saxOes da nova cidade tivessem abandonado
suas casas.

Que estariam vivendo aqui. Eles poderiam ser
protegidos pelas muralhas! Por que ndo se
mudam?

— Eles temem os fantasmas, senhor.
— E vocé ndo teme? Pensei por um tempo.
— Temo — falei depois de pensar na resposta.

— No entanto, mora aqui? — ele indicou a
casa.

— Nos propiciamos os espiritos, senhor —
explicou Gisela em voz baixa e, quando o rei
levantou uma das sobrancelhas, contou que
colocdvamos comida e bebida no patio para
receber qualquer fantasma que chegasse a



nossa casa.
Alfredo esfregou os olhos.

— Poderia ser melhor se nossos padres
exorcizas-sem as ruas — disse ele. — Oragdes
e agua benta! Vamos expulsar os fantasmas.

— Ou entdo me deixe levar trezentos homens
para saquear a cidade nova— sugeri. — Se
queimarmos as casas, senhor, eles terdo de
viver na cidade velha.

Um meio sorriso tremulou no rosto dele, e
sumiu tao rapidamente quanto havia surgido.

— E dificil obrigar a obediéncia sem encorajar
o ressentimento — disse ele. — Algumas
vezes acho que a unica autoridade verdadeira
que tenho € sobre minha familia, e mesmo
assim fico em duvida! Se eu soltd-lo com
espadas e lancas na cidade nova, senhor Uhtred,



eles aprenderao a odid-lo. Lundene deve ser
obediente, mas também deve ser um bastido
para os cristaos saxoes, € se eles nos odiarem,
irdo receber bem um retorno dos
dinamarqueses, que os deixaram em paz. — Ele
balangou a cabega abruptamente. — Vamos
deixa-los em paz, mas ndo construa uma
palicada para eles. Agora, desculpe —estas
ultimas palavras eram para Gisela—, mas
devemos falar de coisas ainda mais sombrias.

Alfredo sinalizou para um guarda que abriu a
porta do terraco. O padre Beocca apareceu e
com ele veio um segundo padre; uma criatura
carrancuda, de cabelos pretos, rosto fundo,
chamada padre Erkenwald. Ele me odiava.

Uma vez tentou fazer com que eu fosse morto
acusando-me de pirataria e, ainda que a
acusacao fosse totalmente verdadeira, eu havia
escapado de suas garras mal-humoradas. Ele



me langou um olhar azedo enquanto Beocca
cumprimentava solene com a cabega, depois os
dois olharam atentamente para Alfredo.

— Conte — disse Alfredo, olhando para mim
— o que Sigefrid, Haesten e Erik fazem agora.

— Estdao em Beamfleot, senhor — respondi
—, refor¢ando seu acampamento. Eles tém 32
navios € homens suficientes para tripula-los.

— Vocé ja viu esse lugar? — perguntou o
padre Erkenwald. Os dois padres, eu sabia,
tinham sido chamados ao terrago para servir
como testemunhas da conversa.

Alfredo, sempre cauteloso, gostava de ter um
registro, escrito ou memorizado, de todas
essas discussoes.

— Nao vi— respondi com frieza.



— Seus espiodes, entao? — Alfredo retomou as
perguntas.

— Sim, senhor.
Ele pensou por um momento.

— Os navios podem ser queimados? Balancei a
cabeca.

— Estdo num riacho, senhor.

— Eles devem ser destruidos — disse ele em
tom vingativo, € eu vi suas maos longas e finas
se apertando no colo. — Eles atacaram
Contwaraburg! — Alfredo parecia muito
perturbado.

— Ouwvi falar, senhor.

— Queimaram a igreja! — disse ele com
indignacao.



— E roubaram tudo! Evangelhos, cruzes, até as
reliquias!

— ¢ estremeceu. — A igreja possuia uma folha
da figueira que nosso Senhor Jesus Cristo
secou! Eu a toquei uma vez, e senti sua forga.
— Ele parecia a ponto de chorar.

Nao falei nada. Beocca havia comecado a
escrever, sua pena raspando um pergaminho
seguro desajeitada-mente na mao aleijada. O
padre Erkenwald estava segurando um pote de
tinta e tinha expressao de desdém como se essa
tarefa lhe fosse indigna.

— Trinta e dois navios, foi o que vocé disse?
—perguntou Beocca.

— Foi o que ouvi pela tltima vez.

— Pode-se entrar em riachos — disse Alfredo
com azedume, tendo perdido subitamente a



perturbacao.

— O riacho em Beamfleot seca na maré baixa,
senhor — expliquei —, e para chegar aos
navios inimigos temos de passar pelo
acampamento deles, que fica num morro acima
do atracadouro. E pelo Gltimo relatorio que
recebi, senhor, um navio fica permanentemente
ancorado no meio do canal. Poderiamos
destruir esse navio e abrir caminho lutando,
mas o senhor precisaria de mil homens para
isso e perderia pelo menos duzentos.

— Mil? — perguntou ele com ceticismo.

— Pelo que ouvi falar da ultima vez, senhor,
Sigefrid tinha quase dois mil homens.

Ele fechou os olhos brevemente.

— Sigefrid vive?



— Por pouco — respondi. Eu havia recebido a
maior parte dessas noticias de Ulf, meu
comerciante dinamarqués, que adorava a prata
que eu lhe pagava. Nao tinha davida de que Ulf
recebia prata de Haesten e Erik para lhes contar
o que eu fazia em Lundene, mas esse era um
prego que valia a pena. — O irmao Osferth o
feriu seriamente.

Os olhos astutos do rei pousaram em mim.
— Osferth — disse ele em tom opaco.

— Venceu a batalha, senhor — respondi com o
mesmo tom. Alfredo sé ficou me olhando,
ainda inexpressivo. — O senhor foi informado
pelo padre Pyrlig? —perguntei, e recebi uma
curta afirmacdo de cabega. — O

que Osferth fez, senhor, foi corajoso, e ndo sei
se eu teria a coragem para fazer isso. Ele saltou
de uma grande altura e atacou um guerreiro



temivel, e sobreviveu para lembrar o feito. Se
nao fosse por Osferth, senhor, Sigefrid estaria
hoje em Lundene e eu estaria em minha
sepultura.

— Vocé o quer de volta? — perguntou Alfredo.

A resposta, claro, era ndo, mas Beocca assentiu
de modo quase imperceptivel com a cabega
grisalha, e eu entendi que Osferth ndo era
desejado em Wintanceaster. Eu ndo gostava do
garoto e, a julgar pela mensagem silenciosa de
Beocca, ninguém gostava dele em
Wintanceaster também, no entanto sua
coragem fora exemplar. Pensei que Osferth era
um guerreiro no coragao.

— Sim, senhor — respondi, € Vi 0 SOrTiSO
secreto de Gisela.

— Ele ¢ seu— disse Alfredo, curto e grosso.
Beocca revirou o olho bom para o céu, em



agradecimento.

— E quero os nordicos fora do estudrio do
Temes —continuou Alfredo.

Dei de ombros e perguntei:

— Isso ndo ¢ problema de Guthrum? —
Beamfleot ficava no reino da Anglia Oriental
com o qual, oficialmente, estdvamos em paz.

Alfredo ficou irritado, provavelmente porque
eu usara o nome dinamarqués de Guthrum.

— O rei1 4 Ethelstan foi informado do
problema —disse ele.

— E ndo faz nada?
— Faz promessas.

— E os vikings usam suas terras com
impunidade



— observei. Alfredo se erigou.

— Esta sugerindo que eu declare guerra contra
o rei A Ethelstan?

— Ele permite que os saqueadores entrem em
Wessex, senhor, entdo por que nao devolvemos
o favor?

Por que nio mandamos navios a Anglia
Oriental para pre-judicar os dominios do rei 4
Ethelstan?

Alfredo se levantou, ignorando minha sugestao.

— O mais importante — disse ele — ¢ que nao
percamos Lundene. — Em seguida estendeu a
mao para o padre Erkenwald, que abriu uma
sacola de couro e tirou um rolo de pergaminho
lacrado com cera marrom. Alfredo estendeu o
pergaminho para mim. — Nomeei vocé



governador militar desta cidade. Nao deixe o
inimigo toma-la de volta.

Peguei o pergaminho.

— Governador militar? — perguntei
objetivamente.

— Todas as tropas e os membros do fyrd
estardo sob seu comando.

— E acidade, senhor?
— Serd um lugar de Deus.

— Vamos limpéa-la da iniqiiidade — exclamou
o padre Erkenwald — e lava-la até ficar mais
branca do que a neve.

— Amém — disse Beocca com fervor.

— Estou nomeando o padre Erkenwald bispo
de Lundene — disse Alfredo — e o governo



civil ficara com ele.

Senti um aperto no coragao. Erkenwald? Que
me odiava?

— E quanto ao ealdorman da Mércia? Nao tera
comando civil aqui?

— Meu genro — disse Alfredo sem dar
importancia— ndo contrariard minhas ordens.

— E quanta autoridade ele tem aqui?

— Isto é a Mércia! — disse Alfredo, batendo
com o pé no terraco. — E ele governa a
Mércia.

— Entdo pode nomear um novo governador
militar?

— Ele fard o que eu mandar — disse Alfredo, e
havia uma raiva subita em sua voz. — E dentro



de quatro dias vamos todos nos reunir — ele
havia recuperado rapidamente a postura— e
discutir o que precisa ser feito para tornar esta
cidade segura e cheia de graga. — Ele assentiu
bruscamente para mim, inclinou a cabega para
Gisela e se virou.

— Senhor rei. — Gisela falou baixo, contendo
a partida de Alfredo. — Como esté sua filha?
Eu a vi ontem, e ela estava machucada.

O olhar de Alfredo foi até o rio, onde seis
cisnes nadavam abaixo do tumulto da ponte
quebrada.

— Ela estd bem — respondeu em voz distante.
— Os machucados... — comecou Gisela.

— Ela sempre foi uma crianga travessa —
interrompeu Alfredo.



— Travessa? — a resposta de Gisela foi
hesitante.

— Euaamo — disse Alfredo, e pela paixao
inesperada em sua voz ndo podia haver divida
disso —, mas ainda que a travessura numa
crianga possa ser divertida, num adulto ¢
pecaminosa. Minha cara 4 Ethelflaed deve
aprender a obediéncia.

— Para que aprenda a odiar? — perguntei,
ecoando as palavras anteriores do rei.

— Agoraela é casada — disse Alfredo —, e
seu dever diante de Deus ¢ obedecer ao marido.
Ela vai aprender isso, tenho certeza, e
agradecer a ligdo. E dificil castigar uma crianca
que n6s amamos, mas € pecado ndo dar esse
castigo. Rezo a Deus para que ela chegue a um
estado de boa graca.

— Amém — disse o padre Erkenwald.



— Louvado seja Deus — completou Beocca.
Giselanao disse nada, e o rei saiu.

Eu deveria saber que a convocacao ao palacio
no topo da colina de Lundene envolveria
padres. Tinha esperado um conselho de guerra
e uma discussdo intensa sobre o melhor modo
de limpar o Temes dos bandoleiros que
infestavam o estuario, mas, em vez disso, assim
que me livraram de minhas espadas, fui levado
ao saldo com colunas no qual fora erguido um
altar. Finan e Sihtric estavam comigo. Finan,
bom cristdo, fez o sinal-da-cruz, mas Sihtric,
como eu, era pagao, € me olhou alarmado
como se temesse alguma magia religiosa.

Suportei a missa. Monges cantaram, padres
rezaram, sinos tocaram ¢ homens se
ajoelharam. Havia cerca de quarenta homens no
saldo, na maioria padres, mas somente uma
mulher. 4 Ethelflaed estava sentada junto do



marido. Usava um vestido branco, preso a
cintura por uma faixa azul, e o cabelo ouro-
trigo tinha verdnicas trangadas no coque. Eu
estava atrds dela, mas uma vez, quando ela se
virou para olhar o pai, vi 0 hematoma arroxeado
em volta do olho direito. Alfredo nao olhou
para ela, mas permaneceu de joelhos. Eu o
observei, observei os ombros caidos de 4
Ethelflaed, e pensei em Beamfleot e em como
aquele ninho de vespas poderia ser queimado.
Primeiro, pensei, eu precisava levar um navio
rio abaixo e ver Beamfleot pessoalmente.

Alfredo se levantou de repente e eu presumi
que o servigo religioso havia finalmente
terminado, mas em vez disso o rei se virou para
nos ¢ fez uma homilia misericor-diosamente
breve. Encorajou-nos a ponderar as palavras do
profeta Ezequiel, quem quer que ele fosse.

— “Entao os gentios que restarem perto de



vocés”

— leu o rei — “saberdo que eu, o Senhor,
construi os lugares arruinados, e que plantei o
que estava desolado”. —

O rei pousou o pergaminho com as palavras de
Ezequiel.

— Lundene é de novo uma cidade saxa, e
mesmo estando em ruinas, com a ajuda de Deus
iremos reconstrui-la. Vamos torna-la um lugar
de Deus, uma luz para os pagaos. — Ele fez
uma pausa, deu um sorriso grave e sinalizou
para o bispo Erkenwald, que, vestido com uma
capa branca com tiras vermelhas nas quais
haviam sido bordadas cruzes de prata, levantou-
se para fazer um sermao. Gemi. Deveriamos
estar discutindo como livrar o Temes de
nossos inimigos, € em vez disso éramos tortu-
rados com devog¢ao magante.



Ha muito tempo eu havia aprendido a ignorar
sermoes. Fora meu destino infeliz ouvir
muitos, € as palavras da maioria deles passavam
sobre mim como chuva caindo em telhado com
palha nova, mas depois de alguns minu-

tos da arenga rouca de Erkenwald comecei a
prestar aten-

¢ao.

Porque ele ndo estava pregando sobre
reconstruir cidades arruinadas, nem mesmo
sobre os pagdos que ameacavam Lundene, em
vez disso estava pregando a 4 Ethelflaed.

Ficou parado junto ao altar e gritou. Ele era um
homem sempre raivoso, mas naquele dia de
primavera, no velho salao romano, estava cheio
de uma flria passional.

Disse que Deus estava falando por intermédio



dele. Deus tinha uma mensagem, e a palavra de
Deus ndo podia ser ignorada, caso contrario as
fogueiras de enxofre do céu consumiriam toda
a humanidade. Em nenhum momento usou o
nome de 4 Ethelflaed, mas encarava-a, e
nenhum homem no saldo podia duvidar da
mensagem que o deus cristdo estava mandando
para a pobre garota. Parecia que Deus havia até
mesmo escrito a mensagem num evangelho, e
Erkenwald pegou uma copia no altar, ergueu-a
para que a luz do buraco da fumaga no telhado
batesse na pagina, e leu em voz alta.

— “Ser discretas”. — Ele ergueu a cabega para
olhar A4 Ethelflaed, furioso. — “Castas!
Mantenedoras do lar! Boas! Obedientes ao
marido!” Essas sdo as palavras de Deus! E o
que Deus exige da mulher! Ser discreta, casta,
mantenedora do lar, obediente! Deus falou
conosco! —



Ele quase se retorceu de éxtase ao dizer estas
ultimas palavras. — Deus ainda fala conosco!
— Ele olhou para o teto como se pudesse
vislumbrar seu deus espiando pelo teto. —
Deus fala conosco!

Pregou durante mais de uma hora. Seu cuspe
girava através do raio de sol lancado pelo
buraco de fumaca. En-colhia-se, gritava,
estremecia. E repetidamente voltava as palavras
do livro do evangelho, dizendo que as mulheres
devem obedecer aos maridos.

— Obedecer! — gritou ele, e fez uma pausa.

Ouvi uma pancada na sala externa quando um
guarda pousou seu escudo.

— Obedecer! — berrou Erkenwald de novo.

A cabeca de A Ethelflaed estava erguida. De
meu ponto de vista, atras dela, parecia que a



garota estava olhando direto para aquele padre
louco e maligno que agora era bispo e
governante de Lundene. Ao lado dela, 4
Ethelred se remexia, mas os poucos vislumbres
que tive de seu rosto mostravam uma expressao
presungosa e satisfeita. A maioria dos homens
parecia entediada, e s6 um, o padre Beocca,
aparentava desaprovar o sermao do padre.
Captou meu olhar uma vez e me fez sorrir ao
erguer uma sobrancelha indignada. Tenho
certeza de que Beocca ndo desgostava da
mensagem, mas sem duvida acreditava que nao
deveria ser pregada de modo tao publico.
Quanto a Alfredo, simplesmente olhava
serenamente para o altar enquanto o bispo
arengava, no entanto sua passividade escondia o
envolvimento, porque aquele sermao amargo
jamais poderia ter sido feito sem o
conhecimento e a permissao do rei.

— Obedecer! — gritou Erkenwald de novo, e



olhou para o céu como se uma palavra fosse a
solugdo para todos os problemas da
humanidade. O rei assentiu apro-vando, €
ocorreu-me que Alfredo ndo somente havia
aprovado a arenga de Erkenwald, mas devia ter
requisitado-a. Talvez ele achasse que uma
censura publica salvaria 4 Ethelflaed de surras
futuras. A mensagem certamente combinava
com a filosofia de Alfredo, porque ele
acreditava que um reino s6 podia prosperar se
fosse governado pela lei, ordenado pelo
governo e obediente a vontade do rei e de
Deus. No entanto, podia olhar para a filha, ver
os machucados e aprovar? Ele sempre havia
amado os filhos.

Eu os tinha visto crescer, e tinha visto Alfredo
brincar com eles, entretanto sua religiao lhe
permitia humilhar a filha que ele amava?
Algumas vezes, quando rezo a meus deuses,
agradeco fervorosamente por terem deixado



que eu escapasse do deus de Alfredo.

Por fim Erkenwald ficou sem mais palavras.
Houve uma pausa, depois Alfredo se levantou e
se virou para nos.

— A palavra de Deus — disse ele, sorrindo. Os
padres murmuraram oragdes breves, depois
Alfredo balangou a cabega como se a limpasse
das questdes religiosas.

— Agora a cidade de Lundene ¢ uma parte
verdadeira da Mércia — disse, € um murmurio
mais alto de aprovagao ecoou pela sala. —
Confiei o governo civil ao bispo Erkenwald —
ele se virou e sorriu para o bispo, que deu um
risinho e fez uma reveréncia —, ¢ o senhor
Uhtred sera

responsavel pela defesa da cidade — disse
olhando para mim. Nao fiz reveréncia.



Entdo A4 Ethelflaed se virou. Acho que elanao
sabia que eu estava na sala, mas se virou quando
meu nome foi falado e me encarou. Pisquei
para ela, e seu rosto machucado sorriu. 4
Ethelred ndo viu a piscadela. Estava
objetivamente me ignorando.

— A cidade, claro — continuou Alfredo, com a
voz subitamente gélida porque tinha visto
minha piscadela

—, fica sob a autoridade e o governo de meu
amado genro. Com o tempo ela ird se tornar
uma parte valiosa de suas posses, mas por
enquanto ele concordou gentilmente que
Lundene deve ser administrada por homens
experientes no governo. — Em outras palavras,
Lundene podia fazer parte da Mércia, mas
Alfredo nao tinha intengao de deixar que saisse
das maos saxas do oeste. — O bispo Erkenwald
tem a autoridade para estabelecer e cobrar



impostos — explicou Alfredo — e um terco do
dinheiro sera

gasto no governo civil, um ter¢o com a Igreja e
um ter¢co com a defesa da cidade. E sei que, sob
a orientacdo do bispo e com a ajuda de Deus
Todo-Poderoso, podemos erguer uma cidade
que glorifique Cristo e Sua Igreja.

Eu ndo conhecia a maioria dos homens no
saldo porque eram quase todos thegns mércios
convocados a Lundene para se encontrar com
Alfredo. Aldhelm estava entre eles, o rosto
ainda preto e sangrado por minhas maos. Ele
havia me olhado uma vez e se virado
rapidamente para o outro lado. As convocagdes
tinham sido inesperadas e apenas uns poucos
thegns haviam feito a viagem a Lundene, e
agora esses homens ouviam Alfredo
educadamente, mas quase todos estavam
divididos entre dois senhores. O norte da



Meércia estava sob dominio dinamarqués, € so a
parte sul, que fazia fronteira com Wessex,
podia ser chamada de terra saxa livre, € mesmo
essa terra vivia sob ameaca constante. Um
thegn mércio que desejasse ficar vivo, que
desejasse ver suas filhas livres da escravidao e
seus animais livres dos ladroes de gado, fazia
bem em pagar tributo aos dinamarqueses além
dos impostos a 4 Ethelred, que, em virtude de
suas posses herdadas, do casamento e da
linhagem, era reconhecido como o mais nobre
thegn da Mércia. Ele podia ser chamado de rei,
se quisesse, ¢ ndo tenho davidas de que queria,
mas Alfredo ndo queria, e sem Alfredo
AEthelred ndo era nada.

— E nossa intencdo — disse Alfredo — livrar
a Mércia de seus invasores pagaos. Para isso
precisamos tomar Lundene e, assim, acabar
com os ataques dos navi-



os nordicos subindo o Temes. Agora temos de
sustentar Lundene. Como isso pode ser feito?

A resposta era 6bvia, mas nao impediu uma
discussao geral que serpenteou sem objetivo
enquanto os homens discutiam sobre quantos
soldados seriam necessarios para defender as
muralhas. Nao participei. Encostei-me na
parede dos fundos e observei quais dos thegns
estavam entusiasmados e quais se
resguardavam. O bispo Erkenwald me olhava de
vez em quando, obviamente imaginando por que
eu nao contribuia com meu grao de trigo para a
debulha, mas fiquei quieto. 4 Ethelred ouvia
atentamente e, por fim, resumiu a discussao.

— A cidade, senhor re1 — disse ele animado
—, precisa de uma guarni¢ao de dois mil
homens.

— Meércios — disse Alfredo. — Esses homens
devem vir da Mércia.



— Claro — concordou 4 Ethelred
rapidamente.

Notei que muitos thegns ficaram em davida.
Alfredo viu isso também e olhou para mim.

— Isso ¢ sua responsabilidade, senhor Uhtred.
Nao tem opinido? Quase bocejei, mas consegui
resistir ao impulso.

— Tenho mais do que uma opinido, senhor rei.

Posso lhe dar fatos. Alfredo levantou uma das
sobrancelhas e conseguiu parecer que
desaprovava, a0 mesmo tempo.

— E entdo? — perguntou irritado quando fiz
uma pausa muito longa.

— Quatro homens para cada vara — disse eu.



Uma vara equivalia a seis passos, mais ou
menos, ¢ a alo-cagdo de quatro homens para
uma vara nao era minha, ¢ sim de Alfredo.
Quando ordenou que os burhs fossem
construidos, havia deduzido, de seu modo
meticuloso, quantos homens seriam
necessarios para defender cada um, e a
distancia das muralhas determinava a
quantidade final. Os muros de Coccham tinham
1. 400 passos de cumprimento, de modo que
minha guarda doméstica e o fyrd precisavam
suprir mil homens para a defesa. Mas Coccham

era um burh pequeno, e Lundene era uma
cidade.

— E qual o tamanho das muralhas de Lundene?
—perguntou Alfredo. Olhei para 4 Ethelred,
como se esperasse que ele respondesse. E
Alfredo, vendo para onde eu olhava, também
olhou para o genro. 4 Ethelred pensou por um
instante e, em vez de dizer a verdade, que nao



sabia, tentou adivinhar.
— Oitocentas varas, senhor rei?

— A muralha voltada para terra— interrompi
asperamente — tem 692 varas. A muralha do
rio tem mais 358. As defesas, senhor rei,
estendem-se por 1. 050 varas.

— Quatro mil e duzentos homens — disse
imediatamente o bispo Erkenwald, e confesso
que fiquei impressionado. Eu havia demorado
um longo tempo para descobrir o nimero, €
nao tive certeza de que minha compu-tagao
estava correta até que Gisela também resolveu
o problema.

— Nenhum inimigo, senhor rei, pode atacar em
todos os lugares a0 mesmo tempo — disse eu.
— Portanto, acho que a cidade pode ser
defendida por uma guarni-



¢ao de 3.400 homens.

Um dos thegns mércios sibilou, como se esse
nimero fosse uma impossibilidade.

— Somente mil homens a mais do que a
guarnicao de Wintanceaster, senhor rei —
observei. A diferenca, cla-

ro, era que Wintanceaster ficava num leal
distrito saxao do oeste, acostumado a ter seus
homens servindo por periodos no fyrd.

— E onde o senhor encontra esses homens? —
perguntou um mércio.

— Com vocés — respondi asperamente.

— Mas...— comec¢ou o homem, ¢ hesitou. Ele
ia observar que o fyrd mércio era initil,
enfraquecido pela falta de uso, e que qualquer
tentativa de juntar o fyrd poderia atrair a



atencao malévola dos earls dinamarqueses que
governavam o norte da Mércia, e que por isso
esses homens haviam aprendido a ficar
abaixados e quietos. Eram como caes
cacadores de cervos que tremem no mato baixo
por medo de atrair os lobos.

— Mas nada — disse eu, mais alto e aspero
ainda.

— Porque se um homem ndo contribui para a
defesa de seu pais, € traidor. Deve perder a
posse de suas terras, ser morto, e sua familia,
reduzida a escravidao.

Pensei que Alfredo poderia questionar essas
palavras, mas ele ficou quieto. Na verdade,
assentiu concordando. Eu era a espada dentro
de sua bainha, ¢ ele estava evidentemente
satisfeito por eu ter mostrado o ago por um
instante. Os mércios nao disseram nada.



— Também precisamos de homens para os
navios, senhor rei — prossegui.

— Navios? — perguntou Alfredo.
— Navios? — ecoou Erkenwald.

— Precisamos de tripulantes — expliquei.
Tinhamos capturado 21 navios quando
tomamos Lundene, dos quais 17 eram
embarcacoes de luta. Os outros tinham boca
mais larga, eram construidos para o comércio,
mas também podiam ser teis. — Eu tenho os
navios, mas eles precisam de tripulagoes, e
essas tripulagdes precisam ser de bons
lutadores.

— Vocé defende a cidade com navios? —
perguntou Erkenwald, desafiando.

— E de onde vira seu dinheiro? — perguntei.



Das taxas de alfandega. Mas nenhum mercante
ousa navegar aqui, por isso tenho de livrar o
estuario dos navios inimigos. Isso significa
matar os piratas, € para isso preciso de
tripulagdes de guerreiros. Posso usar minhas
tropas domésticas, mas elas tém de ser
substituidas na guarni¢ao da cidade por outros
homens.

— Eu preciso de navios — interveio 4 Ethelred
subitamente. 4 Ethelred precisava de navios?
Fiquei tdo atonito que ndo falei nada.

O trabalho de meu primo era defender o sul da
Meércia e empurrar os dinamarqueses para o
norte, afastando-os do restante de seu pais, €
isso significaria lutar em terra. Agora, de
repente, precisava de navios? O que ele
planejava? Remar através das pastagens?

— Eu sugeriria, senhor rei — A Ethelred estava
sorrindo enquanto falava, a voz macia e



respeitosa —, que todos os navios a oeste da
ponte fossem dados a mim, para uso a seu
servico — e ele fez uma reveréncia a Alfredo
enquanto falava isso —, e que meu primo
ficasse com os navios que estdo a leste da
ponte.

— Isso...— comecei, mas fui interrompido
por Alfredo.

— Isso € justo — disse o rei com firmeza. Nao
era justo, era ridiculo. S6 havia dois navios de
guerra no trecho de rio aleste da ponte, e 15
acima da obstrucdo. A presenca daqueles 15
navios sugeria que Sigefrid estivera planejando
um grande ataque contra o territorio de Alfre-

do antes que o atacdssemos, € eu precisava
daqueles navios para expulsar os inimigos do
estudrio. Mas Alfredo, ansioso para ser visto
apoiando o genro, varreu para o lado minhas
objecdes. — Voce€ usard os navios que tem,



senhor Uhtred — insistiu ele —, e eu colocarei
setenta homens de minha guarda doméstica sob
seu comando para tripular um navio.

Assim eu deveria expulsar os dinamarqueses do
estuario com dois navios? Desisti ¢ me
encostei na parede enquanto a discussao
continuava, principalmente sobre os impostos
alfandegarios a serem cobrados, e em quanto
os distritos vizinhos deveriam ser taxados, e
fiquei me per-guntando mais uma vez por que
nao estava no norte, onde a espada de um
homem era livre e havia pouca lei e muitos
risos.

O bispo Erkenwald me acuou no fim da
reunido.

Eu estava prendendo o cinto da espada quando
ele me espiou com seus olhos pequenos.

— Vocé deveria saber que eu me opus a sua



nomeagao — cumprimentou ele.

— Assim como eu teria me oposto a sua —
respondi amargo, ainda com raiva do roubo dos
15 navios de guerra por 4 Ethelred.

— Deus pode ndo olhar com béngaos um
guerreiro pagdo — explicou-se o bispo recém-
nomeado —, mas o rei, em sua sabedoria,
considera vocé um soldado habil.

— E a sabedoria de Alfredo é famosa —
respondi em tom chapado.

— Falei com o senhor 4 Ethelred — continuou
ele, ignorando minhas palavras — e ele
concordou que posso emitir mandados de
reunido para os distritos adjacentes a Lundene.
Vocé ndo tem objegao?

Erkenwald queria dizer que agora tinha poder
de juntar o fyrd. Era um poder que teria sido



melhor se ficasse comigo, mas duvidei de que
A Ethelred concordasse com isso. Nem achava
que Erkenwald, mesmo tremendamente
maldoso, fosse qualquer coisa que ndo leal a
Alfredo.

— Nao tenho obje¢do — respondi.

— Entdo informarei sua concordancia ao
senhor A Ethelred — disse ele formalmente.

— E quando falar com ele, diga para parar de
bater na mulher. Erkenwald pulou como se eu
tivesse acabado de lhe dar um tapa no rosto.

— E o dever cristdo dele — disse rigidamente
—disciplinar a esposa, e o dever dela € se
submeter. Nao ouviu o que eu preguei?

— Cada palavra.

— Ela mesma provocou isso — rosnou



Erkenwald.
— Ela tem um espirito feroz, o desafia!

— Ela é pouco mais do que uma crianga —
disse eu —, e uma crianga gravida.

— E atolice se alojano fundo do coracdo das
criangas — reagiu Erkenwald — e aquelas
foram as palavras de Deus! E o que Deus diz
que deve ser feito sobre a tolice das criangas?
Que a vara da correc¢do deve arranca-la a
pancadas! — Ele estremeceu de repente. — E
isso que a gente faz, senhor Uhtred! Bate na
crianca até que ela obedeca! A crianca aprende
por meio da dor, sendo espanca-da, e aquela
crianga gravida deve aprender seu dever. Deus
quer isso! Louvado seja Deus!

Semana passada mesmo, ouvi dizer que querem
tornar Erkenwald santo. Padres vém a minha
casa junto ao mar do norte onde encontram um



velho, e dizem que estou a apenas alguns passos
do fogo do inferno. Que s6

preciso me arrepender, dizem eles, para ir ao
céu e viver para sempre na abengoada
companhia dos santos.

E prefiro queimar até que o tempo se queime
de vez.

SETE

A 4gua pingava das pas dos remos, as gotas
espalhando ondulagdes num mar feito de lajes
brilhantes de luz que se mexiam e se partiam
lentamente, juntavam-se e deslizavam.

Nosso navio estava sobre aquela luz mutével,
silencioso.

O céu aleste era ouro derretido se derramando
ao redor de um agrupamento de nuvens



encharcado de sol, enquanto o restante era azul.
Azul-claro aleste e azul-escuro a oeste, onde a
noite corria em diregao as terras
desconhecidas além do oceano distante.

Ao sul eu podia ver o litoral baixo de Wessex.
Era verde e marrom, sem arvores € ndo muito
distante, mas eu ndo iria mais perto porque o
mar de luzes deslizantes escondia bancos de
areia e baixios. Nossos remos repousa-vam € o
vento estava morto, mas iamos nos movendo
implacavelmente para o leste, carregados pela
maré¢ e pela corrente forte do rio. Esse erao
estudrio do Temes; uma ampla regido de agua,
lama, areia e terror.

Nosso navio ndo tinha nome e ndo levava
cabecas de feras na proa nem na popa. Era um
navio mercante, um dos dois que eu havia
capturado em Lundene, e tinha boca larga, era
lento, barrigudo e desajeitado. Levava uma vela,



mas ela estava enrolada na verga, que mantinha-
se presa com suas forquilhas. Deslizdvamos na
maré¢ em dire¢do ao amanhecer dourado.

Eu estava de pé¢ com o remo-leme na mao
direita.

Usava cota de malha, mas sem elmo. Minhas
duas espadas estavam presas a cintura, mas,
como a cota, ficavam escondidas por uma capa
de 1a marrom. Havia 12 remadores nos bancos,
Sihtric estava a meu lado, havia um homem na
plataforma da proa e todos eles, como eu, nao
mostravam armaduras nem armas.

Pareciamos um navio mercante deslizando pela
costa de Wessex na esperanca de que ninguém
do lado norte do estuario nos visse.

Mas tinham visto.

E um lobo do mar nos espreitava.



Vinha remando a norte de nos, desviando-se
para sul e para leste, esperando que virassemos
e tentdssemos escapar rio acima, contra a
maré. Devia estar a um quilometro e meio de
distancia, e eu podia ver a linha preta e curta de
sua proa, que terminava numa cabeca de fera.

Nao estava com pressa. Seu comandante podia
ver que nao remavamos e devia entender essa
inatividade como sinal de panico. Devia pensar
que estdvamos discutindo o que fazer. Seus
bancos de remadores iam se movendo
lentamente, mas cada remada levava aquele
barco distante a

frente, para cortar nossa fuga em dire¢do ao
mar.

Finan, que estava com um dos remos de popa
de nosso navio, olhou por cima do ombro.

— Tripulagdo de cinqlienta? — sugeriu.



— Talvez mais — respondi. Ele riu.
— Quanto mais?
— Uns setenta? — supus.

Eramos 43. E todos, menos 15, estavamos
escondidos no lugar aonde o navio
normalmente levaria mercadorias. Aqueles
homens escondidos estavam cobertos por uma
vela antiga, fazendo parecer que carregavamos
sal ou graos, alguma carga que precisasse ser
protegida da chuva ou dos borrifos do mar.

— Vai ser uma luta rara, se forem setenta —
disse Finan, adorando aquilo.

— Nao havera luta nenhuma — disse eu —,
porque eles ndo estardo preparados para nos.
— E era verdade. Pareciamos uma vitima facil,
um punhado de homens num navio gorducho. O
lobo do mar viria junto ao costado e uma duzia



de homens saltaria a bordo enquanto o restante
da tripulagao apenas olhava a matanca. Isso,
pelo menos, era o que eu esperava. A tripulacdo
que olhava estaria armada, claro, mas nao
esperaria batalha, e meus homens estavam mais
do que preparados.

— Lembrem-se — gritei alto para que os
homens embaixo da vela me escutassem —,
vamos matar todos!

— Até mulheres? — perguntou Finan.

— Mulheres, nao. — Eu duvidava de que
houvesse mulheres a bordo daquele navio
distante.

Sihtric estava ajoelhado perto de mim e agora
olhou para cima.

— Por que matar todos, senhor?



— Para que aprendam a nos temer.

O ouro no céu estava clareando e se
desbotando. O

sol subia acima do banco de nuvens € o mar
tremeluzia com o brilho novo. A imagem
refletida do inimigo era longa sobre a agua que
brilhava lenta.

— Remos de estibordo! — gritei. — Para tras.
Desajeitados, agora! Os remadores riram
enquanto sacudiam deliberadamente a agua
com movimentos ineptos que lentamente
viraram nossa proa rio acima, para parecer que
estdvamos tentando escapar. A coisa sensata
para fazer-

mos, se fossemos inocentes e vulneraveis
como pareciamos, seria remar para a margem
sul, encalhar o barco e correr para salvar a vida,
mas em vez disso nos viramos € come¢amos a



remar contra a maré e a correnteza. Nossos
remos se chocavam uns nos outros, fazendo
com que parecéssemos idiotas incompetentes
e apavorados.

— Ele engoliu a isca — falei a nossos
remadores, mas, como agora nossa proa
apontava para oeste, eles podiam ver por si
mesmos que o inimigo havia comec¢ado a remar
com forga. O viking vinha direto para nos, com
as fileiras de remos subindo e baixando como
asas e a dgua branca inchando e se encolhendo
na proa enquanto cada batida de remo impelia o
navio.

Continuamos fingindo panico. Nossos remos
batiam uns nos outros de modo que faziamos
pouca coisa além de agitar a d4gua ao redor do
casco desajeitado. Duas gaivotas circularam o
mastro baixo, com os gritos tristes na manha
limpida. Longe, no oeste, onde o céu era escu-



recido pela fumaca de Lundene que ficava além
do horizonte, eu podia ver apenas uma
minuscula risca preta, que eu sabia ser o
mastro de outro navio. Ele vinha em nossa
direcdo, e eu sabia que o navio viking também o
teria visto e estaria imaginando se era amigo ou
inimigo.

Nao que isso importasse, porque o inimigo
levaria apenas cinco minutos para capturar
NOSSO cargueiro pequeno € com poucos
tripulantes, ¢ iria se passar quase uma hora
antes que a mar¢ vazante e remadas firmes
trouxessem aquele navio do oeste até onde nds
lutdvamos.

O barco viking veio rapido, os remos
trabalhando num sincronismo lindo, mas a
velocidade do navio significava que seus
remadores estariam cansados, além de
despreparados, quando nos encontrassem. Sua



cabeca de fera, or-

gulhosa na proa alta, era uma 4guia com o bico
aberto pintado de vermelho, como se o passaro
tivesse acabado de rasgar a carne sangrenta de
uma vitima, enquanto embaixo da cabeg¢a uma
dizia de homens armados se apinhava na
plataforma da proa. Eram os que supostamente
deveriam nos abordar e matar.

Vinte remos de cada lado somavam quarenta
homens. A equipe de abordagem acrescentava
mais uma dizia, ainda que fosse dificil contar
os homens tao apinhados, e dois estavam ao
lado do remo-leme.

— Entre cingilienta e sessenta — gritei. Os
remadores inimigos nao usavam cota de malha.
Nao esperavam lutar, e a maioria devia estar
com as espadas junto aos pés e os escudos
empilhados no fundo do casco.



— Parem os remos! — gritei. — Rema-dores,
le-vantem-se!

Agora o navio com proa de aguia estava perto.
Eu podia ouvir os estalos dos toletes dos
remos, o chapinhar das pas e o sibilar da dgua
no talhamar. Podia ver ldminas de machado
brilhantes, os rostos cobertos por elmos dos
homens que pensavam que iriam nos matar, € a
ansiedade no rosto do piloto tentando encostar
sua proa diretamente na nossa. Meus
remadores estavam se amontoando, fingindo
panico. Os remadores vikings fizeram um
ultimo esforgo e ouvi seu comandante ordenar
que parassem de remar e puxassem 0s remos
para dentro. O navio veio em nossa direcao,
com a agua deslizando para longe da proa, e
agora estava muito perto, o suficiente para
sentirmos o cheiro, e os homens em sua
plataforma de proa sopesaram os escudos
enquanto o piloto apontava a proa para deslizar



ao longo de nosso flanco. Seus remos estavam
puxados para bordo enquanto o navio partia para
apresa.

Esperei um instante, esperei até que o inimigo
ndo pudesse mais nos evitar, depois acionei
nossa emboscada.

— Agora! — gritei.

A vela foi puxada e de repente nosso pequeno
navio estava erigcado de homens armados.
Joguei longe minha capa e Sihtric me trouxe o
elmo e o escudo. Um homem gritou um alerta
no navio inimigo e o piloto jogou todo o peso
sobre o remo longo, e a embarcagao se virou
ligeiramente, mas era tarde demais e houve um
estalo enquanto sua proa se chocava contra os
cabos de nossos remos.

— Agora! — gritei de novo.



Clapa era meu homem na proa e atirou um
arpéu para atrair o inimigo para nosso abrago.
O arpéu bateu sobre a tabua superior do
costado, Clapa fez for¢a e o impeto do navio
inimigo o fez balancar na corda e se chocar
contra nosso flanco. Meus homens saltaram
imediatamente por cima do costado. Aquelas
eram minhas tropas domésticas, guerreiros
treinados, vestidos com malha e famintos pela
matanga, ¢ saltaram em meio aos remadores
sem armadura, absolutamente despreparados
para uma luta. Os inimigos a postos para a
abordagem, os inicos armados e estimulados
para a batalha, hesitaram enquanto os dois
navios se chocavam. Poderiam ter atacado
meus homens que ja estavam matando, mas em
vez disso seu lider gritou para pularem em
nosso navio. Ele esperava pegar meus homens
na popa, € era uma tatica bastante habil, mas
ainda tinhamos homens suficientes a bordo
para impedi-los.



— Matem todos! — gritei.

Um dinamarqués, presumo que fosse
dinamarqués, tentou pular em minha plataforma
e simplesmente bati com meu escudo e ele
desapareceu entre os navios, onde sua cota de
malha levou-o instantaneamente para o leito do
mar. Os outros vikings que nos abordaram
chegaram aos bancos dos remadores de popa,
onde golpearam e xingaram meus homens. Eu
estava atrds e acima deles, tinha apenas Sihtric
por companhia e nds dois poderiamos ter
ficado em seguranca permanecendo na
plataforma do leme, mas um homem nao lidera
permanecendo fora da luta.

— Fique onde estd — disse eu a Sihtric, e
pulei.

Gritei um desafio enquanto pulava, e um
homem alto se virou para me encarar. Tinha
uma asa de aguia no elmo, e sua malha era boa,



seus bragos, cheios de braceletes, o escudo era
pintado com uma 4guia e eu soube que devia
ser o dono do navio inimigo. Era um viking de
barba clara ¢ olhos castanhos, levava um
machado de cabo comprido, com a lamina ja
vermelha. Girou-o para mim e eu o aparei com
o escudo, mas o machado baixou no ultimo
instante para cortar meus tornozelos e, por um
presente de Tor, o navio estremeceu e o
machado perdeu sua for¢a numa costela do
navio mercante. Ele manteve meu golpe de
espada longe usando o escudo, enquanto
levantava o machado de novo e eu o atacava
com o escudo, jogando-o para trds com meu
peso.

Ele deveria ter caido, mas trombou em seus
proprios homens e com isso permaneceu de pé.
Tentei cortar seu tornozelo, mas Bafo de
Serpente bateu em metal. Suas botas eram
protegidas por tiras de metal, como as minhas.



O machado girou e bateu em meu escudo, € o
dele se chocou contra minha espada e fui
langado para tras pelo golpe duplo. Bati com as
omoplatas na borda da plataforma do leme e ele
me atacou de novo, tentando me der-

rubar, e percebi sorrateiramente Sihtric ainda
de pé na pequena plataforma de popa, batendo
com uma espada em meu inimigo, mas a lamina
resvalou no elmo do dinamarqués e o golpe foi
desperdicado nos ombros cobertos com a cota
de malha. Ele chutou meus pés, sabendo que eu
estava desequilibrado, e cai.

— Seu bosta— rosnou ele, depois recuou um
passo. Atras dele seus homens estavam
morrendo, mas ele teria tempo de me matar
antes de morrer também. — Sou Olaf Garra-
de-Aguia — disse com orgulho — e vou
encontrar voc€ no castelo dos cadaveres.

— Uhtred de Bebbanburg — respondi, e ainda



estava caido no convés enquanto ele erguia seu
machado.

E Olaf Garra-de-Aguia gritou.

Eu havia caido de proposito. Ele era mais
pesado do que eu, havia me acuado, e eu sabia
que ele continuaria batendo em mim, que eu
ficaria sem condi¢des de empurra-lo para
longe, por isso havia caido. As espadas se
desperdicavam em sua boa cota de malha e no
elmo brilhante, mas agora impeli Bafo de
Serpente para cima, por baixo da bainha de sua
malha, cravando a lamina enquanto o sangue
encharcava o convés entre nos. Ele estava me
olhando, arregalado e boquiaberto, enquanto o
machado caia de sua mao. Agora eu estava de
pé, ainda empurrando Bafo de Serpente, e ele
caiu para longe, estremecendo, e arranquei-a de
seu corpo e vi sua mao direita tentando pegar o
cabo do machado. Chutei-o na diregao dele e vi



seus dedos se enrolando na madeira, antes de
mata-lo cravando rapidamente a espada em sua
garganta. Mais sangue espirrou nas tabuas do
navio.

Faco aquela pequena luta parecer facil. Nao
foi. E

verdade que cai de propdsito, mas Olaf me fez
cair, ¢ em vez de resistir eu me deixei tombar.
Algumas vezes, na velhice, acordo tremendo a
noite quando me lembro dos momentos em que
deveria ter morrido e ndo morri. Aquele ¢ um.
Talvez eu me lembre errado, ndo é? A idade
nubla as coisas antigas. Deve ter havido o som
de pés raspando o convés, o grunhido de
homens golpeando, o fedor do casco imundo, o
arfar dos feridos. Lembro-me do medo
enquanto sentia o panico que azeda as tripas e
faz a mente gritar, o panico da morte iminente.
Era apenas um momento da vida, que logo se



foi, um jorro de golpes e panico, uma luta que
mal valeria ser lembrada, mas ainda assim Olaf
Garra-de-Aguia pode me acordar na escuriddo
e eu fico deitado, ouvindo o mar bater na areia,
e sei que ele estard me esperando no castelo
dos cadaveres, onde desejara saber se eu o
matei por pura sorte ou se planejei aquele
golpe fatal. Também vai se lembrar de que
chutei o machado de volta para sua mao, para
que ele pudesse morrer segurando uma arma, €
por isso ird me agradecer.

Estou ansioso para vé-lo.

Quando Olaf estava morto seu navio foi tomado
e sua tripulacdo, trucidada. Finan havia liderado
o ataque contra o Aguia do Mar. Eu sabia que o

nome era esse porque estava gravado em letras

runicas no poste de proa.

— Nao foi uma luta— informou Finan,
parecendo enojado.



— Eu lhe disse.

— Alguns remadores encontraram armas —
disse ele, desconsiderando o esfor¢o com uma
encolhida de ombros. Depois apontou para o
casco do Aguia do Mar que estava encharcado
de sangue. Cinco homens estavam agachados
ali, tremendo, e Finan viu meu olhar interroga-

tivo. — Sdo saxdes, senhor — explicou por
que os homens ainda estavam vivos.

Os cinco homens eram pescadores que
contaram que viviam num lugar chamado
Fughelness. Eu mal conseguia entendé-los.
Falavam inglés, mas de modo tdo estranho que
era como uma lingua estrangeira, mas entendi
quando disseram que Fughelness era uma ilha
estéril numa vastidao de pantanos e riachos.
Um local de passaros, vazio e com algumas
pessoas pobres que viviam na lama pegando
passaros, enguias e peixes. Disseram que Olaf



os havia capturado havia uma semana e os
obrigara a ficar nos remos. Tinham sido 11,
mas seis haviam morrido com a firia do ataque
de Finan antes que aqueles sobreviventes
conseguissem convencer meus homens de que
eles eram prisioneiros, € ndo inimigos.

Tiramos tudo dos inimigos, depois empilhamos
suas cotas de malha, armas, braceletes e roupas
ao pé do mastro do Aguia do Mar. No devido
tempo, dividiriamos esses espolios. Cada
homem receberia uma parte — Finan ficaria
com trés e eu tomaria cinco. Eu deveria dar um
tergo a Alfredo e outro ter¢o ao bispo
Erkenwald, mas raramente lhes entregava meus
saques de batalha.

Jogamos os mortos nus no navio mercante, no
qual formaram uma carga medonha de corpos
sujos de sangue.

Lembro-me de ter pensado em como aqueles



corpos pareciam brancos e a0 mesmo tempo
em como seus rostos eram escuros. Uma
nuvem de gaivotas gritava para nos, querendo
descer e bicar os caddveres, mas os passaros
estavam nervosos demais com nossa
proximidade, para ousar a tentativa. Agora o
navio que estivera descendo do oeste com a
maré havia nos alcangado. Era um belo navio de
guerra, com a proa coroada por uma cabeca de
dragdo, a popa mostrando uma cabeca de lobo e
o topo do mastro decorado com um cata-vento
em forma de corvo. Era um dos dois navios de
guerra que haviamos capturado em Lundene, e
Ralla o havia batizado de Espada do Senhor.

Alfredo teria aprovado. Ele parou, e Ralla, seu
comandante, pds as maos em concha.

— Muito bem!

— Perdemos trés homens — gritei de volta.
Todos os trés haviam morrido na luta contra a



equipe de abordagem de Olaf, e esses homens
nods carregavamos a bordo do Aguia do Mar. Eu
os teria jogado na dgua e deixado que
afundassem para o abrago da deusa do mar, mas
eles eram cristdos e seus amigos queriam leva-
los de volta a um cemitério cristdo em
Lundene.

— Quer que eu o reboque? — gritou Ralla,
indicando o navio mercante.

Respondi que sim, e houve uma pausa enquanto
ele fixava um cabo ao poste de proa do
cargueiro. Entdo, juntos, remamos para o norte
pelo estudrio do Temes. As gaivotas, agora se
sentindo corajosas, estavam bicando os olhos
dos mortos.

Era quase meio-dia e a maré havia afrouxado. O
estudrio arfava oleoso e lento sob o sol alto
enquanto remavamos lentamente, conservando
as forgas, deslizando pelo mar prateado pelo



sol. E lentamente, também, a costa norte do
estudrio surgiu.

Morros baixos tremeluziam no calor do dia. Eu
ja

havia remado por aquele litoral e sabia da
existéncia de morros cobertos de florestas para
além daquela prateleira plana de terra
encharcada. Ralla, que conhecia o litoral muito
melhor do que eu, nos guiou, e memorizei os
marcos enquanto nos aproximavamos. Notei
um morro ligei-

ramente mais alto, um penhasco e um
agrupamento de arvores, € soube que veria
essas coisas de novo porque estavamos
remando nossos navios na dire¢ao de
Beamfleot. Esse era o covil dos lobos do mar,
a toca da serpente marinha, o refugio de
Sigefrid.



Esse também era o antigo reino dos saxdes do
leste, um reino desaparecido ha muito, mas
historias antigas diziam que eles haviam sido
temidos. Era um povo do mar, saqueadores,
mas os anglos, ao norte, os haviam conquistado
e agora esse litoral fazia parte do reino de
Guthrum, a Anglia Oriental.

Era um litoral sem lei, longe da capital de
Guthrum.

Aqui, nos riachos que secavam durante a maré
baixa, navios podiam esperar ¢, quando a maré
subia, podiam sair de seus bragos de mar para
atacar os navios mercantes que levavam
mercadorias subindo o Temes. Era o ninho dos
piratas, e aqui Sigefrid, Erik e Haesten tinham
seu acampamento.

Deviam ter visto enquanto nos aproximavamos,
mas o que viram? Viram o Aguia do Mar, um de
seus navios, € com ele outro navio



dinamarqués, ambos orgulho-samente
decorados com cabecas de feras. Viram um
terceiro navio, um cargueiro gorducho, e
teriam presumido que Olaf estava retornando
de um ataque bem-sucedido.

Deviam pensar que o Espada do Senhor era um
navio nérdico recém-chegado a Inglaterra.
Resumindo, eles nos viram, mas nao
suspeitaram de nada.

Enquanto nos aproximdvamos da terra ordenei
que as cabegas de feras fossem retiradas dos
postes de proa e popa. Essas coisas jamais
eram deixadas enquanto um navio entrava nas
aguas de seu lar, porque os animais estavam ali
para amedrontar espiritos hostis, e Olaf teria
pre-

sumido que os espiritos que habitavam os
riachos de Beamfleot eram amigéaveis, portanto
nao admitiria amedronta-los. Assim, os vigias



do acampamento de Sigefrid viram as cabegas
esculpidas serem retiradas e devem ter pensado
que ¢éramos amigos remando para casa.

E fiquei olhando para aquela costa, sabendo que
o destino iria me trazer de volta, e toquei o
punho de Bafo de Serpente, porque a espada
também tinha um destino e eu sabia que ela
voltaria a este local. Este era um local para
minha espada cantar.

Beamfleot ficava abaixo de uma colina que
descia ingreme até o riacho. Um dos
pescadores, um homem mais novo que parecia
aben¢oado com mais inteligéncia do que os
companheiros, ficou de pé¢ ameu lado e deu o
nome dos lugares enquanto eu ia apontando.
Aquele povoado sob o morro, confirmou ele,
era Beamfleot, e o riacho que ele insistia em
que era um rio era o Hothlege. Beamfleot
ficava na margem norte do Hothlege enquanto a



margem sul era uma ilha baixa, escura, larga e
feia.

— Caninga — disse o pescador.

Repeti os nomes, decorando-os enquanto
memori-zava a terra que via.

Caninga era um lugar encharcado, uma ilha de
pantanos e junco, aves selvagens e lama. O
Hothlege, que mais me parecia um riacho do
que um rio, era um emaranhado de bancos de
lama através do qual um canal serpenteava na
direcao do morro acima de Beamfleot, e agora,
enquanto rodedvamos a ponta leste de Caninga,
pude ver o acampamento de Sigefrid coroando
aquele morro.

Era um morro verde, e suas muralhas, feitas de
terra e en-cimadas por uma paligada de
madeira, pareciam uma cicatriz marrom no
cume arredondado. A encosta junto a mu-



ralha leste era um precipicio, caindo até onde
um monte de navios estava encalhado na lama
exposta pela maré

baixa. A foz do Hothlege era guardada por um
navio que bloqueava o canal. Ele estava parado
transversalmente ao caminho d’agua, contido
contra as marés por correntes na proa € na
popa. Uma corrente levava até um enorme
poste afundado na beira de Caninga, e a outra
estava presa numa arvore que crescia solitaria
na ilha menor que formava o banco norte da
boca do canal.

— Ilha das Duas Arvores. — O pescador viu
para onde eu estava olhando e disse o nome.

— Mas s6 hd uma arvore 14 — observei.
— No tempo de meu pai eram duas, senhor.

A maré havia virado. A enchente ia comecando



e as grandes 4guas jorravam para o estuario de
modo que nossos trés navios eram carregados
na dire¢do do acampamento inimigo.

— Virar! — gritei para Ralla, e vi o alivio no
rosto dele. — Mas primeiro ponha de volta a
cabeca de dragdo!

Assim os homens de Sigefrid viram a cabeca de
dragdo ser reposta, e a cabeca de aguia ser
colocada no alto da proa do Aguia do Mar, e
deviam saber que havia algo errado, nao
somente porque pusemos nossas feras, mas
porque viramos os navios € Ralla soltou o
pequeno cargueiro. E, enquanto eles olhavam
de sua alta fortaleza, devem ter visto meu
estandarte ser desenrolado no mastro do Aguia
do Mar. Gisela e suas aias tinham feito aquela
bandeira com a cabega de lobo, e eu a pendurei
para que os homens de vigia soubessem quem
havia matado a tripulagdo do Aguia do Mar.



Entdo remamos para longe, fazendo forga
contra aquela maré montante. Viramos ao sul e
a oeste ao redor de Caninga, depois deixamos a
nova maré forte nos levar rio acima até
Lundene.

E o navio cargueiro, com o casco cheio de
cadaveres sangrentos bicados por gaivotas,
subiu na mesma mar¢

pelo riacho até bater no navio longo ancorado
de través no canal.

Agora eu tinha trés navios de guerra, enquanto
meu primo possuia 15. Ele havia levado aqueles
barcos capturados rio acima, onde, pelo que eu
sabia, estariam apodrecendo. Se eu possuisse
mais dez navios e tivesse tripula-

cOes para eles, poderia tomar Beamfleot, mas
tinha apenas trés navios e o riacho sob a
fortaleza no alto estava atulhado de mastros.



Mesmo assim eu estava mandando uma
mensagem.

A morte ia chegar a Beamfleot.

Primeiro a morte visitou Hrofeceastre, uma
cidade perto de Lundene, na margem sul do
estuario do Temes, no antigo reino de Cent. Os
romanos haviam feito uma fortaleza ali, e agora
uma cidade de tamanho razoavel havia crescido
ao redor da velha fortificacdo. Cent, claro,
fazia parte de Wessex havia muito tempo e
Alfredo orde-nara que as defesas da cidade
fossem reforgadas, o que foi feito com
facilidade, porque as antigas muralhas de terra
da fortaleza romana continuavam de p¢, e tudo
0 que precisava ser acrescentado era um
aprofundamento do fosso, uma pali¢ada de
carvalho e a destruicao de algumas construgdes
que ficavam do lado de fora e muito perto da
fortificagdo. E era bom que o trabalho



estivesse terminado porque, no inicio daquele
verdo, uma grande frota de navios
dinamarqueses veio da Frankia. Eles
encontraram refugio na Anglia Oriental, de
onde navegaram para o sul, subiram a maré do
Temes e encalharam seus navios no rio
Medwaeg, afluente onde ficava Hrofeceastre.
Haviam esperado invadir a cidade, saqueé-la
com fogo e terror, mas as novas muralhas e a
forte guarni¢ao os desafiou.

Recebi noticia da chegada deles antes de
Alfredo.

Mandei um mensageiro para lhe contar sobre o
ataque e, no mesmo dia, levei o Aguia do Mar
pelo Temes e subi 0 Medwaeg até descobrir
que a situagao era insustentavel.

Pelo menos sessenta navios de guerra estavam
ancorados na margem lamacenta do rio, e dois
outros haviam sido acorrentados juntos



atravessando o Medwaeg para deter qualquer
ataque por parte de navios saxdes do oeste. Na
margem dava para ver os invasores levantando
um barranco de terra, sugerindo que pretendiam
cercar Hrofeceastre com sua propria muralha.

O lider dos invasores era um homem chamado
Gunnkel Rodeson. Mais tarde fiquei sabendo
que ele havia partido de uma temporada magra
na Frankia, com esperanga de tomar a prata que
supostamente estaria na grande igreja e no
mosteiro de Hrofeceastre. Remei para longe de
seus navios e, num rapido vento sudeste,
levantei a vela do Aguia do Mar e atravessei o
estuario. Esperava encontrar Beamfleot
deserta, mas mesmo sendo 6bvio que muitos
navios de Sigefrid tinham ido se juntar a
Gunnkel, 16 embarcagdes continuavam ali e a
alta muralha do forte continuava apinhada de
homens e pontas de langas. E assim retornamos
a Lundene.



— Vocé conhece Gunnkel? — perguntou-me
Gisela. Falavamos em dinamarqués, como
quase sempre.

— Nunca ouwvi falar nele.

— Um novo inimigo? — perguntou ela,
sorrindo.

— Eles ndo param de vir do norte. A gente
mata um, ¢ mais dois navegam para o sul.

— Um bom motivo para parar de mata-los,
entdo.

— Isso foi o mais perto que Gisela chegou de
me censu-rar por matar seu povo.

— Sou jurado a Alfredo — falei como
explicagdo vazia.

No dia seguinte acordei e encontrei navios



atravessando a ponte. Uma trompa me alertou.
Ela foi tocada por uma sentinela nas muralhas
de um pequeno burh que eu estava construindo
na extremidade sul da ponte. Chamamos aquele
burh de Suthriganaweorc, que significava
simplesmente defesa sul, e estava sendo
construido e guardado por homens do fyrd de
Suthrige. Quinze navios de guerra vinham rio
abaixo, e remaram através da abertura durante a
agua alta, quando o tumulto no meio ficava
mais calmo. Todos os 15 navios passaram em
seguranca, € vi que o terceiro tinha o estandarte
de meu primo 4 Ethelred, com o cavalo branco
empinando. Assim que estavam abaixo da
ponte, 0s navios remaram para os cais, nos
quais atracaram em filas triplas. Parecia que 4
Ethelred estava retornando a Lundene. No
inicio do verdo ele havia levado 4 Ethelflaed de
volta as suas propriedades no oeste da Mércia,
para lutar contra os ladrdes de gado galeses que
adoravam penetrar nas terras gordas da Mércia.



Agora estava de volta.

Foi para seu palacio. A4 Ethelflaed, claro, estava
com ele, ja que 4 Ethelred se recusava a deixa-
la fora de suas vistas, mas ndo creio que iSso
fosse amor. Era ciume.

Meio esperei receber uma convocagao a sua
presenga, mas isso ndo aconteceu e, na manha
seguinte, quando Gisela caminhou até o
palacio, foi mandada embora. Foi informada
que a senhora 4 Ethelflaed ndo estava bem.

— Eles nao foram grosseiros comigo — disse
ela.

— Apenas insistentes.
— Sera que elando esta bem? — perguntei.

— Mais motivo ainda para ver uma amiga —
disse Gisela, olhando pela janela aberta para



onde o sol de verdao cobria o Temes de prata
brilhante. — Ele a p6s numa jaula, ndo ¢?

Fomos interrompidos pelo bispo Erkenwald, ou
melhor, por um de seus padres, anunciando a
chegada iminente do bispo. Sabendo que
Erkenwald nunca falaria abertamente diante
dela, Gisela foi para a cozinha enquanto eu o
recebia a porta.

Jamais gostei do sujeito. Com o tempo iriamos
nos odiar, mas ele eraleal a Alfredo, eficiente
€ CoNnsciencioso.

Nao perdeu tempo com amenidades, mas disse
que havia emitido um mandato para juntar o
fyrd local.

— O rei — disse ele — ordenou que homens
de sua guarda pessoal se juntassem aos navios
de seu primo.



— Eeu?

— O senhor ficara aqui — disse ele brusca-
mente

—, assim como eu.
— E o fyrd?

— E para a defesa da cidade. Eles substituem as
tropas reais.

— Por causa de Hrofeceastre?

— O rei esta decidido a punir os pagaos, mas
enquanto ele estd fazendo a obra de Deus em
Hrofeceastre, ha uma chance de outros pagaos
atacarem Lundene. Vamos impedir que um
ataque assim tenha sucesso.

Nenhum pagdo atacou Lundene, assim fiquei
sentado na cidade enquanto os acontecimentos



em Hrofeceastre se desdobravam e,
estranhamente, aqueles aconteci-

mentos ficaram famosos. Hoje em dia os
homens costu-mam me procurar € perguntam
sobre Alfredo, porque sou um dos poucos vivos
que se lembram dele. Sao todos homens da
Igreja, claro, e querem ouvir falar de sua devo-

¢do, da qual finjo ndo saber nada, e alguns, uns
poucos, perguntam sobre suas guerras. Sabem
sobre seu exilio nos pantanos e a vitéria em
Ethandun, mas também querem ouvir falar de
Hrofeceastre. E estranho. Alfredo obteria
muitas vitdrias sobre seus inimigos € sem
davida Hrofeceastre era uma delas, mas nao foi
o grande triunfo que os homens hoje acreditam
ter sido.

Claro que foi uma vitoria, mas deveria ter sido
uma grande vitéria. Havia a chance de destruir
toda uma frota de vikings e deixar o Medwaeg



escuro com o sangue deles, mas a chance foi
perdida. Alfredo confiou em que os defensores
de Hrofeceastre segurariam os invasores no
lugar, e as muralhas e a guarni¢ao fizeram o
servi¢o enquanto ele juntava um exército de
cavaleiros. Ele tinha as tropas de sua real
guarda doméstica, as quais acrescentou 0s
guerreiros domésticos de cada ealdorman entre
Wintanceaster e Hrofeceastre, e todos
cavalgaram para o leste, com o exército
aumentando de tamanho a medida que viajavam,
e se reuniram em Maeides Stana, logo ao sul da
antiga fortaleza romana que agora era a cidade
de Hrofeceastre.

Alfredo havia se movido rapido e bem. A
cidade derrotara dois ataques dinamarqueses, €
agora os homens de Gunnkel se viam
ameagados ndo somente pela guarni-

cao de Hrofeceastre, mas por mais de mil dos



melhores guerreiros de Wessex. Gunnkel,
sabendo que perdera o jogo, mandou um
enviado a Alfredo, que concordou em
conversar. O que Alfredo esperava era a
chegada dos navios de 4 Ethelred na foz do
Medwaeg, porque entdo Gunnkel ficaria preso,
por isso Alfredo falou e falou, e os navios
continuavam nao chegando. E quando Gunnkel
percebeu que Alfredo ndo iria pagar para ele ir
embora, que a conversa era um ardil e que o rei
saxdo do oeste planejava lutar, fugiu. A meia-
noite, depois de dois dias de negociagdes
evasivas, 0s invasores deixaram as fogueiras do
acampamento acesas para sugerir que ainda
estavam em terra, depois embarcaram nos
navios e partiram na vazante do Temes. Assim o
cerco de Hrofeceastre terminou, € foi uma
grande vitdria no sentido de que um exército
viking fora ignominiosamente expulso de
Wessex, mas as aguas do Medwaeg nao
ficaram densas de sangue.



Gunnkel vivia, € os navios que tinham vindo de
Beamfleot retornaram para 14, e alguns outros
navios foram com eles, de modo que o
acampamento de Sigefrid foi reforgado com
novas tripulacdes de guerreiros famintos. O
restante da frota de Gunnkel foi procurar
presas mais faceis na Frankia ou encontrou
refiigio na costa da Anglia Oriental.

E, enquanto tudo isso acontecia, 4 Ethelred
ainda estava em Lundene. Reclamou que a
cerveja em seus navios estava azeda. Disse ao
bispo Erkenwald que seus homens ndo podiam
lutar se tinham a barriga borbulhando e as tripas
se esvaziando, por 1sso insistiu em que os
barris fossem esvaziados e enchidos de novo
com cerveja recém-preparada. Isso demorou
dois dias, e no dia seguinte ele insistiu em
fazer julgamento no tribunal, um trabalho que
pertencia propriamente a Erkenwald, mas que 4
Ethelred, como ealdorman da Mércia, tinha



todo o direito de fazer. Podia ndo ter desejado
falar comigo, e Gisela podia ter sido mandada
embora do paladcio quando tentara visitar 4
Ethelflaed, mas nenhum cidadio livre poderia
ser proibido de testemunhar os julgamentos,
assim nos juntamos a multiddo no grande saldo
com colunas.

A Ethelred estava esparramado numa cadeira
que poderia muito bem ser um trono. Tinha
encosto alto, bra-

cos esculpidos e era estofada com pele. Nao
sei se nos viu € nao quis reconhecer nossa
presenga, mas 4 Ethelflaed, que estava sentada
numa cadeira mais baixa ao lado dele,
certamente nos viu. Encarou-nos com uma
aparente falta de reconhecimento, depois virou
o rosto para longe, como se estivesse
entediada. Os casos que ocuparam 4 Ethelred
eram triviais, mas ele insistiu em ouvir cada



testemunha. A primeira queixa era sobre um
moleiro acusado de usar pesos falsos, e 4
Ethelred interrogou implacavelmente as
testemunhas. Seu amigo, Aldhelm, estava
sentado atras dele e ficava sussurrando
conselhos em seu ouvido. O rosto de Aldhelm,
que ja fora bonito, estava repleto de cicatrizes
pela surra que eu lhe dera, o nariz, torto e o
malar, achatado. A mim, que havia
freqiientemente julgado esse tipo de questoes,
pareceu que o moleiro era obviamente culpado,
mas A Ethelred e Aldhelm demoraram longo
tempo para chegar 4 mesma conclusdo. O
homem foi condenado a perda de uma orelha e
a uma marca na bochecha. Depois um jovem
padre leu alto um indiciamento contra uma
prostituta acusada de roubar da caixa dos
pobres da igreja de Santo Alban. Foi enquanto o
padre ainda estava falando que 4 Ethelflaed
subitamente se retesou.



Sacudiu-se para a frente com uma das maos
segurando a barriga. Pensei que ela ia vomitar,
mas nada saiu da boca aberta a ndo ser um
gemido baixo, de dor. Ela ficou curvada a
frente, a boca aberta, e com a mao apertando a
barriga que ainda ndo mostrava qualquer sinal
de gravidez.

O salao havia silenciado. 4 Ethelred olhou para
ajovem esposa, aparentemente impotente
diante do sofrimento, entao duas mulheres
sairam de uma passagem em arco e, depois de
se ajoelharem diante de A Ethelred e,
evidentemente recebendo sua permissao,
ajudaram A4 Ethelflaed a sair. Meu primo, com
o rosto palido, sinalizou para o padre.

— Recomece do inicio do indiciamento, padre
—disse 4 Ethelred —, minha atengao foi
distraida.

— Eu havia quase terminado, senhor —



explicou o padre, solicito — e tenho
testemunhas que podem descrever o crime.

— Nao, ndo, ndo! — A Ethelred ergueu a mao.

Quero ouvir o indiciamento. Devemos ser
meticulosos ao julgar.

Assim o padre recomecou. As pessoas
arrastavam os pés, entediadas, enquanto ele
falava, e foi entdo que Gisela tocou meu
cotovelo.

Uma mulher havia acabado de falar com Gisela
que, dando um puxdo em minha tinica, virou-se
e seguiu a mulher por uma porta no fundo do
salao. Também fui, esperando que A4 Ethelred
estivesse envolvido demais em seu fingimento
de ser o juiz perfeito para ver nossa partida.

Seguimos a mulher por um corredor que ja fora



o lado recluso do patio, mas em alguma época
0 espaco entre as colunas da arcada aberta foi
preenchido com paredes de pau-a-pique. Na
extremidade do corredor, uma grosseira porta
de madeira fora pendurada num portal de
madeira. Videiras esculpidas subiam pela
alvenaria. Do lado mais distante havia um
comodo com um piso de pequenos ladrilhos
que mostravam algum deus romano lan-

cando um raio, e depois disso havia um jardim
ensolarado em que trés pereiras langavam
sombra num trecho de grama cheio de
margaridas e raninculos. 4 Ethelflaed nos
esperava sob as arvores.

Nao demonstrava qualquer sinal da perturbagdo
que a havia mandado meio agachada e com
ansias de vomito para fora do salao. Em vez
disso, estava empertigada, as costas eretas e
uma expressao solene, mas essa solenidade se



iluminou num sorriso quando viu Gisela. As
duas se abragaram, e eu vi os olhos de 4
Ethelflaed se fecharem como se estivesse
lutando contra as lagrimas.

— Nao esta doente, senhora? — perguntei.

— S6 gravida— respondeu ela, com os olhos
ainda fechados. — Doente, nao.

— Pareceu doente agora mesmo — disse eu.

— Eu queria falar com vocés. — Ela se soltou
de Gisela. — E fingir que estava passando mal
foi o inico modo de ter privacidade. Ele nao
suporta quando fico enjoada. Me deixa sozinho
quando vomito.

— Vocé vomita com freqiiéncia? — perguntou
Gisela.

— Toda manha. Fico enjoada como um



cachorro, mas todo mundo nao fica?

— Desta vez, ndo — disse Gisela, e tocou seu
amuleto. Usava uma pequena imagem de Frigg,
mulher de Odin e rainha de Asgard, onde vivem
os deuses. Frigg ¢ a deusa da gravidez e do
parto, e o amuleto deveria fazer com que
Gisela desse a luz em seguranca. A pequena
imagem havia funcionado bem com nossos dois
primeiros filhos, e eu rezava diariamente para
que funcionasse de novo com o terceiro.

— Vomito toda manha — disse 4 Ethelflaed
—, depois me sinto bem pelo resto do dia. —
Ela tocou a barriga, depois acariciou a de
Gisela, que agora estava distendida com o filho.
— Vocé precisa me falar sobre o parto —
disse A Ethelflaed ansiosa. — E doloroso, ndo
¢?

— Vocé esquece a dor porque fica inundada
pela alegria.



— Odeio dor.

— Ha ervas — disse Gisela, tentando parecer
convincente — ¢ ha muita alegria quando a
crianga vem.

As duas falaram sobre parto, eu me encostei na
parede de tijolos e fiquei olhando o trecho de
céu azul para além das folhas das pereiras. A
mulher que havia nos trazido tinha ido embora,
e estavamos a s6s. Em algum lugar para além da
parede de tijolos havia um homem gritando
com recrutas, para manterem os escudos altos,
e pude ouvir o som de cajados na madeira
enquanto eles treinavam.

Pensei na cidade nova, na Lundene fora das
paredes, onde os saxdes haviam feito sua
cidade. Eles queriam que eu fizesse uma nova
palicada 14, e que a defendesse com minha
guarni¢do, mas eu estava recusando porque
Alfredo havia ordenado que eu recusasse e



porque, com a cidade nova cercada por uma
muralha, haveria fortificacoes demais para
proteger. Eu queria que aqueles saxdes se mu-
dassem para a cidade velha. Alguns tinham
vindo, querendo a protecdo da antiga muralha
romana e de minha guarni¢do, mas a maioria
ficou teimosamente na cidade nova.

— O que vocé esta pensando? — A Ethelflaed
interrompeu subitamente meus pensamentos.

— Esté agradecendo a Tor por ser homem —
disse Gisela— e ndo ter de dar a luz.

— Verdade — concordei —, e estava pensando
que, se as pessoas preferem morrer na cidade
nova a viver na velha, devemos deixa-las
morrer.

A Ethelflaed sorriu dessa declaragdo desumana.
Em seguida veio até mim. Estava descalga e
parecia muito pequena.



— Vocé nao bate em Gisela, ndo é? —
perguntou olhando-me. Olhei para Gisela e
SOrT1.

— Nao, senhora — falei gentilmente.

A Ethelflaed continuou me encarando. Tinha
olhos azuis com manchas castanhas, nariz
ligeiramente arrebitado e o 1abio inferior era
maior do que o superior. Os hematomas haviam
sumido, mas um leve tom escuro numa
bochecha mostrava onde havia apanhado pela
ultima vez.

Parecia muito séria. Fiapos de cabelos
dourados apareciam ao redor da touca.

— Por que ndo me alertou, Uhtred?
— Porque vocé nao queria ser alertada.

Ela pensou nisso, depois assentiu abrupta-



mente.

— Nao, ndo queria, esta certo. Eu me coloquei
na jaula, ndo foi? Depois tranquei-a.

— Entdo destranque — falei com brutalidade.
— Nao posso.

— Nao? — perguntou Gisela.

— Deus tem a chave. Sorri daquilo.

— Jamais gostei de seu deus — respondi.

— Nao ¢ de espantar que meu marido diga que
vocé é um homem mau — retrucou 4
Ethelflaed com um sorriso.

— Ele diz isso?

— Diz que vocé é maligno, indigno de
confianga e traigoeiro. Sorri, nao falei nada.



— Cabecga de porco — continuou Gisela com a
li-tania —, simplorio e brutal,

— Esse sou eu — confirmei.

— E muito gentil — terminou Gisela. 4
Ethelflaed continuou me olhando.

— Ele tem medo de vocé — disse ela—, e
Aldhelm odeia vocé. Vai matéa-lo, se puder.

— Ele pode tentar — respondi.
— Aldhelm quer que meu marido seja rei.
— E o que seu marido acha? — perguntei.

— Ele gostaria— disse 4 Ethelflaed, e isso
ndo me surpreendeu. A Mércia carecia de um
rei, ¢ A Etheired tinha direito de reivindicar o
trono, mas meu primo nao era nada sem o
apoio de Alfredo, e Alfredo nao queria que



nenhum homem fosse chamado de rei da
Meércia.

— Por que seu pai ndo se declara
simplesmente rei da Mércia? — perguntei a A
Ethelflaed.

— Acho que ele fard isso, um dia.
— Mas nao por enquanto?

— A Mércia € um pais orgulhoso — disse ela
— e nem todo mércio ama Wessex.

— E vocé esté aqui para fazer com que eles
amem Wessex? Ela tocou a barriga.

— Talvez meu pai queira que seu primeiro neto
sejarei da Mércia. Um rei com sangue saxao
do oeste, ndao é?

— E com o sangue de 4 Ethelred — falei



azedamente. Ela suspirou.
— Ele ndo ¢ um homem mau — disse em tom

pensativo, quase como se estivesse tentando se
convencer.

— Ele bate em vocé — argumentou Gisela
secamente.

— Ele quer ser um homem bom — reagiu 4
Ethelflaed. Em seguida tocou meu brago. —
Ele quer ser como vocé, Uhtred.

— Como eu! — falei quase rindo.
— Temido — explicou. 4 Ethelflaed.

— Entdo por que esta perdendo tempo aqui?
Por que ndo esta levando os navios para atacar
os dinamarqueses?

A Ethelflaed suspirou.



— Porque Aldhelm lhe diz para ndo fazer isso.
Aldhelm diz que se Gunnkel ficar em Cent ou
na Anglia Oriental, meu pai terd de manter mais
forgas aqui. Ele tem de ficar olhando para o
leste.

— Ele tem de fazer isso de qualquer modo —
disse eu.

— Mas Aldhelm diz que se meu pai tiver de se
pre-ocupar o tempo todo com uma horda de
pagdos no estuario do Temes, talvez ndo
perceba o que acontece na Mércia.

— Onde meu primo ira se declarar rei?

— Seré o preco que ele exigird por defender a
fronteira norte de Wessex.

— E vocé sera rainha.

Ela fez uma careta diante disso.



— Acha que eu quero?
— Nao — admiti.

— Nao. O que quero ¢ os dinamarqueses fora
da Mércia. Quero os dinamarqueses fora da
Anglia Oriental.

Quero os dinamarqueses fora da Nortimbria.
— Ela era pouco mais do que uma crianga, uma
crian¢a magra com nariz arrebitado e olhos
brilhantes, mas tinha ago por dentro. Estava
falando comigo, que amava os dinamarqueses
porque havia sido criado por eles, e com
Gisela, que era dinamarquesa, mas A Ethelflaed
ndo tentou suavizar as palavras, Havia nela um
6dio pelos dinamarqueses, um 6dio que ela
herdara do pai. Entdo, de repente, estremeceu e
0 a¢o desapareceu. — E quero viver.

Eu ndo soube o que dizer. Mulheres morriam
dando a luz. Muitas morriam. Eu havia feito



sacrificios a Odin e Tor nas duas vezes em que
Gisela dera a luz, e mesmo assim fiquei
apavorado, € me sentia apavorado agora porque
ela estava gravida outra vez.

— A gente usa as mulheres mais sabias —
disse Gisela —, confia nas ervas e nos
amuletos que elas usam.

— Nao — disse 4 Ethelflaed —, ndo € isso.
— Entao o que €?

— Esta noite — disse 4 Ethelflacd —, a meia-
noite.

Na igreja de Santo Alban.

— Esta noite? — perguntei absolutamente
confuso.

— Naigreja? Ela me encarou com seus



enormes olhos azuis.
— Eles podem me matar — disse ela.

— Nao! — protestou Gisela, sem acreditar no
que ouvia.

— Ele quer ter certeza de que o filho ¢ dele! —
interrompeu A Ethelflaed. — E claro que ¢!
Mas querem ter certeza de que eu esteja
apavorada!

Gisela abragcou A4 Ethelflaed e acariciou seu
cabelo.

— Ninguém vai matar voc€ — disse baixinho,
olhando para mim.

— Estejam na igreja, por favor — disse 4
Ethelflaed numa voz tornada pequena porque
sua cabega estava esmagada contra os seios de
Gisela.



— Estaremos com vocé — disse Gisela.

— Vao a igreja grande, a dedicada a Alban. —
A Ethelflaed estava chorando baixinho. —
Entdo, a dor ¢é ru-

im demais? E como ser partida ao meio? E o
que minha mae diz!

— E ruim — admitiu Gisela—, mas leva a uma
alegria como nenhuma outra. — Ela acariciou
A Ethelflaed e me olhou como se eu pudesse
explicar o que iria acontecer a meia-noite, mas
eu nao fazia idéia do que se passava na mente
cheia de suspeitas de meu primo.

Entdo a mulher que havia nos levado até o
jardim das pereiras surgiu a porta.

— Seu marido, senhora — disse ela com
urgéncia.



— Ele quer a senhora no saldo.

— Preciso ir. — A Ethelflaed esfregou os
olhos com a manga, sorriu para nos sem alegria
e saiu rapidamente.

— O que vao fazer com ela? — perguntou
Gisela com raiva.

— Nao sel.
— Feiticaria? Alguma feitigaria crista?

— Nao sei — repeti, € nao sabia mesmo, sO
que a convocagao era para a meia-noite, a hora
mais escura, quando o mal aparece, 0s
alteradores de forma percorrem a terra e os
caminhantes das sombras aparecem. A meia-
noite.

OITO



A Igreja de Santo Alban era antiga. As paredes
mais baixas eram de pedra, o que significava
que os romanos a haviam construido, mas em
algum momento o teto caira e a parte superior
da alvenaria havia despencado, de modo que
agora quase tudo acima da altura das cabegas
era feito de madeira, barro e palha. A igreja
ficava na rua principal de Lundene, que ia de
norte a sul, partindo do que agora era chamado
de Porta do Bispo até a ponte quebrada.

Uma vez Beocca me disse que a igreja fora uma
capela real dos reis da Mércia, e talvez
estivesse certo.

— E Alban foi soldado! — acrescentara
Beocca.

Ele sempre ficava entusiasmado ao falar sobre
os santos cuja historia conhecia e amava. — De
modo que vocé deveria gostar dele!



— Eu deveria gostar simplesmente porque ele
era soldado? — perguntei com ceticismo.

— Porque era um soldado corajoso! — disse
Beocca. — E — ele fez uma pausa, fungando
empolgado porque tinha uma informagao
importante a compartilhar —, e quando foi
martirizado, os olhos do carrasco cairam! —

Ele riu para mim com seu olho bom. —
Cairam, Uhtred!

Simplesmente saltaram da cabeca! Foi o
castigo de Deus, vé? Se vocé matar um homem
santo, Deus arranca seus olhos!

— Entao o irmao Jaenberth ndo era santo, nao
é?

— sugeri. Jaenberth era um monge que eu havia
matado dentro de uma igreja, para horror do
padre Beocca e de uma multidao de outros



homens da igreja que observavam.
— Ainda estou com meus olhos, padre.

— Vocé merece ser cegado! — disse Beocca.

Mas Deus € misericordioso. As vezes
estranhamente misericordioso, devo dizer.

Eu havia pensado em Alban durante um tempo.

— Por que — perguntei —, se o seu deus pode
arrancar os olhos de um homem, ndo salvou
simplesmente a vida de Alban?

— Porque escolheu nao fazer isso, claro! —
respondeu Beocca, fungando, exatamente o
tipo de resposta que a gente sempre recebe
quando pede a um padre cristao para explicar
outro ato inexplicavel de seu deus.



— Alban era um soldado romano? — perguntei,
optando por ndo questionar a natureza
caprichosamente cruel de seu deus.

— Era britdao — disse Beocca —, um britdo
muito corajoso e muito santo.

— Quer dizer que era galés?
— Claro que sim!

— Talvez por isso seu deus o tenha deixado
morrer

— observei, e Beocca fez o sinal-da-cruz e
revirou o olho bom para o céu.

Assim, ainda que Alban fosse galés, e nds,
saxdes, nao tenhamos amor pelos galeses,
havia uma igreja dedicada a ele em Lundene, e
essa igreja parecia tdo morta quanto o cadaver
do santo quando Gisela, Finan e eu chegamos.



A rua estava num negrume total. Algumas luzes

escapavam pelas janelas de poucas casas, € uma
taverna ressoava com cantos numa rua proxima,
mas a igreja estava negra e silenciosa.

— Nao gosto disso — sussurrou Gisela, € eu
soube que ela havia tocado o amuleto no
pescoco. Antes de dei-xarmos a casa ela havia
langado suas varetas de runas, esperando ver
algum padrao para esta noite, mas a queda
aleatoria das varetas a deixara perplexa.

Algo se moveu num beco proximo. Podia ndo
ser mais do que um rato, mas Finan e eu nos
viramos, com as espadas sibilando para fora das
bainhas, e o ruido no beco parou
imediatamente. Deixei Bafo de Serpente
deslizar de volta para a bainha forrada de pele.

Nos trés estdvamos usando capas escuras com
ca-puzes para que, se alguém estivesse olhando,
pensasse que fossemos padres ou monges



enquanto estavamos parados diante da porta
escura silenciosa da igreja de Santo Alban.

Nenhuma luz passava pelas bordas da porta.
Tentei abri-la, puxando a corda curta que
levantava a trava por dentro, mas aparentemente
a porta estava trancada. Empurrei com forga,
chacoalhando-a, depois bati nas tdbuas com o
punho, mas ndo houve resposta. Entdo Finan
tocou meu brago € eu ouvi 0s passos.

— Na rua — sussurrel, € atravessamos até o
beco no qual tinhamos ouvido o barulho. A
passagem pequena e apertada fedia a esgoto.

— Sao padres — sussurrou Finan.

Dois homens caminhavam pela rua. Ficaram
mo-mentaneamente visiveis a luz fraca langada
por uma janela mal fechada, e vi seus mantos
pretos e o brilho das cruzes de prata que
usavam no peito. Pararam diante da igreja e um



deles bateu com forg¢a na porta trancada. Deu
trés batidas, parou, deu uma batida, parou de
novo, ¢ bateu mais trés vezes.

Ouvimos a barra ser levantada e o ranger de
dobradigas enquanto a porta era aberta, entao a
luz jorrou para a rua enquanto uma cortina
dentro da porta era puxada de lado. Um padre
ou monge deixou os dois homens entrarem na
igreja iluminada por velas, em seguida espiou
para um lado e outro da rua e eu soube que ele
estava procurando quem quer que tivesse
sacudido a porta alguns havia alguns instantes.
Uma pergunta devia ter sido gritada para ele,
porque se virou € deu uma resposta:

— Nao ha ninguém aqui, senhor — disse,
depois trancou a porta. Ouvi a tranca baixar e,
por um instante, surgiu luz junto ao portal até
que a cortina dentro foi fechada e a igreja ficou
escura de novo.



— Esperem — disse eu.

Esperamos, escutando o vento farfalhar nos
tetos de palha e gemer nas casas arruinadas.
Esperei por longo tempo, deixando a lembranga
da porta chacoalhada ir sumindo.

— Deve ser quase meia-noite — sussurrou
Gisela.

— Quem quer que abra a porta — falei
baixinho

— tem de ser silenciado. — Eu nao sabia o que
estava acontecendo dentro da igreja, mas sabia
que era tao secreto a ponto de aigreja estar
trancada e ser necessaria uma batida em codigo
para entrar, e também sabia que ndo éramos
convidados, e que se 0 homem que abrisse a
porta fizesse algum protesto, talvez jamais
descobrissemos o perigo que A Ethelflaed
corria.



— Deixe-o comigo — disse Finan, alegre.

— Ele é um homem da Igreja — sussurrei. —
Isso nao preocupa voce?

— No escuro, senhor, todos os gatos sao
pretos.

— O que quer dizer...

— Deixe-o comigo — repetiu o irlandés.

— Entdo vamos a igreja— disse eu, € nos trés
atravessamos a rua e eu bati com for¢a na porta.

Bati trés vezes, dei uma batida isolada, depois
bati trés vezes de novo.

Demorou longo tempo para a porta ser aberta,
mas finalmente a barra foi levantada e a porta
foi empurrada para fora.

— Eles ja comegaram — sussurrou uma figura



vestida com manto, depois ofegou quando
segurei sua gola e o puxei para a rua, onde
Finan bateu em sua barriga. O

irlandés era um homem pequeno, mas tinha
forca extraordindria nos bragos magros, ¢ a
figura vestida de manto se dobrou ao meio
ofegando subitamente. A cortina in-terna havia
caido sobre a abertura e ninguém dentro da
igreja podia ver o que acontecia l4 fora. Finan
deu outro soco no sujeito, tateando-o, depois
se ajoelhou junto a

figura caida.

— Va embora — sussurrou Finan — se quer
viver.

Va para muito longe da igreja e esquega que
nos viu. Entendeu?

— Entendi — respondeu o homem.



Finan deu-lhe um tapa na cabega para reforcar a
ordem, depois se levantou e vimos a figura
escura ficar de pé e descer o morro
cambaleando. Esperei um pouco para garantir
que ele fora mesmo embora, depois nds trés
entramos e Finan fechou a porta e pos a barra
nos suportes.

E eu empurrei a cortina de lado.

Estavamos na parte mais escura da igreja, mas
ainda me sentia exposto porque a outra
extremidade, na qual ficava o altar, era
totalmente iluminada com velas de junco e de
cera. Uma fileira de homens com mantos
estava pa-

rada diante do altar e suas sombras nos
encobriam. Um daqueles padres se virou para
nds, mas soO viu trés figuras com capa e capuz e
deve ter presumido que fossemos mais padres,
porque se virou de novo para o altar.



Demorei um instante para ver quem estava no
tablado largo e baixo do altar, porque estavam
escondidos pelos padres e monges, mas entdao
todos os homens da igreja fizeram reveréncia
para o crucifixo de prata e vi 4 Ethelred e
Aldhelm parados do lado esquerdo do altar, e o
bispo Erkenwald do lado direito. Entre eles
estava 4 Ethelflaed. Usava uma camisola de
linho presa com cinto logo abaixo dos seios
pequenos e o cabelo louro estava solto, como
se ela fosse outra vez uma menina. Parecia
apavorada. Havia uma mulher mais velha atras
de A Ethelred. Tinha olhos duros e seu cabelo
grisalho estava enrolado num coque apertado
no topo do cranio.

O bispo Erkenwald rezava em latim, e a
intervalos de alguns minutos os padres e os
monges que olhavam —eram nove no total —
ecoavam suas palavras. Erkenwald usava mantos
vermelhos e brancos sobre os quais haviam



sido costuradas cruzes feitas de joias. Sua voz,
sempre aspera, ecoava nas paredes de pedra, e
as respostas dos homens da Igreja eram um
murmurio fraco. 4 Ethelred parecia entediado,
enquanto Aldhelm aparentava um deleite
silencioso nos mistérios que se desdobravam
naquele san-tuario iluminado pelas chamas.

O bispo terminou suas oracdes, todos os
homens que olhavam disseram amém e houve
uma ligeira pausa antes de Erkenwald pegar um
livro no altar. Ele desem-brulhou as capas de
couro ¢ depois virou as paginas rigi-das até¢ um
lugar marcado com uma pena de gaivota.

— Esta— falou em inglés agora— ¢ a palavra
do Senhor.

— Ougam a palavra do Senhor — murmuraram
os padres e 0s monges.

— Se um homem teme que sua esposa tenha



sido infiel — falou o bispo mais alto, com a
voz rascante repetida pelo eco —, deve leva-la
diante do sacerdote! E deve levar uma
oferenda! — Ele olhou objetivamente para A
Ethelred, que vestia um manto verde-claro
sobre uma cota de malha completa. Estava até
com as espadas, algo que a maioria dos padres
jamais permitiria numa igreja. — Uma
oferenda! — repetiu o bispo.

A Ethelred levou um susto, como se tivesse
sido acordado de um semi-sono. Remexeu
numa bolsa pendurada no cinto da espada e
pegou um pequeno saco que estendeu para o
bispo.

— Centeio — disse ele.

— Como o Senhor Deus ordenou — respondeu
Erkenwald, mas ndao pegou o centeio oferecido.

— E prata— acrescentou 4 Ethelred,



rapidamente pegando um segundo saco na
bolsa.

Erkenwald pegou as duas oferendas e colocou-
as diante do crucifixo. Fez uma reveréncia para
a imagem brilhante de seu deus pregado, depois
pegou de novo o livro grande.

— Esta ¢ a palavra do Senhor — disse com
ferocidade. — Que levemos 4gua benta num
vaso de barro, e do pé que ha no piso do
tabernaculo o padre deve tomar, e deve colocar
esse po na agua.

O livro foi recolocado no altar enquanto um
padre oferecia ao bispo um grosseiro copo de
ceramica que evidentemente continha agua
benta, porque Erkenwald fez uma reveréncia a
ele, depois se abaixou e raspou um punhado de
terra e poeira. Colocou a terra na dgua, depois
colocou o copo no altar antes de pegar o livro
de novo.



— Digo-vos, mulher — exclamou
selvagemente, olhando do livro para 4
Ethelflaed. — Se nenhum homem se deitou
convosco, € se nao vos desviastes para
compartilhar atos impuros com outro homem
que ndo 0 VOSSO es-poso, estareis livre da
maldi¢do desta 4gua amarga!

— Amém — disse um dos padres.
— A palavra do Senhor! — disse outro.

— Mas se vos desviastes para outro homem —
Erkenwald cuspia as palavras enquanto as lia—
e se fostes desonrada, que o Senhor faga vossa
coxa apodrecer e vossa barriga inchar. — Ele
recolocou o livro no altar. — Fa-lai, mulher.

A Ethelflaed simplesmente olhou para o bispo.
Nao disse nada. Seus olhos estavam
arregalados de medo.



— Fale mulher! — rosnou o bispo. — Vocé
sabe que palavras deve dizer! Diga!

A Ethelflaed parecia apavorada demais para
falar.

Aldhelm sussurrou algo a 4 Ethelred, que
assentiu, mas nao fez nada. Aldhelm sussurrou
de novo, e de novo 4 Ethelred assentiu, e desta
vez Aldhelm avangou um passo e bateu em 4
Ethelflaed. Nao foi com forga, apenas um tapa
na cabeca, mas o bastante para me obrigar a dar
um passo involuntario adiante. Gisela agarrou
meu brago, contendo-me.

— Fale, mulher — ordenou Aldhelm a 4
Ethelflaed.

— Amém — conseguiu sussurrar 4 Ethelflaed.

Amém.



A mao de Gisela ainda estava em meu brago.
Dei um tapinha em seus dedos como sinal de
que estava cal-

mo. Sentia raiva, perplexidade, mas estava
calmo. Acariciei a mao de Gisela, depois
baixei os dedos para o punho de Bafo de
Serpente.

Evidentemente, 4 Ethelflaed havia falado as
palavras certas porque o bispo Erkenwald
pegou o copo de ceramica no altar. Ergueu-o
no alto, diante do crucifixo, como se o
mostrasse a seu deus, depois derramou um
pouco da agua suja de poeira num calice de
prata. Levantou de novo o copo de ceramica,
em seguida ofereceu-o cerimoniosamente a 4
Ethelflaed.

— Beba a 4gua amarga — ordenou ele.

A Ethelflaed hesitou, depois viu o brago de



Aldhelm coberto pela cota de malha e pronto
para bater nela de novo, por isso estendeu a
mao obedientemente para o copo. Pegou-o,
segurou-o junto a boca por um breve momento,
depois fechou os olhos, franziu o rosto e bebeu
o conteudo. Os homens olhavam atentamente,
certificando-se de que ela engolisse tudo. As
chamas das velas tre-meluziram numa corrente
de vento que entrou pelo buraco de fumaga no
teto, e em algum lugar na cidade um cao uivou
subitamente. Agora Gisela estava pressionando
meu brago, os dedos apertados como garras.

Erkenwald segurou o copo e, quando ficou
satisfeito ao ver que estava vazio, assentiu para
A Ethelred.

— Ela bebeu — confirmou o bispo. O rosto de
A Ethelflaed brilhava com as lagrimas
refletindo a luz osci-lante do altar, no qual,
como vi agora, havia uma pena de escrever, um



pote de tinta e um pedaco de pergaminho.

— O que fago agora— disse Erkenwald com
solenidade — esta de acordo com a palavra de
Deus.

— Amém — disseram os padres, 4 Ethelred
estava olhando a esposa como se esperasse que
a carne dela co-

megasse a apodrecer diante de seus olhos,
enquanto a propria 4 Ethelflaed tremia tanto
que tive medo de que ela desmoronasse.

— Deus me ordena a anotar as maldigdes —
anunciou o bispo, depois se curvou para o altar.
A pena raspou por longo tempo. A4 Ethelred
ainda estava olhando atentamente para A
Ethelflaed. Os padres também olhavam-na
enquanto o bispo continuava rabiscando. — E
tendo escrito as maldi¢des — disse Erkenwald,
tampando o pote de tinta—, apago-as segundo



os mandamentos de Deus Todo-Poderoso,
nosso Pai no céu.

— QOucgam a palavra do Senhor — disse um
padre.

— Louvado seja Seu nome — disse outro.

Erkenwald pegou o calice de prata no qual havia
derramado uma pequena quantidade da dgua
suja e derramou o contetido nas palavras
recém-escritas. Esfregou a tinta com um dos
dedos, depois levantou o pergaminho para
mostrar que o que havia escrito fora manchado
ateé

sumir.

— Esta feito — disse em tom pomposo,
depois assentiu para a mulher grisalha. — Faca
o seu trabalho! —ordenou.



A mulher velha e de rosto amargo foi até o lado
de A Ethelflaed. A garota se encolheu para
longe, mas Aldhelm segurou seus ombros. 4
Ethelflaed gritou de terror, e a resposta de
Aldhelm foi dar-lhe um cascudo com forga na
cabeca. Pensei que 4 Ethelred deveria reagir a
esse ataque feito por outro homem contra sua
mulher, mas evidentemente aprovava, porque
ndo fez nada além de olhar enquanto Aldhelm
segurava 4 Ethelflaed pelos ombros de novo.
Segurou-a imdvel enquanto a velha parava para
levantar a bainha da camisola de linho de 4
Ethelflaed.

— Nao! — protestou A4 Ethelflaed numa voz
gemi-da, desesperada.

— Mostre-a a ndés! — disse Erkenwald
rispidamente. — Mostre suas coxas e sua
barriga!

A mulher levantou obedientemente a camisola,



mostrando as coxas de A4 Ethelflaed.
— Chega! — Eu gritei essa palavra.

A mulher se imobilizou. Os padres estavam se
a-baixando para olhar as pernas nuas de 4
Ethelflaed e esperando que o vestido fosse
levantado para revelar a barriga.

Aldhelm ainda a segurava pelos ombros,
enquanto o bispo olhava boquiaberto para as
sombras junto a porta da igreja, de onde eu
havia falado.

— Quem esta ai? — perguntou Erkenwald.

— Seus desgragados malignos — falei
enquanto avangava, meus passos ecoando nas
paredes de pedra—, seus bostas imundos. —
Lembro-me da raiva que senti naquela noite,
uma furia fria e selvagem que havia me levado a
intervir sem pensar nas conseqiiéncias. Todos



os padres de minha mulher pregam dizendo que
araiva ¢ um pecado, mas um guerreiro que ndo
tem raiva nao ¢ guerreiro de verdade. A raiva ¢

uma espora, um aguilhdo, suplanta o medo para
fazer o homem lutar, e naquela noite eu lutaria

por A Ethelflaed.

— Ela ¢é filha de um rei — rosnei. — Portanto,
baixe o vestido!

— Voc¢ fara o que Deus ordena — rosnou
Erkenwald para a mulher, mas ela ndo ousava
baixar nem levanta-lo mais.

Abri caminho por entre os padres curvados,
chutando um na bunda com tanta for¢a que ele
foi langado no tablado aos pés do bispo.
Erkenwald havia apanhado seu cajado, com o
remate curvo como uma bengala de pastor, e
girou-o em minha dire¢cdo, mas conteve o
golpe ao ver meus olhos. Desembainhei Bafo
de Serpente, seu ago longo raspando e



sibilando na boca da bainha.

— Quer morrer? — perguntei a Erkenwald, e
ele ouviu a ameaca em minha voz e seu cajado
de pastor baixou lentamente. — Baixe o
vestido — ordenei a mulher.

— Ela hesitou. — Largue, sua cadela velha e
imunda —rosnei, depois senti que o bispo havia
se movido e girei Bafo de Serpente de modo
que a lamina tremeluziu logo abaixo da
garganta dele. — Uma palavra, bispo, s6 uma
palavra, e vocé vai encontrar seu deus aqui €
agora. Gisela!

— chamei, e Gisela veio ao altar. — Leve a
bruxa e leve 4 Ethelflaed, e veja se a barriga
dela inchou ou se as coxas apodreceram. Facam
isso numa privacidade decente. E

voc¢ — virei a lamina para apontar para o rosto
de Aldhelm, cheio de cicatrizes —, tire as



maos da filha do rei Alfredo, ou eu vou
pendura-lo na ponte de Lundene e os passaros
vao bicar seus olhos e comer sua lingua.

— Ele soltou 4 Ethelflaed.

— Vocé ndo tem o direito... — disse 4
Ethelred, encontrando a propria lingua.

— Vim aqui com um recado de Alfredo —
interrompi-o. — Ele quer saber onde seus
navios estdo. Quer que vocé zarpe. Quer que
vocé cumpra com seu dever.

Quer saber por que esta acovardado aqui
enquanto ha dinamarqueses para matar. — Pus
a ponta de Bafo de Serpente na bainha e deixei-
a entrar em casa. — E — continuei quando o
som da espada havia acabado de ecoar na igreja
— ele quer que vocé saiba que a filha ¢
preciosa para ele, e que nao gosta de que as
coisas preciosas para ele sejam maltratadas.



Inventei essa mensagem, claro.

A Ethelred apenas me encarou. Nao disse nada,
mas havia uma expressao indignada em seu
rosto presun-

¢0so. Sera que acreditava que eu tinha vindo
com uma mensagem de Alfredo? Nao dava para
saber, mas ele deve ter temido uma mensagem
assim, porque sabia que estivera fugindo ao
dever.

O bispo Erkenwald estava igualmente
indignado.

— Vocé ousa trazer uma espada para a casa de
Deus? — perguntou furioso.

— Ouso mais do que isso, bispo. J& ouviu falar
do irmdo Jaenberht? Um de seus preciosos
martires? Eu o matei dentro de uma igrejae
seu deus nao o salvou nem impediu minha



espada. — Sorri, lembrando-me de minha
propria perplexidade ao cortar a garganta de
Jaenberht. Eu odiava aquele monge. — Seu rei
quer que a obra de Deus seja feita— falei a
Erkenwald. — E essa obra ¢ matar
dinamarqueses, ndo se divertir olhando a nudez
de uma menina.

— Isto € a obra de Deus! — gritou A Ethelred.

Quis mata-lo entdo. Senti o tremor enquanto
minha mao 1a para o punho de Bafo de
Serpente, mas nesse momento a bruxa velha
retornou.

— Ela... — comegou a mulher, depois ficou
em siléncio ao ver o olhar de 6dio que eu
estava dando a 4 Ethelred.

— Fale, mulher! — ordenou Erkenwald.

— Ela nao mostra nenhum sinal, senhor —



disse a mulher, de ma vontade. — A pele nao
tem marcas.

— Barriga e coxas? — pressionou Erkenwald.

— Ela esté4 pura — falou Gisela de um recesso
na lateral da igreja. Estava com o brago ao
redor de 4 Ethelflaed e sua voz era amarga.

Erkenwald pareceu desconcertado com a
resposta, mas se conteve e reconheceu,
relutante, que 4 Ethelflaed estava mesmo pura.

— Ela evidentemente nao foi desonrada,
senhor —disse ele a A Ethelred,
ostensivamente me ignorando. Finan
permanecia atrds dos padres que assistiam, e
sua presenca era uma ameaga para eles. O
irlandés estava sorrindo e olhando Aldhelm,
que, como A Ethelred, usava espada. Qualquer
um dos dois poderia tentar me matar, mas
nenhum tocou sua arma.



— Sua esposa — disse eu a 4 Ethelred — nao
esta

desonrada. Ela foi desonrada por vocé.

Seu rosto subiu rapidamente, como se eu
houvesse cuspido nele.

— Vocé é...— comecou ele.

Nesse momento soltei a raiva. Eu era muito
mais alto e largo do que meu primo, e o impeli
de costas do altar até a parede lateral da igreja,
e ali falei com ele num sibilar de furia. So ele
pdde ouvir o que eu disse. Aldhelm poderia se
sentir tentado a resgatar 4 Ethelred, mas Finan
estava vigiando-o, € a reputagdo do irland€s era
suficiente para garantir que Aldhelm nao se
mexesse.

— Conheco A4 Ethelflaed desde que ela era
crianga



— falei a 4 Ethelred — e a amo como se fosse
minha filha. Vocé entende isso, seu earsling?
Ela ¢ como uma filha para mim, e ¢ uma boa
esposa para vocé. E se vocé tocar nela de novo,
primo, se eu vir mais um machucado no rosto
de A4 Ethelflaed, vou encontrar vocé e mata-lo.

Parei, e ele ficou em siléncio.
Virei-me e olhei para Erkenwald.

— E o que vocé teria feito, bispo — falei com
desprezo —, se as coxas da senhora 4
Ethelflaed tivessem apodrecido? Teria ousado
matar a filha de Alfredo?

Erkenwald murmurou alguma coisa sobre
condena-la a um convento, ndo que eu me
importasse. Eu havia parado perto de Aldhelm e
olhei-o.



— E vocé bateu numa filha do rei.

Bati nele com tanta for¢a que ele girou na
dire¢ao do altar e cambaleou tentando
recuperar o equilibrio. Esperei, dando-lhe a
chance de reagir, mas nao lhe restava coragem,
por isso bati de novo, afastei-me e levantei a
voz para que todo mundo na igreja pudesse
ouvir:

— E o rei de Wessex ordena que o senhor 4
Ethelred zarpe. Alfredo ndo havia mandado essa
ordem, mas dificilmente 4 Ethelred ousaria
perguntar ao sogro se ele havia mandado ou
nao. Quanto a Erkenwald, eu tinha certeza de
que ele contaria a Alfredo que eu havia levado
uma espada e feito ameacas dentro de uma
igreja, e Alfredo ficaria com raiva disso.
Ficaria com mais raiva de mim por ter
desonrado uma igreja do que com os padres por
ter humilhado sua filha, mas eu queria que



Alfredo ficasse com raiva. Queria que ele me
castigasse me liberando do juramento e assim
me retirando de seu servi¢o. Queria que
Alfredo me tornasse um homem livre de novo,
um homem com uma espada, um escudo ¢
inimigos. Queria me livrar de Alfredo, mas
Alfredo era inteligente demais para permitir
1sso. Sabia exatamente como me castigar.

Faria com que eu mantivesse o juramento.

Somente dois dias mais tarde, muito depois de
Gunnkel ter fugido de Hrofeceastre, 4 Ethelred
finalmente zarpou. Sua frota de 15 navios de
guerra, a mais pode-rosa que Wessex ja havia
reunido, deslizou rio abaixo com a maré
vazante, impelida por uma mensagem furiosa
entregue a 4 Ethelred por Steapa. O grandalhao
havia caval-gado de Hrofeceastre, e a
mensagem de Alfredo exigia saber por que a
frota se demorava enquanto os vikings



derrotados fugiam. Steapa ficou aquela noite
em nossa casa.

— Ovrel esta infeliz— disse ele durante o
jantar.

— Nunca o vi com tanta raiva!l — Gisela estava
fascinada com a visao de Steapa comendo. Ele
usava uma das maos para segurar costelas de
porco que descarnava com os dentes, enquanto
a outra colocava pao num canto livre da boca.
— Com muita raiva— disse ele, parando para
beber cerveja. — No Sture — acrescentou
misteriosamente, pegando mais um pedago de
costelas.

— No Sture?

— Foi onde Gunnkel fez um acampamento, e
Alfredo acha que ele provavelmente voltou para
la.



O Sture era um rio na Anglia Oriental, ao norte
do Temes. Eu havia estado 14 uma vez e me
lembrava de uma foz larga, protegida das
tempestades do leste por uma longa faixa de
terra arenosa.

— L4 ele estd em segurangca — disse eu.
— Em seguranga? — perguntou Steapa.
— E territorio de Guthrum.

Steapa fez uma pausa para tirar uma lasca de
carne de entre os dentes.

— Guthrum o abrigou 14. Alfredo nao gostou.
Acha que Guthrum tem de levar um tapa.

— Alfredo vai entrar em guerra contra a Anglia
Oriental? — perguntou Gisela, surpresa.

— Nao, senhora. S6 vai lhe dar um tapa —



disse Steapa, fazendo barulho com as
mandibulas em algum pedacgo de osso. Eu achei
que ele havia comido meio porco, € nao
demonstrava sinais de estar diminuindo o
ritmo.

— Guthrum ndo quer guerra, senhora. Mas tem
de aprender a ndo abrigar pagdos. Por isso ele
estd mandando o senhor 4 Ethelred atacar o
acampamento de Gunnkel no Sture, e ja que
estd com a mao na massa, roubar um pouco do
gado de Guthrum. S¢ lhe dar um tapa. — Steapa
me dirigiu um olhar solene.

— Uma pena que vocé ndo pode ir.
— E mesmo — concordei.

E por que Alfredo teria escolhido 4 Ethelred
para liderar uma expedigdo para punir
Guthrum? 4 Ethelred nem era saxdao do oeste,
apesar de ter feito juramento a Alfredo de



Wessex. Meu primo era mércio, € 0S mercios
nunca foram famosos por seus navios. Entao
por que escolher 4 Ethelred? A tinica
explicacdo que pude descobrir era que o filho
mais velho de Alfredo, Eduardo, ainda era uma
crianca que nao tinha mudado de voz, e o
proprio Alfredo era um homem doente. Ele
temia pela propria morte e pelo caos que
poderia baixar sobre Wessex se Eduardo
subisse ao trono ainda crianga. Assim, Alfredo
estava oferecendo a 4 Ethelred a chance de se
redimir pelo fracasso em prender os navios de
Gunnkel no Medwaeg e uma oportunidade de
fazer reputagao suficiente para convencer os
thegns e ealdormen de Wessex que 4 Ethelred,
senhor da Mércia, poderia governa-los caso
Alfredo morresse antes que Eduardo tivesse
idade suficiente para sucedé-lo.

A frota de 4 Ethelred levava uma mensagem
aos dinamarqueses da Anglia Oriental. Se vocé



ataca Wessex, estava dizendo Alfredo, nos
atacaremos voc€. Vamos de-vastar seu litoral,
queimar suas casas, afundar seus navios e
deixar suas praias fedendo a morte. Alfredo
havia transformado A4 Ethelred num viking, e eu
senti ciime. Queria pegar meus havios, mas
recebera ordens de ficar em Lundene. Era
impressionante. Os maiores navios capturados
tinham trinta remos de cada lado, e havia seis
desses, ao passo que o menor tinha fileiras de
vinte. 4 Ethelred estava liderando quase mil
homens em seu ataque, e todos eram homens
bons; guerreiros da casa de Alfredo e de suas
proprias tropas treinadas. 4 Ethelred zarpou
num dos grandes navios, que um dia havia
carregado uma grande cabega de corvo, preto-
queimado, na proa, mas aquela imagem havia
sumido e agora o navio se chamava Rodbora,
que significava “carregador da cruz”. Agora seu
poste de proa era decorado com uma enorme
cruz e o navio levava guerreiros a bordo, padres



e, claro, 4 Ethelflaed, porque A4 Ethelred ndo ia
a lugar algum sem ela.

Era verdo. As pessoas que jamais viveram numa
cidade durante o verdo nao podem imaginar o
fedor nem as moscas. Milhafres vermelhos se
amontoavam nas ruas, vivendo de carniga.
Quando o vento vinha do norte o cheiro de
urina e esterco de animais nos pogos dos
curtumes se misturava com o fedor da cidade,
de esgoto huma-no. A barriga de Gisela
crescia, e meu medo por ela crescia junto.

Eu ia para o mar o méximo que podia. Levamos
o Aguia do Mar e o Espada do Senhor rio
abaixo na mar¢

vazante € voltdvamos na montante. Cagavamos
navios de Beamfleot, mas os homens de
Sigefrid haviam aprendido a li¢do e jamais
saiam de seu riacho com menos de trés navios
por companhia. Mas, ainda que esses grupos de



navios cacgassem presas, o comércio finalmente
estava chegando a Lundene, porque os
mercadores haviam a-

prendido a navegar em grandes comboios. Uma
duzia de navios fazia companhia miitua, todos
com homens armados a bordo, de modo que as
colheitas de Sigefrid eram escassas, mas as
minhas também.

Esperei duas semanas por noticias da
expedi¢cdao de meu primo, e fiquei sabendo de
seu destino num dia em que fazia minha
excursao usual descendo o Temes. Sempre
havia um momento abengoado em que
deixavamos a fumaga ¢ o cheiro de Lundene ¢
sentiamos os ventos limpos do mar. O rio
serpenteava em pantanos largos onde as garcas
espreitavam. Lembro-me de que estava feliz
naquele dia porque havia borboletas azuis em
toda parte.



Elas pousavam no Aguia do Mar e no Espada do
Senhor, que vinha logo atrds. Um inseto se
empoleirou em meu dedo estendido e ficou
abrindo e fechando as asas.

— Isso significa sorte, senhor — disse Sihtric.
— E mesmo?

— Quanto mais tempo ela ficar ai, mais tempo
vai durar sua sorte — disse Sihtric, e estendeu
a mao, mas nenhuma borboleta azul pousou
nela.

— Parece que vocé nao tem sorte — falei em
tom leve. Fiquei olhando a borboleta azul no
dedo e pensei em Gisela e no parto. Fique ai,
ordenei silenciosamente ao inseto, € ele ficou.

— Eu tenho sorte — disse Sihtric, rindo.

— Tem?



— Ealhswith esta em Lundene. — Ealhswith
era a puta que Sihtric amava.

— H4 mais trabalho para ela em Lundene do
que em Coccham — disse eu.

— Ela parou de fazer isso — respondeu Sihtric
enfaticamente. Olhei-o, surpreso.

— Parou?
— Parou, senhor. Ela quer se casar comigo.

Ele era um rapaz bonito, com cara de falcao,
cabelos pretos e corpo bom. Eu o conhecia
desde que ele era praticamente crianga, €
supunha que isso alterava minha impressao a
seu respeito, porque ainda via o garoto cheio de
medo cuja vida eu havia poupado em Cair
Ligualid.

Ealhswith talvez visse o rapaz que ele havia se



tornado.

Desviei o olhar, espiando um pequeno fio de
fumaca que subia dos pantanos ao sul, e me
perguntei de quem seria aquele fogo, e como
aquelas pessoas viviam no pantano infestado de
mosquitos.

— Vocé esta com ela ha muito tempo — disse
eu.

— E, senhor.

— Mande-a falar comigo. — Sihtric era jurado
amim e precisava de minha permissao para
casar, porque sua esposa iria se tornar parte de
minha casa e, portanto, de minha
responsabilidade. — Vou falar com ela— a-
crescentel.

— O senhor vai gostar dela. Sorri disso.



— Espero que sim.

Um bando de cisnes passou voando entre
nossos barcos, as asas ruidosas no ar de verao.
Eu me sentia contente, a ndo ser por meus
temores com relagao a Gisela, e a borboleta
estava afastando essa preocupagdo, mas depois
de um tempo ela decolou de meu dedo e voou
desajeitada na esteira dos cisnes, indo para o
sul. Toquei o punho de Bafo de Serpente,
depois meu amuleto, e fiz uma oragao a Figg
para que Gisela ficasse em seguranca.

Era meio-dia antes de chegarmos perto de
Caninga.

A mar¢ estava baixa e as planicies de lama se
estendiam até o calmo estudrio no qual éramos
os Unicos navios. Le-

vei o Aguia do Mar para perto da costa sul de
Caninga e olhei na direcdo do riacho de



Beamfleot, mas ndo pude ver nada util através
da névoa de calor que tremeluzia sobre a ilha.

— Parece que foram embora— comentou
Finan.

Como eu, ele estava olhando para o norte.

— Nao — disse eu. — Ha navios 14. — Pensei
que podia ver os mastros dos navios de Sigefrid
através do ar trémulo.

— Nao tantos quanto deveria — disse Finan.
— Vamos dar uma olhada.

Assim, remamos ao redor da ponta leste da ilha
e descobrimos que Finan estava certo. Mais de
metade dos navios de Sigefrid havia deixado o
pequeno rio Hothlege.

Apenas trés dias antes havia 36 mastros no



riacho, e agora eram apenas 14. Eu sabia que os
navios desaparecidos ndo tinham subido o rio
em direcao a Lundene, porque os teriamos
visto, € com isso restavam apenas duas opcoes;
ou tinham ido para o leste e o norte ao redor do
litoral da Anglia Oriental ou entdo haviam
remado para o sul, para fazer outro ataque
contra Cent. O sol, tdo quente, alto e luminoso,
refletia-se piscando nas pontas de langa das
fortificagdes no acampamento elevado.
Homens nos olhavam daquela muralha alta e
nos viram dar a volta, levantar as velas e usar
um fraco vento nordeste, que havia comecgado
desde o amanhecer, para nos levar para o sul
através do estuario. Eu estava procurando uma
grande mancha de fumaga que me informasse
que um grupo havia desembarcado para atacar,
saquear e queimar alguma cidade, mas o céu
sobre Cent estava limpido. Baixamos a velae
remamos para o leste em direcdo a foz do
Medwaeg, e ainda ndo vimos fumaga, e entdo



Finan, de olhos afiados e postado em nossa
proa, viu os navios. Seis navios.

Eu estava procurando uma frota de pelo menos
vinte barcos, € nao um pequeno grupo de
navios, e a principio nao liguei, presumindo
que fossem navios mercantes mantendo
companhia enquanto remavam na dire¢ao de
Lundene, mas entdo Finan voltou correndo por
entre os bancos dos remadores.

— Sdo navios de guerra — disse ele.

Olhei para o leste. Podia ver as manchas
escuras dos cascos, mas meus olhos ndo eram
tdo bons quanto os de Finan, e ndo pude
identificar as formas. Os seis cascos
tremeluziam na névoa de calor.

— Estao se movendo? — perguntei.

— Nao, senhor.



— Por que ficar ancorados ali? — imaginei. Os
navios estavam do outro lado da foz do
Medwaeg, junto da ponta chamada Scerhnesse,
que significa “ponta de terra luminosa”, e era
um lugar estranho para ancorar, porque as
correntes redemoinhavam fortes perto da ponta
baixa.

— Acho que estao encalhados, senhor — disse
Finan. Se os navios estivessem ancorados eu
presumiria que estavam esperando a maré para
leva-los rio acima, mas em geral os barcos
encalhados significavam que homens tinham
ido a terra, e o Gnico motivo parair a terra era
encontrar saque.

— Mas nao resta nada para roubar em Scaepege
—disse eu, perplexo. Scerhnesse ficava na
extremidade oeste de Scaepege, que era uma
ilha no lado sul do estuario do Temes, e
Scaepege fora pilhada, devastada e pilhada de



novo por ataques vikings. O canal entre
Scaepege e o restante da Inglaterra era
conhecido como o Swealwe, e fro-

tas vikings inteiras haviam se abrigado ali no
tempo ruim.

Scaepege e o Swealwe eram locais perigosos,
mas nao eram lugares para encontrar prata ou
escravos.

— Vamos chegar mais perto — disse eu. Finan
voltou a proa enquanto Ralla, no Espada do
Senhor, chegava ao lado do Aguia do Mar.
Apontei para os navios distantes.

— Vamos dar uma olhada naqueles seis barcos!
— gritei.

Ralla assentiu, gritou uma ordem e seus remos
cortaram a agua.



Vi que Finan estava certo enquanto
atravessavamos a ampla foz do Medwaeg; os
seis eram navios de guerra, todos mais longos e
mais esguios do que qualquer embarcagao
cargueira, e todos os seis estavam encalhados.
Um fio de fumaca ia para o sul e o leste,
sugerindo que as tripulagdes haviam acendido
uma fogueira em terra. Eu ndo podia ver
nenhuma cabeca de fera nas proas, mas isso
nao queria dizer nada. As tripulagdes vikings
poderiam considerar que toda a area de
Scaepege era territorio dinamarqués, € assim
tirar seus dragdes, dguias, corvos e serpentes
para ndo amedrontar os espiritos da ilha.

Chamei Clapa para o remo-leme.

— Leve o barco direto para os navios —
ordenei, depois fui me juntar a Finan na proa.
Osferth estava num dos remos, suando e mal-
humorado. — Nao h4 nada como remar para



criar musculos — falei animado e fui
recompensado por uma careta.

Subi ao lado do irlandés.
— Parecem dinamarqueses — disse ele.

— Nao podemos lutar contra seis tripulagdes
—respondi. Finan cogou a virilha.

— Acha que eles estdo fazendo acampamento
ali?

Era um pensamento maligno. J4 era bastante
ruim que os navios de Sigefrid viessem do lado
norte do estuario, sem que outro ninho de
vespas estivesse sendo construido na margem
sul.

— Nao — respondi, porque pela primeira vez
meus olhos se mostraram mais afiados do que
os do irlandés. — Nao, eles ndo estdo fazendo



um acampamento. —

E toquei meu amuleto.

Finan viu o gesto e ouviu a raiva em minha voz.
— O que €? — perguntou.

— O navio da esquerda — falei apontando — ¢
o Rodbora. — Eu tinha visto a cruz montada no
poste de proa.

A boca de Finan se abriu, mas por um momento
ele ndo disse nada. Apenas ficou olhando. Seis
navios, apenas seis navios, € 15 haviam partido
de Lundene.

— Santo Jesus Cristo — disse ele finalmente.
Fez o sinal-da-cruz. — Seré que os outros
foram rio acima?

— Nos teriamos visto.



— Entao estardo vindo atras?

— E melhor que vocé esteja certo — falei
carrancudo —, caso contrario 11 navios se
foram.

— Meu Deus, nao.

Agora estdvamos perto. Os homens em terra
viram a cabeg¢a de dguia em meu barco e
acharam que eu era um viking, e alguns
correram para os baixios entre dois dos navios
encalhados e fizeram uma parede de escudos
ali, desafiando-me a atacar.

— Aquele ¢é Steapa — falei, vendo a figura
enorme no centro da parede de escudos.
Ordenei que a dguia fosse baixada, depois parei
com os bragos abertos, de maos vazias, para
mostrar que tinha vindo em paz. Steapa me re-

conheceu, os escudos foram baixados e as



armas, embai-nhadas. Um instante depois a
proa do Aguia do Mar deslizou macia na lama
arenosa. A maré¢ ia subindo, por 1sso 0 navio
estava em seguranga.

Pulei na 4gua que chegava a cintura e vadeei até

chegar em terra. Achei que haveria pelo menos
quatrocentos homens na praia, uma quantidade
grande demais para somente seis navios, €
enquanto me aproximava pude ver que muitos
daqueles homens estavam feridos. Estavam
deitados com bandagens encharcadas de sangue
e rosto palido. Padres se ajoelhavam no meio
deles enquanto, no topo da praia, onde um
capim claro cobria as dunas baixas, pude ver
grosseiras cruzes feitas de madeira langada
pelo mar, enfiadas em sepulturas recém-
cavadas.

Steapa me esperou, o rosto mais sério do que
nunca.



— O que aconteceu? — perguntei.

— Pergunte a ele — disse Steapa, parecendo
amargo. Em seguida virou a cabeca na diregao
da praia e vi 4 Ethelred sentado perto da
fogueira, na qual uma panela borbulhava
suavemente. Seu séquito de sempre estava
junto, incluindo Aldhelm, que me olhou
ressentido. Nenhum deles falou enquanto eu
me aproximava. A fogueira estalou. 4 Ethelred
estava brincando com um pedaco de pau e,
mesmo que certamente soubesse de minha
aproximagdo, nao levantou a cabega.

Parei junto a fogueira.

— Onde estao os outros nove navios? —
perguntei.

O rosto de A Ethelred subiu rapidamente, como
se ele estivesse surpreso ao me ver. Sorriu.



— Boas noticias — disse. Esperou que eu
perguntasse quais eram as noticias, mas eu so
fiquei olhando-o sem dizer nada. — Vencemos
— disse expansivamente.

— Uma grande vitoria!

— Uma vitoria magnifica— exclamou
Aldhelm.

Vi que o sorriso de 4 Ethelred era forgado.
Suas palavras seguintes foram hesitantes, como
se precisasse de grande esfor¢o para junta-las.

— Gunnkel aprendeu o poder de nossas
espadas.

— Queimamos os navios deles! — alardeou
Aldhelm.

— E fizemos grande matanga — disse 4
Ethelred, e vi que seus olhos estavam



brilhando.

Olhei para um lado e outro da praia, onde os
feridos estavam deitados e os nao-feridos
sentavam-se de cabeca baixa.

— Vocé partiu com 15 navios.

— Queimamos os navios dele — disse 4
Ethelred, e pensei que ele ia chorar.

— Onde estdao os outros nove navios? — exigi
saber.

— Nos paramos aqui — disse Aldhelm, e devia
pensar que eu estava criticando sua decisao de
encalhar os navios — porque nao pudemos
remar contra a mar¢ vazante.

— E os outros nove navios? — perguntei de
novo, mas nao recebi resposta. Ainda estava
examinando a praia e nao pude encontrar o que



procurava. Olhei de novo para 4 Ethelred, cuja
cabeca havia baixado de novo, ¢ temi fazer a
pergunta seguinte, mas ela precisava ser feita.

Onde esté sua esposa?
Siléncio.

— Onde esta 4 Ethelflaecd? — falei mais alto.
Uma gaivota soltou seu grito aspero,
abandonado.

— Foi tomada — disse 4 Ethelred finalmente,
numa voz tao baixa que mal pude ouvir.

— Tomada?

— Como prisioneira— disse 4 Ethelred, com
a voz ainda baixa.

— Santo Jesus Cristo — disse eu, usando a



expressao predileta de Finan. O vento agitou a
fumaca amarga em meu rosto. Por um
momento nao acreditei no que tinha ouvido,
mas ao meu redor havia provas de que a vitoria
magnifica de A4 Ethelred fora na verdade uma
derrota catastrofica. Nove navios haviam ido
embora, mas navios podiam ser substituidos, e
metade dos soldados de A Ethelred estava
faltando, no entanto novos homens podiam ser
encontrados para substituir os mortos, mas o
que poderia substituir a filha de um rei? —
Quem esta com ela?

— perguntei.
— Sigefrid — murmurou Aldhelm.

O que explicava para onde haviam ido os navios
de Beamfleot. E 4 Ethelflaed, a doce 4
Ethelflaed, a quem eu fizera um juramento, era
prisioneira.



Nossos oito navios cavalgaram a maré
montante de volta pelo Temes até Lundene. Era
uma tarde de verdo, limpida e calma, no qual o
sol parecia se demorar como um gigantesco
globo vermelho suspenso no véu de fuma-

c¢a que nublava o ar sobre a cidade. 4 Ethelred
fez a viagem no Rodbora e, quando deixei o
Aguia do Mar passar remando ao lado daquele
navio, vi as marcas pretas em que o sangue
havia manchado as tdbuas. Apressei as remadas
e me adiantei outra vez.

Steapa foi comigo no Aguia do Mar e me
contou o que havia acontecido no rio Sture.

De fato havia sido uma vitéria magnifica. A
frota de 4 Ethelred surpreendera os vikings que
faziam acampamento na margem sul do rio.

— Chegamos ao amanhecer — disse Steapa.



— Ficaram a noite toda no mar?
— O senhor 4 Ethelred ordenou.
— Corajoso — comentei.

— Era uma noite calma — disse Steapa,
desconsiderando —, e as primeiras luzes
encontramos os navios deles. Dezesseis navios.
— Ele parou abruptamente. Era um homem
taciturno e achava dificil falar mais do que
algumas palavras de cada vez.

— Encalhados? — perguntei.
— Estavam ancorados.

Isso sugeria que os dinamarqueses queriam
suas embarcagdes prontas em qualquer
condicao da maré, mas também significava que
os navios ndo podiam ser defendidos porque as
tripulagdes estavam principalmente em terra,



onde levantavam muros de terra para fazer um
acampamento. A frota de 4 Ethelred acabara
rapidamente com os poucos homens a bordo
das embarcagdes inimigas, depois as grandes
pedras enroladas em cordas, que serviam como
ancoras, haviam sido levantadas e os 16 navios
foram rebocados para a margem norte e
encalhados ali.

— Ele ia manté-los 14 — explicou Steapa —
até ter acabado, depois iria trazé-los de volta.

— Acabado?

— Ele queria matar todos os pagdos antes de
irmos embora. — E Steapa explicou como a
frota de 4 Ethelred havia subido o Sture e o rio
adjacente, o Arwan, desembarcando homens ao
longo das margens para queimar castelos
dinamarqueses, trucidar o gado dinamarqués e,
quando pudesse, matar dinamarqueses. Os
atacantes saxoes haviam causado panico.



Pessoas tinham fugido para o interior, mas
Gunnkel, sem navios em seu acampamento na
foz do Sture, ndo entrou em panico.

— Vocés ndo atacaram o acampamento? —
perguntei a Steapa.

— O senhor 4 Ethelred disse que ele estava
protegido demais.

— Achei que vocé havia dito que nao estava
pronto.

Steapa deu de ombros.

— Eles ndo tinham construido a pali¢ada, pelo
menos de um dos lados, de modo que
poderiamos ter entra-do ¢ matado todos, mas
teriamos perdido muitos homens, também.

— Verdade — admiti.



— Assim, em vez disso, atacamos fazendas —
continuou Steapa, ¢ enquanto os homens de 4
Ethelred de-vastavam os povoados
dinamarqueses, Gunnkel havia mandado
mensageiros para o sul, aos outros rios do
litoral da Anglia Oriental. L4, naquelas margens
de rios, havia outros acampamentos vikings.
Gunnkel estava convocando reforgos.

— Eu pedi que o senhor A4 Ethelred fosse
embora

— disse Steapa, sombrio. — Disse no segundo
dia. Disse que estavamos ficando tempo
demais.

— Ele ndo quis ouvir?

— Ele me chamou de idiota — respondeu
Steapa, dando de ombros. 4 Ethelred queria
saquear, por isso havia ficado no Sture e seus
homens lhe traziam tudo de valor que pudessem



encontrar, desde panelas até facas de ceifar. —
Encontrou um pouco de prata, mas ndo muito.

E enquanto A4 Ethelred permanecia para
enriquecer, os lobos do mar se juntavam.

Navios dinamarqueses vieram do sul. Os navios
de Sigefrid haviam partido de Beamfleot,
juntando-se a outros barcos que remavam
saindo da foz do Colaun, do Hwealf e do Pant.
Eu havia passado por aqueles rios com
freqiiéncia suficiente e imaginei os barcos
esguios e rapidos deslizando pelos bancos de
lama na maré vazante, com as proas altas
ferozmente enfeitadas com animais e os cascos
cheios de homens vingativos, escudos e armas.

Os navios dinamarqueses se reuniram perto da
ilha de Horseg, ao sul do Sture, na ampla baia
assombrada pelas aves selvagens. Entao, numa
manha cinzenta, sob uma tempestade de verao
que soprava do mar, e na maré montante



tornada mais forte pela lua cheia, 38 navios
vieram do oceano e entraram no Sture.

— Era domingo — disse Steapa —, € o senhor
A Ethelred insistiu em que ouvissemos o
sermao.

— Alfredo ficara satisfeito em saber disso —
falei com sarcasmo.

— Foi na praia, onde os barcos dinamarqueses
estavam encalhados.

— Por que 14?

— Porque os padres queriam expulsar os
espiritos malignos dos barcos — disse ele, e
contou como as cabe-

cas de feras dos navios capturados tinham sido
postas numa grande pilha na areia. Restos de
madeira langada pelo mar haviam sido



amontoados ao redor delas, junto com palha de
um telhado préximo, e entao, sob ruidosas
oracoes dos padres, fora posto fogo no monte.
Dragoes e aguias, corvos ¢ lobos haviam
queimado, as chamas saltando altas, ¢ a fumaga
da grande fogueira devia ter sopra-

do para o interior enquanto a chuva cuspia e
sibilava na madeira que ardia. Os padres haviam
rezado e cantado, grasnando sua vitoria sobre
0s pagdos, e ninguém notou as formas escuras
vindo pela garoa do mar.

S6 posso imaginar o medo, a fuga e a chacina.
Dinamarqueses saltando em terra.
Dinamarqueses de espadas, dinamarqueses de
lancas, dinamarqueses de machados.

O unico motivo para tantos terem escapado era
porque havia tantos morrendo. Os
dinamarqueses tinham come-



¢ado a matanga, € encontraram tantos homens
para matar que nao puderam alcancar os que
fugiam para os navios.



Outros barcos dinamarqueses estavam atacando
a frota saxa, mas o Rodbora os manteve
afastados.

— Eu havia deixado homens a bordo — disse
Steapa.

— Por qué?

— Nao sei — respondeu ele em tom chapado.

S6 tive uma sensagao.
— Conheco essa sensacao.

Era o arrepio na nuca, a suspeita vaga e informe
de que o perigo estava perto, e era uma
sensacao que jamais devia ser ignorada. Eu
tinha visto meus caes levantarem subitamente a
cabeca saindo do sono e rosnarem baixo, ou
gemerem de dar pena com os olhos me



encarando num apelo mudo. Quando isso
acontece, sei que o trovao esta chegando, e
sempre chega, mas ndo sei como os caes
sentem 1sso. Porém, deve ser a mesma
sensagdo, o desconforto do perigo oculto.

— Foi uma luta rara — disse Steapa, com voz
em-botada. Estdvamos rodeando a ltima curva
do Temes antes de o rio chegar a

Lundene. Dava para ver a muralha consertada da
cidade, a madeira nova se destacando crua
contra a antiga pedra romana. Estandartes
pendiam daquelas fortificagdes, a maioria
mostrando santos ou cruzes, simbolos
coloridos para desafiar o inimigo que vinha
todo dia inspecionar a cidade a partir do leste.
Um inimigo, pensei, que havia acabado de obter
uma vitdria que deixaria Alfredo atordoado.

Steapa era econdmico com os detalhes da luta,
e tive de arrancar o pouco que consegui saber.



Os barcos 1nimigos, disse ele, haviam na maior
parte parado na margem leste da praia, atraidos
para 14 pela grande fogueira, e o Rodbora e sete
outros navios saxodes estavam mais a oeste. A
praia eraum local de caos e gritos enquanto os
pagdos uivavam e matavam. Os saxdes tentaram
chegar aos navios no oeste e Steapa fez uma
parede de escudos para proteger esses barcos
enquanto os fugitivos subiam a bordo.

— A Ethelred alcangou vocés — comentei
azedamente.

— Ele corre rapido.
— E 4 Ethelflaed?
— Nao pudemos voltar para pega-la.

— E, tenho certeza — disse eu, e sabia que ele
falava a verdade. Steapa contou como 4
Ethelflaed ficara encurralada e fora rodeada



pelo inimigo. Estava com suas damas de
companhia perto da grande fogueira, enquanto
A Ethelred estivera acompanhando os padres,
que borrifa-vam 4gua benta na proa dos navios
dinamarqueses capturados.

— Ele quis voltar para pega-la — admitiu
Steapa.

— E deveria mesmo.

— Mas isso ndo poderia ser feito, de modo que
remamos para longe.

— Eles nao tentaram impedir vocés?
— Tentaram.
— E? — instiguei.

— Alguns entraram a bordo — respondeu ele, e
deu de ombros. Imaginei Steapa, machado na



mao, truci-dando os invasores. —
Conseguimos passar por eles remando — disse
como se tivesse sido facil. Os dinamarqueses,
pensei, deviam ter impedido a fuga de todos os
barcos, mas os seis navios tinham conseguido
escapar para o mar. — Mas oito navios sairam,
no total — acrescentou Steapa.

Dois navios saxodes, portanto, haviam sido
abordados com sucesso, € me encolhi ao
pensar no trabalho dos machados e das espadas,
em tabuas do casco escorregadias de sangue.

— Vocé viu Sigefrid? — perguntei. Steapa
assentiu.

— Estava numa cadeira. Amarrado.
— E sabe se A4 Ethelflaed esta viva?

— Esta. Quando saimos, eu a vi. Naquele navio
que esteve em Lundene, sabe? O navio que vocé



deixou ir.
— O Domador de Ondas.

— O navio de Sigefrid — disse Steapa. — E
ele mostrou-a para nos. Fez com que ela
ficasse de pé na plataforma do leme.

— Vestida?

— Vestida? — perguntou ele, franzindo a testa
como se minha pergunta fosse um tanto
inadequada. —

Sim, estava vestida.

— Com sorte — falei, esperando que fosse a
verdade — eles ndo vao estupra-la. Ela é mais
valiosa inc6lume.

— Valiosa?

— Prepare-se para o pedido de resgate — disse



eu enquanto sentia o fedor imundo de Lundene.

O Aguia do Mar deslizou para a doca. Gisela
estava esperando e eu lhe dei a noticia, e ela
soltou um gritinho como se sentisse dor, em
seguida esperou 4 Ethelred desembarcar, mas
ele aignorou, assim como me ignorou.

Subiu 0 morro em direcdo ao palécio, e seu
rosto estava palido. Seus homens, os que
sobreviveram, juntaram-se ao redor para
protegé-lo.

E eu encontrei a tinta velha, apontei uma pena e
escrevi outra carta a Alfredo.

TERCEIRA PARTE
Alimpeza

NOVE



Fomos proibidos de remar descendo o Temes.

O bispo Erkenwald me deu a ordem e minha
rea-

¢do instintiva foi rosnar para ele, dizendo que
deveriamos usar cada navio saxao no amplo
estudrio para atacar os dinamarqueses
implacavelmente. Ele me ouviu sem co-mentar
e, quando terminei, pareceu ignorar tudo o que
eu havia dito. Estava escrevendo, copiando
algum livro que fora colocado em sua
escrivaninha inclinada.

— E o que sua violéncia conseguiria? —
perguntou finalmente em voz 4cida.

— Iria ensina-los a nos temer.

— A nos temer — ecoou ele, dizendo cada
palavra muito distintamente e imbuindo-a de
zombaria. Sua pena raspou o pergaminho. Ele



havia me convocado a sua casa, que ficava perto
do paléacio de A4 Ethelred e era um lugar
surpreendentemente sem conforto, sem nada na
grande sala principal além de um fogdo aberto,
um banco e a mesa inclinada em que o bispo
escrevia. Um jovem sacerdote estava sentado
no banco, sem dizer nada, mas olhando-

nos ansiosamente. O padre, eu tinha certeza,
estava ali simplesmente para ser testemunha, de
modo que, caso surgisse alguma discussdo
sobre o que era dito na reunido, o bispo teria
alguém para apoiar sua versao. Nao que muita
coisa estivesse sendo dita, j4 que Erkenwald
me ignorou de novo durante outro longo
periodo, curvando-se sob a mesa com os olhos
fixos nas palavras que rabiscava
laboriosamente. — E se eu estiver certo —
disse ele subitamente, enquanto continuava a
olhar seu trabalho —, os dinamarqueses
acabam de destruir a maior frota j& reunida por



Wessex. Nao creio que irdo se amedrontar se
vocé

remexer a égua com se€us poucos remaos.

— Entao vamos deixar a 4gua calma? —
perguntei com raiva.

— Ouso dizer — ele fez uma pausa enquanto
escrevia outra letra— que o rei ndo querera
que fagamos nada que possa agravar — outra
pausa enquanto outra letra era formada — uma
situacdo desafortunada.

— Assituagdo desafortunada € que a filha dele
esta

sendo estuprada diariamente pelos
dinamarqueses? E vocé

espera que ndo fagcamos nada?



— Exatamente. Vocé captou a esséncia de
minhas ordens. Nao vai fazer nada para piorar
uma situagdo que ja

¢ ruim. — Ele continuou sem me olhar.
Mergulhou a pena em seu pote de tinta e tirou
cuidadosamente o ex-cesso da ponta. — Como
vocé€ impede uma vespa de picar?

— Matando-a primeiro.

— Ficando im6vel — disse o bispo —, e ¢
assim que devemos nos comportar agora, ndo
fazendo nada para piorar a situacdo. Vocé tem
alguma prova de que a senhora esta sendo
estuprada?

— Najo.

— Ela ¢ valiosa para eles — disse o bispo,
repetindo o argumento que eu mesmo havia
usado com Steapa



—, e suponho que nao fardo nada para diminuir
esse valor.

Sem davida vocé ¢ mais informado do que eu
sobre os costumes pagaos, mas se nossos
inimigos possuirem ao menos um fiapo de bom
senso, vao trata-la com o respeito devido a sua
importancia. — Por fim ele me espiou,
langando um olhar de lado, de puro desprezo.
— Vou precisar de soldados quando chegar a
hora de levantar o resgate.

O que queria dizer que meus homens deveriam
ameagar todo outro homem que possuisse uma
moeda velha.

— E de quanto sera? — perguntei azedamente,
imaginando que contribuicdo seria esperada de
mim.

— Ha trinta anos, na Frankia— o bispo estava
escrevendo de novo —, o abade Louis, do



mosteiro de Saint Denis, foi capturado. Um
homem devoto e bom. O resgate pelo abade e
seuirmao chegoua 311 quilos de ouroeal.
474 quilos de prata. A senhora 4 Ethelflaed
pode ser apenas uma mulher, mas ndo posso
imaginar que nossos inimigos queiram aceitar
uma quantia inferior. —

Nao falei nada. O resgate que o bispo havia
citado era inimaginavel, no entanto ele
certamente estava correto em pensar que
Sigefrid desejaria 0 mesmo ou, mais
provavelmente, uma quantia maior. — Portanto,
veja— continuou o bispo com frieza— que o
valor da senhora ¢ de importancia significativa
para os pagdos, e eles ndo irdo querer
desvaloriza-la. Garanti isso ao senhor 4
Ethelred, e eu agradeceria que vocé nao o
desiludisse dessa esperanca.

— O senhor teve alguma noticia de Sigefrid?



—perguntei, pensando que Erkenwald parecia
ter muita certeza de que 4 Ethelflaed estava
sendo bem tratada.

— Nao. E vocé? — A pergunta era um desafio,
dando a entender que eu poderia estar em
negociacoes secretas com Sigefrid. Nao
respondi e o bispo ndo esperava que eu
respondesse. — Prevejo — continuou ele —
que o rei ird querer supervisionar pessoalmente
as negociagoes. Portanto, até que ele chegue
aqui, ou até que me dé

ordens em contrario, vocé deve ficar em
Lundene. Seus navios ndo irdo zarpar!

E ndo zarparam. Mas os navios dos nordicos
estavam navegando. O comércio, que havia
aumentado durante o verdo, se reduziu a nada
enquanto enxames de barcos com cabegas de
feras saiam de Beamfleot para assolar o
estudrio. Minhas melhores fontes de



informagdes morreram junto com 0s navios
mercantes, ainda que alguns homens
conseguissem subir o rio. Geralmente eram
pescadores trazendo o produto de seu trabalho
para o mercado de peixe de Lundene, e diziam
que agora mais de cinqlienta navios encalhavam
as quilhas no riacho que secava perto da alta
fortaleza de Beamfleot. Os vikings estavam se
amontoando no estudrio.

— Eles sabem que Sigefrid e o irmao vao ficar
ricos — disse eu a Gisela na noite depois de o
bispo ter me ordenado a ndo fazer nenhuma
provocagao.

— Muito rico — respondeu ela secamente.

— O bastante para juntar um exército —
continuei com amargura, porque, assim que o
resgate fosse pago, os irmaos Thurgilson
seriam doadores de ouro, e navios chegariam
de todos os mares, aumentando em quantidade



até

formar uma horda que poderia penetrar em
Wessex. O

sonho dos irmaos, de conquistar todas as terras
saxas, que um dia dependera da ajuda de
Ragnar, agora parecia a ponto de se tornar
verdadeiro sem qualquer ajuda do norte, e tudo
gragas a captura de 4 Ethelflaed.

— Eles vao atacar Lundene? — perguntou
Gisela.

— Se eu fosse Sigefrid, atravessaria o Temes e
pe-netraria em Wessex atraves de Cent. Ele
tera navios suficientes para levar um exército
para o outro lado do rio e n6s nem de longe
temos o bastante para impedi-lo.

Stiorra estava brincando com uma boneca de
madeira que eu havia esculpido com bétula e



para a qual Gisela havia feito roupas com restos
de pano. Minha filha parecia totalmente
distraida com a brincadeira e muito feliz, e
tentei imaginar como seria perdé-la. Tentei
imaginar a perturbagdo de Alfredo, e descobri
que meu coragdo nem poderia suportar 0 mero
pensamento.

— O neném esta chutando — disse Gisela,
acarici-ando a barriga. Senti o panico que
sempre experimentava quando pensava no parto
proximo.

— Temos de arranjar um nome para ele — falei
escondendo meus pensamentos.

— Quela.

— Ele — respondi com firmeza, ainda que sem
alegria porque o futuro, naquela noite, parecia
sombrio demais.



Alfredo chegou, como o bispo havia previsto, e
de novo fui chamado ao palacio, mas dessa vez
fomos poupados de qualquer sermdo. O rei
veio com sua guarda pessoal, o que restava dela
depois do desastre no Sture, e cumprimentei
Steapa no patio externo, onde um guarda
recolheu nossas espadas. Os padres tinham
vindo em for-

ca total, um bando de corvos grasnando, mas
entre eles estavam os rostos amigaveis do
padre Pyrlig, do padre Beocca e, para minha
surpresa, do padre Willibald. Este, todo
saltitante e alegre, atravessou correndo o patio
para me cumprimentar.

— O senhor esta mais alto do que nunca! —
disse ele.

— E como vai vocé, padre?

— O Senhor achou bom me abengoar! —



respondeu ele, animado. — Hoje em dia
ministro para as almas em Exanceaster!

— Gosto daquela cidade.

— O senhor tinha uma casa perto, nao ¢? Com
sua... — Willibald parou, sem jeito.

— Com aquela desgraga devota com quem me
ca-sei antes de Gisela— respondi. Mildrith
ainda vivia, mas naqueles dias estava num
convento e havia muito que eu esquecera a
maior parte da dor daquela unido infeliz. — E

voce? — perguntei. — Estad casado?

— Com uma mulher 6tima — disse Willibald,
alegre. Ele ja fora meu tutor, mas havia
ensinado pouca coisa, no entanto era um
homem bom, gentil e cumpridor dos deveres.

— O bispo de Exanceaster ainda mantém as



putas ocupadas? — perguntei.

— Uhtred, Uhtred — censurou Willibald. —
Sei que vocé s6 fala essas coisas para me
chocar.

— E também digo a verdade — respondi, e
dizia mesmo. — Havia uma ruiva de quem ele
realmente gostava. A historia é que ele gostava
que ela vestisse os mantos dele, e depois...

— Todos ja pecamos — interrompeu Willibald
rapidamente — e ficamos aquém das
expectativas de Deus.

— Vocé também? Ela era ruiva? — pergunteli,
depois ri de seu desconforto. — E bom vé-lo,
padre. Entdo, o que o traz de Exanceaster a
Lundene?

— Orrei, que Deus o abengoe, queria a
companhia de velhos amigos — disse



Willibald, depois balangou a cabega. — Ele
esta mal, Uhtred, muito mal. Pe¢o que vocé
nao diga nada que o deixe perturbado. Ele
precisa de oracoes!

— Ele precisa de um novo genro — respondi
azedamente.

— O senhor 4 Ethelred é um fiel servidor de
Deus

— disse Willibald — e um nobre guerreiro!
Talvez ainda ndo tenha sua reputagao, mas o
nome dele inspira medo entre nossos inimigos.

— Inspira? De que eles tém medo? De que
possam morrer de rir se ele os atacar de novo?

— Senhor Uhtred! — censurou ele de novo.

Gargalhei, depois acompanhei Willibald até o
saldo cheio de colunas, onde thegns, padres e



ealdormen se reuniam. Este nao era
oficialmente um witangemot, o conselho real
dos grandes homens que se reunia duas vezes
por ano para aconselhar o rei, mas quase todos
os presentes faziam parte do witan. Tinham
viajado de todo Wessex, enquanto outros
vinham do sul da Mércia, convocados a
Lundene para que a decisdo de Alfredo tivesse
o apoio dos dois reinos. 4 Ethelred ja estava la
dentro, sem encarar ninguém e encurvado numa
cadeira sob o tablado de onde Alfredo
presidiria. Os homens evitavam A Ethelred,
todos menos Aldhelm, que se agachava ao lado
de sua cadeira e sussurrava em seu ouvido.

Alfredo chegou acompanhado por Erkenwald e
pelo irmao Asser. Eu nunca vira o rei tao
abatido. Tinha uma das maos apertando a
barriga, o que sugeria que sua doenga
incomodava muito, mas nao creio que fosse
isso que dava a seu rosto as rugas fundas e a



expressao livida, quase desesperangada. Seu
cabelo estava ficando ralo e, pela primeira vez,
vi-o como um velho. Ele tinha 36 anos.

Ocupou sua cadeira no tablado, balangou a mao
para indicar que os homens podiam sentar-se e
nao disse nada. Ficou por conta do bispo
Erkenwald fazer uma oragdo breve, depois
pedir que qualquer homem que tivesse uma
sugestdo falasse.

Eles falaram, e falaram, e falaram mais um
pouco.

O mistério que os incomodava era que
nenhuma mensagem viera do acampamento de
Beamfleot. Um espido havia informado a
Alfredo que sua filha vivia, até mesmo que
estava sendo tratada com respeito, como
Erkenwald havia suposto, mas nenhum
mensageiro viera de Sigefrid.



— Ele quer que sejamos o suplicante —
sugeriu o bispo Erkenwald, e ninguém tinha
id¢ia melhor. Foi observado que 4 Ethelflaed
era mantida como prisioneira em territorio que
pertencia ao rei A Ethelstan, da Anglia Oriental,
e que sem duvida aquele dinamarqués
cristianizado iria ajudar, ndo? O bispo
Erkenwald disse que uma delegagdo ja partira
para se encontrar com o rei.

— Guthrum nao vai lutar — disse eu, dando
minha primeira contribui¢ao.

— O rei 4 Ethelstan — disse o bispo
Erkenwald, enfatizando o nome cristao de
Guthrum — esta se mostrando um aliado
constante. Tenho certeza de que ird nos
oferecer ajuda.

— Ele ndo vai lutar — repeti.

Alfredo balangou a mao na minha diregao,



indicando que desejava ouvir o que eu tinha a
dizer.

— Guthrum esta velho e ndo quer guerra —
disse eu. — Nem pode atacar os homens que
estdo perto de Beamfleot. Eles ficam mais
fortes a cada dia. Se Guthrum lutar contra eles,
pode muito bem perder, e se perder, Sigefrid
sera rei na Anglia Oriental. — Ninguém gostou
desse pensamento, mas nao podiam argumentar
contra ele.

Apesar do ferimento causado por Osferth,
Sigefrid estava ficando cada vez mais poderoso
¢ ja possuia seguidores suficientes para
desafiar as for¢as de Guthrum.

— Eunao desejaria que o rei 4 Ethelstan
lutasse —disse Alfredo, infeliz—, porque
qualquer guerra poria em risco a vida de minha
filha. Em vez disso, devemos con-templar a
necessidade de pagar um resgate.



Houve siléncio enquanto os homens na sala
imagi-navam a vasta quantia necessaria. Alguns,
0s mais ricos, evitavam o olhar de Alfredo,
enquanto todos, tenho certeza, estavam
imaginando onde poderiam esconder suas
riquezas antes que os coletores e as tropas de
Alfredo fossem visita-los. O bispo Erkenwald
rompeu o siléncio observando, com pesar, que
aigreja estava empobrecida, caso contrario ele
ficaria feliz em contribuir.

— O pouco que possuiamos — disse ele —
esta

dedicado a obra de
Deus.

— Estd mesmo — concordou um abade gordo
cyjo peito brilhava com trés cruzes de prata.

— E agora a senhora 4 Ethelflaed ¢ mércia —



resmungou um thegn de Wiltunscir — de modo
que os mércios devem ficar com o fardo maior.

— Ela é minha filha — disse Alfredo em voz
baixa

— e, claro, eu contribuirei com o que puder.

— Mas de quanto precisaremos? — perguntou
energicamente o padre Pyrlig. — Primeiro
temos de saber isso, senhor rei, o que significa
que alguém deve viajar para falar com os
pagdos. Se eles ndo falam conosco, devemos
falar com eles. Como diz o bom bispo — e
aqui Pyrlig fez uma reveréncia séria na direcao
de Erkenwald —, eles querem que sejamos os
suplicantes.

— Eles querem nos humilhar — resmungou um
homem.

— Querem mesmo! — concordou o padre



Pyrlig.

— Por isso devemos mandar uma delegacao
para sofrer essa humilhacao.

— O senhor iria a Beamfleot? — perguntou
Alfredo a Pyrlig, com esperanga.

O galés balangou a cabecga.

— Senhor rei, aqueles pagdos t€ém motivos para
me odiar. Nao sou o homem a ser mandado.
Mas o senhor Uhtred fez um favor a Erik
Thurgilson.

— Que favor? — perguntou rapidamente o
irmao Asser.

— Eu o alertei sobre a traicdo dos monges
galeses

— respondi, e houve gargalhadas baixas



enquanto Alfredo me langava um olhar de
reprovagao. — Deixei que ele levasse seu
navio de Lundene — expliquei.

— Um favor — retrucou Asser — que permitiu
a ocorréncia dessa situacdo infeliz. Se vocé
tivesse matado os Thurgilson como deveria,
ndo estariamos aqui.

— O que nos trouxe aqui — disse eu — foi a
estupidez de se demorar no Sture. Se vocé junta
um rebanho gordo, ndo o deixa pastando junto a
toca do lobo.

— Chega! — disse Alfredo asperamente. 4
Ethelred estava tremendo de raiva. Nao havia
falado uma so

palavra até entdo, mas agora se virou na cadeira
e apontou para mim. Abriu a boca e eu esperei
suareacgao furiosa, mas em vez disso ele se
torceu para o outro lado e vomi-tou. Foi subito



e violento, seu estomago se esvaziando num
jorro denso e fétido. Alfredo, pasmo, apenas
ficou olhando. Aldhelm se afastou rapidamente.
Alguns padres fizeram o sinal-da-cruz.
Ninguém falou nem se moveu para ajuda-lo. O
vomito pareceu ter acabado, mas entdo ele se
torceu de novo e outro jorro saiu da boca. 4
Ethelred cuspiu o que restava, enxugou os
labios na manga e se recostou de novo na
cadeira, de olhos fechados e rosto palido.

Alfredo havia observado o ataque subito do
genro, mas agora se virou de novo para o saldo
e ndo disse nada sobre o que acontecera. Um
servigal se moveu na borda do salao,
obviamente tentado a ir ajudar A Ethelred, mas
sentiu medo de passar pelo tablado. 4 Ethelred
gemia ligeiramente, uma das maos sobre a
barriga. Aldhelm estava olhando a poga de
vOmito como se nunca tivesse visto algo assim.



— Senhor Uhtred — disse o rei quebrando o
siléncio embaracado.

— Senhor rei — respondi com uma reveréncia.
Alfredo franziu a testa para mim.

— Ha quem diga, senhor Uhtred, que ¢ amigo
demais dos nérdicos.

— Eu lhe fiz um juramento, senhor rei —
respondi asperamente —, € renovei esse
juramento ao padre Pyrlig e depois a sua filha.
Se os homens que dizem que sou amigo demais
dos ndrdicos desejarem me acusar de violar
esse juramento triplo, eu os encontrarei com
espada na mao no lugar que eles quiserem. E
eles enfrentardo uma espada que matou mais
nérdicos do que eu posso contar.

Isso provocou siléncio. Pyrlig deu um sorriso
maroto. Nenhum homem ali desejava lutar
comigo, e o0 Unico que poderia me derrotar,



Steapa, estava rindo, ainda que o riso de Steapa
fosse um ricto mortal que poderia apavorar um
demonio langando-o de volta a seu covil.

O rei suspirou como se minha demonstragao
de raiva tivesse sido cansativa.

— Sigefrid falara com vocé? — perguntou ele.
— O earl Sigefrid me odeia, senhor rei.
— Mas falard com vocé€? — insistiu Alfredo.

— Ou isso ou me matard. Mas o irmao dele
gosta de mim, e Haesten estd em divida para
comigo, de modo que, sim, acho que eles
falarao.

— O senhor também deve mandar um
negociador habil, senhor rei — disse
Erkenwald untuosamente —, um homem que
ndo se sinta tentado a fazer mais favores aos



pagdos. Eu sugeriria meu tesoureiro. E um
homem muito sutil.

—E, além disso, ¢ padre — disse eu—, ¢
Sigefrid odeia padres. E também tem uma
tremenda ambi¢ao de ver um padre ser
crucificado. — Sorri para Erkenwald. —

Talvez vocé devesse mandar seu tesoureiro. Ou
quem sabe ir pessoalmente?

Erkenwald me olhou com expressao vazia.
Presumi que estava rezando para que seu deus
mandasse um raio para me castigar, mas seu
deus ndo conseguiu cumprir com isso. O rei
suspirou de novo.

— Vocé pode negociar sozinho? — perguntou-
me com paciéncia.

— Ja comprei cavalos, senhor, de modo que,
sim, posso negociar.



— Barganhar um cavalo ndo ¢ o mesmo que...
—comegou Erkenwald com raiva, depois se
conteve quando o rei balangou a mao num
gesto cansado para ele.

— O senhor Uhtred quis irrita-lo, bispo —
disse o rei —, e € melhor nao lhe dar a
satisfacdo de demonstrar que ele teve sucesso.

— Eu sei negociar, senhor rei — disse eu —,
mas neste caso estarei barganhando uma égua
de valor muito alto. Ela ndo sera barata.

Alfredo assentiu.

— Quem sabe, se vocé levasse o tesoureiro do
bispo? — sugeriu hesitando.

— Quero apenas um companheiro — respondi.

Steapa.



— Steapa? — Alfredo pareceu surpreso.

— Quando a gente encara um inimigo, senhor
—expliquei —, ¢ bom levar um homem cuja
presenca seja uma ameaca.

— Vocé levara dois companheiros — corrigiu
o rei.

— Apesar do d6dio de Sigefrid, quero que minha
filha re-ceba as béngaos dos sacramentos.
Deve levar um padre, senhor Uhtred.

— Se o senhor insiste — respondi, ndo me
incomodando em esconder o desdém.

— Insisto sim. — A voz de Alfredo recuperou
parte da for¢a. — E esteja aqui rapidamente,
porque quero noticias dela.

Ele se levantou, em seguida todos ficaram de
pé e fizeram uma reveréncia.



A Ethelred ndo havia dito uma tinica palavra. E
eu ia a Beamfleot.

Eramos cem ao partir. Somente trés iriamos ao
acampamento de Sigefrid, mas trés homens ndo
podiam cavalgar pelo campo entre Lundene e
Beamfleot sem serem protegidos. Aquela era
uma terra de fronteira, a terra erma e plana da
fronteira da Anglia Oriental, e cavalgamos com
cota de malha, escudos e armas, deixando as
pessoas saberem que estavamos prontos para
lutar. Teria sido mais rapido ir de navio, mas eu
havia convencido Alfredo de que havia uma
vantagem em levar cavalos.

— Ja vi Beamfleot do mar — disse a ele na
tarde anterior —, e € inexpugnavel. Um morro
ingreme, senhor, € uma fortaleza no cume. Nao
vi aquela fortaleza a partir da terra, senhor, e
preciso ver.

— Precisa? — Foi o irmao Asser que



respondeu.

Estava parado perto da cadeira de Alfredo,
como se protegesse o rei.

— Se houver uma luta — disse eu —, talvez
tenhamos de atacar pelo lado de terra.

O rei me olhou cautelosamente.
— Vocé quer que haja luta?

— A senhora A Ethelflacd morrera se houver
luta

— disse Asser.

— Quero devolver sua filha ao senhor — falei
a Alfredo, ignorando o monge galés —, mas so
um idiota presumiria que nao teremos de lutar
com eles antes do fim do verdo. Sigefrid esta
ficando poderoso demais. Se dei-xarmos seu



poder crescer, teremos um inimigo que pode
ameacar todo Wessex, ¢ temos de derruba-lo
antes que ele fique forte demais.

— Nada de luta agora — insistiu Alfredo. —
Va

por terra, se for preciso, fale com eles e me
traga noticias rapidamente.

Ele havia insistido em mandar um padre, mas
para meu alivio o padre Willibald foi
escolhido.

— Sou um velho amigo da senhora 4 Ethelflaecd
—explicou Willibald enquanto partiamos de
Lundene. —

Ela sempre gostou de mim, e eu dela.

Eu montava Smoca. Finan e meus guerreiros
domésticos estavam comigo, além de



cinqgiienta homens de Alfredo, escolhidos e
comandados por Steapa. Nao levavamos
estandartes. Em vez disso, Sihtric segurava um
galho de amieiro repleto de folhas, como sinal
de que busca-vamos trégua.

Aregido aleste de Lundene era medonha, um
lugar plano e desolado com riachos, valas,
juncos, capim de pantano e aves selvagens. A
direita, onde algumas vezes o Temes era visivel
como um lengol cinza, o pantanal parecia
escuro mesmo sob o sol de verdo. Poucas
pessoas viviam naquela vastidio molhada, mas
passamos por algumas choupanas baixas
cobertas de junco. Nao havia pessoas a vista.
Os pescadores de enguias que moravam nas
choupanas deviam ter percebido nossa chegada
e fugido com suas familias para esconderijos

seguros.

A trilha, que mal poderia ser chamada de



estrada, seguia por um terreno ligeiramente
mais alto na borda do pantano e passava por
pequenos campos com cercas de espinheiros e
cheios de barro. As poucas arvores eram
mirradas e curvadas pelo vento. Quanto mais
iamos para o leste, mais casas viamos, €
gradualmente essas constru-

coes foram ficando maiores. Ao meio-dia
paramos num castelo para dar 4gua e descanso
aos cavalos. O castelo tinha pali¢ada, e um
servigal veio cautelosamente ao portao
perguntar o que queriamos.

— Onde estamos? — perguntei antes de
responder a sua pergunta.

— Wocca’s Dun, senhor — respondeu ele.
Falava inglés.

Dei um riso sem graga porque dun significava
morro, € nao havia nenhum morro que desse



para ver, mas o castelo ficava numa
pequenissima elevagao.

— Wocca esta aqui? — perguntei.

— Agora o neto dele € dono da terra, senhor.
Ele ndo esta aqui. Desci da sela de Smoccae
joguei as rédeas para Sihtric.

— Ande com ele antes de deixa-lo beber —
ordenei a Sihtric, depois me virei de novo para
o servical. — E

quanto a esse neto, a quem ele deve juramento?
— Ele serve a Hakon, senhor.

— E Hakon? — perguntei, notando que um
saxao era dono do castelo, mas havia prestado
juramento a um dinamarqués.

— E jurado ao rei A Ethelstan, senhor.



— A Guthrum?
— Sim, senhor.
— Guthrum convocou homens?
— Nao, senhor.

— E se Guthrum convocasse, Hakon e seu
senhor iriam obedecer? O servigal pareceu
cauteloso.

— Eles foram a Beamfleot — disse, ¢ essa era
uma resposta realmente interessante. Hakon,
segundo o servi-

cal, tinha um grande trecho daquela terra
barrenta, que lhe fora concedida por Guthrum,
mas agora Hakon estava dividido entre sua
alianga jurada a Guthrum e o medo de Sigefrid.

— Entdo Hakon seguiria o earl Sigefrid?



— Acho que sim, senhor. Veio uma
convocac¢ao de Beamfleot, senhor, disso eu sei,
e meu senhor foi para 14

com Hakon.
— Eles levaram seus guerreiros?
— Apenas uns poucos, senhor.

— Os guerreiros nao foram convocados?
— Nao, senhor.

Entdo, por enquanto, Sigefrid ndo estava
reunindo um exército, € sim juntando os
homens mais ricos da Anglia Oriental para lhes
dizer o que esperava deles. Iria querer seus
guerreiros quando chegasse a hora, e sem
duvida agora estava seduzindo-os com visdes
das riquezas que seriam deles quando o resgate
de A Ethelflaed fosse pago.



E Guthrum? Guthrum, eu supunha, estava
simplesmente ficando quieto, enquanto seus
homens jurados eram seduzidos por Sigefrid.
Certamente nao estava fazendo qualquer
tentativa de impedir esse processo e
provavelmente achava que ndo tinha poder de
impedi-lo, diante das fartas promessas do
nérdico. Melhor, nesse caso, deixar Sigefrid
liderar suas forcas contra Wessex do que tenta-
lo a usur-par o trono da Anglia Oriental.

— E 0 neto de Wocca — perguntei mesmo
sabendo a resposta —, seu senhor, ¢ saxao?

— Sim, senhor. Mas a filha dele é casada com
um dinamarqueés.

Entdo parecia que os saxdes dessa terra sem
graca lutariam pelos dinamarqueses, talvez
porque nao tivessem escolha ou talvez porque,
com casamentos, sua alianca estivesse
mudando.



O servical nos deu cerveja, enguia defumada e
pao duro. E quando haviamos comido partimos
enquanto o sol deslizava em dire¢ao ao oeste
para brilhar sobre uma grande linha de montes
que se erguiam abruptamente no terreno plano.
As encostas viradas para o sol eram ingremes,
de modo que os morros pareciam uma
fortificagdo verde.

— Aquilo ¢ Beamfleot — disse Finan.

— Ficala em cima — concordei. Beamfleot
ficaria na extremidade sul das montanhas, mas a
essa distancia era impossivel discernir a
fortaleza. Senti o animo afundar.

Se tivéssemos de atacar Sigefrid, o caminho
limpo seria levar tropas de Lundene, mas eu
ndo tinha desejo de lutar subindo aquelas
encostas ingremes.

— Se houver luta, Steapa — gritei alegre —,



vou mandar vocé e suas tropas subirem
primeiro!

Como tnica resposta recebi um olhar azedo.
— Eles devem ter nos visto — disse eu a Finan.
— Estao nos vigiando hd uma hora, senhor.

— E mesmo?

— Andei vendo o brilho das pontas de langas
—disse o irlandés. — FEles nao estdao tentando
se esconder de nos.

Era o inicio de uma longa tarde de verao
enquanto subiamos o morro. O ar estava quente
e aluz inclinada era linda em meio as folhas
que cobriam a encosta. Uma estrada
ziguezagueava até as alturas e, enquanto
subiamos lentamente, vi as lascas de luz vindas
de cima e soube que eram reflexos de pontas



de lancas e elmos. Nossos inimigos estavam
vigiando e preparados para nos.

Havia apenas trés cavaleiros esperando. Todos
os trés usavam cota de malha, todos usavam
elmos e tinham longos penachos de crina de
cavalo que faziam os homens parecerem
selvagens. Tinham visto o galho de amieiro na
mao de Sihtric e, enquanto nos aproximavamos
do cume, os trés esporearam em nossa dire¢ao.
Levantei a mao para parar minhas tropas e,
acompanhado apenas por Finan, fui
cumprimentar os trés cavaleiros com penachos
de crina.

— Finalmente vieram — gritou um deles num
inglés com sotaque forte.

— Viemos em paz — respondi em dina-
marqueés.

O homem gargalhou. Eu ndo podia ver seu



rosto porque o elmo tinha pegas sobre as
bochechas e s6 dava para perceber a boca
barbuda e o brilho dos olhos som-breados.

— Vocés vieram em paz — disse ele — porque
ndo ousam vir de outra forma. Ou querem que
estripemos a filha de seu rei depois de todos
termos nos enfiado entre as coxas dela?

— Quero falar com o earl Sigefrid — respondi
ignorando sua provocagao.

— Mas ele quer falar com vocé€? — perguntou
o0 homem. Em seguida tocou uma espora no
cavalo e o garanhdo se virou habilmente, nao
com qualquer proposito, apenas para mostrar a
habilidade do cavaleiro. — E quem € vocé?

— Uhtred de Bebbanburg.

— Ja ouwvi falar do nome — admitiu o homem.



— Entao diga-o ao earl Sigefrid, e diga que lhe
tra-go os cumprimentos do rei Alfredo.

— Ja ouvi esse nome também — disse o
homem.

Em seguida parou, brincando com nossa
paciéncia. —

Podem seguir a estrada— disse por fim,
apontando para onde a trilha desaparecia sobre
a crista do morro — e chegardo a uma grande
pedra. Ao lado da pedra hd um castelo, e € 14
que vocé e todos os seus homens esperarao.

O earl Sigefrid informara amanha se deseja
falar com vocé, ou se deseja que vocé va
embora, ou se deseja se divertir com a morte
de vocés. — Em seguida esporeou o flanco do
cavalo de novo e os trés partiram rapidamente,
com o som dos cascos ressoando no ar imovel
de verao.



E partimos para encontrar o castelo ao lado da
grande pedra.

O castelo, muito antigo, era um salao feito de
carvalho que havia ficado quase preto com o
passar dos anos.

O teto de palha era ingreme, e a construcdo era
rodeada por altos carvalhos que o abrigavam do
sol. Na frente do castelo, num trecho de grama
vicosa, havia um pilar de pedra rustica mais alta
do que um homem. A pedra era atravessada por
um buraco, e neste havia pedrinhas ¢ pedagos
de ossos, postos pelo povo que acreditava que a
pedra tinha propriedades magicas. Finan fez o
sinal-da-cruz.

— O povo antigo deve ter posto isso ai —
disse ele.

— Que povo antigo?



— As pessoas que viviam aqui quando o mundo
era jovem, que vieram antes de nds. Elas
puseram essas pedras por toda a Irlanda. —
Finan olhou a pedra cautelosamente e fez seu
cavalo passar o mais longe possivel.

Um tnico servigal aleijado esperava do lado de
fora do castelo. Era saxdo e disse que o lugar
se chamava Thunresleam, e esse nome também
era antigo. Significava Bosque de Tor, e isso
me sugeriu que o castelo devia ter sido
construido num lugar onde os antigos saxdes
— 0s saxdes que ndo reconheciam o deus
pregado dos cristdos

— haviam cultuado seu deus mais antigo, meu
deus, Tor.

Abaixei-me na sela de Smoca para tocar a pedra
e fizuma oracao a Tor, para que Gisela
sobrevivesse ao parto e que A Ethelflaed fosse
resgatada.



— Hé comida para o senhor — disse o servigal
aleijado, pegando as rédeas de Smoca.

Nao havia somente comida e cerveja, havia um
festim, e escravas saxas para preparar o festim
e servir a cerveja, o hidromel e o vinho de
bétula. Havia carne de porco, de boi, pato,
bacalhau seco e hadoque seco, enguias,
caranguejos e gansos. Havia pdo, queijo, mel e
manteiga.

O padre Willibald temeu que a comida fosse
envenenada e ficou olhando, com medo,
enquanto eu comia uma coxa de ganso.

— Pronto — falei enxugando a gordura dos
labios com as costas da mdao. — Ainda estou
Vivo.

— Louvado seja Deus — disse Willibald, ainda
me olhando ansioso.



— Louvado seja Tor — respondi. — Esta ¢ a
colina dele. Willibald fez o sinal-da-cruz,
depois cravou cautelosamente sua faca num
pedago de pato.

— Disseram-me — observou nervoso — que
Sigefrid odeia os cristaos.

— Odeia. Sobretudo os padres.
— Entdo por que nos alimenta tdo bem?
— Para mostrar que nos despreza.

— Nao ¢ para nos envenenar? — perguntou
Willibald, ainda preocupado.

— Coma, aproveite. — Eu duvidava de que os
nordicos fossem nos envenenar. Podiam nos
querer mortos, mas nao antes de ter nos
humilhado, mas mesmo assim postei uma
guarda cuidadosa nos caminhos que da-



vam no castelo. Receava que a humilhacao
escolhida por Sigefrid fosse queimar o castelo
no meio da noite, conosco dormindo dentro.
Eu havia visto um castelo queimar uma vez, e ¢
uma coisa terrivel. Guerreiros esperam do lado
de fora para fazer os ocupantes em panico
retornar ao inferno de palha caindo em chamas,
onde as pessoas gritam antes de morrer. Na
manha seguinte, depois da queima do castelo,
as vitimas haviam ficado pequenas como
criangas, os cadaveres encolhidos e pretos, as
maos enroladas, os 1abios queimados
repuxados para longe dos dentes num grito de
dor terrivel e eterno.

Mas ninguém tentou nos matar naquela curta
noite de verdo. Montei guarda durante um
tempo, ouvindo as corujas, depois vigiando
enquanto o sol subia pelo denso emaranhado de
arvores. Algum tempo depois ouvi uma trompa
tocando. Foi um som de lamento que se repetiu



trés vezes, depois soou trés vezes de novo, € eu
soube que Sigefrid devia estar convocando seus
homens. Logo iria mandar que nos chamassem,
pensei, € me vesti cuidadosamente. Optei por
usar minha melhor cota de malha, o belo elmo
de guerra e, ainda que o dia prometesse ser
quente, a capa preta com o raio descendo pelas
costas.

Calcei as botas e prendi as espadas no cinto.
Steapa também usava malha, mas a sua estava
suja e enferrujada; as botas, arranhadas e a
cobertura da bainha, rasgada. Mas de algum
modo ele parecia muito mais temivel do que
eu. O

padre Willibald vestia seu manto preto e levava
uma bolsa pequena que continha um livro do
Evangelho e os sacramentos.

— O senhor vai traduzir para mim, ndo vai? —
perguntou sério.



— Por que Alfredo ndo mandou um padre que
falasse dinamarqués?

— Eu falo um pouco — disse Willibald —,
mas nao tanto quanto gostaria. Nao, o rei me
mandou porque achou que eu poderia servir de
conforto para a senhora 4 Ethelflaed.

— Certifique-se disso — falei, depois me virei
porque Cerdic havia chegado correndo pela
trilha que vinha do sul por entre as arvores.

— Eles estdo chegando, senhor — disse ele.
— Quantos?
— Seis, senhor. Seis cavaleiros.

Os seis entraram na clareira do castelo.
Pararam e olharam ao redor. As mascaras dos
elmos restringiam sua visao, obrigando-os a
mover a cabeca de modo extrava-gante para ver



nossos cavalos amarrados. Estavam contando
cabecas, certificando-se de que eu ndo havia
mandado um grupo de batedores explorar a
regido. Por fim, satisfeito ao ver que um grupo
assim ndo existia, o lider se dignou a me olhar.
Pensei que era o mesmo homem que havia nos
recebido no topo do morro na véspera.

— Vocé deve vir sozinho — disse ele,
apontando para mim.

— Trés de n6s vamos — respondi. — Vocé
sozinho — insistiu ele.

— Entao partimos para Lundene agora — disse
eu, € me virei. — Juntem as coisas! Selas!
Depressa! Vamos embora!

O homem nao discutiu.

— Trés, entdo — disse descuidadamente. —
Mas vocés ndo cavalgam até a presencga do earl



Sigefrid. Andam.

Nao questionei. Sabia que isso fazia parte do
proposito de Sigefrid de nos humilhar, e que
modo melhor do que nos obrigando a andar até
seu acampamento? Os senhores cavalgavam
enquanto os homens comuns andavam a pé, mas
Steapa, o padre Willibald e eu caminhamos
humildemente atras dos seis cavaleiros que
seguiam uma trilha por entre as arvores, saindo
numa ampla colina coberta de capim acima do
Temes reluzente de sol. A colina era coberta de
abrigos grosseiros, lugares construidos pelas
novas tripulagdes que tinham vindo apoiar
Sigefrid an-tecipando o tesouro que ele logo
possuiria e distribuiria.

Eu estava suando ferozmente quando subimos a
encosta até o acampamento de Sigefrid. Agora
podia ver Caninga e a parte leste do riacho,
ambos lugares que eu conhecia intimamente



pelo lado junto ao mar, mas que nunca tinha
visto desta altitude. Também podia ver que
agora havia muito mais navios atulhados no
Hothlege, que ia secando. Os vikings
percorriam o mundo em busca de um lugar
fraco onde pudessem jorrar com machados,
espadas e langas, e a captura de 4 Ethelflaed
revelara exatamente uma oportunidade dessas,
e assim os ndrdicos se reuniam.

Centenas de homens esperavam do lado de fora
do portdo. Fizeram uma passagem na direcao
do grande castelo da fortaleza e nos trés
tivemos de andar por entre aquelas duas fileiras
sérias de homens barbudos e armados, em
direcdo a duas grandes carrogas de fazenda que
tinham sido juntadas para formar uma
plataforma longa. No centro desse palco
improvisado estava uma cadeira em que
Sigefrid se encontrava sentado frouxo. Usava
sua capa de urso preto apesar do calor. Seu



irmao Erik estava de pé ao lado da cadeira
grande, enquanto Haesten, rindo maroto, ficava
do outro lado. Uma fileira de guardas usando
elmos se encontrava atras do trio, € na frente,
pendurados no leito das carrogas, havia
estandartes de corvos, dguias e lobos. No chao
a frente de Sigefrid estavam os estandartes
capturados da frota de 4 Ethelred. A grande
bandeira do senhor da Mércia, com o cavalo
empinando, estava ali, e ao lado outras
mostrando cruzes e santos. Os estandartes
estavam sujos, e achei que os dinamarqueses
teriam se re-vezado mijando nas bandeiras
capturadas. Nao havia sinal de A4 Ethelflaed. Eu
meio esperava que a vissemos ser mostrada em
publico, mas ela devia estar sob guarda numa
dentre a diizia de construgdes sobre o topo do
morro.

— Alfredo mandou seus cachorrinhos latirem
para nds! — anunciou Sigefrid enquanto



chegadvamos aos estandartes imundos.
Tirei meu elmo.

— Alfredo o cumprimenta — disse. Meio
esperava ser recebido por Sigefrid dentro de
seu castelo, depois percebi que ele quisera me
receber ao ar livre para que o maximo possivel
de seus seguidores vissem minha humilhagao.

— Vocé geme que nem um filhote de cachorro
—disse Sigefrid.

— E ele deseja a vocé o jubilo da companhia da
senhora 4 Ethelflaed — continuei.

Ele fez uma careta perplexa. Seu rosto largo
parecia mais gordo, na verdade todo o corpo
parecia mais gordo porque o ferimento dado
por Osferth havia tirado o uso de suas pernas,
mas nao o apetite, por isso ele estava sentado,
aleijado, curvado e grosseiro, olhando-me com



indignacao.

— Jubilo dela, cachorrinho? — rosnou. — Que
la-tidos sdao esses?

— Orei de Wessex — disse eu em voz alta,
deixando a platéia ouvir — tem outras filhas!
Ha abela 4 E-thelgifu e sua irma A4 Efthryth,
portanto que necessidade ele tem de A4
Ethelflaed? E para que servem as filhas, afinal?
Ele ¢ um rei e tem filhos homens, Eduardo e 4
E-thelweard, e os filhos sdo a gloria do
homem, ao passo que as filhas sdo o fardo. Por
isso ele lhe deseja o jubilo com ela, € me
mandou para me despedir dela.

— O cachorrinho tenta nos divertir — disse
Sigefrid com escarnio. Nao acreditava em
mim, claro, mas eu esperava ter plantado uma
pequena semente de divida, apenas o suficiente
para justificar o resgate baixo que iria oferecer.
Eu sabia, e Sigefrid sabia, que o preco final



seria enorme, mas talvez, e se repetisse i1Sso
com bastante freqliéncia, eu pudesse convencé-
lo de que Alfredo ndo se importava demais
com A Ethelflaed. — Talvez eu devesse torna-
la minha amante, ndo? — sugeriu Sigefrid.

Notei Erik, ao lado do irmao, remexendo-se
des-confortavelmente.

— Ela teria sorte nesse caso — falei
descuidado.

— Vocé mente, cachorrinho — respondeu
Sigefrid, mas havia uma pequenissima incerteza
em sua voz. —

Mas a vaca saxa estd prenha. Talvez o pai queira
comprar a crianga, nao?

— Se for um menino — respondi em davida
—, talvez.



— Entao vocé deve fazer uma oferta — disse
Sigefrid.

— Alfredo poderia pagar uma pequena quantia
pelo neto — comecei.

— Nao a mim — interrompeu Sigefrid. —
Vocé

deve persuadir Weland de sua boa-f¢.

— Wayland? — perguntei, achando que ele
estava falando do ferreiro dos deuses.

— Weland, o gigante — disse Sigefrid e,
sorrindo, assentiu para além de mim. — Ele ¢
dinamarqués e ninguém jamais venceu Weland
numa luta.

— Virei-me, e encarando-me estava o maior
homem que ja vi. Um homem gigantesco. Um
guerreiro, sem davida, mas ndo usava armas



nem cota de malha. Usava cal¢ao de couro e
botas, mas acima da cintura estava nu para
revelar musculos parecendo cordas torcidas
sob uma pele que fora marcada e colorida com
tinta, de modo que o peito largo e os bragos
enormes estavam repletos de dragdes pretos.
Os antebragos eram cheios de braceletes
maiores do que eu jamais vira, porque nenhum
bracelete normal caberia em Weland. Sua
barba, preta como os dragdes no corpo, tinha
pequenos amuletos amarrados, € o cranio era
careca. O rosto era malévolo, coberto de
cicatrizes, abrutalhado, mas sorriu quando o
encarel.

— Vocé deve convencer Weland — disse
Sigefrid

— de que nao mente, cachorrinho, caso
contrario nao falarei com vocé.

Eu havia esperado alguma coisa do tipo. Na



mente de Alfredo, chegariamos a Beamfleot,
realizariamos uma discussao civilizada e
alcangariamos um compromisso moderado que
eu informaria devidamente a ele, mas eu estava
mais acostumado com os nordicos. Eles
precisavam de diversdo. Se eu fosse negociar,
primeiro teria de mostrar minha forga.
Precisaria me provar, mas quando olhei para
Weland soube que fracassaria. Ele era uma ca-

bega mais alto do que eu, e eu era uma cabega
mais alto do que a maioria dos homens, mas o
mesmo instinto que havia me alertado de uma
dificuldade também havia me convencido a
trazer Steapa.

Que deu seu sorriso de cara da morte. Ele nao
havia entendido nada que eu dissera a Sigefrid,
ou que Sigefrid dissera a mim, mas entendeu a
postura de Weland.

— Ele precisa ser espancado? — perguntou-



me.
— Deixe-me fazer isso — disse eu.

— Nao enquanto eu estiver vivo — respondeu
Steapa. Em seguida desafivelou o cinto das
espadas e deu as armas ao padre Willibald,
depois tirou a pesada cota de malha por cima da
cabec¢a. Os homens que olhavam, ante-cipando
a luta, deram gritos roucos de comemoragao.

— E melhor esperar que seu homem venga,
cachorrinho — disse Sigefrid atras de mim.

— Vencerd — respondi com uma confianga
que nao sentia.

— Na primavera, cachorrinho — resmungou
Sigefrid —, voc€ me impediu de crucificar um
padre. Ainda estou curioso, de modo que, se
seu homem perder, vou crucificar essa bosta de
padre que esta ao seu lado.



— O que ele esta dizendo? — Willibald tinha
visto o olhar malévolo que Sigefrid deu em sua
direcdo e, de um jeito pouco surpreendente,
pareceu nervoso.

— Ele diz que vocé ndo deve usar sua magia
cristd

para influenciar a luta— menti.

— Mesmo assim, vou rezar — disse
corajosamente o padre Willibald. Weland
estava esticando os bragos enormes ¢
flexionando os dedos grossos. Bateu os pés,
depois se acomodou numa postura de lutador,
mas duvidei de que esta disputa seguiria as
regras da luta-livre. Eu o estivera olhando
cuidadosamente.

— Ele esta favorecendo a perna direita — falei
baixinho a Steapa — o que pode significar que
aesquerda ja



foi ferida.

Eu poderia ter economizado o félego, porque
Steapa ndo me escutou. Seus olhos estavam
estreitos e furiosos, e o rosto, sempre severo,
era agora uma retesada mascara de raiva
concentrada. Parecia um louco. Lembrei-me da
unica vez em que havia lutado com ele. Tinha
sido num dia logo antes do Yule, o mesmo dia
em que os dinamarqueses de Guthrum haviam
baixado inesperadamente sobre Cippanhamm, e
Steapa estivera calmo antes daquela luta.
Naquele distante dia de inverno, havia me
parecido que ele era um trabalhador indo
cumprir sua tarefa, confiante em suas
ferramentas e sua habilidade, mas nao era
assim que parecia neste momento. Agora estava
numa furia particular, e fosse porque lutava
contra um pagdo odiado ou porque, em
Cippanhamm, havia me subestimado, eu nao
sabia. Nem me importava.



— Lembre-se — tentei de novo — de que
Wayland, o ferreiro, era manco.

— Comecem! — gritou Sigefrid atrds de mim.

— Deus e Jesus — berrou Steapa —, inferno e
Cristo! — Ele ndo estava reagindo a ordem de
Sigefrid, na verdade duvido até de que tenha
ouvido. Em vez disso, invocava sua ultima
tensdo, como um arqueiro puxando a corda de
um arco de caga mais um centimetro para dar
forca mortal a flecha. Em seguida, Steapa uivou
como um animal e atacou.

Weland atacou também e eles se encontraram
como cervos na época do acasalamento.

Os dinamarqueses e 0s noruegueses haviam se
amontoado ao redor, fazendo um circulo
limitado pelas lancas da guarda pessoal de
Sigefrid, e os guerreiros que assistiam
ofegaram quando aqueles dois homens-animais



se chocaram. Steapa havia baixado a cabega,
esperando acertar o cranio no rosto de Weland,
mas este se moveu no ultimo instante e, em vez
disso, seus corpos bateram um no outro e
houve uma agitagao enquanto cada um
procurava um ponto para segurar. Steapa estava
agarrando o cal¢ao de Weland; este estava
puxando o cabelo de Steapa, e os dois usavam
as maos livres para bater um no outro com os
punhos fechados. Steapa tentou morder
Weland, que lhe deu uma cabegada, entdo
Steapa baixou a mao e tentou esmagar a
genitalia de

Weland, e houve outra agitagao desesperada
enquanto Weland erguia um dos joelhos
enormes com forga entre as coxas de Steapa.

— Santo Jesus — murmurou Willibald a meu
lado.

Weland se separou e deu um soco forte no



rosto de Steapa, e 0 som do punho acertando
foi como o barulho lascado e imido do
machado de um agcougueiro acertando em
carne. Agora havia sangue escorrendo do nariz
de Steapa, mas ele parecia ndo notar. Trocou
socos, acertando as costelas ¢ a cabecga de
Weland, depois esticou os dedos e mandou-os
com for¢a contra os olhos do dinamarqués.

Weland conseguiu evitar o golpe violento e
acertou um soco tao forte na garganta de
Steapa que o saxao cambaleou para tras,
subitamente incapaz de respirar.

— Ah, meu Deus, meu Deus — sussurrou
Willibald, fazendo o sinal-da-cruz.

Weland continuou rapidamente, usando os
braceletes pesados contra o cranio de Steapa,
de modo que os ornamentos de metal rasparam
o couro cabeludo do saxao.



Mais sangue saiu. Steapa estava girando,
cambaleando, ofegando, engasgando, e
subitamente caiu de joelhos e a multidao
soltou um grande grito de zombaria diante de
sua fraqueza. Weland recuou um punho
poderosissimo, mas, antes mesmo que o golpe
fosse dado, Steapa se jogou a frente e agarrou
o tornozelo esquerdo do dinamarqués. Puxou e
torceu, ¢ Weland despencou como um carvalho
derrubado. Bateu com for¢a no chao e Steapa,
rosnando e sangrando, jogou-se em cima do
inimigo e come-

¢ou a dar socos outra vez.

— Eles vdo se matar — disse o padre Willibald
numa voz amedrontada.

— Sigefrid ndo deixara que seu campeao
morra —disse eu, mas depois de falar imaginei
se isso seria verdade.



Virei-me para olhar Sigefrid e descobri que ele
estava me espiando. Deu um sorriso maroto,
depois olhou de novo para os lutadores. Esse
era o jogo dele, pensei. O resulta-do da batalha
ndo faria diferenga para as discussdes. Nada, a
nao ser talvez a vida do padre Willibald,
dependia dessa demonstragao selvagem. Era s6
um jogo.

Weland conseguiu virar Steapa para ficarem
lado a lado no capim. Trocaram socos
ineficazes ¢ entdo, como se por consentimento
mutuo, rolaram afastando-se um do outro e se
levantaram outra vez. Houve uma pausa
enquanto ambos recuperavam o folego, depois
se chocaram pela segunda vez. O rosto de
Steapa era uma massa de sangue, o labio
inferior e a orelha esquerda de Weland estavam
sangrando, um dos olhos quase fechado, e as
costelas haviam sofrido um bocado. Por um
momento os dois se agarraram, procurando



pontos de apoio, os pés se remexendo,
grunhindo, entao Weland conseguiu segurar o
cal¢ao de Steapa e puxou-o, € o grande saxdo
girou sobre o quadril esquerdo do dinamarqués
caindo no chdao. Weland levantou o pé para
pisotear a virilha de Steapa, e este segurou o pé
e torceu.

Weland ganiu. Foi um som estranho, pequeno,
vindo de um homem tdo grande, ¢ o dano
causado parecia trivial depois de tantas
pancadas que ele sofrera, mas Steapa
finalmente havia se lembrado de que Wayland,
o ferreiro, fora mutilado por Nidung, ¢ seu
gesto de torcer o pé do dinamarqués estava
agravando um ferimento antigo.

Weland tentou se afastar, mas perdeu o
equilibrio e caiu de novo, e Steapa, respirando
com dificuldade e cuspindo sangue, arrastou-se
¢ comecgou a bater nele outra vez. Estava



batendo as cegas, os punhos como marretas
acertando bragos, peito e cabega. Weland
reagiu tentando arrancar os olhos de Steapa,
mas o saxao cravou os dentes na mao que
tateava e eu ouvi claramente o estalo quando
ele arrancou o dedo mindinho de Weland. Este
puxou a mao rapidamente, Steapa cuspiu o dedo
e baixou as maos enormes sobre o pescoco do
dinamarqués. Comegou a a-pertar e Weland,
engasgando, comecgou a se sacudir como uma
truta tirada do rio.

— Chega! — gritou Erik.

Ninguém se mexeu. Os olhos de Weland iam se
ar-regalando enquanto Steapa, cego pelo sangue
e com os dentes a mostra, estava com as maos
em volta do pescoco do dinamarqués. Steapa
miava, depois grunhia, enquanto tentava cravar
os dedos na goela do dinamarqués.

— Chega! — rugiu Sigefrid.



O sangue de Steapa pingou no rosto de Weland
enquanto o saxdo esganava o dinamarqueés.
Pude ouvir Steapa grunhindo e soube que ele
ndo pararia até que o gigan-

te estivesse morto, por isso passei por uma das
lancas ho-rizontais que mantinham os
espectadores afastados.

— Para!l — gritei para Steapa, e quando ele me
ignorou, desembainhei Ferrdo de Vespa e bati
com a parte chata da lamina curta em seu
cranio ensangiientado. —

Para! — gritei de novo.

Steapa rosnou para mim e pensei, por um
instante, que ele ia me atacar, mas entao o
senso retornou a seus olhos semicerrados ¢ ele
soltou o pescogco de Weland e me olhou.

— Eu ganhei — disse com raiva. — Diga que



eu ganhei!
— Ah, vocé ganhou — respondi.

Steapa ficou de pé. Levantou-se inseguro,
depois se firmou com as pernas abertas e
socou com os dois bragos o ar de verao.

— Eu ganhei! — gritou.

Weland ainda estava tentando respirar. Tentou
ficar de pé, mas caiu de novo.

Virei-me para Sigefrid.
— O saxao venceu — falei — e o padre vive.

— O padre vive — foi Erik que respondeu.
Haesten estava rindo, Sigefrid parecia achar
aquilo divertido, e Weland fazia um ruido
aspero enquanto tentava respirar.

— Entao faga sua oferta pela cadela de Alfredo



—disse-me Sigefrid. E o regateio podia
comegar.

DEZ

Sigefrid foi carregado da plataforma das
carrocas por quatro homens que se esforcaram
para levantar a cadeira e baixd-la em seguranca
no chao. Ele me dirigiu uma careta ressentida,
como se fosse minha culpa ele estar aleijado, o
que, acho, era. Os quatro homens carregaram a
cadeira até seu castelo e Haesten, que ndo havia
me cum-primentado nem mesmo reconhecido
minha presenga além de dar um sorriso maroto,
indicou com um gesto que deveriamos ir atras.

— Steapa precisa de ajuda — falei.

— Uma mulher vai limpar o sangue dele —
disse Haesten descuidadamente, depois deu um
riso subito. —



Entdo vocé descobriu que Bjorn era ilusdao?
— E das boas — reconheci de mé vontade.

— Agora ele estd morto — disse Haesten, com
tanto sentimento como se falasse de um cao
que tivesse morrido. — Pegou uma febre umas
duas semanas depois de vocé té-lo visto. E
agora ndo pode mais sair da sepultura, o
desgragado! — Haesten usava uma corrente de
ouro, com elos grossos, que pendia pesada em
seu peito largo.

Lembrei-me dele como um rapaz; era pouco
mais do que um garoto quando eu o resgatei,
mas agora via o adulto Haesten e ndo gostava
do que via. Seus olhos eram bastante amigaveis,
mas tinham uma qualidade resguardada, como
se atras deles houvesse uma alma pronta para
atacar como uma cobra. Ele deu um soco no
meu bragco com familiaridade. — Sabe que essa
cadela real saxa vai custar um monte de prata a



vocés?

— Se Alfredo decidir que a quer de volta—
respondi distraidamente —, acho que ele pode
pagar alguma coisa.

Haesten riu disso.

— E se ele ndo a quiser de volta? Vamos leva-
la por toda a Britania, por toda a Frankia e de
volta a nossa terra, e vamos despi-la e amarra-
la numa moldura com as pernas abertas, e
deixar que todo mundo venha ver a filha do rei
de Wessex. Quer isso para ela, senhor Uhtred?

— Vocé me quer como inimigo, earl Haesten?

— Acho que j& somos inimigos — disse
Haesten, pela primeira vez permitindo que a
verdade aparecesse, mas sorriu imediatamente,
como se quisesse provar que nao falava sério.
— As pessoas pagardo boa prata para ver a filha



do rei de Wessex, nao acha? E os homens
pagardo ouro para desfrutar dela. — Ele riu. —
Acho que o seu Alfredo querera impedir essa
humilhagao.

Ele estava certo, claro, mas ndo ousei admitir.
— Ela fo1 maltratada? — perguntei.

— Erik ndo deixou que chegdssemos perto! —
disse Haesten, evidentemente achando
divertido. — Nao, ela ndo levou nem um
arranhdo. Se vocé quer vender uma porca, nao
val bater nela com uma vara de azevinho, ndo é?

— Certo — respondi. Bater num porco com
uma vara de azevinho deixava ferimentos tao
fundos que a carne compacta do bicho jamais
podia ser adequadamente curada com o sal. O
séquito de Haesten esperava ali perto, e entre
eles reconheci FEilaf, o Vermelho, o homem
cyjo castelo fora usado para me mostrar Bjorn,



e ele me fez uma pequena reveréncia. Ignorei a
cortesia.

— E melhor entrarmos — disse Haesten,
indicando o castelo de Sigefrid — e vermos
quanto ouro podemos espremer de Wessex.

— Primeiro preciso ver Steapa — disse eu,
mas quando o encontrei ele estava rodeado por
escravas saxas que usavam um ungiiento de
lanolina em seus cortes € hematomas. Ele nao
precisava de mim, por isso acompanhei
Haesten até o castelo.

Um circulo de banquetas e bancos havia sido
posto ao redor do fogao central do castelo.
Willibald e eu rece-bemos dois dos bancos
mais baixos, enquanto Sigefrid nos olhava
irritado de sua cadeira do outro lado do fogao
vazio. Haesten e Erik ocuparam seus lugares
dos dois lados do aleijado. Em seguida outros
homens, todos com braceletes luxuosos,



preencheram o circulo. Esses, eu sabia, eram
os nordicos mais importantes, 0s que haviam
trazido dois navios ou mais, € os homens que,
caso Sigefrid tivesse sucesso em conquistar
Wessex, seriam recompensados com grandes
terras. Seus seguidores se apinhavam nas
bordas do castelo onde mulheres distribuiam
chifres de cerveja.

— Faca sua oferta— ordenou Sigefrid
abruptamente.

— Ela é uma filha, nao um filho — disse eu —,
portanto Alfredo ndo estd querendo pagar uma
grande quantia. Cento e trinta quilos de prata
parece adequado.

Sigefrid me encarou por longo tempo, depois
olhou o saldo ao redor, onde os homens
observavam e ouviam.

— Eu ouvi um saxdo peidar? — perguntou ele,



e foi recompensado com gargalhadas. Fungou
de modo os-

tensivo, depois franziu o nariz, enquanto os
espectadores irrompiam num coro de sons de
peido. Em seguida, Sigefrid bateu com o punho
enorme no brago da cadeira e o saldo ficou
imediatamente silencioso. — Vocé me insulta

— disse ele, e vi araiva em seus olhos. — Se
Alfredo esta

pensando em oferecer tdo pouco, estou
pensando em trazer a garota aqui agora e fazer
voce ficar olhando enquanto n6s montamos
nela. Por que eu ndo deveria fazer isso?

— Ele lutou na cadeira como se quisesse ficar
de pé, depois se afrouxou de novo. — E isso
que vocé quer, seu peido saxao? Quer vé-la ser
estuprada?



A raiva, penseli, tinha sido fingida. Assim como
eu havia tentado diminuir o valor de 4
Ethelflaed, Sigefrid tinha de exagerar a ameaga
contra ela, mas eu havia nota-do um tremor de
nojo no rosto de Erik quando Sigefrid sugeriu
estupro, e esse nojo fora dirigido ao irmao,
ndo a mim. Mantive a voz calma.

— O rei me deu alguma autoridade para
aumentar a oferta dele.

— Ah, que surpresa! — respondeu Sigefrid,
sarcas-tico — entdo deixe-me descobrir os
limites de sua autoridade. Queremos receber
4.500 quilos de prata e 2.300 quilos de ouro.
— Ele parou, querendo uma resposta, mas
mantive o siléncio. — E o dinheiro —
continuou Sigefrid por fim — deve ser trazido
aqui pelo proprio Alfredo. Ele deve paga-lo
pessoalmente.

Aquele foi um dia longo, muito longo,



lubrificado por cerveja, hidromel e vinho de
bétula, e as negociagcdes foram pontuadas por
ameagas, raiva e insultos. Bebi pouco, s6 um
pouco de cerveja, mas Sigefrid e seus capitaes
beberam muito, e por isso, talvez, cederam
mais do que eu esperava. A verdade ¢ que
queriam dinheiro; queriam um monte de prata e
ouro para conseguir mais homens e mais armas
e assim comecar a conquista de Wessex. Eu
havia feito uma estimativa aproximada dos
numeros naquela fortaleza elevada, e achei que
Sigefrid poderia juntar um exército de cerca de
trés mil homens, e isso nem de longe era
suficiente para invadir Wessex. Ele precisava
de cinco ou seis mil homens, e mesmo esse
numero podia ndo ser suficiente, mas se
conseguisse juntar oito mil guerreiros, ele
venceria. Com um exército assim poderia
conquistar Wessex e se tornar o rei aleijado de
seus campos férteis, e para conseguir esses
guerreiros extras precisava de prata, e se nao



recebesse o resgate, até mesmo os homens que
ele possuia agora iriam se dissolver
rapidamente em busca de outros senhores que
pudessem lhes dar ouro brilhante e prata
luminosa.

No meio da tarde haviam concordado com 1.
300

quilos de prata e 230 quilos de ouro. Ainda
insistiam em que Alfredo entregasse o dinheiro
em maos, mas recusei resolutamente essa
exigéncia, chegando mesmo ao ponto de me
levantar e puxar o brago do padre Willibald,
dizendo que iamos embora porque nao
pudemos chegar a um acordo. Muitos
espectadores demonstravam tédio, € um bom
namero estava bébado, e rosnaram com raiva ao
me ver ficar de pé, de modo que, por um
momento, achei que seriamos atacados, mas
entdo Haesten interveio.



— Que tal o marido da cadela? — perguntou
ele.

— O que ¢ que tem? — perguntei, virando-me
de volta enquanto o saldo silenciava
lentamente.

— O marido dela ndo se diz senhor da Mércia?
—perguntou Haesten, zombando do titulo com
uma gargalhada. — Entdo que o senhor da
Meércia traga o dinheiro.

— E deixe que ele implore a mim pela esposa
—acrescentou Sigefrid. — De joelhos.

— Concordo — disse eu, surpreendendo-os
com a facilidade de minha rendigao a idéia.

Sigefrid franziu a testa, suspeitando de que eu
havia cedido com facilidade demais.

— Concorda? — perguntou ele, sem saber se



tinha ouvido direito.

— Concordo — respondi sentando-me de
novo.

— O senhor da Mércia entregara o resgate e
ird de joelhos até vocé. — Sigefrid ainda estava
com suspeitas. — O senhor da Mércia ¢ meu
primo — expliquei — e odeio o
desgracadozinho. — E diante disso até Sigefrid
riu.

— O dinheiro deve estar aqui antes da lua cheia
—disse ele, depois apontou um dedo gordo
para mim —, € voc€ venha na véspera para dizer
que a prata e o ouro estdo a caminho. Vai
colocar um galho verde no topo do mastro
como sinal de que vem em paz.

Ele queria um dia inteiro de aviso sobre a
chegada do resgate a fim de poder juntar a
maior quantidade possivel de homens para



testemunhar seu triunfo, assim concordei em
vir na véspera da partida do navio do tesouro,
mas expliquei que ele ndo podia esperar que
isso aconte-cesse logo, porque uma quantia tao
vasta demoraria para ser coletada. Sigefrid
resmungou diante disso, mas fui rapidamente
adiante, dizendo que Alfredo era um homem
que mantinha a palavra e que, na proxima lua
cheia, o maior adiantamento que pudesse ser
juntado seria trazido a Beamfleot. Entao 4
Ethelred deveria ser libertada, insisti, € o
restante da prata e do ouro chegariam antes da
lua cheia seguinte. Eles discutiram essas
exigéncias, mas agora os homens entediados no
saldo estavam ficando inquietos e com raiva,
por isso Sigefrid cedeu a proposta de que o
resgate seria pago em duas partes, e eu cedi
admitindo que 4 Ethelflaed s6 seria libertada
quando a segunda parte fosse entregue.

— E quero ver a senhora A Ethelflaed agora —



disse, fazendo minha ltima exigéncia.
Sigefrid balangou a mao, descuidadamente.

— Por que nao? Erik vai leva-lo. — Erik mal
havia falado durante todo o dia. Como eu,
permanecera sébrio, e ndo tinha se juntado aos
insultos nem aos risos. Em vez disso, ficou
sentado, sério e contido, os olhos atentos indo
do irmao para mim. — Vocé€ comera conosco
esta noite

— disse Sigefrid. E sorriu de repente,
mostrando parte do charme que eu havia
sentido quando o conheci em Lundene. —
Vamos comemorar o acordo com uma festa, e
seus homens em Thunresleam também serao
alimentados.

Pode falar com a garota agora! Va4 com meu
irmao.



Erik guiou o padre Willibald e eu em dire¢do a
uma constru¢cao menor guardada por uma dizia
de homens com grandes cotas de malha, todos
usando escudos e armas. Obviamente era o
lugar onde A4 Ethelflaed estava sendo mantida
em cativeiro e ficava perto da muralha voltada
para o mar. Erik ndo falou enquanto andavamos,
na verdade parecia quase ndao notar minha
companhia, mantendo os olhos fixos com tanta
firmeza no chdo que eu tive de guid-lo ao redor
de alguns cavaletes nos quais homens
moldavam novos remos. As aparas de madeira,
compridas e enroladas, soltavam-se e liberavam
um cheiro estranhamente doce no calor do fim
de tarde. Erik parou logo depois dos cavaletes e
se virou para mim, franzindo a testa.

— Vocé falou sério, hoje? — perguntou com
raiva.

— Falei muita coisa hoje — respondi



cautelosamente.

— Sobre o rei Alfredo ndo querer pagar muito
pela senhora A Ethelflaed? Porque ela ¢
mulher?

— Os filhos valem mais do que as filhas —
respondi sincero.

— Ou vocé estava s6 barganhando? —
perguntou em tom feroz. Hesitei. Pareceu-me
uma pergunta estranha porque Erik certamente
tinha inteligéncia para ver através daquela
tentativa débil de diminuir o valor de 4
Ethelflaed, mas havia uma paixao verdadeira em
sua voz e eu senti que ele precisava escutar a
verdade. Além disso, nada que eu dissesse
agora poderia mudar os arranjos que eu fizera
com Sigefrid. Nos dois haviamos bebido a
cerveja do trato para demonstrar que tinhamos
chegado a um acordo, cus-pimos na mao e
tocamos as palmas, depois juramos sobre um



amuleto do martelo para manter a fé um com o
outro.

O trato fora feito, e isso significava que eu
poderia dizer a verdade a Erik.

— Claro que estava barganhando. 4 Ethelflaecd
¢

querida pelo pai, muito querida. Ele esta
sofrendo por causa de tudo isso.

— Achei que vocé tinha de estar barganhando
—disse Erik, pensativo. Em seguida se virou e
olhou para o amplo estuario do Temes. Um
navio-dragdo estava deslizando na maré
montante em dire¢do ao riacho, as pas dos
remos subindo e descendo para captar e refletir
o sol po-ente a cada remada preguigosa. —
Quanto o rei teria pagado pela filha?

— O que fosse necessario — respondi.



— Verdade? — Agora ele parecia ansioso. —
Ele ndo estabeleceu limite?

— Ele me mandou — respondi sincero —
pagar o que fosse necessario para levar 4
Ethelflaed para casa.

— Para o marido — disse ele em tom chapado.
— Para o marido — concordei.

— Que deveria morrer. — Erik estremeceu
incon-trolavelmente, um tremor rapido, mas
algo que me disse que ele tinha na alma um
toque da furia do irmao.

— Quando o senhor 4 Ethelred vier com o
ouro e a prata— alertei Erik —, vocé nao pode
tocar nele. Ele vira sob um estandarte de
trégua.

— Ele bate nela! E verdade? — A pergunta foi



abrupta.
— Bate.

Erik me encarou por um instante e pude vé-lo
lutando para controlar aquele jorro subito de
raiva. Assentiu e se virou.

— Por aqui — falou guiando-me para a
construgdo menor. Os guardas, notei, eram
todos homens mais velhos, e achei que
deveriam ndo somente guardar 4 Ethelflaed,
mas também nao molesta-la. — Ela ndo foi
maltratada — disse Erik, talvez lendo meus
pensamentos.

— Foi o que me garantiram.

— Ela tem trés de suas préprias aias aqui, € eu
lhe dei duas garotas dinamarquesas, ambas boas
garotas. E



pus esses guardas na casa.
— Homens em quem vocé confia.

— Meus homens — disse ele calorosamente
—, e sim, dignos de confianga. — Ele estendeu
uma das maos para me conter. — Vou trazé-la
aqui fora para encontrar voc€, porque ela gosta
de ficar ao ar livre.

Esperei enquanto o padre Willibald olhava
nervoso para os nordicos que nos vigiavam de
fora do castelo de Sigefrid.

— Por que vamos encontra-la aqui fora? —
perguntou ele.

— Porque Erik diz que ela gosta de ficar ao ar
livre.

— Mas eles vao me matar se eu lhe der o
sacramento aqui?



— Porque acham que vocé esta fazendo magia
cristd? Duvido, padre. — Fiquei olhando Erik
puxar de lado a cortina de couro que servia
como porta da construcao. Ele dissera alguma
coisa aos guardas primeiro, € agora esses
guerreiros ficaram de lado, deixando um
espago aberto entre a fachada da construgao e
as muralhas da fortaleza.

Aquelas fortificagdes eram um grosso barranco
de terra, com apenas cerca de 1 metro de
altura, mas eu sabia que o outro lado desceria
numa altura muito maior. O barranco era
encimado por uma palicada de grossos troncos
de carvalho que haviam sido afiados até formar
pontas. Eundo podia imaginar a possibilidade
de subir o morro a partir do riacho e depois
tentar atravessar aquela parede formidavel. Mas
também nao podia visualizar um ataque pelo
lado de terra, subindo o morro descoberto até
chegar ao fosso, a muralha e a palicada que



protegia aquele lugar.

Era um bom acampamento, ndo inexpugnavel,
mas sua captura seria inimaginavelmente cara
em termos de vidas humanas.

— Ela vive — ofegou o padre Willibald, e eu
olhei de volta para a construcao e vi 4
Ethelflaed passando pela cortina de couro que
estava segura de lado por uma mao ndo vista.
Parecia menor e mais nova do que nunca e,
ainda que a gravidez tivesse finalmente
comecado a aparecer, ainda parecia esguia.
Esguia e vulneravel, pensei, e entdo ela me viu,
€ um sorriso veio ao seu rosto. O padre
Willibald foi em sua dire¢cao, mas eu o contive
segurando seu ombro. Algo na postura de 4
Ethelflacd me fez deté-lo.

Eu havia esperado que 4 Ethelflaed corresse
para mim, aliviada, mas em vez disso ela
hesitou junto a porta e o sorriso que havia me



oferecido foi meramente respeitoso.

Estava satisfeita em me ver, iSso era certo, mas
havia uma cautela em seus olhos até que ela se
virou para ver Erik seguindo-a pela cortina. Ele
indicou que ela deveria me cumprimentar, € sO
entdo, quando havia recebido seu en-
corajamento, 4 Ethelflaed veio em minha
diregao.

E agora seu rosto estava radiante.

E me lembrei de seu rosto no dia em que ela
havia se casado na nova igreja do pai em
Wintanceaster. Hoje parecia a mesma daquela
ocasido. Parecia feliz. Reluzia.

Caminhava leve como uma dancgarina, e sorria
de modo lindo. E me lembrei de que havia
pensado, naquela igreja, que ela estava
apaixonada pelo amor. E esta, percebi
subitamente, era a diferenca entre aquele dia e



este.

Porque o sorriso radiante nao era para mim.
Ela olhou para trds de novo e atraiu o olhar de
Erik, e eu simplesmente fiquei olhando.
Deveria ter sabido, com base em tudo o que
Erik dissera. Deveria saber, porque estava claro
como um sangue recém-derramado em neve
virgem.

A Ethelflaed e Erik estavam apaixonados.
O amor € uma coisa perigosa.

Vem disfar¢ado para mudar nossa vida. Eu havia
pensado que amava Mildrith, mas aquilo era
luxtiria, se bem que por um tempo pensei que
fosse amor. A luxuria ¢ a enganadora. A luxtria
arranca nossa vida até que nada mais importe, a
ndo ser quem pensamos amar €, sob esse
feitico enganador, matamos pela pessoa, damos
tudo por ela, e entdo, quando temos o que



queriamos, descobrimos que ¢ tudo ilusdo e
nao ha nada ali. A luxuria é uma viagem a lugar
nenhum, a uma terra vazia, mas alguns homens
simplesmente amam essas viagens € jamais se
importam com o destino.

O amor também ¢ uma viagem, uma viagem
sem destino além da morte, mas ¢ uma viagem
de contenta-mento. Eu amava Gisela, e éramos
afortunados porque nossos fios tinham se
juntado e ficaram juntos, e estdvamos
enrolados um ao redor do outro, ¢ as trés
Norns, pelo menos por um tempo, foram gentis
conosco. O amor funciona até mesmo quando
os fios ndo ficam confortavelmente lado a
lado. Eu passara a ver que Alfredo amava sua 4
Elswith, ainda que ela fosse como um bocado
de vinagre em seu leite. Talvez ele
simplesmente estivesse acostumado com ela, e
talvez o amor seja mais amizade do que luxuria,
mas os deuses sabem que a luxtiria esté



sempre ali. Gisela e eu haviamos ganhado esse
contenta-mento, como Alfredo com A Elswith,
mas acho que nossa viagem era mais feliz
porque nosso barco dangava em mares
ensolarados e era impulsionado por um vento
veloz e quente.

E A4 Ethelflaed? Vi no rosto dela. Vi em seu
brilho todo o amor subito e toda a infelicidade
que viria, e todas as lagrimas e todo o
sofrimento. Ela estava numa viagem, e era uma
viagem de amor, mas era viajar numa
tempestade tdo opaca e sombria que meu
coragdo quase se partiu.

— Senhor Uhtred — disse ela ao se aproximar.

— Senhora — respondi, e fiz uma reveréncia,
depois ndo dissemos nada.

Willibald falou sem parar, mas ndo creio que
nenhum de nos tenha ouvido. Olhei para ela, ela



sorriu para mim € o sol brilhou naquela grama
alta sob as cotovias que cantavam, mas eu s
conseguia ouvir o trovao espo-cando no céu, sO
podia ver ondas se despedagando em furia
branca, um navio inundando e a tripulagao se
afogando desesperada. 4 Ethelflacd amava.

— Seu pai lhe manda seu afeto — falei
encontrando a voz.

— Coitado do papai. Ele estd com raiva de
mim?

— Ele ndo mostra raiva a ninguém, mas deve
estar furioso com seu marido.

— E — concordou ela calmamente. — Deve.

— E estou aqui para combinar sua libertagao
— falei, ignorando minha certeza de que a
libertacdo era a ultima coisa que ela desejava
agora. — E a senhora gostara



de saber que tudo esta acordado e que senhora
logo estara

em casa.
Ela ndo demonstrou prazer diante da noticia. O

padre Willibald, cego a seus verdadeiros
sentimentos, sorriu para ela, e 4 Ethelflaed o
recompensou com um sorriso torto.

— Estou aqui para lhe dar os sacramentos —
disse Willibald.

— Eu gostaria disso — respondeu 4
Ethelflaed, séria, depois olhou para mim e, por
um instante, houve desespero em sua voz. —
Vocé vai esperar por mim? —perguntou ela.

— Esperar pela senhora? — perguntei perplexo
com a questao.



— Aqui fora— explicou ela. — E o querido
Willibald poderé rezar comigo 14 dentro.

— Claro — respondi.

Ela sorriu agradecendo e levou Willibald para a
construgdo enquanto eu ia até¢ a muralha e subia
no barranco baixo para me encostar na palicada
aquecida pelo sol e olhar o rio tdo 14 embaixo.
O navio-dragdo, sem a cabega esculpida, que
fora retirada, estava entrando no canal pela
forga dos remos e eu fiquei olhando os homens
desacorrentarem o navio de guarda que
bloqueava o Hothlege. O navio bloqueador
estava amarrado pela proa e pela popa por
correntes pesadas presas a postes enormes
afundados na margem lamacenta, e a tripulagao
soltou a corrente da popa e depois liberou-a,
amarrada numa corda comprida. A corrente
afundou no leito do riacho enquanto o navio
girava preso a corrente da proa para se abrir



como um portdo na maré montante, liberando a
passagem.

O barco recém-chegado passou remando,
depois a tripulagdo do navio bloqueador puxou
a corda para recuperar a corrente € assim
arrastar o navio de volta para barrar o riacho
outra vez. Havia pelo menos quarenta homens
naquele navio bloqueador, e eles ndo estavam
ali simplesmente para puxar cabos e correntes.
Os flancos do navio tinham sido refor¢ados
com tabuas extras, todas de madeira pesada, de
modo que a linha da amurada era bem mais alta
do que a de qualquer embarcagao que poderia
ataca-lo. Assaltar aquele navio bloqueador seria
como atacar uma pali¢cada de uma fortaleza. O
navio-dragdo deslizou subindo o Hothlege,
passando por barcos erguidos acima da margem
lamacenta, onde homens calafetavam as tabuas
com crina e alcatrao. A fumaga das fogueiras
sob os potes de alcatrao subia pela encosta em



que as gaivotas circulavam, com gritos roucos
no calor da tarde.

— Sessenta e quatro navios — disse Erik. Ele
havia subido ao meu lado.

— Eu sei. Contei.

— E na semana que vem teremos cem
tripulagdes aqui.

— E vao ficar sem comida, com tantas bocas
para alimentar.

— Hé comida suficiente aqui — respondeu
Erik, sem dar importancia. — Temos
armadilhas para peixe e enguia, cagamos aves e
comemos bem. E a perspectiva de prata e ouro
compra muito trigo, cevada, aveia, carne, peixe
e cerveja.

— Vai comprar homens também — observei.



— Vai — concordou ele.

— E assim Alfredo de Wessex pagara pela
propria destruigdo.

— E o que parece — disse Erik em voz baixa.
Em seguida olhou para o sul, para onde grandes
nuvens se empilhavam sobre Cent, com os
topos branco-prata e as bases escuras sobre a
distante terra verde.

Virei-me para olhar o acampamento dentro do
circulo de fortificagdes e vi Steapa, mancando
ligeiramente e com bandagens na cabega, sair
de uma cabana. Parecia meio bébado. Ele me
viu, acenou ¢ sentou-se a sombra do castelo de
Sigefrid, onde pareceu cair no sono.

— Vocé acha — falei ainda de costas para Erik
—que Alfredo nao pensou no que vocés vao
comprar com o dinheiro do resgate?



— Mas o que ele pode fazer a respeito?

— Isso ndo sou eu que vou dizer — falei
tentando dar a entender que houvesse uma
resposta. Na verdade, se sete ou oito mil
nordicos aparecessem em Wessex, nao
teriamos op¢ao além de lutar, e a batalha,
pensei, seria horrenda. Seria um derramamento
de sangue ainda maior do que Ethandun, e no
fim provavelmente haveria um novo rei em
Wessex € um novo nome para o reino. Nor-
seland, talvez.

— Fale-me de Guthred — pediu Erik
abruptamente.

— Guthred! — Virei-me para ele, surpreso
com a pergunta. Guthred era irmao de Giselae
rei da Nortiimbria, e eu ndo podia imaginar o
que ele tinha a ver com Alfredo, 4 Ethelflaed
ou Erik.



— Ele ¢ cristdao, ndo ¢? — perguntou Erik.
—E o que diz.
—E¢?

— Como ¢ que vou saber? Ele diz que ¢
cristdo, mas duvido de que tenha desistido do
culto aos deuses verdadeiros.

— Vocé gosta dele? — perguntou Erik,
ansioso.

— Todo mundo gosta de Guthred — respondi,
e era verdade, no entanto eu ficava
constantemente atonito ao pensar em como um
homem tao afavel e indeciso podia ter mantido
seu trono por tanto tempo. O principal motivo,
eu sabia, era que meu cunhado tinha o apoio de
Ragnar, meu irmao de alma, e ninguém iria
querer lutar contra as forgas selvagens de
Ragnar.



— Eu estava pensando — disse Erik, e em
seguida ficou quieto, e em seu siléncio entendi
subitamente o que ele estava sonhando.

— Voc¢é estava pensando — falei a verdade
brutal

— que vocé e A4 Ethelflaed poderiam pegar um
navio, talvez o navio de seu irmao, ir para a
Nortumbria e viver sob a protecdao de Guthred?

Erik me olhou como se eu fosse um mago.
— Ela lhe contou?

O rosto de vocés dois me contou.

— Guthred nos protegeria.

— Como? — perguntei. — Acha que ele vai
convocar o exército caso seu irmao va atras de
vocés?



— Meu irmao? — perguntou Erik, como se
Sigefrid fosse lhe perdoar qualquer coisa.

— Seu irmao — falei asperamente —, que esta
esperando um pagamento de 1.400 quilos de
pratae 230

quilos de ouro, e se vocé levar 4 Ethelflaed
embora, ele perde esse dinheiro. Acha que ele
nao vai queré-la de volta?

— Seu amigo, Ragnar — sugeriu Erik,
hesitante.

— Quer que Ragnar lute por vocé? Por que ele
faria isso?

— Porque vocé vai pedir — disse Erik com
firmeza. — A Ethelflaed diz que vocés dois se
amam como irmaos.

— E verdade.



— Entao pegaacle.

Suspirei, olhei para aquelas nuvens distantes e
pensei em como 0 amor arranca nossa vida e
nos leva para uma insanidade tao doce.

— E o0 que vocé fara contra os assassinos que
irdo durante a noite? Contra os homens
vingativos que queimarao seu castelo?

— Ire1 me resguardar contra eles — disse Erik,
teimoso.

Fiquei olhando as nuvens se empilharem mais
altas e pensei que Tor estaria mandando seus
raios sobre os campos de Cent antes que a
tarde de verdo terminasse.

— A Ethelflaed ¢ casada — falei gentilmente.

— Com um desgracado maligno — respondeu
Erik furioso.



— E o pai dela considera que o casamento ¢
sagrado.

— Alfredo ndo vai trazé-la de volta da
Nortiumbria

— disse Erik cheio de confiangca. — Nenhum
exército saxdo do oeste poderia chegar tao
longe.

— Mas ele mandara padres para corroer a
consci-

éncia dela. E como vocé sabe que ele nao vai
mandar homens pegéa-la? Nao € preciso um
exército. Uma tripulagdo de homens decididos
pode bastar.

— Eu s6 pe¢o uma chance! Um castelo em
algum vale, campos para plantar, animais para
criar, um lugar para ficar em paz!



Por um tempo ndo falei nada. Erik, pensei,
estava construindo um navio em seus sonhos,
um lindo navio, um navio de casco rapido e
elegante, mas era s6 um sonho! Fechei os
olhos, tentando pensar nas palavras.

— A Ethelflaed ¢ um prémio — falei
finalmente.

— Ela tem valor. E filha de um rei e sua parte
do casamento foi terra. Ela é rica, € linda, é
valiosa. Qualquer homem que queira ser rico
sabera onde ela esta. Qualquer rapineiro
querendo um resgate rapido saberd onde
encontra-la. Vocés nunca terdo paz. — Virei-
me ¢ olhei para ele.

— Cada noite, quando trancar a porta, vocé
temera os inimigos no escuro, ¢ todo dia
procuraré os inimigos. Nao haverd paz para
vocés, nenhuma.



— Dunholm — disse ele em tom chapado.
Meio sorri.

— Conheco o lugar.

— Entdo sabe que ¢ uma fortaleza que ndo
pode ser capturada — disse Erik, teimoso.

— Eu capturei.

— E ninguém mais fard o que vocé fez, até que
o mundo caia. Nos podemos viver em
Dunholm.

— Ragnar ¢ dono de Dunholm.

— Entdo farei juramentos a ele — disse Erik
com fervor. — Vou me tornar homem dele, vou
jurar minha vida a ele.

Pensei nisso por um momento, testando o
sonho louco de Erik contra as duras realidades



desta vida. Dunholm, aninhada em sua curva do
rio e empoleirada em seu alto penhasco, era de
fato quase inacessivel. Um homem podia
pensar em morrer na cama se controlasse
Dunholm, porque até mesmo um punhado de
soldados bastava para defender o ingreme
caminho rochoso que era o tnico modo de
chegar perto. E Ragnar, eu sabia, iria se divertir
com Erik e A4 Ethelflaed, e assim me senti
sendo seduzido pela paixdo de Erik. E se seu
sonho ndo fosse tdo louco quanto eu pensava?

— Mas como vocé leva 4 Ethelflaed daqui sem
que seu irmao saiba?

— Com sua ajuda — disse ele.

E com essa resposta pude ouvir as trés Norns
gargalhando. Uma trompa soou no
acampamento, um chamado, supus, para o
festim que Sigefrid havia prometido.



— Sou jurado a Alfredo — falei com decisao.
— Nao pego que vocé quebre esse juramento.

— Pede sim! — respondi rispido. — Alfredo
me deu uma missdo. J& cumpri metade dela. A
outra metade ¢

recuperar a filha dele!

Os grandes punhos de Erik se enrolaram e
desenro-laram no topo da paligada.

— Mil e quatrocentos quilos de prata— disse
ele

— ¢ 230 quilos de ouro. Pense em quantos
homens isso vai comprar.

— Ja pensei.

— Uma tripulagdo de guerreiros
experimentados pode ser comprada por menos



de meio quilo de ouro —disse Erik.
— Verdade.

— E agora temos homens suficientes para
desafiar Wessex.

— Vocés podem desafiar Wessex, mas nao
derrotar.

— Mas derrotaremos, quando tivermos o ouro
e os homens.

— Verdade — admiti de novo.

— E o0 ouro trara mais homens — continuou
Erik implacavelmente — e mais navios, e neste
outono ou na primavera que vem levaremos
uma horda para Wessex.

Faremos o exército que vocés derrotaram em
Ethandun parecer pequeno. Vamos enegrecer a



terra. Vamos queimar suas cidades, escravizar
seus filhos, usar suas mulheres, tomar sua terra
e matar seus homens. E isso que Alfredo quis
dizer a vocé?

— Estes sdo os planos de seu irmao?

— E para fazer isso — disse Erik, ignorando a
pergunta porque sabia que eu ja conhecia a
resposta—, ele deve vender A4 Ethelflaed de
volta ao pai.

— E — admiti. Se o resgate ndo fosse pago, os
homens j& acampados em Beamfleot e ao redor
desapare-ceriam como orvalho numa manha
quente. Nao viriam mais navios ¢ Wessex nao
seria ameagado.

— Seu juramento, pelo que sei — disse Erik
respeitosamente —, ¢ servir a Alfredo de
Wessex. Vocé o serve, senhor Uhtred,
permitindo que meu irmao se torne



suficientemente rico para destrui-1o?

Entdo, pensei, o amor havia posto Erik contra o
irmao. O amor o faria passar uma espada por
cada juramento que ja havia feito. O amor tem
poder sobre o proprio poder. A trompa soou de
novo, com mais urgéncia.

Homens corriam para o grande castelo.

— Seu irmao sabe que vocé ama A4 Ethelflaed?
—perguntei.

— Ele acredita que a amo por enquanto, mas
que vou perdé-la pela prata. Acha que eu a uso
para meu prazer e acha isso divertido.

— E vocé ausa? — perguntei asperamente,
olhando seus olhos honestos.

— Isso ¢ da sua conta? — perguntou ele em
desafio.



— Nao, mas vocé quer minha ajuda. Ele
hesitou, depois assentiu.

— Eundo chamaria isso assim — disse ele,
parecendo na defensiva—, mas nos nos
amamos.

Entdo A Ethelflaed havia bebido a 4gua amarga
antes do pecado, pensei, e isso era muito
inteligente de sua parte. Sorri por ela, depois
fui para o festim de Sigefrid.

A Ethelflaed estava sentada no lugar de honra a
direita de Sigefrid, e eu fiquei ao lado dela.
Erik estava do outro lado de Sigefrid, com
Haesten junto. 4 Ethelflaed, notei, jamais
olhava para Erik. Ninguém que estivesse
observando — e muitos homens no castelo
estavam curiosos com relacao a filha do rei de
Wessex — poderia ter adivinhado que ela se
tornara amante dele.



Os nérdicos sabem fazer uma festa. A comida
era farta; a cerveja, generosa e a diversao,
interessante. Havia malabaristas e homens com
pernas de pau, misicos, acro-batas e artistas
que se espalhavam pelas mesas e causavam
jorros de gargalhadas.

— Nao deveriamos rir dos loucos — disse-me
A Ethelflaed. Ela mal havia comido, a ndo ser
para mordiscar améijoas de uma tigela.

— Eles sao bem tratados — respondi —, e
certamente ¢ melhor ser alimentado e abrigado
do que deixado para as feras. — Eu estava
olhando um louco nu revistan-do
convulsivamente a propria genitalia. Ficava
olhando as mesas de gente gargalhando, incapaz
de entender o barulho. Uma mulher de cabelos
emaranhados, insuflada por gritos roucos, tirou
as roupas uma a uma, sem saber por que fazia
aquilo.



A Ethelflaed olhou para a mesa.

— Hé mosteiros que cuidam dos insanos —
disse ela.

— Nao onde os dinamarqueses governam.

Ela ficou quieta por um tempo. Dois andes
estavam arrastando a mulher agora nua até o
homem nu, e os espectadores desmoronavam
de gargalhadas. A Ethelflaed levantou a cabeca
brevemente, estremeceu e olhou de novo para a
mesa.

— Vocé falou com Erik? — perguntou.
Podiamos falar em inglés com seguranga,
porque ninguém podia nos ouvir. E mesmo que
pudesse, ndo entenderia a maior parte do que
diziamos.

— Como vocé queria— observei, percebendo
que esse era o motivo para ela ter insistido em



levar o padre Willibald para dentro da
construgao.

— Vocé fez uma confissao de verdade?
— Isso é da sua conta?
— Nao — respondi, depois gargalhei.

Ela me olhou e deu um sorriso muito timido.
Em seguida, ficou vermelha.

— Entao, vai nos ajudar?
— A fazer o qué? Ela franziu a testa.
— Erik ndo contou?

— Ele disse que vocé queria minha ajuda, mas
que tipo de ajuda?

— Ajude-nos a sair daqui.



— E o que seu pai fard comigo se eu ajuda-los?
—perguntei, e ndo recebi resposta. — Achei
que vocé odiava os dinamarqueses.

— Erik € noruegués.

— Dinamarqueses, noruegueses, nordicos,
vikings, pagdos, sdo todos inimigos do seu pai.

Ela olhou para o espaco aberto ao lado do
fogdo, onde os dois lunaticos nus estavam
lutando, em vez de fazer amor, como a platéia
sem davida havia previsto. O

homem era muito maior, porém mais idiota, € a
mulher, sob aplausos ferozes, estava batendo na
cabeca dele com um punhado de juncos do
chao.

— Por que deixam que eles fagam isso? —
perguntou A Ethelflaed.



— Porque isso os diverte, e porque eles nao
tém um bando de clérigos de mantos pretos
dizendo o que ¢

certo e o que ¢ errado, e € por isso, senhora,
que gosto deles.

Ela baixou a cabeca de novo.

— Eundo queria gostar de Erik — falou em
voz muito baixa.

— Mas gostou.
Havia lagrimas em seus olhos.

— Nao pude evitar. Rezei para que isso nao
acon-tecesse, mas quanto mais rezava, mais
pensava nele.

— E assim vocé o ama.

V4

—E.



— Ele ¢ um bom homem — garanti.
— Vocé acha? — perguntou ela, ansiosa.
— Acho, de verdade.

— E vai virar cristdo — continuou ela com
entusiasmo. — Me prometeu isso. Ele quer.
Verdade!

Isso ndo me surpreendeu. Erik havia mostrado
ha

muito um fascinio pelo cristianismo, € eu
duvidava de que fora necessaria muita
persuasao da parte de 4 Ethelflaed.

— E quanto a 4 Ethelred?

— Eu o0 odeio — ela sibilou as palavras com
tanta veeméncia que Sigefrid virou-se para
encara-la. Ele deu de ombros, incapaz de



entendé-la, depois olhou de novo para a luta
dos nus.

— Vocé vai perder sua familia — alertei.

— Farei uma familia — disse ela com firmeza.

Erik e eu vamos fazer uma familia.

— E vocé vai viver entre os dinamarqueses,
que, segundo me disse, vocé odeia.

— Vocé vive entre os cristaos, senhor Uhtred
—respondeu ela com um clardo de seu antigo
jeito travesso.

Sorri disso.

— Tem certeza? — perguntei. — Com relagdo
a Erik?

— Tenho — respondeu ela com intensidade, e



aquilo era o amor falando, claro.
Suspirei.

— Se eu puder, vou ajuda-los.

Ela pds a mdo pequena sobre a minha.
— Obrigada.

Agora dois cachorros tinham comegado a
brigar e os convidados instigavam e aplaudiam
os animais. Velas de junco e sebo foram acesas
e outras de cera foram trazidas a mesa de cima
enquanto a tarde de verdo ia escurecendo 14
fora. Mais cerveja chegou, e vinho de bétula
também, e os primeiros bébados cantavam
roucos.

— Logo vao comecar a brigar — contei a 4
Ethelflaed, e brigaram. Quatro homens tiveram
ossos quebrados antes do fim da festa,



enquanto outro teve um dos olhos arrancado
antes que seu furioso agressor bébado fosse
puxado para longe. Steapa estava sentado perto
de Weland, e os dois, mesmo falando linguas
diferentes, compartilhavam um chifre de beber,
com borda de prata, e pareciam fazer
comentarios disparatados sobre os brigdes que
se esparramavam no chdao em flria bébada.
Weland estava obviamente bébado também,
porque passou o braco enorme pelos ombros
de Steapa e comegou a cantar.

— Vocé parece um bezerro sendo castrado! —
rugiu Sigefrid para Weland, depois exigiu que
um cantor de verdade fosse trazido, e assim um
skald cego recebeu uma cadeira perto do
fogdo, tocou sua harpa e cantou uma cangao
sobre as proezas de Sigefrid. Contou sobre os
francos que Sigefrid havia matado, os saxdes
cortados por sua espada, Espalha-Medo, e as
mulheres frisias tornadas viivas pelo



noruegués com capa de urso. O poema men-
cionava muitos dos homens de Sigefrid pelo
nome, nar-rando seu heroismo em batalha, e a
medida que cada nome era cantado, o homem
se levantava e seus amigos o aplaudiam. Se o
heroéi citado estivesse morto, os ouvintes
batiam trés vezes nas mesas para que o morto
ouvisse a ovacao solene no castelo de Odin.
Mas os maiores aplausos eram para Sigefrid,
que levantava um chifre de cerveja a cada vez
que seu nome era mencionado.

Fiquei sobrio. Era dificil, porque me sentia
tentado a acompanhar Sigefrid, chifre a chiftre,
mas sabia que precisava retornar a Lundene na
manha seguinte, e isso significava que Erik
tinha de acabar sua conversa comigo naquela
mesma noite, mas na verdade o céu a leste ja
estava clareando quando sai do castelo. 4
Ethelflaed, escoltada por guardas mais sobrios
e mais velhos, tinha ido para a cama horas atras.



Homens bébados se esparramavam num sono
ruidoso sob os bancos enquanto eu ia andando,
e Sigefrid estava tombado na mesa. Ele havia
aberto um dos olhos e franziu a testa quando
sai.

— Temos um trato? — perguntou sonolento.
— Temos um trato — confirmei.

— Traga o dinheiro, saxao — resmungou ele, e
caiu de novo no sono. Erik estava me esperando
do lado de fora do alojamento de A Ethelflaed.

Eu havia esperado que ele estivesse ali, e
ocupamos o mesmo lugar de antes na muralha,
onde observei a luz cinza se espalhar como uma
mancha sobre as aguas calmas do estudrio.

— Aquele ¢ o Domador de Ondas — disse
Erik, assentindo para os navios encalhados na
praia lamacenta.



Ele podia ser capaz de discernir o belo barco
que havia feito, mas para mim toda a frota nao
passava de formas pretas contra o cinza. —
Raspei o casco até ficar limpo, calafetei e o
deixei rapido de novo.

— Sua tripulagao ¢ de confianga?

— Sao jurados a mim. S3o de confianga. —
Erik fez uma pausa. Um vento fraco levantou
seu cabelo escuro. — Mas o que eles ndo fardo
— continuou em voz baixa — ¢ lutar contra os
homens de meu irmao.

— Talvez tenham de fazer isso.

— Eles vao se defender, mas nao atacar. Ha
parentes dos dois lados. Espreguicei-me,
bocejei e pensei na longa viagem para casa em
Lundene.

— Entdo seu problema ¢ o navio que bloqueia



o canal?

— Que ¢ tripulado pelos homens de meu ir-
mao.

— Nao sdo de Haesten?

— Eu mataria os homens dele — disse Erik
com amargura —, ndo ha parentesco ali.

Nem afeto também, observei.
— Entao vocé quer que eu destrua o navio?
— Quero que vocé abra o canal — corrigiu ele.

Olhei para aquele escuro navio bloqueador com
a borda do casco reforgada.

— Por que simplesmente nao exige que eles
saiam de seu caminho? — perguntei. Este
parecia 0 modo menos complicado e mais
seguro de Erik escapar. A tripula-



¢ao do navio acorrentado estava acostumada a
mover o casco pesado e permitir que
embarcacdes entrassem ou saissem do riacho,
entdo por que ela impediria Erik?

— Nenhum navio deve navegar até a chegada do
resgate — explicou Erik.

— Nenhum?

— Nenhum — respondeu ele
peremptoriamente.

E isso fazia algum sentido. Afinal de contas, o
que impediria que algum homem empreendedor
levasse trés ou quatro navios rio acima para
esperar num riacho abri-

gado por juncos até a frota do tesouro de
Alfredo passar, em seguida saisse, com remos
batendo, espadas desemba-inhadas e homens
gritando? Sigefrid havia ligado sua ambigao



monstruosa a chegada do resgate e nao se
arriscaria a perdé-lo para algum viking ainda
mais bandido do que ele, e isso sugeria a
pessoa que provavelmente corporifica-va o
medo de Sigefrid.

— Haesten? — perguntei a Erik. Ele assentiu.
— Um syjeito ardiloso.

— Ardiloso — concordei — ¢ indigno de
confian-

ca. Que viola juramentos.

— Ele vai compartilhar o resgate, claro —
disse Erik, ignorando o fato de que, se tivesse o
que desejava, nenhum resgate jamais seria pago
—, mas tenho certeza de que preferiria ficar
com tudo.

— Entdo nenhum navio navega até vocé



navegar.

Mas vocé consegue levar 4 Ethelflaed a seu
navio sem que seu irmao saiba?

— Consigo. — Ele tirou uma faca da bainha no
cinto. — Sao duas semanas até a proxima lua
cheia —continuou, depois fez uma marca funda
no topo afiado de um tronco de carvalho. —
Isto ¢ hoje — disse ele, batendo no corte
recente, depois fez outra marca funda com o
gume da faca. — Amanha de manha —
continuou, indicando o novo corte, depois
continuou cortando o topo da pali¢ada até ter
feito sete cicatrizes nas madeiras. — Vocé

vird ao amanhecer, daqui a uma semana?
Assenti cautelosamente.

— Mas no momento em que eu atacar —
observei



—, alguém toca uma trompa e acorda o
acampamento.

— Estaremos flutuando — disse ele —,
prontos para ir. Ninguém pode alcanga-lo,
saindo do acampamen-

to, antes de vocé estar de volta no mar. — Ele
pareceu preocupado com minhas dividas. —
Eu pago a vocé!

Sorri daquelas palavras. O amanhecer estava
clareando o mundo, colorindo os longos fiapos
de nuvens com riscas de ouro palido e bordas
de prata brilhante.

— Meu pagamento ¢ a felicidade de 4
Ethelflaed. E

daqui a uma semana vou abrir o canal. Vocés
podem partir juntos, fazer uma parada em
Gyruum, ir a toda velocidade at¢ Dunholm e dar



meus cumprimentos a Ragnar.

— Vocé vai lhe mandar uma mensagem? —
perguntou Erik ansioso. — Para alerta-lo de
nossa chegada?

Balancei a cabeca.

— Leve a mensagem para mim — falei, e
algum instinto fez com que eu me virasse e
visse que Haesten estava nos vigiando. Estava
parado com dois companheiros diante do
grande castelo, colocando o cinto das espadas
trazidas pelo guarda de Sigefrid do lugar onde
todos haviamos entregado nossas armas antes
da festa. Nao havia nada de estranho no que
Haesten fazia, a ndo ser meus sentidos se
erigando porque ele parecia tdo alerta. Tive
uma suspeita horrenda de que ele sabia sobre o
que Erik e eu conversavamos. Ele continuou
me olhando. Estava imovel, mas por fim fez
uma reveréncia zombeteira e se afastou. Vi que



Eilaf, o Vermelho, era um de seus dois
companheiros. — Haesten sabe sobre vocé e 4
Ethelflaed? — perguntei a Erik.

— Claro que ndo. S6 acha que sou responsavel
por guarda-la.

— Ele sabe que vocé gosta dela?
— E 56 isso que ele sabe — insistiu Erik.

O astuto Haesten, indigno de confianga, que me
devia a vida. Que havia quebrado o juramento.
Cujas am-

bi¢cdes provavelmente ultrapassavam até
mesmo os sonhos de Sigefrid. Olhei-o até ele
passar pela porta do que supus fosse seu
castelo.

— Tenha cuidado com Haesten — alertei Erik.



Acho que ele ¢ subestimado com facilidade.

— Ele é uma doninha — disse Erik,
desconsiderando meus temores.

— Que mensagem devo levar a Ragnar?

— Diga a Ragnar que a irma dele esta felize
deixe A Ethelflaed lhe dar noticias sobre ela.
— Nao havia sentido em escrever nada, mesmo
que eu possuisse pergaminho e tinta, porque
Ragnar ndo sabia ler, mas A Ethelflaed
conhecia Thyra e as noticias sobre a mulher de
Beocca convenceriam Ragnar de que os
amantes fugitivos conta-vam a verdade. — E
daqui a uma semana — falei

b

quando a parte superior do sol tocar a borda do
mundo, esteja pronto.



Erik pensou por um instante, fazendo um
calculo rapido na cabega.

— A maré¢ sera vazante, dgua parada. Estaremos
prontos. Por loucura, pensei, ou por amor.
Loucura. Amor. Loucura.

E como as trés irmas na raiz do mundo deviam
estar gargalhando!

Falei pouco enquanto cavalgdvamos para casa.
Finan conversava alegremente, dizendo como
Sigefrid fora generoso com sua comida,
cerveja e escravas. Entreouvi suas palavras até
que o irland€s percebeu minha disposi-

¢do e caiu num siléncio mais adequado. SO
quando estdvamos a vista dos estandartes nas
muralhas do leste de Lundene indiquei que ele
deveria cavalgar a frente comigo, deixando
meus outros homens fora do alcance da
audicao.



— Daqui a seis dias — falei — vocé deve estar
com o Aguia do Mar pronto para uma viagem.
Precisaremos de cerveja e comida para trés
dias. — Eu ndo esperava ficar fora por tanto
tempo, mas era bom estar preparado. — Limpe
0 casco entre as marés e certifique-se de que
cada homem esteja sobrio quando partirmos.
Sébrio, com armas afiadas e pronto para
batalha.

Finan semi-sorriu, mas nao disse nada.
Estavamos cavalgando por entre choupanas que
haviam brotado nas bordas dos pantanos junto
ao Temes. Muitas pessoas que moravam ali
eram escravos fugidos de seus senhores
dinamarqueses na Anglia Oriental, e viviam
revirando o re-fugo da cidade, mas alguns
haviam plantado mintisculos campos de
centeio, cevada ou aveia. A colheita magra
estava sendo juntada e eu ouvia o som das
laminas cortando os punhados de talos.



— Ninguém em Lundene deve saber que vamos
partir — disse eu a Finan.

— Nao vao saber — respondeu o irlandés,
sério.

— Prontos para a batalha — repeti.
— Vao estar. Vao estar mesmo.

Cavalguei em siléncio por um tempo. Pessoas
viam minha cota de malha e saiam rapidamente
do caminho.

Tocavam a testa ou se ajoelhavam na lama,
depois se agitavam quando eu jogava moedas
para elas. Era tarde e o sol ja se encontrava
atras da grande nuvem de fumacga que subia dos
fogos de cozinhar em Lundene, e o fedor da
cidade pairava azedo e denso no ar.

— Vocé viu aquele navio bloqueando o canal



em Beamfleot? — perguntei a Finan.
— Dei uma olhada, senhor.

— Se nos o atacarmos, eles nos verao
chegando.

Vao estar por tras daquela amurada alta.

— Quase da altura de um homem, acima de nds
—concordou Finan, revelando que dera mais do
que apenas uma olhada.

— Entao pense em como podemos tirar aquele
navio do canal.

— Nao que estejamos pensando em fazer isso,
nao ¢, senhor?

— Claro que ndo, mas pense mesmo assim.

Entdo um guincho de dobradigas nao
lubrificadas anunciou a abertura da porta mais



préxima e entramos na semi-escuridao da
cidade.

Alfredo estivera esperando por nds, €
mensageiros ja o haviam informado sobre
nosso retorno, de modo que fui convocado ao
palacio no alto mesmo antes de poder falar
com Gisela. Fui com o padre Willibald, Steapa
e Finan. O rei nos esperou no grande saldo
iluminado pelas velas altas com as quais ele
media a passagem do tempo. A cera escorria
grossa pelas hastes marcadas com faixas, € um
servigal estava aparando os pavios para que a
luz se mantivesse constante. Alfredo estivera
escrevendo, mas parou ao entrarmos.

A Ethelred também estava ali, assim como o
irmao Asser, o padre Beocca e o bispo
Erkenwald.

— Bem — disse Alfredo rispidamente. Nao
eraraiva, € sim a preocupacao que deixava sua



voz tao afiada.

— Ela vive — disse eu —, esta incolume, €
tratada com o respeito devido a sua condigao,
estd bem guardada e com propriedade, e eles
vao manda-la de volta para nos.

— QGragas a Deus — exclamou Alfredo, e fez o
sinal-da-cruz. — Gragas a Deus — repetiu, e
pensei que ele iria cair de joelhos. 4 Ethelred
nao disse nada, apenas me encarou com olhos
de serpente.

— Quanto? — perguntou o bispo Erkenwald.

— Mil e quatrocentos quilos de prata e 230 de
ouro

— e expliquei que a primeira cota de metal
deveria ser entregue na proxima lua cheia e que
o restante deveria ser levado rio abaixo um més
depois. — E a senhora 4 Ethelflaed s6 sera



libertada quando a ultima moeda for paga —
terminei.

O bispo Erkenwald e o irmao Asser se
encolheram diante da quantia do resgate, mas
Alfredo ndo reagiu do mesmo jeito.

— Estaremos pagando por nossa propria
destrui-

¢dao — resmungou o bispo Erkenwald.

— Minha filha me ¢ querida — disse Alfredo
em tom afavel.

— Com esse dinheiro — alertou o bispo —,
eles vao juntar milhares de homens!

— E sem esse dinheiro — Alfredo se virou
para mim —, o que acontecera com ela?

— Humilhagao — respondi. Na verdade, 4



Ethelflaed poderia encontrar a felicidade se o
resgate nao fosse pago, mas eu ndo poderia
dizer tal coisa. Em vez disso, descrevi o
destino que Haesten sugeriu de modo tao
lupino. — E ela serd mostrada nua a multiddes
que vao zombar. — Alfredo se encolheu. —
Depois — prossegui sem remorsos —, serd
entregue como prostituta a quem pagar mais
caro.

A Ethelred olhou para o chao, os homens da
Igreja ficaram em siléncio.

— O que estd em jogo ¢ a dignidade de Wessex
—disse Alfredo baixinho.

— Entdo homens devem morrer pela dignidade
de Wessex? — perguntou o bispo Erkenwald.

— Sim! — Alfredo estava subitamente furioso.



Um pais ¢ a sua historia, bispo; a soma de todas
as suas historias. Somos o que nossos pais
fizeram de nos, suas vitdrias nos deram o que
temos, ¢ o senhor me faria deixar a meus
descendentes uma histéria de humilhagao?

Quer que os homens digam que Wessex foi
transformado em objeto de zombaria para
pagdos ensandecidos? Essa ¢

uma historia, bispo, que jamais morreria, € se
essa historia for contada, sempre que os
homens pensarem em Wessex pensardo numa
princesa de Wessex sendo obrigada a des-filar
nua diante de pagdos. Sempre que pensarem na
Inglaterra, pensardo nisso!

E isso, pensei, era interessante. NOs raramente
usd-vamos esse nome naquela época;
Inglaterra. Isso era um sonho, mas Alfredo, em
sua raiva, havia levantado uma cortina de seu
sonho e eu soube entdo que ele queria que seu



exeército continuasse para o norte, sempre para
o norte, até que ndo houvesse mais Wessex,
nem Anglia Oriental, nem Mércia e nem
Nortumbria. S6 Inglaterra.

— Senhor rei — disse Erkenwald com
humildade pouco natural. — Nao sei se havera
um Wessex se pagar-mos a esses pagaos para
juntar um exército.

— Juntar um exército leva tempo — disse
Alfredo com firmeza — e nenhum exército
pagdo pode atacar até

depois da colheita. E assim que a colheita
estiver juntada, poderemos convocar o fyrd.
Teremos homens para se opor a eles. — Isso
era verdade, mas a maioria de nossos homens
seria de camponeses sem treino, ao passo que
Sigefrid traria nérdicos uivando, famintos, que
haviam sido criados na espada. Alfredo se virou
para o genro. —



E espero que o fyrd do sul da Mércia estejaa
nosso lado.

— Estara, senhor — respondeu 4 Ethelred com
entusiasmo. Nao havia em seu rosto sinal da
doenga que o havia assolado na iltima vez em
que o vi naquele saldo.

Sua cor estava de volta, e a confianga
presungosa parecia nao ter diminuido.

— Talvez isso seja um ato de Deus — disse
Alfredo, falando de novo para Erkenwald. —
Em Sua misericordia Ele ofereceu a nossos
inimigos a chance de se juntar aos milhares,
para que possamos derrotd-los numa grande
batalha. — Sua voz se reforgou com esse
pensamento. — O Senhor estd do meu lado —
disse com firmeza. — Nao temerei!

— A palavra do Senhor — disse piedosamente
o irmao Asser, fazendo o sinal-da-cruz.



— Amém — disse 4 Ethelred — e amém.
Vamos derrota-los, senhor!

— Mas antes de conseguirem essa grande
vitéria—tfalei a 4 Ethelred, sentindo um prazer
malicioso no que ia dizer —, vocé tem um
dever a cumprir. Vai entregar pessoalmente o
resgate.

— Por Deus, nao farei isso! — disse 4
Ethelred indignado, depois viu o olhar de
Alfredo e afundou de novo na cadeira.

— E vai se ajoelhar diante de Sigefrid — falei
torcendo a faca. Até Alfredo ficou pasmo
diante disso.

— Sigefrid insiste nessa condi¢do? —
perguntou.

— Insiste, senhor — respondi —, mesmo eu
tendo argumentado com ele! Apelei, senhor,



argumentei e apelei, mas ele ndo cedeu.

A Ethelred s6 estava me olhando com horror no
rosto.

— Entdo que seja— disse Alfredo. —
Algumas vezes o Senhor Deus pede mais do
que podemos suportar, mas em Seu nome
glorioso devemos passar por isso.

— Amém — respondi fervorosamente,
merecendo e recebendo um olhar cético do rei.

Eles falaram durante o tempo necessario para
uma das velas marcadas de Alfredo queimar o
equivalente a duas horas de cera, e foi conversa
desnecessaria; sobre como o dinheiro seria
conseguido, como seria transportado a
Lundene e como seria entregue em Beamfleot.
Fiz sugestdes enquanto Alfredo anotava nas
margens de seu pergaminho, e era tudo um
esforgo inutil porque, se eu tivesse sucesso,



nenhum resgate seria pago, 4 Ethelflaed nao
retornaria e o trono de Alfredo estaria em

seguranga.
E eu deveria tornar tudo isso possivel.
Em uma semana.

ONZE

Escuridao. A ultima luz do dia acabara de
sumir, € uma nova escuridao nos envolvia
agora.

Havia luar, mas a lua estava escondida, de modo
que as bordas das nuvens eram prateadas, e sob
aquele vasto céu feito de prata, preto e luz das

estrelas, o Aguia do Mar deslizava pelo Temes.

Ralla estava no remo-leme. Era um marinheiro
muito melhor do que eu poderia ter esperangas
de ser, e eu confiava nele para nos levar ao



redor das amplas curvas do rio na escuriddo. Na
maior parte do tempo era impossivel dizer
onde a d4gua acabava e 0s pantanos comegavam,
mas Ralla parecia despreocupado. Estava com
as pernas separadas e um dos pés batendo no
convés no ritmo lento dos remos. Dizia pouca
coisa, mas de vez em quando fazia minisculas
corre¢des de rumo com a longa haste do remo
e nenhuma vez uma pa tocava na lama das
margens do rio. Ocasionalmente a lua deslizava
saindo de tras de uma nuvem e a dgua
subitamente brilhava em prata diante de nos.
Havia fagulhas vermelhas nas margens que
vinham e 1am, pequenas fogueiras nas
choupanas do pantano.

Estdvamos usando o restante da maré vazante
para nos levar rio abaixo. O clardo intermitente
da lua na 4gua mostrava as margens se
afastando cada vez mais enquanto o rio se
alargava imperceptivelmente na dire¢ao do



mar.

Eu ficava olhando para o norte, esperando ver o
brilho no céu que trairia as fogueiras dentro e
ao redor do alto acampamento em Beamfleot.

— Quantos navios pagaos estdo em
Beamfleot? —perguntou Ralla subitamente.

— Eram 64 havia uma semana, mas
provavelmente ja sdo quase oitenta, agora.
Talvez cem ou mais.

— E s6 nds, hein? — perguntou ele, achando
divertido.

— SO nds — concordei.

— E havera mais navios costa acima — disse
Ralla.

— Ouwi dizer que estdo fazendo um



acampamento em Sceobyrig.

— Eles ja estdo 14 ha um més, e existem pelo
menos 15 tripulagdes la. Provavelmente trinta,
agora. — Sceobyrig era uma lingua de lama
desolada e uma terra lamacenta alguns
quilometros a leste de Beamfleot, e os 15
navios dinamarqueses haviam parado 14 e feito
uma fortaleza com paredes de terra e postes de
madeira. Eu suspeitei de que teriam escolhido
Sceobyrig porque praticamente nao havia mais
espago no riacho de Beamfleot ¢ porque a
proximidade da frota de Sigefrid lhes oferecia
protecdo. Sem duvida eles lhe pagavam em
prata, e sem duvida esperavam segui-lo até
Wessex para pegar o saque que conseguissem.
Nas margens de cada mar, e em acampamentos
rio acima, por todo o mundo dos ndrdicos,
estava se espalhando a noticia de que o reino de
Wessex se encontrava vulneravel, e por isso os
guerreiros se reuniam.



— Mas nao vamos lutar hoje? — perguntou
Ralla.

— Espero que ndo. Lutar € muito perigoso.
Ralla deu um risinho, mas nao disse nada.

— Nao deve haver luta— falei depois de uma
pausa.

— Porque se houver — observou Ralla—, ndo
temos padre a bordo.

— Nunca temos padre a bordo — falei na
defensiva.

— Mas deveriamos, senhor — retrucou ele.
— Por qué? — perguntei com beligerancia.

— Porque o senhor quer morrer com uma
espada na mao, e nds gostamos de morrer
tendo confessado.



Suas palavras eram uma censura. Meu dever era
para com aqueles homens, e se eles morressem
sem o bene-ficio do que quer que os padres
faziam com os agonizantes, eu havia fracassado
com eles. Por um momento ndo soube o que
dizer, em seguida uma idéia saltou livre em
minha cabeca.

— O irmao Osferth pode ser nosso padre hoje.

— Serei — disse Osferth, num banco de rema-
dor, e fiquei satisfeito com essa resposta
porque finalmente ele estava disposto a fazer
uma coisa que eu sabia que ele ndo queria
fazer. Mais tarde descobri que, tendo sido
apenas um monge novigo fracassado, ele nao
tinha o poder de administrar sacramentos
cristdos, mas meus homens acreditavam que
ele estava mais perto de seu deus do que eles, e
isso, por acaso, bastava.

— Mas nao espero lutar — falei com firmeza.



Uma dazia de homens, os mais proximos da
plataforma do piloto, escutava. Finan estava
comigo, claro, e Cerdic, Sihtric, Rypere e
Clapa. Eram minha tropa doméstica, os homens
da minha casa, meus companheiros, irmaos de
sangue, jurados a mim, haviam me seguido ao
mar esta noite e confiavam em mim, mesmo
nao sabendo para onde iamos ou o que
faziamos.

— Entdo, o que vamos fazer? — perguntou
Ralla.

Parei, sabendo que a resposta iria agita-los.

— Vamos resgatar a senhora 4 Ethelflaed —
respondi finalmente.

Ouvi sons ofegantes da parte dos homens que
ouviam, depois o0 murmurio de vozes enquanto
anoticia era passada pelos bancos até a proa do
Aguia do Mar. Meus homens sabiam que essa



viagem significava encrenca, e tinham ficado
intrigados com minha violenta imposi¢ao de
segredo, e deviam ter adivinhado que
navegavamos para algo que tinha a ver com a
situacdo de A4 Ethelflaed, mas agora eu havia
confirmado.

O remo-leme rangeu enquanto Ralla fazia uma
pequena correc¢ao.

— Como? — perguntou ele.

— A qualquer dia desses — falei ignorando sua
pergunta e suficientemente alto para que todos
os homens no barco me ouvissem — o rei
comega a coletar o resgate da filha. Se vocés
tiverem dez braceletes, ele vai querer quatro!
Se tiverem um tesouro em prata, os homens do
rei vao descobrir e levar sua parte! Mas o que
fazemos hoje pode impedir isso!

Outro murmurio. J4 havia uma infelicidade



profunda em Wessex com o pensamento do
dinheiro que seria arrancado dos proprietarios
de terras e comerciantes. Alfredo havia
prometido sua propria riqueza, mas precisaria
de mais, muito mais, € 0 ilnico motivo para a
coleta nao ter comecado eram as discussoes
furiosas entre seus conselheiros. Alguns
queriam que a igreja contribuisse porque,
apesar da insisténcia do clero, de que nao
tinham tesouro, todo mundo sabia que os
mosteiros eram atulhados de riquezas. A
reacao da Igreja fora ameagar a excomunhao de
qualquer um que a0 menos ousasse tocar numa
moeda de prata que pertencesse a Deus ou,
mais particularmente, aos bispos e abades de
Deus. Ainda que eu esperasse se-cretamente
que nenhum resgate fosse necessario, havia
recomendado pegar toda a quantia com a Igreja,
mas esse sabio conselho, claro, fora ignorado.

— E se o resgate for pago — continuei —,



nossos inimigos ficarao ricos o bastante para
contratar dez mil espadas! Teremos guerra por
todo Wessex! Suas casas serdo queimadas; suas
mulheres, estupradas; seus filhos, roubados e
sua riqueza, confiscada. Mas o que vamos fazer
hoje pode impedir isso!

Exagerei um pouco, mas ndo muito. O resgate
certamente poderia juntar mais cinco mil
langas, machados e espadas, € era por isso que
os vikings se reuniam no estudrio do Temes.
Sentiam cheiro de fraqueza, e fraqueza
significava sangue, e sangue significava riqueza.
Os navios longos vinham para o sul, as quilhas
cortando o mar enquanto iam para Beamfleot e
depois para Wessex.

— Mas os nordicos sao gananciosos! —
continuei.

— Sabem que em 4 Ethelflaed tém uma garota
de grande valor e estdo rosnando uns para os



outros como caes famintos! Bem, um deles
estad pronto para trair os outros!

Ao amanhecer de hoje, vamos tirar 4 Ethelflaed
do acampamento! Ele vai entrega-la anos e
aceitara um resgate muito menor! Ele prefere
manter esse resgate menor para si mesmo do
que receber uma parte do maior! Ele ficara

rico! Mas ndo sera rico o bastante para
comprar um exército!

Essa era a historia que eu havia decidido contar.

Nao poderia retornar a Lundene e dizer que
tinha ajudado A Ethelflaed a fugir com o
amante, portanto, em vez disso, fingiria que
Erik havia se oferecido para trair o irmao e que
eu havia ido ajudar nessa trai¢do, e que depois
Erik havia me traido violando o acordo que
tinhamos feito.



Em vez de me dar 4 Ethelflaed, eu afirmaria
que ele simplesmente havia ido embora com
ela. Alfredo ficaria furioso comigo, mas nao
poderia me acusar de trair Wessex.

Eu até havia trazido um grande bau de madeira a
bordo.

Estava cheio de areia e trancado com dois
grandes fechos presos com pinos de ferro
martelados em circulos, de modo que a tampa
nao poderia ser aberta. Todos os homens
tinham visto o bat ser trazido a bordo do Aguia
do Mar e enfiado sob a plataforma do leme, e
sem duvida achariam que aquela grande caixa
levaria o preco cobrado por Erik.

— Antes do amanhecer — continuei —, a
senhora 4 Ethelflaed sera levada a um navio!
Quando o sol tocar a borda do céu, o navio ira
trazé-la para fora! Mas no caminho h4 um navio
fazendo bloqueio, um navio acorrentado para



ficar de margem a margem, atravessando a foz
do riacho. Nosso trabalho ¢ tirar esse navio do
caminho! S6

1sso! S6 temos de mover esse navio € a senhora
A Ethelflaed estara livre, e vamos leva-la de
volta a Lundene e seremos celebrados como
heréis! O rei vai agradecer!

Eles gostaram disso. Gostaram da idéia de que
seriam recompensados pelo rei, e senti uma
pontada porque sabia que s6 iriamos provocar a
raiva de Alfredo, mas também iriamos lhe
poupar a necessidade de conseguir o preco do
resgate.

— Nao contei isso antes a vocés — continuei
—nem contei a Alfredo porque, se tivesse
contado, um de vocés ou um dos homens do rei
ficaria bébado e abriria o bico numa taverna, e
os espides de Sigefrid teriam conta-



do a Sigefrid, e quando chegassemos a
Bamfleot iriamos encontrar um exército nos
esperando! Em vez disso, eles estao dormindo!
E vamos resgatar 4 Ethelflaed!

Eles comemoraram. S6 Ralla ficou em siléncio
e, quando o clamor terminou, fez uma pergunta
em voz baixa:

— E como vamos mover aquele navio? E maior
do que nds, as laterais foram levantadas, leva
uma tripulagdo de guerreiros e eles ndo estardao
dormindo.

— Nos ndo faremos isso — respondi. — Eu
farei isso. Clapa? Rypere? Vocés dois vao me
ajudar. NoOs trés vamos mover o navio.

E A Ethelflaed estaria livre, € 0 amor venceria,
€ 0 vento sempre sopraria quente, € haveria
comida durante todo o inverno, € nenhum de
nos jamais ficaria velho, e a prata cresceria nas



arvores, € 0 ouro apareceria como orvalho na
grama, e as estrelas luminosas dos amantes bri-
lhariam para sempre.

Era tudo tao simples!
Enquanto remavamos para o leste.

Antes de partirmos de Lundene tinhamos
baixado o mastro do Aguia do Mar, que agora
estava sobre cavaletes ao longo da linha central
do navio. Eu ndo havia posto as cabecas de fera
na proa ou na popa porque queria que o navio
ficasse baixo na agua. Queria que fosse uma
forma negra contra o negrume e sem cabeca de
aguia erguida ou sem um mastro alto para
aparecer acima do horizonte.

lamos furtivamente antes do amanhecer.
Eramos os Caminhantes das Sombras do mar.

Toquei o punho de Bafo de Serpente e ndo



senti comichdao, nem canto nem fome de
sangue, ¢ me recon-fortei com isso. Achava
que iriamos abrir o riacho e olhar 4 Ethelflaed
viajar para a liberdade, e que Bafo de Serpente
dormiria em siléncio em sua bainha forrada de
pele.

Entao, finalmente, vi o clardo alto no céu, o
clardo opaco e vermelho que marcava o lugar
onde ardiam fogueiras no acampamento de
Sigefrid no topo do morro. O

clardao ficou mais forte a medida que
remavamos pela agua parada da maré¢ alta. E
para além dela, nos morros que caiam
lentamente a leste, havia mais reflexos de fogo
nas nuvens. Aqueles clardes vermelhos
marcavam os locais dos novos acampamentos
que se estendiam da alta Beamfleot até a baixa
Sceobyrig.

— Mesmo sem o resgate — observou Ralla —



eles podem sentir-se tentados a atacar.

— Podem — concordei, mas duvidava de que
Sigefrid tivesse homens suficientes para sentir-
se seguro do sucesso. Wessex, com seus buhrs
recém-construidos, era um lugar dificil de
atacar, e eu achava que Sigefrid iria querer pelo
menos trés mil homens a mais antes de jogar
os dados da guerra, e para conseguir esses
homens precisava do resgate. — Vocé sabe o
que fazer? — perguntei a Ralla.

— Sei — disse ele com paciéncia, também
sabendo que minha pergunta fora provocada
mais pelo nervosismo do que pela necessidade.
— Vou para a parte de Caninga voltada para o
mar, e pego vocés na parte leste.

— E se o canal ndo estiver aberto? Senti que
ele ria na escuridao.

— Entdo pego vocés e o senhor toma essa



decisdo.

Porque se eu ndo conseguisse mover o navio
que bloqueava o canal, 4 Ethelflaed ficaria
presa no riacho e eu teria de decidir se
colocaria o Aguia do Mar numa luta contra um
navio com laterais mais altas e uma tripulagcdo
furiosa. Nao era uma luta que eu queria, e
duvidava de que pudéssemos vencer, o que
significava que teria de abrir o canal antes que
essa luta se tornasse necessaria.

— Devagar! — gritou Ralla aos remadores. Ele
havia virado o navio para o norte e agora
remavamos lentos e cautelosos em direcdo a
costa negra de Caninga. — O

senhor vai se molhar — disse ele.
— Quanto tempo falta para o amanhecer?

— Cinco horas? Seis?



— O bastante — disse eu, € nesse momento a
proa do Aguia do Mar tocou a lama e o casco
longo estremeceu.

— Remos para tras! — gritou Ralla, e as
fileiras de remos agitaram a agua rasa para
afastar a proa da costa trai¢coeira. — Vao
depressa — disse ele. — A mar¢ cai répida
aqui. Nao quero ficar encalhado.

Levei Clapa e Rypere até a proa. Eu havia
debatido se usaria malha, esperando nao ter de
lutar no amanhecer de verao que se aproximava,
mas no fim a cautela prevale-ceu e usei uma
cota de malha, duas espadas, mas nio tinha
elmo. Temia que meu elmo, com seu brilhante
simbolo do lobo, refletisse a luz parca da noite,
por isso usei um escuro forro de elmo, de
couro. Também usei a capa preta que Gisela
havia tecido para mim, aquela capa escura com
seu raio selvagem correndo pelas costas, do



pescocgo a bainha.

Rypere e Clapa também usavam capas pretas
que cobriam a malha e cada um deles tinha
espadas, enquanto Clapa levava um enorme
machado de guerra com lamina curva, preso as
costas.

— Vocé deveria me deixar ir — disse Finan.

— Vocé esta no comando — respondi. — E, se
tivermos encrenca, voc€s podem ter de nos
abandonar. Essa decisdo seré sua.

— Remos atras! — gritou Ralla de novo, e o
Aguia do Mar recuou mais alguns metros da
ameaga de encalhar na maré vazante.

— Nao vamos abandona-los — disse Finan, ¢
estendeu a mao. Apertei-a, depois o deixei me
baixar pela lateral do navio, onde chapinhei
numa gosma de lama e agua.



— Vejo vocés ao amanhecer — gritei para a
forma escura de Finan, depois fui com Clapa e
Rypere através da larga planicie de lama. Ouvia
os estalos e o chapinhar dos remos do Aguia do
Mar enquanto Ralla o levava para longe da
costa, mas, quando me virei, ele ja havia
desaparecido.

Haviamos desembarcado na ponta leste de
Caninga, a ilha que ficava perto do riacho de
Beamfleot, mas muito longe de onde os navios
de Sigefrid estavam atracados ou encalhados.
Estavamos tao longe que as sentinelas nas altas
muralhas da fortaleza ndo veriam nosso navio
escuro e sem mastro chegar a terra escura, ou
pelo menos eu rezava por isso, € agora
tinhamos uma longa caminhada.

Atravessamos o amplo trecho de lama brilhante
e ondula-da com a luz da lua, e em alguns
lugares nao podiamos andar, apenas lutar.



Vadeavamos e tropecadvamos, lutavamos contra
a lama que sugava, xingdvamos e chapinhava-
mos. Aquele litoral ndo era terra nem agua, e
sim um ato-leiro pegajoso, e assim continuei
em frente até que, por fim, havia mais terra do
que agua e os guinchos de passaros acordados
nos rodeavam. O ar da noite estava cheio com
as batidas de suas asas € com seus protestos
agudos.

Esse barulho, pensei, certamente alertaria o
inimigo, mas eu s6 podia continuar terra
adentro, rezando por um terreno mais elevado,
e por fim o caminho ficou mais facil, ainda que
a terra continuasse cheirando a sal. Nas mar¢s
mais altas, Ralla havia me contado, Caninga
podia desaparecer completamente sob as
ondas, e pensei nos dinamarqueses que eu havia
afogado nos pantanos do oeste quando os atrai
para uma maré¢ montante. Isso havia sido antes
de Ethandun, quando Wessex parecia



condenada, mas Wessex ainda vivia € 0s
dinamarqueses haviam morrido.

Encontramos um caminho. Ovelhas dormiam
entre as moitas e aquela era uma trilha de
ovelhas, mas era um caminho rustico e
traicoeiro, constantemente interrompido por
valas pelas quais gorgolejavam os fios da maré
vazante. Imaginei se haveria algum pastor ali
perto. Talvez aquelas ovelhas, estando numa
ilha, ndo precisassem ser guardadas contra os
lobos, o que significaria que nenhum pastor e,
melhor, nenhum cao acordaria para latir. Mas
se havia cachorros, eles dormiam enquanto
seguiamos para o leste. Procurei o Aguia do
Mar, mas apesar do luar brilhando amplo no
estuario, ndo pude vé-lo.

Depois de um tempo descansamos, primeiro
acordando trés ovelhas com chutes para
podermos ocupar seus lugares de terra quente e



seca. Clapa logo estava dormindo e roncando,
enquanto eu olhava para o Temes tentando ver
outra vez o Aguia do Mar, mas ele era uma
sombra entre sombras. Estava pensando em
Ragnar, meu amigo, € em como ele reagiria
quando Erik e a filha de Alfredo aparecessem
em Dunholm. Acharia divertido, eu sabia, mas
quanto tempo essa diversdo duraria? Alfredo
iria mandar enviados a Guthred, rei da
Nortimbria, exigindo o retorno da filha, e cada
ndérdico com uma espada estaria olhando
faminto para o penhasco de Dunholm.

Loucura, pensei, enquanto o vento farfalhava no
rigido capim do pantano.

— O que esté acontecendo 14, senhor? —
perguntou Rypere, me assustando. Ele parecera
alarmado e me virei de costas paraa agua e vi
um incéndio gigantesco brotando do topo de
Beamfleot. Chamas saltavam para o céu escuro,



delineando as muralhas da fortaleza, e acima
daquelas chamas torturadas, fagulhas luminosas
redemoinhavam na grande coluna de fumacga
iluminada pelo fogo, borbulhando acima do
castelo de Sigefrid.

Xinguei, chutei Clapa para acorda-lo e me
levantei.

O castelo de Sigefrid estava pegando fogo, e
isso significava que todo o acampamento havia
acordado, mas eu ndo sabia se o incéndio era
um acidente ou deliberado.

Talvez aquela fosse a distragdo que Erik havia
planejado para tirar 4 Ethelflaed de seu
alojamento, mas de algum modo eu ndo achava
que Erik se arriscaria a matar o irmao
queimado.

— O que quer que tenha causado aquele
incéndio



— falei carrancudo — ¢é ma noticia.

O fogo havia pegado recentemente, mas a palha
devia estar seca, porque as chamas se
espalhavam com rapidez extraordinéria. O
incéndio aumentou, iluminando o topo da
colina e langando sombras assustadoras na terra
baixa e pantanosa de Caninga.

— Eles vao nos ver, senhor — disse Clapa
nervoso.

— Teremos de correr esse risco — respondi, €
esperava que os homens no navio que bloqueava
o canal estivessem olhando o incéndio, em vez
de procurando inimigos em Caninga.

Eu planejava chegar a margem sul do riacho,
onde a grande corrente que mantinha o navio
contra a correnteza estava enrolada no poste
enorme. Bastaria cortar ou soltar aquela

corrente € o navio devia deslizar com a maré



vazante, € assim se abrir como um grande
portdo enquanto a corrente de proa o mantinha
preso ao poste na margem norte.

— Vamos — disse eu, e seguimos a trilha de
ovelhas, com a jornada agora facilitada pela luz
do grande incéndio. Eu ficava olhando para o
leste, onde o céu estava empalidecendo. O
amanhecer se aproximava, mas o sol demoraria
muito a aparecer. Pensei ter visto o Aguia do
Mar uma vez, sua forma baixa nitida contra o
tremeluzir de cinza e preto, mas nao podia ter
certeza.

A medida que chegivamos mais perto do navio
de guarda atracado, saimos da trilha de ovelhas
para abrir caminho entre juncos que cresciam
suficientemente altos para nos esconder.
Passaros gritavam de novo. Paravamos a
intervalos de alguns passos e eu olhava por
cima dos juncos e via a tripulagao do navio



bloqueador olhando para o alto morro em
chamas. Agora o incéndio era vasto, um inferno
no céu, manchando de vermelho as nuvens
altas. Chegamos a borda dos juncos e nos
agachamos ali, a cem passos do poste enorme
que prendia a popa do navio.

— Talvez ndo precisemos de seu machado —
falei a Clapa. Tinhamos trazido o machado para
tentar cortar os grossos elos de ferro.

— O senhor vai morder a corrente? —
perguntou Rypere, achando divertido.

Dei-lhe um cascudo amigavel na cabeca.

— Se vocé subir nos ombros de Clapa, deve ser
capaz de levantar aquela corrente para fora do
poste. Vai ser mais rapido.

— Deveriamos fazer isso antes de clarear —
disse Clapa.



— Nao devemos dar tempo para eles
amarrarem o navio de novo — disse eu, ¢
imaginei se deveria ter trazido mais homens. E
entdo soube que deveria.

Porque ndo estdvamos sozinhos em Caninga.

Vi os outros homens e pus a mao no ombro de
Clapa para silenciéa-lo. E tudo o que parecera
facil ficou dificil.

Vi homens correndo pela margem sul do
riacho.

Eram seis homens armados com espadas e
machados, seis homens que corriam para o
poste que era nosso objetivo.

E entdo entendi o que aconteceu, ou esperava
ter entendido, mas foi um momento em que
todo o futuro pendeu na balanga. Eu tinha um
instante para tomar uma decisdao, pensei nas



trés Norns sentadas nas raizes da Yggdrasil e
soube que, se fizesse a escolha errada, a que
elas ja sabiam que eu iria fazer, eu poderia
arruinar tudo o que queria naquela manha.

Talvez, pensei, Erik tivesse decidido abrir ele
mesmo o canal.

Talvez acreditasse que eu ndo viria. Ou talvez
tivesse percebido que poderia abrir o canal sem
atacar os homens de seu irmdo. Talvez os seis
homens fossem guerreiros de Erik.

Ou talvez nao fossem.

— Matem-nos — falei, praticamente sem
perceber que falava, sem perceber a decisao
que havia tomado.

— Senhor? — perguntou Clapa.

— Agora! — Eu ja estava em movimento. —



Depressa, vamos!

A tripulagdo do navio de guarda estava atirando
langas contra os seis homens, mas nenhuma
acertou, enquanto nos trés corriamos em
direcao ao poste. Rypere, agil e rapido, correu
a minha frente e eu o puxei de volta com a mado
esquerda antes de desembainhar Bafo de
Serpente.

E assim a morte chegou a luz cinza de antes do
amanhecer. A morte na margem lamacenta. Os
seis homens chegaram ao poste antes de nds e
um deles, alto, brandiu um machado de guerra
contra a corrente enrolada, mas uma langa
atirada do navio bateu em sua coxa e ele
cambaleou para tras, xingando, enquanto os
cinco companheiros se viravam atonitos para
nos encarar. NOs os tinhamos surpreendido.

Gritei um desafio imenso, um desafio
incoerente, e saltei para os cinco homens. Era



um ataque louco. Uma espada poderia ter
rasgado minha barriga e me deixado
retorcendo-me em sangue, mas os deuses
estavam comigo.

Bafo de Serpente acertou o centro de um
escudo na verti-cal € 0 homem recuou,
derrubado, e eu fui atras, confian-do em que
Rypere e Clapa manteriam ocupados os quatro
colegas dele. Clapa estava girando seu machado
enorme, enquanto Rypere fazia a danga da
espada que Finan havia lhe ensinado. Mandei
Bafo de Serpente contra o homem caido e a
lamina se chocou contra o elmo fazendo-o
tombar de novo, entdo girei para dar uma
estocada contra o homem alto que estivera
tentando cortar a corrente.

Ele se virou, girando o machado, e havia luz
suficiente no céu para deixar que eu visse o
cabelo ruivo luminoso sob a borda do elmo e a



barba ruiva luminosa se projetando por baixo
das placas faciais. Era Filaf, o Vermelho,
jurado a Haesten, e entdo eu soube o que devia
ter acontecido naquela manha traigoeira.

Haesten havia provocado o incéndio.
E Haesten devia ter tomado A4 Ethelflaed.

E agora queria que o canal fosse aberto para
que seus navios pudessem escapar.

Agora, portanto, precisdvamos manter o canal
fechado. Tinhamos vindo para abri-lo, € agora
lutariamos do lado de Sigefrid para manté-lo
fechado, por isso mandei a espada contra Eilaf,
que, de algum modo, se desviou da lamina e seu
machado me acertou na cintura, mas nao havia
forcano golpe e mal senti o impacto através da
capa e da malha. Uma langa passou sibilando
por mim, atirada do navio, depois outra acertou
no poste fazendo barulho e ficou ali, tremendo.



Eu havia cambaleado passando por Eilaf, com a
pisada insegura no terreno pantanoso.

Ele erarapido e eu ndo tinha escudo. O
machado girou e eu me abaixei enquanto me
virava de novo para ele, depois golpeei Bafo de
Serpente com as maos contra sua barriga, mas
o escudo recebeu a estocada. Ouvi algo
chapinhando atras de mim e achei que a
tripulagdao do navio de guarda vinha nos ajudar.
Um homem gritou onde Clapa e Rypere
lutavam, mas eu nao tinha tempo de descobrir o
que estava acontecendo ali. Golpeei de novo, e
uma espada ¢ uma arma mais rapida do que um
machado.

Eilaf, o Vermelho, ainda estava recuando o
brago direito e teve de mover o escudo para
desviar minha lamina. Virei-a para cima
rapidamente, passei-a raspando pela borda de
ferro do escudo e bati com a ponta no cranio



dele, por baixo da borda do elmo.

Senti osso quebrando. O machado estava vindo,
mas lentamente, e peguei o cabo com a mao
esquerda e puxei-o enquanto Eilaf cambaleava,
os olhos vitreos em conseqiiéncia do
ferimento que eu havia causado. Chutei sua
perna ferida pela langa, liberei Bafo de
Serpente com um puxdo, depois golpeei-a para
baixo Ela furou a cota de malha, fazendo-o se
sacudir como uma enguia numa langa, entdo ele
bateu na lama e tentou soltar seu machado de
minha mao. Estava rosnando para mim, sua
testa uma massa de sangue. Xinguei-o, chutei
sua mao para longe do cabo do machado,
acertei Bafo de Serpente em seu pesco-

co e o olhei se sacudir. Homens da tripulagcao
do navio-guarda passaram correndo por mim
para matar os homens de Filaf, e eu arranquei o
elmo de sua cabeca ensangiientada. Ele pingava



sangue e gosma, mas enfiei-o sobre meu gorro
de couro e esperei que as placas faciais
escondessem meu rosto.

Os homens que tinham vindo do navio podiam
muito bem ter me visto no festim de Sigefrid, e
se me re-conhecessem iriam voltar as espadas
contra mim. Eram dez ou 11 tripulantes e
haviam matado os cinco companheiros de Eilaf,
o Vermelho, mas ndo antes de Clapa ter
recebido seu ultimo ferimento. Pobre Clapa,
tao lento ao pensar, tdo gentil nos modos, tao
forte na guerra, e agora estava deitado, de boca
aberta, com sangue escorrendo pela barba. Vi
um tremor em seu corpo, saltei para ele e
encontrei uma espada caida, que pus em sua
mao direita e fechei os dedos ao redor do
punho. Seu peito fora aberto por um golpe de
machado de modo que as costelas, os pulmdes
e a cota de malha estavam emaranhados numa
confusdo sangrenta e borbulhante.



— Quem ¢ voc€? — gritou um homem.
— Ragnar Olafson — inventei um nome.
— Por que esta aqui?

— Nosso navio encalhou no litoral, vinhamos
procurar ajuda. Rypere estava chorando.
Segurava a mao esquerda de Clapa, repetindo
sem parar o nome do amigo.

Fazemos amigos na batalha. Provocamos uns
aos outros, zombamos uns dos outros e
insultamos uns aos outros, no entanto amamos
uns aos outros. Na batalha ficamos mais
proximos do que irmaos, e Clapa e Rypere
eram amigos que haviam conhecido essa
proximidade, e agora Clapa, que era
dinamarqués, estava morrendo, € Rypere, que
era saxdo, estava chorando. Mas suas lagrimas
nao eram de fraqueza, e sim de furia, e
enquanto eu apertava a mao agonizante de Clapa



no punho da espada, vi Rypere se virar e
levantar sua espada.

— Senhor — disse ele, e eu girei para ver mais
homens ainda vindo pela margem.

Haesten havia mandado uma tripulagdo inteira
para abrir o canal. Seu navio ficara encalhado a
cinqiienta passos dali, e mais além dava para ver
uma massa de outros navios esperando para
remar em dire¢do ao oceano quando o canal
fosse liberado. Haesten e todos os seus
homens estavam fugindo de Beamfleot, e
levavam A Ethelflaed, e para além do riacho, no
morro ingreme sob o castelo em chamas, pude
ver os homens de Sigefrid e Erik correndo
desabaladamente pela encosta ingreme para
atacar o trai-

coeiro Haesten.

Cuyjos homens agora vinham para ndés em



quantidade avassaladora.

— Parede de escudos! — rugiu uma voz. Nao
tenho i1déia de quem gritou e s6 lembro que
pensei que deveriamos morrer naquela margem
lamacenta. Dei um tapinha na bochecha
sangrenta de Clapa, vi seu machado caido na
lama e senti a mesma furia de Rypere.
Embainhei Bafo de Serpente e peguei o
gigantesco machado de guerra com lamina
larga.

A tripulagdo de Haesten veio gritando,
impulsionada por uma urgéncia de escapar do
riacho antes que os homens de Sigefrid
viessem trucida-los. Haesten estava se
esfor¢ando a0 maximo para retardar essa
persegui¢ao, queimando os navios de Sigefrid
encalhados do outro lado do riacho. Eu tinha
apenas uma leve percep¢ao daqueles novos
incéndios, chamas ondulando répidas pelo



cordame alcatroado, fumaca soprando sobre a
maré que subia, mas ndo tinha tempo para
olhar, s6 para me preparar enquanto os homens
se aproximavam gritando.

E entdo eles correram os ultimos passos e
deveriamos ter morrido ali, mas quem quer que
tivesse gritado para formarmos uma parede de
escudos havia escolhido bem o lugar, porque
uma das muitas valas de Caninga serpenteava a
nossa frente. Nao era uma vala grande, apenas
uma canaleta enlameada, mas nossos atacantes
tropegaram nas laterais lamacentas e nos
avangamos, foi nossa vez de gritar, e a raiva
dentro de mim se tornou a flria rubra da
batalha. Girei o machado contra um homem que
estava se recuperando do tropegao e meu brado
de guerra cresceu até um grito de triunfo
quando minha lamina atravessou um elmo,
cravou-se num cranio e partiu um cérebro ao
meio. Sangue espirou negro no ar enquanto eu



ainda gritava, soltava o machado e girava-o de
novo. Nao sabia de nada além da loucura, da
raiva e do desespero. Jubilo da batalha. Loucura
do sangue. Guerreiros na matanga, ¢ toda a
nossa parede de escudos havia se movido para a
beira da vala onde o inimigo afundava e tivemos
um momento de chacina furiosa, laminas ao
luar, sangue preto como piche, e gritos de
homens loucos como os gritos das aves
selvagens na escuridao.

Eramos, no entanto, em menor NUMero ¢
fomos flanqueados. Deveriamos ter morrido
ali, perto do poste que prendia a corrente do
navio de guarda, porém mais homens saltaram
daquele navio atracado e vieram correndo pelos
baixios para golpear o flanco esquerdo de
nossos atacantes. Mas os homens de Haesten
ainda eram em maior nimero, € 0s homens nas
fileiras de tras passavam pelos companheiros
agonizantes para nos atacar. Eramos for¢ados



lentamente para tras, tanto por seu peso quanto
por suas armas. Eu ndo tinha escudo. Estava
girando o machado com ambas as maos,
rosnando, mantendo os homens a distancia com
a lamina pesada, mas um lanceiro, fora do
alcance da lamina do machado, tentava
repetidamente me acertar. Rypere, ao meu
lado, havia encontrado um escudo caido e fazia
0 maximo para me cobrir, mas o lanceiro
conseguiu se desviar do escudo e golpeou
baixo, cortando meu tornozelo esquerdo. Atirei
o machado e a 1amina se chocou contra seu
rosto enquanto eu tirava Bafo de Serpente da
bainha e deixava que ela gritasse seu canto de
guerra. Meu ferimento era trivial, os
ferimentos dados por Bafo de Serpente nao
eram. Um homem en-louquecido, com a boca
escancarada para revelar gengivas sem dentes,
balangou um machado para mim e Bafo de
Serpente tirou sua alma com facilidade
elegante, tdo elegante que eu ri em triunfo



enquanto arrancava a lamina da parte superior
de sua barriga.

— Estamos segurando-os! — berrei, € ninguém
notou que eu havia gritado em inglés, mas ainda
que nossa pequena parede de escudos estivesse
de fato se mantendo firme logo a frente do
grande poste, nossos atacantes haviam
flanqueado a esquerda de nossa linha e os
homens ali, atacados por dois lados, partiram a
fileira e correram.

Cambaleamos para tras, para acompanha-los.
Laminas se chocavam contra nossos escudos,
machados lascavam tabuas, espadas retiniam
em espadas, e recuavamos, incapazes de manter
o terreno contra tantos, € éramos empurrados
para tras, para além do grande poste de
atracacgdo, e agora havia luz suficiente no céu
para que eu visse o limo verde grudado a base
do poste, onde a corrente enorme estava presa,



enferrujada.

Os homens de Haesten soltaram um grande
uivo de vitoria. Suas bocas estavam distendidas,
os olhos brilhantes com luz refletida do leste, e
sabiam que tinham vencido, € nos
simplesmente corremos para longe. Nao ha

outro modo de descrever aquele momento logo
antes do alvorecer completo. Sessenta ou
setenta homens tentavam nos matar, ja haviam
matado alguns tripulantes do navio de guarda
atracado, e o restante de nos correu de volta
para a beira da 4gua, onde a lama era grossa e
eu pensei de novo que deveria morrer ali, onde
o mar corria em maro-las deslizantes sobre a
planicie escorregadia, mas nossos atacantes,
contentes por terem nos expulsado, se viraram
de novo para o poste e a corrente. Alguns nos
vigiavam, desafiando-nos a voltar para o terreno
mais firme e enfrenta-los, enquanto os outros



golpeavam a corrente com machados. Para
além deles, escuros contra a parte mais escura
do céu, onde as ultimas estrelas se desbotavam,
pude ver os navios de Haesten esperando para
sair ao mar.

Os machados ressoavam e cortavam, € entao
soa-ram gritos de comemoracao e vi a pesada
corrente deslizar como uma cobra pela lama. A
mar¢ havia mudado e a nova montante corria
forte. O navio bloqueador estava sendo girado
para o oeste, levado para dentro do rio por a-

quele jorro de dgua, e eu nao podia fazer nada
além de olhar enquanto a fuga de Haesten se
tornava possivel.

Nossos atacantes iam correndo de volta para
seu proprio navio. A corrente havia
desaparecido na agua baixa enquanto o navio
bloqueador a arrastava lentamente.



Lembro-me de ter cambaleado pela lama, uma
das maos no ombro de Rypere e o pé esquerdo
jorrando sangue na bota. Levantei Bafo de
Serpente e soube que era impotente para
impedir que A Ethelflaed fosse levada para um
cativeiro pior.

Agora o resgate seria duplicado, pensei, e
Haesten se tornaria um senhor de guerreiros,
um homem com riqueza além até mesmo de
sua ganancia incomum. Ele jun-taria um
exército. Viria destruir Wessex. Seriarei, ¢
tudo porque aquela corrente fora cortada e o
Hothlege finalmente estava sendo
desbloqueado.

Entao vi Haesten. Estava de pé na proa de seu
navio, que eu sabia que se chamava Viajante-
Dragdo, e era o primeiro navio esperando que a
foz do riacho se abrisse totalmente. Haesten
usava capa e armadura, orgulhoso sob a cabega



de 4guia que coroava a proa do navio, € seu
elmo brilhava com o novo amanhecer, sua
espada desem-bainhada reluzia e ele estava
sorrindo. Havia ganhado.

A Ethelflaed, eu tinha certeza, estava naquele
navio, ¢ atras dele vinham mais vinte navios;
sua frota, seus homens.

Os homens de Sigefrid e Erik haviam chegado
ao riacho e langado alguns barcos poupados do
fogo. Tinham comegado a lutar contra os
navios da retaguarda de Haesten, e na claridade
dos navios incendiados vi o brilho de armas e
soube que mais homens estavam morrendo,
mas tudo era tarde demais. O riacho estava se
abrindo.

O navio bloqueador, agora sustentado apenas
pela corrente de proa, girava cada vez mais
rapido. Dentro de alguns instantes, eu sabia, o
canal estreito estaria escanca-rado. Vi os



remos de Haesten baixando para manter o
Viajante-Dragdo firme contra a maré montante
e soube que a qualquer momento os remos
puxariam com forca e eu veria a embarcagao
esguia passar pelo navio de guarda encalhado.
Ele remaria para o leste, para um novo
acampamento, para um futuro que lhe traria um
reino que ja fora chamado de Wessex.

Nenhum de n6s falou. Eu ndo conhecia os
homens ao lado de quem havia lutado, e eles
nao me conheciam, e simplesmente ficamos
ali, estranhos desconsolados, olhando o canal
se alargar e o céu clarear. O sol havia quase
tocado a borda do mundo e o leste estava
chamejando em luz vermelha, dourada e
prateada. E essa luz do sol se refletiu nas pas
molhadas dos remos de Haesten enquanto seus
homens os traziam a frente. Por um momento,
o sol golpeou meus olhos afastando todos
esses reflexos, entdo Haesten gritou uma



ordem e as pas desapareceram na dgua, € seu
navio longo avangou.

E foi entdo que percebi o panico na voz de
Haesten.

— Remem! — gritava ele. — Puxem!

Nao entendi seu panico. Nenhum dos navios de
Sigefrid, langados as pressas, estava perto dele,
e o0 mar aberto se encontrava a frente, no
entanto sua voz parecia desesperada.

— Remem! — gritava ele. — Remem! — E o
Viajante-Dragdo deslizou ainda mais rdpido em
direcdo ao leste dourado. Sua cabega de
dragdo, com o focinho erguido e os dentes a
mostra, desafiava o sol nascente.

E entdo vi por que Haesten estava em panico. O

Aguia do Mar vinha chegando.



Finan havia tomado a decisdo. Mais tarde me
explicou, mas mesmo dias depois ele achava
dificil justificar a escolha que havia feito. Seria
instinto, tanto quanto qualquer outra coisa. Ele
sabia que eu desejava o canal aberto, mas ao
trazer o Aguia do Mar para o Hothlege ele
fecharia a passagem de novo, no entanto
mesmo assim decidiu vir.

— Eu vi sua capa — explicou ele.
— Minha capa?

— O raio, senhor. E o senhor estava
defendendo o poste da corrente, € ndo
atacando.

— E se eutivesse sido morto? — sugeri. — E
se um inimigo tivesse tomado minha capa?

— E reconheci Rypere, também. A gente ndo
pode deixar de reconhecer aquele sujeitinho



feio, ndo ¢? —E

assim Finan havia dito para Ralla trazer o Aguia
do Mar para o canal. Eles haviam espreitado na
extremidade leste da ilha das Duas Arvores, o
trecho de pantano e lama que formava a
margem norte da entrada do canal, e Ralla ca-
valgou a maré montante entrando no Hothlege.
Logo antes de entrarem no canal ele ordenou
que os remos fossem puxados para dentro do
barco, depois guiou o Aguia do Mar até
abalroar uma das fileiras de remos do Viajante-
Dragdo.

Fiquei olhando. O Aguia do Mar estava no
centro do canal enquanto o navio de Haesten se
encontrava mais perto de mim, por isso ndo vi
os remos longos se despedagando. Ouvi o som
a medida que um depois do outro se quebrava, e
ouvi os gritos dos homens de Haesten enquanto
os cabos dos remos eram impelidos para tras



es-magando seus peitos, e esse ¢ um ferimento
horrivel. Os gritos ainda soavam quando o
Viajante-Dragdo parou subitamente com um
tremor. Ralla havia se apoiado no remo-leme
para empurrar o navio de Haesten contra a
margem lamacenta de Caninga, e entdo o Aguia
do Mar também parou abrupta-mente, preso
entre o navio bloqueador, encalhado, € o
recém-encalhado Viajante-Dragdo. O

canal estava fechado de novo, agora tampado
por trés navios.

E o sol se ergueu totalmente sobre o mar,
brilhante como ouro, inundando a terra com
uma luz nova e ofus-cante.

E o riacho de Beamfleot se tornou um local de
matancga.

Haesten ordenou que seus homens abordassem
o Aguia do Mar e matassem a tripulagao.



Duvido de que ele soubesse de quem era aquele
navio, so sabia que o havia atrapalhado. Seus
homens gritaram enquanto saltavam a bordo e
encontraram Finan liderando minhas tropas
domésticas para recebé-los, e as duas paredes
de escudos se encontraram nos bancos dos
remadores de proa. Machado e langa, espada e
escudo. Por um momento s6 pude olhar.

Ouvi o estalo dos escudos se chocando, vi
aquela luz nova se refletir nas espadas erguidas
¢ vi mais homens de Haesten se apinhando para
subir a proa do Aguia do Mar.

A luta encheu a entrada do riacho. Atréas
daqueles trés navios a maré montante impelia o
restante da frota de Haesten de volta na diregao
dos barcos incendiados na margem, mas nem
todos os barcos de Sigefrid estavam
queimando, e mais e mais eram ocupados e
remados em direcao a retaguarda de Haesten. A



luta havia comegado 14, também. Acima de
mim, no morro verde de Beamfleot, o castelo
ainda queimava, ¢ na margem do Hothlege os
na-

vios também queimavam, ¢ assim a nova luz cor
de ouro era velada por mortalhas de fumaca sob
a qual homens morriam enquanto fiapos de
cinza preta, adejando como mariposas, desciam
do céu.

Os homens de Haesten em terra, os que haviam
nos impelido para a lama e liberado a corrente
do navio de guarda, foram chapinhando pela
agua rasa para subir no Viajante-Dragdo, juntar-
e a luta a bordo do Aguia do Mar.

— Sigam-nos! — gritei.

Nao havia motivo para os homens de Sigefrid
me obedecerem. Nao sabiam quem eu era, sO
que havia lutado ao lado deles, mas entenderam



0 que eu queria e estavam infundidos de uma
faria de guerreiros. Haesten havia traido o
acordo com Sigefrid, e aqueles eram homens
de Sigefrid, assim os homens de Haesten
deviam morrer.

Aqueles homens, os que haviam nos levado a
uma fuga vergonhosa, tinham nos esquecido.
Estavam agora a bordo do Viajante-Dragao e
tentavam ir para o Aguia do Mar, decididos a
matar a tripulagdo que havia frustrado a fuga de
Haesten, e ndo tivemos oposi¢ao enquanto
subiamos a bordo do navio. Os homens que eu
liderava eram meus inimigos, mas nao sabiam
disso e me seguiram de boa vontade, ansiosos
para salvar seu senhor. Atacamos os homens de
Haesten por tras e, por um instante, éramos o0s
senhores da matanga. Nossas espadas
acertavam a es-pinha dos homens, eles
morriam sem saber que estavam sendo
atacados, e entdo os sobreviventes se viraram e



¢ramos apenas um punhado de homens
enfrentando uma centena.

Havia muito mais homens a bordo do navio de
Haesten, e ndo existia espago suficiente na
proa do Aguia do Mar para todos se juntarem a
luta. Mas agora os homens no Viajante-Dragdo
tinham seus proprios inimigos: nos.

Mas os navios sao estreitos. Nossa parede de
escudos, que fora facilmente flanqueada em
terra, aqui se estendia de um lado ao outro do
Viajante-Dragdo, e os bancos dos remadores
formavam obstaculos que impediam o ataque.
Eles tinham de vir lentamente para ndo se
arrisca-rem a tropegar nos bancos da altura dos
joelhos, mas mesmo assim vinham ansiosos.
Tinham A4 Ethelflaed, e cada homem lutava por
um sonho de riqueza, e tudo de que precisavam
para ficar ricos era nos matar. Eu havia pegado
um escudo com um dos homens que tinha



derrubado em nosso primeiro ataque subito, e
agora estava de pé, com Rypere a direita e um
estranho a esquerda, e deixei que eles viessem.

Usei Bafo de Serpente. Minha espada curta,
Ferrdo de Vespa, geralmente era melhor numa
parede de escudos, mas aqui 0 inimigo ndo
podia se grudar em nds porque estdvamos atras
de um banco de remador. Na linha central do
navio, onde eu estava, ndo havia banco, mas um
suporte de mastro servia como obstaculo, e eu
precisava ficar olhando a esquerda e a direita,
para além do suporte alto, para ver onde o pior
perigo ameacgava. Um homem de barba revolta
subiu no banco a frente de Rypere, preten-
dendo acertar um machado na cabega dele, mas
o syjeito segurou o escudo alto demais e Bafo
de Serpente rasgou sua barriga por baixo e eu
virei-a, puxei-a de lado e o machado dele caiu
atras de Rypere enquanto o nordico gritava e se
retorcia em minha espada. Alguma coisa,



machado ou espada, estava batendo em meu
escudo, entdo o homem com a barriga rasgada
caiu de lado sobre aquela ar-

ma, e o sangue correu pela lamina de Bafo de
Serpente esquentando minha mao.

Uma langa golpeou a meu lado, mas a estocada
foi repelida por meu escudo. A lamina da lanca
desapareceu, puxada para tras, € eu sobrepus
meu escudo ao de Rypere logo antes de a langa
golpear de novo. Deixe-a, lembro-me de ter
pensado. Para passar por nds eles teriam de
atravessar o banco que obstruia e lutar cara a
cara, € eu olhei por cima da borda do escudo
para ver os rostos barbudos. Estavam gritando,
nao fago idéia de que insultos langavam contra
nods, s6 soube que viriam de novo, e vieram, e
mandei o escudo contra um homem no banco a

esquerda e golpeei sua perna com Bafo de
Serpente, um golpe ridiculo, mas a bossa de



meu escudo acertou sua barriga e o langou para
tras, e uma lamina acertou a parte inferior de
minha barriga, mas a malha ndo se rompeu.

Agora eles estavam apinhando o navio, os
homens de tras forgando os da frente contra
nossas laminas, mas o simples peso do ataque
nos impelia para tras, e eu tinha uma leve
consciéncia de que alguns de nossos homens
defendi-am nossas costas de um contra-ataque
dos homens de Haesten que haviam abordado o
Aguia do Mar e agora tentavam retornar ao
Viajante-Dragdo. Dois homens con-seguiram
passar pelo suporte de mastro e me atacaram
com os escudos, o impacto me langando de
lado e para tras. Tropecei em alguma coisa e
cai sentado na beira de um banco e, num panico
cego, estoquei com Bafo de Serpente pela
borda de meu escudo e senti-a furando malha,
couro, pele, musculo e carne. Coisas se
chocaram contra meu escudo e eu fiz forga



para a frente, a espada ainda presa na carne do
inimigo, e milagrosamente nao havia inimigo
para me manter embaixo. Toquei os escudos da
esquerda e da direita enquanto puxava e torcia
Bafo de Serpente, liberando-a. Um machado se
enganchou na borda superior de meu escudo e
tentou puxa-lo para baixo, mas eu baixei o
escudo, fiz o machado se soltar, levantei o
escudo e minha espada estava livre de novo, e
pude crava-la no homem do machado. Tudo
instinto, tudo furia, tudo 6dio e berros, tudo um
borrao em minha mente agora.

Quanto tempo aquela luta durou?

Pode ter sido um instante ou uma hora. Até
hoje ndo sei. Ougo meus poetas cantando sobre
lutas de eras passadas e acho que ndo, ndo era
assim, e certamente aquela luta a bordo do
navio de Haesten ndo se pareceu nem um
pouco com a versao que meus poetas gorjeiam.



Nao foi heroica nem grandiosa, e nao foi um
senhor da guerra distribuindo a morte com
habilidade implacavel com a espada. Foi
panico. Foi medo abjeto. Foram homens se
cagando de medo, homens mijando, homens
sangrando, homens fazendo careta e homens
gritando pateticamente como criangas sendo
chicoteadas. Era um caos de espadas voando,
escudos se quebrando, vislumbres meio
percebidos, defesas desesperadas e estocadas
cegas.

Pés escorregavam no sangue € 0s mortos
ficavam com as maos enroladas, os feridos
seguravam machucados medonhos que iriam
mata-los, choravam chamando as maes ¢ as
gaivotas gritavam, e tudo isso os poetas
celebram, porque esse ¢ o trabalho deles.
Fazem com que pareca mara-vilhoso. E o vento
soprava fraco sobre a maré montante que
enchia o riacho de Beamfleot com 4gua em



redemoinhos, onde o sangue recém-derramado
se retorcia e desbotava, desbotava e se retorcia,
até ser diluido pelo mar verde e frio.

A principio havia duas batalhas. Minha
tripulagdo a bordo do Aguia do Mar, liderada
por Finan e ajudada pelos restos dos guerreiros
de Sigefrid que haviam tripulado o navio
bloqueador, lutavam numa defesa desesperada
contra as tropas domésticas de Haesten. Nos os
ajudamos abordando o Viajante-Dragao
enquanto, na outra extremidade do riacho, onde
0s navios queimavam, os homens de Sigefrid e
Erik atacavam os barcos da retaguarda da frota
de Haesten.

Mas agora tudo mudou. Erik tinha visto o que
acontecera na foz do rio e, em vez de abordar
um barco, guiou seus homens pela margem sul,
chapinhou atravessando o pequeno canal que
levava a ilha das Duas Arvores e entdo entraram



como um enxame no navio bloqueador, que
estava encalhado. Dali pularam no Aguia do
Mar, a-crescentando sua forga a parede de
escudos de Finan. E

eles eram necessarios, porque os navios da
vanguarda de Haesten haviam finalmente
remado ao resgate de seu senhor e mais
homens ainda tentavam abordar o Aguia do
Mar. Era o caos. E quando os homens de
Sigefrid viram o que Erik havia feito, muitos
foram atrés, e o proprio Sigefrid, a bordo de
um navio menor, encontrou agua suficiente
para remar contra a maré e estava trazendo esse
navio para a luta na foz do canal, onde os trés
barcos estavam presos uns contra os outros, €
os homens lutavam ignorando com quem
lutavam. Parecia que todo mundo estava contra
todo mundo. Isso, lembro-me de ter pensado,
era como as batalhas que nos esperam no
castelo de cadaveres de Odin, aquela eternidade



de jubilo em que guerreiros lutam o dia todo e
sao ressuscitados para beber, comer e amar
suas mulheres a noite toda.

Os homens de Erik, inundando o Aguia do Mar,
ajudaram Finan a empurrar os de Haesten para
tras. Alguns pularam no riacho, que tinha
apenas profundidade suficiente para afogar um
homem, outros escaparam para 0s navios
recém-chegados da frota de Haesten, enquanto
uma retaguarda teimosa formava uma parede de
escudos desafiadora na proa do Aguia do Mar.
Finan, ajudado por Erik, havia vencido sua
batalha, e isso significava que muitos de seus
homens podiam vir a bordo do Viajante-Dragao
para refor¢ar nossa sofrida parede de escudos,
e a luta no navio de Haesten diminuiu de
intensidade enquanto seus homens viam apenas
amorte. Eles recuaram, passando por cima de
bancos e deixando seus mortos, € rosnaram
para nos a uma distancia segura. Agora



esperavam nosso ataque.

E foi entdo, naquela pequena pausa enquanto
homens dos dois lados equilibravam as
probabilidades da vida e da morte, que vi 4
Ethelflaed.

Estava agachada sob a plataforma do leme do
Viajante-Dragdo, de onde olhava o emaranhado
de morte e laminas a frente, mas nao havia
medo em seu rosto. Estava com os bragos ao
redor de duas aias e olhava, arregalada, mas
sem medo aparente. Deveria estar apavorada,
porque as ultimas horas tinham sido apenas
fogo, morte e panico. Haesten, pelo que
soubemos mais tarde, havia ordenado que
ateassem fogo ao teto de palha de Sigefrid e,
no caos que se seguiu, seus homens haviam
atacado os guardas postos por Erik na
construcao onde estava 4 Ethelflaed. Aqueles
guardas haviam morrido, 4 Ethelflaed fora



arrancada de seu aposento e arrastada
precipitada-mente morro abaixo até o Viajante-
Dragdo, que esperava.

Tinha sido bem feito; um plano inteligente,
simples e bru-

tal, e poderia ter dado certo, s6 que o Aguia do
Mar estivera esperando fora da foz do riacho, e
agora centenas de homens golpeavam e
estocavam uns aos outros numa luta selvagem
na qual ninguém sabia exatamente quem era o
inimigo, e homens simplesmente lutavam
porque lutar era seu jubilo.

— Matem! Matem! — Era Haesten instigando
seus homens de volta a matancga. Ele so
precisava matar nossos homens e os de Erik, e
estaria livre do riacho, mas atras dele, vindo
depressa, o navio de Sigefrid passou pelas
outras embarcacdes de Haesten. O piloto
apontou-o contra os trés navios que



bloqueavam o canal, e havia espaco suficiente
para os remos darem trés remadas fortes, de
modo que o navio menor se chocou forte na
luta. Abalroou a proa do Aguia do Mar, bem
onde os ultimos homens de Haesten haviam
feito sua parede de escudos, e vi aqueles
guerreiros cambalear de lado sob o choque do
impacto, e também vi as tabuas do Aguia do
Mar serem impelidas para dentro enquanto o
poste de proa de Sigefrid se chocava forte
contra meu navio. Sigefrid quase foi derrubado
de sua cadeira pelo impacto, mas lutou para
ficar empertigado de novo, com a capa de urso,
espada na mao, e gritando aos inimigos para
virem e serem mortos por sua espada, Espalha-
Medo.

Os homens de Sigefrid saltaram para a batalha,
enquanto Erik, com cabelos desgrenhados e
espada na mao, j& havia atravessado a proa do
Aguia do Mar para abordar o Viajante-Dragio,



e estava abrindo caminho loucamente na
direcdo de 4 Ethelflaed. A luta estava mudando.
A chegada de Erik e seus homens e o impacto
do navio de Sigefrid havia posto os guerreiros
de Haesten na defensiva. Os que restavam a
bordo do Aguia do Mar desistiram primei-

ro. Vi-os lutando para entrar no Viajante-
Dragdo e pensei que os homens de Sigefrid
deviam ter atacado com uma intensidade
uivante para fazé-los fugir tdo depressa, mas
entdo vi que meu navio estava afundando. O de
Sigefrid havia partido seu costado € o mar ia
jorrando pelas tabuas quebradas.

— Matem! — gritava Erik. — Matem! — E sob
sua lideranca avangamos e os homens a nossa
frente cederam, recuando por alguns bancos.
Fomos atrés, passando pelo obstaculo para
receber uma chuva de golpes nos escudos.
Estoquei com Bafo de Serpente e ndo acertei



nada além de madeira de escudo. Um machado
sibilou sobre minha cabeca, o golpe s6 errando
porque o Viajante-Dragao se sacudiu naquele
momento e percebi que a maré

montante o havia levantado da lama. Estavamos
flutuando.

— Remos! — ouvi um grito enorme.

Um machado se cravou em meu escudo,
lascando a madeira, e vi um homem de olhos
loucos me encarando enquanto tentava
recuperar sua arma. Empurrei o escudo de lado
e estoquei com Bafo de Serpente contra seu
peito, usando toda a for¢a, de modo que o aco
atravessou a malha e ele continuou me
encarando enquanto a espada encontrava seu
coragao.

— Remos! — era Ralla, gritando para meus
homens que ndo precisavam mais se defender



contra os atacantes de Haesten. — Remos, seus
desgracados — gritava ele, e pensei que Ralla
devia estar louco para tentar remar um navio
que afundava.

Mas Ralla ndo estava louco. Estava pensando
com sensatez. O Aguia do Mar estava
afundando, mas o Viajante-Dragao flutuava, e a
proa do Viajante-Dragdo apontava para o
estuario aberto. Mas Ralla havia despedacado
uma de suas fileiras de remos e agora forgava
alguns de meus homens a levar os remos do
Aguia do Mar para o outro navio. Estava
planejando tomar o barco de Haesten.

S6 que agora o Viajante-Dragao era um
torvelinho de homens desesperados. A
tripulacdo de Sigefrid havia passado pela proa
do Aguia do Mar, que ia afundando, para se
alojar na plataforma do leme acima de 4
Ethelflaed, e dali estavam golpeando os



homens de Haesten, que eram empurrados para
tras por meus companheiros e pela tripulagcdo
de Erik, lutando com flria maniaca. Erik nao
tinha escudo, apenas sua espada longa, e pensei
que ele poderia morrer uma duzia de vezes
enquanto se langava contra os inimigos, mas o0s
deuses o amavam naquele momento e Erik
viveu enquanto os inimigos morriam. E

mais homens de Sigefrid vinham da popa,
fazendo com que Haesten e sua tripulagdo
ficassem espremidos entre nos.

— Haesten! — gritei. — Venha morrer!

Ele me viu e pareceu atonito, mas nao sei se
escutou, porque queria viver para lutar de novo.
O Viajante-Dragao estava flutuando, mas em
agua tdo rasa que eu podia sentir a quilha
batendo na lama, ¢ atras dele havia mais navios
de Haesten. Ele pulou por cima da amurada,
caindo na 4gua da altura dos joelhos, e sua



tripulagao foi atrds, correndo pela margem da
Caninga para a seguranca de seu proximo navio.
A luta, que fora tao furiosa, cessou num piscar
de olhos.

— Estou com a cadela! — gritou Sigefrid. De
algum modo ele havia abordado o navio de
Haesten. Seus homens ndo o haviam carregado,
porque a cadeira com as traves para ser
levantada ainda estava no navio que afun-dara o
Aguia do Mar, mas a for¢a enorme dos bragos
de Sigefrid o havia puxado por cima do barco
que afundava, até entrar no Viajante-Dragao, e
agora ele estava sobre as pernas inuteis, com
uma espada numa das maos e o cabelo solto de
A Ethelflaed na outra.

Seus homens riram. Tinham vencido. Haviam
recuperado o prémio. Sigefrid sorriu para o ir-
mao.

— Estou com a cadela — repetiu.



— Entregue-a a mim — disse Erik.

— Vamos leva-la de volta— disse Sigefrid,
ainda sem entender. 4 Ethelflaed estava
olhando para Erik. Ela fora arrastada para o

convés, seus cabelos dourados na mao enorme
de Sigefrid.

— Entregue-a a mim — repetiu Erik.

Nao vou dizer que houve siléncio. Nao poderia
haver porque a batalha ainda prosseguia furiosa
na fileira de navios de Haesten, os incéndios
rugiam e os feridos gemiam, mas pareceu haver
siléncio, e os olhos de Sigefrid es-piaram ao
longo da fileira de homens de Erik e pousaram
em mim. Eu era mais alto do que os outros, e
ainda que estivesse de costas para o sol
nascente, ele deve ter visto alguma coisa que
reconheceu, porque levantou a espada e
apontou a ldmina para mim.



— Tire o elmo — ordenou em sua voz
curiosamente aguda.

— Nao sou seu homem para receber suas
ordens.

Eu ainda estava com alguns homens de Sigefrid,
0s mesmos que tinham vindo do navio
bloqueador para atrapalhar a primeira tentativa
de Haesten abrir o canal, e agora esses homens
s€ viraram para mim com as armas se
levantando, mas Finan também estava ali, e com
ele minhas tropas domésticas.

— Nao os matem — falei —, apenas joguem
na agua. Eles lutaram ao meu lado.

Sigefrid soltou o cabelo de A4 Ethelflaed,
empurrando-a de volta para seus homens, e
impulsionou seu enorme corpo de aleijado,
coberto de preto.



— Vocé e o saxao, hein? — disse a Erik. —
Vocé e aquele saxao trai¢oeiro? Vocé me trai,
irmao?

— Eu pago sua parte no resgate — respondeu
Erik.

— Vocé? Paga? Com qué? Mijo?
— Eu pagarei o resgate — insistiu Erik.

— Vocé ndo poderia pagar um bode para
lamber o suor do seu saco! — berrou Sigefrid.
— Levem-na para a terra! — Esta ultima ordem
foi para seus homens.

E Erik atacou. Nao precisava. De modo nenhum
os homens de Sigefrid poderiam levar 4
Ethelflaed para terra porque o Viajante-Dragdo
fora carregado pela maré montante passando
pelo Aguia do Mar semi-afundado. Agora
iamos em direcdo aos préximos barcos de



Haesten e eu temia que fossemos abordados a
qualquer minuto. Ralla tinha 0 mesmo temor e
estava arrastando alguns de meus homens para
os bancos dos remadores na proa.

— Puxem! — gritou ele. — Puxem!

E Erik atacou, querendo matar os homens que
agora seguravam A Ethelflaed, e tinha de passar
pelo irmdo agachado, escuro e furioso, no
convés escorregadio de sangue. Vi Sigefrid
levantar a espada e o olhar de perplexidade de
Erik ao perceber que seu proprio irmao
levantava a espada contra ele, e ouvi o grito de
A Ethelflaed enquanto seu amante corria para
Espalha-Medo. O rosto de Sigefrid ndo
demonstrava nada, nem raiva nem lamento.
Segurou a espada enquanto seu irmao se
dobrava sobre a lamina, e entdo, sem uma
ordem, o restante de nos ata-

cou. Os homens de Erik e os meus, ombro a



ombro, foram recomegar a matanga e eu parei
apenas pelo tempo suficiente para pegar um de
meus guerreiros pelo ombro.

— Mantenham Sigefrid vivo — ordenei, e ndo
vi quem era, depois levei Bafo de Serpente para
a ultima chacina daquela manha sangrenta.

Os homens de Sigefrid morreram depressa.
Eram poucos, e nds éramos muitos. Eles
permaneceram de pé

por um momento, recebendo nosso impeto
com uma parede de escudos travada, mas
chegamos com uma furia nascida da raiva
amarga, ¢ Bafo de Serpente cantava como uma
gaivota gritando. Eu havia largado meu escudo,
sO

querendo acertar aqueles homens. Meu
primeiro golpe derrubou um escudo e cortou
fora o maxilar de um homem que tentou gritar



€ apenas cuspiu sangue enquanto Sihtric cravava
uma lamina em sua bocarra aberta. A parede de
escudos se rompeu sob nossa furia. Os homens
de Erik lutavam para vingar seu senhor, € meus
homens lutavam por 4 Ethelflaed, que estava
agachada, com os bragos sobre a cabecga,
enquanto os homens de Sigefrid morriam ao
redor. Ela estava berrando, gritando
inconsolavelmente como uma mulher um
enterro, ¢ talvez 1sso a tenha mantido viva
porque, naquela matanca na popa do Viajante-
Dragdo, os homens temiam aqueles berros
medonhos. O

ruido era aterrorizante, avassalador, uma
tristeza capaz de encher o mundo, e continuou
mesmo depois que o tltimo homem de
Sigefrid havia saltado na dgua para escapar de
nossas espadas e nossos machados.

E s6 restava Sigefrid, e o Viajante-Dragdo



estava a caminho, indo contra a maré para se
esgueirar para fora do canal sob o impulso de
Seus poucos remos.

Pus minha capa ensangiientada nos ombros de
A Ethelflaed. O navio estava se movendo mais
rapido enquanto os homens de Ralla
encontravam seu ritmo € mais homens,
largando escudos e armas, pegavam os remos
longos e os passavam pelos buracos nos
flancos do Viajante-Dragao.

— Remem! — gritava Ralla enquanto vinha
pelo convés escorregadio de sangue para pegar
o remo-leme.

— Remem!

Sigefrid permaneceu, e Sigefrid vivia. Estava no
convés, a perna inutil enrolada sob ele, a mao
da espada vazia, e com uma lamina encostada na
garganta. Osferth, o filho de Alfredo, segurava



essa espada, e me olhava nervoso. Sigefrid
estava xingando e cuspindo. O corpo de seu
irmao, com Espalha-Medo ainda cravada na
barriga, estava deitado ao lado dele. Pequenas
ondas se quebravam na ponta da Caninga
enquanto a nova maré corria pela grande
planicie de lama.

Fui para perto de Sigefrid. Olhei-o, sem ouvir
seus insultos. Olhei o caddver de Erik e pensei
que aquele era um homem que eu poderia ter
amado, ao lado de quem poderia ter lutado, que
poderia ter conhecido como um irmao, entao
olhei o rosto de Osferth, tdo parecido com o
do pai.

— Uma vez eu lhe disse que ndo se ganhava
reputacdo matando um aleijado.

— Sim, senhor — respondeu ele.

— Fu estava errado. Mate-o.



— Me dé minha espada! — exigiu Sigefrid.

Osferth hesitou enquanto eu olhava de novo
para o noruegués.

— Vou passar minha vida além da morte no
castelo de Odin — falei. — E 14 vou festejar
com seu irmao, € nem ele nem eu queremos
sua companhia.

— Me dé minha espada! — Agora Sigefrid
estava implorando. Ele estendeu a mao para o
punho de Espalha-Medo, mas chutei sua mao
para longe do cadaver de Erik.

— Mate-o0 — falei a Osferth.

Jogamos Sigefrid Thurgilson em algum lugar
no mar que dangava além da Caninga, depois
viramos para o oeste, de modo que a maré
montante nos levasse rio acima. Haesten havia
conseguido abordar outro de seus navios e, por



um tempo, nos perseguiu, mas tinhamos o
barco mais longo e mais rapido. Afastamo-nos
dele e, depois de um tempo, seus navios
abandonaram a perseguicao e a fumaca de
Beamfleot recuou até parecer uma nuvem longa
e baixa. E 4 Ethelflaed continuava chorando.

— O que vamos fazer? — perguntou um
homem.

Era um dos homens de Erik, agora o lider dos
22 sobreviventes que haviam escapado
CONnosco.

— O que quiserem — respondi.

— Ouvimos dizer que seu rei enforca todos os
nordicos — disse o homem.

— Entdo vai me enforcar primeiro. Vocés
viverao



— prometi. — E em Lundene vou lhes dar um
navio e vocés podem ir para onde quiserem. —
Sorri. — Podem até ficar e me servir.

Aqueles homens haviam posto o corpo de Erik,
com reveréncia, numa capa. Arrancaram a
espada de Sigefrid do corpo de seu senhor € me
entregaram, e por minha vez entreguei-a a
Osferth.

— Vocé mereceu — disse, e era verdade,
porque naquele tumulto de morte o filho de
Alfredo havia lutado como um homem. Erik
segurava sua propria espada na mao morta, e
pensei que ele ja estaria no saldo em festa, me
esperando.

Levei 4 Ethelflaed para longe do cadaver de
seu amante e guiei-a até a popa, onde abracei-a
enquanto ela chorava. Seu cabelo dourado
rocava minha barba. Ela se agarrou em mim e
chorou até ndo ter mais lagrimas, entdo gemeu



e escondeu o rosto de encontro a minha
sangrenta cota de malha.

— Oret ficara satisfeito conosco — disse
Finan.

— E —respondi —, ficara.

Nenhum resgate seria pago. Wessex estava em
seguranca. Os ndrdicos haviam lutado entre si e
se matado, seus navios estavam queimado e
seus sonhos eram cinzas.

Deixei o corpo de 4 Ethelflaed tremendo de
encontro ao meu ¢ olhei para o leste, onde o
sol ofuscava acima da fumaca da incendiada
Beamfleot.

— Vocé vai me levar de volta para 4 Ethelred,
ndo ¢? — perguntou ela, acusando.

— Estou levando-a para seu pai. Para onde mais



poderia leva-la? — Ela ndo respondeu, porque
sabia que ndo havia escolha. Wyrd bid ful
araed. — E ninguém deve jamais saber sobre
vocé e Erik — continuei em voz baixa.

De novo ela ndo respondeu, mas agora nao
poderia.

Estava solugando demais e eu a apertei com os
bragos como se pudesse escondé-la dos
homens que olhavam, do mundo e do marido
que a esperava.

Os remos longos mergulhavam, as margens do
rio se fechavam sobre nos, e no oeste a fumaga
de Lundene manchava o céu de verdo.

Enquanto eu levava 4 Ethelflaed para casa.
NOTA HISTORICA

Ha mais ficcdo em A CANCAO DA ESPADA



do que nos romances anteriores sobre Uhtred
de Bebbanburg. Se 4 Ethelflaed foi algum dia
capturada pelos vikings, os cro-nistas
curiosamente ficaram em siléncio sobre o
incidente, de modo que esse fio da historia €
invengdo minha. O

verdadeiro ¢ que a filha mais velha de Alfredo
se casou com A Ethelred da Mércia, e ha um
bocado de evidéncias de que o casamento ndo
era feliz. Suspeito de que fui ex-tremamente
injusto para com o verdadeiro A4 Ethelred, mas
a justicando ¢ o primeiro dever do romancista
histo-rico.

Os registros do reinado de Alfredo sdo
comparati-vamente ricos, em parte porque o rei
eraum erudito e queria que seus feitos fossem
imortalizados, mas mesmo assim ha mistérios.
Sabemos que suas forgas capturaram Londres,
mas ha controvérsias quanto ao ano exato em



que a cidade foi incorporada a Wessex.
Legalmente ela continuou na Mércia, mas
Alfredo era um homem ambicioso, € decerto
estava decidido a manter a Mércia, sem um rei,
subserviente a Wessex. Com a captura de
Lundene, teve inicio a inexoravel expansao
para o norte que por fim, depois da morte de
Alfredo, transmutara o reino saxao de Wessex
na terra que conhecemos como Inglaterra.

Boa parte do restante da histéria ¢ baseada na
verdade. Houve um determinado ataque viking
contra Rochester (Hrofeceastre) em Kent, que
terminou em fracasso completo. Esse fracasso
justificou a politica defensiva de Alfredo, de
cercar Wessex com burhs, que eram cidades
fortificadas, permanentemente guarnecidas
pelo fyrd.

Um chefe tribal viking ainda podia invadir
Wessex, mas poucos exércitos vikings



viajavam com equipamento de cerco, € assim
uma invasao dessas se arriscava a deixar um
inimigo forte em sua retaguarda. O sistema de
burhs foi organizado imaculadamente, um
reflexo, suspeito, da ob-sessao de Alfredo pela
ordem, e temos a felicidade de possuir uma
copia, feita no século XVI, de um documento
original do século XI descrevendo a
organizagao dos burhs. O Burghal Hildage,
como ¢ conhecido o documento, prescreve
quantos homens serdo necessarios em cada
burh, e como esses homens deveriam ser
convocados, e re-flete um extraordinario
esforco defensivo. Antigas cidades em ruinas
foram revividas e fortificagdes foram
reconstru-

idas. Alfredo até planejou algumas dessas
cidades e, até

hoje, se vocé caminhar pelas ruas de Wareham,



em Dorset, ou de Wallingford, em Oxford,
estara seguindo as ruas que os supervisores
dele desenharam e passando por fronteiras de
propriedades que duraram 12 séculos.

Se o esquema defensivo de Alfredo foi um
sucesso brilhante, seus primeiros esfor¢os na
guerra ofensiva foram menos notaveis. Nao
possuo evidéncias de que 4 Ethelred da Mércia
tenha liderado a frota que atacou os
dinamarqueses no rio Stour; na verdade, duvido
de que essa investida tenha tido a ver com 4
Ethelred, mas afora isso a narrativa €
essencialmente verdadeira e a expedicao,
depois do sucesso inicial, foi derrotada pelos
vikings. Também ndo tenho qualquer evidéncia
de que 4 Ethelred tenha sujeitado sua jovem
esposa a tortura da 4gua amarga, mas qualquer
pessoa fascinada por essa feiticaria antiga e
maldosa pode encontrar as instru¢des de Deus
para a cerimonia no Antigo Testamento



(Ntmeros, 5).

Alfredo, o Grande, no fim de A cancao da
espada, ainda tem alguns anos para reinar, 4
Ethelflaed da Mércia tem gloria a encontrar, e
Uhtred de Bebbanburg, personagem ficticio,
ainda que baseado num homem real que por
acaso ¢ um de meus ancestrais paternos, tem
uma longa estrada a percorrer. A Inglaterra, no
fim do século IX, ainda é um sonho na mente
de uns poucos visionarios. Mas os sonhos,
como descobrem alguns de meus personagens
mais felizardos, podem se realizar, assim
Uhtred e sua historia continuarao.
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UM REINO NESTA ILHA_.\_f_AR.I__QIDA. r;no
VENTO, HAVERA GIIEI.';LRA.. Pbi;t:&'ro NAO

PODEMOS NOS ENCOLHER PARA LONGE D.
GUERRA. NAO PODEMOS NOS ESCONDER
DE SUA CRUELDADE, DE SEU ,weuf
DO FEDOR, DA MALIGNIDADE.DIII'DOX
JUBILO, PORQUE A GUERRA VIRA num 2
NOS, DESEJEMOS ou NAo. GuErra E

DESTINO, E O DESTINO E LN.E'XORAV;EI
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