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SINOPSE

Jeannie Ferrami € uma brilhante pesquisadora universitaria que
quer provar que individuos geneticamente predispostos a atitudes
agressivas podem sublimar essas caracteristicas através de uma
educacao adequada.

Ela desenvolve suas pesquisas através de um software, capaz de
identificar gémeos idénticos criados separadamente.

Recorrendo as informagdes médicas de milhdes de pessoas,
contidas em bancos de dados, ela descobre um par ideal: um &
criminoso e o outro, um cidadao exemplar.

Entretanto Jeannie se depara com uma situagao impossivel: os
gémeos sao idénticos, mas nascidos de diferentes maes, em
diferentes datas.

A descoberta deixa Jeannie em sérios apuros. Ela comeca a
enfrentar a perseguicao de seu chefe, Berrington Jones, uma
autoridade mundial em engenharia genética e sécio de uma
companhia de manipulagao genética, a Genetico Inc.

A empresa estd prestes a ser vendida para uma companhia
européia por US$ 180 milhdes, e a revelacao dessa experiéncia pode
colocar em risco a conclusao desse lucrativo negdcio.



DOMINGO
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Uma onda de calor cobria Baltimore como um sudario. Os
subUrbios mais arborizados eram refrescados por milhares de
regadores automaticos de relva, mas os habitantes endinheirados
ficavam dentro de casa com o ar condicionado no maximo. Em North
Avenue, inUmeras prostitutas procuravam as sombras e transpiravam
sob as perucas, enquanto os miudos de rua vendiam a droga que
tiravam dos bolsos de calcdes largos. Estava-se no fim de Setembro,
mas o Outono parecia encontrar-se ainda a léguas.

Um Datsun branco velho, com um dos fardis partido e
remendado com fita isoladora, atravessou um bairro operario de
brancos a norte do centro da cidade. O carro nao possuia ar
condicionado e o condutor abrira todas as janelas. Era um jovem
bonito de vinte e dois anos, com calcas de jeans, uma camiseta
branca e um boné vermelho de basebol com a palavra "Seguranca"
escrita em letras brancas a frente. Sob as coxas, a napa do assento
encontrava-se escorregadia do suor, mas ele parecia nao se
incomodar. Estava bem disposto. O radio encontrava-se sintonizado
na 92Q "Vinte seguidas sem parar!" No banco do passageiro via-se
um dossié aberto. O rapaz olhava de vez em quando para ele,
tentando decorar uma pagina datilografada de termos técnicos para
o teste do dia seguinte. Tinha facilidade em aprender, e apos alguns
minutos de estudo fixaria tudo.

Num semaforo vermelho, uma loura num Porsche conversivel
parou ao seu lado.

— Que belo carro! — elogiou ele, com um sorriso.

A mulher desviou o olhar sem dizer nada, mas o rapaz julgou
detectar um sorriso nos cantos da sua boca. Levava oculos escuros e



tinha provavelmente o dobro da idade dele: a maior parte das
mulheres ao volante de Porsches tinha essa idade.

— Vamos fazer uma corrida até ao proximo semaforo — desafiou
ele.

Ela deu uma gargalhada, um riso musical sedutor, e em sequida
meteu a primeira com mao muito elegante e arrancou como um
foguete.

O rapaz encolheu os ombros. Estava so brincando.

Contornou o complexo universitario de Jones Falis, que tinha um
aspecto muito mais pretensioso do que a universidade que ele
frequentava. Quando passou junto aos imponentes portoes, viu um
grupo de oito ou nove mulheres suadas que corria em calgoes justos
e tops. Era uma equipa feminina de hoquei em campo treinando,
calculou ele, e a mais atlética, a frente, devia ser a capita
preparando-as para o novo campeonato.

Viraram para o complexo universitario e, de repente, foi
dominado por uma fantasia tao forte e excitante que mal conseguia
ver para guiar. Imaginou-as no vestiario: a mais rechonchuda a
ensaboar-se na ducha, a ruiva a secar o cabelo comprido com uma
toalha, a negra a vestir umas calcinhas brancas de renda, a capita
lésbica a passear nua exibindo os musculos, até que acontecia algo
que as assustava. Subitamente, entravam todas em panico, os olhos
muito abertos de medo, gritavam e choravam quase a beira da
histeria. Corriam em todas as diregoes, colidindo umas com as
outras. A gorda caia e ficava ali chorando, impotente, enquanto as
outras a pisavam, distraidas, tentando desesperadamente esconder-
se, encontrar a porta ou fugir daquilo que as assustava.

O rapaz parou o carro junto ao meio-fio e po-lo em ponto morto.
Ofegava e sentia o coracao a bater com forca. Fora o melhor de
todos. Mas faltava qualquer coisa na fantasia. O que as teria
assustado? Vasculhou a sua imaginacao fértil a procura e suspirou
de prazer quando Ihe ocorreu: um incéndio. O local estava a arder €
elas ficavam aterrorizadas com as chamas. Tossiam e engasgavam-



se devido a fumaca que as envolvia, enquanto corriam meio nuas e
em panico.

— Meu Deus — murmurou ele, olhando em frente e vendo a
cena como um filme projetado do lado de dentro do para-brisa do
Datsun.

Passado algum tempo, acalmou-se. O seu desejo ainda era forte,
mas a fantasia jd ndo bastava: era como pensar numa cerveja
quando se estava morrendo de sede. Levantou a parte de baixo da
camiseta e limpou o suor do rosto. Sabia que devia tentar esquecer
a fantasia e continuar a dirigir mas ela era demasiado agradavel.
Seria incrivelmente perigoso... ficaria preso durante muitos anos se
fosse apanhado; no entanto, o perigo nunca o impedira de fazer
nada. Tentou resistir a tentacdo, mas apenas por um minuto.

— Nao aguento mais — sussurrou, fazendo inversao de marcha e
atravessando os imponentes portdes que conduziam ao complexo
universitario.

Ja ali estivera antes. A universidade estendia-se por cem acres de
relvados, jardins e bosques. A maior parte dos edificios era feita de
tijolo vermelho, mas havia algumas estruturas de cimento e vidro,
todos ligados por estradas estreitas ladeadas por parquimetros.

A equipa de hdéquei em campo tinha desaparecido, mas
encontrou facilmente o ginasio: era um edificio baixo préximo de
uma pista de atletismo, e em frente a entrada havia uma grande
estatua de um discobolo. Estacionou junto a um parquimetro, mas
nao meteu qualquer moeda na maquina. Nunca punha dinheiro nos
parquimetros. A musculada capitd da equipa de hoquei encontrava-
se nas escadas do ginasio falando com um rapaz de camiseta
rasgada. Correu escadas acima, sorriu para a garota quando passou
por ela e atravessou as portas do edificio.

O atrio estava cheio de jovens em calcOes e com fitas na cabeca
que iam e vinham, de raquetes na mao e sacos desportivos ao
ombro. Sem duvida, a maior parte das equipes da faculdade treinava
aos domingos. Havia um seguranca atras de uma secretaria no atrio
a verificar os cartdes de estudante que Ihe eram mostrados, mas,



nesse momento, um grande grupo de atletas passou por ele
correndo, alguns acenando-lhe com o cartao, outros esquecendo-se,
e 0 seguranca encolheu os ombros e continuou a ler A Zona Mortax

* Romance de Stephen King (N.T.)

O desconhecido virou-se e olhou para um armario de vidro onde
eram exibidas tacas, troféus ganhos pelos alunos da Jones Falis.
Pouco depois, entrou uma equipe de futebol, dez homens e uma
mulher entroncada com chuteiras, e ele deslocou-se rapidamente
para se |lhes juntar. Atravessou o atrio no meio do grupo e desceu
umas escadas largas que conduziam a cave. Os jovens falavam do
jogo, sorrindo devido a um gol feliz e furiosos por causa de uma
falta escandalosa, e nao repararam nele.

O seu andar era descontraido, mas os olhos estavam atentos. Ao
fundo das escadas havia um pequeno vestibulo com uma maquina
de Coca-Cola e um telefone de moedas. O vestidrio dos homens
ficava logo a seguir ao vestibulo. A mulher que entrara com os
jogadores de futebol seguiu por um grande corredor, provavelmente
em direcao ao vestiario, que devia ter sido acrescentado a posteriori
por um arquiteto que nunca imaginara que iria haver tantas
mulheres na Jones Falis, nos tempos em que a educagao feminina
era considerada uma coisa supérflua.

O desconhecido levantou o auscultador e fingiu procurar uma
moeda. Os homens entraram no vestiario. Viu uma mulher abrir uma
porta e desaparecer.

"Ali deve ser o vestiario das mulheres. Estao todas |a dentro",
pensou, excitado, "a despir-se, tomando ducha e a esfregarem-se
com toalhas". Aquela proximidade fé-lo ficar em brasa. Limpou a
testa com as costas da mao. Para completar a sua fantasia s6 lhe
faltava pregar-lhes um susto de morte.

Acalmou-se. Nao iria estragar tudo com a pressa. Precisava
planejar as coisas durante alguns minutos.



Quando ficou sozinho, avancou pelo corredor atras da mulher.

Havia trés portas, uma de cada lado e outra ao fundo. A mulher
seguira pela da direita. Foi abrir a do fundo e viu que dava para uma
sala grande e empoeirada cheia de maquinas: caldeiras e filtros,
calculou, para a piscina. Entrou e fechou a porta. Ouvia-se um ligeiro
zumbido, provocado pela eletricidade. Visualizou uma garota
apavorada, vestida apenas com a roupa interior (imaginou um
soutien e umas calcinhas de flores), deitada no chao a olhar para ele
com o0s olhos cheios de medo enquanto ele desapertava o cinto.
Saboreou a visao durante mais algum tempo, sorrindo. Ela estava
apenas a alguns metros. Naquele momento, poderia estar
imaginando como iria ser a sua noite. Talvez tivesse um namorado e
dai a algumas horas o deixasse fazer tudo o que ele quisesse; ou
podia ser uma caloura, solitaria € um pouco timida, sem nenhum
programa para o domingo a noite a ndo ser assistir a mais um
episodio de Columbo; ou talvez tivesse de entregar um trabalho no
dia seguinte e tencionasse fazer uma direta para acaba-lo. "Nao vai
ser nada disso, querida. Chegou a hora dos pesadelos".

Ja anteriormente fizera aquilo, embora numa escala menor.
Sempre gostara de assustar garotas. No liceu, nada lhe agradava
mais do que apanhar uma garota sozinha, em algum lugar numa
esquina, e ameaga-la ateé ela implorar misericordia. Era por isso que
andava sempre mudando de escola. As vezes saia com garotas s
para ser como 0s outros rapazes e ter alguém com quem pudesse
entrar de braco dado no bar. Se pareciam receptivas ia para a cama
com elas, mas isso nunca tivera graca.

Calculava que toda a gente tinha as suas fantasias; alguns
homens gostavam de vestir roupa de mulher, outros de ter uma
garota vestida de cabedal a passear sobre eles de saltos altos e
pontiagudos. Um tipo que conhecia achava que a parte mais sensual
das mulheres eram os pés, ficava com uma erecao quando ia as
sapatarias e as via experimentar sapatos. A fantasia dele era o
medo. O que o excitava era uma mulher a tremer de medo. Sem
medo nao havia excitacao.



Ao olhar metodicamente em volta, reparou numa escada presa a
parede que levava a um alcapao de ferro trancado por dentro. Subiu
rapidamente a escada, abriu os fechos e empurrou o alcapao.
Deparou com os pneus de um Chinler New Yorker no parque de
estacionamento. Depois de se orientar, calculou que estava nos
fundos do edificio. Fechou o alcapao e desceu.

Saiu da sala das maquinas. Ao percorrer o corredor, uma mulher
que vinha em sentido contrario lancou-lhe um olhar hostil. Sentiu-se
momentaneamente ansioso. Ela poderia perguntar-lhe o que raio
fazia ali a porta do vestiario das mulheres. Uma altercacao daquelas
nao estava no programa. Naquele momento, isso poderia arruinar os
seus planos. Mas o olhar dela subiu até ao boné, leu a palavra
"Seguranca" e desviou-se. Pouco depois entrava no vestiario. Sorriu.
Comprara o boné por nove ddlares numa loja de recordacdes. No
entanto, as pessoas estavam habituadas a ver guardas de calcas de
jeans nos concertos de musica rock, detetives com aspecto de
bandidos até exibirem os seus crachas, policias de suéter nos
aeroportos; dava demasiado trabalho pedir a identificacao de todos
os idiotas que diziam ser segurancas.

Experimentou a porta em frente ao vestiario. Dava para uma
pequena arrecadacao. Acendeu a luz e fechou a porta atras de si.

A sua volta via-se equipamento de ginastica obsoleto: bolas
pretas cheias de areia, colchdes de borracha gastos, macas, luvas de
boxe bolorentas e cadeiras desdobraveis de madeira cheia de lascas.
Havia ainda um cavalo com a espuma a ver-se através da napa
rasgada e com uma perna partida. A arrecadacao cheirava a bafio.
No teto havia um tubo prateado bastante largo, que devia ventilar o
vestiario do outro lado do corredor.

Esticou-se e experimentou os ferrolhos que prendiam o tubo ao
que parecia ser uma ventoinha. Nao conseguiu roda-los com os
dedos, mas tinha uma chave inglesa no porta-bagagens do Datsun.
Se conseqguisse soltar o tubo, a ventoinha puxaria o ar da
arrecadacao em vez do exterior do edificio.



Atearia o fogo debaixo da ventoinha. Iria arranjar uma lata de
gasolina e verteria alguma para uma garrafa de agua mineral que
levaria até ali, juntamente com fésforos, um jornal para atear e a
chave-inglesa.

A fogueira iria arder rapidamente e soltaria grandes nuvens de
fumaca. Ele taparia a boca e o nariz com um pano molhado e
esperaria até a arrecadacao estar cheia de fumaca. Depois, soltaria o
tubo de ventilacao. A fumaca seria puxada para a conduta e sairia
no vestiario das mulheres. A principio ninguém daria por isso. Depois
uma ou duas fungariam e perguntariam: "Esta alguém fumando?"
Ele abriria a porta da arrecadacao e deixaria o corredor encher-se de
fumaca. Quando as garotas se apercebessem de que algo de errado
se passava, abririam a porta do vestiario e pensariam que todo o
edificio estava a arder. Entdao entrariam em panico.

Nessa altura, ele avancaria para o vestiario. Depararia com um
mar de soutiens, meias, seios e pélo pubico. Algumas sairiam a
correr das duchas, nuas e molhadas, a procura das toalhas; outras
tentariam vestir-se; a maior parte andaria a correr a procura da
porta, meio cega pelo fumo. Haveria panico, solucos e gritos de
medo. Ele continuaria a fingir ser um seguranca e gritar-lhes-ia
ordens: "Nao parem para se vestir! Isto € uma emergéncia! Saiam!
O edificio esta queimando! Corram, corram!" Daria palmadas nos
traseiros nus, iria empurra-las e apalpa-las e esconderia as suas
roupas. Iriam desconfiar que havia algo de estranho naquilo tudo,
mas a maior parte estaria demasiado assustada para perceber o que
seria. Se a musculosa capita da equipe de hdéquei ainda 13 se
encontrasse, talvez tivesse presenca de espirito suficiente para
desafia-lo, mas ele pd-la-ia a dormir com um soco.

Caminhando em volta, escolheria a sua vitima. Seria uma garota
bonita, de aspecto vulneravel. Pegar-lhe-ia no braco e diria: "Venha
por aqui, por favor, eu sou seguranca". Leva-la-ia para o corredor,
depois viraria na direcao errada, na direcao da sala das maquinas da
piscina. Ali, quando ela pensasse que estava quase a salvo, dar-lhe-
ia um soco e esmurra-la-ia no estbmago, atirando-a para o chao de



cimento sujo. Vé-la-ia rolar até se sentar, de respiracao
entrecortada, a solucar e a olha-lo aterrorizada.

Entdo ele sorriria e desapertaria o cinto.
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—Quero ir para casa — disse Sra. Ferrami.

— Nao se preocupe, mae, vamos te tirar daqui mais depressa do
que julga respondeu a sua filha Jeannie.

Patty, a irma mais nova de Jeannie, lancou-lhe um olhar que
parecia dizer: "Como raio acha que vamos fazer isso?”

O Lar Bella Vista Sunset era tudo o que o seguro da mae podia
pagar, e era miseravel. O quarto tinha duas camas de hospital muito
altas, dois roupeiros, um sofa e uma televisdo. As paredes estavam
pintadas de castanho-cogumelo e o chao era de azulejos de plastico
creme com riscas cor de laranja. As janelas tinham grades, mas
nada de cortinas, e davam para uma bomba de gasolina. A um canto
havia um lavatério, e a casa de banho ficava ao fundo do corredor.

—Quero ir para casa — repetiu a mae.

— Mas, mae — contrapds Patty, passa a vida a esquecer-te das
coisas... ja nao consegue olhar por voceé.

— E claro que consigo! Ndo ouse falar comigo nesse tom! —
Jeannie mordeu o labio. Tinha vontade de chorar de cada vez que
olhava para a ruina daquela que fora sua mae. Esta tinha feicoes
marcadas: sobrancelhas pretas, olhos escuros, um nariz aquilino,
uma boca larga e um queixo bem delineado. Essas feicoes repetiam-
se em Jeannie e Patty, embora a mae fosse pequena e elas altas
como o0 pai. Todas eram tao determinadas quanto o sugeria a sua
aparéncia: "formidavel" era a palavra geralmente utilizada para
descrever as mulheres Ferrami. Mas a mae nunca mais voltaria a ser
formidavel. Sofria da doenca de Alzheimer.

Ainda nao completara sessenta anos. Jeannie, com vinte e nove,
e Patty, com vinte e seis, tinham esperado que ela conseguisse olhar
por si propria durante mais alguns anos, mas essa esperanca fora
destruida as cinco horas daquela manh3, quando um policia de
Washington telefonara dizendo que encontrara a mae delas na Rua



Dezoito em camisola, a chorando e a dizer que nao conseguia
lembrar-se onde vivia.

Jeannie entrara no carro e fora para Washington, que ficava a
uma hora de Baltimore, numa manha calma de domingo. Foi buscar
a mae a esquadra, levou-a para casa, lavou-a e vestiu-a e depois
chamou Patty. As duas irmas trataram de tudo para ela ser admitida
no Bella Vista. Ficava em Columbia, entre Washington e Baltimore. A
tia Rosa passara ali os seus Ultimos anos, pois tivera uma apdlice
igual a da mae.

— Nao gosto deste lugar — disse a mae.

— NOs também ndao — garantiu Jeannie, mas agora nao temos
dinheiro para mais. Pretendera parecer razoavel, mas as suas
palavras foram rispidas.

Patty olhou-a com uma expressao reprovadora.

— Va 13, mae — interveio, ja vivemos em lugares piores. Era
verdade. Depois de o pai ter ido para a prisao pela segunda vez, as
duas garotas e a mae haviam vivido num quarto com uma chapa
elétrica sobre a cbmoda e uma torneira no corredor. Sobreviveram
nesses anos gracas a Seguranca Social. Porém, a mae enfrentara a
adversidade com unhas e dentes. Assim que Jeannie e Patty foram
para a escola, arranjou uma mulher de confianca para olhar por elas
quando chegassem a casa, procurou um emprego (havia sido
cabeleireira, e ainda era boa, se bem que um tanto ou quanto
antiquada) e mudaram-se para um pequeno apartamento de dois
comodos em Adams-Morgan, na altura um bairro operario
respeitavel.

Fazia fatias douradas ao café da manh3d, mandava Jeannie e
Patty para a escola com vestidos lavados, depois penteava-se e
pintava-se (trabalhando num saldao, tinha de estar sempre
apresentavel) e deixava sempre a cozinha imaculada, com um prato
de biscoitos em cima da mesa para as filhas comerem mais tarde.
Aos domingos, as trés limpavam o apartamento e lavavam a roupa.
A mae sempre fora uma pessoa tao capaz, tao de confianca, tao



incansavel que fazia pena olhar para aquela mulher esquecida e
lamecha ali na cama.

Ela imobilizou-se, como se estivesse intrigada.
— Jeannie — perguntou, por que é que tem um brinco no nariz?
Jeannie tocou ao de leve na delicada argola prateada e sorriu.

— Eu furei o nariz quando era menina, mae. Nao se lembra que
ficou furiosa? Até julguei que ia expulsar-me de casa.

—Nao posso lembrar-me de tudo — retorquiu a mae.

—Eu lembro-me bem — interveio Patty. Achei isso espetacular.
Mas nessa altura eu tinha onze anos e vocé catorze, e tudo o que
fazia era para mim ousado, moderno e inteligente.

— E talvez fosse — disse Jeannie, fingindo-se vaidosa. Patty deu
uma gargalhada.

— O mesmo nao se pode dizer do casaco cor de laranja...

— Meu Deus, esse casaco! Acabou por queima-lo depois de eu
ter dormido com ele num prédio abandonado cheio de pulgas.

— Disso recordo-me — disse a mae. Pulgas! Uma filha minha!
Ainda parecia indignada, embora ja se tivessem passado quinze
anos.

A atmosfera ficou mais desanuviada. Aquelas recordagoes
haviam-nas feito perceber que ainda continuavam muito chegadas.
Era uma boa altura para se irem embora.

— E melhor ir andando — disse Jeannie, levantando-se.

— Eu também — secundou Patty. Tenho de fazer o jantar.
Contudo, nenhuma das mulheres avancou em direcdo a porta.

Jeannie teve a sensacao de estar abandonando a mae, deixando-
a sozinha numa altura daquelas. Ali, ninguém a amava. Devia ter
alguém da familia que olhasse por ela. Jeannie e Patty deviam ficar
com a mae, fazer-lhe a comida, engomar-lhe as camisolas e mudar a
televisao para o seu canal preferido.

— Quando voltarei a vé-las? —perguntou a mae.



Jeannie hesitou. Queria dizer: "Amanha te trago o café da manha
e passo o dia contigo". Mas era impossivel: tinha uma semana muito
ocupada no emprego. Sentiu-se cheia de remorsos. "Como posso ser
tao cruel?”

Patty salvou-a.
— Eu venho amanhg, e trago 0os meninos, se quiser.

Contudo, a mae nao iria deixar Jeannie escapar-se com tanta
facilidade.

— Também vem, Jeannie? Esta mal conseguia falar.

— Assim que puder. Quase engasgada com o sofrimento,
inclinou-se sobre a cama e beijou a mae. Te amo muito, mama. Nao
se esqueca disso.

Do lado de fora da porta, Patty desatou a chorar.

Jeannie teve vontade de fazer o mesmo, mas era a irma mais
velha e ja ha muito que tinha o habito de controlar as suas emocoes
quando olhava por Patty. Colocou um braco sobre os ombros da irma
enquanto caminhavam pelo corredor anti-séptico. Patty ndo era
fraca, mas mais sensivel do que Jeannie, combativa e determinada.
A mae sempre a criticara, dizendo que ela deveria ser mais parecida
com Patty.

— Gostaria muito de té-la comigo 18 em casa, mas ndao posso —
lamentou-se Patty.

Jeannie concordou. Patty era casada com um carpinteiro
chamado Zip. Viviam numa pequena casa com dois comodos. O
segundo quarto era partilhado pelos trés filhos do casal: Davey tinha
seis anos, Mel quatro e Tom dois. Nao havia lugar para a avo.

Jeannie vivia sozinha. Enquanto professora assistente na
Universidade Jones Falis, ganhava trinta mil ddlares por ano, muito
menos do que o marido de Patty, sequndo calculava, e acabara de
fazer a primeira hipoteca para comprar um apartamento de dois
quartos que mobiliara a crédito. Tinha uma sala com uma pequena
kitchenette e um quarto com um roupeiro e um pequeno banheiro.



Se desse a sua cama a mae teria de dormir todas as noites no sof3,
e durante o dia ndo havia ninguém em casa para tomar conta de
uma mulher com a doenca de Alzheimer.

— Eu também nao posso ficar com ela.

— Entdo por que lhe disse que vamos de tira-la daqui? —
perguntou, furiosa. Nao podemos!

Sairam para o calor abrasador.

— Amanha vou ao banco pedir um empréstimo — disse Jeannie.
Colocamo-la num lugar melhor e eu aumento o seguro dela.

— Mas como é que vai depois conseguir pagar o empréstimo?

— Hei de ser promovida, depois me encomendam um livro e a
seguir sou contratada como consultora por trés multinacionais.

Patty sorriu através das lagrimas.
— Eu acredito em vocé, mas sera que o banco também?

Patty sempre acreditara em Jeannie. Ela propria nunca fora
ambiciosa. Na escola andara sempre abaixo da média, casara com
dezenove anos e preparara-se para criar filhos, aparentemente sem
arrependimentos. Jeannie era o oposto. A melhor da aula e capita de
todas as equipes de desporto, fora campea de ténis e frequentara a
universidade com bolsas de estudo. Patty nao duvidava das coisas
que ela dizia que iria fazer.

No entanto, Patty tinha razao, o banco nunca concordaria com
outro empréstimo depois de Ihe ter concedido um para a compra do
apartamento. E ainda ha pouco comecara a sua carreira de
professora: so dali a trés anos é que poderia ser promovida. Quando
chegaram ao parque de estacionamento, Jeannie disse,
desesperada:

— Okay, vou vender o carro.

Ela adorava-o. Era um Mercedes 230 C com vinte anos,
vermelho, de duas portas e bancos pretos em couro. Comprara-o
havia oito anos, com os cinco mil dolares que recebera por ter



ganhado o Torneio de Ténis Mayfair Lites. E isso fora antes de ser
considerado chique ter um Mercedes antigo.

— Provavelmente vale o dobro daquilo que paguei por ele.

— Mas teria de comprar outro carro — contrap6s Patty, mais
realista.

— Tem razao — concordou Jeannie, com um suspiro. Bom, posso
dar umas explicacoes. E contra as regras da universidade, mas
sempre posso ganhar quarenta dolares a hora a ensinar estatistica a
alunos ricos que chumbaram nos exames de outras universidades.
Talvez conseguisse sacar trezentos dodlares por semana. Sem
impostos, se nao o declarar. Olhou a irma nos olhos. Consegue
poupar alguma coisa?

Patty desviou o olhar.
— Nao sei.
— O Zip ganha mais do que eu.

— Ele mata-me se souber que eu disse isto, mas creio que talvez
consigamos juntar setenta e cinco ou oitenta dolares por semana —
respondeu Patty, por fim. Vou dizer-lhe para pedir um aumento. Ele
tem vergonha de pedir essas coisas, mas sei que merece e o patrao
gosta dele Jeannie comecou a ficar mais animada, embora a
perspectiva de passar os domingos a dar explicacbes nao |he
agradasse muito Com mais cem ddlares por semana, talvez
consigamos por a mae num quarto individual com banheiro
privativo. E poderia ter mais das suas coisas com ela, alguns bibelos
e modveis do apartamento. Vamos investigar e saber se alguém
conhece um bom lar.

— Estd bem. Patty continuava pensativa. A doenca da mae é
hereditaria, ndo é? Vi um programa na televisao sobre isso —
Jeannie assentiu Ha um gene defeituoso, o AD trés, que esta ligado
a0 aparecimento prematuro da Alzheimer. Ficava no cromossomo
14924 3, recordou-se Jeannie, mas isso nada significaria para Patty.

— Isso quer dizer que nds vamos acabar como a mae?



— Quer dizer que ha fortes probabilidades de que isso aconteca.
Ficaram em siléncio durante alguns minutos. A possibilidade de
perder a memodria era demasiado aterradora para ser discutida Ainda
bem que tive os meus filhos cedo comentou Patty. Quando isso me
acontecer ja serao suficientemente crescidos para olharem por si
Jeannie percebeu a indireta. Tal como a mae, Patty achava que
havia algo de errado numa mulher com vinte e nove anos sem
filhos.

— O fato de terem descoberto o gene é positivo e pode dar-nos
alguma esperanca — disse Jeannie. Quando tivermos a idade da
mae talvez consigam injetar-nos uma versao modificada do nosso
DNA que nao contenha o gene fatal. Falaram disso na televisao.

— Tecnologia do DNA recombinante, nao é?
Jeannie sorriu — Exato. Esta vendo, ndo sou assim tao estlpida.

— Nunca achei que fosses estupida. Mas ha uma questdo, o DNA
faz-nos ser aquilo que somos. Entdo, se mudar o meu DNA, sera que
me transformo numa pessoa diferente?

— N&o é s6 o DNA que te faz ser o que é. E também a tua
educacao. E disso que trata o meu trabalho.

— E que tal vai ele?

— E empolgante. Esta é a minha grande oportunidade, Patty.
Muita gente leu o meu artigo sobre criminalidade e sobre se ela esta
contida nos nossos genes. O artigo, publicado no ano anterior,
quando ela frequentava ainda a Universidade de Minnesota,
ostentara o nome do coordenador por cima do seu, embora tivesse
sido ela a fazer todo o trabalho.

— Nao consegui perceber se dizia que a criminalidade é ou nao
herdada.

— Identifiquei quatro caracteristicas herdadas que conduzem ao
comportamento criminoso: impulsividade, intrepidez, agressao e
hiperatividade, mas a minha grande teoria é que certas formas de
educacdo contrapdem essas caracteristicas e transformam potenciais
criminosos em bons cidadaos.



— Como é que pode provar uma coisa dessas?

— Estudando gémeos univitelinos criados separadamente. Esses
gémeos tém o mesmo DNA. E quando s3o adotados a nascenca, ou
separados por qualquer razao, sao educados de maneira diferente.
Por isso, procuro pares de gémeos em que um Seja um criminoso e
o outro um individuo normal. Depois estudo a forma como foram
educados e o que é que os pais fizeram de diferente.

— O teu trabalho é muito importante — disse Patty.
— Também acho.

— Temos de descobrir por que motivo tantos americanos sao
atualmente criminosos.

Jeannie assentiu. Resumidamente, era isso.

Patty virou-se para o seu carro, uma caminhonete Ford com
carrocaria de madeira com a mala cheia de brinquedos: um triciclo,
um carrinho de bebé desmontado, varias raquetes e bolas e um
caminhao de plastico com o volante partido.

— Da um beijinho nos meninos, esta bem? — disse Jeannie.

— Obrigada. Telefono-te amanha depois de ir visitar a mae.
Jeannie tirou as chaves da mala, hesitou, depois se aproximou de
Patty e abracou-a.

— Amo-te, mana.
— Eu também te amo.

Jeannie entrou no carro e arrancou Sentia-se desnorteada e
inquieta, com sentimentos indefinidos em relacdo a mae, a Patty e
ao pai, que nao estava presente. Entrou na 1-70 e seguiu a grande
velocidade, ziguezagueando por entre os carros Perguntava a si
propria o que ia fazer durante o resto do dia, depois se lembrou de
que tinha combinado ir jogar ténis as seis e em seguida comer uma
pizza com um grupo de alunos do ultimo ano e alguns professores
do departamento de psicologia da Jones Falis. Apeteceu-lhe cancelar
tudo,mas nao estava com vontade de passar a noite pensando na
morte da bezerra. Decidiu ir jogar ténis. O exercicio faria com que se



sentisse melhor. Depois iria ao Bar Andy's, ficaria & cerca de uma
hora e iria cedo para a cama Mas as coisas nao correram dessa
forma O seu adversario no ténis era Jack Budgen, o bibliotecario
principal da universidade. Ja jogara em Wimbledon e, embora agora
fosse careca e tivesse cinquenta anos, ainda se mantinha em forma
e nao perdera a pericia. Jeannie nunca fora a Wimbledon. O ponto
mais alto da sua carreira fora um lugar na equipe olimpica de ténis
enquanto estudante Mas era mais forte e rapida do que Jack
Jogaram num dos courts de terra batida do complexo universitario.
Eram dois antagonistas a altura um do outro e o jogo atraiu alguns
espectadores. Nao havia uma norma rigida em relacdo ao
equipamento, mas, por habito, Jeannie levava sempre calcoes
brancos e uma pdlo da mesma cor. Tinha cabelo escuro comprido,
nao sedoso e liso como o de Patty, mas encaracolado e indomavel,
por isso prendeu-o debaixo do boné O servico de Jeannie era
dinamite e o slash obliquo poderosissimo. Jack ndao poéde fazer muito
quanto ao servico, mas depois dos primeiros lancamentos certificou-
se de que ela nado tinha muitas oportunidades de utilizar o... obliquo.
Fez um jogo de astlcia, poupando as energias e deixando Jeannie
cometer os erros. Ela jogava com agressividade, falhando nos
servicos e correndo para a rede demasiado cedo. Num dia normal,
pensou ela, poderia ganhar dele, mas hoje nao conseguia
concentrar-se nem adivinhar que jogo ele faria. Cada um ganhou
uma partida, depois a terceira chegou aos 5-4 a favor dele e ela teve
de servir para continuar a jogar.

O jogo prosseguiu com dois empates, depois Jack ganhou um
ponto e ficou em vantagem. Jeannie serviu para a rede e a audiéncia
soltou um ah! de espanto. Em vez de um segundo servico normal,
mais lento, ela mandou a precaucdo as urtigas e tornou a fazer o
servico como se fosse o primeiro. Jack chegou a custo a bola e
devolveu-a com um golpe obliquo. Ela acertou-lhe e correu para a
rede. Mas Jack nao estava tao desequilibrado como fizera crer e
devolveu-lhe uma bola alta perfeita, que lhe passou por cima da
cabeca e foi cair na linha de fundo, dando-lhe a vitdria.



Jeannie ficou olhando para a bola, com as maos nos quadris,
furiosa consigo mesma. Embora ja ha alguns anos ndo jogasse a
sério, ainda encarava aquilo como uma competicdao e era-lhe dificil
aceitar a derrota. Depois acalmou-se e sorriu, virando-se.

— Boa jogada! — exclamou.

Aproximou-se da rede e apertou-lhe a mao. Os espectadores
aplaudiram.

Um jovem aproximou-se dela.

— Foi um grande jogo! exclamou ele com um enorme sorriso.
Jeannie avaliou-o com um Unico olhar. Era um borracho: alto,
atlético, cabelo louro encaracolado bastante curto e bonitos olhos
azuis. Naquele momento estava a atirar-se para ela com todo o gas.
Nao se sentia com disposicao.

— Obrigada — respondeu laconica.

Ele tornou a sorrir, um sorriso descontraido e confiante, que dizia
que a maior parte das garotas ficava feliz quando ele Ihes dirigia a
palavra, independentemente de fazer ou nao sentido.

— Eu também jogo um pouco de ténis, e estava pensando...

—Se s6 joga um pouco de ténis, provavelmente joga pior do que
eu — ripostou Jeannie, passando por ele.

Ouviu-o responder bem humorado:

— Ent3o devo pressupor que um jantar romantico seguido de
uma noite de amor esta fora de questao?

Ela ndo conseguiu evitar sorrir, pelo menos pela sua insisténcia, €
reconheceu que fora mais rispida do que o necessario. Virou a
cabeca e falou por cima do ombro, sem se deter:

— Sim, mas obrigada pelo convite.

Saiu do court e dirigiu-se aos balnearios. Interrogou-se sobre o
que estaria a mae fazendo naquele momento. Ja devia ter jantado.
Eram sete e meia e nos lares serviam sempre cedo as refeigoes.
Provavelmente estaria vendo televisao na sala comum. Talvez



arranjasse uma amiga, uma mulher da sua idade que tolerasse os
seus esquecimentos e se interessasse pelas fotografias dos netos. A
mae ja tivera muitos amigos, as outras mulheres do saldao de
cabeleireiro, algumas das clientes vizinhas, pessoas que conhecera
durante vinte e cinco anos, mas era dificil conservar essas amizades
quando todo o tempo se esquecia de quem eram as pessoas Quando
passou pelo campo de hoquei deparou com Lisa Hoxton. Lisa era a
Unica amiga que ela fizera desde que chegara a Jones Falis, havia
um més. Era técnica no laboratdrio de psicologia. Formara-se em
Ciéncias, mas nao queria seguir a carreira académica tal como
Jeannie, era oriunda de familias pobres e sentia-se intimidada pelo
prestigio da Jones Falis. Haviam simpatizado imediatamente uma
com a outra.

— Um menino acabou de tentar paquerar-me — disse Jeannie
COm um Sorriso.

— Como é que ele era?
— Parecido com o Brad Pitt, s que mais alto.

— Disse-lhe que tinha uma amiga quase da idade dele? —
perguntou Lisa, que tinha vinte e quatro anos.

— Nao. Jeannie olhou por cima do ombro, mas o homem nao
estava a vista.

— Nao pare, para o caso de ele me seguir.

— Achou assim tao mau?

— Anda dai Jeannie, tem é que fugir dos feios.
— Para com isso.

— Podia ter-lhe dado o meu nimero de telefone.

— Devia era ter-lhe dado o nimero do teu soutien, e nao seria
preciso mais nada Lisa deteve-se.

Por um momento, Jeannie pensou que tinha ido demasiado longe
e que ofendera Lisa. Comegou procurar de uma desculpa.



— Que boa ideia. — exclamou Lisa, entao "Sou uma trinta e seis
D. Para mais informacado, contate este nimero.

— E também muito subtil.

— Eu tenho é inveja. Sempre quis ser mamalhuda — disse
Jeannie, e riram-se ambas. Mas a verdade é que rezei para ter
mamas.

— Fui a Ultima garota da turma a ter o periodo, o que foi um
pouco embaracoso.

— Chegou mesmo a pedir de joelhos, ao lado da cama, "Meu
Deus, por favor, faz com que as minhas mamas crescam".

— Por acaso rezei a Virgem Maria. Achei que era um assunto
mais préprio de mulheres. E nao disse "mamas", é claro.

— Entao o que disse, "seios"?

— Nao, achei que nao podia dizer "seios" a Virgem.
— Entao o que Ihe chamou?

— "Boazinhas".

Lisa desatou a rir.

N3o sei onde é que ouvi a palavra, com certeza nalguma
conversa de homens. Achei que era um bom eufemismo. Nunca
contei isto a ninguém.

Lisa olhou para tras.

— Bom, nao vejo nenhum rapaz bem parecido atras de nos.
Creio que despistamos o Brad Pitt.

— Ainda bem. Ele era mesmo o meu género: bonito, sexy, cheio
de autoconfianca, mas de pouca confianca.

— Como é que sabe que nao pode confiar nele? SO o viu durante
vinte segundos!

— Nao se pode confiar em nenhum homem.
— Se calhar tem razao. Vais logo ao Andy's?



— Sim, mas sé por uma hora. Primeiro tenho de tomar ducha.
Tinha a pdlo encharcada em suor.

— Eu também. Lisa trazia calcoes e ténis. Estive treinando com a
equipe de hoquei. Mas porqué s6 por uma hora?

— Tive um dia dificil. O jogo distraira-a um pouco, mas naquele
momento fez uma careta quando se lembrou de tudo. Tive de
colocar a minha mae num lar.

— Oh! Jeannie, lamento.

Jeannie contou-lhe a histdria enquanto entravam no edificio do
ginasio e desciam as escadas até a cave. No vestiario, viu a sua
imagem e a da amiga ao espelho. Eram completamente diferentes
fisicamente. Lisa era mais baixa do que a média e Jeannie tinha
quase um metro e oitenta. Lisa era loura e voluptuosa, ao passo que
Jeannie era morena e atlética. Lisa tinha um rosto bonito, com
algumas sardas, um narizinho arrebitado e labios grossos. A maior
parte das pessoas dizia que Jeannie era vistosa, alguns homens
consideravam-na engracada, mas nunca ninguém lhe chamara
bonita.

— E o teu pai? — perguntou Lisa, enquanto tiravam a roupa
suada. Nao falou nele.

Jeannie suspirou. Aprendera a temer aquela pergunta desde
pequena, mas ela acabava invariavelmente por surgir, mais cedo ou
mais tarde. Mentira durante muitos anos, dizendo que o pai morrera,
ou que tinha desaparecido, ou que tornara a casar e fora trabalhar
para a Arabia Saudita, mas nos Ultimos tempos comegara a dizer a
verdade.

— O meu pai esta preso.
— Oh!, meu Deus! Nao devia ter perguntado.

— N&o faz mal. Esteve preso quase toda a minha vida. E ladrdo.
Ja é a terceira pena que cumpre.

— De quanto tempo é esta?



— N3o me lembro, mas também ndo interessa. Quando sair, ndo
servira para nada. Nunca tomou conta de nds e nao é agora que vai
comegar.

— Nunca teve um emprego regular?

— S0 quando queria assaltar algum lugar. Trabalhava la como
zelador, porteiro ou seguranca durante uma semana ou duas antes
de rouba-lo.

— E por isso que estds tdo interessada na genética dos
criminosos? — perguntou Lisa.

— Talvez.

— Provavelmente, nao — retorquiu Lisa com um gesto, a afastar
0 assunto. Seja como for, detesto amadorismo na psicanalise.

Foram para as duchas. Jeannie demorou mais tempo, pois lavou
a cabeca. Sentia-se grata pela amizade de Lisa. Esta ja estava em
Jones Falis havia um ano e fizera as honras da casa a Jeannie
quando ela chegara no principio do semestre. Jeannie gostava de
trabalhar com Lisa no laboratdrio, porque ela era uma pessoa de
grande confianca, e gostava de sair com ela depois do trabalho,
porque sentia que podia dizer o que lhe viesse a cabeca sem ter
medo de choca-la.

Estava a por o condicionador no cabelo quando comecou a ouvir
ruidos estranhos. Imobilizou-se e escutou. Pareciam gritos de medo.
Um arrepio de ansiedade percorreu-a, fazendo-a tremer. De repente,
sentiu-se vulneravel: nua, molhada, ali debaixo da terra. Hesitou,
depois enxaguou rapidamente o cabelo antes de sair da ducha para
ver 0 que estava a passar-se.

Sentiu o cheiro a queimado assim que fechou a agua. Nao via
fogo, mas havia nuvens espessas de fumaca negro e cinzento junto
ao teto. Parecia sair dos ventiladores.

Sentiu medo. Nunca estivera num incéndio.

As garotas mais calmas pegavam as bolsas e dirigiam-se para a
porta. Outras estavam histéricas, gritando umas as outras com vozes



assustadas e correndo de um lado para o outro. Um seguranca
idiota, com uma bandaria a cobrir a boca e o0 nariz, assustava-as
ainda mais, andando por ali a gritar ordens.

Jeannie sabia que nao devia perder tempo a vestir-se, mas nao
tinha coragem de sair nua do edificio. O medo corria nas suas veias
como agua gelada, mas ela obrigou-se a ter calma. Encontrou o seu
armario. Nao viu Lisa em lado nenhum. Agarrou na roupa, vestiu as
calcas de jeans e enfiou a camiseta, demorou apenas alguns
segundos, mas durante esse tempo o vestidrio ficara vazio de
pessoas e enchera-se de fumaca. Ja ndo conseguia ver a porta e
comegou a tossir. Assustou-se ao pensar que nao conseguiria
respirar. "Sei onde é a porta e s6 tenho de manter a calma", disse a
si prépria. Tinha as chaves e o dinheiro no bolso das calcas. Pegou
na raqueta de ténis. Sustendo a respiracao, passou pelos cacifos em
direcdo a saida.

O corredor estava cheio de fumaca e os olhos comecaram a
lacrimejar, pelo que quase ficou cega. Desejou ter saido nua,
ganhando assim alguns segundos preciosos. As calcas nao a
ajudavam a ver melhor o caminho ou a respirar através do fumo. E
nao fazia mal estar nua se ja estivesse morta.

Apoiou a mao trémula a parede para se orientar e correu pelo
corredor, ainda a suster a respiracao. Pensou que talvez colidisse
com outras garotas, mas parecia todas terem saido antes. Quando a
parede acabou, soube que estava no pequeno vestibulo, embora so
conseqguisse ver nuvens de fumaca. As escadas deviam ser em
frente. Atravessou o atrio e esbarrou na maquina de Coca-Cola. As
escadas seriam a esquerda ou a direita? "A esquerda"”, pensou.
Seguiu nessa direcao, depois bateu na porta do vestiario dos
homens e apercebeu-se de que errara.

Ja nao conseguia suster a respiracao. Com um gemido, inspirou.
Era quase s6 fumaca e tossiu. Recuou a cambalear até a parede,
ainda a tossir, as narinas a arder, os olhos lacrimejantes, mal
conseguindo ver as prdéprias maos. Desejou com todas as forcas do
seu ser inspirar uma lufada do ar que tomara como certo durante



vinte e nove anos. Seguiu a parede até a maquina de Coca-Cola e
contornou-a. Soube que encontrara as escadas quando tropecou no
ultimo degrau. Deixou cair a raqueta, que deslizou para fora do seu
raio de visao. Era especial, ganhara o Torneio Mayfair Lites com ela,
mas deixou-a para tras e subiu as escadas de gatas.

O fumo ficou menos espesso quando chegou ao espacoso atrio
do rés-do-chdo. Viu as portas abertas. Junto a elas encontrava-se
um seguranca.

— Va 13, despacha-te! — gritou o homem.

Jeannie atravessou o atrio a cambalear e a tossir e saiu para o
abencoado ar puro.

Ficou junto aos degraus durante dois ou trés minutos, dobrada,
inspirando e expelindo o fumo dos pulmodes. Quando a respiracao
estava quase normal, ouviu uma sirena a distancia. Olhou em volta a
procura de Lisa, mas nao a viu.

Estaria ela ainda |a dentro? Abalada, Jeannie avancou por entre a
multidao, olhando os rostos. Agora que estavam fora de perigo,
havia muitos risos nervosos. A maior parte das alunas encontrava-se
mais ou menos despida, pelo que havia uma curiosa atmosfera de
intimidade. As que tinham conseguido levar as bolsas emprestavam
roupa as menos afortunadas. As garotas nuas agradeciam as
camisetas sujas e transpiradas das amigas. Havia muitas apenas
cobertas com toalhas.

Lisa ndao estava entre elas. Cada vez mais ansiosa Jeannie tornou
a aproximar-se do seguranca junto a porta.

— Acho que a minha amiga ainda esta Ia em baixo — disse,
ouvindo o tremor na sua prépria voz.

— Eu ndo vou a procura dela — retorquiu ele rapidamente.

— Que homem tao corajoso! — escarneceu Jeannie. Nao sabia
bem o que esperava que ele fizesse, mas nao contava que fosse
completamente inutil.

Ele ficou ressentido.



— Isso é trabalho — deles disse, apontando para o carro de
bombeiros que se aproximava.

Jeannie comegou a temer pela vida de Lisa, mas nao sabia o que
fazer. Viu, impaciente e impotente, os bombeiros a descer do carro e
a colocar as mascaras de oxigénio. Parecia mexerem-se tao devagar
que sentiu vontade de gritar-lhes: "Despachem-se, despachem-se!"
Chegou outro carro de bombeiros, depois um carro-patrulha com a
risca azul e prateada da Policia de Baltimore.

Quando os bombeiros arrastaram uma mangueira para o edificio,
um bombeiro deteve o seguranca e perguntou-lhe:

— Onde acha que o fogo comecou?

— No vestiario das mulheres — respondeu o seguranca.

— E onde fica isso?

— Na cave, ao fundo.

— Quantas saidas ha na cave?

— Apenas uma, as escadas que vém dar aqui ao atrio.

Um homem da manutengao que se encontrava perto corrigiu-o.

— Ha uma escada na sala das maquinas da piscina que da para
um alcapao nos fundos do edificio.

— Acho que a minha amiga ainda deve estar 1a dentro — disse
Jeannie ao bombeiro.

— Como é que ela €?
— Baixinha, loura, com vinte e quatro anos.
— Se ainda 13 estiver, havemos de encontra-la.

Jeannie sentiu-se mais tranquila. Depois percebeu que ele nao
prometera encontra-la viva.

O seguranca que estivera no vestiario ndo se encontrava a vista.

— Havia outro seguranca la em baixo — disse ela ao bombeiro.
Nao o vejo aqui. Era alto.



— Nao ha mais nenhum seguranca no edificio — retorquiu o do
atrio.

— Bem, ele tinha um boné com a palavra "Seguranca" e disse-
nos para sairmos do edificio.

— Nao me interessa o que ele tinha escrito no chapéu...

— Oh!, por amor de Deus, deixe-se de discussdes! — gritou
Jeannie. Talvez eu o tenha imaginado, mas, se nao foi esse o0 caso, a
vida dele pode estar em perigo!

A ouvi-los estava uma garota com calcas de caqui.
— Eu vi esse tipo. E um patife — disse ela. Apalpou-me.

— Tenham calma, havemos de encontrar todos — disse o
bombeiro. Obrigado pela sua ajuda. E afastou-se Jeannie lancou um
olhar irado ao seguranca. Pensava que o bombeiro a achara uma
histérica por ter gritado ao homem. Virou-lhe as costas, triste. O que
iria fazer agora? Os bombeiros entraram a correr no edificio com
capacetes e botas. Ela estava descalca e de camiseta. Se tentasse
entrar com eles seria mandada embora. Cerrou os punhos, furiosa.
"Pensa, pensa! Onde mais pode a Lisa estar" O gindsio ficava ao
lado do Edificio de Psicologia Ruth W. Acorn, que recebera o nhome
da mulher de um dos benfeitores, mas era mais conhecido por
“Manicomio”. Poderia Lisa ter ido para 1&? As portas deviam estar
fechadas, pois era domingo, mas provavelmente ela tinha uma
chave. Talvez tivesse corrido para la a procura de uma bata para se
tapar ou para se sentar a secretdria e se recuperar. Jeannie decidiu
ir ver. Qualquer coisa era melhor do que ficar ali sem fazer nada.

Atravessou o relvado a correr em direcdo ao "Manicomio" e
espreitou através dos vidros. Nao havia ninguém no atrio. Tirou do
bolso o cartdo de plastico que servia de chave e enfiou-o na
ranhura. A porta abriu-se. Jeannie subiu as escadas a correr.

— Lisa. Esta ai? — chamou.

O laboratério encontrava-se deserto. A cadeira de Lisa estava
encostada a secretaria e no monitor do computador nada se via.
Jeannie experimentou o banheiro ao fundo do corredor. Nada.



— Raios! — exclamou, em panico. Onde esta vocé?

Ofegante, correu para fora. Decidiu dar a volta ao ginasio, nao
fosse Lisa estar sentada em algum lugar na relva recuperando o
folego. Percorreu um dos lados do edificio passando por uma zona
cheia de contentores de lixo enormes. Nos fundos havia um pequeno
parque de estacionamento. Viu um vulto correndo, afastando-se. Era
demasiado alto para ser Lisa, e ela tinha a certeza de que era um
homem. Pensou que talvez fosse o seguranca desaparecido, mas
evaporou-se na esquina da associacao de estudantes antes de ela
poder ter certeza.

Continuou a contornar o edificio. No lado mais afastado havia
uma pista de atletismo, agora vazia. Completando a volta, chegou a
frente do ginasio.

A multidao agigantara-se e havia mais carros de bombeiros e
carros-patrulha, mas nao conseguiu ver Lisa. Tinha quase certeza de
que ela ainda se encontrava no interior do edificio. Pressentiu uma
fatalidade, mas esforcou-se por nao pensar nisso. "Nao pode
permitir que isto aconteca!”

Avistou o bombeiro com quem falara anteriormente. Agarrou-lhe
no braco.

— Tenho quase a certeza de que a Lisa Hoxton esta |a dentro —
disse, num tom aflito. Ja a procurei em toda a parte.

O homem observou-a com um olhar frio e pareceu decidir que
ela era de confianca. Sem Ihe responder, levou o walkie-talkie a
boca.

— Procurem uma jovem branca que deve estar dentro do
edificio. Chama-se Lisa, repito, Lisa.

— Obrigada — agradeceu Jeannie.
Ele acenou com a cabeca e afastou-se a passos largos.

Jeannie sentiu-se satisfeita por ele lhe ter dado ouvidos, mas nao
ficou mais descansada. Lisa poderia estar presa algures, trancada
num banheiro ou encurralada pelas chamas, gritando por ajuda sem



que ninguém a ouvisse; ou podia ter caido, batido com a cabeca e
desmaiado, ou sucumbira a fumaca e estava inconsciente, no chao,
enquanto as chamas se aproximavam a cada segundo.

Jeannie lembrou-se que o0 homem da manutencao tinha dito que
havia outra entrada para a cave. Nao a vira quando dera a volta ao
ginasio. Decidiu ir procurar de novo. Regressou as traseiras do
edificio.

Viu-a de imediato. O alcapao ficava rente ao edificio e estava
parcialmente escondido por um Chrysler New Yorker cinzento. O
alcapdo estava aberto, a tampa, de aco, encostada a parede.
Jeannie ajoelhou-se junto ao buraco quadrado e inclinou-se para
espreitar.

Uma escada conduzia a uma sala suja iluminada por lampadas
fluorescentes. Viu maquinas e muitos tubos. Havia alguma fumaca
no ar, mas nada de nuvens espessas: nao devia ter ligacao com o
resto da cave. No entanto, o cheiro de fumacga fé-la lembrar-se de
como tossira enquanto procurava as escadas, e 0 seu coracao bateu
mais depressa.

— Tem alguém ai? — perguntou.

Julgou ter ouvido um ruido, mas nao teve a certeza. Gritou com
mais forca.

— Tem alguém ai? Nao obteve resposta.

Hesitou. O mais sensato era regressar a parte da frente do
edificio e ir chamar um bombeiro, mas isso poderia demorar muito,
especialmente se o bombeiro decidisse fazer-lhe perguntas. A
alternativa era descer as escadas e dar uma olhadela.

A hipétese de voltar a entrar no edificio deixou-lhe as pernas
trémulas. O seu peito ainda doia devido aos espasmos da tosse
provocada pela fumaca, mas Lisa podia estar 1a em baixo, ferida e
incapaz de se mexer, ou encurralada por um pedaco de madeira
caida, ou apenas desmaiada. Tinha de ir ver.

Acalmou os nervos e apoiou um pé na escada. Nao tinha muita
forca nos joelhos e quase caiu. Hesitou. Passado um momento



sentiu-se mais forte e desceu um degrau. Depois, uma nuvem de
fumaca entrou-lhe pela garganta, fazendo-a tossir, e tornou a subir.

Quando deixou de tossir, voltou a tentar.

Desceu um degrau, depois dois. "Se a fumaca me fizer tossir,
saio outra vez", disse a si mesma. O terceiro degrau foi mais facil, e
depois desceu rapidamente os restantes, saltando o Gltimo firmando
0s pés no chao de cimento.

Viu-se numa enorme sala cheia de bombas e Ailtros,
presumivelmente para a piscina. O cheiro de fumaca era intenso,
mas conseguia respirar normalmente.

Viu Lisa imediatamente, e 0 seu aspecto deixou-a boquiaberta.

Estava deitada de lado, na posicao fetal, nua. Tinha uma mancha
na coxa que parecia ser de sangue. Nao se mexia.

Durante momentos, Jeannie ficou imdvel devido ao medo.
Tentou controlar-se.

— Lisa! — gritou. Apercebeu-se da histeria na sua voz e inspirou
para manter a calma. "Por favor, meu Deus, faz com que ela esteja
bem". Atravessou a sala, através do emaranhado de tubos, e
ajoelhou-se ao lado da amiga. Lisa?

Lisa abriu os olhos.
— Gracas a Deus! — exclamou Jeannie. Pensei que estava morta.

Lisa sentou-se, devagar. Nao olhou para Jeannie. Tinha os labios
inchados.

— Ele... ele violou-me — sussurrou.

O alivio que Jeannie sentira por té-la encontrado viva foi
substituido por uma sensacao de horror.

— Meu Deus! Aqui? Lisa assentiu.
— Disse que a saida era por aqui.

Jeannie fechou os olhos. Sentiu a dor e a humilhacao de Lisa, a
sensacao de ser invadida, violada e conspurcada. Vieram-lhe



lagrimas aos olhos, mas conseguiu reprimi-las. Durante um
momento, sentiu-se demasiado fraca e nauseada para dizer fosse o
que fosse.

Depois tentou controlar-se.

— Quem era ele?

— Um seguranca.

— Com uma bandaria na cara?

— Tirou-a. Lisa virou o rosto. Estava sempre a sorrir. Era de
esperar. A garota das calcas de caqui dissera que o homem a
apalpara. O seguranca do atrio afirmara que nao havia mais colegas
seus no edificio.

— Ele nao era seguranca — disse Jeannie.

Ainda ha uns minutos o vira afastar-se a correr. Uma onda de
fUria inundou-a ao imaginar o que ele fizera ali, no complexo
universitario, no edificio do ginasio, onde todas elas se sentiam em
seguranca para poder tirar a roupa e tomar ducha. As suas maos
tremiam, e teve vontade de ir atras dele e estrangula-lo.

Ouviu barulho: homens gritando, passos e agua a correr. Os
bombeiros estavam a utilizar as mangueiras.

— Olha, aqui estamos em perigo disse, hum tom urgente. Temos
de sair do edificio.

— Nao tenho roupa — retorquiu Lisa, sem entoacao. "Podemos
morrer aqui!”

— N&o se preocupe com a roupa, la fora metade das pessoas
esta nua. Jeannie olhou em volta rapidamente e viu o soutien e as
calcinhas vermelhas de Lisa atrds de um tanque, cheios de pd. Foi
busca-los. Veste isto. Esta sujo mas é melhor do que nada.

Lisa continuou sentada no chao, com o olhar vazio.

Jeannie esforcou-se por nao entrar em panico. O que poderia
fazer se Lisa recusasse sair dali? Poderia pegar-lhe ao colo, mas
conseguiria carrega-la escada acima?



— Va 13, levanta-te! — exclamou. Agarrando nas maos da amiga,
puxou-a até ela ficar de pé.

Por fim, Lisa olhou para ela.
— Foi horrivel, Jeannie — disse. Jeannie abracou-a com forca.
— Lamento, Lisa, lamento muito.

A fumaca era cada vez mais densa, apesar da porta pesada. O
medo substituiu a piedade no seu coracgao.

— Temos de sair daqui... isto estd tudo a arder. Veste isto, por
amor de Deus!

Lisa comegou entao a mexer-se. Enfiou as calcinhas e apertou o
soutien. Jeannie pegou-lhe na mao, conduziu-a até a escada na
parede e fé-la subir primeiro. Quando Jeannie a seguiu, a porta
abriu-se e um bombeiro entrou, envolto numa nuvem de fumo. A
agua fazia remoinhos a volta das suas botas. Ficou admirado ao vé-
las.

— Estamos bem, vamos sair por aqui! — gritou-lhe Jeannie. Em
seguida, seguiu Lisa escada acima.

Pouco depois, estavam 2 fora respirando o ar puro.

Jeannie sentia-se fraca de tanto alivio: tirara Lisa do incéndio.
Mas agora a amiga precisava de ajuda. Pos-lhe um braco a volta dos
ombros e conduziu-a até a parte da frente do edificio. Nos
acostamentos havia carros de bombeiros e carros-patrulha. A maior
parte das garotas na multiddo ja encontrara algo com que tapar a
nudez e Lisa dava nas vistas com a sua roupa intima vermelha.

— Alguém tem um par de calcas a mais, ou qualquer outra
coisa? — perguntou Jeannie, enquanto abriam caminho por entre a
multiddo. J& ninguém tinha mais nada. Jeannie teria dado a sua
camiseta a amiga, mas nao trazia soutien.

Por fim, um negro alto tirou a camisa e estendeu-a a Lisa.

— Depois quero-a de volta, é Ralph Lauren — disse ele. Chamo-
me Mitchell Waterfield e sou do departamento de matematica.



— Nao me esquego — afirmou Jeannie, grata.

Lisa vestiu a camisa. Como era baixa, ela chegava-lhe aos
joelhos.

Jeannie achou que estava a conseguir controlar o pesadelo.
Conduziu Lisa até junto de trés policias encostados a um carro-
patrulha, de bracos cruzados. Dirigiu-se ao mais velho, um gordo de
bigode cinzento.

— Esta mulher chama-se Lisa Hoxton. Foi violada. Esperava que
ficassem eletrizados com a noticia de que fora cometido um grande
crime, mas a reacao deles foi banal. Levaram alguns segundos a
digerir a informacdo, e Jeannie estava ja para gritar com eles
quando o do bigode se desencostou do carro.

— Onde é que foi isso? — perguntou.

— Na cave do edificio que esta a arder, na sala das maquinas da
piscina. Fica nos fundos.

Um dos outros, um jovem negro, interveio:

— Neste momento, os bombeiros devem andar a mangueirada a
destruir as provas, sargento.

— Tens razdo — concordou o mais velho. E melhor ir até 13
abaixo, Lenny, salvar a cena do crime. Lenny afastou-se correndo. O
sargento virou-se para Lisa. Conhecia o homem que a violou, Miss
Hoxton?

Lisa abanou a cabeca.

— E um tipo alto, branco, com um boné vermelho a dizer
"Seguranca" a frente. Entrou no vestiario das mulheres pouco depois
de o incéndio ter deflagrado e acho que o vi a correr para fora da
universidade pouco antes de ter encontrado a Lisa.

O policia aproximou-se do carro e puxou o microfone do radio.
Disse algumas palavras e depois voltou a pendura-lo.

— Se for suficientemente idiota para continuar com o boné,
devemos apanha-lo declarou. Depois dirigiu-se ao terceiro policia.
McHenty, leva a vitima para o hospital.



McHenty era um jovem de éculos.

— Quer ir a frente ou atrds? — perguntou ele a Lisa. Lisa nao
respondeu, mas ficou apreensiva.

— Vai a frente, sendo parece que vai detida.
— Nao vem comigo? — perguntou Lisa, aterrorizada.

— Vou, se quiser. Ou posso ir buscar alguma roupa a casa e
encontrar-me contigo no hospital.

Lisa lancou a McHenty um olhar preocupado.

— Agora estas em seguranca — tranquilizou-a Jeannie. McHenty
abriu a porta do carro-patrulha e Lisa entrou.

— Para que hospital vai? — perguntou Jeannie.
— Santa Teresa — respondeu o0 homem, entrando no carro.

— Estarei 1a daqui a uns minutos — gritou ela quando o carro se
afastou.

Correu até ao parque de estacionamento da faculdade, ja
arrependida de nao ter ido com Lisa. A amiga parecera muito
assustada e abalada. E claro que precisava de roupa lavada, mas
talvez tivesse mais necessidade da presenca de outra mulher, de
alguém que a acompanhasse, lhe agarrasse na mao e a
tranquilizasse. Provavelmente, a Ultima coisa que queria era ficar
sozinha com um machao armado. Quando entrou no carro, Jeannie
sentiu que tinha feito asneira.

— Bolas, que dia! — exclamou, saindo do parque de
estacionamento a toda a velocidade.

Vivia perto do complexo universitario e o seu apartamento
situava-se no primeiro andar de uma pequena vivenda. Estacionou
em fila dupla e correu para casa.

Lavou rapidamente as maos e o rosto e depois vestiu roupas
lavadas. Perguntou-se que roupas suas serviriam a Lisa, mais baixa
e forte. Pegou numa pdlo larga e num par de calcas do traje de
treino com cintura de elastico. A roupa intima era mais problematica.



Achou que um par de cuecas de homem lhe deveriam servir, mas 0s
seus soutiens eram muito pequenos. Juntou uns sapatos, meteu
tudo num saco e saiu de novo correndo.

Enquanto seguia para o hospital, a sua disposicao mudou. Desde
que o incéndio deflagrara, estivera apenas concentrada no que tinha
de fazer, agora comecava a ficar furiosa. Lisa era uma garota alegre
e tagarela, mas o choque e o horror daquilo que lhe acontecera
transformara-a num zumbi, com medo até de entrar sozinha num
carro da Policia.

Numa rua cheia de lojas. Jeannie comecou a procurar o tipo do
boné vermelho, imaginando que se o visse subiria 0 passeio com o
carro e o atropelaria, mas a verdade é que seria incapaz de
reconhecé-lo. Ele devia ter tirado o lenco e provavelmente também o
boné. O que mais tinha vestido? Ficou chocada ao verificar que nao
se lembrava. Uma camiseta qualquer, pensou, um par de calcas de
jeans azuis, ou talvez calcOes. Fosse como fosse, ja podia ter
mudado de roupa, tal como ela.

De fato, podia ser qualquer dos homens altos que se viam na
rua: o rapaz de casaco vermelho que entregava pizzas; o careca que
ia para a igreja com a mulher, de missal debaixo do braco; o homem
de barba com o estojo de uma guitarra; até o policial que falava com
um vadio a porta de uma loja de bebidas. Jeannie nada podia fazer
com a sua furia e limitou-se a agarrar com forca o volante até os nds
dos dedos ficarem brancos.

Santa Teresa era um grande hospital suburbano na zona limitrofe
a norte da cidade. Jeannie deixou o0 carro no parque de
estacionamento e procurou a emergéncia. Lisa ja se encontrava
numa cama, tendo vestida uma bata do hospital, e olhava para o
vazio. Um televisor sem som mostrava a cerimbnia de entrega dos
Emmys: centenas de celebridades de Hollywood em traje de
cerimonia bebendo champanhe e a felicitar-se. McHenty estava
sentado ao lado da cama com o bloco de apontamentos sobre o
joelho.

Jeannie pousou a bolsa.



— Aqui estao as tuas roupas. O que se passa?

Lisa continuava apatica e silenciosa. Jeannie calculou que ainda
se encontrava em choque. Estava a reprimir os seus sentimentos,
esforcando-se por nao se descontrolar, mas, mais tarde, acabaria por
soltar a sua ira. Tinha de haver uma explosao, mais cedo ou mais
tarde.

— Tenho de tomar nota dos principais pormenores do caso,
Senhorita — disse McHenty. Deixa-nos sozinhos durante mais alguns
minutos?

— Ohl!, com certeza — desculpou-se Jeannie. Depois viu Lisa a
olhar para si e hesitou. Ainda ha poucos minutos se amaldicoara por
ter deixado a amiga sozinha com um homem. Agora estava prestes
a fazer a mesma coisa. Por outro lado — disse, talvez a Lisa prefira
que eu fique. O seu instinto foi confirmado quando Lisa acenou
imperceptivelmente. Jeannie sentou-se na cama e pegou-lhe na
mao.

McHenty nao parecia muito satisfeito, mas nao discutiu.

— Estava perguntando a Senhorita Hoxton de que forma é que
ela resistiu a agressao explicou. Gritou, Senhorita Hoxton?

— Uma vez, quando ele me atirou para o chao — respondeu ela
em voz baixa. Depois, puxou de uma navalha.

McHenty parecia muito descontraido e olhava para o bloco
enquanto falava.

— Tentou lutar?
Lisa abanou a cabeca.
— Tive medo que ele me cortasse.

— Entdo ndo ofereceu nenhuma resisténcia, para além desse
primeiro grito?

Ela abanou a cabeca e comecou a chorar. Jeannie apertou-lhe a
mao. Tinha vontade de perguntar a McHenty: "O que raio queria que
ela fizesse?", mas ficou calada. Naquele dia ja fora mal educada com
um rapaz parecido com Brad Pitt, fizera um comentario grosseiro



sobre os seios de Lisa e gritara com o seguranca da entrada. Sabia
que nao era boa de lidar com a autoridade e estava determinada a
nao transformar aquele policial em seu inimigo. Afinal, o homem
estava s a fazer o seu trabalho.

McHenty prosseguiu.
— Ele abriu-lhe as pernas a forca antes de penetra-la?

Jeannie fez uma careta. Nao deveria ser uma mulher policial a
fazer aquelas perguntas?

— Tocou-me na coxa com a ponta da navalha — respondeu Lisa.
— Cortou-a?

— Nao.

— Entao abriu as pernas voluntariamente.

— Se um suspeito aponta uma arma a um policial, vocés
costumam logo atirar nele, ndo é? Chama a isso "voluntario"?

McHenty dirigiu-lhe um olhar furibundo.

— Deixe isto comigo, por favor. Virou-se para Lisa. Tem alguns
ferimentos?

— Estou sangrando.

— Isso foi resultante da penetragao forcada?
— Sim.

— Onde é que esta a ferida?

Jeannie nao foi capaz de aguentar mais.

— Porgque nao deixa o médico determinar isso? O policial olhou-a
como se ela fosse estupida.

— Tenho de fazer um relatério preliminar.

— Entao escreva que ela tem ferimentos internos resultantes da
violacao.

— Sou eu que estou fazendo as perguntas.



— E eu digo-lhe para acabar com elas — retorquiu Jeannie,
controlando-se para nao gritar. A minha amiga esta perturbada e
nao me parece que ela precise de lhe descrever os seus ferimentos,
uma vez que daqui a pouco vai ser observada pelo médico. McHenty
estava furioso, mas prosseguiu.

— Reparei que tinha roupa intima vermelha, de renda. Acha que
isso pode ter provocado o que aconteceu?

Lisa desviou o olhar, quase a chorar.

— Se eu me queixasse de que o meu Mercedes foi roubado, vocé
perguntava-me se eu provoquei o furto por conduzir um carro tao
vistoso?

McHenty ignorou-a.
— Julga ja ter visto o violador antes, Lisa?
— Nao.

— Mas a fumaca nao |he deve ter permitido vé-lo bem. E ele
tinha a cara tapada com um lenco.

— A principio eu estava quase cega. Mas nao havia muito fumo
na sala onde... ele fez aquilo. Vi-o bem. Assentiu. Vi-o bem.

— Seria capaz de reconhecé-lo se o visse? Lisa estremeceu.
— Oh! Sim!

— Mas nunca o viu antes, num bar ou noutro sitio?

— Nao.

— Costuma ir a bares, Lisa?

— Sim.

— Bares de solteiros, ou desse género?

— Que raio de pergunta é essa? — explodiu Jeannie.

— Uma pergunta que os advogados de defesa costumam fazer —
respondeu McHenty.

— A Lisa nao esta sendo julgada... ela ndo é a arguida, mas sim
a vitima!



— E virgem. Lisa? Jeannie levantou-se.

— Muito bem, ja chega. Nao acredito que isto deva ser assim.
Nao tem o direito de fazer essas perguntas intimas.

McHenty elevou a voz:

— Estou tentando descobrir se ela tem credibilidade.
— Uma hora depois de ter sido violada? Esqueca!

— Estou fazendo o meu trabalho...

— Nao me parece que saiba qual é o seu trabalho. Acho que
vocé nao sabe nada, McHenty!

Antes de ele poder responder, um médico entrou sem bater. Era
NOVo e parecia apoquentado e cansado.

— Isto é que é a violagao?

—Isto... & Senhorita Lisa Hoxton — respondeu Jeannie com voz
gelada. Sim, foi violada.

— Preciso de um esfregaco vaginal.

O médico nao era nada simpatico, mas pelo menos dava-lhes
uma boa desculpa para se verem livres de McHenty. Jeannie olhou
para o policial. Ndo se mexeu, como se julgasse que iria assistir a
recolha de um esfregaco.

— Antes de fazer isso, senhor doutor, talvez o agente McHenty
nao se importe de nos deixar sozinhos.

O médico fez uma pausa e olhou para McHenty. Este encolheu os
ombros e saiu.

O médico levantou o lencol que cobria Lisa com um gesto
abrupto.

— Levante a bata e abra as pernas disse ele. Lisa comecgou a
chorar.

Jeannie nao podia acreditar naquilo. O que teria dado aqueles
homens?



— Da-me licenca? — interveio ela. O homem olhou-a,
impaciente.

— O que é que foi?
— Importa-se de ser um pouco mais bem educado? Ele corou.

— Este hospital esta cheio de feridos graves e doentes em estado
critico — retorquiu. Neste momento, encontram-se trés criancas na
urgéncia vitimas de um acidente de viacao e vao todas morrer. E
vem vocé queixar-se de que eu ndo estou a ser educado com uma
garota que foi para a cama com o homem errado?

Jeannie ficou estupefata.

— Que foi para a cama com o homem errado? Lisa endireitou-se.
Quero ir para casa — disse.

— Parece-me muito boa ideia — concordou Jeannie. Abriu a
bolsa e colocou a roupa em cima da cama.

O médico ficou atordoado durante uns momentos.

— Faca como quiser — disse ele, irritado, e saiu. As garotas
entreolharam-se.

— Nao posso acreditar que isto aconteceu — comentou Jeannie.

— Ainda bem que se foram embora — disse Lisa, levantando-se.
Jeannie ajudou-a a despir a bata e ela enfiou rapidamente a roupa
limpa e calcou os sapatos.

— Eu te levo para casa — disse Jeannie.

— Importa-se de dormir no meu apartamento? Nao quero ficar
sozinha esta noite.

— Claro que nao me importo.

McHenty esperava la fora. Parecia menos confiante. Talvez
soubesse que conduzira a entrevista de forma incorreta.

— Ainda tenho mais algumas perguntas a fazer — disse.

— Vamo-nos embora — retorquiu Jeannie, calmamente. A Lisa
esta demasiado perturbada para poder responder seja ao que for.



Ele pareceu assustado.
— Mas tem de responder. Fez uma queixa.

— Eu nao fui violada interveio Lisa. Foi tudo um erro. Agora s
quero ir para casa.

— Sabe que é crime apresentar uma queixa falsa?

— Esta mulher ndo é uma criminosa — disse Jeannie, furiosa. E a
vitima de um crime. Se o seu chefe perguntar por que é que ela
retirou a queixa, diga-lhe que foi brutalmente importunada pelo
agente McHenty da Policia de Baltimore. Agora vou leva-la a casa.
Com licenca. P6s um braco sobre os ombros de Lisa e dirigiram-se
para a saida.

Quando passaram pelo policial, ouviram-no murmurar:
— Mas o que é que eu fiz?
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Berrington Jones olhou para os seus dois melhores amigos Nao
posso acreditar. Estamos os trés perto dos sessenta. Nunca nenhum
de nds ganhou mais de algumas centenas de milhar de ddlares por
ano. Agora, oferecem a cada um sessenta milhdes e estamos para
aqui a falar em recusar a oferta.

—Nunca andamos nisto por dinheiro — retorquiu Preston Barck.

— Continuo sem perceber, interveio o senador Proust. Se sou
dono de um terco de uma companhia que vale cento e oitenta
milhdes de dolares, como é que tenho um Oovt Victoria de trés
anos?

Os trés homens possuiam uma pequena companhia privada de
biotecnologia, Genético. Inc Preston ocupava-se dos negdcios
diarios, Jim estava na politica e Berrington era um académico. Mas a
venda era obra de Berrington. A bordo de um aviao para Sao
Francisco conhecera o diretor executivo da Landsmann, um
conglomerado farmacéutico alemao, e interessara o homem ao
ponto de leva-lo a fazer uma oferta. Agora tinha de persuadir os
sécios a aceitd-la. Estava sendo mais dificil do que ele esperara
Encontravam-se no escritorio de uma casa em Roland Park, um
sublUrbio elegante de Baltimore. A casa era propriedade da
Universidade Jones Falis e emprestada a professores de fora.
Berrington, para alem de Jones Falis dava aulas em Berkeley, na
California, e em Harvard, utilizava a casa durante as seis semanas
que permanecia em Baltimore. Havia muito pouco de seu naquele
aposento um computador portatil, uma fotografia da ex-mulher e do
filho e uma pilha de exemplares do seu novo livro: Para Herdar o
Futuro: Como a Engenharia Genética Ira Transformar a América.
Uma televisio com o som no minimo mostrava a cerimbnia de
entrega dos Emmys.

Preston era um homem magro e sério. Embora fosse um dos
mais brilhantes cientistas da sua geracao, parecia um contabilista.



"As clinicas sempre deram dinheiro", costumava dizer. A Genético era
dona de trés clinicas de fertilidade especializadas na concepcao in
vitro, "bebés-proveta", uma técnica tornada possivel gracas a
investigacao pioneira de Preston nos anos 70.

A fertilidade é a area de maior crescimento na medicina
americana. A Genético permitira a Landsmann entrar nos grandes
mercados. Querem que abramos cinco novas clinicas durante os
proximos dez anos.

Jim Proust era um homem careca, bronzeado, com um grande
nariz e 6culos de aros grossos. O seu rosto feio e poderoso agradava
muito aos cartunistas politicos. Berrington e ele eram amigos e
colegas ja ha vinte e cinco anos.

— E por que motivo nunca vimos dinheiro? — perguntou ele.

— Gastamo-lo sempre na investigacao. A Genético tinha os seus
proprios laboratérios e fazia contratos com os departamentos de
biologia e psicologia das universidades. Berrington tratava da ligacao
da companhia ao mundo académico.

— Nao percebo como é que vocés os dois ndo conseguem ver
que esta € a nossa grande oportunidade — disse Berrington,
exasperado.

Jim apontou para a televisao.
— Aumenta o volume, Berry... Esta no ar.

Os Emmys haviam dado lugar ao programa Larry King Live e
Berrigton era o convidado. Detestava Larry King, na sua opiniao um
liberal com simpatias comunistas, mas o programa era uma
oportunidade para falar a milhdes de americanos.

Observou a sua imagem e gostou do que viu. Era um homem
baixo, mas a televisao punha toda as pessoas do mesmo tamanho.
O seu traje azul-escuro era de bom corte, a camisa azul-celeste
combinava com os seus olhos e a gravata era vermelho-escura, nao
dando muito nas vistas na televisao. Como era bastante critico,
achou que o seu cabelo prateado estava demasiado penteado, quase



armado: por pouco nao se parecia com um dos evangelistas da
televisao.

King, que tinha, como sempre, os suspensdrios que eram a sua
imagem de marca, estava um bocado agressivo e a sua voz grave
era desafiadora.

— Professor, o senhor voltou a criar uma certa controvérsia com
o seu Ultimo livro, mas algumas pessoas sao de opinido que ele nao
trata de ciéncia, mas sim de politica. O que tem a dizer?

Berrington ficou satisfeito ao ver que respondera numa voz suave
e calma.

— As decisOes politicas deviam ser baseadas na ciéncia pura,
Larry. A Natureza, deixada sozinha, favorece os bons genes e mata
0s maus. A nossa politica social vai contra a selecao natural. E assim
que estamos a alimentar uma geracao de americanos de segunda
categoria.

Jim bebeu um gole de uisque.

— Foi uma boa frase — comentou. Uma geragao de americanos
de segunda categoria. Pode vir a ser muito citada.

Na televisao, Larry King voltou a falar.

— Se conseguir o que quer, o que acontece aos filhos dos
pobres? Morrem a fome, ndo é?

O rosto de Berrington assumiu uma expressao solene na tela.

— O meu pai morreu em 1942, quando o porta-avidoes Wasp foi
afundado por um submarino japonés, em Guadalcanal. Nessa altura,
eu tinha seis anos. A minha mae teve muitas dificuldades em criar-
me e mandar-me para a escola. Larry, eu sou um filho dos pobres.

E nao estava muito longe da verdade. O pai, engenheiro
brilhante, deixara a mae um pequeno rendimento, mas que era
suficiente para ela nao ter de trabalhar ou de voltar a casar. Mandara
Berrington para colégios caros e depois para Harvard... mas fora
dificil.



— Esta com bom aspecto, Berry — comentou Preston, com
excecao, talvez, do penteado a rancheiro.

Barck, o mais novo do trio, de cinquenta e cinco anos, tinha
cabelo preto curto, que se colava a cabeca como um boné.

Berrington resmungou, irritado. Ja tinha pensado a mesma coisa,
mas aborrecia-o ouvi-la da boca de outro. Serviu-se de mais um
pouco de uisque. Bebiam Springbank, um bom malte.

Na tela, Larry King dizia:

— Falando em termos filoséficos, acha que as suas opinioes
diferem das dos nazis, por exemplo?

Berrington carregou no comando da televisao e desligou o
aparelho.

— Ja ha dez anos que faco isto disse. Depois de trés livros e um
milhdo de talks shows ordinarios, qual é a diferenca? Nenhuma.

—Tem de haver uma diferenca — contrapds Preston. Tornaste a
genética e a raca num assunto importante. Comeca é a ficar
impaciente.

— Impaciente? — repetiu Berrington, irritado. Podes crer que
estou impaciente! Daqui a quinze dias faco sessenta. Estamos todos
ficando velhos. Ja ndo nos sobra muito tempo!

— Ele tem razao, Preston — disse Jim. Nao se lembra de como
eram as coisas quando éramos novos? Olhdvamos a volta e viamos a
América a ser destruida: direitos civicos para os negros, a entrada
de muitos mexicanos, as melhores escolas frequentadas pelos filhos
dos judeus comunistas, os nossos filhos a fumar droga e a fugir a
guerra. E tinhamos razao! Vé& o que aconteceu desde entao! Nem
nNos nossos piores pesadelos imaginamos que as drogas ilegais se
tornariam uma das maiores indUstrias da América e que um terco
dos bebés nasceriam de maes doentes. E somos as Unicas pessoas
com coragem para enfrentar os problemas... nds e alguns individuos
parecidos conosco. Os restantes fecham os olhos e esperam que
aconteca o melhor.



Nao tinham mudado, pensou Berrington. Preston sempre fora
cuidadoso e receoso, Jim demasiado seguro de si. Conhecia-os ha
tanto tempo que as suas falhas ja ndo o incomodavam e fazia por
ignora-las a maior parte das vezes. Estava habituado ao seu papel
de moderador, que os conduzia para um meio termo.

— Em que pé estdo as coisas com os alemaes, Preston? —
perguntou. Pde-nos a par da situacao.

— Estamos muito perto de uma conclusao — respondeu Preston.
Querem anunciar a compra numa conferéncia de imprensa de
amanha a oito dias.

— De amanha a oito dias? — repetiu Berrington, animado. Isso é
6timo!
Preston abanou a cabeca.

— Eu continuo com algumas duvidas. Berrington soprou,
exasperado.

— Revelamos 0s nossos segredos — continuou Preston. Temos
de mostrar os nossos livros aos contabilistas da Landsmann e falar-
lhes de tudo o que possa afetar resultados futuros, tal como
devedores quase a ir a faléncia ou processos pendentes.

— Nao temos nada disso, pois nao? — perguntou Jim. Preston
lancou-lhe um olhar mal humorado.

— Todos sabemos que esta empresa tem segredos. Houve um
momento de siléncio no escritorio.

— Ora, isso ja foi ha muito tempo — comentou Jim.
— E depois? A prova do que fizemos anda ai por fora.

— Mas é impossivel a Landsmann descobrir o que quer que
seja... especialmente numa semana.

Preston encolheu os ombros, como que a dizer: “"Quem sabe?”.

— Temos de correr esse risco — retorquiu Berrington com
firmeza. A injecao de capital que iremos receber da Landsmann vai
permitir-nos acelerar o nosso programa de investigacao. Daqui a



alguns anos seremos capazes de oferecer um bebé geneticamente
perfeito aos americanos brancos ricos que forem a nossa clinica.

— Mas que diferenca fara isso? — perguntou Preston. Os pobres
continuarao a reproduzir-se mais depressa do que 0s ricos.

— Estad esquecendo-se da plataforma politica do Jim — interveio
Berrington.

— Um imposto de renda estavel de dez por cento e injecoes
anticoncepcionais obrigatdrias para as mulheres sustentadas pela
Seguranca Social — declarou Jim.

— Pensa nisso, Preston — disse Berrington. Bebés perfeitos para
a classe média e a esterilizacdo dos pobres. Podiamos voltar a
acertar o equilibrio racial da América. Sempre foi o que quisemos, ja
desde o inicio.

— Nessa altura éramos muito idealistas — comentou Preston.
— Mas estavamos certos! — insistiu Berrington.

— Sim, estadvamos certos. Mas, a medida que vou envelhecendo,
comeco a pensar que o mundo ird provavelmente conseguir
progredir, embora de modo atabalhoado, mesmo que eu nao consiga
fazer tudo o que planejei quando tinha vinte e cinco anos.

Aquele tipo de conversa era susceptivel de sabotar grandes
empreendimentos.

— Mas podemos conseguir aquilo que planejamos — interveio
Berrington. Agora, tudo aquilo por que trabalhamos nos ultimos
trinta anos estd ao nosso alcance. Os riscos que corremos
inicialmente, todos esses anos de investigacao, o dinheiro que
gastamos... por fim estd tudo a chegar as nossas maos. Nao se
ponha com ataques de nervos nesta altura do campeonato, Preston!

— Os meus nervos estao bons, mas estou apontando problemas
reais e praticos — retorquiu Preston, impaciente. O Jim pode propor
a sua plataforma politica, mas tal nao significa que isso va acontecer.

— E ai que intervém a Landsmann — disse Jim. O dinheiro que
vamos receber pelas nossas acoes ira permitir-nos conseguir obter o



melhor de tudo.

— O que é que estd para dizendo? — perguntou Preston,
intrigado, mas Berrington sabia o que vinha ai e sorriu.

— A Casa Branca — respondeu Jim. Vou candidatar-me a
presidéncia.



4

Alguns minutos antes da meia-noite, Steve Logan estacionou o
seu velho Datsun velho na Rua Lexington, no bairro denominado
Hollins Market, a oeste da Baixa de Baltimore. Ia passar a noite em
casa do primo Ricky Menzies, que estudava Medicina na
Universidade de Maryland, também em Baltimore. O lar de Ricky era
um quarto nhuma grande casa antiga alugada por estudantes.

Ricky era o maior arruaceiro que Steve conhecia. Gostava muito
de beber, de dancar e de ir a festas, e os amigos eram iguais. Steve
andava desejoso de passar a noite com Ricky, mas o grande
problema dos arruaceiros era que eles nao eram de confianga. No
ultimo minuto, Ricky combinara sair com uma garota e cancelara o
encontro com Steve, que tivera de passar sozinho a noite.

Saiu do carro, levando na mao uma mala de desporto com roupa
lavada para o dia seguinte. A noite estava quente. Trancou o carro e
dirigiu-se até a esquina. Um grupo de jovens, quatro ou cinco
rapazes e uma garota, todos de cor, estavam a porta de um clube de
video a fumar. Steve ndo se sentia nervoso, embora fosse branco:
aparentava ser ali do bairro, com o seu velho carro e as calcas de
jeans desbotadas; para além disso, era varios centimetros mais alto
do que qualquer dos jovens. Quando passou por eles, perguntaram-
lhe:

— Queres marijuana ou crackl. Steve abanou a cabeca, sem
abrandar o passo.

Na sua direcao caminhava uma negra muito alta, vestida para
matar, com uma minissaia, sapatos de salto, o cabelo penteado para
cima, batom vermelho e sombra azul nos olhos. Nao conseguiu
deixar de olhar para ela.

— OI3, borracho — disse ela com uma voz masculina quando se
aproximou.



Steve apercebeu-se de que era um homem. Sorriu e continuou a
andar.

Ouviu os jovens da esquina cumprimentar o travesti com uma
certa familiaridade.

— OI4, Dorothy!
— 0l3, meninos.

Pouco depois ouviu pneus a chiar e olhou para tras. Um carro-
patrulha com agentes brancos parara na esquina. Alguns dos jovens
desapareceram em ruas escuras; outros ficaram. Os dois agentes
sairam, sem pressa. Steve virou-se para observar a cena. Ao ver o
homem chamado Dorothy, um dos agentes cuspiu, acertando na
ponta do sapato de salto alto vermelho.

Steve ficou chocado. Aquele gesto fora tao gratuito e
desnecessario! No entanto, Dorothy mal abrandou o passo.

— Vai-te foder, cabrao — murmurou.

O comentario foi feito em voz baixa, mas o policia tinha bom
ouvido. Agarrou no braco de Dorothy e encostou-o com forca contra
a montra da loja. Dorothy vacilou em cima dos saltos.

— Nao voltes a falar comigo nesse tom — rosnou o policial. Na
mente de Steve comegou a soar um alarme. "Nao se meta em
confusoes, Steve".

O outro policial observava a cena encostado ao carro, com uma
expressao neutra.

— O que se passa, pa? — perguntou Dorothy num tom sedutor.
Sera que eu te incomodo?

O policial socou-o no estbmago. Era um homem corpulento, e o
soco foi dado com balanco. Dorothy dobrou-se, sem folego.

— Que se lixe — murmurou Steve, dirigindo-se para a esquina.
"O que esta fazendo, Steve?”

Dorothy continuava dobrado, mal conseguindo respirar.



— Boa noite, senhor guarda — disse Steve. O policial olhou para
ele.

— Desaparece, cabrao!
— Nao — retorquiu Steve.
— O que disse?

— Disse "nao", senhor guarda. Deixe esse homem em paz. "Vai-
te embora, Steve, seu idiota, vai-te embora".

O seu desafio fez os jovens ficarem atrevidos.

— E assim mesmo — disse um rapaz alto, de cabeca rapada. N&o
tem nada que chatear o Dorothy, ele nao infringiu a lei.

O policia apontou um dedo agressivo para o rapaz.

— Se quer que te prenda por posse de droga, continua a falar
assim.

O rapaz baixou os olhos.

— Mas ele tem razdao — disse Steve. O Dorothy ndo estd
infringindo qualquer lei.

O policia aproximou-se de Steve.

"Nao lhe bata. Faca o que fizer, nao Ihe toque. Lembra-te do Tip
Hendricks".

— E cego? — perguntou o policia.
— O que quer dizer com isso?

— Va 13, Lenny, o que é que interessa? — interveio o outro
agente, pouco a vontade. Vamo-nos embora.

Lenny ignorou-o e dirigiu-se a Steve.

— N&o percebe? E o Unico branco aqui. O teu lugar ndo é este.
— Mas acabei de presenciar um crime.

O policial aproximou-se de Steve, demasiado.

— Quer ir até a esquadra? — perguntou. Ou quer desaparecer
daqui ja?



Steve nao queria ir a esquadra. Era muito facil para os agentes
colocarem um pouco de droga nos seus bolsos, ou espanca-lo,
dizendo que resistira a voz de prisdao. Steve andava a estudar
Direito: se fosse condenado nunca poderia exercer. Desejou nao ter
tomado aquela posicao. Nao valia a pena arruinar toda a sua carreira
sé porque um policia estava a incomodar um travesti.

Mas estava errado. Agora havia duas pessoas a serem
incomodadas, Dorothy e Steve. Era o policia que estava a infringir a
lei. Steve nao podia afastar-se. Mas falou num tom conciliador:

— Nao quero confusao, Lenny — disse. Deixe ir o Dorothy e eu
esqueco-me que o vi agredi-lo.
— Esta a ameacar-me, estupor?

"Um murro no estbmago e um gancho a cabeca. O policia havia
de cair como um cavalo com uma pata partida".

— Estou apenas a fazer uma sugestao amigavel.

O policial parecia querer confusao. Steve nao via maneira de se
esquivar a um confronto. Rezou para que Dorothy se afastasse
discretamente, enquanto Lenny estava de costas para ele, mas o
travesti nao saiu dali e observava a cena, enquanto passava devagar
com a mao pelo estbmago, saboreando a furia do policial.

A sorte interveio. O radio do carro-patrulha ganhou vida. Ambos
os policias se imobilizaram, a escuta. Steve nao percebeu nada da
torrente de palavras e dos cddigos, mas o colega de Lenny disse:

— Agente em apuros. Vamos embora.

Lenny hesitou, ainda a olhar para Steve, mas este julgou ver
alivio nos olhos do homem. Talvez também ele tivesse sido salvo de
uma situacao delicada. Mas, quando falou, o seu tom era cruel.

— Lembra-te de mim — disse a Steve, porque eu hei-de lembrar-
me de ti. Dito isto, entrou no carro, fechou a porta com forca e o
veiculo arrancou.

Os meninos bateram palmas e assobiaram.
— Bolas — suspirou Steve. Foi por pouco.



"E foi também uma parvoice. Sabe onde podia ter chegado.
Sabes como é".

Nesse momento apareceu Ricky, o seu primo.

— O que se passa? — perguntou, vendo o carro-patrulha a
afastar-se.

Dorothy aproximou-se e pousou as maos nos ombros de Steve.

— Meu herdéi! — exclamou, com ar coquete. John Wayne. Steve
ficou atrapalhado.

— Ora...

— Quando quiseres conhecer o lado escuro da vida, John Wayne,
vem ter comigo. E gratis.

— Obrigado na mesma...

— Dava-te um beijo, mas ja percebi que é timido, por isso,
adeus. Acenou-lhe, exibindo unhas vermelhas, e afastou-se.

— Adeus, Dorothy.
Ricky e Steve seguiram na direcao oposta.

— Estou vendo que ja fez amigos aqui no bairro — observou
Ricky.

Steve riu-se, essencialmente de alivio.

— Quase me meti em sarilhos — disse. O estupido de um policial
comegou a bater naquele gajo de saia e eu fui suficientemente idiota
para 0 mandar parar.

Ricky ficou admirado.
— Tem sorte em estar aqui.
— Eu sei.

Chegaram a casa de Ricky e entraram. Cheirava a queijo, ou
talvez fosse leite azedo. Havia graffiti nas paredes verdes.
Contornaram as bicicletas presas com correntes ao vestibulo de
entrada e subiram as escadas.



— Fico furioso — disse Steve. Por que teria o Dorothy de levar
um murro no estdbmago? Ele gosta de usar minissaias e de se pintar;
quem se importa com isso?

— Tem razao.

— E por que haveria o Lenny de fazer o que bem lhe apetece s6
porque anda fardado? Os policias deviam ter um comportamento
melhor, devido a sua situacao privilegiada.

— Nao queria mais nada'...

— E por isso que quero ser advogado. Para impedir que estas
merdas acontecam. Tem algum herdi, alguém que gostaria de ser?

— Talvez o Casanova.

— O meu idolo é o Ralph Nader, um advogado. Lutou contra as
empresas mais poderosas da América e ganhou!

Ricky riu-se e pousou um braco nos ombros do primo quando
entraram no seu quarto.

— O meu primo, o idealista.
— Ora...

— Quer café?

— Sim.

O quarto de Ricky era pequeno e estava mobiliado com velharias.
Tinha uma cama de solteiro, uma secretaria antiga, um sofa roto e
uma televisdao grande. Na parede via-se o poster de uma mulher nua
com a indicagao de cada osso do ser humano, desde o parietal, na
cabeca, as falanges dos pés. Havia ainda um aparelho de ar
condicionado, que devia estar avariado.

Steve sentou-se no sofa.
— Que tal a tua companhia?

— Nao tao escaldante como prometera — respondeu Ricky,
pondo a chaleira no fogo. A Melissa € maluca, mas eu ainda nao
teria chegado a casa se ela estivesse tao louca por mim quanto eu
julgava. E vocé?



— Fui dar uma volta pelo complexo universitario de Jones Falis.
Tem muita pinta. Também conheci uma garota — disse, animando-
se. Vi-a jogar ténis. Era espantosa... Alta, musculosa, com uma
excelente preparacao. Tinha um servico que fazia lembrar uma
bazuca.

— Nunca ouvi dizer que alguém se apaixonasse por uma garota
por causa da maneira como ela jogava ténis — retorquiu Ricky com
um sorriso. E gira?

— Tinha feigdes muito marcadas — disse Steve, visualizando-a.
Olhos castanho-escuros, sobrancelhas pretas, uma grande cabeleira
escura... e uma argolinha de prata na narina esquerda.

— A sério? E fora do vulgar, ndo acha?
— Vocé é que o diz.
— Como é que se chama?

— Nao sei — respondeu ele, sorrindo, pesaroso. Deu-me uma
tampa sem sequer abrandar o passo. Provavelmente nunca mais a
vejo.

Ricky serviu os cafés.
— Talvez seja o melhor... Tem uma namorada firme, nao tem?

— Mais ou menos. Steve sentia muitos remorsos por ter gostado
tanto da tenista. Chama-se Celine informou. Andamos no mesmo
curso. A faculdade de Steve era em Washington, DC.

— Vai para a cama com ela?

— Nao.

— Porqué?

— A nossa relacao nao é assim tao forte. Ricky ficou admirado.

— E completamente diferente de mim. Quer dizer que precisa ter
uma relacao forte com uma gaja antes de a foderes?

— E 0 que eu sinto — respondeu Steve, atrapalhado.
— Sempre sentiu a mesma coisa?



— Nao. Quando andava no colegial fazia 0 que as garotas me
deixavam fazer, era como uma espécie de concurso... deitava-me
com aquela que tirava as calcinhas... mas isso foi antes, e isto é
agora, € ja nao sou um menino. Acho eu.

— Que idade tem? Vinte e dois?
— Sim.

— Eu tenho vinte e cinco, mas nao me acho tao adulto como
vocé. Steve apercebeu-se de um certo ressentimento.

— Olha I3, eu nao estava te criticando!

— Esta bem — disse Ricky, ndo parecendo muito ofendido. Entdo
0 que fez depois de ela te ter dado tampa?

— Fui @a um bar em Charles Village, bebi umas cervejas e comi
um hamburguer.

— A propdsito... tenho fome. Quer comer alguma coisa?
— O que é que ha? Ricky abriu 0 armario.

— Muesli, Rice Krispies e Choco Crisps.

— Os Choco Crisps parecem-me boa ideia.

Ricky colocou leite e umas tigelas sobre a mesa e comecaram a
cometr.

Depois de terem terminado, lavaram as tigelas e prepararam-se
para ir para a cama. Steve ficou no sofa, em cuecas: estava
demasiado calor para precisar de cobertor. Ricky ocupou a cama.

— Entao o que vai fazer em Jones Falis? — perguntou Ricky.

— Convidaram-me para tomar parte num estudo. Vou ter de
fazer testes psicotécnicos e coisas do género.

— Porqué vocé?

— Nao sei. Disseram que eu era um caso especial e que me
explicavam tudo quando & chegasse.

— Por que aceitou? Parece-me uma perda de tempo.



Steve tinha uma razao, mas nao a revelou a Ricky. Respondeu-
lhe com parte da verdade.

— Acho que por curiosidade. Quero dizer, as vezes nao faz
perguntas sobre si proprio? Que tipo de pessoa é e o que quer fazer
na vida?

— Quero ser um grande cirurgido e ganhar milhdes de dolares a
fazer implantes nas mamas das mulheres. Acho que sou uma alma
simples.

— Nao se pergunta para qué tudo isso? Ricky soltou uma
gargalhada.

— Nao, Steve. Mas vocé pergunta. Sempre foi um grande
pensador. J& quando éramos meninos se interrogava sobre Deus e
outras coisas.

— Era verdade. Steve atravessara uma fase religiosa aos treze
anos. Visitara diferentes igrejas, uma sinagoga e uma mesquita e
interrogara varios religiosos sobre os seus credos. Os pais haviam
ficado preocupados, pois eram agndsticos.

— Mas sempre foi um pouco diferente — prosseguiu Ricky.
Nunca conheci ninguém que tirasse tao boas notas sem se esforcar.

— Isso também era verdade. Steve sempre tivera facilidade em
aprender, e fora o primeiro da turma com a maior das facilidades,
exceto quando os colegas trocavam dele e errava de propdsito para
dar menos nas vistas.

Contudo, havia outro motivo que o levava a sentir-se curioso
acerca da sua personalidade. Ricky desconhecia-o. Ninguém o
conhecia. SO os pais.

Steve quase matara uma pessoa.

Na altura tinha quinze anos; ja era alto, mas magro. Era capitao
da equipe de basebol. Naquele ano, o Liceu Hillsfield chegara a meia
final do campeonato da cidade. Jogaram contra uma equipe de
arruaceiros de uma escola reles de Washington. Um jogador
adversario, Tip Hendricks, cometeu falta sobre Steve durante todo o



jogo. Tip era bom, mas nunca fazia jogo limpo. E, de cada vez que
cometia uma falta, sorria, como se dissesse: "Enganei-te outra vez,
parvalhdo." Steve ficou furibundo, mas teve de engolir a sua furia.
No entanto, jogou mal e a sua equipa perdeu.

Para azar, Steve encontrou Tip no parque de estacionamento,
onde os 6nibus esperavam as equipes. Um dos condutores estava a
mudar um pneu e tinha uma caixa de ferramentas aberta no chao.

Steve ignorou Tip, mas este atirou-lhe a beata, que acertou no
blusao.

Aquele blusao era muito importante para Steve. Poupara o
dinheiro que ganhara aos sabados a trabalhar no McDonald's €
comprara-o no dia anterior. Era de cabedal cor de manteiga e agora
estava queimado no peito, bem a vista. Estragado. Por isso, Steve
bateu-lhe.

Tip ripostou com vigor, dando pontapés e cabecadas, mas a raiva
de Steve deixou-o dormente e ele mal sentiu as pancadas. O rosto
de Tip ja estava cheio de sangue quando ele viu o estojo das
ferramentas e pegou huma barra de ferro. Bateu com ela na cara de
Steve duas vezes. Aquilo doeu bastante e Steve ficou cego de raiva.
Arrancou a barra das maos de Tip... e nao se lembrava de nada
depois disso, até estar sobre o corpo de Tip, com a barra de ferro
coberta de sangue na mao, e ouvir alguém dizer: "Meu Deus, acho
que ele esta morto".

Tip ndo estava morto, morreu dois anos mais tarde, as maos de
um importador de marijuana jamaicano a quem devia oitenta e cinco
dblares. Mas Steve quisera mata-lo, tentara mata-lo. Nao tinha
desculpa: dera o primeiro murro e, embora tivesse sido Tip a pegar
na barra de ferro, Steve usara-a selvaticamente.

Foi condenado a seis meses de prisao, mas a pena ficou
suspensa. Depois do julgamento mudou de escola e passou a todas
as disciplinas, como era habito. Uma vez que ainda era menor na
altura da luta, o seu registro criminal nao podia ser revelado a
ninguém, por isso nao o impediu de entrar na Faculdade de Direito.
Os pais encaravam o assunto como um pesadelo passado. Steve,



porém, tinha as suas duvidas. Sabia que fora apenas a sorte e a
capacidade de resisténcia do corpo humano que o haviam salvo de
ser condenado por homicidio. Tip Hendricks era um ser humano e
Steve quase o matara por causa de um blusao. Acordado, a ouvir a
respiracao regular de Ricky, perguntou a si préprio: "O que sou eu?”



SEGUNDA-FEIRA

5

— Alguma vez conheceu um homem com quem quisesse casar?
— perguntou Lisa.

Estavam sentadas a mesa no andar de Lisa, bebendo café
soluvel. Tudo na casa era bonito, como a dona: gravuras de flores,
bibelds de porcelana e um urso com um lago de bolinhas.

Lisa ficaria em casa nesse dia, mas Jeannie ja estava vestida
para o trabalho, com uma saia azul-escura e uma blusa de algodao
branca. Era um dia importante e ela sentia-se tensa. O primeiro dos
candidatos iria ao laboratdrio fazer testes. Encaixar-se-ia na sua
teoria ou nao? No final dessa tarde, ou se sentiria vingada ou estaria
refazendo todas as suas ideias.

No entanto, queria sair dali o mais tarde possivel. Lisa ainda
estava muito debilitada. Jeannie calculava que a melhor coisa a fazer
era falar-lhe de homens e de sexo tal como sempre haviam feito,
ajuda-la a regressar a normalidade. Gostaria de poder ficar ali toda a
manha, mas era impossivel. Lamentava que Lisa nao estivesse no
laboratdrio para poder ajuda-la naquele dia, mas isso estava fora de
questao.

— Sim, um respondeu Jeannie. Houve um tipo com o qual eu
nao me importava de ter casado. Chamava-se Will Temple. Era
antropdlogo. Ainda é. Conseguiu imagina-lo: alto, de barba loura,
com calcas de jeans e camisa de flanela de quadrados,
transportando a bicicleta de dez velocidades através dos corredores
da universidade.

— Ja me falou nele antes — disse Lisa. Como é que ele era?



— Espetacular. Jeannie suspirou. Fazia-me rir, cuidava de mim
quando eu adoecia, passava as camisas dele a ferro e adorava sexo.

Lisa nao sorriu.
— O que é que correu mal?
Jeannie estava na brincadeira, mas era doloroso recordar.

— Trocou-me pela Georgina Tinkerton Ross. E acrescentou, a laia
de explicacao: Dos Tinkerton Ross de Pittsburgh.

— Como era ela?

A Ultima coisa de que Jeannie se queria lembrar era de Georgina.
No entanto, aquela conversa impedia Lisa de pensar na violacao, por
iSSo obrigou-se a recordar.

— Era perfeita respondeu, detestando o sarcasmo cheio de
amargura que ouviu na sua voz. Loura, escultural, muito bom gosto
em camisolas de caxemira e sapatos em pele de crocodilo. Nao tinha
cérebro, mas era muito rica.

— Quando é que isso aconteceu?

— Eu e o Will vivemos juntos durante um ano, enquanto eu fazia
o doutoramento. Haviam sido os dias mais felizes da sua vida.
Abandonou-me quando eu estava escrevendo o meu artigo acerca
da existéncia de criminalidade na genética. "Foi numa altura muito
oportuna, Will. Quem me dera poder odiar-te ainda mais". Depois 0
Berrington convidou-me para trabalhar em Jones Falis e eu aceitei.

— Os homens sao uns patifes!

— O Will ndo é bem um patife. E um tipo espetacular. Mas
apaixonou-se por outra, é tudo. Acho que ele fez uma péssima
escolha. Mas nds ndao éramos casados, ele nao quebrou quaisquer
promessas. Nunca me foi infiel, exceto talvez uma ou duas vezes
antes de me contar. Jeannie apercebeu-se de que estava a repetir a
justificativa de Will. Nao sei, se calhar ele era mesmo um patife.

— Talvez devéssemos regressar a era vitoriana, quando um
homem que beijava uma garota se considerava comprometido com
ela. Pelo menos as garotas sabiam em que pé se encontravam.



Naquele momento, a opiniao de Lisa sobre relacdbes amorosas era
bastante drastica, mas Jeannie ndo Iho disse.

— E vocé? — perguntou, em vez disso. Ja conheceu alguém com
gquem quisesse casar?

— Nunca. Nem um.

— Somos muito esquisitas. Nao te preocupe. Quando o homem
certo aparecer, vai ser maravilhoso.

A campainha tocou, assustando-as. Lisa deu um salto e bateu na
mesa. Uma jarra de porcelana caiu e estilhagou-se.

Raios partam isto! Ainda estava muito tensa.

— Eu apanho os cacos — disse Jeannie, numa voz calma. Vai ver
quem é&.

Lisa pegou no intercomunicador. Uma ruga de preocupacgao
surgiu-lhe no rosto enquanto estudava a imagem no tela.

— Nao ha problema, acho eu disse, em tom de duvida,
apertando no botao para abrir a porta.

— Quem é? — perguntou Jeannie.
— Uma detetive.

Jeannie calculara que iriam mandar alguém para tentar
convencé-la a colaborar na investigacao. Estava decidida a impedi-
los. A Ultima coisa de que Lisa precisava naquele momento era de
mais perguntas indiscretas.

— Por que nao a mandaste foder?
— Talvez por ela ser negra.
— A sério? Lisa assentiu.

"Que inteligentes", pensou Jeannie, apanhando os pedacos de
porcelana do chao. Os policiais sabiam que ela e Lisa eram hostis. Se
tivesse mandado um homem, este nao passaria da porta, por isso,
tinham enviado uma negra, sabendo que duas garotas brancas da
classe média seriam capazes de |he fazer uma vénia. "Bom, se ela
tentar forcar a Lisa, eu expulso-a daqui na mesma".



A mulher era corpulenta e tinha cerca de quarenta anos. Vestia
uma blusa creme com um lenco de seda colorido e, na mao, uma
pasta.

— Sou a sargento Michelle Delaware — apresentou-se.
Costumam tratar-me por Mish.

Jeannie perguntou a si propria 0 que estaria naquela pasta.
Normalmente, os detetives andavam com armas, ndao com papéis.

— Eu sou a doutora Jean Ferrami — disse Jeannie. Usava sempre
o titulo académico quando achava que ia discutir com alguém. E
esta é a Lisa Hoxton.

— Miss Hoxton, quero que saiba que lamento o que lhe
aconteceu ontem. A minha unidade lida, em média, com uma
violacdo por dia, e cada uma é uma tragédia terrivel e um trauma
para a vitima. Sei que esta sofrendo e compreendo-a.

"Uau", pensou Jeannie, "isto ja é diferente de ontem".

— Estou tentando esquecer tudo — disse Lisa, esforcando-se por
parecer forte, mas as lagrimas vieram-lhe aos olhos, traindo-a.

— Posso sentar-me?
— Claro.
— A detetive sentou-se a mesa da cozinha. Jeannie estudou-a.

— A sua atitude é diferente da do policial de ontem comentou.
Mish assentiu.

— Também lamento imenso a forma como o McHenty a tratou.
Tal como todos os agentes, ele foi treinado para saber lidar com
vitimas de violacOes, mas parece ter esquecido o que lhe ensinaram.
Todo o departamento é da minha opiniao.

— Foi como ser violada de novo — disse Lisa, chorando.

— Isso nunca mais voltara a acontecer — declarou Mish,
deixando escapar na voz uma certa ira. E por isso que tantos dossiés
sobre casos de violacbes acabam numa gaveta com a etiqueta
"Infundados". E ndo é porque as mulheres mintam sobre a violacao.



E porque o sistema judicial as ameaca de forma tdo brutal que elas
retiram a queixa.

— Acredito — comentou Jeannie, pensando: "A Mish pode falar
como uma das nossas, mas continua a ser policia".

Mish tirou da carteira um cartao.

— Aqui estd o numero de um centro de voluntarias para vitimas
de violagao e abuso de menores — disse. Mais cedo ou mais tarde,
todas as vitimas precisam de conselhos.

Lisa pegou no cartao.

— Neste momento sO preciso esquecer que aquilo aconteceu
disse.

Mish assentiu.

— Mas siga 0 meu conselho: meta o cartao numa gaveta. Os
seus sentimentos vao mudando e provavelmente chegara uma altura
em que estara preparada para procurar ajuda.

— Esta bem.

Jeannie achou que Mish merecia algo mais.

— Quer um café? — perguntou.

— Gostaria muito.

— Vou prepara-lo — disse. Levantou-se e encheu a cafeteira.

— Trabalham juntas? — perguntou Mish.

— Sim respondeu Jeannie. Estudamos gémeos.

— Gémeos?

— Avaliamos as suas semelhancas e diferencas e tentamos
descobrir quanto foi herdado e quanto foi devido a forma como
foram educados.

— Qual é o seu papel nisso, Lisa?

— A minha tarefa é encontrar os gémeos para os cientistas
poderem estuda-los.



— E como faz isso?

— Comeco pelas certidoes de nascimento, que, na maior parte
dos Estados, sao acessiveis ao publico. A probabilidade de haver
gémeos é de um por cento em cada cem partos, por isso arranjo um
par deles em cada cem certidoes. A certiddao da-nos a data e o local
de nascimento. Fazemos uma fotocdpia e depois vamos a procura
dos gémeos.

— Como?

— Temos todas as listas telefonicas americanas em CD-ROM.
Podemos também recorrer a Direcao-Geral de Viacao e as agéncias
de crédito.

— Encontram sempre 0s gémeos?

— Credo, nao! A nossa taxa de sucesso depende da idade deles.
Detectamos noventa por cento dos gémeos com dez anos, mas so
cinquenta por cento dos octogenarios. Os mais idosos mudaram de
casa algumas vezes, alteraram o nome ou morreram.

Mish olhou entao para Jeannie.
— E depois vocé estuda-os.

— Concentro-me mais em gémeos univitelinos que tenham sido
criados separadamente. Estes sao muito mais dificeis de encontrar.
Colocou a cafeteira sobre a mesa e encheu uma chavena para Mish.
Se a detetive tencionava pressionar Lisa, nao tinha pressa.

Mish bebeu um gole e olhou para Lisa.
— Tomou alguma coisa no hospital?
— Nao, nao estive & muito tempo.

— Deviam-lhe ter dado um comprimido para interromper uma
eventual gravidez. Nao Ihe deve interessar estar gravida.

Lisa estremeceu.

— Claro que nao. Ja estava farta de perguntar a mim prépria o
que deveria fazer.



— V& ao seu médico. Ele da-lhe o comprimido, a menos que a
sua religido o impeca de tal... Alguns médicos catdlicos ndo gostam
de fazé-lo. Nesse caso, o centro de voluntarias recomendar-lhe-3
outro.

— E bom falar com alguém que sabe tudo isso.

— O incéndio ndo foi acidental — prosseguiu Mish. Falei com o
comandante dos bombeiros. Alguém fez fogo numa despensa junto
aos vestiarios, e depois desenroscou os tubos da ventilacao, para ter
a certeza de que a fumaca era puxada para o vestiario. Ora, os
violadores nao estao realmente interessados no sexo: € o medo que
0s excita, por isso, creio que o incéndio fazia parte da sua nojenta
fantasia.

Jeannie nao pensara nessa possibilidade.

— Achei que o violador tinha sido um oportunista que se
aproveitara do incéndio.

Mish abanou a cabeca.

— A violacdo de alguém conhecido é outra coisa: o rapaz
apercebe-se de que a garota esta demasiado drogada ou bébeda
para repeli-lo. Mas os homens que violam desconhecidas sao
diferentes. Fazem muitos planos. Fantasiam o acontecimento, depois
arranjam a melhor maneira de torna-lo real. Por vezes sao bastante
inteligentes. Isso os torna ainda mais perigosos.

Jeannie ficou furiosa.
— Quase morri naquele maldito incéndio! — exclamou.

— Estarei certa em pensar que nunca tinha visto o homem
antes? — perguntou Mish a Lisa.

— Creio que o vi uma hora antes — respondeu ela. Quando
estava correndo com a equipe de hdéquei em campo, um carro
abrandou e o condutor olhou para nds. Tenho um pressentimento de
que era ele.

— Que tipo de carro?



— Era antigo, disso estou certa. Branco, muito velho. Talvez um
Dutsun.

Jeannie estava a espera que Mish tomasse nota, mas ela
continuou a falar: — Tenho a sensacdao de que o individuo é
inteligente e implacavel e que fara tudo o que for preciso para
satisfazer os seus desejos.

— Devia ser metido na prisao para o resto da vida comentou
Jeannie com amargura.

Mish jogou o seu trunfo.
— Mas isso nao vai acontecer. Esta livre E voltara a atacar.

— Como pode ter a certeza disso? — perguntou Jeannie com
cepticismo.

— A maior parte dos violadores é persistente, ataca em série. A
Unica excecao € o rapaz oportunista que referi anteriormente: esse
pode atacar s6 uma vez. Mas os homens que violam desconhecidas
fazem-no uma e outra vez.. até serem apanhados. Mish dirigiu um
olhar duro a Lisa. Daqui a sete ou dez dias, o homem que a violou
ira submeter outra mulher a mesma tortura... a menos que o
apanhemos primeiro.

— Oh, meu Deus! — exclamou Lisa. Jeannie conseguia ver onde
Mish queria chegar. Como calculara, a detetive iria tentar convencer
Lisa a colaborar na investigacao. Jeannie ainda estava determinada a
nao permitir que Mish perturbasse ou pressionasse Lisa, mas era
dificil objetar as coisas que ela dizia naquele momento.

— Precisamos de uma amostra do DNA dele disse Mish.
Lisa fez uma careta.

— Do esperma dele, quer a senhora dizer Sim.

Lisa abanou a cabeca.

—Tomei um ducha, um banho de imersao, e fiz uma irrigagcao
com um desinfetante. Espero que ja nao haja nada dele dentro de
mim. Mish foi persistente.



—Os vestigios permanecem no corpo até quarenta e oito ou
setenta e duas horas depois. Precisamos de um esfregaco vaginal,
de uma analise dos pélos pubicos e de uma amostra de sangue.

— O médico que a viu ontem no Santa Teresa era um idiota —
comentou Jeannie.

Mish assentiu.

— Os médicos detestam lidar com as vitimas de violacoes. Se
tiverem de ir a tribunal, perdem tempo e dinheiro. Mas a Lisa nunca
deveria ter sido levada para o Santa Teresa. Esse foi outro dos
muitos erros do McHenty. Ha trés hospitais na zona mais indicados.

— A qual quer que eu va?

— O Hospital Mercy tem uma unidade de observacao de
mulheres violadas, a EFAS, Exame Forense de Abusos Sexuais.

Jeannie assentiu. O Mercy era um grande hospital na zona
central da cidade.

— Vai ser observada por uma enfermeira especializada: sempre
uma mulher. Ela sabe como lidar com as vitimas e recolher as
provas, ao contrario do médico de ontem... Mesmo que lhe tivesse
tocado, teria estragado tudo.

Era evidente que Mish nao tinha grande respeito pelos médicos.

Ela abriu a pasta. Jeannie esticou o pescoco, curiosa. La dentro
estava um computador portatil. Mish levantou a tampa e ligou-o.

Temos um programa chamado "TIFE", que quer dizer "Técnica de
Identificacdo Facial Eletronica". Gostamos de acronimos — disse ela,
com um sorriso seco. Por acaso, foi criado por um detetive da
Scotland Yard. Permite-nos arranjar um retrato-rob6 do criminoso,
sem precisarmos da ajuda de um desenhista — declarou, olhando,
expectante, para Lisa.

Esta fitou Jeannie.
— O que acha?



— N3o quero que se sinta pressionada. Pensa em vocé. Tem
direito a isso. Faz o que te apetecer.

Mish dirigiu-lhe um olhar hostil, depois virou-se para Lisa.

— Nao estou a pressiona-la. Se quiser que eu me va embora é s
dizer. Mas fiz-lhe um pedido. Quero apanhar este violador, e preciso
da sua ajuda. Sem a senhora, ndao tenho a minima hipdtese.

Jeannie sentiu uma grande admiracao por aquela mulher. Mish
dominara e dirigira a conversa desde que entrara ali, mas fizera-o
sem forcar nem manipular. Sabia do que estava a falar e aquilo que
queria.

— Nao sei — respondeu Lisa.

— Por que ndao da uma olhadela a este programa de
computador? — sugeriu a detetive. Paramos, caso se sinta
perturbada. Se ndo, pelo menos saberei qual é o aspecto do homem
que persigo. Depois, quando tivermos terminado, pode decidir se
quer ou nao ir ao Mercy.

Lisa tornou a hesitar.
— Esta bem concordou, por fim.

— Lembre-se de que pode parar quando te apetecer — interveio
Jeannie.

Lisa assentiu.

— Para comecar, vamos buscar uma cara. Nao vai ser parecida
com a dele, mas é uma base. Depois, apuramos 0Ss pormenores.
Preciso que se concentre no rosto do violador e depois me faca uma
descricao geral. Leve o tempo que for preciso.

Lisa fechou os olhos.

— Era branco e tinha mais ou menos a minha idade. Cabelo
curto, sem nenhuma cor especifica. Olhos claros, creio que azuis.
Nariz aquilino...

Mish mexia no mouse. Jeannie levantou-se e foi colocar-se atras
da detetive, de forma a poder ver a tela. Era um programa do



Windows. No canto superior estava um rosto dividido em oito partes.
A medida que Lisa ia fazendo a descricao, Mish carregava nessa
zona da cara, puxava um menu, depois selecionava os elementos do
menu com base no que Lisa dizia: cabelo curto, olhos claros, nariz
aquilino.

Lisa prosseguiu:

— Queixo mais ou menos quadrado, sem barba ou bigode... que
tal estou indo?

Mish carregou outra vez no mouse e na tela surgiu o rosto de um
homem. Este aparentava cerca de trinta anos, possuia feicoes
regulares e podia ser qualquer um de mil individuos. Mish virou o
computador para que Lisa pudesse ver o tela.

— Agora, vamos mudar a cara dele aos poucos. Primeiro,
mostro-lhe esta cara com varias testas e diferentes contornos do
couro cabeludo. Diga sim, ndo ou talvez. Esta pronta?

— Sim.

Mish apertou o mouse. O rosto no tela alterou-se e a testa ficou
com umas grandes entradas.

— Nao — disse Lisa.

Tornou a apertar. Desta vez, a cara tinha uma franja parecida
com a dos Beatles.

— Nao.
O penteado seguinte era ondulado.

— Ja esta mais parecido — disse Lisa. Mas creio que ele tinha um
risco.

O seguinte era encaracolado.

— Melhor. Este é melhor do que o outro. Mas o cabelo continua
muito escuro.

— Depois de termos visto todos, voltamos para aqueles que
escolheu — disse Mish. Quando tivermos o rosto completo, podemos



fazer uns ultimos retoques; por o cabelo mais escuro ou mais claro,
mudar o risco, tornar o rosto mais jovem ou mais velho.

Jeannie estava fascinada, mas aquilo iria demorar uma hora, ou
mais, e ela precisava ir trabalhar.

— Tenho de ir-me embora. Fica bem, Lisa?

— Otima — respondeu Lisa, e Jeannie viu que era verdade.
Talvez fosse melhor ela distrair-se com a caca ao homem. Olhou
para Mish e viu uma expressao de triunfo.

"Ter-me-ei enganado", pensou, "quando fui hostil para a Mish e
quis proteger a Lisa?" Mish era simpatica. Tinha as palavras certas.
Mesmo assim, a sua prioridade nao era ajudar Lisa, mas sim
apanhar o violador. Lisa continuava a precisar de uma amiga,
alguém cuja principal preocupacao fosse ela.

— Ligo-te mais logo — disse Jeannie. Lisa abracou-a Muito
obrigada por ter ficado comigo. Mish estendeu-lhe a mao.

— Prazer em conhecé-la. Jeannie apertou-lha.
— Boa sorte. Espero que o apanhe.
— Eu também — retorquiu Mish.
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Steve deixou o carro no enorme parque de estacionamento dos
alunos na extremidade sudoeste do complexo de Jones Falis.
Faltavam alguns minutos para as dez e viam-se bastantes alunos
com roupas leves de Verao a caminho da primeira aula do dia.
Enquanto atravessava o complexo pensou na tenista. Sabia ter
poucas probabilidades de voltar a encontra-la, mas mesmo assim
nao conseguiu impedir-se de olhar para todas as morenas altas, para
ver se tinham uma argola no nariz.

O Edificio de Psicologia Ruth W. Acorn era uma estrutura
moderna de trés andares, coberto com o mesmo tijolo vermelho dos
outros edificios mais antigos e tradicionais da universidade. Steve
deu o seu nome no atrio e foi enviado para o laboratdrio.

Durante as trés horas seguintes foi submetido a mais testes do
que aqueles que imaginara serem possiveis. Pesaram-no, mediram-
no e tiraram-lhe as impressoes digitais. Cientistas, técnicos e alunos
fotografaram-lhe as orelhas, testaram a forca do seu aperto de mao
e avaliaram a sua capacidade de reacao, mostrando-lhe fotografias
de vitimas de incéndios e corpos mutilados. Respondeu as perguntas
sobre os seus tempos livres, as suas crencas religiosas, as suas
namoradas e aspiragoes profissionais. Teve de dizer se sabia arranjar
uma campainha, se pensava que tinha bom aspecto, se bateria nos
filhos e se algumas mdusicas |he faziam lembrar imagens ou varias
cores. No entanto, ninguém Ihe explicou por que motivo fora
selecionado para aquele trabalho.

N3o era o Unico a ser estudado. No laboratdrio encontravam-se
também duas meninas e um homem de meia idade com botas a
cowboy, calcas de jeans e uma camisa com franjas. A meio do dia,
juntaram-se numa sala com sofdas e uma televisdo e almocaram
pizza e Coca-Cola. Foi nessa altura que Steve se apercebeu de que
na realidade havia dois homens de meia idade: eram gémeos e
tinham roupa igual.



Ele apresentou-se e ficou sabendo que os cowboys se chamavam
Benny e Arnold e as meninas Sue e Elizabeth.

— Vocés vestem-se sempre da mesma maneira? — perguntou
Steve aos homens enquanto comiam.

Eles entreolharam-se.
— Nao sei — respondeu Benny. Acabamos de nos conhecer.
— S30 gémeos e acabaram de se conhecer?

— Fomos adotados quando éramos bebé... por familias
diferentes.

— E por acaso vestem-se da mesma forma?
— Assim parece.

— E somos ambos carpinteiros — acrescentou Arnold, fumamos
Camel Lightx e temos dois filhos cada um, um rapaz e uma garota.

— As garotas chamam-se Caroline, mas o meu filho chama-se
John e o dele Richard disse Benny.

— Eu quis batizar o meu de John, mas a minha mulher insistiu
em Richard explicou Arnold.

— Uau! — exclamou Steve. Mas nao podem ter herdado o gosto
por Camel Lights.

— Quem sabe?

— Onde estd o teu irmao gémeo? — perguntou Elizabeth a
Steve.

— Nao tenho nenhum — respondeu. E isso que se estuda aqui,
gémeos?

— Sim — acrescentou, orgulhosa: Eu e a Sue somos bivitelinas.

Steve franziu o sobrolho. A garota parecia ter cerca de onze
anos.

— Nao conhego essa palavra — retorquiu ele com gravidade. O
que quer dizer?



— Que nao somos iguais. Apontou para Benny e Arnold. Eles sao
univitelinos. Tém o mesmo DNA. E por isso que sao tao parecidos.

— Parece entender muito do assunto — comentou Steve. Estou
impressionado.

— Ja aqui viemos antes.
A porta atras de Steve abriu-se e Elizabeth olhou para Ia.

— OI3, doutora Ferrami — cumprimentou. Steve virou-se e viu a
tenista.

O seu corpo musculoso encontrava-se oculto sob uma bata
branca pelo joelho, mas ela movia-se pela sala como uma atleta.
Tinha a mesma expressao concentrada que tanto o impressionara no
court. Ficou a olha-la, mal podendo acreditar na sua sorte.

Ela cumprimentou as garotas e apresentou-se aos restantes.
Quando apertou a mao de Steve olhou-o0 de relance uma segunda
vez.

— Ent3o vocé é o Steve Logan! — exclamou.
— Jogou uma boa partida de ténis — comentou ele.

— Mas perdi. Ela sentou-se. Tinha o cabelo forte e escuro solto e
Steve reparou, a luz impiedosa do laboratdrio, que tinha alguns
cabelos brancos. Em vez da argola prateada tinha uma pequena bola
de ouro no nariz. Estava pintada e a base fazia os seus olhos
escuros parecerem ainda mais hipnoticos.

Agradeceu a todos a sua disponibilidade para estarem ali a bem
da ciéncia e perguntou se as pizzas eram saborosas. Depois de mais
algumas trivialidades pediu as garotas e aos cowboys que fossem
comecar os testes da tarde.

Estava sentada junto a Steve, e ele teve a sensacao de que ela
se sentia atrapalhada. Parecia que ia dar-lhe mas noticias.

— Ja deve ter perguntado a si préprio para que é tudo isto disse.
— Calculo que fui escolhido por ter boas notas.



— N&o — retorquiu ela. E verdade que teve muito boas notas em
todos os testes intelectuais. As suas notas na escola sao mais baixas
do que deviam ser. O seu QI é muito acima da média.
Provavelmente foi sempre o melhor da turma sem ter de se esforcar
muito, ndo é verdade?

— Sim. Mas ndo é por isso que aqui estou?

— Nao. O nosso projeto é saber até que ponto a vida das
pessoas é predeterminada pela sua heranca genética. O embaraco
foi desaparecendo a medida que se ia embrenhando no assunto.
Serd o DNA que determina que sejamos inteligentes, agressivos,
romanticos, atléticos? Ou sera a nossa educacao? Se ambos tém
influéncia, de que forma interagem?

— Isso é uma polémica muito antiga comentou Steve. Tivera
filosofia na escola e sentira-se fascinado por aquele tema. Sou o que
sou porgue nasci assim? Ou serei um produto da minha educacao e
da sociedade em que fui criado? Lembrou-se de uma frase que
resumia tudo: Natureza ou educacgao?

Ela assentiu com a cabeca, e o seu cabelo comprido agitou-se
um pouco, como O oceano. Steve perguntou a si préprio o que
sentiria ao toca-lo.

— Mas estamos tentando arranjar uma resposta estritamente
cientifica — disse ela. Os gémeos univitelinos tém os mesmos
genes... exatamente os mesmos. Os bivitelinos nao, mas sao
normalmente criados no mesmo ambiente. Estudamos os dois tipos
e comparamo-los com 0s gémeos univitelinos criados
separadamente, medindo as suas semelhancas.

Steve questionou-se sobre em que é que aquilo o afetaria.
Também se interrogou sobre a idade de Jeannie. Quando a vira a
jogar ténis na véspera, com o cabelo escondido sob o boné, julgara
que ela era da sua idade; agora apercebia-se de que devia estar
perto dos trinta. Isso nao modificou o que sentia por ela, mas nunca
antes se sentira atraido por uma pessoa tao mais velha.



— Se 0 ambiente fosse o mais importante — prosseguiu ela, os
gémeos criados juntos seriam muito parecidos e os gémeos criados
separadamente bastante diferentes, independentemente de serem
univitelinos ou bivitelinos. Na realidade, descobrimos que é
precisamente o contrario. Os gémeos univitelinos sdao parecidos,
ainda que criados por pessoas diferentes. Os gémeos univitelinos
criados separadamente sdao mais parecidos do que o0s gémeos
bivitelinos criados juntos.

— Como o Benny e o Arnold?

— Exato. Reparou, com certeza, como eles sao parecidos,
embora tenham sido criados em lares diferentes. Isso € comum.
Este departamento ja estudou mais de cem pares de gémeos
univitelinos educados separadamente. Dessas duzentas pessoas,
duas eram poetas de renome, e univitelinas. Duas lidavam
profissionalmente com animais de estimacgao... uma treinava caes e
outra era criadora. E eram univitelinas. Tivemos dois musicos: um
professor de piano e um guitarrista... igualmente univitelinos. Mas
estes sao apenas os exemplos mais flagrantes. Como viu esta
manha, fazemos medicoes cientificas da personalidade, do QI e de
varios aspectos fisicos, e essas medicoes apresentam muitas vezes o
mesmo padrao: os gémeos univitelinos sao muito parecidos,
independentemente da sua educacao.

— Ao passo que a Sue e a Elizabeth parecem ser bastante
diferentes.

— Exato. No entanto, tém os mesmos pais, a mesma casa,
frequentam a mesma escola, comeram a mesma coisa durante toda
a vida, e assim por diante. Calculo que a Sue tenha estado calada
durante o almoco e que Elizabeth Ihe contou a histdria da sua vida.

— Por acaso, ela explicou-me o que queria dizer "univitelino". A
Dra. Ferrami riu-se, mostrando dentes brancos e uma ponta da
lingua rosada, e Steve ficou estranhamente satisfeito por té-la
divertido.

— Mas ainda nao explicou qual € o meu envolvimento. Ela
pareceu de novo atrapalhada.



— E um pouco dificil. Isto nunca aconteceu antes.

De subito, compreendeu. Era evidente, mas t3o espantoso que
sé agora adivinhara.

— Acham que eu tenho um irmao gémeo que desconheco? —
perguntou ele com ar incrédulo.

— Nao me ocorre nenhuma forma mais suave de lhe dizer isso —
respondeu ela, atrapalhada. Sim, achamos.

— Uau! exclamou ele. Estava atordoado: era dificil digerir aquela
informacao.

— Lamento muito.
— Nao tem de pedir desculpa, acho eu.

— Mas claro que sim. Normalmente, as pessoas sabem que tém
gémeos antes de virem para ca. No entanto, eu arranjei uma nova
forma de recrutar pessoas para este estudo, e vocé é o primeiro. Por
acaso, o fato de nao saber que tem um irmao gémeo é ainda
melhor. Mas ndo me ocorreu que podiamos dar as pessoas noticias
chocantes.

— Eu sempre quis ter um irm3o — disse Steve. Era filho Unico e
nascera quando os seus pais estavam quase nos quarenta. E um
irmao?

— Sim. E sao univitelinos.

— Um irmao gémeo univitelino — murmurou Steve. Mas como
pOde isso acontecer sem eu saber?

Ela ficou mortificada.

— Espere 13, acho que consigo descobrir. Eu podia ter sido
adotado.

Jeannie assentiu.

Aquilo era ainda mais chocante: a mae e o pai podiam nao ser os
seus pais.

— Ou 0 meu gémeo podia ter sido adotado.



— Sim.

— Ou podemos ter sido os dois adotados, como o Benny e o
Arnold.

— Exato — confirmou ela com ar solene. Fitava-o intensamente
com os seus olhos escuros. Apesar da confusao que reinava no seu
espirito, Steve nao pode impedir-se de pensar que ela era
encantadora. Desejou que o olhasse para sempre daquela forma.

— Na minha experiéncia — disse Jeannie, mesmo que uma
pessoa desconheca que tem um gémeo, sabe normalmente que foi
adotada. Ainda assim, eu devia ter calculado que vocé era diferente.

— Nao acredito que os meus pais guardassem segredo da
adocao — disse Steve, triste. Nao é nada o género deles.

— Fale-me dos seus pais.

Sabia que ela queria fazé-lo falar para que esquecesse o choque,
mas nao se importou. Ordenou as ideias.

— A minha mae é excepcional. Ja ouviu, com certeza, falar dela:
chama-se Lorraine Logan.

— A colunista dos coracdes solitarios?

— Sim. Publicada em quatrocentos jornais, autora de seis
bestsellers sobre a saide das mulheres. E rica e famosa, e merece-
0.

— Por que diz isso?

— Porque ela se preocupa bastante com as pessoas que lhe
escrevem. Responde a milhares de cartas. Na sua maioria, as
pessoas querem que ela agite a sua varinha magica... que faca
desaparecer as suas gravidezes indesejadas, tire os seus filhos da
droga, transforme os maridos brutos em individuos meigos e
atenciosos. Ela da-lhes sempre a informacao de que precisam e diz-
lhes que a decisao lhes cabe, que devem confiar nos seus
sentimentos e nao permitir que ninguém abuse delas. E uma boa
filosofia.

— E 0 seu pai?



— E bastante vulgar, acho eu. E coronel, trabalha no Pentagono.
Esta nas relagcbes publicas, escreve os discursos para os generais,
esse género de coisas.

— E adepto da disciplina? — Steve sorriu.

— Tem um grande sentido do dever, mas nao é um homem
violento. Viu-se em algumas alhadas na Asia, antes de eu nascer,
mas nunca falou disso em casa.

— Vocé precisou ser disciplinado? — Steve riu-se.

— Eu fui sempre o mais mal comportado da turma. Estava
sempre metido em confusoes.
— Porqué?

— Por infringir as regras. Por correr nos corredores. Por usar
meias vermelhas. Por mascar pastilha nas aulas. Por beijar a Wendy
Prasker na biblioteca, atrds da prateleira dos livros de biologia,
quando tinha treze anos.

— Porqué?
— Porque ela era muito bonita. — Jeannie riu-se.

— Queria referir-me ao motivo que o fez infringir as outras
regras.

Ele abanou a cabeca.

— Nao conseguia ser obediente. Fazia 0 que me apetecia. As
regras pareciam estupidas e eu aborrecia-me. Podiam ter-me
expulsado da escola, mas eu sempre tive boas notas e era
geralmente o capitao de uma equipe, quer de futebol, de
basquetebol, de basebol ou de atletismo. Nao me compreendo. Serei
esquisito?

— Toda a gente é esquisita.
— Acho que sim. Por que é que tem um brinco no nariz?

Ela ergueu as sobrancelhas escuras, como se dissesse: "Eu é que
faco as perguntas”, mas respondeu-lhe:



— Atravessei uma fase punk quando tinha catorze anos: cabelo
verde, colantes rotos, tudo. O nariz furado também fazia parte disso.

— Se vocé quisesse, o buraco ja podia ter fechado.

— Eu sei. Creio que continuo com ele por achar que a
respeitabilidade completa é uma chateacao.

Steve sorriu. "Meu Deus, gosto desta mulher"”, pensou, "embora
ela seja demasiado velha para mim". Depois os seus pensamentos
concentraram-se no que ela disssera.

— Por que é que esta tao certa de que tenho um irmao gémeo?

— Criei um programa de computador que procura pares nos
registros médicos e noutras bases de dados. Os gémeos univitelinos
tém ondas cerebrais, eletrocardiogramas, impressoes digitais e
dentes semelhantes. Investiguei uma grande base de dados de
radiografias dentarias feitas por uma companhia de seguros de
salude e descobri uma pessoa que tem os dentes e o formato da
arcada muito parecidos com 0s seus.

— Isso nao é conclusivo.

— Talvez nao, embora ele tenha cavidades nos mesmos lugares
que Vvoceé.

— Ent3o quem é o rapaz?

— Chama-se Dennis Pinker.
— E onde esta agora?

— Em Richmond, na Virginia.
— Ja o viu?

— Vou amanha a Richmond. Irei fazer-lhe grande parte dos
mesmos testes e recolher uma amostra de sangue para comparar o
DNA dele com o seu. Nessa altura, teremos certeza.

Steve franziu o sobrolho.

— Ha alguma &area especifica em que esteja interessada no
campo da genética?



— Sim. A minha especialidade é a criminalidade e se ela é
hereditaria.

Steve assentiu.

— Ja percebi. O que fez ele?

— Desculpe?

— O que fez o Dennis Pinker?
— Nao percebo o que quer dizer.

— Vai visita-lo em vez de Ihe pedir que venha ca, por isso é
evidente que ele esta preso.

Ela corou ligeiramente, como se tivesse sido apanhada mentindo.
Ficava ainda mais sexy com as faces ruborizadas.

— Sim, tem razao — disse.
— Por que crime esta ele na cadeia? — Ela hesitou.
— Homicidio.

— Credo! Steve desviou o olhar do dela, tentando digerir a
informacdo. Nao sé fico sabendo que tenho um irmao univitelino,
como também que ele é um criminoso! Deus do Céul!

— Desculpe — disse ela. Conduzi isto muito mal. Vocé é a
primeira pessoa assim que estudo.

— Caramba! Vim aqui a espera de aprender qualquer coisa a
respeito de mim préprio, mas fiquei sabendo mais do que desejava!

Jeannie nao sabia, nem nunca iria saber, que Steve quase matara
um rapaz chamado Tip Hendricks.

— Vocés sao muito importantes para mim — disse ela.
— Como?

— A questdo é saber se a criminalidade é hereditaria. Publiquei
um trabalho onde defendi que um certo tipo de personalidade é
hereditaria... uma mistura de impulsividade, ousadia, agressao e
hiperatividade, mas depende da forma como os pais lidam com
essas pessoas se elas se transformam ou nao em criminosas. Para



provar a minha teoria, tenho de descobrir um par de gémeos
univitelinos em que um seja um criminoso e o outro um cidadao
respeitavel. Vocé e o Dennis sao 0 meu primeiro par, e sao perfeitos:
ele estd na prisdo e vocé, perdoe-me a expressiao, € O rapaz
americano ideal. Para |he dizer a verdade, sinto-me tao excitada que
mal consigo estar quieta.

Imaginar que aquela mulher se sentia demasiado excitada para
estar quieta deixou Steve perturbado. Desviou o olhar do dela, com
receio que o desejo fosse visivel no seu rosto. Mas o que ela |he
dissera era bastante perturbador. Tinha o mesmo DNA de um
assassino. Isso transformava-o em qué?

Atras de Steve, a porta abriu-se e ela olhou para cima.

— OI3, Berry — cumprimentou Jeannie. Steve, quero que
conheca o professor Berrington Jones, o diretor do estudo de
gémeos da Universidade Jones Falis.

O professor era um homem baixo, que andava perto dos
sessenta anos, bem parecido e com cabelo grisalho. Vestia um terno
de muito bom corte em tweed verde irlandés e, no lugar da gravata,
um fio de couro vermelho com as extremidades brancas. Tinha um
ar tao perfeito que parecia ter acabado de sair de uma loja. Steve
vira-o algumas vezes na televisao a falar da forma como a América
estava sendo destruida. Nao gostava das ideias dele, mas, como a
sua educacao o mandava ser delicado, levantou-se e estendeu-lhe a
mao.

Berrington Jones olhou para ele e pareceu ter visto um fantasma.
— Meu Deus! — exclamou, empalidecendo.

— O que foi, Berry? — perguntou a Dra. Ferrami.

— Fiz alguma coisa? — indagou Steve.

O professor ficou calado durante algum tempo. Depois pareceu
controlar-se.

~ — Desculpem, nao foi nada disse, mas parecendo ainda abalado.
E que me lembrei de repente de uma coisa... uma coisa de que me



esqueci, um erro muito grave. Por favor, déem-me licenca. Dirigiu-se
para a porta, ainda a murmurar: As minhas desculpas. Saiu.

Steve olhou para a Dra. Ferrami.

Ela encolheu os ombros e levantou as maos, num gesto de
impoténcia.

— Nao faco a minima ideia — disse.
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Berrington sentou-se a secretaria, respirando com custo.

Tinha um gabinete num dos cantos do edificio, mas, tirando as
paredes de vidro e a bela vista, o seu aspecto era monastico: chao
de plastico, paredes brancas, arquivos, prateleiras baratas. Nao se
esperava que os académicos tivessem gabinetes luxuosos. O
screensaver do seu monitor mostrava uma espiral de DNA em
rotacdo, na conhecida forma da dupla hélice. Na secretaria viam-se
fotografias dele préprio com Geraldo Rivera, Newt Gingrich e Rush
Limbaugh. A janela dava para o ginasio, fechado devido ao incéndio
da véspera. Do outro lado da estrada, dois rapazes jogavam ténis no
court, apesar do calor.

Berrington esfregou os olhos.
— Raios, raios, raios! — exclamou.

Convencera Jeannie Ferrami a trabalhar ali. O artigo que ela
publicara sobre criminalidade abrira novos rumos ao centrar-se nos
componentes da personalidade criminosa. Isso era crucial para o
projeto da Genético. Quisera que ela continuasse a trabalhar sob a
sua protecao. Conseguira arranjar-lhe emprego na faculdade e
financiar a sua investigacdo com uma bolsa da Genético.

Com a sua ajuda, ela poderia fazer coisas grandiosas, e o fato de
ser de origem humilde realcava ainda mais o que atingira. As suas
primeiras quatro semanas em Jones Falis tinham confirmado a
opiniao dele. Comecara em grande forca e o seu projeto avancara
rapidamente. A maior parte das pessoas gostava dela, embora por
vezes pudesse ser muito rispida: um técnico do laboratdrio, um
rapaz com rabo-de-cavalo que pensava poder continuar a ser o
desleixado do costume, ouviu uma violenta reprimenda no segundo
dia de trabalho de Jeannie.

O proprio Berry estava enamorado. Ela era fisica e
intelectualmente deslumbrante. Sentia-se dividido entre uma



necessidade paternal de encoraja-la e guia-la e o forte desejo de
seduzi-la.

E agora aquilo!

Quando recuperou o félego, pegou no telefone e ligou a Preston
Barck. Preston era o seu melhor amigo: tinham-se conhecido no
MIT* durante os anos 60, quando Berry andava tirando o seu
doutoramento em Psicologia e Preston era um notavel embridlogo.
Com o0s seus cabelos curtos e fatos de tweed, ambos eram
considerados estranhos naquela época de estilos de vida
extravagantes. Haviam logo descoberto que tinham a mesma opiniao
sobre diversas coisas: 0 jazz moderno era uma fraude, a marijuana
era o primeiro passo para o consumo da heroina, o Unico politico
honesto da América era Barry Goldwater. A amizade durara mais do
que os seus casamentos. Berrington ja ndo pensava se gostava ou
nao de Preston: este estava ali, como o Canada.

* Massachusetts Institute of Technology (N.T.)

Naquele momento, Preston devia encontrar-se no quartel-general
da Genético, um aglomerado de edificios baixos com vista para um
campo de golfe no municipio de Baltimore, a norte da cidade. A
secretaria de Preston informou-o de que ele estava numa reuniao, €
Berrington pediu para passar na mesma a chamada.

— Bom dia, Berry. O que se passa?
— Quem é que esta ai?

— Lee Ho, um dos contabilistas da Landsmann. Estamos
discutindo os Ultimos pormenores do contrato.

— Manda-o ja dar uma volta!

A voz de Preston ficou mais baixa quando ele afastou a cara do
auscultador.

— Desculpe, Lee, isto vai demorar ainda algum tempo. Falo com
vocé mais tarde. Houve uma pausa, e depois voltou a falar para o



bocal. Agora a sua voz era impaciente. Acabei de mandar embora o
braco direito do Michael Madigan. O Madigan é o diretor executivo
da Landsmann, para o caso de te ter esquecido. Se ainda esta tao
interessado neste negdcio como ontem a noite, € melhor nao...

A paciéncia de Berrington esgotou-se.

— O Steve Logan estd aqui — interrompeu ele. Houve um
momento de siléncio.

— Em Jones Falis? — perguntou Preston, atordoado.
— Aqui, no edificio de psicologia.

Preston esqueceu-se imediatamente de Lee Ho.

— Deus do Céu! A que propdsito?

— Esta fazendo uns testes no laboratorio. A voz de Preston subiu
uma oitava.

— Como diabo é que isso aconteceu?

— Nao sei. Vi-o ha uns cinco minutos. Imagina a minha surpresa.
— Reconheceste-0?

— E claro que o reconheci.

— Por que esta ele fazendo testes?

— Por causa do nosso estudo dos gémeos.

— Gémeos? — gritou Preston. Gémeos! Quem raio é o outro
gémeo?

— Ainda nao sei. Era de esperar que uma coisa destas
acontecesse, mais cedo ou mais tarde.

— Mas agora? Vamos ter de cancelar o negdcio com a
Landsmann.

— Bolas, nao! Nao vou permitir que faca disto uma desculpa para
anular tudo, Preston. Neste momento Berrington desejava nao ter
feito o telefonema, mas precisara de partilhar o choque com alguém.
S6 temos de arranjar maneira de controlar a situacao.

— Quem é que chamou o Steve Logan?



— A nova professora que contratamos, a doutora Ferrami.

— A que escreveu aquele magnifico trabalho sobre criminalidade?
— Sim. Para além de inteligente, é também muito bonita...

— Nao me interessa que ela seja a Sharon Stone...

— Calculo que tenha recrutado o Steve para o projeto. Estava
com ele quando o vi. Vou verificar.

— Isso é fundamental, Berry. Preston comecara ja a acalmar-se e
a pensar na solucdo, nao no problema. Descobre como é que ele foi
recrutado. Depois ja podemos calcular o perigo.

— Vou manda-la vir ja aqui ao gabinete.
— Depois me telefona, estd bem?
— Claro — disse Berrington, desligando.

No entanto, nao ligou imediatamente a Jeannie. Em vez disso,
ordenou as suas ideias.

Na sua secretaria havia uma fotografia a preto e branco do seu
pai, um segundo-tenente, resplandecente no uniforme da marinha.
Berrington tinha seis anos quando o Wasp fora ao fundo. Tal como
todos os rapazinhos na América, ele odiava os Japoneses e nos seus
jogos matava-os a duzia. E o seu paizinho fora um herdi invencivel,
alto e bem parecido, corajoso, forte e conquistador. Ainda sentia a
fUria que o dominara quando descobrira que os Japoneses tinham
morto o seu paizinho. Rezara a Deus para que a guerra continuasse
até ele ser adulto, poder entrar para a marinha e matar um milhao
de japoneses para se vingar.

Nunca matara ninguém. Mas nunca contratara um trabalhador
japonés, nunca admitira um aluno japonés nem aceitara psicologos
japoneses para o laboratorio.

Muitos homens, quando deparados com um problema,
perguntavam a si proprios o que faria o seu pai na mesma situacao.
Os amigos haviam-lhe dito que ele nunca teria esse privilégio. Nao
conhecera bem o pai, porque nao passava de uma crianca. Nao
tinha a mais pequena ideia de como reagiria o tenente Jones huma



situacao de crise. Nunca tivera realmente um pai, apenas um super-
heroi.

Perguntaria a Jeannie Ferrami qual havia sido o seu método de
recrutamento. Depois, decidiu, convida-la-ia para jantar.

Ligou para o nimero de telefone interno de Jeannie. Ela levantou
de imediato o auscultador. Ele baixou a voz e falou num tom a que a
sua ex-mulher costumava chamar "meloso".

— Jeannie, € o Berry.

Ela foi tipicamente direta.

— O que raio esta se passando?

— Da-me um minuto, por favor?

— Claro.

— Importa-se de vir até ao meu escritorio?
— Vou ja para ai — disse ela, desligando.

Enquanto esperava que ela chegasse, interrogou-se sobre com
quantas mulheres ja teria ido para a cama. Demoraria algum tempo
a recordar-se de todas, uma a uma, mas poderia fazer uma
estimativa. Fora mais do que uma, mais do que dez, certamente.
Teriam sido mais de cem? Isso corresponderia a dois ponto cinco
desde que fizera dezenove anos: certamente haviam sido mais. Mil?
Vinte e cinco por ano, uma nova mulher em cada duas semanas,
durante quarenta anos? N3o, ndo se saira assim tdo bem. Durante
0s dez anos em que fora casado com Vivvie Ellington, provavelmente
nao tivera mais de quinze ou vinte relacdes adulteras. Mas depois
disso compensara. Entao, haviam sido entre cem e mil mulheres.
Mas nado iria levar Jeannie para a cama. Iria descobrir como raio é
que ela entrara em contato com Steve Logan.

Jeannie bateu a porta e entrou. Sobre a saia e a blusa trazia a
bata branca do laboratério. Berrington gostava que as jovens
usassem as batas como vestidos, tendo por baixo exclusivamente a
roupa intima. Achava isso bastante sedutor.



— Obrigado por ter passado por aqui — disse. Puxou uma
cadeira para ela e depois empurrou a sua para o outro lado da
secretaria, por forma a ndo haver barreiras entre os dois.

A primeira tarefa seria apresentar a Jeannie uma explicacao
plausivel para o seu comportamento quando fora apresentado a
Steve Logan. Nao iria ser facil engana-la. Desejou ter pensado nisso
em vez de ter estado a contabilizar as suas conquistas.

Sentou-se e dirigiu-lhe o seu sorriso mais desarmante.

— Quero pedir desculpas pelo meu comportamento estranho
declarou. Estive a copiar para o computador alguns ficharios da
Universidade de Sydney. Apontou para o computador. Quando me
apresentaste aquele jovem lembrei-me de que tinha deixado o
computador ligado e me esquecera de sair da linha. Senti-me um
pouco idiota, é tudo, mas fui bastante grosseiro.

A explicacdo nao era muito boa, mas ela pareceu aceita-la.

— Ainda bem — disse Jeannie, candidamente. Julguei que tinha
feito algo que te houvesse ofendido.

Até ali, tudo bem.

— Ia falar com vocé a respeito do teu trabalho — prosseguiu ele,
calmamente. Comecou a todo o vapor. SO esta aqui ha quatro
semanas € o teu projeto ja vai bem lancado. Parabéns.

Ela assentiu.

— Conversei bastante com o Herb e o Frank durante o Verao,
antes de comecar oficialmente — explicou ela. Herb Dickson era o
chefe do departamento e Frank Demidenko um dos professores.
Estabelecemos logo o método de trabalho.

— Fala-me um pouco mais disso. Surgiram alguns problemas?
Posso ser (til em alguma coisa?

— O recrutamento é o meu maior problema — respondeu ela,
porque as pessoas que estudamos sdo voluntarias, na sua maior
parte como o Steve Logan, americanos respeitaveis da classe média
que acreditam que um bom cidadao tem o dever de contribuir para



0 avanco cientifico. Nao aparecem muitos chulos nem traficantes de
droga.

— Um aspecto que os nossos criticos liberais ndao deixaram de
focar.

— Por outro lado, ndo é possivel descobrir mais coisas sobre a
agressao e a criminalidade ao estudar familias cumpridoras da lei.
Por isso, era crucial que eu resolvesse o problema do recrutamento.

— E resolveu?

— Creio que sim. Lembrei-me de que esta hoje em dia disponivel
em bases de dados de companhias de seguros e agéncias
governamentais muita informacao médica sobre milhdes de pessoas.
Isso inclui o tipo de dados que utilizamos para determinar se os
gémeos sdao univitelinos ou bivitelinos: ondas cerebrais,
eletrocardiogramas, e assim por diante. Se pudéssemos procurar
pares de eletrocardiogramas parecidos, por exemplo, poderiamos
identificar gémeos. E, se a base de dados fosse suficientemente
grande, alguns desses pares teriam sido criados separadamente. E
agora vem 0 mais excitante: alguns deles podem nem saber que
tém irmaos gémeos.

— Isso é extraordinario — observou Berrington. Simples, mas
original e engenhoso. E ndao estava mentindo. Os gémeos
univitelinos criados separadamente eram muito importantes para a
investigacdo genética, e os cientistas faziam quase tudo para
recruta-los. Até a data, a forma mais eficaz de os localizar era
através de publicidade: liam artigos de revistas sobre o estudo de
pares de gémeos e ofereciam-se para participar neles. Como Jeannie
dissera, esse processo permitia-lhes estudar essencialmente pessoas
da classe média, o que era uma desvantagem em geral e dificultava
o estudo da criminalidade.

Mas para ele, pessoalmente, era uma desgraca. Olhou-a nos
olhos e tentou ocultar a sua consternacao. Aquilo era pior do que ele
temera. Ainda na noite anterior Preston Barck dissera que ninguém
poderia descobri-los. Nao contara com Jeannie Ferrami.



Berrimgton fez outra tentativa Encontrar entradas semelhantes
nas bases de dados nao é tdo facil como parece E verdade. As
imagens graficas ocupam muitos megabytes de memoria. Vasculhar
esses registros é bastante mais dificil do que mandar o computador
fazer a revisao ortografica de uma tese de doutoramento.

— Acho que é um grande problema na concepcao do software.
Entdo o que é que fez?

— Criei o0 meu proprio software. Berrimgton ficou admirado.
— Criou?

— Claro. Como sabe, fiz 0 mestrado em Informatica em Princeton
quando estive em Minnesota, trabalhei com o meu orientador num
software especifico para o reconhecimento de padroes.

Seria ela assim tao inteligente?
— Como é que isso funciona?

— Serve-se de logica para acelerar o processo de
reconhecimento de padroes. Os pares que procuramos Sao
semelhantes, mas nao completamente idénticos. Por exemplo, as
radiografias de dentes iguais tiradas por médicos diferentes em
maquinas diferentes ndo sao exatamente iguais. Mas o olho humano
consegue aperceber-se da sua semelhanca e, quando as radiografias
sao analisadas, digitalizadas e armazenadas eletronicamente, um
computador preparado para isso consegue reconhecé-las como um
par.

— Calculo que precisou de um computador do tamanho do
Empire State Building..

— Descobri uma maneira de encurtar o processo de identificacao
de pares observando apenas uma parte da imagem digitalizada.
Imagina o seguinte: para reconhecer um amigo, nao precisa olhar
para todo o seu corpo. Basta o rosto dele. Os entusiastas de
automoveis conseguem identificar a maior parte dos carros comuns
apenas olhando para um farol. A minha irma diz-te o nome de
qualquer cancao da Madonna depois de a ouvir dez segundos.



— Isso é falivel.
Ela encolheu os ombros.

— Quando nao analisamos a imagem completa arriscamo-nos a
deixar passar algumas semelhancas. Descobri uma maneira de
reduzir drasticamente o processo de busca apenas com uma
pequena margem de erro. E uma questdo de estatistica e
probabilidades.

E claro que todos os psiclogos estudavam estatistica.

— Mas como é que o mesmo programa consegue analisar
radiografias, eletrocardiogramas e impressoes digitais?

— Reconhece padrdes eletronicos. Nao se importa com o que
eles representam.

— E o teu programa funciona?

— Parece que sim. Consegui uma autorizacao para 0
experimentar numa base de dados de registros dentarios de uma
grande companhia de seguros médicos. Mas é claro que estou
apenas interessada em gémeos criados separadamente.

— Como é que os descobre?

— Eliminei todos os pares com 0 mesmo sobrenome e todas as
mulheres casadas, uma vez que a maior parte delas tem o
sobrenome dos maridos. O que resta s3ao gémeos sem razao
aparente para terem sobrenomes diferentes.

"Engenhoso”, pensou Berrington. Estava dividido entre a
admiracao que sentia por Jeannie e o medo daquilo que ela pudesse
vir a descobrir.

— Quantos te restaram?

— Trés pares... 0 que, em certa medida, foi uma desilusdo.
Estava contando com mais. Num dos casos, um dos gémeos mudou
de sobrenome por motivos religiosos: tornou-se muculmano e
adotou um nome arabe. Outro par desapareceu sem deixar rasto.
Felizmente, o terceiro par era precisamente daquilo que eu andava a



procura: Steve Logan é um cidaddao cumpridor da lei e Dennis Pinker
um assassino.

Berrington sabia disso. Uma noite, Dennis Pinker cortara a luz de
um cinema no meio da exibicao do filme Sexta-Feira, 13. No panico
que se gerou, atacara varias mulheres. Parece que uma tentara
fazer-lhe frente e ele matou-a.

Entdo Jeannie tinha descoberto Dennis. "Credo", pensou, "ela é
perigosa". Poderia dar cabo de tudo: do negdcio com a Landsmann,
da carreira politica de Jim, da Genético e até da reputacao
académica de Berrington. O medo enfureceu-o. Como é que tudo
aquilo por que ele lutara poderia estar ameacado por uma das suas
protegidas? Mas fora-lhe impossivel prever o que poderia acontecer
Jeannie tinha sorte por estar ali em Jones Falis, na medida em que
ele ja sabia o que ela tencionava fazer. Contudo, ndo via saida
possivel. Se ao menos os ficharios dela pudessem ser destruidos
num incéndio ou morresse num acidente. Mas tal ndo passava de
fantasia Seria possivel minar a confianca dela no software.

— O Steve Logan sabia que era adotado? — perguntou ele, com
uma certa malicia

— Nao — respondeu Jeannie, franzindo o sobrolho de
preocupacao. Sabemos que algumas familias mentem muitas vezes
a respeito da adocao, mas ele acha que a mae lhe teria dito a
verdade. No entanto, pode haver outra explicacao. Imagina que nao
conseguiram adota-lo através dos canais normais, por uma razao
qualguer e compraram um bebé. Poderiam mentir a respeito de uma
coisa dessas.

— Ou o teu sistema pode ter-se enganado — sugeriu Berrimgton.
S6 porque dois rapazes tém dentes iguais nao significa que tenham
necessariamente de ser gémeos.

— Nao creio que 0 meu sistema tenha se enganado — retorquiu
Jeannie com brusquidao. Mas preocupa me dizer a dezenas de
pessoas que talvez tenham sido adotadas. Nem sequer sei se tenho
o direito de invadir as suas vidas dessa forma. SO agora me apercebi
da magnitude do problema Ele olhou para o reldgio. Estou com uma



certa pressa, mas gostaria de continuar a falar deste assunto
contigo. Posso convidar te para jantar?

— Esta noite?

— Sim. Viu-a hesitar. J& uma vez tinham jantado juntos, no
Congresso Internacional de Estudos de Gémeos, onde se haviam
conhecido. Desde que ela entrara para a Universidade Jones Falis,
haviam bebido uns copos juntos uma vez, no bar do clube da
faculdade. Num sabado a noite, tinham-se encontrado por acaso
numa rua cheia de lojas em Charles Village, e Berrimgton levara a ao
museu de arte. Nao estava apaixonada por ele, longe disso, mas
Berry sabia que ela gostara da sua companhia nessas trés ocasioes.
Para além disso, era o seu mentor; era dificil recusar a companhia
dele.

— Claro — respondeu Jeannie.

— Vamos ao Hamptons, no Hotel Harbor Court? Acho que é o
melhor restaurante de Baltimore. Pelo menos era o mais pretensioso.

— Muito bem — disse ela, levantando-se.

— Posso ir buscar-te as oito?

— Sim.

Quando ela Ihe virou as costas, Berrington teve subitamente uma
visao das suas costas nuas, macias e musculosas, do seu rabo e das

suas pernas longas, longas; por um momento, a garganta ficou seca
de desejo. Depois, ela fechou a porta.

Berrington abanou a cabeca para se livrar da fantasia lasciva,
depois tornou a telefonar a Preston.

— E pior do que julgdvamos — disse, sem predmbulos. Ela criou
um programa de computador que vasculha bases de dados médicas
até encontrar pares de gémeos. Da primeira vez que experimentou,
encontrou logo o Steve e o Dennis.

— Merda!
— Temos de dizer ao Jim.



— Devemos reunir-nos os trés e decidir o que raio havemos de
fazer. Que tal hoje a noite?

— Convidei a Jeannie para jantar.
— Acha que isso pode resolver o problema?
— Mal nao faz...

— Continuo a achar que vamos ter de acabar por desistir do
negdcio com a Landsmann.

— N3o concordo — contrapds Berrington. Ela é bastante
inteligente, mas nenhuma garota é capaz de descobrir toda a
histéria numa semana.

Contudo, assim que desligou perguntou a si préprio se deveria
ter tantas certeza.
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Os alunos que assistiam a aula de Biologia Humana estavam
irrequietos. Tinham dificuldade em concentrar-se e pareciam
nervosos. Jeannie sabia porqué. Também ela estava nervosa. Por
causa do incéndio e da violacdo. O pequeno e confortavel mundo
académico fora desestabilizado. A atencao dos alunos dispersava-se
a medida que a sua mente se ia recordando do que acontecera.

As variacOes observadas na inteligéncia dos seres humanos
podem ser explicadas por trés fatores disse Jeannie. Primeiro: por
genes diferentes. Segundo: um ambiente diferente. Terceiro: erro na
medicao. Fez uma pausa e o0s alunos tomaram nota das suas
palavras nos cadernos de apontamentos.

Ela reparara naquele efeito. Sempre que apresentava uma lista
numerada, os alunos passavam-na para o caderno. Se tivesse dito
simplesmente "genes diferentes, ambientes diferentes e erro
experimental”", ninguém teria escrito nada. Assim que detectara
aquela sindrome, incluia o0 maximo possivel de listas numeradas nas
suas aulas.

Era boa professora, para sua propria surpresa. Geralmente,
achava que as suas capacidades eram bastante limitadas. Era
impaciente, conseguia ser abrasiva, tal como naquela manha com a
sargento Delaware. Mas era uma boa comunicadora, clara e precisa,
e gostava de explicar coisas. Nao havia nada melhor do que ver o
rosto de um aluno iluminar-se apds uma explicagao.

— Podemos apresentar isto sob a forma de equacao prosseguiu
ela, virando-se e escrevendo no quadro com um pedaco de giz:
Vt=Vg+Va+Vm W é a variacao total, Vg o componente genético, Va
o ambiental e Vm o erro de medicao. Todos escreveram a equacao.
O mesmo pode aplicar-se a qualquer diferenca mensuravel entre
seres humanos, desde a altura ao peso, passando pela sua
tendéncia para acreditar em Deus. Alguém consegue descobrir uma



falha nisto? Ninguém respondeu, por isso Jeannie deu-lhes uma
pista. A soma pode ser maior do que as parcelas. Mas porqué?

Um dos rapazes falou. Eram geralmente os homens: as mulheres
pareciam incrivelmente timidas.

— Porgque os genes e o ambiente interagem para multiplicar os
efeitos?

— Exato. Os seus genes conduzem-nos para determinadas
experiéncias ambientais e afastam-nos de outras. Os bebés com
temperamentos diferentes exigem um tratamento diferente dos pais.
Aqueles que comecam a andar tém experiéncias diferentes daqueles
mais sedentarios, ainda que na mesma casa. Os adolescentes mais
rebeldes ingerem mais drogas do que os meninos de coro da mesma
cidade. Temos de acrescentar ao lado direito da equacao o termo
CGA, ou seja, co-variacao gene-ambiente. Escreveu-a no quadro e
depois olhou para o reldgio de pulso. Faltavam cinco minutos para a
hora. Ha alguma pergunta?

Foi uma mulher quem falou, para variar. Chamava-se Donna-
Manne Dickson, era enfermeira e voltara a estudar com trinta anos.
Era muito inteligente, mas bastante timida.

— E os Osmonds? — perguntou. A turma riu e ela corou.

— Explica o que quer dizer, Donna-Manne — pediu Jeannie com
suavidade. Alguns dos seus colegas devem ser demasiado novos
para se lembrarem dos Osmonds.

— Eram um grupo pop dos anos setenta, constituido por irmaos
e irmas. Na familia Osmonds todos eram musicos. Mas nao tinham
0S mesmos genes, nao eram gémeos. Parece ter sido o ambiente
familiar a transforma-los em musicos. O mesmo se passou com 0S
Jackson Five. Os outros, quase todos mais novos, tornaram a rir. Ela
sorriu, envergonhada, e acrescentou: Isto s serviu para dizer que
sou velha.

— A Senhorita Dickson levantou um problema importante, e
admira-me que mais ninguém tenha pensado nisso — disse Jeannie.
Nao estava nada admirada, mas Donna-Mane precisava de receber



um voto de confianca. Os pais carismaticos e dedicados podem fazer
com que todos os seus filhos se conformem a um certo ideal,
independentemente dos seus genes, tal como o0s pais violentos
podem transformar todos os membros da familia em esquizofrénicos.
Mas estes casos sao extremos. Uma crianca mal nutrida pode ser
baixa, mesmo que os pais € os avlés sejam altos. Uma crianca
excessivamente nutrida sera gorda, mesmo que tenha antepassados
magros. No entanto, cada novo estudo tende a mostrar de forma
mais conclusiva do que o anterior que aquilo que determina a
natureza da crianca é predominantemente a heranca genética, e nao
o ambiente ou o tipo de educacao. Fez uma pausa. Se nao houver
mais perguntas, leiam, por favor, antes da préxima segunda-feira, o
livro Stieme, de Bouchard et ali., de 12 de Outubro de 1990. Jeannie
pegou nos seus papéis.

Os alunos comecaram a guardar os livros. Ela ficou por ali mais
algum tempo, a fim de dar aos alunos timidos de mais para fazerem
perguntas em frente a turma oportunidade de a abordarem em
particular. Os introvertidos davam muitas vezes grandes cientistas.

Foi Donna-Mane quem se aproximou. Tinha um rosto redondo e
cabelo louro encaracolado. Jeannie calculou que ela devia ter sido
uma boa enfermeira, calma e eficiente.

— Lamento muito o que aconteceu a Lisa — disse Donna-Mane.
Que coisa mais horrivel!

— E a Policia tornou tudo ainda pior — comentou Jeannie. O
agente que a levou para o hospital era um idiota completo.

— Isso foi azar. Mas talvez apanhem o culpado. Andam a
espalhar folhas com o retrato falado dele por toda a universidade.

— Otimo! As folhas de que Donna-Mane estava a falar deviam ter
sido produzidas pelo programa de Mish Delaware. Esta manh3,
quando sai de casa, a Lisa estava trabalhando no retrato com uma
detetive.

— Como é que ela se sente?



— Ainda um pouco entorpecida... mas nervosa. Donna-Manne
assentiu.

— Passam por varias fases. Ja antes vi casos assim. A primeira
fase € a negacdao. Dizem que querem deitar tudo para tras das
costas e continuar com a vida. Mas nunca é assim tao facil.

— Ela devia falar com vocé. Se soubesse o que pode esperar
talvez se sentisse melhor.

— Quando quiserem — disse Donna-Manne.

Jeannie atravessou o complexo universitario, dirigindo-se ao
"Manicomio". Ainda estava calor. Deu consigo a olhar em volta,
vigilante, como um cowboy nervoso num western, a espera que
alguém surgisse detras de uma esquina da residéncia dos calouros €
a atacasse. Até ali, o complexo universitario de Jones Falis parecera-
lhe um oasis de antiquada tranquilidade no deserto de uma cidade
americana moderna. Na verdade, a Universidade Jones Falis era
cComo uma pequena cidade, com as suas lojas e bancos, campos de
jogos e parquimetros, bares e restaurantes, escritdrios e casas.
Tinha uma populacao de cinco mil pessoas, metade das quais vivia
no complexo universitario. Mas tudo aquilo se transformara numa
zona perigosa. "O gajo nao tem o direito de fazer isto", pensou
Jeannie com amargura, "fazer-me sentir medo no local onde
trabalho". Talvez um crime tivesse sempre aquele efeito, fazendo
com que a terra firme parecesse agitar-se debaixo dos pés.

Quando entrou no seu gabinete comecgou a pensar em Berrington
Jones. Era um homem atraente, muito atencioso para com as
mulheres. Gostara dos poucos momentos que passara com ele. Para
além disso, sentia que lhe devia muito, pois fora Berrington quem
Ilhe dera aquele trabalho.

Por outro lado, o homem era um bocado untuoso. Ela
desconfiava que a sua atitude para com as mulheres devia ser
manipuladora. Fazia-a sempre pensar naquela anedota do homem
que diz para a mulher: "Fale-me de vocé. O que pensa, por exemplo,
de mim?”.



Em alguns aspectos, ndo parecia um académico. Mas Jeannie
vira que os notaveis do mundo universitario raramente tinham o ar
vago e impotente do estereotipado professor distraido. Berrington
parecia e agia como um homem poderoso. Ja ha alguns anos que
nao fazia trabalho cientifico de grande importancia, mas isso era
normal: as brilhantes descobertas originais, tal como a da dupla
hélice, eram normalmente feitas por pessoas com menos de trinta e
cinco anos. A medida que os cientistas iam envelhecendo, usavam a
sua experiéncia e o seu instinto para ajudar e conduzir as mentes
mais jovens e frescas. Berrington fazia isso bem, lecionando trés
disciplinas e desempenhando o papel de gestor do dinheiro da
Genético destinado a investigacdo. No entanto, ndo era tao
respeitado como poderia ser, porque 0s outros cientistas nao
apreciavam o seu envolvimento na politica. Jeannie era de opinido
que a ciéncia dele era boa e a sua politica uma porcaria.

A principio, acreditara prontamente na histdria de Berrington
sobre a gravacao de arquivos da Austrdlia, mas, depois de ter
pensado um pouco, nao ficou assim tao certa. Quando Berry olhara
para Steve Logan vira um fantasma, ndo uma conta telefonica.

Muitas familias tinham segredos de paternidade. Uma mulher
casada poderia ter um amante, e sO ela saberia quem era o
verdadeiro pai do seu filho. Uma adolescente poderia ter um filho e
da-lo a mae, desempenhando o papel de irma mais velha, enquanto
toda a familia conspirava para guardar o segredo. As criangas eram
adotadas por vizinhos, familiares e amigos, que escondiam a
verdade. Lorraine Logan poderia ndao ser o género de mulher que
ocultasse uma adocao legal, contudo podia ter dezenas de outros
motivos para mentir a Steve a respeito das suas origens. Mas de que
forma estaria Berrington envolvido? Poderia ele ser o verdadeiro pai
de Steve? Essa ideia fez Jeannie sorrir. Berry era bem parecido, mas
tinha, no minimo, quinze centimetros a menos do que Steve.
Embora qualquer coisa fosse possivel, essa explicacdo nao parecia
muito provavel.

Incomodava-a aquele mistério. Em todos os restantes aspectos,
Steve Logan representava para ela um triunfo. Era um cidadao



respeitador da lei com um irm3ao gémeo que, por sua vez, era um
criminoso violento. Steve provara que o seu programa de
computador funcionava na perfeigdo e confirmava a sua teoria sobre
a criminalidade. E claro que iria precisar de mais cem pares de
gémeos como Steve e Dennis antes de poder falar de provas.
Mesmo assim, nao podia ter comegado melhor a sua investigacao.

No dia seguinte iria visitar Dennis. Se ele fosse um anao moreno,
Jeannie saberia que algo correra mal. Mas se tivesse razao, ele seria
0 sOsia de Steve Logan.

Ficara admirada ao saber que o rapaz nao fazia ideia de que fora
adotado. Iria ter de arranjar uma forma qualquer de lidar com
aquele problema. De futuro, entraria em contato com os pais e
verificaria o quanto eles haviam contado antes de abordar os
gémeos. Isso iria abrandar o seu trabalho, mas teria de ser feito;
nao poderia ser ela a revelar segredos de familia.

O problema era solucionavel, mas tal ndao a impedia de estar
ansiosa devido as perguntas céticas de Berrington e a incredulidade
de Logan, e comecou a pensar na fase seguinte do projeto.
Esperava conseguir utilizar o seu software no arquivo de impressoes
digitais do FBI.

Era a perfeita fonte para ela. Dos vinte e dois milhdes de pessoas
contidos no arquivo, muitas haviam sido acusadas de crimes ou
condenadas por eles. Se o0 seu programa funcionasse, revelaria
centenas de gémeos, incluindo muitos pares criados separadamente.
Poderia ser um salto de gigante para a sua investigacao. Mas
primeiro teria de obter autorizacao do FBI.

Na escola, a sua melhor amiga fora Ghita Sumra, um génio
matematico de ascendéncia asiatico-indiana que agora dirigia o setor
de tecnologia da informacao no FBI. Trabalhava em Washington, DC,
mas vivia em Baltimore. Ghita ja@ concordara em pedir aos seus
chefes que cooperassem com Jeannie. Prometera transmitir-lhe a
sua decisao até ao final da semana, mas naquele momento Jeannie
tinha vontade de apressa-la. Digitou o nimero dela.



Ghita nascera em Washington, mas a sua voz ainda fazia lembrar
a india, devido a sua docura e a forma como arredondava as vogais.

— OI3, Jeannie, que tal foi o seu fim-de-semana? — perguntou.

— Horrivel. A minha mae passou-se completamente e tive de
interna-la num lar.

— Lamento saber isso. O que fez ela?

— Esqueceu-se de que estava a meio da noite, levantou-se,
esqueceu-se de vestir a roupa, saiu para comprar um pacote de leite
e esqueceu-se onde morava.

— E 0 que aconteceu?

— A Policia encontrou-a. Felizmente ela tinha na carteira um
cheque meu e conseguiram localizar-me.

— Como é que se sente?

Era uma pergunta de mulheres. Os homens Jack Budgen,
Berrington Jones tinham-lhe perguntado o que iria fazer. Era preciso
uma mulher para lhe perguntar como se sentia.

— Mal — respondeu. Se eu tiver de tomar conta da minha mae,
quem ira tomar conta de mim? Sabe?

— Em que tipo de lugar esta ela?

— Num lar barato. O seguro ndo da para mais. Tenho de tira-la
de 13 assim que arranjar dinheiro para pagar uma coisa melhor.
Ouviu um siléncio comprometido do outro lado da linha e percebeu
que Ghita pensara que ela estava a pedir-lhe dinheiro. Vou dar
explicacoes aos fins-de-semana — acrescentou rapidamente. Ja
falou com o seu chefe sobre a minha proposta?

— Por acaso ja.
Jeannie susteve a respiragao.

— Aqui estao todos muito interessados no teu software — disse
Ghita.

Aquilo nao era nem um sim nem um nao.



— Nao tém sistemas de busca?

— Sim, mas o teu é muito mais rapido do que os que temos. Ja
falaram em comprar-te o programa.

— Uau! Afinal, talvez nao precise de dar explicagdoes aos fins-de-
semana.

Ghita riu-se.

— Antes de abrires o champanhe, € melhor certificarmo-nos de
que o programa trabalha mesmo.

— Quando poderemos fazer isso?

— Vamos po-lo a correr a noite, para nao interferir muito com a
utilizacao normal da base de dados. Terei de esperar por uma noite
calma. Talvez consiga daqui a uma semana, duas, no maximo.

— Nao pode ser antes?
— Ha alguma pressa?

Havia, mas Jeannie tinha certa relutancia em contar a Ghita as
suas preocupacoes.

— Estou impaciente respondeu ela.

— Farei o que puder, nao se preocupe. Pode enviar-me o
programa por modem?

— Claro. Mas nao acha que eu devia estar presente quando
puser o programa para rodar?

— Nao, Jeannie, nao acho — retorquiu Ghita com um sorriso.
— Claro, entende mais destas coisas do que eu.

— Pode manda-lo para aqui. Ghita leu-lhe o endereco do seu E-
mail e Jeannie tomou nota. Envio-te os resultados da mesma forma.

— Obrigada. Ghita?
— O que é?

— Acha que vou ter de arranjar um subterfugio para fugir aos
impostos?



— Desaparece! — exclamou Ghita com uma gargalhada,
desligando o telefone.

Jeannie acessou a Internet. Enquanto enviava o seu programa
para o FBI, bateram a porta e Steve Logan entrou.

Ela olhou-o com admiracdo. O rapaz recebera noticias
perturbadoras, e isso era visivel no seu rosto, mas era jovem,
recuperava rapidamente e o choque nao o deitara abaixo. Era um
individuo psicologicamente bastante estavel. Se fosse do tipo
criminoso, como o seu irmao Dennis devia ser, ja teria arranjado
confusdes com alguém.

— Como é que vai isso? — perguntou Jeannie. Ele fechou a porta
com um calcanhar.

— Ja estou despachado — respondeu ele. Fiz todos os testes e
preenchi todos os questionarios inventados pelo engenho da
humanidade.

— Ent3o esta livre para ir para casa.

— Pensei em ficar esta noite em Baltimore. Por acaso, lembrei-
me de a convidar para jantar.

Ela ficou admirada.

— Para qué? — perguntou, de forma pouco cortés. A pergunta
apanhou-o de surpresa.

— Bem, hum... para ficar sabendo mais um pouco acerca da sua
investigacao.

— Ah! Bem, infelizmente, ja tenho um compromisso para esta
noite.

Ele ficou bastante desiludido.

— Acha-me demasiado novo?

— Para qué?

— Para convida-la para sair?

Foi nessa altura que ela compreendeu.



— Nao percebi que me tinha convidado para um jantar romantico
— disse ela.

Steve ficou atrapalhado.
— Vocé é um bocado lenta a perceber as coisas.

— Desculpe. Estava mesmo sendo lenta. Ele abordara-a na
véspera, junto ao campo de ténis, mas Jeannie passara o dia a
pensar nele como um alvo do seu estudo. No entanto, agora que
pensava nisso, ele era demasiado novo para convida-la para sair.
Tinha vinte e dois anos, era estudante; ela tinha mais sete. Era um
grande fosso.

— Que idade tem o homem com quem vai sair?
— Cinquenta e nove ou sessenta.
— Uau! Gosta mesmo de homens velhos!

Jeannie teve pena dele. Achou que lhe devia algo depois daquilo
por que o fizera passar. O computador emitiu 0 som de uma
campainha, indicando que acabara de enviar o programa.

— Hoje ja nao trabalho mais — disse ela. Quer ir beber qualquer
coisa ao clube?

Ele alegrou-se imediatamente.
— Claro. Gostaria muito. Estou bem vestido?
Tinha umas calcas verdes e uma camisa de linho azul.

— Melhor do que a maior parte dos professores. Jeannie saiu da
Internet e desligou o computador.

— Telefonei a minha mae e falei-lhe da sua teoria — disse Steve.
— Ela ficou zangada?

— Riu. Disse que eu nao tinha sido adotado e que nao tive
nenhum irmao gémeo.

— Estranho. Para Jeannie era um alivio verificar que a familia
Logan estava aceitar bem as coisas. Por outro lado, o ceticismo
deles fé-la pensar que talvez Steve e Dennis nao fossem gémeos.



Sabe... Hesitou. Ja lhe dissera coisas suficientemente chocantes
naquele dia. Ha outra possibilidade de vocé e o Dennis serem
gémeos.

— Ja sei no que esta pensando. Bebés trocados no hospital.

Ele era muito rapido. Naquela manha ela reparara mais do que
uma vez na rapidez com que ele resolvia os problemas.

— E verdade — anuiu. A m3e nlimero um teve gémeos, as maes
dois e trés tiveram cada uma um rapaz. Os gémeos sao dados as
maes_dois e trés, e os bebés destas sdo criados pela mae numero
um. A medida que as criancas crescem, @ mae numero um conclui
que teve gémeos bivitelinos, pois os filhos sdao muito pouco
parecidos.

E se as maes dois e trés ndao se conhecerem, ninguém notara a
semelhanca extraordinaria entre os bebés dois e trés.

— E uma histdria muito usada pelos romancistas — admitiu ela.
Mas nao é impossivel.

— Ha algum livro sobre gémeos? — perguntou Steve. Gostaria de
saber mais sobre o0 assunto.

— Sim, eu tenho um... Olhou para a prateleira. Ndo, estd em
casa.

— Onde é que mora?
— Aqui perto.
— Podia levar-me a sua casa para a tal bebida.

Ela hesitou. "Este é o gémeo normal", pensou ela, "ndao o
psicopata".

— Hoje ficou sabendo muito sobre mim — insistiu ele. Tenho
uma certa curiosidade a seu respeito. Gostaria de ver a sua casa.

Jeannie encolheu os ombros.
— Claro, por que nao? Venha.

Eram cinco da tarde e, quando sairam do "Manicomio", o tempo
comecara a arrefecer. Steve assobiou quando viu o Mercedes



vermelho.
— Que carro tao legal!
— Comprei-o ha oito anos. Adoro-o.

— O meu esta no parque de estacionamento. Vou busca-lo e
depois faco-lhe sinais de luzes.

Afastou-se. Jeannie entrou no Mercedes e ligou o motor. Pouco
depois, viu os fardis dele no espelho retrovisor. Afastou-se da guia e
seguiu.

Quando saiu do complexo universitario reparou que um carro-
patrulha ia atrds do carro de Steve. Olhou para o velocimetro e
reduziu para cinquenta.

Parecia que Steve Logan estava enamorado dela. Embora Jeannie
nao sentisse o mesmo, isso agradava-lhe. Era lisonjeador ter
conquistado o coragao de um jovem tao bem parecido.

Ele foi colado a ela durante todo o caminho. Jeannie parou em
frente a sua casa e ele estacionou atras dela.

Como em muitas das velhas ruas de Baltimore, havia um
alpendre comum da largura das casas onde 0s vizinhos se sentavam
para apanhar a brisa fresca antes da invengao do ar condicionado.
Jeannie atravessou o alpendre e parou junto a porta, tirando as
chaves da mala.

Os dois policias sairam rapidamente do carro-patrulha de armas
em punho. Puseram-se em posicao de atirador, 0s bracos
estendidos, os revdlveres apontados diretamente para Jeannie e
Steve.

O coracao de Jeannie quase parou.
Que merdal... comecou Steve.

— Policia! Nao se mexam! — gritou um dos agentes. Jeannie e
Steve puseram as maos no ar.

Mas os policias nao ficaram mais descansados.



— Ja para o chao, filho da puta! gritou um deles. A cara para
baixo e as maos atras das costas!

Jeannie e Steve deitaram-se os dois de cara para baixo. Os
policias aproximaram-se com tanto cuidado que até parecia que
cada um deles era uma bomba-reldgio.

— Nao acham melhor dizer-nos o que vem a ser isto? —
perguntou Jeannie.

— A senhora pode levantar-se — disse um deles.

— Bolas, obrigada. Pos-se de pé. O seu coracdao batia muito
depressa, mas parecia evidente que os policias se tinham enganado.
Agora que me pregaram um susto de morte, importam-se de me
explicar o que se passa?

Os homens continuaram sem responder. Mantinham as armas
apontadas para Steve. Um deles ajoelhou-se ao lado do rapaz e,
com um gesto rapido e preciso, algemou-o.

— Esta preso, cabrdao — disse o policia.

— Sou uma mulher de espirito aberto — interveio Jeannie, mas
sera que todo esse arrazoado de palavroes é realmente necessario?
Ninguém lhe ligou. Ela insistiu. O que é que acham que ele fez?

Um Dodge Colt azul-claro parou atras do carro-patrulha com um
grande chiar de pneus e sairam de la duas pessoas. Uma era Mish
Delaware, a detetive da Unidade de Crimes de Natureza Sexual.
Tinha a mesma blusa e a mesma saia daquela manha, mas levava
um casaco de linho que Ihe ocultava parcialmente o coldre a cintura.

— Chegou depressa — comentou um dos policias.

— Estava aqui perto — retorquiu ela. Olhou para Steve, deitado
no chao. Levantem-no! ordenou.

O policia agarrou em Steve pelo braco e ajudou-o a levantar-se.
— E mesmo ele — disse Mish. O tipo que violou Lisa Hoxton.

— O Steve? — perguntou Jeannie, com ar incrédulo. "Meu Deus,
e eu que ia leva-lo para o meu apartamento!”



— Violei? — perguntou Steve.

— Os agentes viram o carro dele saindo da universidade — disse
Mish.

Jeannie reparou pela primeira vez no carro de Steve. Era um
Datsun castanho com cerca de quinze anos. Lisa julgara que vira o
violador ao volante de um Datsun branco.

O choque e o0 medo iniciais comecaram a dar lugar a um
pensamento racional. A Policia suspeitava dele, mas isso ndao o
tornava culpado. Onde estavam as provas?

Se vao prender todos os homens com um Datsun...

Mish entregou-lhe um papel. Tinha uma fotografia computorizada
a preto e branco de um homem. Jeannie observou-a. Era algo
parecida com Steve.

— Pode ser ele, mas pode também nao ser comentou.
— O que estava fazendo com ele?

— Hoje fizemos-lhe alguns testes no laboratério. Nao posso
acreditar que ele seja o violador! Os resultados dos testes haviam
demonstrado que Steve tinha a personalidade herdada de um
potencial criminoso, mas também provavam que ele nao se
transformara num verdadeiro criminoso.

— Pode dizer-nos onde esteve ontem entre as sete e as oito e
meia? — perguntou Mish a Steve.

— Bem, estive na Universidade Jones Falis — respondeu ele.
— Fazendo o qué?

— Nada de especial. Devia ter ido dar uma volta com o meu
primo Ricky, mas ele cancelou a nossa saida. Vim para ca para ficar
sabendo onde devia dirigir-me esta manha. Nao tinha mais nada
para fazer.

Parecia uma desculpa fraca, até aos ouvidos de Jeannie. "Talvez
Steve fosse o violador", pensou ela, abalada. Mas se fosse, toda a
sua teoria ia por agua abaixo.



— Como é que passou o tempo?

— Assisti @ um jogo de ténis. Depois fui a um bar em Charles
Village e fiquei |3 algumas horas. Perdi o incéndio.

— Alguém pode confirmar o que acabou de dizer?

— Bem, falei com a doutora Ferrami, embora nessa altura ainda
nao soubesse quem ela era.

Mish virou-se para Jeannie. Esta viu hostilidade nos seus olhos e
lembrou-se da troca de palavras pouco amigavel travada naquela
manha, quando Mish tentava convencer Lisa a colaborar.

— Foi a seguir ao meu jogo de ténis, alguns minutos antes de o
incéndio — eclodir afirmou Jeannie.

— Ent3o nao pode dizer-nos onde ele estava quando ocorreu a
violacao.

— Nao, mas posso dizer-lhe outra coisa. Passei o dia todo
fazendo exames neste homem e ele ndo tem o perfil psicolégico de
um violador.

— Isso ndao serve de prova — observou Mish com desdém.
Jeannie ainda tinha na mao a folha de papel.

— E creio que isto também nao. Enrolou-o numa bola e atirou-o
para o passeio.

Mish virou a cabeca na direcdo dos policias.
— Vamos embora.

— Esperem — disse Steve, numa voz clara e calma. Eles
hesitaram.

— Jeannie, estou pouco me lixando para estes gajos, mas quero
que saiba que nao fiz isso, nem nunca faria nada do género.

Ela acreditou, perguntando a si propria porqué. Seria porque
precisava que ele fosse inocente para provar a sua teoria? Nao:
tinha os testes para comprovar que ele nao possuia nenhuma das
caracteristicas associadas aos criminosos. Mas havia ainda outra
coisa: a sua intuicao. Sentia-se segura com ele. Nao |he dera



quaisquer sinais errados. Escutava-a quando ela falava, nao tentara
forca-la a nada, ndo lhe tocara de forma inadequada nem se
mostrara zangado nem hostil. Gostava de mulheres e respeitava-as.
Nao era um violador.

— Quer que eu telefone a alguém? Aos seus pais?

— Nao — respondeu ele com firmeza. Eles ficavam preocupados.
E daqui a algumas horas tudo tera acabado. Nessa altura falo com
eles.

— Estdo contando com vocé esta noite?

— Disse-lhes que talvez ficasse outra vez com o Ricky.
— Bom, se quer assim...

— Quero.

— Vamos — disse Mish, impaciente.

— Para qué tanta pressa? — retorquiu Jeannie. Tem mais
inocentes para prender?

Mish lancou-lhe um olhar furioso.
— Tem mais alguma coisa a dizer-me?
— O que vai acontecer a seguir?

— Vamos reunir alguns individuos e pedir a Lisa que tente
identificar atras de um espelho o homem que a violou. Depois,
acrescentou com falsa deferéncia: Tem alguma coisa a obijetar,
doutora Ferrami?

— Nao, nada — respondeu Jeannie.
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Levaram Steve para a parte traseira do Dodge Colt azul-claro. A
detetive foi ao volante e o colega, um homem branco robusto de
bigode, ia sentado ao seu lado, parecendo demasiado apertado no
habitaculo. Ninguém falou.

Steve fervilhava, cheio de ressentimentos. Por que raio deveria
ele ir ali naquele carro desconfortavel, de pulsos algemados, em vez
de estar no apartamento de Jeannie Ferrami com uma bebida gelada
na mao? Era melhor que despachassem aquilo o mais rapidamente
possivel.

A delegacia era um edificio de granito cor-de-rosa construido no
bairro de prostituicao de Baltimore, entre os bares de topless e as
lojas de aluguel de videos pornograficos. Subiram uma rampa e
estacionaram na garagem interna. Estava cheia de carros-patrulha e
de outros baratuchos, como o Colt.

Levaram Steve num elevador e deixaram-no numa sala sem
janelas, com as paredes pintadas de amarelo. Tiraram-lhe as
algemas e ficou sozinho. Calculou que tivessem trancado a porta:
nao foi verificar.

Havia uma mesa e duas cadeiras de plastico. Sobre a mesa
encontrava-se um cinzeiro com duas bitucas, ambas com filtro, uma
delas com batom. Embutida na porta estava uma pequena janela de
vidro opaco: Steve nao podia ver para fora, mas desconfiava que
podiam ver para dentro.

Olhou para o cinzeiro e lamentou nao fumar. Pelo menos estaria
fazendo alguma coisa ali naquela cela amarela. Em vez disso, pos-se
a andar de um lado para o outro.

Disse a si proprio que ndao podia encontrar-se metido em
confusdes. Conseguira ver a fotografia do papel e, embora fosse
mais ou menos parecida com ele, ndo era ele. Era, sem dulvida,
parecido com o violador, mas, quando seguisse para a identificacao



juntamente com outros individuos altos, a vitima nao iria escolhé-lo.
Afinal de contas, a pobre mulher devia ter tido oportunidade de
olhar bem para o estupor que a violara: o rosto dele estaria gravado
na sua memoria. Ela ndo se enganaria.

Mas os policiais nao tinham o direito de o manter ali preso. Okay,
precisavam de eliminar um suspeito, mas nao era necessario
demorarem toda a noite. Ele era um cidadao cumpridor da lei.

Tentou olhar para o lado alegre da coisa. Tinha a oportunidade
de ver de perto o sistema de justica americano. Mais tarde seria um
dos seus advogados: ali estava uma boa maneira de ganhar pratica.
No futuro, quando representasse um cliente acusado de crime,
saberia 0 que essa pessoa estaria passando detida pela autoridade.

Ja uma vez vira o interior de uma delegacia, mas a sensacao fora
bastante diferente. Na altura tinha apenas dezesseis anos. Fora a
Policia com um dos seus professores. Admitira imediatamente o
crime, e contara, muito candido, aos agentes tudo o que acontecera.
Eles puderam ver as suas feridas: era evidente que nao fora apenas
um a agredir. Os pais tinham ido busca-lo.

Nunca se sentira tao envergonhado como naquele momento.
Quando o pai e a mae entraram na cela, desejou morrer. O pai
estava mortificado, como se tivesse sofrido uma grande humilhacao;
a expressao da mae denotava pesar. Pareciam ambos atordoados e
magoados. Na altura, tudo o que ele pudera fazer fora desatar a
chorar, e ainda sentia um ndé na garganta de cada vez que se
lembrava disso.

Mas agora era diferente. Agora ele estava inocente.

A detetive apareceu com uma pasta de cartao na mao. Tirara o
casaco, mas continuava com a arma a cintura. Era uma negra bonita
com cerca de quarenta anos, um pouco forte, com um ar mandao.

Steve olhou para ela, aliviado.
— Gracas a Deus! — disse.
— Por qué?



— Por estar acontecendo alguma coisa. Nao quero passar aqui 0
resto da noite.

— Importa-se de se sentar, por favor? Steve obedeceu.

— Sou a sargento Michelle Delaware. Tirou uma folha de papel
da pasta e pousou-a sobre a mesa. O seu nome completo e
endereco?

Ele disse-lhe, e Michelle tomou nota.
— Idade?

— Vinte e dois.

— Habilitagdes?

— Frequento o curso de Direito.

Ela continuou a escrever no formulario e depois virou-o na
direcao dele. Tinha o seguinte cabecalho:

DEPARTAMENTO DE POLICIA BALTIMORE ( MARYLAND)
EXPLICACAO DE DIREITOS
Formulario n.°609.

Leia, por favor, as cinco frases do formuldrio e em seguida
escreva as suas iniciais nos espacos ao lado de cada frase.
Estendeu-lhe uma caneta.

Ele leu o formulario e comecou a escrever as iniciais.

— Tem de ler em voz alta — disse ela. Steve pensou durante
algum tempo.

— Para ter a certeza de que eu sei ler? — perguntou.

— N3o. Para mais tarde vocé nao poder fingir que é analfabeto e
alegar que nao o informaram dos seus direitos.

Nao ensinavam aquelas coisas no curso de Direito.



"Fica agora notificado de que: primeiro, tem todo o direito de
nao prestar declaracoes" leu ele. Escreveu "SL" no espaco no final
da linha, depois prosseguiu a leitura, repetindo o processo no fim de
cada frase. "Segundo, tudo o que disser ou escrever pode ser usado
contra si em tribunal. Terceiro, tem o direito de falar com um
advogado em qualquer altura, antes de ser interrogado, antes de
responder a perguntas ou durante um interrogatorio. Quarto, se
desejar um advogado e nao tiver dinheiro, nao lhe serao feitas
quaisquer perguntas e pedir-se-a ao tribunal que designe um
defensor publico. Quinto, se concordar em responder as perguntas,
pode parar a qualqguer momento e pedir a presenca de um
advogado, e nao lhe serao feitas mais perguntas.”

— Agora assine, por favor. Ela apontou para o formulario. Aqui e
aqui.

O primeiro espaco para assinar ficava sob a frase:

LI A ANTERIOR EXPLICACAO DOS MEUS DIREITOS E
COMPREENDO-A PERFEITAMENTE.

(Assinatura)

Steve assinou.
E logo a sequir disse a detetive.

— Estou disposto a responder a perguntas, e nao desejo a
presenca de um advogado nesta altura. A minha decisao de
responder a perguntas sem a presenca de um advogado é livre e
voluntaria.

(Assinatura) Ele assinou.

— Como raio é que conseguem que os culpados assinem uma
coisa destas? perguntou.

Ela ndo respondeu. Escreveu o seu nome em maiusculas e depois
assinou o formulario.



Guardou-o na pasta e olhou para ele.

— Esta metido num grande confusao, Steve — disse. Mas parece
um tipo vulgar. Por que nao me conta o que aconteceu?

— Nao posso respondeu ele. Nao estava la. Acho que sou apenas
parecido com o idiota que o fez.

Ela encostou-se, cruzou as pernas e dirigiu-lhe um sorriso
amistoso.

— Eu conheco os homens — disse, num tom de intimidade. Tém
certas necessidades.

"Se eu nao soubesse", pensou Steve, "olharia para a sua
linguagem corporal e diria que ela esta a atirar-se a mim".

— Deixe-me expor-lhe 0 que penso — prosseguiu a detetive.
Vocé é um homem atraente e ela olhou para si com ar apreciador.

— Nunca vi a mulher, sargento.

Ela ignorou-o. Inclinando-se sobre a mesa, cobriu a mao dele
com a sua.

— Acho que ela o provocou.

Steve olhou para a mao dela. Tinha boas unhas, tratadas pela
manicura, nao demasiado compridas, com um esmalte claro. Mas a
mao era um pouco engelhada: ela tinha mais de quarenta anos,
talvez quarenta e cinco.

A mulher prosseguiu num tom de conspiragao, como se dissesse:
"Isto é apenas entre nds".

— Ela estava pedindo, por isso vocé deu-lhe o que ela queria.
Estou certa?

— Por que raio pensa uma coisa dessas? — perguntou Steve,
irritado.

— Eu sei como sdo as garotas. Ela provocou-o e, no Ultimo
minuto, mudou de ideias. Mas era tarde de mais. Um homem nao
pode parar assim, sem mais nem menos, nao um verdadeiro
homem.



— Oh! Espere, ja percebi — disse Steve. O suspeito concorda
consigo, pensando que estd a fazer boa figura, mas, na realidade,
admitiu que a relacao sexual teve lugar e metade do seu trabalho
esta feita.

A sargento Delaware encostou-se, com um ar aborrecido, e Steve
calculou que acertara. Ela levantou-se.

— Muito bem, espertinho, venha comigo.

— Aonde vamos?

— Para a cela.

— Espere 1a. Quando é que é a identificacao?

— Assim que entrarmos em contato com a vitima e a trouxermos
até ca.

— Nao pode deter-me indefinidamente sem autorizacao do
tribunal.

— Podemos deté-lo durante vinte e quatro horas sem nenhuma
autorizacado, por isso cale a boca e venha dai.

Ela levou-o para baixo no elevador e, depois de passarem por
uma porta, chegaram a um vestibulo pintado de laranja-
acastanhado. Uma folha na parede lembrava os agentes de que
deviam manter os suspeitos algemados, enquanto os revistavam. O
carcereiro, um policia negro com cerca de cinquenta anos, estava
atras de um balcdo alto.

— Ei, Spike — disse a sargento, tenho aqui um estudante
universitario muito espertinho para ti.

O policia sorriu.

— Se ele é assim tdo esperto, como é que veio aqui parar?
Riram-se ambos. Steve tomou mentalmente nota de, no futuro, nao
dizer a um policia que adivinhara as suas intencoes. Era uma das
suas fraquezas: antagonizara os seus professores da mesma forma.
Ninguém gostava de um tipo armado em esperto.



O policia chamado Spike era pequeno e magro, com cabelo
grisalho e um bigodinho. Tinha um ar empertigado, mas nos olhos
uma expressao fria. Abriu uma porta de aco.

— Vai entrar na cela, Mish? — perguntou ele. Se assim for, tenho
de pedir-te que entregue a tua arma.

— Nao, por agora ja acabei — respondeu ela. Mais tarde vai ser
identificado. Virou costas e afastou-se.

— Por aqui, rapaz — disse o carcereiro a Steve. Passaram pela
porta.

Encontravam-se junto a cela. As paredes e o chao tinham a
mesma cor lamacenta. Steve ficara com a impressao de que os
elevadores tinham parado no segundo andar, mas nao havia janelas
e parecia-lhe estar numa gruta bem abaixo do solo. Iria levar
bastante tempo a subir até a superficie.

Numa pequena antessala havia uma secretaria € uma maquina
fotografica num tripé. Spike pegou num formulario. Lendo-o de
pernas para o ar, Steve viu que o cabecalho era o seguinte:

DEPARTAMENTO DE POLICIA

BALTIMORE (MARYLAND)

RELATORIO DA ACTIVIDADE DO PRISIONEIRO
Formulario n.° 92/12

O homem tirou a tampa a uma esferografica e comecou a
preencher o formulario.

Quando terminou, apontou para uma mancha no chao e disse:
— Vai para ali.

Steve ficou de frente para a maquina fotografica; Spike apertou
num botao e viu-se o clarao de um flash.

— Vire-se de lado. Houve outro flash.



Em seguida, Spike agarrou num quadrado de cartao com letras
cor-de-rosa, onde se lia:

FEDERAL BUREAU OF INVESTIGATION
DEPARTAMENTO DE JUSTICA DOS ESTADOS UNIDOS
WASHINGTON, DC, 20537

Spike encostou os dedos de Steve a uma almofada de tinta,
depois os pressionou nos quadrados do cartao com a indicacao: 1.
Polegar Direito, 2. Indice Direito, e assim por diante. Steve reparou
que Spike, embora fosse um homem baixo, tinha maos grandes com
veias salientes.

— Na prisao de Greemont Avenue ha um computador que
recolhe as impressOes digitais sem precisar de tinta — disse Spike
durante a tarefa. E como uma maquina de fotocdpias: basta
encostar as maos ao vidro. Mas nds aqui em baixo ainda utilizamos o
velho método.

Steve percebeu que comecgava a sentir vergonha, embora nao
tivesse cometido qualquer crime. Em parte era devido as instalacoes
sombrias, mas essencialmente a sensacao de impoténcia. Desde o
momento em que os policias tinham saido correndo do carro-
patrulha em frente a casa de Jeannie que Steve era empurrado de
um lado para o outro como um pedaco de carne, sem qualquer
controle sobre si mesmo. Isso deitava abaixo qualquer ego.

Depois de ter tirado as impressoes digitais, deixaram-no lavar as
Maos.

— Permita-me que o conduza a sua suite — disse Spike
jovialmente.

Conduziu Steve através de um corredor com celas a esquerda e a
direita. Cada cela era mais ou menos quadrada. No lado que dava
para o corredor nao havia parede, apenas grades, de forma que
cada centimetro da cela fosse perfeitamente visivel do lado de fora.



Através das grades, Steve viu que cada cela tinha um catre de metal
preso a parede, um sanitario de aco inoxidavel e um lavatodrio. As
paredes e os catres eram laranja-acastanhados e estavam cobertos
de graffiti. Os sanitarios ndo tinham tampas. Em trés ou quatro celas
viam-se homens apaticos deitados nos catres, mas a maior parte
estava vazia.

— As segundas-feiras sao sempre calmas aqui no Holiday Inn da
Lafayette Street — brincou Spike.

Steve foi incapaz de rir.

Spike parou junto de uma cela vazia. Steve olhou 1& para dentro
enquanto o policial abria a porta. Nao havia a minima privacidade.
Steve apercebeu-se de que se tivesse de usar o sanitario teria de
fazé-lo a frente de toda a gente, homem ou mulher, que nesse
momento passasse no corredor. Isso era 0 mais humilhante de tudo.

Spike abriu a porta de grades e encaminhou Steve & para
dentro. A porta fechou-se e Spike trancou-a.

Steve sentou-se no catre.
— Deus do Céu, que lugar! — comentou ele.

— Ha-de habituar-se — animou-o Spike, afastando-se. Pouco
depois apareceu com uma embalagem de plastico.

— Sobrou-me um jantar. E frango frito. Quer?

Steve olhou para a embalagem, depois para o sanitario aberto, e
abanou a cabeca.

— Obrigado, mas acho que nao tenho fome.
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Berrington pediu champanhe.

Jeannie teria preferido um bom gole de vodca Stolichnaya com
gelo depois do dia atribulado que tivera, mas ingerir bebidas duras
nao era a melhor forma de impressionar positivamente um patrao,
por isso decidiu guardar o desejo para si.

Champanhe significava romance. Nas ocasioes em que se haviam
encontrado anteriormente, ele fora encantador, ndo romantico.
Estaria agora tentando atirar-se a ela? Isso deixava-a pouco a
vontade. Nunca conhecera um homem que aceitasse de bom grado
uma reposta negativa. E aquele homem era o seu patrao.

Também ndo Ihe falou de Steve. Esteve prestes a fazé-lo varias
vezes antes do jantar, mas algo a impediu. Se, ao contrario do que
esperava, Steve fosse mesmo um criminoso, a sua teoria comecaria
a parecer muito falivel. Mas Jeannie ndo gostava de antecipar mas
noticias. Nao levantaria dlvidas antes de o caso estar provado. E
estava certa de que tudo era um enorme erro.

Falara com Lisa.

— Prenderam o Brad Pitt! — dissera ela. Lisa ficara horrorizada
ao pensar que o homem passara o dia inteiro no "Manicomio", o
local de trabalho da amiga, e que esta estivera prestes a leva-lo para
casa. Jeannie explicara-lhe que tinha a certeza de que Steve nao era
0 criminoso. Mais tarde, apercebeu-se de que talvez nao devesse ter
feito o telefonema: poderia ser entendido como manipulacao da
testemunha. Nao que isso fosse fazer muita diferenca. Lisa olharia
para varios homens brancos, e veria ou nao aquele que a tinha
violado. Nao era o género de coisa acerca da qual se pudesse
enganar.

Jeannie também falara com a mae. Patty fora naquele dia ao lar,
com os trés filhos, e a mae contara-lhe, muito animada, que os
rapazes tinham andado correndo pelos corredores. Felizmente,



parecia ter-se esquecido de que fora apenas na véspera que se
mudara para Bela Vista. Falara como se morasse ali ha anos e
repreendeu Jeannie por nao a visitar mais vezes. Depois da
conversa, Jeannie sentiu-se um pouco melhor a respeito da mae.

— Que tal estava a perca? — perguntou Berrington,
interrompendo-lhe a cadeia de pensamentos.

— Deliciosa.

Ele alisou as sobrancelhas com a ponta do indicador direito.
Jeannie achou o gesto tipico de alguém que estava satisfeito consigo
proprio.

— Agora vou fazer-te uma pergunta e gostaria que respondesses
com toda a sinceridade. Sorriu, para que ela nao o levasse muito a
sério.

— Okay.

— Quer sobremesa?

— Sim. Acha que eu sou daquelas que costuma fingir a respeito
dessas coisas?

Ele abanou a cabeca.

— Acho que finge a respeito de muito pouco.

— Se calhar. J& me disseram que nao tinha o minimo tato.
— Sera uma das tuas maiores falhas?

— Talvez me saisse melhor se pensasse mais no assunto. Qual é
a tua pior falha?

— Apaixonar-me — respondeu Berrington, sem hesitar.
— Isso é uma falha?

— Sim, se acontecer demasiadas vezes.

— Ou por mais do que uma pessoa ao mesmo tempo.

— Talvez deva escrever a Lorraine Logan pedindo conselho.
Jeannie riu. Nao queria que a conversa fosse parar em Steve.

— Qual é o teu pintor preferido? — perguntou.



— Vé se consegue adivinhar.

Berrington era bastante patriota, por isso devia igualmente ser
um sentimentalista.

— Norman Rockwell?

— Claro que nao! — exclamou ele, parecendo verdadeiramente
horrorizado. Nao passa de um ilustrador vulgar. Se eu tivesse
dinheiro para colecionar quadros, compraria 0S impressionistas
americanos. As paisagens de Inverno de John Henry Twachtman.
Adoraria ser dono do The While Bridge. E vocé?

— Agora vocé tem de adivinhar.

Ele pensou durante algum tempo.

— Joan Miro.

— Porqué?

— Calculo que gostes de manchas coloridas ousadas. Ela
assentiu.

— E verdade. Mas errou. O Miré é demasiado confuso. Prefiro o
Mondnan.

— Ah, sim, claro. As linhas retas.

— Exatamente. E muito bom nisto. — Berrington encolheu os
ombros e ela calculou que ele ja tentara adivinhar muita coisa a
respeito de varias mulheres Jeannie mergulhou a colher no sorvete
de manga. Aquilo ndo era um jantar de negdcios. Em breve teria de
decidir que tipo de relacao iria ter com Berrington.

Ja havia um ano e meio que nao beijava um homem. Desde que
Will Temple saira da sua vida ndao andara com mais ninguém. Nao
queria manter-se fiel a Will, ja ndo o amava. Mas estava cansada.

No entanto, comecava a ficar doida com aquela vida de reclusao.
Sentia saudades de ter alguém peludo na cama, sentia falta dos
odores masculinos, 6éleo de bicicleta, camisetas suadas e uisque e,
acima de tudo, sentia falta de sexo. Quando as feministas radicais



vinham dizer que o pénis era o inimigo, Jeanie tinha vontade de Ihes
responder. Fale por vocé, pa!”

Levantou o olhar para Berrington, que comia delicadamente
macas caramelizadas. Gostava do homem, apesar de discordar das
suas tendéncias politicas. Era inteligente, (os seus homens tinham
de ser inteligentes) e possuia modos cativantes. Respeitava-o pelo
seu trabalho cientifico. Era elegante e parecia em forma;
provavelmente seria um amante habil e cheio de experiéncia e tinha
uns belos olhos azuis Mesmo assim, era demasiado velho. Ela
gostava de homens maduros, mas nao tao maduros.

Como poderia rejeita-lo sem destruir a sua carreira? O melhor
seria fingir que considerava as suas atencdOes apenas amaveis €
paternais. Dessa forma, evitaria dizer-lhe "nao" frontalmente.

Bebeu um gole de champanhe. O empregado estava sempre a
encher-lhe o copo e ela ja ndo sabia ao certo quanto tinha bebido;
ainda bem que nao precisava dirigir.

Veio o café. Jeannie pediu um duplo, para ver se ficava mais
sébria. Quando Berrington pagou a conta, apanharam o elevador
para o estacionamento e entraram no Lincoln Town Car prateado
dele.

Berrington seguiu junto ao porto e entrou na via rapida de Jones
Falis.

— Ali fica a prisso — disse ele, apontando para um edificio
semelhante a uma fortaleza que ocupava todo um quarteirao. A
escumalha da terra encontra-se 13.

"Talvez o Steve também 13 esteja", pensou Jeannie.

Como pudera ela imaginar alguma vez ir para a cama com
Berrington? Nao sentia por ele o minimo afeto. Tinha vergonha de
haver sequer pensado numa coisa dessas. Quando ele parou junto a
sua casa, Jeannie disse:

— Bom, Berry, obrigada pela agradavel noite. Iria ele apertar-lhe
a mao, perguntou-se, ou tentaria beija-la? Se assim fosse, ela
oferecer-lhe-ia o rosto.



Mas ele nao fez nem uma coisa hem outra.

— O meu telefone de casa esta avariado e preciso fazer um
telefonema antes de ir para a cama disse. Importa-se que use o
seu?

Nao teve coragem para |he dizer: "Sim, importo. Por que nao usa
uma cabina?" Parecia condenada a ter de lidar com um atiradico
decidido.

— Claro que nao — respondeu, suprimindo um suspiro. Anda.
Perguntou a si prépria se poderia esquivar-se a oferecer-lhe um
café.

Saiu do carro e foi a frente até a porta. Esta dava para um
pequeno vestibulo com mais duas portas. Uma conduzia ao
apartamento do rés-do-chdao, ocupado por Sr. Oliver, estivador
reformado, a outra, a de Jeannie, dava para as escadas que
conduziam ao seu apartamento, no primeiro andar.

Franziu o sobrolho, intrigada. A sua porta estava aberta.

Entrou e subiu as escadas. La em cima a luz estava acesa.
Curioso: quando saira ainda era de dia.

As escadas terminavam na sala de estar. Jeannie entrou e deu
um grito.

Ele estava junto ao frigorifico, com uma garrafa de vodca na
mao. Tinha um ar desgrenhado e a barba por fazer e parecia
ligeiramente embriagado.

— O que se passa? — perguntou Berrington, atras dela.

— Isto nao tem seguranca nenhuma, Jeannie — disse o intruso.
Abri as tuas fechaduras em cerca de dez segundos.

— Quem raio é ele? perguntou Berrington.

— Quando é que saiu da prisao, pai? — perguntou, por sua vez,
Jeannie, chocada.
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A sala da identificacao ficava no mesmo andar das celas. Na
antessala encontravam-se outros seis homens da idade de Steve e
com a mesma constituicao. Ele calculou que eram policiais. Nao Ihe
falaram e evitaram o seu olhar. Tratavam-no como um criminoso.
Teve vontade de dizer: "Ei, pessoal, eu estou do vosso lado, nao sou
um violador, sou inocente".

Tiraram todos os reldgios de pulso e os anéis e fios e puseram-
nos dentro de sobrescritos brancos sobre a roupa. Enquanto se
preparavam, apareceu um homem vestido a civil.

— Qual de vocés é o suspeito? — perguntou.
— Eu — respondeu Steve.

— Eu sou Lew Tanner, defensor publico esclareceu o homem.
Estou aqui para ver se a identificacao é feita de forma correta. Tem
alguma pergunta?

— A que horas posso sair daqui? — perguntou Steve.
— Se nao for identificado, daqui a duas horas.

— Duas horas! — exclamou Steve, indignado. Tenho de regressar
aquela maldita cela?

— Sim.
— Deus do Céu!

— Vou pedir que tratem da sua libertacao o mais depressa
possivel — disse Lew. Mais alguma coisa?

— Nao, obrigado.

— Muito bem. Saiu.

Um carcereiro conduziu os sete homens através de uma porta
até um estrado. Na parede atras havia uma escala que indicava a

altura deles e locais numerados de um a dez. Uma luz forte
iluminava-os e um vidro dividia o estrado do resto da sala. Os



homens ndo conseguiam ver através do vidro, mas podiam ouvir o
que se dizia atras dele.

Durante algum tempo, houve apenas passos e vozes baixas,
todas masculinas. Em seguida, Steve ouviu o som inconfundivel dos
passos de uma mulher. Pouco depois, falou um homem, que parecia
estar lendo ou repetindo algo que ja sabia de cor.

— A sua frente estdo sete pessoas. Ird identifica-las pelos
numeros. Se algum destes individuos |he fez alguma coisa, ou fez
algo na sua presenca, quero que diga o nimero dele, apenas o
numero. Se quiser que algum deles fale, que diga qualquer coisa
especifica, manda-lo-emos falar. Se quiser que algum deles se vire
ou se ponha de lado, fa-lo-3o todos. Reconhece aquele que lhe fez
alguma coisa ou fez algo na sua presenca?

Siléncio. Os nervos de Steve estavam retesados como as cordas
de uma gquitarra, embora tivesse a certeza de que nao iria ser
escolhido.

— Ele tinha um chapéu — disse uma voz de mulher baixinho.
Parecia uma jovem da classe média, da mesma idade que ele,
pensou Steve.

— Temos chapéus — disse o homem. Quer que eles ponham
chapéus?

— Era mais um boné. Um boné de basebol.

Steve ouviu a ansiedade e a tensao na voz da garota, mas
também a determinacdo. Nao havia a minima falsidade. Ela parecia
ser o tipo de mulher que dizia a verdade, mesmo quando
perturbada. Sentiu-se um pouco melhor.

— Dave, vé se temos sete bonés de basebol nesse armario.
Houve uma pausa de varios minutos. Steve rangeu os dentes,
impaciente.

— Caramba murmurou uma voz, nao sabia que tinhamos estas
coisas todas... éculos, bigodes...



— Nada de conversas, por favor, Dave — disse o0 primeiro
homem. Isto é uma identificacao.

Por fim, um detetive foi ao estrado e entregou um boné a cada
um dos homens. Colocaram os bonés e o detetive saiu.

Do outro lado do vidro ouviu-se uma mulher a chorar. A voz
masculina repetiu o que tinha dito anteriormente:

— Reconhece aquele que |he fez alguma coisa ou fez algo na sua
presenca? Se assim &, quero que diga o numero dele, apenas o
nUmero.

— NUmero quatro — disse a mulher com um soluco. Steve virou-
se e olhou para o seu numero.

Era o nUmero quatro.

— Nao! gritou. Nao pode ser! Nao fui eu!

— Ouviu isto, nUmero quatro? — perguntou uma voz de homem.
— Claro que ouvi, mas nao fui eu!

Os outros rapazes comecaram a sair do estrado.

— Por amor de Deus! Steve olhou para o vidro, os bracos
abertos, a implorar. Como é que pode escolher-me? Nem sequer sei
como voceé é!

— Nao diga nada, minha senhora ouviu-se a voz de homem.
Muito obrigado pela sua colaboragao. A saida é por aqui.

— Ha qualquer coisa errada, ndao percebe? — gritou Steve. O
carcereiro Spike apareceu.

— Acabou-se tudo, filho, vamos embora disse.

Steve olhou para ele. Por um momento sentiu-se tentado a dar
um murro nos dentes do homenzinho.

Spike viu a expressao dos olhos dele e o seu rosto endureceu.

— Nada de problemas. Nao tem para onde fugir. Agarrou o braco
de Steve e apertou-o como um torno. Era inutil protestar.



Steve sentiu-se como se tivesse sido agredido pelas costas.
Aquilo fora inesperado. Deixou descair os ombros e foi invadido por
uma furia imensa.

— Como é que isto aconteceu? — perguntou. Como é que isto
aconteceu?
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— Pai?! — repetiu Berrington.

Jeannie teve vontade de morder a lingua. Fora a coisa mais
estUpida que podia ter dito: "Quando é que saiste da prisao, pai?"
Ainda ha minutos Berrington chamara aos presos a escumalha da
terra.

Sentia-se mortificada. Ja era mau o patrao descobrir que o seu
pai era um assaltante profissional. Que ele o conhecesse era ainda
pior. O pai tinha uma mancha escura no rosto devido a uma queda e
uma barba de varios dias. As suas roupas estavam sujas e tinham
um odor vago, mas desagradavel. Sentia-se tao envergonhada que
era incapaz de olhar para Berrington.

Houvera uma altura, hda muitos anos, em que ndo tivera
vergonha dele. Fora precisamente o contrario: ele fazia com que os
pais das outras garotas parecessem macantes e enfadonhos. Fora
um homem bonito e facil de amar, e chegava sempre a casa com um
traje novo e os bolsos cheios de dinheiro. Depois havia cinema,
vestidos novos e enormes gelados, e a mae comprava uma camisola
bonita e comecava a fazer dieta. Mas ele acabava sempre por
desaparecer e, quando tinha nove anos, Jeannie descobrira porqué.
Tammy Fontaine contara-lhe. Nunca iria esquecer aquela conversa.

"O teu fato de treino é horroroso", dissera Tammy.

"O teu nariz é horroroso", retorquira Jeannie, e as outras garotas
tinham-se afastado.

"A tua mae compra-te roupas que sao mesmo asquerosas".
"A tua mae é gorda".

"O teu pai esta na prisao".

"Nao esta nada".

"Esta sim".



"Nao esta NADA!"”

"Ouvi 0 meu pai contar a minha mae. Estava lendo o jornal.
"Parece que o velho Pete Ferrami esta de novo preso"", disse ele.

"Sua mentirosa!", retorquira Jeannie, mas, no seu intimo,
acreditava em Tammy. Aquilo explicava tudo: a riqueza subita, os
desaparecimentos igualmente subitos, as longas auséncias.

Jeannie nunca mais voltou a ter uma daquelas atormentadoras
conversas de colegas. Qualquer pessoa podia cala-la ao falar no pai.
Com nove anos, era como se tivesse ficado aleijada para o resto da
vida. Sempre que alguma coisa desaparecia na escola, ela sentia
que todos |he lancavam olhares acusadores. Nunca conseguiu
afastar o sentimento de culpa. Se outra mulher abrisse a carteira e
exclamasse: "Raios, julguei que tinha aqui uma nota de dez
ddlares!", Jeannie corava até a raiz dos cabelos. Tornou-se
obsessivamente honesta: era capaz de andar quase dois quilébmetros
para devolver uma esferografica barata, com receio de que o
proprietario dissesse que ela era uma ladra como o pai.

Agora ali estava ele, em frente ao patrao dela, sujo e com a
barba por fazer e, provavelmente, sem dinheiro.

— Este é o professor Berrington Jones — apresentou Jeannie.
Berry, apresento-te o meu pai, Pete Ferrami.

Berrington mostrou-se afavel. Apertou a mao do homem.

— Prazer em conhecé-lo, Senhor Ferrami — disse. A sua filha é
uma mulher muito especial.

— La isso é verdade anuiu o pai com um sorriso satisfeito.

— Bem, Berry, agora ficou sabendo o segredo da familia —
declarou Jeannie num tom resignado. O meu pai foi preso pela
terceira vez no dia em que me formei summa ciun laude em
Princeton. Esteve preso durante os Ultimos oito anos.

— E podiam ter sido quinze interveio o pai. Usamos armas no
servicinho.



— Obrigada por nos dizer isso, pai. O meu patrao vai ficar muito
bem impressionado.

O pai pareceu magoado e desconcertado, e ela sentiu pena dele,
apesar do seu ressentimento. A fraqueza de Pete magoava-o tanto
como magoava a familia. Ele era um dos fracassos da Natureza. O
sistema fabuloso que produzia a raca humana, o mecanismo
profundamente complexo do DNA que Jeannie estudava, estava
programado para fazer cada individuo ligeiramente diferente do
anterior. As vezes o resultado era bom: um Einstein, um Louis
Armstrong, um Andrew Carnegie. E outras vezes era um Pete
Ferrami.

Jeannie tinha de livrar-se rapidamente de Berrington.

— Se quiser fazer a tal chamada, Berry, pode usar o telefone do
quarto.

— Hum, nao é preciso respondeu ele.

"Gracas a Deus".

— Bem, obrigada por esta noite especial — disse, estendendo a
mao.

— Foi um prazer. Boa noite. Berry apertou-lhe a mao
desajeitadamente e saiu.

Jeannie virou-se para o pai.

— O que aconteceu?

— Sai por bom comportamento. Estou livre. E é claro que a
primeira coisa que fiz foi ver a minha filhinha.

Depois de ter passado trés dias completamente bébedo. Ele era
tdo pouco sincero que até magoava. Sentiu a habitual flria crescer.
Por que nao podia ter um pai como o das outras pessoas?

— VA 13, nao seja antipatica — disse ele.

A flria transformou-se em pena. Nunca tivera um verdadeiro pai,
nem teria.

— Da-me essa garrafa — pediu. Vou fazer café.



Com relutancia, ele entregou-lhe a garrafa de vodca e Jeannie
voltou a guarda-la no frigorifico. PGs agua na maquina de café e
ligou-a.

— Envelheceu — comentou o pai. Ja tem alguns cabelos brancos.

— Eh, obrigada. Colocou canecas, natas e aclcar em cima da
mesa.

— A tua mae também teve cabelos brancos muito cedo.

— Sempre pensei que a causa era Voce.

— Fui a casa dela — disse ele algo indignado. Ja Ia ndo vive.
— Agora esta em Bella Vista.

— Foi 0 que me disse a vizinha. Senhorita Mendoza. Deu-me o
teu endereco. Nao me agrada que a tua mae esteja num lugar
daqueles.

— Entdo, tira-a de Ia! — gritou Jeannie, indignada. Ainda é a tua
mulher. Arranja um emprego e um apartamento decente e comeca a
olhar por ela.

— Sabe que nao posso fazer isso. Nunca pude.

— Entdo nao me critiqgue por nao o fazer. O tom dele tornou-se
conciliador.

— Nao estava falando de vocé, querida. Sé disse que nao gosto
de ver a tua mae num lar, mais nada.

— Eu também nao gosto, nem a Patty. Vamos tentar arranjar
dinheiro para a tirar dali. Jeannie sentiu-se emocionada e teve de
reprimir as lagrimas. Bolas, pai, isto ja é suficientemente dificil sem
que esteja para ai a queixar-se.

— Okay, okay — disse ele.

Jeannie engoliu em seco. "Nao devia permitir que ele me
afetasse desta maneira". Mudou de assunto.

— O que vai fazer agora? Tem alguns planos?
— Vou procurar umas coisas.



Isso significava que iria procurar um local para assaltar. Jeannie
nao disse nada. Era um ladrao e ela ndo podia muda-lo. O pai tossiu.

— Talvez possa me dispensar alguns dolares para eu comecgar.
Isso tornou a enfurecé-la.

— Ja te digo o que vou fazer — retorquiu, bastante tensa. Vou
deixar-te tomar banho e fazer a barba, enquanto lavo a tua roupa.
Se nao tocar nessa garrafa de vodca, preparo-te uns ovos € umas
torradas. Empresto-te um pijama e pode dormir no sofa, mas nao
vou dar-te dinheiro. Ando tentando juntar algum para colocar a mae
num lugar onde a tratem como um ser humano e nao te posso
dispensar nada.

— Estd bem, querida — disse ele com ar de martir. Eu
compreendo.

Jeannie fitou-o. Por fim, quando o turbilhao de vergonha, ira e
piedade diminuiu, tudo o que sentiu foi ansiedade. Desejava de todo
0 coracao que ele pudesse tomar conta de si proprio, conseguisse
ficar num local mais do que apenas algumas semanas, arranjasse
um emprego normal, pudesse dar-lhes amor, apoio e estabilidade.

Ansiava por um pai que fosse um pai. E sabia que nunca iria ver
esse desejo cumprido. No seu coracao havia espaco para um pai, e
esse espaco estaria sempre vazio. O telefone tocou.

— Sim — disse Jeannie.

Era Lisa e parecia perturbada.

— Jeannie, era ele!

— Quem, o qué?

— O tipo que foi preso contigo. Hoje fui a identificacdo. Foi ele
quem me violou. O Steve Logan.

— Ele é o violador? — perguntou Jeannie com ar incrédulo. Tem
certeza?

— N&o ha duvida, Jeannie — respondeu Lisa. Oh! meu Deus, foi
horrivel voltar a ver a cara dele. A principio ndo disse nada, porque



parecia diferente sem o boné. Depois o detetive obrigou-os a por
bonés de basebol e foi ai que tive a certeza.

— Lisa, nao pode ser ele — retorquiu Jeannie.
— O que quer dizer?

— Os testes que fez nao se encaixam. E passei bastante tempo
com ele, tenho um pressentimento.

— Mas eu reconheci-o. Lisa parecia aborrecida.
— Estou espantada. Nao consigo compreender.

— Isso da cabo da tua teoria, ndo €? Queria que um dos gémeos
fosse bom e o outro mau.

— Sim. Mas um exemplo contrario ndo desacredita a teoria.
— Lamento que ache que o teu projeto esta ameagado por isto.

— Nao é por esse motivo que digo que ndo é ele. Jeannie
suspirou. Raios, talvez seja. Ja ndo sei mais nada. Onde esta agora?

— Em casa.

— Sente-se bem?

— Sim, agora que ele se encontra preso.
— Parece um tipo tao simpatico...

— Esses sao os piores, pelo que me disse a Mish. Os que
parecem ser perfeitamente normais a superficie sdao os mais
inteligentes e implacaveis, e gostam de fazer sofrer as mulheres.

— Meu Deus!

— Vou-me deitar, estou exausta. S6 queria que soubesse. Que tal
foi a tua noite?

— Mais ou menos. Amanha te conto.
— Ainda quero ir a Richmond com vocé.

Jeannie tencionara levar Lisa para esta a ajudar a entrevistar
Dennis Pinker.

— Acha que estas em condicoes?



— Sim. Quero continuar a viver uma vida normal. Nao estou
doente, por isso ndo preciso de um periodo de convalescenca.

— O Dennis Pinker deve ser igualzinho ao Steve Logan.
— Eu sei. Consigo aguentar.

— Se acha que sim...

— Ligo-te amanha de manha.

— Okay. Boa noite.

Jeannie sentou-se pesadamente. Poderia o encanto de Steve
Logan ndo passar de uma mascara? "Eu devo ser péssima a julgar
as pessoas", pensou. "E talvez também uma péssima cientista:
talvez todos os gémeos univitelinos sejam igualmente criminosos".
Suspirou.

O seu progenitor criminoso estava sentado ao seu lado.

— Esse professor € um sujeito bem parecido, mas deve ser mais
velho do que eu! — exclamou. Tem algum caso com ele, ou qué?

Jeannie franziu o nariz.
— O banheiro & logo ali, pai — retorquiu.
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Steve estava de novo na sala de interrogatérios com as paredes
amarelas. No cinzeiro encontravam-se as mesmas bitucas. A sala
nao mudara, mas ele sim. Ha trés horas atras era um cidadao
cumpridor da lei, inocente de qualquer crime pior do que excesso de
velocidade. Agora era um violador, preso e identificado pela vitima, e
acusado. Encontrava-se no interior da maquina da justica, na correia
da producdao em série. Era um criminoso. Apesar de se recordar
constantemente de que nao fizera nada de errado, nao conseguia
livrar-se da sensacao de inutilidade e ignominia.

Algum tempo antes falara com a detetive, a sargento Delaware.
Agora o outro detetive, um homem, entrou, trazendo também uma
pasta azul. O policia era da altura de Steve, mas mais largo e
pesado, com cabelo curto cinzento e bigode hirsuto. Sentou-se e
puxou de um maco de cigarros. Sem dizer uma palavra, bateu o
cigarro na mesa, acendeu-o e deitou o fosforo no cinzeiro. Entdo
abriu a pasta. La dentro encontrava-se outro formulario. Este tinha o
seguinte cabecalho:

TRIBUNAL DISTRITAL DE MARYLAND PARA...(CIDADE/ESTADO)

A metade superior estava dividida em duas colunas: QUEIXOSO e
ARGUIDO.

Mais abaixo:
ACUSACOES

O detetive comecou a preencher o formulario, continuando sem
falar. Depois de ter escrito algumas palavras levantou a primeira



folha branca e verificou as quatro cépias: verde, amarela, cor-de-
rosa e castanha.

Com a folha invertida, Steve conseguiu ver que a vitima se
chamava Lisa Margaret Hoxton.

— Como é que ela é? — perguntou.
O detetive olhou para ele.

— Cala a boca! — respondeu. Puxou uma baforada do cigarro e
continuou a escrever.

Steve sentiu-se humilhado. O homem estava sendo grosseiro e
ele nada podia fazer. Era mais uma forma de o humilharem,
obrigando-o a sentir-se insignificante e impotente. "Cabrao",
pensou, "gostaria muito de te encontrar fora deste edificio,
desarmado".

O detetive comegou a escrever as acusacoes. Na caixa numero
um escreveu a data de domingo, depois "no ginasio da Universidade
Jones Falis, Baltimore, Maryland". Por baixo escreveu: "Violacao". Na
caixa seguinte tornou a anotar o local e a data, depois "ofensa a
integridade fisica".

Pegou na folha de continuacao e acrescentou mais duas
acusacoes: fraude sexual e coito anal.

— Coito anal? — perguntou Steve, surpreendido.
— Cala a boca!

Steve estava disposto a soca-lo. "Isto é de propdsito”, pensou.
"O tipo quer provocar-me. Se eu lhe der um murro, tem uma
desculpa para chamar outros trés policias para me segurarem
enquanto ele me da uma surra. Nao faca nada, nao faca nada".

Quando acabou de escrever, o detetive virou os dois formularios
ao contrario e empurrou-os na direcao de Steve.

— Esta metido numa grande confus3do, Steve. Espancou, violou e
sodomizou uma garota...

— Nao fiz nada disso.



— Cala a boca!
Steve mordeu o labio e ficou calado.

— E escumalha. E merda. As pessoas decentes nem sequer
querem estar na mesma sala que vocé. Espancou, violou e
sodomizou uma garota. Sei que ndo € a primeira vez. Ja ha algum
tempo que o faz. E esperto e planeja as coisas e até agora sempre
conseguiu escapar. Mas desta vez foi apanhado. A sua vitima
identificou-te. Ha testemunhas que te viram perto do local. Daqui a
cerca de uma hora, assim que a sargento Delaware conseguir um
mandado de busca ou de captura do juiz, vamos levar-te ao Hospital
Mercy para te fazer uma analise ao sangue e examinar os teus pélos
pubicos, a fim de provarmos que o teu DNA é igual ao que
encontramos na vagina da vitima.

— Quanto tempo é que demora... o teste ao DNA?
— Cale-se. Esta feito, Steve. Sabe o que vai te acontecer?
Steve nao respondeu.

— A pena para violagdo é prisao perpétua. Vai para a prisao e
sabe 0 que vai te acontecer 13? Vai provar aquilo que tem andado a
distribuir. Um rapaz tao bem parecido como vocé? Nao ha problema.
Vai ser espancado, violado e sodomizado. Vai ficar sabendo aquilo
que a Lisa sentiu. Sé que no teu caso sera durante anos e anos.

Fez uma pausa, pegou no maco de cigarros e ofereceu um a
Steve.

Admirado, este abanou a cabeca.

— A propdsito, sou o detetive Brian Allaston. Acendeu um
cigarro. Nao sei bem por que motivo estou te dizendo isto, mas ha
uma maneira de conseguir melhorar as coisas.

Steve franziu o sobrolho, curioso. O que viria a seguir?

O detetive Allaston levantou-se, contornou a mesa e sentou-se
na beira, com um pé apoiado no chdao, muito proximo de Steve.
Inclinou-se para frente e falou em voz baixa.



— Deixa-me te explicar as coisas. A violacdo é uma cépula em
que ha o uso da forca, ou a ameaca de forca, contra a vontade ou
sem o consentimento da vitima. Na fraude sexual, uma pessoa
aproveita-se do erro da sua identidade para copular com a vitima. As
penas para a fraude sexual sao mais baixas. Agora, se conseguir me
persuadir de que aquilo que fizeste foi apenas esta segunda, pode
melhorar as coisas para o teu lado.

Steve ficou calado.
— Queres contar-me como tudo aconteceu?
— Cale a boca — disse Steve, por fim.

Allaston mexeu-se muito depressa. Levantou-se, agarrou na
parte da frente da camisa de Steve, levantou-o da cadeira e
encostou-o a parede. A cabeca de Steve bateu na parede, e a
pancada foi dolorosa.

Ele imobilizou-se, de punhos cerrados. "Nao faca nada", disse a
si proprio, "nao lhe dé troco". Era dificil. O detetive Allaston tinha
peso a mais e Steve sabia que podia p6-lo a dormir em menos de
nada. Mas tinha de se controlar. A sua Unica esperanca era insistir na
inocéncia. Se espancasse um policia, apesar de ter sido provocado,
seria culpado de um crime. Nessa altura, mais valia desistir. Perderia
a esperanca se nao sentisse aquela indignacao justa para anima-lo.
Por isso ficou imdvel, rigido, de dentes cerrados, enquanto Allaston o
fazia bater na parede mais duas, trés, quatro vezes.

— Nao volte a falar comigo assim, estupor — disse Allaston.
Steve sentiu a sua raiva esmorecer. Allaston nem sequer estava a
magoa-lo. "E tudo teatro", pensou. Allaston estava representando
um papel, e por sinal bastante mal. Ele era o policia mau e Mish a
policia boa. Dali a pouco entraria na sala e oferecer-lhe-ia café,
fingindo ser sua amiga. Mas teria 0 mesmo objetivo que Allaston:
persuadir Steve a confessar a violacao de uma mulher que ele nunca
vira, chamada Lisa Margaret Hoxton.

— Vamos acabar com as tretas, detetive — disse. Sei que o
senhor € um durao, com pélos a sairem-lhe das narinas, e sabe que



se estivéssemos noutro local e o senhor ndo tivesse essa pistola a
cintura eu lhe dava uma surra. Por isso € melhor deixarmos de
armar aos cucos...

Allaston ficou admirado. Sem dulvida esperara que Steve
estivesse demasiado assustado para falar. Largou a camisa do rapaz
e foi até a porta.

— Tinham-me dito que era um espertalhao — prosseguiu. Bom,
entdo me deixe te dizer como tenciono contribuir para a tua
educacao. Vai voltar para a cela durante mais um tempo, mas desta
vez tera companhia. As quarenta e uma celas que temos aqui estao
um pouco cheias, por isso vai partilhar uma com um tipo chamado
Rupert Butcher, conhecido por "Porky". Acha que é muito grande?
Pois ele é ainda maior. Esta se recuperando de uma festa de crack
que durou trés dias, por isso tem dores de cabeca. A noite passada,
por volta da altura em que deitava fogo ao ginasio e enfiava a tua
pixa nojenta na pobre Lisa Hoxton, o Porky Butcher estava matando
o amante com um ancinho. Deviam gostar da companhia um do
outro. Anda dai.

Steve ficou assustado. Toda a sua coragem desapareceu como se
tivesse tirado a tomada da ficha e sentiu-se indefeso e derrotado. O
detetive humilhara-o sem ameacar magoa-lo, mas uma noite com
um psicopata era bastante perigosa. Aquele tal Butcher ja matara
uma pessoa e, se conseguisse pensar, sabia que pouco tinha a
perder se matasse outra.

— Espere ai — disse Steve com voz trémula. Allaston virou-se,
lentamente.

— Entao?

— Se eu confessar, fico sozinho numa cela? O detetive fez uma
expressao de alivio.

— Claro — respondeu, num tom de voz subitamente amigavel. A
mudanca de tom encheu Steve de medo.

— Mas, se nao confessar, sou morto pelo Porky Butcher. Allaston
levantou as maos num gesto de impoténcia. Steve sentiu o seu



medo transformar-se em édio.
— Nesse caso, detetive, va-se foder!
Allaston ficou surpreendido.

— Estupor! — exclamou. Vamos ver se daqui a duas horas
continua tao agressivo. Anda.

Levou Steve até ao elevador e acompanhou-o as celas. Spike
ainda estava la.

— Mete este estupor com o Porky — disse Allaston. Spike
levantou as sobrancelhas.

— E assim tdo mau, hem?

— Sim. E a proposito, o Steve tem pesadelos.

— Assim, se 0 ouvir gritar, nao se preocupe. E s6 um sonho.
— Entendido — disse Spike.

Allaston afastou-se e Spike levou Steve para a cela.

Porky estava deitado no catre. Era mais ou menos da altura de
Steve, mas muito mais robusto. Parecia um culturista acabado de
sofrer um acidente: a camiseta ensanguentada retesava-se sobre 0s
musculos protuberantes. Dormia de costas, a cabeca virada para o
fundo da cela, os pés pendurados na extremidade do catre. Abriu os
olhos quando Spike abriu a porta e fez Steve entrar A porta fechou-
se com um estrondo e Spike trancou-a.

Porky tornou a abrir os olhos e olhou para Steve.
Este susteve o olhar durante uns momentos.

— Bons sonhos — disse.

Porky tornou a fechar os olhos.

Steve sentou-se no chao, de costas para a parede, e observou
Porky a dormir.
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Berrington Jones dirigiu devagar até casa. Sentia-se
simultaneamente desiludido e aliviado. Como uma pessoa que faz
dieta e luta contra a tentacao durante o caminho até a geladeira e
depois a encontra fechada, Berry fora salvo de uma coisa que sabia
nao dever fazer.

Contudo, ndo estava mais préximo de solucionar o problema
causado pelo projeto de Jeannie e por aquilo que ela pudesse vir a
descobrir. Talvez devesse ter passado mais tempo fazendo-lhe
perguntas e menos se divertindo. Franziu o sobrolho, perplexo,
enquanto estacionava e entrava em casa.

O local estava calmo. Marianne, a governanta, ja devia ter ido
deitar-se. Foi até ao escritério e verificou a secretaria eletronica.
Havia uma mensagem.

— Professor, fala a sargento Delaware, da Unidade de Crimes de
Natureza Sexual. E segunda-feira a noite. Agradeco a sua
colaboracao de hoje. Berrington encolheu os ombros. Pouco mais
fizera do que confirmar que Lisa Hoxton trabalhava no "Manicomio".
Ela prosseguiu: Como é o patrao da Senhorita Hoxton e a violacao
teve lugar no complexo universitario, achei que devia dizer-lhe que
prendemos um homem esta tarde. Alids, ele foi alvo de estudo hoje
no seu laboratério. Chama-se Steve Logan.

— Jesus! — exclamou Berrington.

— A vitima identificou-o, por isso estamos certos de que o DNA
ira confirmar que ele é o culpado. Por favor, transmita esta
informacao a outras pessoas da faculdade. Obrigada.

— Nao! — gritou Berrington. Sentou-se pesadamente. Nao —
repetiu em voz mais baixa. Depois comecou a chorar. Passado algum
tempo levantou-se, ainda a chorar, e fechou a porta do escritdrio,
com receio de que a governanta pudesse entrar. Depois regressou a
secretaria e ocultou o rosto nas maos.



Ficou assim durante algum tempo.

Quando, por fim, as lagrimas secaram, pegou no telefone e
discou o niUmero que ja sabia de cor.

— Por favor, meu Deus, ndo quero a secretdria eletronica pediu,
em voz alta, enquanto aguardava.

Atendeu um jovem.

— Sim?

— Sou eu — disse Berrington.

— Entdo, como esta?

— Desolado.

— Oh! — O tom era de culpa.

Se Berrington tivera dividas, aquele tom fizera-as desaparecer.

— Sabe por que te telefonei, nao sabe?

— Diz 1a.

— Nao brinque comigo, por favor. Estou falando de domingo a
tarde.

O jovem suspirou.

— Okay.

— Seu idiota! Foi ao complexo universitario, ndo foi? Vocé... —
Percebeu que nao devia dizer muita coisa ao telefone. Voltaste a
fazé-lo.

— Lamento...
— Lamenta!
— Como é que soube?

— A principio ndo desconfiei de vocé. Pensei que tinha saido da
cidade. Depois prenderam uma pessoa igualzinha a vocé.

— Uau! Isso significa que...
— Estas safo.



— Uau. Que "fezada". Olha...
— O qué?
— Nao dize nada, pois nao? Nem a Policia nem a ninguém.

— Nao, nao digo nada — respondeu Berrington, com um peso no
coracao. Pode confiar em mim.



TERCA-FEIRA

15

A cidade de Richmond tinha um ar de grandeza perdida e
Jeannie achou que os pais de Dennis Pinker se encaixavam
perfeitamente ali. Charlotte Pinker, uma ruiva sardenta com um
vestido de seda sussurrante, tinha a aura de uma grande dama da
Virginia, embora vivesse numa casa pequena num lote estreito.
Disse que tinha cinquenta e cinco anos, mas Jeannie calculou que ja
devesse estar mais perto dos sessenta. O marido, a quem se referia
como "o major", tinha sensivelmente a mesma idade, mas possuia o
aspecto descuidado e o ar tranquilo de alguém ha muito reformado.
Piscou o olho a Jeannie e a Lisa:

— As meninas gostariam de um cocktail — perguntou.

A mulher tinha um forte sotaque do Sul e falava um pouco alto
de mais, como se estivesse constantemente a dirigir uma reuniao.

— Por amor de Deus, major, sao dez da manha! Ele encolheu os
ombros.

— Estava apenas a esforcar-me para que a festa comecasse
bem.

— Isto nao é nenhuma festa. Estas senhoras estao aqui para nos
estudarem. Isto porque o nosso filho € um assassino.

Chamou-lhe "nosso filho", reparou Jeannie, mas isso nao
significava muito. Podia ter sido adotado. Estava ansiosa por
perguntar quem eram os verdadeiros progenitores de Dennis Pinker.
Se os Pinker admitissem que ele fora adotado, isso resolveria o
quebra-cabecas, mas tinha de ter cuidado. Era uma pergunta
delicada. Se a fizesse de forma demasiado abrupta, o mais provavel
seria mentirem. Obrigou-se a esperar pelo momento oportuno.



Também sentia certo nervosismo relativamente ao aspecto de
Dennis. Seria ele um sosia de Steve Logan ou nao? Olhou ansiosa
para as fotografias nas molduras baratas que se viam na pequena
sala de estar. Haviam sido todas tiradas ha alguns anos. Via-se o
pequeno Dennis num carrinho de beb&, num triciclo, equipado para
jogar basebol e apertando a mao do Mickey na Disneylandia. Nao
havia fotografias dele como adulto. Sem dlvida, os pais queriam
recordar o rapaz inocente que ele fora antes de se tornar um
assassino. Por conseguinte, Jeannie nao ficou sabendo nada pelas
fotografias. A crianca loura de doze anos podia ser agora muito
parecida com Steve Logan, mas poderia também ter ficado moreno
e feio.

Charlotte e o major ja haviam preenchido varios questionarios, e
agora tinham de ser entrevistados durante uma hora cada um. Lisa
levou 0 major para a cozinha e Jeannie entrevistou Charlotte.

Teve dificuldade em concentrar-se nas perguntas rotineiras. A
sua mente continuava a divagar para Steve, na prisao. Ainda achava
impossivel acreditar que ele era um violador. Nao apenas porque isso
arruinaria a sua teoria. Gostava do rapaz: era inteligente e cativante
e parecia bondoso. Também tinha um lado vulneravel: o seu espanto
e perturbacdao quando soubera que tinha um irmao gémeo psicopata
haviam feito Jeannie ter vontade de abraca-lo e confortar.

Quando perguntou a Charlotte se outros membros da familia ja
haviam tido problemas com a lei, aquela virou o olhar imperioso na
sua direcao.

— Os homens da minha familia sempre foram muito violentos.
Inspirou pelas narinas muito abertas. Sou uma Marlowe de
nascimento, e sempre fervemos em pouca agua.

Isso sugeria que Dennis nao fora adotado ou que a sua adocao
nao era reconhecida. Jeannie escondeu a desilusao. Iria Charlotte
negar que Dennis podia ter um irmao gémeo?

A pergunta tinha de ser feita.



— Senhora Pinker, ha alguma possibilidade de o Dennis ter um
irmao gémeo?

— Nao.

A resposta foi monocérdica: sem indignacdo, irada, apenas
factual.

— Tem certeza?

Charlotte riu-se.

— Minha querida, isso € uma das coisas acerca da qual uma mae
nao pode enganar-se!

— Nao foi adotado.

— Carreguei o rapaz no ventre, que Deus me perdoe. Jeannie
ficou muito desanimada. Charlotte Pinker seria capaz de mentir mais
prontamente do que Lorraine Logan, calculou ela, mas, mesmo

assim, era estranho e preocupante o fato de ambas negarem que os
seus filhos eram gémeos.

Sentia-se bastante pessimista quando sairam de casa dos Pinker.
Tinha o pressentimento de que quando visse Dennis 0 acharia muito
diferente de Steve.

O Ford Aspire que haviam alugado encontrava-se 1a fora. O dia
estava muito quente. Jeannie levava um vestido sem mangas com
um casaco por cima, para ter um aspecto mais profissional. O ar
condicionado do Ford gemeu e libertou ar morno. Tirou os collants e
pendurou o casaco no gancho por cima do banco de tras.

Entraram na auto-estrada rumo a prisao, com Jeannie ao volante.

— Incomoda-me bastante que pense que eu escolhi a pessoa
errada — comentou Lisa.

— Também me incomoda — disse Jeannie. Mas sei que ndo o
teria feito se nao tivesses certeza.

— Como é que pode ter certeza de que me enganei?

— Nao tenho certeza de nada. Sinto um forte pressentimento a
respeito do Steve Logan.



— Parece-me que devia tentar descobrir por que motivo
desconfia da opiniao das testemunhas.

— Eu sei. Mas ja alguma vez viste aquele programa do Alfred
Hitchcock? E a preto e branco, as vezes passam-no na televisao por
cabo.

— Ja sei o que vai dizer. Aquele episdédio onde quatro pessoas
testemunham um acidente de viacdo e cada uma vé uma coisa
diferente.

— Ficou ofendida? — Lisa suspirou.

— Devia ter ficado, mas gosto demasiado de vocé para me
zangar. Jeannie inclinou-se e apertou a mao de Lisa.

— Obrigada.
Houve um longo siléncio, interrompido por Lisa:

— Detesto que as pessoas pensem que sou fraca. Jeannie franziu
o sobrolho.

— Nao acho que seja fraca.

— Mas acha a maior parte das pessoas. Provavelmente porque
sou baixa, tenho um nariz pequeno e sardas.

— Bom, é verdade que nao parece muito forte.

— Mas sou. Vivo sozinha, tomo conta de mim, tenho um
emprego e ninguém me incomoda. Pelo menos era o que eu
pensava até domingo. Agora sinto que as pessoas tém razao: sou
fraca. Nao consigo olhar por mim! Qualquer psicopata que ande na
rua pode apanhar-me, encostar-me uma faca a cara, fazer o que
bem entender com o0 meu corpo e deixar 0 seu esperma dentro de
mim.

Jeannie olhou para ela. Lisa estava muito palida. Sé esperava que
Ihe fizesse bem desabafar aquilo.

— Nao é fraca — disse.
— Vocé é forte — retorquiu Lisa.



— Tenho o problema oposto: as pessoas pensam que sou
invulneravel. Como tenho um metro e oitenta, uma argola no nariz e
cara de poucos amigos, imaginam que nao posso ser magoada.

— Nao tens cara de poucos amigos.
— Devo estar enfraquecendo.
— Quem é que te julga invulneravel? Eu nao.

— A mulher que dirige Bella Vista, o lar onde a minha mae esta
internada. Disse-me, sem mais nem menos: "A sua mae nao
chegard aos sessenta e cinco". Sem mais nem menos. "Sei que
prefere que eu seja sincera". Tive vontade de lhe dizer que 13 por ter
uma argola no nariz nao significa que nao tenha sentimentos.

— A Mish Delaware diz que os violadores nao estao realmente
interessados no sexo. Do que gostam é de ter poder sobre uma
mulher, de domina-la, de assusta-la e de magoa-la. O tipo escolheu
uma pessoa com ar de ser facilmente assustada.

— Quem é que nao teria medo?

— Mas nao foi vocé que ele escolheu. Provavelmente tinha-lo
arrumado.

— Gostaria de ter essa oportunidade.

— Seja como for, teria dado mais luta do que eu, nao teria se
sentido impotente e apavorada. Foi por isso que ele nao te escolheu.

Jeannie compreendeu onde a amiga queria chegar.

— Lisa, isso pode ser verdade, mas nao te torna culpada pela
violacdo, esta bem? Nao é culpada. Teve um acidente: podia ter
acontecido a qualquer pessoa.

— Tem razao — disse Lisa.

Afastaram-se dezesseis quilébmetros da cidade e viraram para
uma estrada secundaria com uma tabuleta que indicava
"Penitenciaria de Greenwood". Era uma prisdao antiquada, um
aglomerado de edificios de pedra cinzenta rodeados por muros
elevados e arame farpado. Deixaram o carro a sombra de uma



arvore no estacionamento dos visitantes. Jeannie voltou a vestir o
casaco, mas deixou os collants no carro.

— Esta pronta para isto? — perguntou Jeannie. O Dennis deve
ser igualzinho ao tipo que te violou, a menos que a minha
metodologia esteja errada.

Lisa assentiu com ar taciturno.
— Estou pronta.

O portao principal abriu-se para deixar sair uma caminhonete de
entregas, e elas entraram sem que ninguém as incomodasse. A
seguranca nao devia ser apertada, concluiu Jeannie, apesar do
arame farpado. Ja& as esperavam. Um guarda verificou a sua
identificacdo e acompanhou-as através de um atrio muito quente,
onde alguns jovens negros de uniforme prisional jogavam basquete.

O edificio da administracdo tinha ar condicionado. Levaram-nas
a0 gabinete do diretor, John Temoigne. Vestia uma camisa de manga
curta e gravata e no cinzeiro viam-se pontas de charuto. Jeannie
apertou-lhe a mao.

— Sou a doutora Jean Ferrami, da Universidade Jones Falis.

— Muito prazer, JohnTemoigne era obviamente um daqueles
homens que achavam dificil tratar uma mulher pelo sobrenome.
Propositadamente, Jeannie nao lhe disse o primeiro nome de Lisa e
apresentou-a como sua assistente.

— Esta é a Senhorita Hoxton.
— OI3, querida.

— Expliquei-lhe qual era o nosso trabalho quando |he escrevi,
senhor diretor, mas, se tiver mais perguntas, terei muito gosto em
responder-lhe. Jeannie tinha de dizer aquilo, muito embora estivesse
ansiosa por ver Dennis Pinker.

— Tém de observar se o Pinker € um homem violento e perigoso
— disse Temoigne. Sabem o0s pormenores do crime?

— Creio que ele tentou violar uma mulher no cinema e que a
matou quando ela Ihe fez frente.



— N3o esta longe da verdade. Foi no velho Cinema Eldorado, em
Greensburg. Estavam vendo um filme de terror. O Pinker foi a cave e
cortou a corrente elétrica. Entdo, quando as pessoas entraram em
panico no escuro, ele comegou a apalpar as garotas.

Jeannie olhou, admirada, para Lisa. Era tudo tao parecido com o
que acontecera no domingo na Universidade Jones Falis! Uma
diversdo criara confusdao e panico e dera ao perpetrador a sua
oportunidade. E nos dois cenarios havia uma vaga sugestao de
fantasia adolescente: apalpar garotas no cinema escuro e ver
mulheres a correr nuas para fora do vestiario. Se Steve Logan fosse
0 gémeo univitelino de Dennis, aparentava terem cometido varios
crimes semelhantes.

Temoigne prosseguiu:

— Uma mulher pouco sensata tentou resistir-lhe e ele
estrangulou-a.

Jeannie olhou-o com desprezo.

— Se ele o tivesse apalpado a si, senhor diretor, o senhor teria a
pouca sensatez de Ihe resistir?

— Eu ndo sou uma mulher — contrapds Temoigne com o ar de
quem acaba de jogar um trunfo.

— Cheia de tato, Lisa interveio.

— Era melhor comecarmos, doutora Ferrami... Temos muito
trabalho a fazer.

— Tem razao.

— Normalmente entrevista-se o prisioneiro através de um
gradeamento. Vocés pediram especialmente para estar na mesma
sala que ele e recebi ordens superiores para permiti-lo. Mesmo
assim, peco que reconsiderem. Ele € um criminoso violento e
perigoso.

Jeannie sentiu um tremor de ansiedade, mas, por fora, manteve-
se muito calma.



— Havera um guarda armado na sala enquanto estivermos com o
Dennis?

— Claro que sim. Mas eu ficaria mais a vontade se entre vocés e
o0 prisioneiro houvesse uma rede de aco. Esbocou um sorriso
nojento. Nao é preciso um homem ser psicopata para se sentir
tentado por duas jovens tao bonitas. Jeannie levantou-se
abruptamente.

— Agradeco a sua preocupacao, senhor diretor, mas temos de
fazer determinadas coisas, como recolher sangue, fotografar o
individuo, e assim por diante, e tal ndao seria possivel através das
grades. Para além disso, algumas partes da nossa entrevista sao
pessoais e sentimos que estariamos a comprometer os resultados se
houvesse uma barreira artificial entre nos e o individuo.

Ele encolheu os ombros.

— Bem, acho que nao vao ter problemas. Levantou-se.
Acompanho-as até as celas.

Sairam do gabinete e atravessaram um patio de terra batida em
direcao a um bloco de dois andares. No interior estava tanto calor
como |3 fora.

— A partir de agora, o Robinson ird cuidar de vocés — disse
Temoigne. Se precisarem de alguma coisa, gritem.

— Obrigada pela sua colaboracao, senhor diretor — agradeceu
Jeannie.

Robinson era um negro alto com cerca de trinta anos, com um ar
bastante tranquilizador. No coldre tinha uma pistola e do outro lado
um cassetete de aspecto intimidante. Levou-as até uma pequena
sala com uma mesa e meia duzia de cadeiras empilhadas. Na mesa
havia um cinzeiro e a um canto uma maquina de refrigeracao de
agua. O chado era de plastico cinzento e as paredes encontravam-se
pintadas num tom semelhante. Nao havia janelas.

— O Pinker estara aqui dentro de minutos — disse Robinson,
ajudando Jeannie e Lisa a preparar a mesa e as cadeiras. Elas
sentaram-se.



Pouco depois a porta abriu-se.
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Berrington Jones encontrou-se com Jim Proust e Preston Barck
no Monocle, um restaurante junto ao edificio do Senado, em
Washington. Era um local bastante bem frequentado e encontrava-
se repleto de pessoas suas conhecidas: congressistas, consultores
politicos, jornalistas, assessores. Berrington achava que nao valia a
pena tentarem ser discretos. Eram todos bastante conhecidos, em
especial o senador Proust, com a sua careca e o0 enorme nariz. Se se
tivessem encontrado num local obscuro, algum repdrter té-los-ia
certamente avistado e perguntar-lhes-ia publicamente por que
motivo tinham reunides secretas. Seria melhor irem para um local
onde fossem logo reconhecidos e se julgasse que estavam tendo
uma conversa de rotina acerca dos seus legitimos interesses
comuns.

O objetivo de Berrington era manter o negdcio com a
Landsmann. Sempre fora uma venda arriscada, e Jeannie Ferrami
tornara-a bastante perigosa, mas a alternativa seria desistirem dos
seus sonhos. SO haveria uma forma de mudar a América e voltar a
pO-la na rota da integridade racial. Ainda ndo era demasiado tarde.
A visdo de uma América cumpridora da lei, religiosa e cheia de
valores familiares poderia ser transformada em realidade. Mas todos
eles tinham cerca de sessenta anos: nao disporiam de outra
oportunidade.

Jim Proust era a grande personalidade, muito espalhafatoso,
mas, embora aborrecesse varias vezes Berrington, geralmente podia
ser persuadido. Preston, de falinhas mansas e muito mais agradavel,
era também teimoso.

Berrington tinha mas noticias para ambos e transmitiu-as assim
que fizeram o pedido a empregada.

— A Jeannie Ferrami esta hoje em Richmond, visitando o Dennis
Pinker.



Jim sorriu com desdém.

— Por que raio ndo a impediu? Tinha a voz grave e aspera devido
a varios anos passados dando ordens.

Como sempre, 0s modos arrogantes de Jim irritaram Berrington.
— O que eu podia fazer, amarra-la?

— E o patrdo dela, ndo é?

— Aquilo é uma universidade, Jim, ndo a merda do exército.

— E melhor falarmos baixo — interveio Preston, cheio de
nervosismo. Tinha Oculos estreitos de armacgdes pretas; usava
aquele género de oOculos desde 1959, e Berrington reparara que
agora tinham voltado a ser moda. J& sabiamos que isto poderia
acontecer a qualquer altura. Sugiro que tomemos a iniciativa e
confessemos tudo de imediato.

— Confessemos? — repetiu Jim com ar incrédulo. Sera que
fizemos algo de errado?

— Depende da forma como as pessoas encararem as Coisas...

— Permite-me recordar-te que quando a CIA apresentou o
relatorio que iniciou tudo isto, o Desenvolvimento da ciéncia
soviética, o proprio presidente Nixon disse que eram as noticias mais
alarmantes provenientes de Moscou desde que os Soviéticos
dividiram o atomo.

— O relatorio podia nao ser verdadeiro — disse Preston.

— Mas nds achamos que era. Mais importante ainda, 0o nosso
presidente acreditou nele. Nao se lembra de como as coisas eram
assustadoras na altura?

Claro que Berrington se lembrava. Os Soviéticos tinham um
programa para criar seres humanos, segundo dissera a CIA.
Planejavam produzir cientistas perfeitos, jogadores de xadrez
perfeitos, atletas perfeitos... e soldados perfeitos. Nixon ordenara ao
Comando de Investigacdo Médica do Exército, como na altura se
chamava, que criasse um programa paralelo e arranjasse maneira de



criar soldados americanos perfeitos. Jim Proust fora encarregado de
tornar isso realidade.

Fora logo pedir ajuda a Berrington. Alguns anos antes, este
chocara todas as pessoas, especialmente a mulher, Vivvie, ao juntar-
se ao exército precisamente na altura em que o sentimento
antibélico fervilhava na maior parte dos americanos da sua idade.
Fora trabalhar para Fort Detrick, em Frederick, Maryland, e estudava
a fadiga nos soldados. No inicio dos anos 70 tornara-se um dos
maiores peritos mundiais no estudo da hereditariedade das
caracteristicas combativas, como a agressividade e o vigor. Enquanto
isso, Preston, que ficara em Harvard, conseguira excelentes avancos
na fertilizacago humana. Berrington convencera-o a deixar a
universidade e a fazer parte da grande experiéncia com ele e Proust.
Fora o momento de maior sucesso de Berrington.

— Também me lembro de como era excitante — disse ele.
Estdvamos na vanguarda da ciéncia, comecavamos a dirigir a
América para o rumo certo e 0 nosso presidente pedira-nos que
fizéssemos este trabalho para ele.

Preston brincava com a salada.

— Os tempos mudaram. Ja ndo serve de desculpa dizer: "Fi-lo
porque o presidente dos Estados Unidos me pediu". Ja foram
algumas pessoas para a prisao por terem feito aquilo que o
presidente Ihes mandou.

— E o que tinha aquilo de errado? — perguntou Jim, irritado. Era
segredo, claro. Mas o que ha para confessar, por amor de Deus?

— Camuflamos as nossas atividades — interveio Preston. Jim
corou sob o bronzeado.

— Transferimos 0 nosso projeto para o setor privado.

Aquilo era sofistica, pensou Berrington, embora nado
antagonizasse Jim dizendo-o. Aqueles palhagos da comissao de
reeleicao do presidente haviam sido apanhados em flagrante no
Hotel Watergate e toda a cidade de Washington tremera de medo.
Preston criara a Genético como uma empresa privada limitada e Jim



dera-lhe suficientes contratos militares importantes para torna-la
financeiramente viavel. Passado algum tempo, as clinicas de
fertilidade tornaram-se tao rentaveis que os seus lucros pagavam o
programa de investigacao sem ser necessaria a ajuda dos militares.
Berrington regressara ao mundo académico e Jim fora diretamente
do exército para a CIA e depois para o Senado.

— N3o quero dizer que estivéssemos errados — afirmou Preston,
embora algumas das coisas que fizemos no passado tenham sido
contra a lei.

Berrington nao desejava que ambos tomassem posicoes opostas.
Interveio calmamente.

— A ironia de tudo é que ja provamos ser possivel criar
americanos perfeitos. Todo o projeto estava na pista errada. A
criacao natural era demasiado inexata. Mas fomos suficientemente
inteligentes para ver as possibilidades da engenharia genética.

— Na altura ainda ninguém tinha ouvido essas malditas palavras
— grunhiu Jim enquanto cortava o bife.

Berrington assentiu.

— O Jim tem razao, Preston. Deviamos sentir-nos orgulhosos
daquilo que fizemos, nao envergonhados. Se pensar bem, vera que
foi um milagre. Tivemos a tarefa de descobrir se certas
caracteristicas, como a inteligéncia e a agressao, sao genéticas.
Depois, identificar os genes responsaveis por essas caracteristicas.
E, finalmente, inocula-los em embrides dentro de tubos de ensaio...
e estamos prestes a ser bem sucedidos!

Preston encolheu os ombros.

— Toda a comunidade cientifica tem andado trabalhando no
mesmo...

— Nao exatamente. Nos estavamos mais concentrados e fizemos
as nossas apostas com bastante cuidado.

— E verdade.



De modos diferentes, os dois amigos de Berrington tinham
libertado a tensao. Eram tdo previsiveis, pensou ele com um sorriso;
talvez os velhos amigos o fossem sempre. Jim explodira e Preston
lamuriara-se. Agora talvez ja estivessem suficientemente calmos
para analisar friamente a situacgao.

— Isso traz-nos de volta a Jeannie Ferrami — disse Berrington.
Daqui a um ano ou dois ela podera dizer-nos como fazer as pessoas
agressivas sem as transformar em criminosos. As Ultimas pecas do
quebra-cabecas comecam a arrumar-se. O negocio com a
Landsmann oferece-nos a oportunidade de acelerar todo o programa
e levar o Jim até a Casa Branca. Nao é altura para recuar.

— Isso é tudo muito bonito — observou Preston, mas o que
vamos fazer? Como sabem, a Landsmann tem a sua ética.

Berrington engoliu uma resposta torta.

— A primeira coisa que temos de entender é que nao estamos de
bracos com uma crise, apenas com um problema. E o problema nao
é a Landsmann. Os contabilistas deles ndao hdo-de descobrir a
verdade nem que passem cem anos a olhar para os nossos livros. O
nosso problema é a Jeannie Ferrami. Temos de impedi-la de saber
mais, pelo menos até a préxima segunda-feira, quando fecharmos o
negdcio.

— Mas nao pode dar-lhe ordens — disse Jim com sarcasmo,
porque esta numa universidade... ndo na merda do exército.

Berrington assentiu. Conseguira finalmente leva-los a pensar
como queria.

— E verdade — concordou, calmamente. Ndo posso dar-lhe
ordens. Mas ha maneiras mais sutis de manipular as pessoas do que
aquelas utilizadas pelos militares, Jim. Se deixarem o problema
comigo, eu resolvo tudo.

Preston nao parecia satisfeito.
— Como?



Ja ha algum tempo que Berrington tentava arranjar uma resposta
para isso. Nao tinha um plano, mas tinha uma ideia.

— Acho que ha um problema qualquer no fato de ela utilizar as
bases de dados médicas. Levanta problemas éticos. Acho que
conseguirei obriga-la a parar.

— Deve ter tomado certas precaugoes.
— Nao preciso de uma razao valida, apenas de um pretexto.
— Como é a garota? — perguntou Jim.

— Tem cerca de trinta anos. E alta e muito atlética. Tem cabelo
escuro, uma argola no nariz e um velho Mercedes vermelho. Durante
algum tempo tive muito boa opinido sobre ela. Ontem a noite
descobri que na familia corre sangue mau. O pai € um criminoso.
Mas ela é inteligente, agressiva e teimosa.

— Casada, divorciada?

— Solteira, sem namorado.

— Um cao?

— Nao. Mas é dificil manipula-la. Jim assentiu, pensativo.

— Ainda temos muitos amigos leais nos servigos secretos. Nao
seria assim tao dificil fazer desaparecer uma garota dessas.

Preston pareceu assustado.
— Nada de violéncia, Jim, por favor.

O empregado levantou os pratos e ficaram em siléncio até ele se
afastar. Berrington sabia que tinha de contar-lhes o recado da noite
anterior deixado pela sargento Delaware.

— Ha outra coisa que precisam saber — disse ele, pesaroso. No
domingo a tarde foi violada uma garota no ginasio. A Policia prendeu
o Steve Logan. A vitima identificou-o.

— E foi ele? — perguntou Jim.
— Nao.
— Sabe quem foi? — Berrington olhou-o nos olhos.



— Sim, Jim, sei.

— Oh! Merda! — exclamou Preston.

— Talvez devéssemos desaparecer com 0s rapazes — interveio
Jim.

Berrington sentiu um aperto na garganta, como se estivesse a
sufocar, e apercebeu-se de que comecava a corar. Inclinou-se sobre
a mesa e apontou um dedo ao rosto de Jim.

— N&o quero voltar a ouvir vocé dizer uma coisa dessas! —
exclamou, brandindo o dedo tao perto dos olhos de Jim que este os
piscou e se encolheu, embora fosse muito mais corpulento.

— Parem com isso, olhem as pessoas! — sibilou Preston.
Berrington baixou o dedo, mas ainda nao terminara. Se nao
estivessem num local publico teria deitado as maos ao pescoco de
Jim. Em vez disso, agarrou-lhe na lapela.

— Demos vida aqueles rapazes. Trouxemo-los ao mundo. Bons
Oou maus, sao da nossa responsabilidade.

— Esta bem, esta bem! — disse Jim.

— Entdo vé se entende. Se algum deles se machucar, rebento-te
com a cabeca, Jim!

Aproximou-se um empregado.

— Os senhores vao querer sobremesa? Berrington largou a lapela
de Jim.

Este alisou o casaco com gestos bruscos.
— Raios partam! murmurou Berrington. Raios partam!
— Traga-me a conta, por favor — pediu Preston ao empregado.
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Steve Logan nao pregara olho durante toda a noite.

Porky Butcher dormira como um bebé, e de vez em quando
ressonara um pouco. Steve sentou-se no chao olhando para ele,
observando a medo cada movimento, cada tremura, pensando no
que poderia acontecer se 0 homem acordasse. Iria Porky lutar com
ele? Tentaria viola-lo? Espanca-lo?

Tinha bons motivos para tremer. Na prisao, os homens estavam
sempre sendo espancados. Muitos eram feridos, alguns mortos. La
fora, a opinido publica nao se i,portava muito, pois se os bandidos se
mutilassem e matassem uns aos outros teriam mais dificuldade em
roubar e matar os cidadaos cumpridores da lei.

Steve passou o tempo todo a dizer a si proprio que deveria tentar
a todo o custo ndo parecer uma vitima. Sabia que era facil as
pessoas interpretarem-no mal. Tip Hendricks cometera esse erro.
Steve tinha um ar simpatico. Embora fosse grande, parecia nao ser
capaz de fazer mal a uma mosca.

Agora tinha de parecer apto a ripostar, embora sem ser
provocador. Acima de tudo, tinha de impedir que Porky o julgasse
um menino da universidade. Isso o tornaria o alvo perfeito para
insultos, golpes casuais e, por fim, uma tareia. Tinha de assemelhar-
se a um criminoso calejado, se possivel. Se tal falhasse, tentaria
confundir Porky emitindo sinais estranhos.

E se nada disso resultasse?

Porky era mais alto e mais pesado do que Steve e podia ser um
lutador de rua. Steve estava em melhor forma e provavelmente
conseguiria mexer-se mais depressa, mas ja havia sete anos que
nao batia em ninguém por se sentir furioso. Num espaco maior,
Steve poderia arrumar Porky com certa rapidez e safar-se sem
grandes ferimentos, mas ali na cela seria um combate sangrento e
qualquer deles poderia ganhar. Se o detetive Allaston tivesse dito a



verdade, Porky provara nas ultimas vinte e quatro horas que tinha o
instinto de um assassino. "Sera que eu tenho o instinto de um
assassino? Quase matei o Tip Hendricks. Isso torna-me igual ao
Porky?”

Quando pensou no que significaria vencer a luta com Porky,
Steve estremeceu. Imaginou o grandalhao deitado no chao da cela,
sangrando, e ele em pé junto dele, como estivera junto de Tip
Hendricks, e Spike, o carcereiro, dizendo: "Deus do Céu, acho que
ele esta morto". Preferia ser espancado.

Talvez devesse mostrar-se passivo. Talvez fosse mais seguro
enroscar-se deitado no chao e deixar que Porky o espancasse até se
fartar. Mas Steve nao sabia se era capaz de fazer isso, por
conseguinte, ficou sentado, com a garganta seca e 0 coragao aos
pulos, olhando para o psicopata adormecido, travando combates na
sua imaginacao, combates em que perdia sempre.

Calculou que era um truque muito utilizado pelos policiais. O
carcereiro Spike pareceu nao achar isso fora do comum. Se calhar,
em vez de espancarem 0s suspeitos nas salas de interrogatdrios
para obriga-los a confessar, deixavam que os outros suspeitos lhes
fizessem o servicinho. Steve perguntou-se quantos teriam
confessado crimes que nao haviam cometido apenas para evitar
passar a noite numa cela com um individuo como Porky.

Jurou que nunca iria esquecer-se daquilo. Quando fosse
advogado, defendendo pessoas acusadas de crimes, nunca
consideraria a confissao uma prova. Imaginou-se perante um juri.

"Fui outrora acusado de um crime que nao cometi, mas estive
quase a confessa-lo", diria. "Estive 13, sei como é&".

Depois lembrou-se de que se fosse condenado por aquele crime
seria expulso da Faculdade de Direito e nunca poderia defender
ninguém.

Repetiu uma e outra vez que nao iria ser condenado. Os testes
ao DNA iriam iliba-lo. Por volta da meia-noite, tiraram-no da celg,
algemado, e levaram-no ao Hospital Mercy, que distava apenas



alguns quarteirdes da esquadra. Ai retiraram uma amostra de
sangue, a partir da qual poderiam obter o seu DNA. Perguntou a
enfermeira quanto tempo demoraria o teste e ficou abalado quando
soube que os resultados estariam prontos apenas dai a trés dias.
Regressou a cela muito desanimado. Voltaram a junta-lo a Porky,
que, felizmente, continuava a dormir.

Calculou que conseguiria ficar acordado durante vinte e quatro
horas. Isso era 0 maximo que poderiam manté-lo detido sem
autorizacao do tribunal. Fora preso as seis da tarde, portanto, teria
de ficar ali até a mesma hora daquele dia. Entdo, se ndo antes,
perguntar-lhe-iam se queria pagar uma caucao. Seria a sua
oportunidade de poder sair.

Esforgcou-se por recordar a aula sobre caugoes.

"A Unica questdo que o tribunal poderd considerar é se o
acusado aparecera no julgamento", dissera o professor Rexam. Na
altura, aquilo parecera tdo monotono como um sermao; agora
significava tudo. Os pormenores comegaram a surgir na sua mente.
Eram levados em conta dois fatores. Um era a possivel sentenca. Se
a acusacao fosse grave, era mais arriscado conceder a acertar o
pagamento da caucdo: seria mais provavel um individuo fugir de
uma acusagao de violacao do que de uma de furto. O mesmo se
passaria se ele tivesse cadastro e, consequentemente, enfrentava
uma longa pena. Steve nao tinha cadastro; embora uma vez
houvesse sido condenado por ofensa a integridade fisica, ainda nao
tinha na altura dezoito anos e nao poderiam utilizar isso contra ele.
Iria a tribunal com uma folha limpa. No entanto, as acusacoes que
enfrentava eram muito graves.

O segundo fator, recordou, eram os "lagos comunitarios" do
prisioneiro: familia, lar e trabalho. Um homem que tivesse vivido
com a mulher e os filhos no mesmo endereco durante mais de cinco
anos e trabalhasse ao virar da esquina teria direito a uma caucao, ao
passo que aquele que nao tivesse familia na cidade, ocupasse o seu
apartamento havia seis meses e dissesse que a sua profissao era
musico desempregado nao sairia sob caucdo. Naquele aspecto,



Steve sentia-se confiante. Vivia com o0s pais e estava no segundo
ano da faculdade: tinha muito a perder se quisesse fugir.

Os tribunais nao deveriam considerar se 0 acusado era um perigo
para a comunidade. Isso seria subentender a sua culpabilidade.

No entanto, era o que faziam na pratica. Nao oficialmente, um
homem envolvido numa discussao violenta teria menos
probabilidades de poder pagar a caucao do que um que ofendera a
integridade fisica de alguém. Se Steve tivesse sido acusado de varias
violacdoes, em vez de um Unico acidente isolado, as suas hipdteses
de poder pagar a caucao seriam praticamente nulas.

No pé em que as coisas estavam podiam acontecer ambas as
coisas, e, enquanto observava Porky, ensaiava discursos eloquentes
para o juiz.

Continuava determinado a ser o seu préprio advogado. Nao fizera
o telefonema a que tinha direito. Queria desesperadamente ocultar
aquilo dos pais até poder dizer que fora ilibado. Dizer-lhes que
estava preso seria demasiado: ficariam muito chocados e abalados.
Seria reconfortante partilhar com eles o sofrimento, mas de cada vez
que se sentia tentado a fazé-lo recordava-se dos rostos deles
quando tinham entrado na esquadra havia sete anos depois da luta
com Tip Hendricks. Sabia que contar-lhes o que acontecera os
magoaria mais do que Porky Butcher poderia magoa-lo.

Durante a noite foram levados mais homens para as celas.
Alguns estavam apaticos e submissos, outros protestavam
ruidosamente a sua inocéncia e um lutou com os policias e foi
espancado.

As coisas acalmaram por volta das cinco da manha. Cerca das
oito, o substituto de Spike trouxe-lhes o café da manha em
recipientes de plastico de um restaurante chamado Mother
Hubbard's. A chegada da comida animou os ocupantes das outras
celas e o barulho acordou Porky.

Steve ficou onde estava, sentado no chao, a olhar vagamente
para 0 vazio, mas observando Porky atentamente pelo canto do



olho. A simpatia poderia ser vista como um sinal de fraqueza,
calculou. A hostilidade passiva seria a atitude a tomar.

Porky sentou-se no catre, segurando a cabeca e olhando para
Steve, mas nao falou. Steve calculou que o homem estava a avalia-
lo.

Passado um ou dois minutos, perguntou:
— Que raio esta fazendo aqui?

Steve exibiu uma expressao de ressentimento, depois o seu olhar
deslizou até se cruzar com o de Porky. Fixaram-se durante algum
tempo. Porky era bem parecido, com um rosto carnudo de feigoes
agressivas. Olhou especulativamente para Steve com olhos raiados
de sangue. Steve avaliou-o como um delinquente, um perdedor, mas
perigoso. Desviou o olhar, fingindo indiferenca. Nao respondeu a
pergunta. Quanto mais tempo Porky demorasse a avalia-lo, mais
seguro estaria.

Quando o carcereiro empurrou a comida através do espaco entre
as grades, Steve ignorou-o.

Porky pegou num tabuleiro. Comeu todo o bacon, os ovos e as
torradas, bebeu o café, depois utilizou o sanitario fazendo bastante
barulho, sem qualquer acanhamento.

Quando terminou, puxou as calcas para cima, sentou-se no catre,
olhou para Steve e perguntou.

— Esta dentro por qué?

Aquele era o momento de maior perigo. Porky estava a avalia-lo,
a tirar-lhe as medidas. Agora Steve tinha de fingir ser tudo menos
aquilo que era, um estudante vulneravel da classe média que nao
lutava desde menino.

Virou a cabeca e olhou para Porky, como se o visse pela primeira
vez. Fitou-o durante bastante tempo antes de responder.

— Um cabrao comegou a chatear-me, por isso arrumei-o de vez
— retorquiu, comendo um pouco as palavras.



Porky nao desviou o olhar. Steve nao percebeu se ele acreditara
ou nao.

— Homicidio? — perguntou, passado algum tempo.
— Pode crer.
— Eu também.

Parecia que Porky tinha acreditado na historia de Steve. Este
acrescentou:

— Agora o cabrao nunca mais ha-de chatear-me.
— Sim — anuiu Porky.

Houve um longo siléncio. Porky parecia que estava pensando.
Acabou por perguntar:

— Por que é que nos puseram juntos?

— Nao tém provas contra mim — respondeu Steve. Acharam que
se eu te matasse aqui me lixavam.

O orgulho de Porky ficou ferido.

— E se eu te matasse? — Steve encolheu os ombros.
Entao lixavam-te.

Porky assentiu devagar.

— Sim — disse. Faz sentido.

Parecia nao ter mais assunto. Passado algum tempo, voltou a
deitar-se.

Steve esperou. Estaria tudo acabado?
Minutos depois, Porky parecia ter voltado a adormecer.

Quando o ouviu ressonar, Steve encostou-se a parede, fraco de
tanto alivio.

Depois disso, nada mais aconteceu durante varias horas.

Ninguém foi falar com Steve, ninguém lhe disse o que estava se
passando. Nao havia nenhum balcao de informacdes onde pudesse
dirigir-se. Gostaria de saber quando teria oportunidade de pedir o



pagamento da caucdo, mas ninguém lhe disse. Tentou falar com o
NOvo carcereiro, mas o0 homem ignorou-o.

Porky ainda estava dormindo quando o carcereiro apareceu e
abriu a porta da cela. Algemou Steve e prendeu-lhe os pés com
correntes, depois acordou Porky e fez-lhe 0 mesmo. Foram presos a
outros dois homens, levados para a extremidade do corredor e
metidos num pequeno gabinete.

La dentro havia duas secretarias, cada uma com um computador
e uma impressora laser. Em frente as secretarias encontrava-se uma
fila de cadeiras. Uma das secretarias estava ocupada por uma negra
bem vestida com cerca de trinta anos. Levantou os olhos para eles.

— Sentem-se, por favor — disse, continuando a trabalhar,
escrevendo no teclado com dedos bem tratados.

Os homens avancaram ao longo das cadeiras e sentaram-se.
Steve olhou em volta. Era um gabinete vulgar, com arquivos de aco,
quadros de cortica, um extintor e um cofre antiquado. Depois das
celas, parecia lindo.

Porky fechou os olhos e pareceu voltar a adormecer. Um dos
outros homens olhou com ar descrente para a sua perna direita,
envolta em gesso, ao passo que O outro sorria para O vazio,
obviamente sem fazer ideia do local onde se encontrava, parecendo
completamente pedrado ou atrasado mental, ou ambas as coisas.

Por fim, a mulher afastou-se do computador.
— Diga-me o seu nome.

Como Steve era o primeiro da fila, respondeu:
— Steve Logan.

— Senhor Logan, sou a delegada Williams.

Claro: era uma delegada do tribunal. Recordou-se das aulas
sobre direito criminal. Um delegado era um oficial do tribunal, mas
bastante inferior a um juiz. Lidava com mandados de captura e
outros assuntos menores. Tinha poderes para conceder uma caucao,



recordou-se ele; ficou mais animado. Talvez estivesse quase saindo
dali.

— Estou aqui para informa-lo daquilo de que é acusado —
prosseguiu ela, da data do seu julgamento, hora e local, se podera
pagar caucao ou se sera libertado a sua responsabilidade e, se for
libertado, sob que condicoes. Falava muito depressa, mas Steve
apanhou a referéncia a caucdo, que veio confirmar as suas
suspeitas. Tinha de convencer aquela mulher de que, se libertado,
compareceria a tribunal.

— Encontra-se aqui acusado de violacdo, ofensa a integridade
fisica, fraude sexual e coito anal. O seu rosto redondo continuava
impassivel ao enumerar os crimes horriveis de que ele era acusado.
Continuou, dizendo-lhe que o julgamento teria lugar dali a trés
semanas, e ele recordou-se de que os julgamentos nao deviam
distar mais de trinta dias.

— Pela acusacao de violacao, sujeita-se a apanhar prisao
perpétua. Pela de ofensa a integridade fisica, de dois a quinze anos.
Ambos sao delitos graves.

Steve sabia o que era um delito grave, mas saberia Porky
Butcher?

O violador também incendiara o ginasio, recordou-se. Por que
nao fora acusado de ter provocado incéndio de relevo? Talvez
porque a Policia ndo tinha provas que o ligassem diretamente ao
incéndio.

Ela entregou-lhe duas folhas de papel. Uma declarava que ele
havia sido informado do seu direito a ser representado, a segunda
explicava-lhe como entrar em contato com um defensor oficioso.
Teve de assinar copias de ambas.

Ela fez-lhe uma série de perguntas rapidas e escreveu as
respostas no computador.

— Diga-me o seu nome completo. Onde mora? E o seu nimero
de telefone. H& quanto tempo mora [a? Onde viveu antes disso?



Steve comecou a ficar mais esperancado a medida que ia
dizendo a delegada que vivia com os pais, que estava no segundo
ano de Direito e que nao tinha cadastro. Ela perguntou-lhe se bebia
ou se se drogava e ele respondeu que nado. Perguntou a si proprio se
teria oportunidade de dizer qualquer coisa que facilitasse
concederem-lhe a caucao, mas ela falava depressa e parecia ter de
seguir um roteiro.

— N&o ha causa provavel para a acusacao de coito anal — disse
ela. Afastou o olhar do monitor e pousou-0 em Steve. Isso nao quer
dizer que nao tenha cometido o delito, mas sim que nao ha aqui, na
declaracdo de causa provavel feita pelo detetive, informacao
suficiente para confirmar a acusacao.

Steve interrogou-se sobre o motivo que teria levado os detetives
a acrescentar aquela acusacao. Talvez esperassem que ele a
negasse, indignado, e se denunciasse, dizendo: "Isso & nojento.
Fodi-a, mas nao a enrabei. O que é que pensam que sou?”

A delegada prosseguiu:
— Mas vai ter de ir a tribunal por causa da acusacao.

Steve estava confuso. De que valia ela descobrir se ele tinha de ir
a tribunal? E se ele, um estudante de Direito, achava aquilo dificil de
engolir, 0 que pensaria uma pessoa vulgar?

— Tem alguma pergunta? — inquiriu a delegada. Steve inspirou
com forca.

— Desejava poder pagar uma caucao comegou. Estou inocente...
Ela interrompeu-o.

— Senhor Logan, o senhor encontra-se aqui acusado de delitos
graves, o que significa que eu, como delegada, nao posso conceder-
lhe uma fianca. S6 um juiz o podera fazer.

Foi como se levasse um murro na cara. Steve ficou tao desiludido
que se sentiu mal. Olhou-a com ar descrente.

— Entao para que serve toda esta farsa? — perguntou, irritado.



— Neste momento encontra-se retido sem direito a caucao. Ele
levantou a voz.

— Entao por que me fez todas estas perguntas e aumentou as
minhas esperancas? Julguei que podia ir-me embora daqui!

Ela nao se demoveu.

— As informacdes que me deu acerca do seu enderecgo e o resto
serao confirmadas por um agente de investigacao criminal, que
transmitira ao tribunal as suas conclusdes — retorquiu, calmamente.
Amanha sera revista a sua caucao, e o juiz decidira se lha concede
ou Nnao.

— Meteram-me numa cela com ele! — exclamou Steve,
apontando para Porky, que dormia.

— As celas nao sao da minha responsabilidade.

— O tipo é um assassino! SO ainda ndo me matou porque nao
consegue estar acordado! Faco-lhe formalmente queixa, como oficial
do tribunal, de que estou a ser psiquicamente torturado e que a
minha vida se encontra em perigo.

— Quando as celas estdo cheias, é preciso partilhar...

— As celas ndo estdo cheias, espreite aqui a porta e vera. A
maior parte estd vazia. Meteram-me com ele para que me
espancasse. E se isso acontecer, acusa-la-ei pessoalmente, delegada
Williams, por ter permitido a situacgao.

Ela abrandou um pouco.

— Verei o que posso fazer. Agora, vou dar-lhe alguns papéis.
Entregou-lhe o resumo das acusacoes, a declaracao de causa
provavel e varias outras folhas. Por favor, assine cada uma delas e
figue com uma cépia.

Frustrado e abatido, Steve pegou na esferografica que ela Ihe
estendia e assinou os papéis. Enquanto o fazia, o carcereiro abanou
Porky e acordou-o. Steve entregou os papéis a delegada. Ela
colocou-0s numa pasta.

Depois virou-se para Porky.



— Diga-me o seu nome.
Steve escondeu o rosto entre as maos.

Jeannie olhou para a porta da sala quando esta se abriu
lentamente.

O homem que entrou era o sosia de Steve Logan.
Ao seu lado, Lisa susteve a respiragao.
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Dennis Pinker era tao igual a Steve que Jeannie nao conseguiria
distingui-los.

O sistema funcionava, pensou ela com ar triunfante. Estava
vingada. Embora os pais negassem com veeméncia que qualquer
daqueles rapazes tinha um irmao gémeo, eles eram tdo iguais como
as duas maos dela.

O cabelo louro encaracolado tinha o mesmo corte: curto, com
risco. Dennis enrolava as mangas da camisa do uniforme da mesma
maneira que Steve enrolava as da sua camisa azul de linho. Dennis
fechou a porta atras de si com o calcanhar, tal como Steve fizera
quando entrara no gabinete de Jeannie no "Manicomio". Quando se
sentou, dirigiu-lhe um sorriso cativante e arrapazado, tal como
Steve. Ela mal podia acreditar que aquele rapaz nao era Steve.

Olhou para Lisa. Esta fitava-o com os olhos muito abertos, o
rosto palido de medo.

— E ele — sussurrou. Dennis olhou para Jeannie.
— Vai-me dar a sua calcinha — pronunciou ele.

Jeannie ficou gelada ao aperceber-se da confianca calma que
emanava do rapaz, mas sentiu-se também intelectualmente
excitada. Steve nunca diria uma coisa daquelas. Ali estava, 0 mesmo
material genético transformado em dois individuos completamente
diferentes: um deles, um estudante encantador, o outro, um
psicopata. Mas seria a diferenca meramente superficial?

— Agora se porte bem e seja simpatico, Pinker, sendo, se mete
em confusdes — disse suavemente Robinson, o guarda.

Dennis voltou a esbocar o sorriso arrapazado, mas as suas
palavras foram assustadoras.

— O Robinson nem sequer se vai aperceber, mas vocé o fard —
disse ele a Jeannie. Vai sair daqui com o vento a soprar no teu rabo



nu.

Jeannie tentou acalmar-se. Aquilo ndo passava de bazdfia. Ela
era inteligente e forte; Dennis nao acharia facil ataca-la, mesmo que
estivesse sozinha. Com um guarda prisional alto e armado ali mesmo
ao lado, sentia-se completamente segura.

— Esta bem? — perguntou ela a Lisa.

Esta estava palida, mas a sua boca formava uma linha
determinada.

— Sim — respondeu, taciturna.

Tal como os pais, Dennis preenchera ja varios formularios.
Naquele momento, Lisa comecou com o0s questiondrios mais
complexos, que nao podiam apenas ser preenchidos com cruzes.
Enquanto trabalhavam, Jeannie viu os resultados e comparou Dennis
a Steve. As semelhancas eram espantosas: perfil psicoldgico,
interesses e passatempos, gostos, capacidades fisicas: tudo igual.
Dennis tinha também o mesmo QI elevado de Steve.

"Que desperdicio”, pensou ela. "Este jovem podia ser um
cientista, um cirurgiao, um engenheiro, um criador de software. Em
vez disso, esta para aqui vegetando".

A grande diferenca entre Dennis e Steve era a socializagao. Steve
era um homem maduro com capacidades sociais acima da média:
sentia-se a vontade ao conhecer pessoas novas, estava preparado
para aceitar a autoridade legitima, estava a vontade com os amigos
e gostava de fazer parte de uma equipe. Dennis tinha as
capacidades interpessoais de uma crianca de trés anos: pegava em
tudo o que queria, tinha dificuldade em partilhar, sentia medo de
pessoas estranhas e, se nao conseguisse levar a sua vontade
avante, descontrolava-se e tornava-se violento.

Jeannie lembrava-se de ter trés anos. Era das primeiras
recordacoes que tinha. Viu-se inclinada sobre o berco onde dormia a
sua irmazinha. Patty estava com um macacaozinho cor-de-rosa com
flores azul-claras bordadas na gola. Jeannie ainda conseguia sentir o
ddio que a invadira ao olhar para o pequeno rosto. Patty roubara-lhe



a mae e o pai. Jeannie desejava com todas as suas forcas matar
aquela intrusa, que tomara para si tanto do amor e da atencao que
antes so a ela eram dedicados. A tia Rosa perguntara: "Gosta muito
da tua irmazinha, nao gosta?", e Jeannie respondera: "Odeio-a,
quero que ela morra." A tia Rosa dera-lhe uma bofetada e Jeannie
sentira-se duplamente maltratada.

Jeannie crescera, tal como Steve, mas nao Dennis. Por que seria
Steve diferente de Dennis? Teria ele sido salvo pela forma como fora
educado? Ou pareceria apenas diferente? Seriam as suas
capacidades sociais apenas uma mascara para o psicopata que se
encontrava por baixo?

Enquanto via e escutava, Jeannie percebeu que havia outra
diferenca. Tinha medo de Dennis. Nao era capaz de apontar a causa
exata, mas a volta dele o ar parecia cheio de ameacas. Pressentia
que ele faria aquilo que Ihe viesse a cabeca, independentemente das
consequéncias. Steve nunca a fizera sentir isso.

Jeannie fotografou Dennis, e em especial as suas orelhas. Nos
gémeos univitelinos, as orelhas eram normalmente muito
semelhantes, sobretudo a ligacao aos lobos.

Quando estavam quase no fim, Lisa recolheu uma amostra de
sangue de Dennis, uma coisa a que ja estava habituada. Jeannie
estava ansiosa por comparar o DNA. Tinha certeza de que Steve e
Dennis tinham os mesmos genes. Isso provaria que eram gémeos
univitelinos.

Lisa selou o frasco e assinou a etiqueta, depois foi po-lo na
geladeira que se encontrava no porta-bagagens do carro, deixando
Jeannie a terminar sozinha a entrevista.

Quando acabou o Ultimo grupo de perguntas, desejou poder
juntar Steve e Dennis no laboratério durante uma semana. Mas isso
nao seria possivel para muitos pares de gémeos univitelinos. Quando
estudava criminosos, deparava muitas vezes com a dificuldade de os
seus objetos de estudo se encontrarem presos. Os testes mais
sofisticados, que envolviam maquinaria de laboratério, ndo poderiam



ser feitos em Dennis enquanto ele ndo saisse da prisao, se é que
sairia. Teria de conformar-se e trabalhar os outros dados.

Terminou o Ultimo questionario.
— Obrigada pela sua paciéncia, Senhor Pinker — disse ela.
— Ainda nao me deu a sua calcinha — retorquiu ele friamente.

— Va 13, Pinker, portou-se bem toda a tarde, ndo estrague agora
as coisas — interveio Robinson.

Dennis lancou ao guarda um olhar de desprezo.

— Sabia que o Robinson tem medo de ratazanas, psicologa? De
subito, Jeannie sentiu-se ansiosa. Estava passando-se qualquer coisa
que ela ndao entendia. Comegou a arrumar os papéis cheia de
pressa.

Robinson parecia atrapalhado.
— Detesto ratazanas, é verdade, mas nao tenho medo delas.

— Nem sequer daquela cinzenta grandalhona no canto?
perguntou Dennis, apontando.

Robinson girou sobre si mesmo. Nao havia ratazana nenhuma no
canto, mas quando Robinson ficou de costas para Dennis, este levou
a mao ao bolso e tirou de 1& um embrulho. Mexeu-se tao depressa
que Jeannie nao adivinhou o que ele iria fazer até ser tarde de mais.
Abriu um lenco azul e branco, revelando uma gorda ratazana
cinzenta com uma comprida cauda cor-de-rosa. Jeannie estremeceu.
Nao era medroso, mas havia algo de profundamente assustador na
visao da ratazana amorosamente contida naquelas maos que tinham
estrangulado uma mulher.

Antes que Robinson pudesse voltar-se, Dennis soltou a ratazana.
Esta atravessou a sala.

— Além, Robinson, além! — exclamou Dennis. Robinson virou-se,
viu a ratazana e empalideceu.

— Merda — resmungou, puxando do cassetete.



A ratazana correu pelo chao, procurando um lugar para se
esconder. Robinson foi atras dela, brandindo o cassetete. Deixou
uma série de marcas pretas na parede, mas nao acertou no bicho.

Jeannie observou Robinson, enquanto na sua cabeca comecava a
soar um alarme. Ali havia qualquer coisa errada, qualquer coisa que
nao fazia sentido. Tratava-se de uma brincadeira. Dennis nao era um
comediante, era um tarado sexual e um assassino. O que ele fizera
nao era normal. A menos, pensou ela com medo, que aquilo fosse
uma manobra de diversao e Dennis tivesse outro objetivo...

Sentiu algo a tocar-lhe o cabelo. Virou-se na cadeira e o seu
coragao parou.

Dennis mexera-se e estava de pé junto dela. Segurava junto a
sua cara uma faca artesanal: era uma colher de latao com a concha
achatada e afiada na ponta.

Jeannie quis gritar, mas sentiu-se sufocar. Ainda ha um segundo
julgara-se em seguranca: agora estava a ser ameacada por um
assassino com uma faca. Como poderia aquilo ter acontecido tao
depressa? O sangue parecia ter-se esvaido da sua cabeca e ela mal
conseguia pensar.

Dennis agarrou-lhe o cabelo com a mao esquerda e aproximou
tanto o gume da faca do olho de Jeannie que ela nao conseguiu
foca-lo. Ele inclinou-se e falou-lhe ao ouvido. O seu halito era quente
junto ao rosto dela e o rapaz cheirava a suor. Falou tao baixo que ela
mal conseguiu ouvi-lo por causa do barulho que Robinson estava
fazendo.

— Faz o que te digo, sendo corto-te as Oorbitas! Ela ficou
aterrorizada.

— Oh! meu Deus, nao, nao me cegue! — implorou.

Ouvir a sua voz falar num tom tdo estranho de rendicao fé-la
recompor-se um pouco. Tentou desesperadamente acalmar-se e
pensar. Robinson continuava a perseguir a ratazana: nao imaginava
0 que Dennis estava fazendo. Jeannie mal podia acreditar que aquilo
estava acontecendo. Encontravam-se no centro de uma prisao



estadual e ela tinha consigo um guarda armado; no entanto, estava
a mercé de Dennis. Como fora presuncosa ao pensar, ainda ha
algumas horas, que o faria passar um mau bocado se ele a atacasse!
Comecou a tremer de medo.

Dennis puxava-lhe o cabelo com toda a forca, e ela levantou-se
de um salto.

— Por favor! — disse. Ao falar, odiou-se por implorar de forma
tao humilhante, mas estava demasiado apavorada para parar. Faco
qualquer coisa!

Sentiu os labios dele na orelha.
— Tira a calcinha — murmurou ele.

Jeannie imobilizou-se. Estava disposta a fazer o que ele quisesse,
por muito vergonhoso que fosse, para conseguir escapar, mas tirar a
calcinha podia ser tdao perigoso como desafia-lo. Ndo sabia o que
fazer. Tentou vislumbrar Robinson. Ele estava fora do seu campo de
visdo, atras dela, e Jeannie ndo ousou virar a cabeca por causa da
faca junto ao seu olho. No entanto, conseguia ouvi-lo a amaldicoar a
ratazana e a tentar acertar-lhe com o cassetete. Era evidente que
ainda nao vira o que Dennis estava fazendo.

— Nao tenho muito tempo — murmurou Dennis numa voz que
parecia uma brisa gelada. Se ndao conseguir 0 que quero, nunca mais
ha-de voltar a ver o sol.

Ela acreditou. Terminara trés horas de testes psicotécnicos e
conhecia-o. Nao tinha consciéncia: era incapaz de sentir culpa ou
remorso. Se nado satisfizesse o seu desejo, ele mutila-la-ia sem a
minima hesitacao.

"Mas o que faria depois de ela ter tirado a calcinha?", pensou,
desesperada. Ficaria satisfeito e afastaria a faca de seu rosto? Ou
quereria mais qualquer coisa?

Por que nao conseguia Robinson matar a maldita ratazana?
— Depressa! — sibilou Dennis.
O que podia ser pior que a cegueira?



— Esta bem — gemeu ela.

Inclinou-se, com Dennis a puxar-lhe o cabelo e a apontar-lhe a
faca. Desajeitada, levantou a parte de baixo do vestido e baixou a
calcinha de algodao branca. Dennis grunhiu como um urso quando a
calcinha chegou aos tornozelos de Jeannie. Ela sentiu-se
envergonhada, embora a razao lhe dissesse que a culpa nao era sua.
Rapidamente, baixou o vestido, para tapar a nudez. Depois
desenvencilhou-se da calcinha e atirou-a com um pontapé para o
chao cinzento de plastico.

Sentia-se muito vulneravel.

Dennis soltou-a, agarrou a calcinha e encostou-as a cara,
inspirando, os olhos fechados em éxtase.

Jeannie observou-o, horrorizada com aquela intimidade forcada.
Embora ele nao estivesse a tocar-lhe, estremeceu de nojo.

O que faria ele a sequir?

O cassetete de Robinson esmagou algo com um som horrendo.
Jeannie virou-se e viu que finalmente o homem acertara na
ratazana. O cassetete esmagara a metade traseira do seu corpo
gordo e havia um rasto vermelho no chdo. O animal ja ndo podia
correr, mas continuava vivo, de olhos abertos e a respirar. Robinson
tornou a atingi-lo, esmagando-lhe a cabeca. Deixou de se mexer e
uma substancia verde viscosa escapou-se do cranio.

Jeannie tornou a olhar para Dennis. Para sua surpresa, estava
sentado a mesa, tal como estivera toda a tarde, parecendo nao se
ter mexido. Tinha um ar inocente. A faca e a calcinha dela haviam
desaparecido.

Estaria Jeannie fora de perigo? Teria tudo terminado?

Robinson ofegava de cansaco. Dirigiu a Dennis um olhar suspeito
€ perguntou:

— Nao trouxe para ca aquele verme, pois nao, Pinker?

— Nao, senhor — respondeu Dennis, presuncoso. Jeannie
pensou: "Trouxe, sim!", mas nao ousou dizé-lo.



— Porque se eu julgasse que fizeste uma coisa destas, eu...
prosseguiu 0 guarda, olhando de lado para Jeannie e achando
melhor calar-se. Creio que sabe que faria com que te arrependesses.

— Sim, senhor.

Jeannie percebeu que estava a salvo. Mas o alivio foi
imediatamente seguido de raiva. Olhou para Dennis, furiosa. Iria ele
fingir que nada acontecera?

— Bom, pode ir buscar um balde com agua e limpar
imediatamente esta porcaria.

— E para ja, senhor.

— Isto é, se a doutora Ferrami ja ndo quiser mais nada de ti.
Jeannie tentou dizer: "Enquanto andava atras da ratazana, o Dennis
roubou-me a calcinha", mas as palavras nao saiam. Pareciam idiotas.
E podia imaginar as consequéncias. Ficaria ali retida durante mais
uma hora enquanto a sua alegacao fosse investigada. Dennis seria
revistado e iriam encontrar a sua calcinha. Teriam de ser mostradas
ao diretor Temoigne. Imaginou-o a observar a prova, mexendo na
calcinha e virando-a do avesso, com uma expressao estranha...

Nao. Nao diria nada.

Sentiu-se culpada. Sempre desdenhara das mulheres que eram
atacadas e nada diziam, permitindo que o criminoso ficasse impune.
Agora estava fazendo o mesmo.

Apercebeu-se de que Dennis contava com isso. Previra o que ela
iria sentir e calculara que iria poder safar-se. Isso indignou-a tanto
que, por momentos, considerou a possibilidade de aguentar o
vexame sO para o prejudicar. Depois imaginou Temoigne e Robinson
e todos os outros homens da prisao olhando para ela e pensando:
"Ela ndo estd de calcinha", e percebeu que seria demasiado
humilhante.

Como Dennis era inteligente: tao inteligente como o homem que
incendiara o gindsio e violara Lisa, tdo esperto como Steve...



— Parece um pouco abalada — disse-lhe Robinson. Calculo que
goste tanto de ratazanas como eu.

Ela dominou-se. Acabara tudo. Sobrevivera sem perder a vista.
"O que acontecera assim de tdo mau?", perguntou a si prépria. "Eu
podia ter sido mutilada ou violada. Em vez disso, sé fiquei sem a
roupa intima. Tenho de estar grata".

— Estou bem, obrigada — retorquiu.

— Nesse caso, acompanho-a até 1a fora. Sairam os trés da sala.
A porta, Robinson virou-se.

— Vai buscar um esfregao, Pinker.

Dennis dirigiu a Jeannie um sorriso longo e intimo, como se
fossem dois amantes que tivessem passado a tarde juntos na cama.
Depois desapareceu no interior da prisao. Jeannie viu-o afastar-se
com grande alivio, mas enojada, pois ele tinha a sua roupa intima no
bolso. Iria dormir com a calcinha encostadas no rosto, tal como uma
crianca com o seu urso de pellcia? Ou enrola-las-ia a volta do pénis
enquanto se masturbava, fingindo que estava a fodé-la? O que quer
que fosse, ela sentiu-se uma participante forcada, a sua privacidade
violada e a sua liberdade comprometida.

Robinson acompanhou-a até ao portao principal e apertou-lhe a
mao. Ela atravessou o estacionamento quente até chegar ao Ford,
pensando: "Estou desejosa de sair daqui". Tinha uma amostra do
DNA de Dennis, o que era 0 mais importante.

Lisa estava ao volante e tinha o ar condicionado ligado para
refrescar o carro. Jeannie atirou-se para o banco do passageiro.

— Parece arrasada — observou Lisa, arrancando.

— Pare no primeiro centro comercial — pediu Jeannie.

— Claro. Do que é que precisa?

— Ja te digo — respondeu Jeannie. Mas nao vai acreditar.
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Depois do almogo Berrington foi até um bar calmo do seu bairro
e pediu um Martini.

A casual sugestdao de assassinio feita por Jim Proust abalara-o.
Berrington fizera figura de parvo ao agarrar na lapela de Jim e ao
gritar. Mas nao estava arrependido. Pelo menos podia ter certeza de
que Jim sabia qual era a sua opiniao.

Nao era a primeira vez que discutiam por causa daquilo.
Recordou-se da primeira crise, no inicio dos anos 70, quando
eclodira o escandalo de Watergate. Foi um momento terrivel: o
conservadorismo estava desacreditado, os politicos ndo passavam de
uns corruptos e qualquer atividade clandestina, apesar de bem
intencionada, era subitamente considerada uma conspiracao
inconstitucional. Preston Barck ficara apavorado e quisera abandonar
tudo. Jim Proust chamara-lhe covarde, argumentando, furioso, que
nao havia perigo e sugerindo que o projeto passasse a ser
conjuntamente do exército e da CIA, com seguranca reforcada. Sem
duvida estaria pronto a matar qualquer jornalista que tentasse
descobrir 0 que andavam fazendo. Fora Berrington quem sugerira a
criacao de uma empresa privada, de forma que se distanciassem do
Governo. Agora, cabia-lhe de novo descobrir uma maneira de livra-
los de apuros.

O local era escuro e fresco. Sobre o balcao, uma televisao exibia
uma comédia, mas sem som. A bebida fresca acalmou Berrington. A
sua irritacao em relacao a Jim evaporou-se gradualmente e ele
concentrou-se em Jeannie Ferrami.

O medo levara-o a fazer uma promessa precipitada. Dissera a Jim
e a Preston que trataria de Jeannie. Agora tinha de cumprir.
Precisava de impedi-la de fazer perguntas sobre Steve Logan e
Dennis Pinker.



Era enlouquecedoramente dificil. Embora tivesse sido ele a
contrata-la, ndo podia dar-lhe ordens: como dissera a Jim, a
universidade nao era o exército. Ela trabalhava para a Universidade
Jones Falis, e a Genético ja pagara antecipadamente o subsidio para
aquele ano. A longo prazo, é claro que poderia manda-la embora;
mas isso nao bastava. Ela tinha de ser imediatamente detida,
naquele dia ou no outro, antes que descobrisse algo que pudesse
destrui-los.

"Acalma-te", pensou, "acalma-te".

O ponto fraco dela era a utilizacdo de bases de dados médicas
sem a autorizacao dos doentes. Era o tipo de coisa que os jornais
poderiam transformar num escandalo, apesar de a privacidade dos
visados nao ter sido genuinamente invadida. E as universidades
tinham muito medo de um escandalo: isso dificultava-lhes a tarefa
de arranjar subsidios.

Era uma tragédia destruir um projeto cientifico tdo promissor. Ia
contra tudo aquilo em que Berrington acreditava. Encorajara
Jeannie, e agora tinha de demové-la. Ficaria arrasada, e com razao.
Disse a si proprio que ela tinha genes maus e que, mais tarde ou
mais cedo, se meteria em apuros, mas, ainda assim, desejou nao ser
a causa da sua queda.

Tentou nao pensar no corpo dela. As mulheres sempre tinham
sido o seu ponto fraco. Nenhum outro vicio o tentava: bebia com
moderagao, nunca jogava a dinheiro e nao percebia por que motivo
as pessoas se drogavam. Amara a sua mulher, Vivvie, mas nem
nessa altura conseguira resistir a tentacao de ter outras mulheres.
Vivvie acabara por deixa-lo por causa das suas escapadelas. Agora,
quando pensava em Jeannie, imaginava-a a passar os dedos pelo
seu cabelo e a dizer: "Foi tao bom para mim, te devo tanto, como
poderei agradecer-te?”

Aqueles pensamentos envergonhavam-no. Ele devia ser o seu
patrono e mentor, nao um sedutor.

Com o desejo, sentiu também ressentimento. Ela era apenas
uma menina, por amor de Deus; como poderia constituir uma



ameaca tao grande? Como poderia uma menina com um brinco no
nariz po-lo em perigo, e a Preston e Jim, quando estavam prestes a
conseguir a ambicdo de toda uma vida? Era impensavel que alguém
os detivesse agora: a ideia deixava-o tonto de panico. Quando nao
se imaginava fazendo amor com Jeannie, fantasiava estar
estrangulando-a.

Mesmo assim, sentia-se relutante em iniciar uma campanha
contra ela. Era dificil controlar a imprensa. Havia a possibilidade de
0os jornalistas comecarem a investigar Jeannie e acabarem a
investiga-lo a ele. Era uma estratégia perigosa. Mas ndao conseguia
pensar noutra, para além da sugestao feita por Jim.

Despejou o copo. O barman ofereceu-lhe outro Martini, mas ele
recusou. Olhou em volta e viu um telefone publico junto ao banheiro
dos homens. Enfiou no aparelho o seu cartao American Express e
ligou para o gabinete de Jim. Atendeu um dos seus jovens acdlitos.

— Gabinete do senador Proust.
— Fala Berrington Jones...
— Neste momento o senador esta numa reuniao.

"O homem devia ensinar 0s seus assistentes a serem um pouco
mais simpaticos", pensou Berrington.

— Ent3o vamos ver se evitamos interrompé-lo — disse. Ele tem
algum encontro com a imprensa marcado para esta tarde?

— Nao sei bem. Posso perguntar por que deseja saber, senhor?

— Nao, meu jovem, nao pode — respondeu Berrington,
exasperado. Aqueles assistentes que se davam ares importantes
eram a maldicao de Capitol Hill. Pode responder a minha pergunta,
pode passar a chamada ao Jim Proust ou pode perder o seu
emprego. Qual das trés escolhe?

— Aguarde s6 um minuto.

Houve uma longa pausa. Berrington pensou que desejar que Jim
ensinasse 0s seus assistentes a serem mais simpaticos era como
esperar que um chimpanzé ensinasse os filhotes a sentarem-se a



mesa. O estilo do chefe transmitia-se aos subalternos: uma pessoa
mal humorada tinha sempre empregados malcriados.

Uma voz nova veio ao telefone.

— Professor Jones, daqui a quinze minutos o senador vai assistir
a uma conferéncia de imprensa para lancar o novo livio do
congressista Dinkey, intitulado Nova Esperanca para a América.

Aquilo vinha mesmo a calhar.
— Onde?
— No Hotel Watergate.

— Diga ao Jim que eu vou para |3 e certifique-se de que o meu
nome aparece na lista de convidados, por favor. Berrington desligou
sem esperar pela resposta.

Saiu do bar e apanhou um taxi para o hotel. O assunto tinha de
ser tratado com delicadeza. Manipular a imprensa era perigoso: um
bom repérter podia ignorar a histéria mais débvia e comecar a
perguntar por que motivo ela fora contada. Mas, de cada vez que
pensava nos riscos, lembrava-se das recompensas e dominava o0s
nervos.

Descobriu a sala onde iria ter lugar a conferéncia de imprensa. O
seu nome nao estava na lista; os assistentes presungosos nunca
eram eficientes, mas o editor reconheceu-o e viu nele uma atracao
adicional para as camaras. Ficou satisfeito por ter vestido a camisa
Turnbull e Asser as riscas, que ficava sempre tao distinta nas
fotografias.

Pegou num copo de Perrier e olhou em volta. Havia um pequeno
atrio em frente a uma ampliacdo da capa do livro e uma pilha de
comunicados numa mesa. As equipes de televisao comegavam a
montar a iluminagao. Berrington viu um ou dois jornalistas
conhecidos, mas nenhum em quem realmente confiasse.

No entanto, estavam sempre chegando mais. Deu uma volta pela
sala, mantendo o olhar fixo na porta. A maior parte dos jornalistas
conhecia-o: ele era uma pequena celebridade. Nao lera o livro, mas



Dinkey defendia teorias tradicionalistas de direita, algo semelhantes
as que Berrington partilhava com Jim e Preston, mas mais suaves,
por isso, pode dizer aos jornalistas que estava de acordo com a
mensagem do livro.

Alguns minutos depois das trés, Jim chegou com Dinkey. Logo
atras vinha Hank Stone, um dos jornalistas mais antigos do New
York Times. Careca, de nariz vermelho, barriga proeminente,
colarinho aberto, gravata larga, sapatos puidos, devia ser o jornalista
com pior aspecto do corpo de imprensa da Casa Branca.

Berrington perguntou a si proprio se Hank serviria.

Hank ndo tinha convicgdes politicas conhecidas. Berrington
conhecera-o quando o homem fizera uma reportagem sobre a
Genético, havia quinze ou vinte anos. Desde que fora trabalhar para
Washington, escrevera uma ou duas vezes a respeito das ideias de
Berrington e varias vezes sobre Jim Proust. Tratava-os de forma
sensacionalista, € nao intelectual, como a maior parte dos outros
jornais, mas nunca moralizara, como faziam os jornalistas liberais.

Hank encarava as coisas pelo seu devido valor: se pensava que a
histdria era boa, escrevé-la-ia. Mas poderia confiar nele para que
nao vasculhasse mais? Berrington nao sabia.

Cumprimentou Jim e apertou a mao a Dinkey. Falaram durante
alguns minutos, enquanto Berrington procurava um jornalista mais
adequado. Mas nenhum se aproximou, e a conferéncia de imprensa
teve inicio.

Berrington sentou-se durante os discursos, refreando a
impaciéncia. Nao havia tempo suficiente. Se dispusesse de mais
alguns dias, poderia encontrar alguém melhor do que Hank, mas
nao dispunha de dias, apenas de algumas horas. E um encontro
aparentemente fortuito como aquele levantaria muito menos
suspeitas do que marcar uma reuniao e convidar o jornalista para
almocar.

Quando os discursos terminaram, continuava a nao haver
ninguém melhor do que Hank.



Depois de os jornalistas dispersarem, Berrington aproximou-se
dele.

— Hank, ainda bem que o encontrei. Talvez tenha uma histéria
para Voceé.

— Otimo!

— E acerca da ma utilizacdo de informacdo médica contida em
bases de dados.

Ele fez uma careta.

— Nao é bem o meu género, mas continue, Berry. Berrington
gemeu interiormente: Hank nao parecia muito receptivo. Mas
continuou, fazendo valer o seu charme.

— Creio que é o seu género, porque vera um bom potencial onde
um jornalista vulgar nao veria nada.

— Bom, diga Ia.
— Primeiro, nao estamos tendo esta conversa.
— Isso ja promete mais...

— Segundo, pode interrogar-se sobre o motivo por que eu lhe
dei a histdria, mas nunca me fara a pergunta.

— Esta cada vez melhor — disse Hank, mas sem fazer qualquer
promessa.

Berrington decidiu nao insistir mais.

— Na Universidade Jones Falis, nho departamento de psicologia,
ha uma jovem cientista chamada Jean Ferrami. Para procurar
objetos de estudo, pesquisa varias bases de dados médicas sem a
autorizacao das pessoas cujos dados se encontram nos arquivos.

Hank apertou o nariz vermelho.

— Isso é uma historia sobre computadores ou sobre ética
cientifica?

— Nao sei, vocé é que é o jornalista. Ele ndo parecia muito
entusiasmado.



— Isso nao é um grande furo.

"Nao comece a fazer-se dificil, estupor". Berrington tocou no
braco de Hank num gesto amigavel.

— Faca-me um favor e comece a investigar — disse, em tom
persuasivo. Ligue ao presidente da universidade. Chama-se Maurice
Obell. Ligue a doutora Ferrami. Diga-lhes que é uma boa histdria e
veja 0 que lhe respondem. Creio que surgirao algumas reagoes
interessantes.

— Nao sei...

Prometo-lhe, Hank, que vai valer a pena. "Diz que sim, filho da
mae, diz que sim!”

Hank hesitou.

— Okay, vou dar uma vista de olhos — disse, depois. Berrington
tentou ocultar a sua satisfacdo atras de uma expressao grave, mas
nao pode evitar um sorriso de triunfo.

Hank viu-o e ficou desconfiado.

— Nao estd tentando me usar, pois nao, Berry? Talvez para
assustar alguém, nao?

Berrington passou um braco sobre os ombros do jornalista.
— Hank — disse, confie em mim.
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Jeannie comprou um pacote com trés calcinhas brancas de
algoddao num Walgreen, num centro comercial logo a saida de
Richmond. Vestiu uma no banheiro de um Burger King ali perto.
Depois ficou melhor,

Era estranho como se sentira indefesa sem roupa intima. Quase
nao conseguira pensar noutra coisa. Contudo, quando estava
apaixonada por Will Temple, gostava de andar sem calcinha durante
o dia. Fazia-a sentir-se mais sexy. Sentada na biblioteca, trabalhando
no laboratério ou caminhando na rua, imaginava que Will apareceria
inesperadamente, possuido pela paixao, que Ihe dizia "Nao disponho
de muito tempo, mas tenho que te possuir agora, aqui”, e estava
pronta para ele. Mas sem um homem na sua vida precisava da roupa
intima tal como precisava de sapatos.

De novo vestida, regressou ao carro. Lisa conduziu até ao
Aeroporto Richmond-Williamsburg, onde entregaram o carro alugado
e apanharam o aviao de regresso a Baltimore.

A chave do mistério devia encontrar-se no hospital onde Dennis e
Steve tinham nascido, pensou Jeannie quando levantaram voo. De
alguma forma, os gémeos tinham acabado por ir parar a maes
diferentes. Era um cenario fantasista, mas devia ter sido isso que
acontecera.

Vasculhou os papéis da pasta e verificou a informacdo sobre o
nascimento dos dois rapazes. O aniversario de Steve era a 25 de
Agosto. Para seu horror, viu que o de Dennis era 7 de Setembro,
quase duas semanas mais tarde.

Deve haver algum engano disse. Nao sei por que nao verifiquei
isto antes, mostrou a Lisa os documentos contraditdrios.

— Podemos verificar novamente sugeriu Lisa.

— Os nossos formularios perguntam em que hospital nasceram
as pessoas?



Lisa soltou uma gargalhada pesarosa.
— Acho que nao incluimos — essa pergunta.

Neste caso, deve ter sido num hospital militar. O coronel Logan
esta no exército e, presumivelmente, o major" era soldado quando
Dennis nasceu.

— Havemos de verificar.

Lisa nao estava tao impaciente como Jeannie. Para ela era
apenas mais uma pesquisa. Para Jeannie era tudo.

— Gostaria de telefonar imediatamente — declarou. Ha algum
telefone no aviao?

Lisa franziu o sobrolho.

— Esta pensando em ligar a mae do Steve?

Lisa notou o tom de reprovacao na voz da amiga.
— Sim. Por que nao?

— Ela sabe que ele esta preso?

— Boa pergunta. Nao sei. Raios! Nao devia ser eu a dar-lhe a ma
noticia.

— Talvez ele ja tenha ligado para casa.
— E melhor eu ir ver o Steve a prisdo. E permitido, ndo é?

— Creio que sim. Mas talvez tenham um horario para visitas,
como 0s hospitais.

— Vou até 13, e logo vejo o que me dizem. Seja como for, posso
ligar aos Pinker. Acenou a aeromoca. Ha algum telefone a bordo?

— Nao, lamento.

— E pena.

A aeromoca sorriu.

— Nao se lembra de mim, Jeannie?

Jeannie olhou para ela pela primeira vez e reconheceu-a de
imediato.



— Penny Watermeadow! — exclamou. Penny doutorara-se em
Inglés na Universidade de Minnesota, tal como Jeannie. Como esta?

— Otima. E vocé, o que faz?

— Estou em Jones Falis, trabalhando num projeto que ja
comecou a dar problemas. Pensei que queria seguir a carreira
académica.

— E queria, mas nao consegui.

Jeannie sentiu-se atrapalhada por ter tido sucesso onde a colega
falhara.

— E pena.

— Agora estou mais satisfeita. Gosto deste trabalho e pagam-me
mais do que algumas universidades.

Jeannie nao acreditou. Chocava-a ver uma garota com um
doutoramento trabalhando como comissaria de bordo.

— Sempre achei que seria uma o6tima professora.

— Dei aulas durante algum tempo. Fui esfaqueada por um aluno
que discordou de mim por causa do Macbeth. Perguntei a mim
propria por que estaria fazendo aquilo, a arriscar a minha vida por
ensinar Shakespeare a meninos desejosos de voltar para a rua e
roubar para comprar crack.

Jeannie lembrou-se do nome do marido de Penny.
— Como vai o Danny?

— Otimo. Agora é diretor de vendas, o que significa que viaja
muito. Mas compensa.

— Bem, foi bom voltar a te ver. Mora em Baltimore?
— Em Washington, DC.

— Da-me o teu numero de telefone, que eu depois ligo. Jeannie
estendeu a Penny uma esferografica e ela escreveu o nimero de
telefone numa das pastas de Jeannie.

— Iremos almocar — disse Penny. Vai ser divertido.



— Pode crer. Penny afastou-se.
— Parece uma pessoa esperta — comentou Lisa.

— E muito inteligente. Estou horrorizada. Ndo ha nada de mal
em ser comissaria, mas é desperdicar vinte e cinco anos de estudo.

— Vai telefonar-lhe?

— Bolas, nao! Ela estd numa de negar as coisas. Acabei de
lembrar-lhe aquilo com que sonhara. Iria ser desagradavel.

— Acho que sim. Tenho pena dela.
— Também eu.

Assim que aterrissaram, Jeannie dirigiu-se a uma cabina e ligou
para os Pinker, em Richmond, mas estava impedido.

— Raios! — exclamou, em tom de queixume.

Esperou cinco minutos e tornou a tentar, mas continuava na
mesma.

— A Charlotte deve estar contando a sua violenta familia que tal
foi a nossa visita disse. Tento mais tarde.

O carro de Lisa encontrava-se no estacionamento. Dirigiram-se a
cidade e Lisa deixou Jeannie em casa. Antes de sair do carro, esta
perguntou:

— Posso pedir-te um grande favor?

— Claro. Mas isso nao quer dizer que o faga — retorquiu Lisa
COm um Sorriso.

— Comeca hoje a extracao do DNA. O sorriso desvaneceu-se.

— Oh!, Jeannie, passamos todo o dia fora. Tenho de fazer
compras para o jantar...

— Eu sei. E eu tenho de ir a prisao. E se nos encontrassemos no
laboratdrio pelas nove horas?

— Okay — anuiu Lisa, sorrindo. Estou curiosa para saber o
resultado dos testes.



— Se comecarmos esta noite, teremos os resultados depois de
amanha.

Lisa parecia ter duvidas.
— S6 se tomarmos alguns atalhos.

— Assim é que é! Saiu do carro e Lisa afastou-se. Jeannie
gostaria de se ter metido logo no seu carro e seguido para a prisao,
mas achou melhor ver primeiro que tal estava o pai, por isso, foi a
casa.

— Ele estava vendo A Roda da Sorte na televisao.
— 0I3, Jeannie cumprimentou. Hoje veio tarde.

— Estive trabalhando e ainda nao terminei — disse ela. Que tal
foi o teu dia?

— Aborrecido, sempre sozinho aqui.

Sentiu pena dele. O pai parecia nao ter amigos. No entanto,
estava com melhor aspecto do que na noite anterior. Tomara banho,
fizera a barba e descansara. Tirara uma pizza do congelador e
aquecera-a para o almoco: a louca suja encontrava-se na bancada
da cozinha. Jeannie esteve quase para lhe perguntar quem é que ele
julgava que iria por a louca na maquina, mas absteve-se.

Pousou a pasta e comegou a arrumar as coisas. Ele nao desligou
a televisao.

— Estive em Richmond, na Virginia.
— Que bom, filha. O que é o jantar?

"Nao", pensou ela, "isto nao pode continuar. Ele nao vai tratar-
me como tratava a mae".

— Por que nao faz qualquer coisa? — retorquiu ela. Aquilo
desviou-lhe a atencao. Desligou o televisor e olhou para ela.

— Eu nao sei cozinhar!
— Eu também nao, pai.
Ele franziu o sobrolho e depois sorriu.



— Entao vamos comer fora!

A expressao no rosto dele era perturbadoramente familiar.
Jeannie recuou vinte anos. Ela e Patty vestiam calcas de tecido
iguais. Viu o pai de cabelo preto e costeletas a dizer: "Vamos a feira
popular! Que tal se comermos algodao-doce? Entrem no carro!" Fora
o homem mais maravilhoso do mundo. Depois as suas recordacoes
avancaram dez anos. Ela estava com calcas pretas e botas Doe
Marten's, o cabelo do pai era mais curto e grisalho, e ele dizia: "“Te
levo a Boston mais as suas coisas, alugo uma caminhonete, assim
podemos passar algum tempo juntos, comemos uns hamburgueres a
beira da estrada e divertimo-nos muito! Estda pronta as dez!" Ela
esperara todo o dia, mas ele nao chegara a aparecer e, no dia
seguinte, Jeannie apanhara um onibus.

Agora, ao ver outra vez o brilho da diversao nos olhos do pai,
desejou de todo o coragcao poder voltar a ter nove anos e acreditar
em todas as suas palavras. Mas agora ja era adulta, por isso,
perguntou:

— Quanto dinheiro tem? Ele ficou carrancudo.
— Nenhum, ja te disse.

— Eu também ndo, por isso ndao podemos comer fora. Abriu o
frigorifico. Tinha uma alface, uma macaroca, um limdo, uma
embalagem de costeletas de borrego, um tomate e meia caixa de
arroz Uncle Ben's. Pegou nas coisas e p6-las em cima da bancada.

— Ja sei disse. Comemos milho com manteiga derretida como
entrada, seguido de costeletas de borrego com limao acompanhadas
por salada e arroz e para sobremesa, gelado.

— Bom, isso me parece otimo.

— Entdo comeca a fazer as coisas enquanto eu estiver fora. Ele
levantou-se e olhou para a comida.

Ela pegou na pasta.
— Volto pouco depois das dez.



— Nao sei cozinhar isto! — exclamou ele, pegando na macaroca,
Jeannie tirou de cima do frigorifico um livro de culinaria e entregou-
Iho.

— Procura disse. Deu-lhe um beijo e saiu. Quando entrou no
carro e se dirigiu a cidade, perguntou a si propria se teria sido
demasiado cruel. Ele pertencia a outra geracao, as regras haviam
sido diferentes quando era novo. Mesmo assim, nao podia ser
governanta dele, ainda que o quisesse, tinha um emprego. Ao dar-
lhe uma casa onde podia dormir, j@ estava fazendo mais do que
aquilo que ele fizera por ela. Mesmo assim, desejou té-lo deixado
mais satisfeito. Nao era perfeito, mas era o Unico pai que tinha.

Arrumou o carro num estacionamento subterraneo e foi a pé até
a esquadra. Deparou com um atrio ostentoso com bancos de
marmore e um mural com cenas da histdria de Baltimore. Disse ao
guarda de servico que queria ver Steve Logan, um dos detidos.
Estava a espera de ter de insistir, mas alguns minutos depois uma
mulher de farda acompanhou-a até um elevador.

Deixaram-na numa sala do tamanho de um roupeiro. Era
incaracteristica, tirando uma pequena janela ao nivel do rosto e um
painel de som abaixo dela. A janela dava para outra sala
semelhante. Nao havia forma de passar algo de uma sala para a
outra sem fazer um buraco na parede.

Jeannie olhou pela janela. Cinco minutos depois, trouxeram
Steve. Quando entrou na sala, ela reparou que estava algemado e
que tinha os pés acorrentados, como se fosse perigoso. Aproximou-
se do vidro e espreitou. Quando a reconheceu, esbocou um largo
SOrriso.

— Que surpresa tao agradavel!l — exclamou. Alias, foi a Unica
coisa agradavel que me aconteceu desde que aqui cheguei.

Apesar dos seus modos animados, estava com ma cara: tenso e
cansado.

— Como se sente?



— Mais ou menos. Meteram-me numa cela com um tipo que esta
de ressaca por causa do crack. Tenho medo de adormecer.

Jeannie sentiu uma enorme pena dele. Recordou-se de que fora
aparentemente aquele rapaz que violara Lisa. Mas nao podia
acreditar.

— Quanto tempo acha que vai aqui ficar?

— Amanha um juiz vai rever a minha fianca. Se isso nao resultar,
terei de continuar aqui até surgirem os resultados do teste ao DNA.
Parece que isso demora trés dias.

A referéncia ao DNA lembrou-a por que motivo ali fora.
— Hoje vi 0 seu gémeo.

— E entao?

— N3o ha duvida. E igualzinho a vocé.

— Talvez ele tenha violado a Lisa Hoxton. Jeannie abanou a
cabeca.

— S0 se tivesse fugido da prisdao no fim-de-semana. Mas ainda 12
esta.

— Acha que ele pode ter fugido e depois regressado? Para
arranjar um alibi?

— Isso é que é imaginacao! Se o Dennis fugisse da prisao, nada
o faria voltar.

— Acho que tem razao — disse Steve, triste.

— Tenho algumas perguntas a fazer-lhe.

Forca.

— Primeiro, preciso confirmar a data do seu nascimento.
— Vinte e cinco de Agosto.

Fora isso que Jeannie escrevera. Talvez se tivesse enganado a
registrar o aniversario de Dennis.

— E sabe, por acaso, onde nasceu?



— Sim. Na época, o meu pai estava destacado em Fort Lee, na
Virginia, e eu nasci no hospital militar local.

— Tem certeza?

— Absoluta. A minha mae fala disso no seu livro Ter Um Filho.
Semicerrou os olhos e arvorou uma expressao que comecava a ser
familiar para Jeannie. Significava que ele estava a adivinhar o
raciocinio dela. Onde nasceu o Dennis?

— Ainda nao sei.
— Mas foi no mesmo dia.

— Infelizmente, ele diz que foi em 7 de Setembro. Mas pode ser
engano. Vou verificar. Ligarei a mae dele assim que chegar ao meu
gabinete. Ja falou com os seus pais?

— Nao.
— Quer que eu ligue?

— Nao! Por favor. Nao quero que saibam até eu poder dizer-lhes
que fui ilibado.

Ela franziu o sobrolho.

— Por aquilo que me contou, eles parecem ser pessoas bastante
compreensivas.

— E sdo. Mas nao quero atormenta-los nem fazé-los softer.

— E claro que seria doloroso, mas talvez preferissem saber, para
poderem ajuda-lo.

— Nao. Por favor, nao telefone.

Jeannie encolheu os ombros. Steve estava a ocultar-lhe algo. Mas
a decisao era dele.

— Jeannie... como era ele?
— O Dennis? Superficialmente, igual a vocé.

— Tem cabelo comprido ou curto? Bigode, unhas sujas, acne,
coxeia?



— O cabelo é como o seu, ndo tem barba, tem as maos limpas e
a pele também. Podia ser vocé.

— Credo! — Steve parecia muito pouco a vontade.

— A maior diferenca é o comportamento. Ele nao sabe se dar
com o resto da raca humana.

— Isso é estranho.

— Nao acho. Alias, confirma a minha teoria. Quando nasceram,
eram ambos aquilo a que eu chamo "criangas selvagens". Roubei a
expressdo de um filme francés. Utilizo-a para identificar o tipo de
crianca destemida, incontrolavel, hiperativa. E dificil para essas
criancas viverem em sociedade. A Charlotte Pinker e o marido
falharam em relagao ao Dennis. Os seus pais foram bem sucedidos
consigo.

Isso nao o tranquilizou.
— Mas, no fundo, eu e o Dennis somos iguais.
— Nasceram ambos selvagens.

— Mas eu tenho o verniz fino da civilizacao. Ela apercebeu-se da
sua perturbacao.

— Por que razao isso o incomoda tanto?

— Gostaria de considerar-me um ser humano, nao um gorila
amestrado.

Ela riu-se, apesar da expressao solene do rapaz.

— Os gorilas também tém de viver em sociedade. Tal como todos
0S animais que vivem em grupo. E dai que vem o crime.

Ele pareceu interessado.
— De viverem em grupo?

— Claro. O crime é a violagdao de uma importante regra social. Os
animais solitarios nao tém regras. Um urso destrdi a gruta de outro,
rouba a sua comida e mata as suas crias. Os lobos nao fazem essas
coisas: se tal acontecesse, nao poderiam viver em alcateias. Os
lobos sao monogamicos, tomam conta das crias uns dos outros e



respeitam o espaco pessoal de cada individuo. Se um deles viola
uma regra, castigam-no: se ele insistir, expulsam-no ou matam-no.

— E se violarem regras sociais pouco importantes?

— Tal como dar... um peido num elevador? Chamamos-lhe falta
de educacdo. O Unico castigo é a desaprovacao dos outros. Mas é
espantoso verificar o quanto é eficaz.

— Por que estd tdo interessada nas pessoas que violam as
regras?

Pensou no pai. Nao sabia se ela prdpria tinha genes criminosos
ou nao. Talvez Steve ficasse mais consolado se soubesse que
também ela estava preocupada com a sua heranca genética.
Contudo, mentira a respeito do pai durante tanto tempo que sé
dificilmente conseguia referir-se-lhe.

— E um grande problema — respondeu ela de forma evasiva.
Toda as pessoas estao interessadas no crime.

A porta abriu-se atras deles e a jovem guarda entrou.
— Acabou o tempo, doutora Ferrami.

— Okay — disse ela por cima do ombro. Steve, sabia que a Lisa
Hoxton é a minha melhor amiga aqui em Baltimore?

— Nao.
— Trabalhamos juntas. Ela é técnica.
— E que tal é?

— Nao é o tipo de pessoa capaz de fazer uma acusacao leviana.
Ele assentiu.

— Mesmo assim, quero que saiba que nao acredito que tenha
sido o culpado.

Durante um momento, julgou que ele iria chorar.

— Obrigado — respondeu, com voz rouca. Nao sabe o que isso
significa para mim.

— Telefone-me quando sair. Disse-lhe o nimero do telefone.



— Consegue decora-lo?
— Claro.

Jeannie estava relutante em ir-se embora. Dirigiu-lhe um sorriso
que esperava fosse encorajador.

— Boa sorte.
— Obrigado. Bem preciso. Ela virou-se e saiu.

A guarda acompanhou-a até ao atrio. Quando regressou ao
estacionamento, a noite comecara a cair. Entrou na via rapida de
Jones Falis e acendeu os fardis do velho Mercedes. Rumou para
norte a grande velocidade, ansiosa por chegar a universidade.
Andava sempre muito depressa. Era boa condutora, embora por
vezes um pouco imprudente, sabia-o. Mas nao tinha paciéncia para
andar a noventa quilémetros a hora.

O Honda Accord branco de Lisa ja se encontrava estacionado
junto ao "Manicomio". Jeannie deixou o seu ao lado do dela e
entrou. Lisa estava acendendo as luzes do laboratdrio. A geladeira
com o sangue de Dennis Pinker encontrava-se em cima de um
banco.

O gabinete de Jeannie ficava mesmo do outro lado do corredor.
Destrancou a porta, passando o cartdo plastico pela ranhura do
leitor de cartdes, e entrou. Sentou-se a secretaria e marcou o
numero dos Pinker, em Richmond.

— Finalmente! exclamou, quando ouviu o sinal de chamada. Foi
Charlotte quem atendeu.

— Como esta o meu filho? — perguntou.

— De boa salude — respondeu Jeannie. "Mal parecia um
psicopata”, pensou ela, "até ter-me encostado uma faca e roubado a
minha calcinha". Tentou pensar em qualquer coisa boa para dizer.

— Colaborou bastante.

— Sempre foi muito bem educado — disse Charlotte com o
sotaque arrastado do Sul que utilizava para proferir as maiores
barbaridades.



— Senhora Pinker, importa-se de me dizer novamente em que dia
ele nasceu?

— Nasceu em 7 de Setembro. Como se devesse ser feriado. Nao
era a resposta de que Jeannie estava a espera.

— E em que hospital?

— Na época estavamos em Fort Bragg, na Carolina do Norte.
Jeannie reprimiu uma praga.

— O major estava treinando recrutas para o Vietnam — disse
Charlotte, muito orgulhosa. O Comando Médico do Exército tinha um
grande hospital em Bragg. Foi ai que o Dennis veio ao mundo.

Jeannie nao conseguia pensar em mais nada para dizer. O
mistério era cada vez maior.

— Senhora Pinker, mais uma vez, obrigada pela sua colaboragao.
— De nada.
Regressou ao laboratdrio.

— Parece que o Steve e o Dennis nasceram com treze dias de
diferenca em estados diferentes — disse a Lisa. Nao consigo
entender.

Lisa abriu uma caixa de tubos de ensaio.

— Bom, ha um teste incontestavel. Se tiverem o mesmo DNA,
sao gémeos univitelinos, independentemente do que disseram a
respeito do seu nascimento. Tirou dois tubos pequenos. Tinham
alguns centimetros de comprimento. O seu fundo era cOnico €
tinham também uma tampa. Abriu uma caixa de etiquetas, escreveu
"Dennis Pinker" numa e "Steve Logan" na outra, depois colou-as aos
tubos de ensaio e colocou-0s num suporte.

Quebrou o selo do frasco onde se encontrava a amostra de
sangue de Dennis e colocou uma Unica gota num dos tubos de
ensaio. Depois, retirou da camara frigorifica um frasco do sangue de
Steve e fez 0 mesmo.



Usando uma pipeta, um tubo com um bolbo na extremidade,
acrescentou uma pequena quantidade de cloroféormio a cada um dos
tubos de ensaio. Depois, pegou numa pipeta limpa e acrescentou
uma quantidade exatamente idéntica de fenol.

Fechou os dois tubos e colocou-os no agitador durante alguns
segundos. O cloroférmio dissolveria as gorduras e o fenol quebraria
as proteinas, mas as moléculas de acido desoxirribonucleico
espiraladas permaneceriam intactas.

Lisa voltou a colocar os tubos no suporte.

— E tudo o que podemos fazer durante as proximas horas —
disse.

O fenol dissolvido na agua iria separar-se lentamente do
cloroformio. Na extremidade do tubo formar-se-ia um menisco. O
DNA estaria na parte aquosa e poderia ser retirado com uma pipeta
para a fase seguinte do teste. Mas isso s6 poderia ser feito na
manha seguinte.

Tocou um telefone em algum lugar. Jeannie franziu o sobrolho: o
som parecia vir do seu gabinete. Atravessou o corredor e foi atender.

— Sim?
— E a doutora Ferrami?

Jeannie detestava as pessoas que ligavam e exigiam saber o
nome do interlocutor sem se identificarem. Era como bater a porta
de alguém e perguntar: "Quem raio é vocé?" Absteve-se de dar uma
resposta sarcastica.

— Sim, sou a Jeannie Ferrami. Com quem estou falando, por
favor?

— Naomi Freelander, do New York Times. Parecia ser uma grande
fumadora com cerca de cinquenta anos. Gostaria de fazer-lhe
algumas perguntas.

— A esta hora da noite?
— Trabalho a qualquer hora. Parece que a senhora também.



— Por que me ligou?
— Estou escrevendo um artigo sobre ética cientifica.

— Oh! — Jeannie pensou imediatamente no fato de Steve nao
saber que fora adotado. Era um problema ético, embora
solucionavel... mas com certeza o Times nao estava a par disso. E
qual é o seu interesse?

— Constou-me que analisava bases de dados médicas a procura
de pessoas adequadas para o seu trabalho.

— Oh, okay. Jeannie ficou mais descontraida. Bem, criei um
programa de busca que analisa os dados computorizados e procura
pares coincidentes. O meu objetivo é encontrar gémeos univitelinos.
Pode ser utilizado em qualquer base de dados.

— Mas teve acesso a registros médicos para poder utilizar o seu
programa.

— E importante definir o que entende por acesso. Tive o cuidado
de ndo devassar a vida privada das pessoas. Nunca vi a ficha médica
de ninguém. O programa nao imprime os registros.

— O que imprime entao?

— Os nomes dos dois individuos, os seus enderecos e nimeros
de telefone.

— Mas imprime 0s homes aos pares.
— Claro, o objetivo é esse.

— Entao se o usasse numa base de dados de, por exemplo,
eletroencefalogramas, ele dir-lhe-ia que as ondas cerebrais de fulano
sao iguais as de sicrano.

— Iguais ou parecidas. Mas nao me diria mais nada a respeito do
estado de salide da pessoa.

— No entanto, se soubesse previamente que fulano era
esquizofrénico, poderia concluir que sicrano também o era.

— Nunca saberiamos uma coisa dessas.
— Podia conhecer o fulano.



— Como?

— Ele podia ser o seu porteiro, ou qualquer outra coisa.
— Ora, va la!

— E possivel.

— A sua historia vai ser essa?

— Talvez.

— Okay, é teoricamente possivel, mas a probabilidade é tdo
minima que qualquer pessoa a poria de parte.

— Isso é discutivel.

A jornalista parecia decidida a ver uma devassa da vida privada,
independentemente dos fatos, pensou Jeannie, e comecou a ficar
preocupada. Ja tinha problemas suficientes sem precisar que os
malditos jornais a chateassem.

— Isto € mesmo real? — perguntou. Descobriu alguém que
achou que a sua vida privada tinha sido devassada?

— Estou interessada no potencial. Jeannie lembrou-se de uma
coisa.

— Mas quem é que lhe disse para me telefonar?
— Por que pergunta?

— Pela mesma razao por que me fez perguntas. Gostaria de
saber a verdade.

— Nao posso dizer-lhe.

— 1Isso € interessante — comentou Jeannie. Falei-lhe
consideravelmente da minha investigacao e dos meus métodos. Nao
tenho nada a esconder. Mas a senhora nao pode dizer o mesmo.
Parece-me que esta... bom, envergonhada. Tem vergonha de me
dizer como é que descobriu 0 meu projeto?

— Nao tenho vergonha de nada — retorquiu a jornalista. Jeannie
comecou a ficar zangada. Quem pensava aquela mulher que era?



— Bom, entdo alguém tem vergonha. Sendo, por que me
esconde a identidade dele? Ou dela?

— Tenho de proteger as minhas fontes.

— Do qué? — Jeannie sabia que devia calar-se. Nao ganhava
nada em antagonizar a imprensa, mas a atitude da mulher era
insuportavel. Como ja expliquei, ndo ha nada de errado nos meus
métodos e eles ndo ameacam a vida privada de ninguém. Entao por
que haveria o seu informante de ser tao misterioso?

— As pessoas tém motivos...

— Parece que o seu informante fez tudo com ma intencdo, nao
é? Ao fazer a pergunta, pensava: "Por que quereria alguém fazer-me
isto?”

— Nao comento isso.

— Nao comenta, hein? — repetiu, com sarcasmo. Tenho de
lembrar-me de utilizar essa frase mais vezes.

— Doutora Ferrami, gostaria de agradecer a sua colaboracao.
— Ora essa — disse Jeannie, desligando.

Ficou olhando para o telefone durante um longo momento.
— Mas que raio era aquilo tudo? — perguntou.

Berrington Jones dormiu mal.
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Passou a noite com Pippa Harpenden. Pippa era secretaria no
departamento de fisica e ja indmeros professores a tinham
convidado para sair, incluindo varios homens casados, mas
Berrington era o Unico com quem saia. Vestira-se muito bem, levara-
a a um restaurante romantico e encomendara um excelente vinho.
Recebera o olhar invejoso dos homens da sua idade que jantavam
com as suas horriveis mulheres velhas. Depois, levara-a para casa,
acendera velas, vestira um pijama de seda e fizera amor muito
devagar, até ela gemer de prazer.

Porém, acordou as quatro da manha e pensou em todas as
coisas que poderiam correr mal no seu plano. Na véspera, a tarde,
Hank Stone havia bebido o vinho barato oferecido pela editora:
podia ter-se esquecido da conversa com Berrington. Se se lembrasse
dela, os editores do New York Times talvez decidissem nao continuar
a vasculhar a histéria. Podiam fazer algumas perguntas e chegar a
conclusao de que nao havia nada de errado naquilo que Jeannie
andava fazendo. Ou podiam simplesmente andar devagar e comecar
a investigar apenas na semana seguinte, quando ja fosse demasiado
tarde.

Depois de ter andado as voltas durante algum tempo, Pippa
murmurou, com sono:

— Esta bem, Berrington?

Ele acariciou-lhe o belo cabelo comprido louro e ela emitiu alguns
sons encorajadores. Fazer amor com uma mulher bonita era
normalmente um consolo para qualquer tipo de problema, mas ele
pressentia que daquela vez nao iria dar resultado. Tinha demasiadas
coisas em que pensar. Teria sido um alivio falar com Pippa sobre os



seus problemas (ela era inteligente e mostrar-se-ia compreensiva),
mas Berrington ndo podia revelar a ninguém os seus segredos.

Passado algum tempo, levantou-se e foi correr. Quando
regressou ela tinha-se ido embora, deixando um bilhete a dizer
"obrigada" preso huma meia preta de nylon.

A governanta chegou alguns minutos depois das oito e fez-lhe
uma omelete. Marianne era uma rapariga magra e nervosa, da
Martinica. Falava pouco inglés e tinha um medo de morte de que a
mandassem para casa. 0 que a tornava muito ddcil. Era bonita, e
Berrington calculava que se a mandasse fazer sexo oral ela
consideraria isso parte das suas fungoes. E claro que ele nao fazia
isso: dormir com as empregadas nao era o seu estilo.

Tomou uma ducha, fez a barba e vestiu-se de forma a deixar
transparecer autoridade: um traje cinzento-escuro as riscas brancas,
camisa branca e gravata preta com pequenos pontos vermelhos.
Colocou abotoaduras em ouro com monograma, um lenco branco de
linho dobrado no bolso do peito e engraxou os sapatos pretos até
brilharem.

Dirigiu-se ao complexo universitario, subiu ao seu gabinete e
ligou o computador. Tal como a maioria dos académicos vedetas,
dava muito poucas aulas. Ali, em Jones Falis, fazia uma prelecao por
ano. A sua funcao era dirigir e supervisionar a investigacao dos
cientistas do departamento e acrescentar o seu prestigiado nome
aos ensaios que eles escreviam. Mas naquela manha nao conseguia
concentrar-se em nada, por isso, olhou pela janela e viu quatro
alunos a disputar um animado jogo de ténis em pares, enquanto
aguardava que o telefone tocasse.

Nao teve de esperar muito.

As nove e meia, Maurice Obell, presidente da Universidade Jones
Falis, telefonou.

— Temos um problema — disse. Berrington ficou tenso.
— O que se passa, Maurice?



— Uma mulher do New York Times acabou de me ligar. Disse que
alguém do teu departamento anda devassando a vida privada das
pessoas. Uma tal doutora Ferrami.

"Gracas a Deus", pensou Berrington, eufdrico, "o Hank Stone fez
0 que tinha a fazer!" Falou numa voz muito solene:

— Receava que acontecesse uma coisa dessas — disse. Vai
acabar imediatamente.

Desligou e nao se mexeu durante algum tempo, pensando. Era
ainda demasiado cedo para cantar vitdria. Estava apenas no comeco.
Agora tinha de por Maurice e Jeannie fazendo o que ele queria.

Maurice parecera preocupado. Isso era um bom comeco.
Berrington iria certificar-se de que ele permaneceria assim. Precisava
que Maurice sentisse que seria uma catastrofe Jeannie nao deixar
imediatamente de utilizar o seu programa de investigacao de bases
de dados. Assim que Maurice resolvesse tomar medidas, Berrington
teria de garantir que nao mudava de opiniao.

Acima de tudo, era necessario evitar qualquer espécie de
compromisso. Jeannie nao era muito de fazer compromissos, como
ele bem sabia, mas talvez que, com o seu futuro em risco, pudesse
tentar qualquer coisa. Ele teria de alimentar a sua ira e manté-la
combativa.

E deveria fazer tudo enquanto tentava mostrar-se bem
intencionado. Se se tornasse evidente que era ele quem prejudicava
Jeannie, Maurice poderia comecar a desconfiar. Tinha de fingir
defendé-la.

Saiu do "Manicomio" e atravessou o complexo universitario,
passando pelo Teatro Barrymore e pela Faculdade de Belas-Artes,
rumo a Hillside Hall. Outrora a mansao do benfeitor da universidade,
era agora o edificio da administracdo. O gabinete do presidente da
universidade era a magnifica sala de estar da velha casa. Berrington
acenou com a cabeca a secretaria do Dr. Obell.

— Ele estd a minha espera — comunicou-lhe.



— Faca favor de entrar, professor — respondeu ela. Maurice
estava sentado na janela de sacada com vista para o relvado. Era
um homem baixo e entroncado, que regressara do Vietham numa
cadeira de rodas, paralisado da cintura para baixo. Berrington dera-
se facilmente com ele porque tinham ambos o0 mesmo passado
militar. Também partilhavam a paixao pela musica de Mahler.

Maurice tinha muitas vezes um ar apoquentado. Para manter a
Universidade Jones Falis em funcionamento necessitava de obter dez
milhdes de ddlares por ano junto de benfeitores e empresas e,
consequentemente, temia a publicidade desagradavel. Virou a
cadeira e dirigiu-se para a secretaria.

— Estdo preparando um grande artigo sobre ética cientifica —
disse ele. Berry, nao posso permitir que a Jones Falis seja
mencionada num artigo como exemplo de falta de ética. Metade dos
nossos doadores nunca mais nos daria nada. Temos de fazer
qualquer coisa.

— Quem é ela?
Maurice consultou um bloco.

— Naomi Freelander. E a editora de ética. Sabia que os jornais
tinham editores de ética? Eu nao.

— Nao me admira que o New York Times tenha um.

— Isso nao os impede de agirem como a maldita Gestapo. Estao
prestes a publicar este artigo, segundo dizem, mas ontem
receberam uma dica sobre a tua doutora Ferrami.

— De onde tera vindo a dica? — perguntou Berrington.
— Ha sempre pessoas muito desleais.
— Pois é. Maurice suspirou.

— Diz-me que nao é verdade, Berry. Diz-me que ela ndo devassa
a vida privada dos doentes!

Berrington cruzou as pernas, tentando parecer descontraido, mas
no seu intimo estava muito tenso. Era ali que tinha de caminhar na
corda bamba.



— Nao acredito que ela esteja fazendo nada de mal —
respondeu. Analisa bases de dados médicas e encontra pessoas que
nao sabem que tém gémeos. E muito inteligente, por acaso...

— Ela vé os registros médicos das pessoas sem a sua
autorizacao?

Berrington fingiu uma certa relutancia.
— Bem... mais ou menos.
— Entao vai ter de parar.

— O problema é que precisa mesmo dessa informacao para o
projeto.

— Talvez possamos oferecer-lhe alguma compensacao.
Berrington nao se lembrara de a subornar. Duvidava que isso
funcionasse, mas nao fazia mal tentar.

— Boa ideia.
— Ja é efetiva?

— Comecou aqui este semestre, como professora assistente.
Faltam-lhe, no minimo, seis anos para ficar efetiva. Mas podiamos
aumenta-la. Sei que precisa de dinheiro, pois foi ela quem me disse.

— Quanto é que ganha agora?

— Trinta mil ddlares por ano.

— Quanto acha que deviamos oferecer-lhe?

— Uma importancia substancial. Mais oito ou dez mil.
— E quem iria custear isso? — Berrington sorriu.

— Acho que conseguiria persuadir a Genético.

— Ent3o é o que vamos fazer. Telefona-lhe agora, Berry. Se ela
estiver no complexo universitario, manda-a vir para ca
imediatamente. Vamos resolver esta questao antes que a tal
comissao de ética volte a ligar.

Berrington pegou no telefone de Maurice e ligou para o gabinete
de Jeannie. Esta atendeu imediatamente.



— Jeannie Ferrami.
— Fala Berrington.

— Bom dia. Parecia aborrecida. Teria pressentido o seu desejo de
seduzi-la na segunda-feira a noite? Talvez desconfiasse que ele
queria tentar de novo. Ou talvez ja Ihe tivesse chegado aos ouvidos
o problema do New York Times.

— Posso falar com vocé pessoalmente?
— No teu gabinete?

— Estou no do Dr. Obell, em Hillside Hall. Ela emitiu um suspiro
exasperado.

— E por causa de uma mulher chamada Naomi Freelander?
— Sim.

— Sao tudo tretas, como bem sabe.

— Pois sei, mas temos de resolver o problema.

— Vou ja para ai. Berrington desligou.

— Ela vem ja para ca — disse ele a Maurice. Parece que ja teve
noticias do Times.

Os minutos seguintes iriam ser cruciais. Se Jeannie se
defendesse bem, Maurice poderia decidir mudar de estratégia.
Berrington tinha de manter Maurice firme sem hostilizar Jeannie. Ela
era uma garota temperamental, agressiva, nao do tipo conciliatério,
em especial quando julgava ter a razao do seu lado. Provavelmente,
faria de Maurice um inimigo sem a ajuda de Berrington, mas, para o
caso de se mostrar muito doce e persuasiva, ele precisava de um
segundo plano. Com um rasgo de inspiracao, sugeriu:

— Enquanto esperamos, podiamos rascunhar uma declaracao
para enviar a imprensa.

— Boa ideia.

Berrington pegou no bloco e comegou a escrever. Precisava de
algo com que Jeannie nao concordasse, algo que ferisse o seu
orgulho e a enfurecesse. Escreveu que a Universidade Jones Falis



admitia terem sido cometidos alguns erros. A universidade pedia
desculpa aqueles cuja vida privada fora devassada. E garantia que o
programa havia sido imediatamente suspenso.

Entregou a sua obra a secretaria de Maurice e pediu-lhe para
bater aquilo no computador.

Jeannie chegou bastante indignada. Trazia vestida uma camiseta
larga verde-esmeralda, calcas justas e umas botas antigamente
chamadas "botas de engenheiro”, mas que estavam agora muito na
moda. No nariz tinha uma argola de prata e prendera o cabelo
escuro. Berrington achou-a maluca, mas a sua indumentaria nao iria
impressionar o presidente da universidade. Este acha-la-ia uma
professora irresponsavel, capaz de meter a Universidade Jones Falis
em confusoes.

Maurice convidou-a a sentar-se e falou-lhe do telefonema do
jornal. Os seus modos eram rigidos. "Sentia-se a vontade com
homens maduros”, pensou Berrington, "mas as mulheres jovens com
calcas justas pareciam-lhe extraterrestres".

— Recebi um telefonema da mesma mulher — disse Jeannie com
irritacdo. Isto € um absurdo!

— Mas a senhora tem acesso a bases de dados médicos.

— Eu ndo vejo as bases de dados, o computador é que Vé.
Nenhum ser humano vé os registros médicos. O meu programa
elabora uma lista de nomes e enderecos, agrupados em pares.

— Mesmo isso...

— Nao fazemos mais nada sem primeiro pedir a autorizacao do
potencial objeto de estudo. Nem sequer lhes dizemos que sao
gémeos até concordarem em participar. Entdo, que vida privada é
devassada?

Berrington fingiu apoia-la.

— Eu te disse, Maurice. O Times entendeu tudo ao contrario.

— Mas a jornalista ndo é dessa opinido. E eu tenho de pensar na
reputacao da universidade.



— Acredite que o meu trabalho vai ajudar a cimentar essa
reputacao — interveio Jeannie. Inclinou-se para a frente e
Berrington ouviu na sua voz a paixao pelo conhecimento que impelia
todos os bons cientistas: Este projeto € da maxima importancia. Sou
a Unica pessoa que descobriu como estudar a genética da
criminalidade. Quando publicarmos o0s resultados causaremos
Sensacao.

— Ela tem razao, observou Berrington. Era verdade. O seu
estudo teria sido fascinante. Era devastador ter de destrui-lo, mas
nao lhe restava alternativa.

Maurice abanou a cabeca.
— E meu dever proteger a universidade do escandalo.

— Também ¢é seu dever defender a liberdade académica —
contrap0s Jeannie, imprudente.

Ela ndao devia enveredar por aquele caminho. Outrora, sem
duvida, os presidentes das universidades haviam lutado pelo direito
ao avanco livre do conhecimento, mas esses dias tinham acabado.
Agora nao passavam de homens que reuniam fundos. So iria ofender
Maurice se falasse da liberdade académica.

Ele olhou-a furioso.

— Nao preciso que me dé um sermao sobre os meus deveres,
minha senhora — retorquiu, muito rigido.

Jeannie nao entendeu a indireta, para gaudio de Berrington.

— Ai ndo? — redarguiu ela, cada vez mais acalorada. Ha aqui um
conflito direto. De um lado, um jornal que aparentemente insiste
numa historia falsa, de outro, um cientista em busca da verdade. Se
um presidente universitario vacila sob este tipo de press3o, que
esperanca podera haver?

Berrington sentiu-se exultante. Jeannie estava linda, corada e de
olhos brilhantes, mas comecara a cavar a sua propria sepultura.
Maurice estava prestes a explodir.



Depois, Jeannie pareceu entender o que tinha feito, pois mudou
imediatamente de tactica.

— Por outro lado, nenhum de nds quer ma publicidade para a
universidade — disse, num tom de voz mais suave. Entendo
perfeitamente a sua preocupacao, Dr. Obell.

Maurice acalmou-se imediatamente, para desgosto de
Berrington.

— Percebo que isto a coloca numa posicao muito dificil — disse.
A universidade esta disposta a oferecer-lhe uma compensacao, na
forma de um aumento de dez mil ddlares por ano.

Jeannie ficou perplexa.

— Isso devera permitir que tire a tua mae daquele lugar horrivel
— disse Berrington.

Jeannie hesitou apenas por segundos.

— Ficaria muito grata — respondeu, mas isso nao resolveria o
problema. Continuarei a precisar de gémeos delinquentes para a
minha investigacao. De outra forma, nao terei nada que estudar.

Berrington calculara que ela nao podia ser subornada.

Com certeza havera outra forma de encontrar pessoas indicadas
para o seu estudo.

— Nao ha. Preciso de gémeos univitelinos, criados
separadamente, e que pelo menos um deles seja criminoso. Isso €&
pedir muito. O meu computador localiza pessoas que nem sequer
sabem que tém irmaos gémeos. Nao ha outra forma de fazer isto.

— Nao tinha percebido — comentou Maurice.

O tom da conversa estava a tornar-se perigosamente amigavel.
Depois, entrou a secretaria de Maurice e entregou-lhe uma folha.
Era a comunicacao redigida por Berrington. Maurice mostrou-a a
Jeannie.

— Precisamos publicar ainda hoje uma coisa destas, se queremos
acabar com a histdria declarou.



Ela leu-a rapidamente e a sua ira regressou.

— Mas isto sao tretas! — explodiu. Nao foram cometidos
quaisquer erros. Ninguém invadiu a privacidade de ninguém.
Nenhuma pessoa se queixou!

Berrington ocultou a sua satisfacao. Era paradoxal ela ser tao
temperamental e ter paciéncia e perseveranca para fazer trabalho de
investigacdo bastante moroso e entediante. Ja a vira a trabalhar com
os pares de gémeos: nunca pareciam irrita-la ou cansa-la, mesmo
quando faziam batota nos testes. Considerava o0 mau
comportamento deles tao interessante como o bom. Limitava-se a
tomar nota do que diziam e agradecer-lhes com sinceridade no fim.
Contudo, fora do laboratorio explodia a minima provocacdo. Ele
desempenhou o papel de conciliador preocupado.

— Mas, Jeannie, o Dr. Obell acha que a declaracao tem de ser
firme.

— Nao podem dizer que foi suspensa a utilizacao do meu
programa de computador! — exclamou. Isso seria 0 mesmo que
cancelar todo o projeto!

A expressao de Maurice endureceu.

— Nao posso permitir que o New York Times publiqgue um artigo
onde se diz que os cientistas da Jones Falis devassam a vida privada
das pessoas — declarou. Isso custar-nos-ia milhdes de dodlares em
donativos.

— Descubra uma saida intermédia — implorou Jeannie. Diga que
estamos a analisar o problema. Crie uma comissdo. Se necessario,
desenvolveremos mais medidas de seguranca.

"Oh!, nao", pensou Berrington. Aquilo era um assunto bastante
delicado.

— E claro que temos uma comissdo de ética — disse ele,
tentando ganhar tempo. E uma subcomissao do senado. O senado
era o conselho dirigente, constituido por todos os professores
efetivos, mas o trabalho era feito por comissdes e conselhos. Podia
anunciar que o assunto Ihe foi entregue.



— Isso de nada serviria — retorquiu Maurice, abruptamente.
Todos perceberiam que tentamos apenas ganhar tempo.

— Nao vé que ao insistir numa medida imediata estd
praticamente impedindo qualquer discussao racional?

Era altura de concluir a reuniao, pensou Berrington. Aqueles dois
estavam em forte desacordo, ambos entrincheirados nas suas
posicoes. Devia por-lhe termo antes que comegassem a pensar de
NOVO Num COMpromisso.

— Tem razao, Jeannie — interveio Berrington. Deixa-me fazer-te
uma proposta... se é que me permites, Maurice.

— Claro.

— Temos dois problemas distintos. Um é descobrir uma forma de
continuar a investigacao da Jeannie sem arranjar um escandalo para
a universidade. Isso é algo que eu e a Jeannie temos de imaginar €
discutir demoradamente, mais tarde. O segundo problema é de que
forma irao a universidade e o departamento apresentar isto ao
mundo. Disso temos de falar nds dois, Maurice. Este pareceu
aliviado.

— Acho razoavel — observou.
— Obrigado por ter vindo falar conosco, Jeannie.

Percebeu que estavam a manda-la embora. Levantou-se com
uma expressao intrigada no rosto. Sabia que alguém a enganara,
mas ainda nao descobrira como.

— Telefonas-me? — perguntou a Berry.

— Claro.

— Esta bem. Hesitou e depois saiu.

— Que mulher dificil — comentou Maurice.

Berrington inclinou-se para a frente, juntando as maos, e olhou
para baixo, numa atitude de humildade.

— Sinto que estou em falta, Maurice. Este abanou a cabega, mas
Berrington prosseguiu: Eu contratei a Jeannie Ferrami. E claro que



nao fazia ideia de que ela descobriria este método de trabalho...
mas, mesmo assim, a responsabilidade € minha e creio que devo
libertar-te do problema.

— O que sugere?

— N&o posso te pedir que ndao mande esse comunicado a
imprensa. Nao tenho esse direito. Percebo que nao pode colocar um
projeto de investigacdo a frente do bem-estar de toda a
universidade. Olhou para cima.

Maurice hesitou. Durante uma fracao de segundos, Berrington
perguntou-se, assustado, se ele suspeitaria de que fora encurralado,
mas 0S seus receios nao duraram muito tempo.

— Agradeco as suas palavras, Berry, mas o que vai fazer a
respeito da Jeannie?

Berrington descontraiu-se. Parecia ter conseguido.
— Acho que o problema é meu respondeu. Deixe-a comigo.



22

Steve adormeceu as primeiras horas de quarta-feira.

A prisao estava silenciosa, Porky ressonava e Steve nao pregava
olho hd quarenta e duas horas. Tentou permanecer acordado,
ensaiando o discurso que iria fazer no dia sequinte ao juiz por causa
da sua caucao, mas estava sempre tendo o mesmo sonho acordado:
0 juiz sorria-lhe com benevoléncia e dizia "A caucdo foi concedida,
deixem este homem sair em liberdade", e ele saia do tribunal para
uma rua cheia de sol. Sentado no chao da cela na posicao habitual,
de costas para a parede, reparou que comecara a dormitar e tentou
varias vezes ficar acordado. Por fim, a Natureza dominou-o.

Estava dormindo a sono solto quando foi brutalmente acordado
por uma pancada dolorosa nas costelas. Ofegou e abriu os olhos.
Porky pontapeara-o e estava naquele momento debrucado sobre ele,
os olhos muito abertos.

— Roubou-me a droga, cabrao! — gritava. Onde é que escondeu,
onde?

Steve reagiu sem pensar. Levantou-se do chao como uma mola,
o braco direito estendido, e enfiou dois dedos nos olhos de Porky.
Este gritou de dor e recuou. Steve seguiu-o, tentando enfiar os
dedos pelo cérebro de Porky. Em algum lugar ao longe ouvia uma
voz bastante parecida com a sua gritando asneiras.

Porky recuou outro passo e sentou-se pesadamente no sanitario,
cobrindo os olhos com as maos.

Steve colocou ambas as maos atras do pescoco de Porky, puxou-
lhe a cabeca para a frente e deu-lhe uma joelhada na cara.

O sangue jorrou da boca de Porky. Steve agarrou-o pela camisa,
puxou-o, fazendo-o levantar-se do sanitario, e atirou-o para o chao.
Estava prestes a pontapea-lo quando a sua sanidade regressou.
Hesitou, baixando o olhar para Porky no chao, sangrando, e a névoa
vermelha da ira dissipou-se.



— Oh! nao! — exclamou. O que fiz eu?

A porta da cela abriu-se e entraram dois policias brandindo
cassetetes.

Steve levantou os bracos.
— Acalme-se — disse um dos policias.
— Eu estou calmo — respondeu Steve.

Os policiais algemaram-no e tiraram-no da cela. Um socou-o no
estdbmago com toda a forca. Ele dobrou-se, sem conseguir respirar.

— Isto foi para nao pensar em arranjar mais confusdes — disse o
policial.

Ouviu a porta da cela sendo fechada com forca e a voz de Spike,
0 carcereiro, com o seu habitual humor.

— Precisa de cuidados médicos, Porky? — perguntou Spike. Ha
um veterinario em East Baltimore Street. Riu-se da propria piada.

Steve endireitou-se, ja quase recuperado do soco. Ainda Ihe doia,
mas ja conseguia respirar. Através das grades, olhou para Porky.
Este estava sentado e esfregava os olhos.

— Vai-te foder, cabrdo — disse ele a Spike com os labios
ensanguentados.

Steve sentiu-se aliviado: Porky nao parecia muito ferido.

— Também ja estava na hora de tirar-te dali, rapaz — disse
Spike. Estes cavalheiros vieram buscar-te para te levarem ao
tribunal. Consultou uma folha de papel. Deixa-me ver... quem mais é
que vai para o tribunal da zona norte? Mister Robert Sandilands,
mais conhecido por "Sniff"... Tirou das celas trés outros homens e
acorrentou-os, prendendo-os a Steve. Depois os dois policias
levaram-nos para a garagem subterranea e meteram-nos num
onibus.

Steve esperou nunca mais voltar a ver aquele lugar.

La fora estava escuro. Calculou que fossem umas seis da manha.
Os tribunais sé entravam em funcionamento as nove ou dez, por isso



a espera seria longa. Viajaram pela cidade durante quinze ou vinte
minutos e em seguida entraram na garagem de um tribunal. Sairam
do Onibus e desceram até a cave.

Havia oito recintos com grades em volta de uma zona central
aberta. Cada recinto tinha um banco e um banheiro, mas eram
maiores do que as celas da esquadra, e introduziram os quatro
prisioneiros num recinto onde ja se encontravam seis homens. As
correntes foram tiradas e pousadas em cima de uma mesa no meio
do aposento. Havia varios carcereiros, chefiados por uma mulher
negra alta com uniforme de sargento e cara de poucos amigos.

Durante a hora seguinte chegaram mais cerca de trinta
prisioneiros. Em cada recinto foram enfiados doze. Houve gritos e
assobios quando um pequeno grupo de mulheres foi levado.
Colocaram-nas num recanto, a ponta.

Depois disso, quase nada aconteceu durante varias horas. Foi-
lhes levado o café da manhd, mas Steve recusou-se de novo a
comer: nao conseguia habituar-se a ideia de comer no banheiro.
Alguns prisioneiros falavam ruidosamente, mas a maior parte
mostrava-se taciturna. Muitos parecia estarem de ressaca. A troca
de palavras entre prisioneiros e guardas nao era tao desagradavel
como no outro lugar em que estivera, e Steve perguntou a si préprio
se seria porque ali havia uma mulher a comandar.

As prisdes nao eram nada como o0 que se via na televisao,
pensou. Os programas televisivos e os filmes faziam as prisoes
parecer hotéis de baixa categoria: nunca mostravam as sanitarios
expostas, 0s abusos verbais ou as tareias dadas aos que se
portavam mal.

Aquele podia ser o Ultimo dia que passava na prisdao. Se
acreditasse em Deus, teria rezado de todo o coragao.

Calculou que devia ser meio-dia quando comecaram a tirar os
prisioneiros das celas.

Steve seguiu no segundo lote. Foram de novo algemados e dez
homens acorrentados. Depois subiram até ao tribunal.



A sala de audiéncias parecia uma capela metodista. As paredes
estavam pintadas de verde até uma linha preta mais ou menos a
altura da cintura e dai para cima em creme. Havia uma carpete
verde no chao e nove filas de bancos de madeira clara, semelhantes
aos das igrejas.

Na Ultima fila encontravam-se os pais de Steve.
Este ficou sem folego, do choque.

O pai envergava o seu uniforme de coronel e tinha o boné
debaixo do braco. Estava sentado de costas muito direitas, como
que em sentido. Tinha olhos azuis e cabelo escuro como os Celtas e
a sombra de uma barba cerrada nas faces barbeadas. A sua
expressao era neutra, mas deixava adivinhar muita emocao
reprimida. A mae estava a seu lado, pequena e rolica, o belo rosto
redondo inchado de tanto chorar.

Steve desejou poder sumir-se por um buraco no chao. Estaria
disposto a voltar para a mesma cela de Porky s para fugir aquele
momento. Parou, retendo a fila de prisioneiros, e olhou cheio de dor
para 0s pais, até que o carcereiro lhe deu um empurrao e ele
cambaleou até ao banco dianteiro.

Uma funcionaria estava sentada de frente para os prisioneiros.
Um carcereiro guardava a porta. O outro oficial presente era um
negro de 6culos com cerca de quarenta anos, de blazer, gravata e
calcas de jeans. Perguntou os nomes aos prisioneiros e confirmou-os
na lista em seu poder.

Steve olhou por cima do ombro para tras. Nao havia mais
ninguém nos bancos excetuando os pais. Sentiu-se grato por ter
familia que se importava o suficiente com ele para estar presente:
nenhum dos outros prisioneiros se podia gabar do mesmo. Mesmo
assim, teria preferido passar por aquela humilhacao sem
testemunhas.

O pai levantou-se e aproximou-se. O homem de calcas jeans
dirigiu-se-lhe num tom oficioso.

— Sim, senhor?



— Sou o pai do Steve Logan, gostaria de falar com ele — disse,
numa voz cheia de autoridade. Posso saber quem o senhor é?

— David Purdy. Sou o agente de investigacao criminal. Liguei-lhe
esta manha.

Fora entdao assim que os pais tinham tomado conhecimento,
pensou Steve. Devia ter calculado. A outra funcionaria dissera-lhe
que um agente de investigacao criminal iria verificar os seus dados.
A maneira mais facil de conseguir era ligar aos pais. Fez um esgar ao
imaginar o telefonema. O que teria dito o agente? "Preciso confirmar
o0 endereco de Steve Logan, que se encontra detido em Baltimore,
acusado de violacdo. A senhora é a mae dele?”

O pai apertou a mao do homem.

— Prazer em conhecé-lo, Senhor Purdy — afirmou. Mas Steve
percebeu que o pai o detestava.

— Pode falar com o seu filho, nao ha problema — disse Purdy. O
pai acenou. Sentou-se atras de Steve, no outro banco. Pousou a
mao no ombro do filho e apertou-o devagar. As lagrimas afloraram
aos olhos de Steve.

— Nao fui eu, pai — disse.
— Eu sei, Steve — respondeu o pai.

A sua fé era demasiada para Steve, e ele comecou a chorar.
Depois de comecar nao conseguiu parar. Estava fraco devido a fome
e a falta de repouso. Toda a tensao e sofrimento dos ultimos dois
dias haviam-no deixado arrasado, e as lagrimas correram livremente.
Engoliu em seco e deu pequenas pancadas no rosto com as maos
manietadas.

— Queriamos arranjar-te um advogado, mas nao conseguimos
disse o pai. Mal tivemos tempo de ca chegar.

Steve assentiu. Seria o seu préoprio advogado se conseguisse
controlar-se.

Entraram na sala duas garotas trazidas por uma carcereira. Nao
estavam algemadas. Sentaram-se, dando pequenas gargalhadas.



Parecia terem cerca de dezoito anos.

— Como raio é que isto aconteceu? — perguntou o pai a Steve. A
tentativa de responder a pergunta ajudou Steve a deixar de chorar.

— Devo ser parecido com o culpado — respondeu. Fungou e
engoliu. A vitima identificou-me na esquadra. Na altura eu
encontrava-me por aquelas bandas, e foi o que disse a Policia. O
teste do DNA vai ilibar-me, mas demora trés dias a estar pronto.
Espero conseguir sair daqui hoje mediante o pagamento de uma
caucao.

— Diz ao juiz que estamos aqui — disse o pai. Talvez isso ajude.

Steve sentiu-se uma crianca a ser confortada pelo pai. Trouxe-lhe
a memodria a recordacao agridoce do dia em que recebera a sua
primeira bicicleta. Devia ter sido no seu quinto aniversario. A
bicicleta tinha umas rodinhas estabilizadoras atras para o impedir de
cair. A casa deles possuia um enorme jardim com dois degraus que
conduziam a um patio.

"Contorna o relvado e afasta-te dos degraus", dissera o pai, mas
a primeira coisa que o pequeno Stevie fizera fora descer os degraus
de bicicleta. Caiu, amolgou a bicicleta e magoou-se, e estava a
espera que o pai se enfurecesse com ele por ter desobedecido a sua
ordem. O pai pegara-lhe ao colo, lavara-lhe as feridas com cuidado,
arranjara a bicicleta e, embora Stevie estivesse a espera de uma
explosao, ela nao surgiu. O pai nunca disse: "Eu avisei-te".
Acontecesse 0 que acontecesse, 0s pais de Steve estavam sempre
do seu lado.

A juiza entrou.

Era uma mulher atraente, branca, com cerca de cinquenta anos,
muito pequena e bonita. Trazia vestida uma tlnica preta e na mao
uma lata de Diet Coke, que pousou na secretaria quando se sentou.

Steve tentou ler o seu rosto. Seria ela cruel ou bondosa? Estaria
de bom humor ou aborrecida? Seria uma mulher terna, liberal, ou
uma amante obsessiva da disciplina, que secretamente desejava
poder manda-los todos para a cadeira elétrica? Olhou para os olhos



azuis da juiza, para o seu nariz adunco, para o seu cabelo grisalho.
Teria um marido com uma barriga de cerveja, um filho crescido com
quem Se preocupasse, um neto querido com quem brincava na
alcatifa? Ou viveria sozinha num apartamento caro cheio de
mobilidrio moderno de arestas marcadas? As aulas a que Steve
assistira haviam-lhe ensinado algumas das razoes tedricas que
levavam um juiz a conceder ou a recusar o pagamento de uma
caucao, mas agora elas pareciam quase irrelevantes. Tudo o que
interessava era se aquela mulher era bondosa ou nao.

Ela olhou para os prisioneiros.

— Boa tarde — pronunciou. Esta é a audiéncia para a atribuicao
da vossa caucao.

A sua voz era baixa mas clara, a sua diccao precisa. Tudo nela
parecia exato e arrumado, exceto a lata de Coca-Cola, um toque de
humanidade que deu a Steve uma certa esperanca.

— Todos receberam a lista das vossas acusacoes?

Todos tinham recebido. Ela prosseguiu, lendo-lhes os seus
direitos e como haveriam de arranjar um advogado. Depois disso,
acrescentou:

— Quando forem chamados, levantem, por favor, o braco direito.
Ian Thompson.

Um prisioneiro levantou a mao.

Ela leu as acusacdes e as penas a que ele estava sujeito. Parece
que Ian Thompson assaltara trés casas no bairro elegante de Roland
Park. Era um jovem hispanico com o braco ligado e ndao demonstrou
o minimo interesse pelo seu destino. Parecia que tudo aquilo o
aborrecia.

Quando a juiza lhe disse que ele tinha direito a uma audiéncia
preliminar e a um julgamento com juri, Steve aguardou, ansioso,
para ver se 0 outro poderia pagar a caugao.

O agente de investigacao criminal levantou-se. Falando muito
depressa, disse que Thompson vivia no mesmo endereco ja ha um



ano e que tinha mulher e filho, mas estava desempregado. Também
era viciado em heroina e tinha cadastro. Steve nao devolveria um
homem daqueles a rua. No entanto, a juiza atribuiu-lhe o
pagamento de uma caucdao de vinte e cinco mil ddlares. Steve
sentiu-se encorajado. Sabia que o acusado teria de entregar apenas
dez por cento do valor em dinheiro, por isso Thompson sairia em
liberdade se tivesse dois mil e quinhentos ddlares. Isso revelava uma
certa indulgéncia.

Seguiu-se uma das garotas. Envolvera-se numa rixa com outra
garota e era acusada de ofensa a integridade fisica. O investigador
disse a juiza que ela vivia com os pais e trabalhava na caixa de um
supermercado das redondezas. Parecia pouco perigosa, e a juiza
atribuiu-lhe uma caucdo a sua responsabilidade, o que significava
que nada tinha a pagar.

Foi outra decisao suave e Steve ficou bastante animado.

A arguida também recebeu ordens para nao se aproximar do
endereco onde vivia a garota com quem lutara. Talvez ele devesse
oferecer-se para se manter afastado de Lisa Hoxton. Nao fazia a
minima ideia onde ela vivia nem qual o seu aspecto, mas estava
disposto a dizer qualquer coisa que o ajudasse a sair da prisao.

O acusado seguinte era um branco de meia idade que exibira o
pénis a senhoras que andavam a fazer compras na seccao de
higiene feminina de um drugstore. Tinha j@ um longo cadastro de
crimes semelhantes. Vivia sozinho e no mesmo endereco havia ja
cinco anos. Para surpresa e desagrado de Steve, a juiza nao o
deixou pagar uma caucao.

O homem era pequeno e magro. Steve achou que era um louco
inofensivo. Mas talvez aquela juiza, como mulher, fosse
particularmente dura nos crimes de natureza sexual.

Ela olhou para a folha e chamou:
— Steve Charles Logan.
Steve levantou o braco. "Por favor, tira-me daqui, por favor".



— E acusado de violacdo, o que implica uma possivel pena de
prisao perpétua.

La atras, Steve ouviu a mae suster a respiracao.

A juiza continuou a ler as outras acusacoes e penas, € depois 0
agente de investigacao criminal levantou-se. Disse a idade de Steve,
O seu endereco e ocupacao, e acrescentou que ele nao tinha
cadastro nem vicios. Steve achou que parecia um cidadao modelo
quando comparado a maior parte dos outros acusados. Com certeza
a juiza teria reparado nisso.

Quando Purdy terminou, Steve interveio:
— Posso falar, Meritissima?

— Sim, mas lembre-se de que pode nao ser benéfico para si
falar-me do crime.

Ele levantou-se.

— Estou inocente, Meritissima, mas aparentemente tenho umas
certas parecencas com o violador, por isso, se me atribuir o
pagamento de uma caucao, prometo ndao me aproximar da vitima,
se fizesse disso condicao.

Com certeza que faria.

Quis pedir-lhe a liberdade, mas todos os discursos eloquentes
que fizera na cela foram esquecidos naquele momento, € nao se
lembrou de nada para dizer. Frustrado, sentou-se.

Atras dele, o pai levantou-se.

— Meritissima, sou o pai de Steve, o coronel Charles Logan. Terei
todo o gosto em responder as perguntas que quiser fazer-me.

Ela dirigiu-lhe um olhar gelado.
— Isso N30 sera necessario.

Steve perguntou a si mesmo por que motivo ndo teria a juiza
gostado da intervencao do pai. Talvez quisesse apenas deixar bem
claro que nao ficara impressionada pelo seu posto militar. Talvez



quisesse dizer: "Todos sao iguais no meu tribunal,
independentemente da sua respeitabilidade ou condicao social".

O pai voltou a sentar-se. A juiza olhou para Steve.

— Senhor Logan, conhecia a mulher antes de o suposto crime ter
ocorrido?

— Nunca nos conhecemos — respondeu Steve.
— Ja a vira antes?

Steve calculou que ela desejava saber se ele tinha seguido Lisa
Hoxton durante algum tempo antes de a atacar.

— N&o posso responder, pois nao sei como ela é — retorquiu. A
juiza pareceu refletir naquilo durante alguns segundos. Steve teve a
sensacao de estar pendurado num parapeito apenas pelas pontas
dos dedos. Uma palavra sua seria o bastante para o salvar, mas se
ela recusasse conceder-lhe a fianca, seria 0 mesmo que cair no
abismo.

Por fim ela falou.

— E-lhe atribuido o pagamento de uma caucdo de duzentos mil
ddlares.

Steve foi inundado por uma forte sensacao de alivio e todo o seu
corpo se descontraiu.

— Gracgas a Deus — murmurou.

— Nao pode aproximar-se de Lisa Hoxton nem ir ao numero
1321 de Vine Avenue.

Steve sentiu de novo o pai a apertar-lhe o ombro. Levantou as
maos manietadas e tocou nos dedos ossudos dele.

Sabia que demoraria ainda quase duas horas a ser libertado, mas
nao se importava muito, agora que tinha a certeza de sair em
liberdade. Comeria seis Big Meks e dormiria vinte e quatro horas.
Queria voltar a dar-se com pessoas que nao diziam a palavra
"cabrao" em cada frase.



E, para sua surpresa, percebeu que o que mais desejava era
telefonar a Jeannie Ferrami.
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Quando regressou ao seu gabinete, Jeannie estava furiosa.
Maurice Obell era um cobarde. Uma jornalista agressiva fizera
algumas acusacOes inexatas, era tudo, mas o homem tremera. E
Berrington fora demasiado fraco para a defender com eficacia.

O programa de busca era o seu maior feito. Comecara a
desenvolvé-lo quando se apercebera de que a investigacao da
criminalidade nao iria longe se nao arranjasse maneira de encontrar
pessoas para estudar. Demorara trés anos a prepara-lo. Era o seu
maior feito, sem contar com os torneios de ténis. Se tinha algum
talento intelectual especifico, era para esse tipo de quebra-cabecas
ldgico. Embora estudasse a psicologia dos seres humanos
imprevisiveis e irracionais, fazia-o através da manipulacdo de muitos
dados em centenas de milhares de individuos: o trabalho era
estatistico e matematico. "Se o seu programa de busca nao
prestasse, ela prépria ndo teria o minimo valor", pensava. "Mais valia
desistir e tornar-se hospedeira, como Penny Watermeadow".

Ficou admirada ao ver Annette Bigelow a espera junto ao seu
gabinete. Annette era uma aluna do Ultimo ano, cujo trabalho
Jeannie supervisionava, como parte das suas funcoes de professora.
Agora recordava-se de que na semana anterior Annette |he
entregara a sua proposta de trabalho para o ano letivo, e naquela
manha iria ter uma reuniao para discutir o assunto. Jeannie decidiu
cancelar a reuniao; tinha coisas mais importantes para fazer. Depois
viu a expressao ansiosa da jovem e lembrou-se de como aquelas
reunides eram importantes para um aluno; obrigou-se a sorrir.

— Desculpe ter feito esperar — disse. Vamos comecar ja.
Felizmente, lera cuidadosamente a proposta e tomara notas.

Annette pretendia seguir os dados existentes sobre os gémeos e
tentar descobrir se havia correlacdes nas areas das opinioes politicas
e atitudes morais. Era um aspecto interessante e o seu plano



apresentava-se cientificamente [dgico. Jeannie sugeriu algumas
melhorias e deu-lhe a sua aprovacao.

Quando Annette ia saindo, Ted Ransome espreitou a porta.

— Estd com cara de quem vai cortar os tomates a alguém! —
comentou.

— Fique descansado que nao sao os teus — retorquiu Jeannie
com um sorriso. Entra e bebe um café.

Handwme Ransome era o seu favorito no departamento, um
professor que estudava psicologia da percepcao, tinha um
casamento feliz e dois filhos pequenos. Jeannie sabia que ele a
achava bonita, mas o colega nada fazia. Havia um agradavel frisson
de tensao sexual entre ambos, que nunca ameacara tornar-se um
problema.

Ela ligou @ maquina do café ao lado da secretaria e falou-lhe do
New York Times e de Maurice Obell.

— Mas falta a grande pergunta — terminou. Quem alertou o
Times?

— S6 pode ter sido a Sophie — respondeu ele.

Sophie Chapple era a outra mulher do departamento de
psicologia. Embora estivesse perto dos cinquenta anos, encarava
Jeannie como uma rival e demonstrara ter bastante ciimes desde o

inicio do semestre, queixando-se de tudo, desde as minissaias de
Jeannie a maneira como estacionava o carro.

— Ela faria uma coisa dessas? — perguntou Jeannie.
— Num abrir e fechar de olhos.

— Creio que tem razao. Jeannie nunca deixava de se admirar
com a mesquinhez dos melhores cientistas. Vira uma vez um grande
matematico socar o mais brilhante fisico da América sé porque ele
lhe passara a frente na fila da cafeteria. Talvez Ihe pergunte.

Ele levantou as sobrancelhas.
— Ela ira mentir.



— Mas tera um ar culpado.
— Havera uma discussao.
— Ja ha uma discussao.

O telefone tocou. Jeannie atendeu e fez sinal a Ted para servir o
café.

— Sim?
— Fala Naomi Freelander. Jeannie hesitou.
— Nao sei se devo falar com vocé.

— Creio que ja deixou de utilizar as bases de dados médicas na
sua investigacao.

— Nao.
— O que quer dizer?

— Que nao deixei. Os seus telefonemas suscitaram algumas
discussoes, mas nao foram tomadas quaisquer decisoes.

— Recebi um fax do presidente da Jones Falis. A universidade
pede desculpa as pessoas cuja vida privada foi devassada e garante
que o programa foi suspenso.

Jeannie ficou perplexa.

— Eles publicaram isso?

— Nao sabia?

— Vi um rascunho e nao concordei com ele.

— Parece que cancelaram o seu programa sem |lhe dizerem nada.
— Nao podem.

— O que quer dizer?

— Tenho um contrato com esta universidade. Nao podem fazer o
que muito bem lhes apetecer.

— E estd me dizendo que vai continuar, desafiando os seus
superiores?



— Aqui ndo ha nenhum desafio. Nao tém poder para mandar em
mim. Jeannie olhou para Ted. Ele levantou a mao e fez um gesto de
negacao. "Tinha razao", pensou Jeannie, "aquilo nao era maneira de
falar com a imprensa". Mudou de tatica. Ouca — disse, numa voz
mais razoavel, vocé prdpria afirmou que, neste caso, a devassa da
vida privada é potencial.

— Sim...

— E ndo conseguiu encontrar ninguém disposto a queixar-se do
meu programa. No entanto, nao lhe faz diferenca nenhuma cancelar
este projeto.

— Eu nao julgo, relato os fatos.

— Sabe do que trata a minha investigacao? Estou tentando
descobrir o que torna os individuos criminosos. Fui a primeira pessoa
a lembrar-se de uma maneira prometedora de estudar este
problema. Se tudo correr bem, aquilo que eu descobrir fard da
América um local melhor para os seus netos crescerem.

— Nao tenho netos.
— E essa a sua desculpa?
— Nao preciso de desculpas...

— Talvez nao, mas nao faria melhor se procurasse um caso de
devassa da vida privada pelo qual alguém se interesse
verdadeiramente? Isso ndo seria uma histéria melhor para o seu
jornal?

— Eu é que decido.

Jeannie suspirou. Fizera o melhor que sabia. Cerrando os dentes,
tentou terminar a conversa de forma simpatica.

— Bom, entao boa sorte.
— Obrigada pela sua colaboragao, doutora Ferrami.

— Adeus. Jeannie desligou e exclamou: Puta! Ted entregou-lhe
uma caneca de café.

— Deduzo que anunciaram que o teu programa foi suspenso.



— N&o percebo. O Berrington disse que iriamos discutir as
medidas a tomar.

Ted baixou a voz.

— Nao conhece o Berry tao bem como eu. Ele é uma vibora,
acredita. Eu nao o perdia de vista.

— Talvez tenha sido um engano — disse Jeannie, procurando
outra possibilidade. Talvez a secretaria do Dr. Obell tenha enviado o
fax por engano.

— Possivelmente — concordou Ted. Mas aposto tudo na teoria da
vibora.

— Acha que devo ligar para o Times e dizer que o meu telefone
foi atendido por uma impostora?

Ele riu-se.

— Acho que devia ir ao gabinete do Berry perguntar-lhe se ele
quis mesmo mandar o fax antes de falar contigo.

— Boa ideia. Jeannie engoliu o café e levantou-se. Ted
aproximou-se da porta.

— Boa sorte. Fico torcendo por vocé.

— Obrigada. Pensou em beija-lo no rosto, mas decidiu ndao o
fazer.

Percorreu o corredor e subiu um lance de escadas até ao
gabinete de Berrington. A porta estava trancada. Foi ao gabinete da
secretaria que trabalhava para todos os professores.

— OI3, Julie. Onde esta o Berry?

— Hoje nao vem, mas pediu-me para marcar uma reuniao com
vocé para amanha.

Raios, o estupor andava a evita-la. A teoria de Ted estava certa.
— A que horas?

— Que tal as nove e meia?

— Aqui estarei.



Desceu até ao seu andar e entrou no laboratério. Lisa estava
junto a bancada, verificando a concentracao de DNA de Steve e
Dennis nos tubos de ensaio. Misturara dois microlitros de cada
amostra com dois mililitros de corante fluorescente. A tinta brilhou
em contato com o DNA, e a quantidade de DNA foi indicada pela
intensidade do brilho medida pelo fluordmetro, com um mostrador
que apresentava o resultado em nanogramas de DNA por microlitro
de amostra.

— Como esta? — perguntou Jeannie.
— Bem.

Jeannie observou atentamente o rosto da amiga. Ainda estava na
fase de negacao. A sua expressao era impassiva enquanto se
concentrava no trabalho.

— Ja falou com a sua mae?

Os pais de Lisa viviam em Pittsburgh.
— Nao quero preocupa-la.

— E para isso que ela 14 esta. Ligue-lhe.
— Talvez logo a noite.

Jeannie contou-lhe a histéria da jornalista do New York Times.
Lisa ia trabalhando; misturou as amostras de DNA com uma enzima
chamada "endonuclease de restricao". Aquelas enzimas destruiam o
DNA estranho que podia entrar no corpo. Faziam-no quebrando a
molécula longa de DNA em milhares de fragmentos mais pequenos.
Aquilo que as tornava de grande utilidade para os engenheiros
genéticos era o fato de a endonuclease cortar sempre o DNA no
mesmo ponto especifico. Dessa forma, podiam comparar-se os
fragmentos de duas amostras de sangue. Se fossem condizentes, o
sangue era do mesmo individuo ou de gémeos univitelinos. Se os
fragmentos fossem diferentes, tinham de vir de individuos distintos.

Era como cortar um centimetro na fita de uma cassete com
Opera. Fazia-se um corte de cinco minutos em duas cassetes
diferentes: se a musica em ambos os pedacos de fita fosse um



dueto chamado "Si a caso Madama", ambos eram de uma cassete
com a gravacao de As Bodas de Figaro. Para evitar que duas Operas
diferentes tivessem a mesma sequéncia de notas num determinado
ponto, era necessario comparar diversos fragmentos, ndo apenas
um.

O processo de fragmentacao levava varias horas e nao podia ser
apressado: se o DNA nao fosse completamente fragmentado, o teste
nao resultaria.

Lisa ficou chocada com a histdria que Jeannie lhe contou, mas
nao teve a reacao que esta esperara. Talvez isso fosse devido a ter
sofrido um grande trauma trés dias antes, pelo que a crise de
Jeannie parecia de muito menor importancia, quando comparada.

— Se tiver que abandonar o teu projeto, o que vai estudar? —
perguntou Lisa.

— Nao faco ideia — respondeu Jeannie. Nao me imagino a largar
isto.

Compreendeu que Lisa nao era capaz de entender o desejo de
conhecimento que impelia um cientista. Para ela, uma técnica, um
projeto de investigacao era praticamente igual a outro.

Jeannie regressou ao seu gabinete e ligou para o Lar Bella Vista
Sunset. Com tudo o que se passara na sua vida, tinha-se desleixado
em telefonar a mae.

— Posso falar com a Senhora Ferrami, por favor? A resposta foi
abrupta.

— Estao almocando. Jeannie hesitou.

— Okay. Entao lhe diga que a filha Jeannie telefonou e que eu
volto a ligar mais tarde.

— Sim.

Jeannie teve a impressao de que a mulher nao estava a tomar
nota.

— E J-E-A-N-N-I-E insistiu. A filha.



— Sim, okay.
— Obrigada pela sua atencao.
— Claro.

Jeannie desligou. Tinha de tirar a mae dali. Ainda nao fizera nada
para conseguir arranjar explicagoes para os fins-de-semana.

Olhou para o relégio: passava pouco do meio-dia. Pousou a mao
sobre 0 mouse e olhou para 0 monitor, mas parecia-lhe que nao
valia a pena trabalhar numa altura em que o seu projeto podia ser
suspenso. Irritada e impotente, decidiu nao fazer mais nada naquele
dia.

Desligou o computador, trancou a porta do gabinete e saiu do
edificio. Ainda tinha o seu Mercedes vermelho. Sentou-se no banco e
acariciou o volante com uma reconfortante sensacao de
familiaridade.

Tentou animar-se. Tinha um pai, o que era um privilégio raro.
Talvez devesse passar algum tempo com ele, saborear a novidade.
Poderiam ir até ao porto e dar uma volta juntos. Ela poderia
comprar-lhe um casaco novo no Brooks Brothers. Nao tinha dinheiro,
mas pagaria com cartdo de crédito. Que se lixasse, a vida era curta!

Sentindo-se melhor, conduziu até casa e estacionou em frente a
porta.

— Pai, ja cheguei! — gritou, enquanto subia as escadas. Ao
entrar na sala, reparou que algo estava diferente. Passado algum
tempo, percebeu de que a televisao nao estava no lugar. Talvez ele a
tivesse levado para o quarto. Foi ver, mas o pai nao se encontrava
|a. Regressou a sala.

— Oh!, ndo! — exclamou. O video também desaparecera. Pai,
nao é possivell A aparelhagem desaparecera € o computador nao
estava na secretaria. Ndo... ndo posso acreditar! Correu até ao
quarto e abriu a caixa de joias. O diamante de um quilate que Will
Temple |he dera tinha desaparecido.

O telefone tocou e ela atendeu-o automaticamente.



— E o Steve Logan — disse a voz do outro lado. Como est&?

— Hoje é o pior dia da minha vida — respondeu ela, desatando a
chorar.
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Steve Logan desligou.

Tomara ducha, fizera a barba, vestira roupa lavada e tinha a
barriga cheia com a lasanha que a mae fizera. Contara aos pais cada
pormenor da sua odisseia. Eles haviam insistido para que arranjasse
um advogado, embora Steve |Ihes dissesse que a queixa deveria ser
retirada assim que os resultados do teste de DNA saissem e que iria
falar com um advogado na manha seguinte. Dormira durante o
trajeto de Baltimore a Washington no banco de tras do Lincoln Mark
VIII do pai, €, embora 0 sono nao compensasse 0 tempo em que
ficara acordado, sentia-se melhor.

E queria ver Jeannie.

Sentira isso antes de |he telefonar. Agora que sabia em que
problemas ela se encontrava metida, estava ainda mais ansioso por
vé-la. Queria abraca-la e dizer-lhe que tudo haveria de resolver-se.

Sentia igualmente que devia haver uma ligacao entre os seus
problemas e os dela. Tudo comecara a correr mal para ambos desde
que ela o apresentara ao patrao e Berrington entrara em panico.

Queria saber mais sobre o mistério das suas origens. Nao contara
essa parte aos pais. Era demasiado estranha e perturbadora. Mas
precisava falar com Jeannie a respeito disso.

Voltou a pegar no telefone para lhe ligar de novo, mas mudou de
ideias. Ela iria afirmar que nao desejava companhia. As pessoas
deprimidas diziam normalmente isso, mesmo quando precisavam de
um ombro onde chorar. Talvez devesse aparecer a porta dela e dizer:
"Vamos tentar animar-nos".

Foi até a cozinha. A mae estava lavando a travessa da lasanha
com um esfregdo de arame. O pai fora ao Pentdgono, mas
regressaria dai @ uma hora. Steve comecou a meter a louca suja na
maquina.



— Mae, sei que isto te vai parecer um pouco estranho, mas...
— Vais ver uma garota — disse ela. Steve sorriu.
— Como é que sabe?

— Sou tua mae, tenho poderes telepaticos. Como é que ela se
chama.

— Jeannie Ferrami. Doutora Ferrami.

— Acha que eu sou uma mae judia? Que devia ficar
impressionada por ela ser médica?

— Ela é cientista, ndo é médica.

— Se ja fez o doutoramento, deve ser mais velha do que vocé.
— Tem vinte e nove.

— Hum. E como é ela?

— Bem, da nas vistas, sabe, é alta e muito atlética... E uma
excelente jogadora de ténis, tem uma grande cabeleira, olhos
escuros e um furo no nariz, onde usa uma argola de prata muito
fininha, e é... bem, forte, diz aquilo que quer, de forma bastante
direta, mas também ri muito, eu ja a fiz rir algumas vezes. Mas
acima de tudo é... — Procurou a palavra. Tem uma enorme
presenca. Quando ela esta perto, ndo conseguimos olhar para mais
lado nenhum...

A mae fitou-o durante algum tempo.
— Bola, deu-te forte! — exclamou.

— Bem, nao necessariamente... — interrompeu-se. Sim, tem
razao, estou louco por ela.

— E ela sente 0 mesmo?

— Ainda nao.

A mae sorriu com ternura.

— Vai 13, vai vé-la. Espero que ela te mereca. Ele beijou-a.
— Como é que consegue ser tao boa pessoa?



— Pratico muito — respondeu a mae.

O carro de Steve estava estacionado a porta; tinham ido busca-lo
ao complexo universitario de Jones Falis e a mae fora a conduzi-lo
até Washington. Entrou na 1-95 rumo a Baltimore.

Jeannie precisava ser mimada. Dissera-lhe ao telefone que o pai
a roubara e que o presidente da universidade a traira. Precisava de
alguém que a animasse, e ele sentia-se apto para fazé-lo.

Enquanto conduzia, imaginou-a sentada no sofa ao seu lado, a
rir-se e a dizer coisas como: "Ainda bem que apareceu, ja me sinto
muito melhor. Por que nao nos despimos e vamos para a cama?”

Parou num centro comercial no Bairro Mount Washington e
comprou uma pizza de frutos do mar, uma garrafa de Chardonnay
que Ihe custou dez ddlares, uma caixa de sorvete Ben & Jerry com
sabor de frutos tropicais e dez cravos amarelos. A primeira pagina
do Wall Street Journal chamou a sua atencao, por causa de uma
caixa sobre a Genético, Inc. Era a empresa que custeava a pesquisa
de Jeannie, recordou ele. Parecia que iam ser comprados pela
Landsmann, um consorcio alemao. Levou o jornal.

As suas agradaveis fantasias foram toldadas pelo pensamento
perturbador de que ela podia ter saido depois do telefonema. Ou
que podia estar em casa e nao abrir a porta. Ou que tinha visitas.

Ficou satisfeito ao ver o Mercedes 280 C vermelho estacionado
junto a porta: ela devia estar em casa. Depois se lembrou de que
podia ter saido a pé. Ou de taxi. Ou no carro de um amigo.

Ela tinha um intercomunicador. Steve tocou a campainha e olhou
para o bocal, ansioso por ouvir barulho. Nao aconteceu nada. Tornou
a tocar. Ouviu uns estalidos. O seu coracao bateu mais depressa.

— Quem é? — perguntou uma voz irritada.

— O Steve Logan. Vim anima-la. Houve uma longa pausa.
— Steve, ndo estou com paciéncia para visitas.

— Pelo menos me deixe dar-lhe estas flores.



Jeannie nao respondeu. "Estava com medo", pensou ele,
sentindo-se desiludido. Ela dissera que acreditava na sua inocéncia,
mas isso fora quando ele estava atras das grades. Agora que se
encontrava ali a sua porta e ela estava sozinha, ndo era assim tao
facil.

— Nao mudou de ideias a meu respeito, pois nao? — perguntou
ele. Ainda acha que eu sou inocente? Senao, vou-me embora.

O trinco da porta abriu-se e ele entrou.
Jeannie nao conseguia resistir a um desafio, pensou Steve.

Encontrou-se no pequeno vestibulo com mais duas portas. Uma
estava aberta e dava para um lance de escadas. L& em cima estava
Jeannie, com uma camiseta verde-vivo Acho que é melhor subir
disse ela Nao era a mais entusiastica das boas-vindas, mas sorriu e
subiu os degraus, levando as prendas num saco de papel. Foram
para uma pequena sala de estar com kitchenete. Notou que ela
gostava de preto e branco com algumas cores fortes misturadas.
Tinha um sofé preto com almofadas cor de laranja, um reldgio
azulao numa parede branca, abajours em amarelo-vivo e uma
bancada branca na cozinha com canecas vermelhas.

Pousou o0 saco no balcao da cozinha.

— Olhe, precisa comer qualquer coisa para se sentir melhor —
disse, tirando a pizza. E de um copo de vinho para aliviar a tensao.
Depois, quando estiver com disposicao para se paparicar, pode
comer este sorvete mesmo da caixa, ndao precisa de pd-lo num
prato. E, depois de a comida e de a bebida terem desaparecido,
ainda fica com as flores. Esta vendo?

Ela olhou-o como se ele fosse um marciano.

— E, para além disso — prosseguiu Steve, calculei que precisava
de alguém que viesse dizer-lhe que é uma pessoa maravilhosa €
especial.

Os olhos dela encheram-se de lagrimas.
— Va-se foder! — exclamou. Eu nunca choro.



Steve pousou as maos nos seus ombros. Era a primeira vez que
lhe tocava. Devagar, puxou-a para si. Ela nao resistiu. Mal
conseguindo acreditar na sua sorte, Steve abracou-a. Ela era quase
tao alta como ele. Jeannie encostou a cabeca ao ombro dele e o seu
corpo foi percorrido por solugos. Steve fez-lhe festas no cabelo. Era
macio e pesado. Ficou com uma erecao e afastou-se ligeiramente,
esperando que ela nao reparasse.

— Vai ficar tudo bem — disse. Vocé ha-de resolver tudo. Ela
continuou nos seus bracos durante um longo e delicioso momento.
Steve sentiu o calor do seu corpo e inalou o seu cheiro. Perguntou a
si préprio se haveria de beija-la. Hesitou, receando que ela o
rejeitasse por causa da pressa. Depois 0 momento passou e ela
afastou-se. Limpou o nariz a bainha da camiseta larga, deixando-o
entrever um estdbmago liso, bronzeado.

— Obrigada — disse ela. Estava precisando de um ombro onde
chorar.

Ele ficou desapontado pelo tom casual que ela empregara. Para
ele fora um momento muito intenso; para ela, fora apenas o libertar
da tensao.

— Faz tudo parte do servico — retorquiu ele na brincadeira,
arrependendo-se logo de ter falado.

Jeannie abriu um armario e tirou dois pratos.
— Ja me sinto melhor. Vamos cometr.

Steve empoleirou-se num banco junto ao balcao. Jeannie cortou
a pizza e abriu a garrafa. Ele gostou de vé-la mover-se pela casa, de
vé-la fechar uma gaveta com a anca, de vé-la a observar o copo de
olhos semicerrados para verificar se estava limpo, de vé-la pegar na
rolha com dedos compridos e habeis. Recordou-se da primeira
garota por quem se tinha apaixonado. Chamava-se Bonnie e tinha
sete anos, a mesma idade que Steve; ele contemplara os seus
caracois louros e os seus olhos verdes e pensara que era um milagre
existir alguém tao perfeito ali na escola primaria de Spillar Road.
Durante algum tempo, fantasiara que ela podia mesmo ser um anjo.



N3o achava que Jeannie fosse um anjo, mas possuia certa
graciosidade fisica que o deixava igualmente perturbado.

— Vocé recupera muito depressa — comentou ela. Da Ultima vez
que o vi estava com muito ma cara. Foi apenas ha vinte e quatro
horas, mas parece que ja recuperou totalmente.

— Sai-me bem. Tenho um galo na cabeca, porque o detetive
Allaston me bateu com ela na parede, e uma grande nddoa negra
junto as costelas, onde o Porky Butcher me deu um pontapé hoje as
cinco da manha, mas hei-de ficar bem, desde que nao tenha de
voltar para aquela maldita prisao. Afastou esse pensamento. Nao iria
voltar: o teste ao DNA iria elimina-lo da lista dos suspeitos.

Olhou para os livros dela. Tinha muitos nao ficcionais, biografias
de Darwin, Einstem e Francis Bacon; algumas escritoras que ele nao
lera, Erica Jong e Joyce Carol Oates; cinco ou seis livros de Edith
Wharton; alguns classicos contemporaneos.

— Ei, vocé tem o meu romance preferido! — exclamou.
— Deixe-me adivinhar: Nao Matem a Cotovia. Ele ficou perplexo.
— Como é que soube?

— Ora! O herdi é um advogado que desafia o preconceito social
para defender um homem inocente. Nao é esse o seu sonho? Para
além disso, ndo achei que escolhesse The Women's Roam.

Ele abanou a cabeca, resignado.

— Sabe tanto a meu respeito. Isso perturba-me...
— Qual acha que é o meu livro preferido?

— Isto é um teste?

— Pode crer.

— Oh... hum, o Middlemarch.

— Porqué?

— Tem uma heroina forte e independente.



— Mas ela nao faz nada! Nao, o livro em que estou pensando
nao é um romance. Tente outra vez.

Ele abanou a cabeca.

— Um livro... nao de ficcao. Depois teve um rasgo de inspiracao.
Ja sei. A histdria de uma descoberta cientifica brilhante que explica
algo de muito importante sobre a vida humana. Aposto que é A
Dupla Hélice.

— Muito bem!

Comecaram a comer. A pizza ainda estava quente. Jeannie
manteve-se em siléncio durante algum tempo, pensativa.

— Hoje meti os pés pelas maos — afirmou ela. Agora é que vejo.
N3o devia ter tomado nenhuma posicao drastica. Precisava ter dito:
"Bom, talvez possamos discutir o assunto, nao tomemos decisoes
precipitadas". Em vez disso, desafiei a universidade e depois piorei
as coisas contando a imprensa.

— Vocé nao é mulher para transigir. Ela assentiu.

— Ha intransigente e ha estlUpida. Ele mostrou-lhe o Wall Street
Journal.

— Talvez isto explique por que razdao o seu departamento é tao
sensivel a publicidade negativa neste momento. O seu patrocinador
vai ser comprado.

Ela olhou para o primeiro paragrafo.

— Cento e oitenta milhdes de ddlares. Uau! Continuou a ler
enquanto comia a pizza. Quando terminou a leitura abanou a
cabeca. A sua teoria é interessante, mas nao sou da mesma opiniao.

— Porqué?

— Era o Maurice Obell que estava contra mim, nao o Berrington.
Embora ele possa ser traicoeiro, como ja ouvi dizer. Seja como for,
nao sou assim tao importante. Represento uma pequena fracao da
investigacdo que a Genético patrocina. Mesmo que o meu trabalho
devassasse a vida privada das pessoas, isso nao bastaria para um
escandalo que ameacasse uma venda de milhdes de ddlares.



Steve limpou os dedos em um guardanapo e pegou na fotografia
de uma mulher com um bebé. A mulher tinha cabelo liso e era
parecida com Jeannie.

— E sua irma? — perguntou.
— Sim. A Patty. Ja tem trés filhos... todos rapazes.

— Eu nao tenho irmaos — disse ele. Depois lembrou-se. A menos
que conte com Dennis Pinker. O rosto de Jeannie alterou-se e ele
comentou: Esta a observar-me como se eu fosse um espécime.

— Desculpe. Quer experimentar o sorvete?
— Claro.

Jeannie pOs a caixa em cima da mesa e tirou duas colheres. Isso
agradou a Steve. Comer do mesmo prato que ela era um passo na
direcao de um beijo. Ela comeu com prazer. Ele perguntou a si
proprio se faria amor com o mesmo entusiasmo.

Engoliu uma colherada de sorvete.

— Ainda bem que acredita em mim — declarou ele. Os policias
nao sao da mesma opiniao.

— Se vocé for um violador, a minha teoria vai por agua abaixo.

— Mesmo assim, poucas mulheres me teriam deixado entrar em
casa esta noite. Especialmente se acreditam que eu tenho os
mesmos genes que o Dennis Pinker.

— Hesitei — retorquiu ela, mas vocé provou que eu estava certa.
— Como?
Ela apontou para os restos do jantar.

Quando o Dennis Pinker se sente atraido por uma mulher, puxa
da faca e manda-lhe tirar a calcinha. Vocé leva-lhe pizza.

Steve riu-se.

— Pode parecer engracado — disse Jeannie, mas ha uma grande
diferenca.



— Ha uma coisa que tem de saber a meu respeito — declarou
Steve. Um segredo.

Ela pousou a colher.

— O qué?

— Uma vez, quase matei uma pessoa.

— Como?

Contou-lhe a historia da luta com Tip Hendricks.

— E por isso que estou tdo preocupado com as minhas origens
— concluiu. Nao sabe como fiquei quando me disse que os meus
pais podem nao ser os meus verdadeiros pais. E se o meu
verdadeiro pai for um assassino?

Jeannie abanou a cabeca.

— Isso foi uma luta de meninos que deu para o torto. Nao faz de
Si um psicopata. E o outro rapaz? O Tip?

— Foi morto alguns anos mais tarde. Nessa altura vendia droga.
Discutiu com o fornecedor e o tipo deu-lhe um tiro na cabeca.

— Ele é que era o psicopata — disse Jeannie. E isso que lhes
acontece. Nao conseguem viver sem se meter em confusdes. Um
menino grande e forte como vocé pode colidir com a lei uma vez,
mas sobrevive ao incidente e segue uma vida normal, ao passo que
o Dennis vai andar fora e dentro da prisdo até alguém o matar.

— Que idade tem, Jeannie?

— Nao gostou que eu lhe tenha chamado menino grande e forte.
— Tenho vinte e dois anos.

— E eu vinte e nove. E uma grande diferenca.

— Acha que eu sou um menino?

— Olhe, nao sei, provavelmente um homem de trinta anos nao
vinha de Washington até aqui para me trazer uma pizza. Isso foi
impulsivo.

— E nao gostou?



— Gostei. Ela tocou-lhe na mao. Estou muito contente. Steve
continuava sem perceber em que pé estava a relacao entre ambos.
Mas Jeannie chorara no seu ombro. "Nao se chora no ombro de um
menino", pensou.

— Quando é que sabe quais sao 0s meus genes? — perguntou.
Ela olhou para o reldgio.

— A separacao ja deve estar concluida. A Lisa fara a pelicula de
manha.

— Quer dizer que o teste esta pronto?
— Sim.

— Nao podiamos ir agora ver os resultados? Estou ansioso por
saber se tenho os mesmos genes que o Dennis Pinker.

— Acho que sim — concordou Jeannie. Eu também estou muito
curiosa.

— Entao, de que estamos esperando?
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Berrington Jones tinha um cartdo de plastico que abria todas as
portas do "Manicomio".

Ninguém sabia. Até os outros professores imaginavam que os
seus gabinetes eram seguros. Sabiam que as senhoras da limpeza
tinham chaves mestras. E também os segurancas do complexo
universitario. Mas nunca ocorrera a ninguém que podia nao ser
muito dificil obter uma chave que era até dada ao pessoal da
limpeza.

Mesmo assim, Berrington nunca se servira da sua chave mestra.
A bisbilhotice nao era uma coisa digna: nao era o seu estilo. Pete
Watlingson tinha provavelmente fotografias de rapazes nus na
gaveta da secretaria, Ted Ransorne devia ter escondido algures um
pouco de marijuana, Sophie Chapple talvez tivesse um vibrador para
aquelas longas e solitarias tardes, mas Berrington ndao estava
interessado em saber essas coisas. A chave mestra era apenas para
emergéncias. E isto era uma emergéncia.

A universidade ordenara a Jeannie que deixasse de utilizar o seu
programa de busca e tinha anunciado ao mundo que ele havia sido
suspenso, mas como poderia ele ter a certeza de que isso era
verdade? N&o conseguia ver as mensagens eletronicas que
passavam pelas linhas telefénicas de um terminal para outro.
Durante o dia, incomodara-o a hipotese de ela poder estar a
vasculhar outra base de dados. E ninguém podia prever o que iria
encontrar.

Por conseguinte, Berrington regressara ao seu gabinete e agora
estava sentado a secretaria, enquanto o crepulsculo quente ia
baixando sobre os edificios de tijolo vermelho da universidade,
batendo ao de leve com o cartdo de plastico no mouse e
preparando-se para fazer algo que ia contra todos os seus instintos.



A sua dignidade era preciosa. Desenvolvera-a bastante cedo.
Quando era o menino mais pequeno da turma, sem um pai que o
ensinasse a lidar com os rufidoes, a mae demasiado preocupada em
fazer esticar o dinheiro para se incomodar com a felicidade dele,
Berrington criara lentamente um ar de superioridade, uma antipatia
que o protegia. Em Harvard, estudara furtivamente um colega
oriundo de uma familia de dinheiro, absorvendo os pormenores dos
seus cintos de couro e lencos de linho, dos trajes de tweed e lencos
de caxemira; vira como ele abria 0 guardanapo e puxava a cadeira
as senhoras; admirara-se com o misto de a vontade e deferéncia
com que tratava os professores, o encanto superficial e a frieza
subjacente das suas relagcdbes com os socialmente inferiores. Na
altura em que Berrington comecara a tirar o mestrado, toda a gente
pensava que ele prdprio era da alta burguesia.

E o manto de dignidade era dificil de tirar. Alguns professores
eram capazes de despir os casacos e participar num jogo de futebol
com um grupo de alunos, mas nao Berrington. Os alunos nunca lhe
contavam anedotas nem o convidavam para as suas festas, mas
também ndo gracejavam com ele, ndo falavam durante as suas
aulas, nem tao-pouco questionavam as suas notas.

De certa forma, desde a criacao da Genético, toda a sua vida fora
uma farsa, mas ele ostentara-a com ousadia e bravata. No entanto,
nao havia nenhuma maneira airosa de entrar no gabinete de outra
pessoa € revista-lo.

Olhou para o relégio. O laboratdrio ja devia estar fechado. A
maior parte dos colegas fora-se embora, rumo aos seus lares
suburbanos ou ao bar do clube da faculdade. Aquela altura era tao
boa como outra qualquer. O edificio nunca estava vazio: os cientistas
trabalhavam quando lhes dava a vontade. Se fosse visto, teria de
forjar uma boa desculpa.

Saiu do seu gabinete, desceu as escadas e percorreu o corredor
até a porta do gabinete de Jeannie. Nao havia ali ninguém. Passou o
cartdo na fenda da maquina e a porta abriu-se. Entrou, acendeu as
luzes e fechou a porta atras de si.



Era o gabinete mais pequeno do edificio. Anteriormente, fora um
depdsito, mas Sophie insistira maldosamente para que fizessem dele
0 gabinete de Jeannie, argumentando que era necessaria uma sala
maior para guardar as caixas com o0s questionarios que o
departamento utilizava. Era uma sala estreita com uma pequena
janela. No entanto, Jeannie alegrara o espaco com duas cadeiras de
madeira pintadas de vermelho, uma pequena palmeira hum vaso e
uma reproducao de uma gravura de Picasso, uma tourada com tons
vivos de amarelo e cor de laranja.

Pegou na fotografia emoldurada que se encontrava na secretaria.
Era a preto e branco e nela viam-se um homem bem parecido com
costeletas e uma gravata larga e uma jovem mulher com uma
expressao determinada: os pais de Jeannie nos anos 70, calculou
ele. Ndao havia mais nada em cima da secretaria. Era muito
arrumada.

Sentou-se e ligou o computador. Enquanto o sistema operativo
era carregado, Berrington inspecionou as gavetas. A de cima tinha
esferograficas e alguns blocos. Noutra descobriu uma caixa de
tampO0es e um par de meias finas ainda por abrir. Berrington
detestava meias finas. Guardava da sua adolescéncia boas
recordacoes de cintos de ligas e meias com costura. As meias finas
também ndo eram saudaveis, tal como os calcbes de ciclista em
nylon. Se o presidente Proust Ihe desse o cargo de diretor nacional
de salde, Berrington tencionava prevenir os cidaddaos contra o uso
de meias finas. Na outra gaveta havia um espelho de mao e uma
escova com alguns dos compridos cabelos de Jeannie nas cerdas; na
Ultima encontrava-se um dicionario de bolso e um livro de capa mole
chamado "A Thousand Acre”. Até ali ndo havia segredos.

O menu apareceu na tela. Berrington pegou no rato e carregou
em "Calendario". As suas reunides eram previsiveis: prelecoes e
aulas, tempo no laboratério, partidas de ténis, saidas para beber uns
copos e ir ao cinema. No sabado iria ao Oriole Park de Camden
Yards assistir @ um jogo de futebol, Ted Ransome e a mulher
recebiam-na para almocar no domingo; o carro iria para a oficina na
segunda. Nao havia nenhuma entrada a dizer: "Analisar arquivos



médicos". A sua lista de atividades era bastante mundana: "Comprar
vitaminas, ligar a Ghita, comprar o presente de aniversario da Lisa,
verificar o modem".

Saiu do diario e comecou a vasculhar os arquivos. Jeannie
guardara milhares de estatisticas em folhas de calculo. Os arquivos
de texto eram mais pequenos: alguma correspondéncia, modelos de
questionarios, o rascunho de um artigo. Recorrendo ao "Find",
Berrington percorreu todos os arquivos de texto a procura das
palavras "Base de dados". Ela surgiu varias vezes no artigo e de
novo em trés cartas, mas nenhuma l|he dizia onde Jeannie
tencionava por o seu programa a funcionar.

— Va 1d — disse ele em voz alta, tem de haver qualquer coisa,
por amor de Deus!

Jeannie tinha um arquivo, mas la dentro havia pouca coisa: s6 ali
trabalhava ha algumas semanas. Dali a um ano ou dois, estaria
repleto de questionarios preenchidos, a matéria-prima da
investigacdo psicoldgica. Num dos arquivos havia algumas cartas
recebidas, memorandos noutro, fotocdpias de artigos num terceiro.

Num armario vazio encontrou, virada para baixo, uma fotografia
emoldurada de Jeannie com um homem alto de barba, ambos em
bicicletas junto a um lago. Berrington deduziu que o romance ja
tinha acabado.

Comecava a sentir-se mais preocupado. Estava na sala de uma
pessoa organizada, de alguém que planejava as coisas com
antecedéncia. Arquivava as cartas recebidas e guardava cdpia de
tudo o que enviava. Deveria haver em qualquer sitio algo que
indicasse 0 que pretendia fazer a seguir. Nao tinha motivos para
guardar segredo disso: até aquele dia, nunca se dissera que ela
deveria envergonhar-se de algo. Deveria estar prestes a analisar
outra base de dados. A Unica explicacao possivel para a auséncia de
pistas era talvez ela combinar as coisas pelo telefone ou
pessoalmente com algum amigo chegado, e, se fosse esse 0 caso,
talvez nao encontrasse nada importante na sala.



Ouviu passos no corredor e retraiu-se. Em seguida, ouviu-se um
clique quando o cartao foi lido. Berrington olhou, impotente, para a
porta. Nao podia fazer nada: fora apanhado em flagrante, sentado a
secretaria dela, com o computador ligado. Nao podia fingir que
entrara ali por acidente.

A porta abriu-se. Esperou ver Jeannie, mas afinal era o
seguranca.

O homem conhecia-o.

— Oh!, ol3, professor — cumprimentou o guarda. Vi a luz acesa e
achei melhor verificar: a doutora Ferrami costuma deixar a porta
aberta quando aqui esta.

Berrington esforcou-se por nao corar.

— Nao tem importancia — disse. "Nunca pecas desculpa, nunca
te expliques." Nao me esqueco de fechar a porta quando sair.

— Otimo.

O seguranca ficou ali especado, a espera de uma explicacao.
Berrington continuou de bico calado.

— Bem, entao boa noite, professor — disse finalmente o homem.

— Boa noite.

O guarda foi-se embora.

Berrington descontraiu-se. "Nao ha problema".

Verificou se 0 modem estava ligado e depois entrou na América
On-line e na caixa de correio eletronico de Jeannie. O terminal
estava programado para dar de imediato a senha dela. Tinha trés
cartas. Berrington verificou-as todas. A primeira era um aviso sobre
0 aumento de precos na utilizacao da Internet. A segunda provinha
da Universidade de Minnesota e dizia:

"Vou estar em Baltimore na sexta-feira e gostaria de beber um
copo contigo, em memoria dos bons velhos tempos. Beijos, Will".

Berrington perguntou a si proprio se Will seria o homem de barba
na fotografia, em cima da bicicleta. Fechou a carta e abriu a terceira.



Sentiu um arrepio.

"Vai gostar de saber que esta noite estou correndo o teu
programa no arquivo das impressoes digitais. Liga-me. Ghita".

Era do FBI.
Filha da mae sussurrou Berrington. Isto vai dar cabo de nos.
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Berrington teve medo de falar ao telefone sobre Jeannie e o
arquivo de impressoes digitais do FBI. Muitas chamadas eram
gravadas pelos servicos secretos. Atualmente, a vigilancia era feita
por computadores programados para escutar determinadas palavras-
chave e expressoes. Se alguém dissesse "plutonio”, "heroina" ou
"matar o presidente”, o computador gravava a conversa e alertaria
um ouvinte humano. A Ultima coisa que Berrington desejava era que
algum bisbilhoteiro da CIA se perguntasse por que motivo o senador
Proust estaria tao interessado nos arquivos de impressoes digitais do
FBI.

Por conseguinte, meteu-se no Lincoln Town Car prateado e
percorreu o0 percurso entre Baltimore e Washington a cento e
quarenta. Andava muitas vezes em excesso de velocidade. Na
verdade, sentia-se impaciente perante todos os tipos de regras. Isso
era uma contradicao, como muito bem reconhecia. Odiava
manifestantes, toxico-dependentes, homossexuais, feministas,
musicos de rock e todos os nao-conformistas que zombavam das
tradicoes americanas. No entanto, e simultaneamente, nao
suportava que lhe dissessem onde podia estacionar o carro, quanto
devia pagar aos empregados ou quantos extintores deveria ter no
laboratorio.

Enquanto conduzia, perguntou-se como estariam os contactos de
Jim Proust com a comunidade de servicos secretos. Seria apenas um
grupo de velhos soldados que se sentavam a contar histérias acerca
de como tinham feito chantagem com os protestantes antibélicos ou
haviam assassinado presidentes sul-americanos? Ou estariam em
boa forma? Continuariam a ajudar-se, tal como na Mafia, encarando
a retribuicao de um favor quase como uma obrigacao religiosa? Ou
teriam esses dias acabado? Ja ha muito que Jim saira da CIA; talvez
ele proprio nao soubesse.



Era tarde, mas Jim esperava por Berrington no seu gabinete do
Capitodlio.

— O que raio se passou que nao podia me contar ao telefone? —
perguntou ele.

Ela esta prestes a fazer correr o programa de computador no
arquivo de impressoes digitais do FBI.

Jim empalideceu.
— E isso resultara?

— Se resultou nos registros dentarios, por que nao havia de
resultar nas impressoes digitais?

— Deus do Céu! — exclamou Jim, acalorado.
— Quantas impressoes digitais ha no arquivo?

— Mais de vinte milhdes de pares, se ndao me falha a memdria.
N3o podem ser todos criminosos. Havera assim tantos na América?

— Nao sei, talvez tenhamos também as impressoes digitais dos
mortos. Concentra-te, Jim, por amor de Deus. Podes impedir que
isto aconteca?

— Quem é o contato dela no FBI?

Berrington entregou-lhe a folha onde imprimira o E-mail de
Jeannie. Enquanto Jim o lia, Berrington olhou em volta. Nas paredes
do gabinete, Jim tinha fotografias suas com todos os presidentes
americanos desde Kennedy. Havia um capitao Proust uniformizado
ao lado de Lyndon Johnson; um major Proust, ainda com a cabeca
cheia de cabelo louro liso, a apertar a mao a Dick Nixon; um coronel
Proust olhando funestamente para Jimmy Carter; um general Proust
a partilhar uma piada com Ronald Reagan, ambos a rir a bandeiras
despregadas; Proust de terno e gravata, diretor da CIA, embrenhado
numa conversa com George Bush; e o senador Proust, ja careca e
de oOculos, a apontar o dedo para Bill Clinton. Também fora
fotografado dancando com Margaret Thatcher, a jogar golfe com Bob
Dole e a andar a cavalo com Ross Perot. Berrington tinha algumas
fotografias, mas Jim possuia uma galeria completa. Quem tentaria



ele impressionar? A si proprio, provavelmente. Ver-se na companhia
dos homens mais poderosos do mundo dizia a Jim que ele era
importante.

— Nunca ouvi falar na Ghita Sumra — disse Jim. Nao deve ter
um grande cargo.

— Quem é que conhece no FBI? — retorquiu Berrington,
impaciente.

— Ja ouviu falar nos Creane? David e Hilary? — Berrington
abanou a cabeca.

— Ele é diretor-adjunto e ela uma alcodlica em recuperacao. Tém
cerca de cinquenta anos. Ha dez anos, quando eu era diretor da
CIA, o David trabalhou para mim na Direcao Diplomatica, pondo sob
escuta todas as embaixadas e seccdes de espionagem. Gostei dele.
Bom, uma tarde, a Hilary embebedou-se e foi passear no seu Honda
Civic, matando uma menina negra de seis anos em Beulah Road, em
Springfield. Ela nao se deteve, parou mais tarde num centro
comercial e ligou para Dave, que estava em Langley. Ele foi busca-la
no Thunderbird, levou-a para casa e depois informou a Policia de
que o Honda tinha sido roubado.

— Mas algo correu mal.

— Uma testemunha do atropelamento estava certa de que o
carro era conduzido por uma mulher de meia-idade e um detetive
teimoso sabia que as mulheres nao costumam roubar carros. A
testemunha identificou Hilary e ela acabou por confessar.

— O que aconteceu?

— Fui falar com o promotor publico. Ele queria prendé-los.
Garanti-lhe que era um assunto de seguranca nacional e persuadi-o
a retirar a queixa. A Hilary comecou a ir aos Alcodlicos An6nimos €
nao voltou a beber.

— E o Dave foi para o FBI e saiu-se muito bem.
— E pode crer que é a mim que o deve.
— Sera que ele pode travar essa Ghita?



— E um dos nove diretores-adjuntos que reporta ao diretor-geral.
N3o manda na divisdao das impressoes digitais, mas é uma pessoa
poderosa.

— Mas sera ele capaz?

— Nao sei! Vou perguntar, okay, Se puder ser, ele fa-lo-a por
mim.

— Estd bem, Jim — disse Berrington. Pega no telefone e
pergunta-lhe.
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Jeannie acendeu as luzes do laboratdrio de psicologia, entrou e
Steve seqguiu-a.

— A linguagem genética tem quatro letras — disse ela. A, C, G e
T.

— Por que essas quatro?

— Adenina, citosina, guanina e timina. Sao 0s compostos
quimicos ligados aos filamentos centrais mais compridos da molécula
do ADN. Formam palavras e frases, tais como "coloca cinco dedos
nos pés".

— Mas o DNA de toda pessoa deve dizer "coloca cinco dedos nos
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pés".

— Boa questdo. O seu DNA é parecido com o0 meu e com o de
quase toda pessoa no mundo. Temos muito em comum com 0S
animais, porque eles sao feitos das mesmas proteinas que nos.

— Entdo como é que consegue saber a diferenca entre o meu
ADN e o do Dennis?

— Entre as palavras ha pedacos que nada significam, sao apenas
conversa fiada. Sao como os espacos numa frase. Chamam-se
"nucleotideos". No entanto, entre "cinco" e "dedos", pode encontrar-
se um nucleotideo como TATAGAGACCCC repetido.

— Toda pessoa tem TATAGAGACCCC?

— Sim, mas o ndmero de repeticdes varia. Onde vocé tem trinta
e um nucleotideos TATAGAGACCCC entre "cinco" e "dedos", eu
posso ter duzentos e oitenta e sete. Nao importa quantos vocé tem,
porque o nucleotideo nada significa.

— Como é que compara os meus nucleotideos aos do Dennis?
Ela mostrou-lhe uma placa retangular com o tamanho e a forma de
um livro.



— Através da eletroforese. Cobrimos esta placa com gel, abrimos
algumas fendas na parte de cima e colocamos algumas gotas do seu
ADN e do de Dennis nas fendas. Depois pomos a placa aqui. Na
bancada havia um pequeno tanque de vidro. Passamos corrente
eletrifica pelo gel durante algumas horas. Isso faz com que os
fragmentos de ADN escorram pelo gel em linhas retas. Mas os
fragmentos pequenos escorrem mais depressa do que 0s maiores,
por isso o seu fragmento, com trinta e um nucleotideos, ira chegar la
abaixo mais depressa do que o meu, com duzentos e oitenta e sete.

— Como consegue ver a distancia que eles percorreram?

— Usamos didesoxinucleétidos. Eles ligam-se a determinados
nucleotideos, mas impedem a continuacao da cadeia. Imagine que
temos um nucleotideo que atrai o TATAGAGACCCC. Mostrou-lhe um
farrapo semelhante a um pano da louca. Pegamos numa membrana
de nylon encharcada em brometo de etidio e pousamo-la sobre o
gel, de modo que esborrate os fragmentos. O brometo também é
fluorescente sob luz ultravioleta, por isso aparece nas peliculas
fotograficas. Olhou para outro tanque. Estou vendo que a Lisa ja
colocou o nylon sobre as peliculas. Observou o trabalho. Creio que ja
se formou um padrdo. SO precisamos é fixar a pelicula.

Steve tentou ver a imagem na pelicula enquanto ela a lavava
numa taca com um produto quimico e a enxaguava na torneira. A
sua histéria estava escrita naquela pagina, mas ele apenas
conseguia ver no plastico um padrao semelhante a umas escadas.
Por fim ela secou-o e prendeu-o a uma caixa com luz, semelhante as
que serviam para ver radiografias.

Steve observou a pelicula. O filme tinha riscos direitos de alto a
baixo, cada um com cerca de quatro milimetros, semelhantes a
bandas cinzentas. As bandas estavam numeradas na parte de baixo
da pelicula de um a dezoito. No interior das bandas havia pequenos
tracos pretos semelhantes a hifens. Aquilo nada significava para ele.

— Os tracos pretos indicam a distancia que os seus fragmentos
percorreram ao longo das bandas — disse Jeannie.

— Mas ha dois tracos pretos em cada banda.



— Isso é porque vocé tem dois segmentos de DNA, um do seu
pai e outro da sua mae.

— Claro. A dupla hélice.

— Exato. E os seus pais tem nucleotideos diferentes. Consultou
uma folha com apontamentos e depois olhou para ele. Tem a
certeza de que estd pronto para isto... independentemente do
resultado?

— Sim.

— Okay. Ela voltou a olhar para baixo. A banda trés é o seu
sangue.

Havia dois tracos separados cerca de dois centimetros a meio da
pelicula.

— A banda quatro serve de controle. Provavelmente é do meu
sangue ou do da Lisa. Os tracos devem estar numa posicao
completamente diferente.

— E estao. Encontravam-se muito juntos, mesmo ao fundo da
pelicula, perto dos nimeros.

— A banda cinco é do Dennis Pinker. Os tracos estao na mesma
posicao dos seus ou numa diferente?

— Na mesma — respondeu Steve. Sao igualzinhos.

— Steve — disse ela, olhando-o, vocés sao gémeos. Ele ndo
queria acreditar.

— Ha alguma hipétese de erro?

— Claro — respondeu Jeannie. Ha uma possibilidade em cem de
dois individuos nao relacionados poderem ter um fragmento idéntico
de DNA materno ou paterno. Normalmente, testamos quatro
fragmentos diferentes, utilizando nucleotideos distintos. Isso reduz a
hipdtese para um em cem milhdes. A Lisa vai fazer mais trés testes:
cada um demora meio dia. Mas eu sei qual vai ser o resultado. E
vocé também, ndo é verdade?



— Acho que sim — respondeu Steve com um suspiro. Parece-me
melhor comecar a acreditar nisto. De onde raio vim?

Jeannie ficou pensativa.

— Vocé disse uma coisa que eu nao esqueci: "Nao tenho irmaos
nem irmas". Por aquilo que me disse dos seus pais, eles parecem do
género de ter a casa cheia de filhos, trés ou quatro.

— Tem razao — disse Steve. Mas a minha mae teve dificuldade
em engravidar. Tinha trinta e trés anos e ja estava casada com o
meu pai ha dez quando eu nasci. Escreveu um livro sobre isso: O
Que Fazer Quando nao Consegue Engravidar. Foi o primeiro best-
seller dela. Com o dinheiro, comprou uma casa de Verao na Virginia.

— A Charlotte Pinker tinha trinta e nove quando o Dennis
nasceu. Aposto que também teve dificuldade em engravidar. Sera
que isso é importante?

— Como?

— Nao sei. A sua mae fez algum tratamento especial?
— Nunca li o livro. Quer que lhe telefone?

— Importa-se?

— Também ja estd na altura de lhes perguntar que mistério é
este.

Jeannie apontou para uma secretaria.

— Use o telefone da Lisa.

Ele ligou para casa. A mae atendeu.

— 0l3, mae.

— Ela ficou contente por te ver?

— A principio ndo, mas ainda estou com ela.

— Entao nao te odeia. Steve olhou para Jeannie.

— Nao me odeia, mae, mas acha que eu sou muito novo.
— Ela esta ouvindo?



— Sim, e acho que estou a deixa-la pouco a vontade pela
primeira vez. Mae, estamos no laboratorio e temos aqui um quebra-
cabecas. Parece que o meu DNA é igual ao do outro rapaz que ela
esta estudando, um tipo chamado Dennis Pinker.

— N3o pode ser o0 mesmo... para isso teriam de ser gémeos
verdadeiros.

— E isso s seria possivel se eu tivesse sido adotado.

— Steve, nao foi adotado, se é o que esta pensando. E ndo teve
nenhum irmao gémeo. SO Deus sabe se eu teria aguentado outro
igual a vocé.

— Nao fez nenhum tratamento de fertilidade antes de eu nascer?

— Sim, fiz. O médico recomendou-me um local em Filadélfia
onde varias mulheres de outros oficiais também ja tinham ido.
Chamava-se Clinica Aventine. Fiz um tratamento hormonal.

Steve repetiu a informacao a Jeannie e ela tomou nota num
bloco de recados.

— O tratamento resultou — prosseguiu a mae, € ai esta vocé, o
fruto de todo esse esforco, em Baltimore, a chatear uma mulher
bonita que é sete anos mais velha do que vocé, em vez de estar
aqui em Washington a tomar conta da tua velha mae cheia de
cabelos brancos.

Steve riu-se.

— Obrigado, mae.
— Steve?

— Ainda aqui estou.

— Nao venha tarde. Amanha de manha tem de falar com um
advogado. Havemos de te tirar desta embrulhada antes de comecar
a preocupar-se com o teu DNA.

— Nao vou tarde. Até logo. Desligou.

— Vou ligar a Charlotte Pinker — disse Jeannie. Espero que ela
nao esteja ja na cama. Folheou a agenda circular Rolodex de Lisa e



marcou o nUmero. Passado algum tempo comecou a falar. OI3,
Senhorita Pinker, fala a doutora Ferrami, da Universidade Jones Falis.
Estou bem, obrigada, e a senhora? Espero que nao se importe com
mais uma pergunta... Bem, isso € muito simpatico da sua parte.
Sim... Antes de ficar gravida do Dennis, fez algum tratamento de
fertilidade? Houve uma longa pausa, depois o rosto de Jeannie
iluminou-se de excitacdo. Em Filadélfia? Sim, ja ouvi falar.
Tratamento hormonal. Isso é muito interessante e deu-me uma
grande ajuda. Mais uma vez, obrigada. Adeus. Pousou o auscultador
no descanso. Bingo! A Charlotte foi a mesma clinica.

— Isso é fantastico — comentou Steve. Mas o que significa?

— Nao faco ideia — respondeu Jeannie. Tornou a pegar no
telefone e ligou o 411. Boa noite, como é que posso saber um
numero de Filadélfia? Obrigada. Tornou a marcar. Queria o nimero
de telefone da Clinica Aventine, por favor. Houve uma pausa. Ela
olhou para Steve e disse: Provavelmente ja fechou ha muitos anos.

Ele fitou-a, hipnotizado. O seu rosto irradiava entusiasmo e a sua
mente galopava. Estava linda. Steve desejou poder fazer mais para a
ajudar.

De subito, ela pegou num lapis e tomou nota de um nimero.

— Obrigada! — disse para o bocal. Desligou. Ainda existe! Steve
ficou animado. O mistério dos seus genes podia estar prestes a ser
resolvido.

— Registros — disse. A clinica deve ter registros. Talvez 12 haja
alguma pista.

— Tenho de 1a& ir — declarou Jeannie. Franziu o sobrolho,
pensativa. Tenho uma autorizacao assinada pela Charlotte Pinker...
Pedimos a todos os entrevistados que o facam... Autorizacao que me
permite ver os registros médicos. Acha que a sua mae me assina
uma esta noite e ma envia por fax para a Universidade Jones Falis?

— Claro.
Ela tornou a discar, apertando as teclas com impaciéncia.



— Boa noite, é da Clinica Aventine? Tem algum gerente da noite
de servico? Obrigada.

Mais uma longa pausa. Jeannie batia, impaciente, com o lapis na
mesa. Steve observava-a com uma expressao de adoracao. No que
Ihe dizia respeito, aquilo podia durar a noite toda.

— Boa noite, Senhor Ringwood, fala a doutora Ferrami, do
departamento de psicologia da Universidade Jones Falis. Dois dos
casos que estou estudando sdo de pessoas que foram a sua clinica
ha vinte e trés anos e seria uma grande ajuda se eu pudesse ver as
suas fichas médicas. Disponho das suas autorizacOes, e posso
enviar-lhas previamente por fax... Isso seria uma ajuda preciosa.
Amanha seria cedo de mais? Que tal pelas duas da tarde?... Foi
muito amavel. Obrigada. Boa noite.

— Clinica de fertilidade — disse Steve, pensativo. Por acaso nao
terei lido, naquele artigo do Wall Street Journal, que a Genético é
dona de clinicas de fertilidade?

Jeannie olhou para ele, boquiaberta.

— Oh!, meu Deus — murmurou. E claro que sim.
— Havera alguma ligagcao?

— Aposto que sim — respondeu Jeannie.

— Se houver, entao...

— Entdo o Berrington Jones deve saber muito mais a seu
respeito e a respeito do Dennis do que aquilo que da a entender.
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"Fora um dia terrivel, mas acabara bem", pensou Berrington
enqguanto saia da ducha.

Olhou-se ao espelho. Estava em excelente forma para cinquenta
e nove anos: elegante, direito, com a pele ligeiramente bronzeada e
um estdbmago quase liso. Os seus pélos pubicos eram escuros, mas
isso era porque ele os tingia para se ver livre dos incobmodos
grisalhos. Era importante poder tirar a roupa em frente de uma
mulher sem apagar as luzes.

Comecara o dia a pensar que ja tinha arrumado Jeannie Ferrami,
mas ela mostrara-se mais dura do que ele julgara. "Nao voltarei a
subestima-la", pensou.

Quando regressava de Washington, passara pela casa de Preston
Barck, a fim de po-lo ao corrente dos Ultimos acontecimentos. Como
habitualmente, Preston mostrara-se ainda mais preocupado e
pessimista do que a situacao exigia. Afetado pela disposicao de
Preston, Berrington seguira para casa bastante taciturno, mas
quando 13 chegara, o telefone estava tocando e Jim, falando num
cddigo improvisado, confirmara que David Creane impediria o FBI de
colaborar com Jeannie. Prometera fazer os telefonemas necessarios
naquela noite.

Berrington limpou-se a uma toalha e vestiu um pijama de
algodao azul e um roupao branco as riscas azuis. Marianne, a
governanta, tinha folga nessa noite, mas havia um gquisado na
geladeira: frango a provencal, de acordo com o bilhete que ela
escrevera na sua letra cuidada e infantil. Colocou-o no forno e
serviu-se de um copo de uisque de malte Springbank. Quando
bebeu o primeiro gole, o telefone tocou.

Era a sua ex-mulher, Vivvie.

— O Wall Street Journal diz que vai ficar rico — comentou ela.
Ele imaginou-a, uma loura elegante de sessenta anos, sentada no



jardim da sua casa da Califérnia, vendo o Sol a por-se no Oceano
Pacifico.

— Presumo que queira voltar para mim...

— Pensei nisso, Berry. Pensei seriamente nisso durante os
ultimos dez segundos. Depois percebi que cento e oitenta milhdes
de ddlares nao eram suficientes.

Aquilo fé-lo rir-se.
— A sério, Berry, sinto-me feliz por ti.

Sabia que ela estava sendo sincera. A ex-mulher era abastada.
Depois de deixa-lo, entrara no negocio imobiliario em Santa Barbara
e dera-se bem.

— Obrigado.

— O que vai fazer com o dinheiro? Deixa-lo ao rapaz? O filho de
ambos andava a estudar contabilidade.

— Ele ndo vai precisar, pois ira fazer fortuna como contabilista.
Talvez dé algum ao Jim Proust. Ele vai candidatar-se a presidente.

— E o0 que recebera em troca? Quer ser o embaixador americano
em Paris?

— Nao, mas diretor nacional de saide ndo me desagradaria.

— Bolas, Berry, estds mesmo falando a sério! No entanto, acho
que nao devia dizer muita coisa ao telefone.

— E verdade.

— Tenho de desligar, o meu namorado acabou de tocar a
campainha. Até a uma, Montezuma! Era uma velha piada da familia.

Ele deu a resposta:
— Nao demoro, comodoro. Desligou o telefone.

Achou um pouco deprimente o fato de Vivwvie ir sair com um
namorado (ndo fazia a minima ideia de quem seria) enquanto ele
ficava sozinho em casa com o seu uisque. Para além da morte do
pai, o outro maior desgosto da sua vida fora quando Vivvie o



abandonara. Nao a culpava por isso: ele fora-lhe bastantes vezes
infiel. Mas amara-a, e ainda sentia a sua falta, treze anos apds o
divorcio. O fato de a culpa ser sua deixava-o ainda mais triste.

Aquela conversa telefonica recordara-o do quanto se tinham
divertido nos bons velhos tempos.

Ligou a televisao e assistiu a Prime Time Live enquanto aquecia o
jantar. A cozinha encheu-se com a fragrancia das ervas que
Marianne usava. Era uma excelente cozinheira. Talvez isso se
devesse ao fato de a Martinica ter sido uma colonia francesa.

Quando estava tirando a comida do forno, o telefone voltou a
tocar. Daquela vez era Preston Barck. Parecia abalado.

— Acabei de falar com o Dick Minsky, de Filadélfia — disse. A
Jeannie Ferrami combinou com ele ir a Clinica Aventine amanha.

Berrington sentou-se pesadamente.
— Deus do Céu! Como raio € que ela descobriu a clinica?

— Nao sei. O Dick ndo estava l& e o gerente da noite é que
tomou nota do recado. Mas parece que ela disse que algumas das
pessoas que andava estudando tinham feito tratamentos 13 ja ha
alguns anos e que desejava ver as suas fichas médicas. Prometeu
enviar por fax as autorizacoes e disse que iria aparecer as duas da
tarde de amanha. Ainda bem que o Dick se lembrou de telefonar por
causa de outra coisa qualquer e o gerente comentou 0 assunto com
ele.

Dick Minsky fora uma das primeiras pessoas que a Genético
contratara, nos anos 70. Na altura, trabalhara na sala de correios;
agora era diretor-geral das clinicas. Nunca pertencera ao circulo
fechado (s6 Jim, Preston e Berrington poderiam pertencer a esse
clube), mas tinha conhecimento de que o passado da companhia
ocultava alguns segredos. A discricao fazia parte das suas fungoes.

— O que disse ao Dick para fazer?

— Cancelar a reunido, é claro. E se, mesmo assim, ela aparecer,
devera manda-la embora. Dizer-lhe que nao pode ver as fichas.



Berrington abanou a cabeca.

— Isso nao chega.

— Porqué?

— Porque vai deixa-la ainda mais curiosa. Tentara arranjar outra
forma de chegar as fichas.

— Como?

Berrington suspirou. As vezes, Preston ndo tinha a minima
imaginacao.

— Bom, se eu fosse ela, ligaria para a Landsmann, falaria com a
secretaria do Michael Madigan e sugeriria que ele desse uma
olhadela as fichas de ha vinte e trés anos da Clinica Aventine antes
de fechar negocio. Isso iria po-lo a fazer perguntas, nao acha?

— Entao, o que sugere? — perguntou Preston, mal humorado.

— Acho que vamos ter de rasgar todas as fichas dos anos
setenta.

Houve um momento de siléncio.

— Berry, aqueles registros sao unicos. Cientificamente, ndao tém
prego...

— Acha que eu nao sei isso? — retorquiu Berrington.
— Tem de haver outra forma.

— Berrington suspirou. Sentia-se tao relutante como Preston.
Imaginara que um dia, dali a muitos anos, alguém iria escrever a
histdria das suas experiéncias pioneiras € a sua ousadia e
brilhantismo cientifico seriam revelados ao mundo. Ficaria com o
coracao destrocado ao ver as provas histdricas serem eliminadas
daquela forma culpada e furtiva. Mas agora era inevitavel.

— As fichas serdao uma ameaca enquanto existirem. Tém de ser
destruidas. E é melhor que o sejam imediatamente.

— O que diremos aos empregados?



— Eu sei 13, Preston, que merda! Inventa qualquer coisa, por
amor de Deus! Diz que é a nova estratégia empresarial de
tratamento de documentos. Desde que eles comecem logo a rasga-
los de manha, nao me interessa o que lhes disseres.

— Acho que tem razado. Okay, vou ja ligar ao Dick. Telefona ao
Jim para informa-lo?

— Claro.

— Adeus.

Berrington discou o nimero de casa de Jim Proust. A esposa,
uma mulher delicada com ar oprimido, atendeu e passou a chamada
a Jim.

— Ja estou na cama, Berry. O que raio aconteceu agora?
Comegavam os trés a ficar muito resmungoes.

Berrington contou-lhe o que Preston dissera e as medidas que
haviam decidido tomar.

— Boa jogada — comentou Jim. Mas nao chega. Essa Ferrami
pode descobrir-nos de outras formas.

Berrington sentiu um espasmo de irritacao. Nunca nada chegava
para Jim. Independentemente do que se propusesse, ele havia
sempre de querer medidas mais drasticas, mais extremas. Depois,
reprimiu a sua irritacao. "Daquela vez, Jim tinha razao", pensou.
"Jeannie demonstrara ter o faro de um perdigueiro, sem parada na
perseguicao de um odor. Um percalco nao bastaria para deté-la".

— Concordo — disse ele a Jim. E o Steve Logan ja saiu da prisao,
pelo que me disseram hoje. Por isso, ela ndo esta completamente
sozinha. Temos de demové-la.

— E preciso pregar-lhe um valente susto.
— Jim, por amor de Deus...

— Eu sei que fraqueja sempre perante estas coisas, mas elas tém
de ser feitas.

— Esquece.



— Olha...

— Tenho uma ideia melhor, Jim, se me der um minuto da tua
atencao.

— Okay, estou ouvindo.

— Vou despedi-la.

Jim pensou durante algum tempo.
— Nao sei... Acha que isso chega?

— Claro. Olha, ela imagina que deparou com uma anomalia
bioldgica. E o tipo de coisa que pode fazer a carreira de um jovem
cientista. Ela ndo tem a minima ideia do que esta por tras de tudo:
acha que a universidade tem medo da publicidade negativa. Se
perder o emprego, ndao tera como prosseguir a investigacdo nem
motivo para continua-la. Para além disso, andard muito ocupada a
procura de emprego. Eu sei que precisa de dinheiro.

— Talvez tenha razao.

Berrington ficou desconfiado. Jim concordara demasiado
depressa.

— Nao pretende fazer nada, pois ndo? — perguntou. Jim fugiu a
pergunta.

— Consegue fazer isso, despedi-la?
— Claro.

— Mas na terca-feira disse-me que aquilo € uma universidade,
nao o exército.

— E verdade, ndo basta gritar as pessoas para elas fazerem o
que quer, mas ja estou no mundo académico ha quarenta anos e sei
como funciona a engrenagem. Quando é necessario, posso livrar-me
de um professor assistente sem o menor esforco.

— Okay.
Berrington franziu o sobrolho.
— Estamos juntos nisto, ndo é verdade, Jim?



—E.
— Okay. Dorme bem.
— Boa noite.

Berrington desligou. O frango a provencal ja estava frio; jogou-o
no caixote do lixo e foi-se deitar.

Ficou acordado durante bastante tempo, a pensar em Jeannie
Ferrami. As duas da manha levantou-se e tomou um Dalmane. Por
fim, conseguiu adormecer.
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Estava uma noite quente em Filadélfia. No prédio, todas as
portas e janelas se encontravam abertas: nenhum dos apartamentos
tinha ar condicionado. Os sons da rua subiam até ao apartamento 5-
A, no ultimo andar: buzinas, risos, excertos de musica. Sobre uma
mesa de pinho barata, riscada e com queimadelas de cigarro, o
telefone tocava.

Ele atendeu.

— E 0 Jim — disse uma voz semelhante a um latido.
— 0I3, tio Jim, como vai isso?

— Estou preocupado com vocé.

— Ent3o porqué?

— Sei 0 que aconteceu no domingo a noite. Ele hesitou, sem
saber o que responder.

— Prenderam outra pessoa.

— Mas a namorada dele acha-o inocente.

— E entao?

— Amanha ela vai a Filadélfia.

— Para qué?

— Nao sei bem. Mas acho que ela é um perigo.
— Merda!

— Pode querer fazer-lhe qualquer coisa.

— O qué?

— E contigo.

— Como é que a encontro?

— Conhece a Clinica Aventine? Fica no teu bairro.
— Claro, é na Chestnut, passo la todos os dias.



— Ela estara la amanha as duas da tarde.
— Como é ela?

— Alta, cabelo escuro, uma argola no nariz, com cerca de trinta
anos.

— Ha muitas mulheres assim.
— Provavelmente vai num velho Mercedes vermelho.
— Isso ja reduz as probabilidades.

— Agora, nao se esqueca de que o outro tipo saiu por ter pago a
caucao.

Ele franziu o sobrolho.
— E entao?

— Ent3o, se ela tiver um acidente, depois de ter sido vista
contigo...

— Ja percebi. Vao pensar que foi ele.

— Sempre foi muito rapido de raciocinio, meu rapaz. Ele soltou
uma gargalhada.

— E vocé sempre foi muito maldoso, tio.
— S6 mais uma coisa.

— Estou a ouvir.

— Ela é linda. Por isso, aproveita.

— Adeus, tio Jim. E obrigado.
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Jeannie voltou a sonhar com o Thunderbird.

A primeira parte do sonho era algo que realmente acontecera,
quando tinha nove anos e a irma seis, € o0 pai estava, por pouco
tempo, vivendo com elas Naquela altura, tinha muito dinheiro (sé
mais tarde € que Jeannie percebeu que ele o devia ter obtido num
assalto). Levou para casa um Ford Thunderbird novo, azul-turquesa,
com bancos da mesma cor, 0 carro mais bonito que uma crianca de
nove anos podia imaginar. Foram todos dar um passeio, Jeannie e
Patty a frente entre os pais. Quando seguiam pelo George
Washington Memorial Parkway, o pai pusera Jeannie ao colo e
deixara-a pegar no volante.

Na vida real, ela metera o carro na faixa da esquerda e
assustara-se quando um carro que tentava ultrapassar apitou
ruidosamente. O pai voltara a encostar o Thunderbird a direita. Mas
no sonho o pai ndo estava 13, ela conduzia sem ajuda, a mae e Patty
estavam imperturbaveis ao seu lado, apesar de saberem que ela nao
conseguia ver para la do painel, e Jeannie apertava o volante cada
vez com mais forca, a espera de uma colisao, enquanto os outros
carros buzinavam cada vez mais.

Jeannie acordou com as unhas enterradas nas palmas das maos
e com o ruido insistente da campainha nos ouvidos. Eram seis da
manha. Ficou imdvel durante algum tempo, saboreando o alivio que
a invadia ao aperceber-se de que aquilo nao passara de um sonho.
Depois levantou-se e pegou no telefone do intercomumicador.

— Quem €?
— A Ghita. Acorda e deixa-me entrar.



Ghita vivia em Baltimore e trabalhava na sede do FBI em
Washington. Devia ir a caminho, pensou Jeannie. Apertou o botao
do trinco.

Vestiu uma camiseta enorme que Ihe chegava aos joelhos: era
suficientemente decente para uma amiga. Ghita subiu as escadas:
era a imagem de uma jovem executiva em ascensao, com um traje
de linho azul-escuro, o cabelo preto apanhado, pequenos brincos,
enormes 6culos e o New York Times debaixo do braco.

— O que raio se passa? — perguntou ela sem preambulos.

— Nao sei — respondeu Jeannie, acabei de acordar. Iria receber
mas noticias, por aquilo que estava vendo.

— O meu chefe ligou-me ontem a noite para casa e proibiu-me
de ter alguma coisa a ver contigo.

— Nao! Precisava dos resultados do FBI para provar que o seu
método resultava, apesar do quebra-cabecas de Steve e Dennis.
Raios! E ele explicou porqué?

— Afirma que os teus métodos devassam a vida privada das
pessoas.

— N&o é nada normal o FBI preocupar-se com esse tipo de
coisas.

— Parece que o New York Times é da mesma opinido. Ghita
estendeu o jornal a Jeannie. Na primeira pagina havia um artigo
intitulado: "Etica de investigacdo genética: duvidas, medos e uma
contenda".

Jeannie desconfiou que a "contenda" fosse uma alusdo a sua
situacao, e nao se enganou.

"Jean Ferrami € uma jovem determinada. Contra a vontade dos
seus colegas professores e do presidente da Universidade Jones
Falis, em Baltimore, Maryland, ela insiste teimosamente em
continuar a vasculhar registros médicos, a procura de gémeos.

"Eu tenho um contrato", disse ela. "Nao podem dar-me ordens".
E as duvidas acerca da ética do seu trabalho ndao a demovem".



Jeannie sentiu um aperto no estdmago.
— Meu Deus, isto é horrivel!

A noticia saltava para outro assunto, a pesquisa feita com
embrides humanos, e teve de virar para a pagina dezenove até
encontrar outra referéncia a sua pessoa.

"Surgiu uma nova dor de cabeca para a administracao
universitaria provocada pelo caso da Dr3. Jean Ferrami, do
departamento de psicologia da Jones Falis. Embora o presidente da
universidade, o Dr. Maurice Obell, e o principal psicologo, o Prof.
Berrington, concordem que o trabalho dela é pouco ético, Ferrami
recusa-se a parar... e talvez nada possam fazer para deté-la".

Jeannie leu até ao fim, mas o jornal ndo referia o fato de ela
insistir que o seu trabalho nada tinha de eticamente incorreto. A
questao central era o drama do seu desafio.

Era chocante e doloroso ser atacado daquela forma. Sentiu-se
simultaneamente magoada e furiosa, da mesma forma que se
sentira quando um ladrao a deitara ao chao e |lhe roubara a carteira
num supermercado de Minneapolis, havia muitos anos. Embora
soubesse que a jornalista tinha poucos escripulos e mas intencoes,
sentiu-se envergonhada, como se tivesse feito algo de errado. E
sentia-se igualmente exposta, alvo do desdém da nacao.

Agora ndo deve ser facil encontrar alguém que me deixe analisar
uma base de dados disse, desanimada.

— Quer um café? Preciso de qualquer coisa para me animar. Sao
poucos os dias que comegcam tao mal como este.

— Lamento, Jeannie, mas eu também estou em sarilhos por ter
envolvido o FBI.

Enquanto ligava a maquina do café, Jeannie lembrou-se de algo.

— Este artigo é injusto, mas se o teu chefe falou contigo ontem a
noite, nao pode ter sido o artigo a desencadear o telefonema.

— Talvez ele soubesse que o artigo iria ser publicado.
— Quem o tera informado?



— Nao explicou, mas disse-me que recebera um telefonema de
Capitol Hill.

Jeannie franziu o sobrolho.

— Parece que isto mete politica. Por que raio haveria um
congressista ou um senador de estar interessado naquilo que eu
faco e de dizer ao FBI para nao colaborar comigo?

— Talvez tenha sido um aviso bem intencionado de alguém que
sabia do artigo.

Jeannie abanou a cabeca.

— O artigo nao fala no FBI. Mais ninguém sabe que estou
trabalhando nos vossos arquivos. Nem sequer o disse ao
Berrington...

— Vou tentar descobrir de onde veio o telefonema. Jeannie abriu
o frigorifico.

— Ja tomou o café da manha? Tenho bolos de canela.
— Nao, obrigada.

— Eu também ndo tenho muita fome. Fechou a porta da
geladeira. Comecava a se desesperar. Nao poderia fazer nada? Ghita,
serd que nao podias corre 0 meu programa sem que o teu chefe
soubesse?

Nao esperava que Ghita concordasse, mas a resposta dela
surpreendeu-a. Ghita franziu o sobrolho.

— Ontem nao recebeste 0 meu E-mail?

— Sai cedo. O que é que dizia?

— Que ia correr o teu programa ontem a noite.
— E correste?

— Sim. Foi por isso que vim ver-te. Fi-lo ontem a noite, antes de
ele me telefonar.

De subito, Jeannie voltou a sentir uma certa esperanca.
— O qué? E tens os resultados?



— Mandei-tos por E-mail. Jeannie ficou encantada.

— Mas isso é 6timo! E deu uma olhadela? Havia muitos gémeos?
— Bastante, uns vinte ou trinta pares.

— Otimo! Isso significa que o sistema funciona!

— Mas eu disse ao meu chefe que nao o tinha corrido. Tive medo
e menti.

Jeannie franziu o sobrolho.

— Isso é chato. Quero dizer, e se ele descobre, um dia destes?
— Exato. Jeannie, tem de destruir aquela lista.

— O qué?

— Se ele descobre que ela existe estou feita.

— Mas nao posso destrui-la! Nao, se ela provar que estou certal!
O rosto de Ghita exibia uma expressao determinada.

— Tem de fazé-lo!

— Isso é horrivell — disse Jeannie muito triste. Como é que
posso destruir uma coisa que talvez me salve?

— Eu meti-me nisto para te fazer um favor — contrap6s Ghita,
agitando um dedo no ar. Tem de me safar!

Jeannie nao achava que a culpa fosse toda sua.

— Nao te mandei mentir ao teu patrao — disse com alguma
aspereza.

Isso irritou Ghita.
— Tive medo!

— Espera ai — disse Jeannie. Vamos manter a calma. Deitou o
café nas canecas e deu uma a Ghita. Imagina que vai trabalhar hoje
e diz ao teu patrao que houve um mal entendido. Deste instrucdes
para que o programa nao fosse corrido, mas mais tarde viste que
isso ja tinha sido feito e os resultados enviados por E-mail.



Ghita pegou na caneca, mas nao bebeu o café. Parecia estar a
beira das lagrimas.

— Imagina o que é trabalhar no FBI? Tenho de enfrentar a maior
parte dos machos da zona centro deste pais. E eles estdo apenas a
procura de uma desculpa para dizer que as mulheres sao umas
incompetentes.

— Mas nao sera despedida.
— Puseste-me numa situacao bastante dificil.

Era verdade, mas nao havia nada que Ghita pudesse dizer que
forcasse Jeannie.

— Va |a — disse esta, as coisas nao sao bem assim. Ghita ndo
cedeu.

— Sa0, sim. Estou te pedindo que destrua a lista.
— Nao posso.
— Ent3o ndo ha mais nada a dizer. Dirigiu-se para a porta.

— Nao va embora assim — pediu Jeannie. Somos amigas ja ha
muito tempo.

Ghita foi-se embora.

— Merda! — exclamou Jeannie. Merda! A porta da rua fechou-se
com forca.

"Sera que acabei de perder uma das minhas melhores amigas?",
pensou.

Ghita desiludira-a. Ela compreendia as razbes: havia muita
pressao sobre uma jovem que tentava fazer carreira. Mesmo assim,
era Jeannie que estava a ser atacada, nao Ghita. A sua amizade nao
sobrevivera ao teste da crise.

Jeannie perguntou a si propria se as outras amigas
desapareceriam da mesma forma.

Sentindo-se infeliz, tomou uma ducha rapida e vestiu a primeira
coisa que encontrou. Depois, obrigou-se a parar e a pensar. Ia para
a batalha: era melhor vestir-se de maneira adequada. Tirou as



calcas de brim pretas e a camiseta vermelha e comecou de novo.
Lavou e secou o cabelo. Pintou-se com cuidado: base, po, rimel e
batom. Depois vestiu um traje preto e uma camisa cinzenta, mini
meias e sapatos de cabedal com salto. Trocou a argola do nariz por
uma bolinha.

Estudou a sua imagem no espelho. Sentia-se perigosa e estava
deslumbrante.

— Mata, Jeannie, mata — murmurou. Depois saiu.
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Jeannie pensou em Steve Logan durante o caminho para a
Universidade Jones Falis. Chamara-lhe menino grande e forte, mas,
na realidade, ele tinha mais maturidade do que a que alguns
homens viriam a ter. Chorara no ombro dele, por isso deveria trata-
lo com um minimo de consideracdo. Gostara do seu cheiro,
semelhante ao do tabaco antes de ser queimado. Apesar da
perturbacao, nao pudera deixar de reparar na sua erecao, embora se
tivesse esforcado para que ela nada notasse. Era lisonjeador o fato
de ele ficar excitado s6 de abraca-la, e sorriu ao recordar a cena. Era
pena ele nao ter mais dez ou quinze anos.

Steve fazia-lhe lembrar o seu primeiro amor, Bobby Springfield.
Ela tinha treze, ele quinze. Nao sabia quase nada de amor nem de
sexo, mas ele era igualmente ignorante, e juntos haviam embarcado
numa viagem de descoberta. Corou ao recordar-se das coisas que
tinham feito na ultima fila do cinema, aos sabados a noite. O mais
excitante em Bobby, tal como em Steve, era a sensacao de paixao
reprimida. Bobby desejara-a tanto, ficara tao excitado por |he
acariciar os mamilos e |he tocar nas calcinhas que ela se sentira
muito poderosa. Durante algum tempo, abusara desse poder,
fazendo-o ficar cheio de calores e perturbado sé para provar que era
capaz disso. Mas cedo se apercebeu, ainda com treze anos, de que
era um jogo idiota. Mesmo assim, nunca perdera a nocao de risco,
do prazer obtido a brincar com um gigante acorrentado. E sentia
iSSoO com Steve.

Ele era a Unica coisa boa no seu horizonte. Estava metida em
sarilhos. Naquele momento, nao podia demitir-se do seu posto ali na
Jones Falis. Depois de o New York Times a ter tornado famosa por
haver desafiado os seus superiores, Jeannie teria dificuldade em
encontrar outro trabalho semelhante. "Se eu fosse professor, nao
contratava uma pessoa que causasse tantos problemas”, pensou.



Contudo, era demasiado tarde para tomar uma posicao mais
cautelosa. A sua Unica esperanca era continuar a insistir com
teimosia, utilizando os dados do FBI e apresentando resultados
cientificos tao convincentes que as pessoas olhariam de novo para a
sua metodologia e debateriam seriamente a sua ética.

Eram nove horas quando parou o carro no seu lugar do parque
de estacionamento. Enquanto trancava o carro e seguia para o
Manicomio, sentiu certa acidez no estbmago: demasiada tensao e
nenhuma comida.

Assim que entrou no gabinete, notou que alguém I& havia
estado.

Nao tinha sido o pessoal da limpeza, pois estava familiarizada
com as alteracdes que faziam: as cadeiras desviadas um ou dois
centimetros, as manchas de café limpas, o cesto dos papéis do lado
errado da secretaria. Aquilo era diferente. Alguém se sentara na
secretaria € mexera no seu computador. O teclado estava num
angulo errado: o intruso deslocara-o inconscientemente para a
posicao a que estava habituado. O mouse fora deixado a meio da
almofada, enquanto ela o deixava sempre encostado a esquerda,
rente ao teclado. Ao olhar em volta, reparou que uma das portas do
armario estava entreaberta e se via um bocado de uma folha a sair
de um dos arquivos.

O gabinete fora revistado.

"Pelo menos, fora revistado por um amador", pensou. "Nao era a
CIA que andava atras dela". Mesmo assim, sentiu-se muito pouco a
vontade e tinha o estbmago as voltas quando se sentou e ligou o
computador. Quem teria ali estado? Um professor? Um aluno? Um
seguranca subornado? Alguém de fora? E porqué?

Fora metido um sobrescrito por baixo da sua porta. Continha
uma autorizacao assinada por Lorraine Logan e enviada por fax para
o Manicomio por Steve. Jeannie tirou a autorizacdo de Charlotte
Pinker de um dossié e colocou-a na sua pasta. Iria manda-las por
fax para a Clinica Aventine.



Sentou-se a secretaria e foi ver o E-mail. Havia apenas uma
mensagem: os resultados da pesquisa aos arquivos do FBI.

— Aleluia! — exclamou.

Fez o download da lista de nomes e enderecos com um profundo
alivio. Sentiu-se vingada: a busca tinha realmente descoberto pares
de gémeos. Mal podia esperar para os analisar e ver se havia mais
anomalias semelhantes as de Steve e Dennis.

Ghita mandara-lhe na véspera outro E-mail dizendo que iria
correr 0 programa, lembrou-se Jeannie. O que teria acontecido a
esse E-mail? Calculou que tivesse sido apagado pelo bisbilhoteiro da
véspera. Isso explicaria o telefonema de panico feito ao chefe de
Ghita.

Estava prestes a ver quais os homes da lista quando o telefone
tocou. Era o presidente da universidade.

— Fala Maurice Obell. Acho melhor conversarmos sobre este
artigo do New York Times, nao Ihe parece?

O estbmago de Jeannie apertou-se. "Aqui vamos nds", pensou,
apreensiva. "Ja comecou".

— Claro — respondeu. A que horas prefere?
— Que tal se vier ja ao meu gabinete?
— Estarei ai dentro de cinco minutos.

Copiou os resultados da analise aos arquivos do FBI para um
disquete e depois saiu da Internet. Tirou a disquete da drive e
pegou numa caneta. Pensou durante alguns segundos, depois
escreveu "COMPRAS.LST" na etiqueta. Com certeza nao iria ser
necessaria mais nenhuma precaucao, mas sentiu-se melhor assim.

Meteu o disquete numa caixa com os back-ups dos outros
arquivos e saiu.

O dia ja comecara a aquecer. Enquanto atravessava o complexo
universitario, perguntou a si propria o que sairia daquela reunidao
com Obell. O seu Unico objetivo era conseguir autorizacdo para
prosseguir a investigacao. Precisava ser firme e de deixar bem claro



que nao iria ser intimidada, mas, de preferéncia, deveria acalmar a
ira dos dirigentes universitarios e diminuir o conflito.

Ficou satisfeita por ter usado o traje preto, embora estivesse
transpirando: fazia-a parecer mais velha e ter um ar mais autoritario.
Os saltos batiam nas lajes enquanto se aproximava de Hillside Hall.
Foi imediatamente encaminhada para o gabinete faustoso do
presidente.

Berrington Jones encontrava-se presente, com um exemplar do
New York Times na mao. Ela sorriu-lhe, contente por ter um aliado.
Ele acenou-lhe com frieza.

— Bom dia, Jeannie — disse.

Maurice Obell estava na cadeira de rodas atras da sua enorme
secretaria.

— A universidade nao pode tolerar uma coisa destas, doutora
Ferrami — comecou ele com os seus habituais modos abruptos.

Nao a convidou a sentar-se, mas ela nao tencionava ser
espezinhada como uma colegial, por isso, escolheu uma cadeira,
puxou-a, sentou-se e cruzou as pernas.

— Foi uma pena o senhor haver dito a imprensa que tinha
suspenso 0 meu projeto antes de verificar se tinha o direito legal de
o fazer — disse ela, o mais friamente que pode. Concordo que tudo
isto nao contribuiu para a boa imagem da faculdade.

Ele olhou-a com desdém.
— Nao fui eu quem nos obrigou a fazer esta figura.

"Bastava de se armar em durona”, pensou ela; "chegara o
momento de dizer-lhe que estavam ambos do mesmo lado".
Descruzou as pernas.

— E claro que ndo declarou. A verdade é que fomos ambos um
pouco precipitados, e a imprensa aproveitou-se de nos.

— Os estragos ja estdo feitos — interveio Berrington, nao vale a
pena pedir desculpa.



— Eu nao estava a pedir desculpa — ripostou ela. Virou-se para
Obell e sorriu. No entanto, acho que deviamos parar de nos agredir.

E demasiado tarde para isso tornou Berrington a intervir.

— Tenho certeza de que nao é — disse. Interrogou-se sobre o
motivo por que Berrington teria dito aquilo. Deveria querer uma
reconciliacao: nao lhe interessava nada arranjar discussoes. Jeannie
manteve o olhar e o sorriso virados para o presidente. Somos
pessoas racionais. Devemos ser capazes de encontrar um
compromisso que me permita continuar o meu trabalho e preservar
a dignidade da universidade.

Obell gostou da ideia, embora tenha franzido o sobrolho e dito:
— Nao estou bem a ver como...

— Isto é uma pura perda de tempo — comentou Berrington,
impaciente.

Ja era a terceira vez que se manifestava de forma desagradavel.
Jeannie engoliu outra resposta mordaz. Por que estaria fazendo
aquilo? Seria que desejava que ela suspendesse a investigacao,
arranjasse problemas com a universidade e fosse desacreditada?
Comecava a parecer isso. Teria sido Berrington quem entrara
furtivamente no seu gabinete, vira o seu E-mail e informara o FBI?
Poderia ainda ter sido ele a avisar o New York Times e a comecar
toda aquela confusdo. Ficou tao atordoada com a ldgica daquela
ideia que se manteve em siléncio.

— Ja decidimos que medidas irdo ser tomadas pela universidade
— disse Berrington Jeannie apercebeu-se de que tinha avaliado mal
a estrutura de poder naquele gabinete. Berrington € que mandava,
nao Obell. Berrington era o canal dos milhdes da Genético de que
Obell precisava. Berrington nada tinha a recear de Obell; era
precisamente o contrario. Ela estivera a observar o macaco em vez
do tocador de 6rgao Berrington deixou de fingir que era o presidente
da universidade quem mandava.

— Nao te chamamos aqui para pedir a tua opiniao — disse.
— Entao para que foi? — perguntou Jeannie.



— Para te despedir — respondeu ele.

Ela ficou atordoada. Ja esperava a ameaca da demissao, mas nao
a demissao em si. Mal conseguia assimilar aquilo.

— O que quer dizer? — perguntou, estupidamente.

— Que estd despedida — disse Berrington. Alisou as
sobrancelhas com a ponta do indicador direito, sinal de que se sentia
satisfeito consigo préprio.

Jeannie teve a impressao de que levara um murro. "Nao posso
ser despedida", pensou. S6é aqui estou ha algumas semanas. Estava
indo tao bem, trabalhando tanto. Pensei que todos gostassem de
mim, tirando a Sophie Chapple. Como é que aconteceu tudo tdo
depressa?”

Tentou ordenar as ideias.
— Nao podem despedir-me — disse.
— Acabamos de fazé-lo.

— N3o. A medida que ia ultrapassando o choque inicial, comegou
a ficar zangada. Os senhores aqui nao sao chefes tribais. E preciso
seguir as normas. As universidades nao podiam despedir professores
sem uma espécie de audiéncia. Isso constava do seu contrato, mas
nunca se dera ao trabalho de verificar os pormenores. De subito,
eles haviam-se tornado muito importantes. Maurice Obell forneceu-
lhe a informacao necessaria.

— Ird haver uma audiéncia perante o conselho disciplinar do
senado da universidade, é claro — disse ele. Normalmente, é
necessario um aviso prévio de quatro semanas, mas, levando em
conta a publicidade negativa que rodeia este caso, eu, como
presidente, convoquei uma reuniao extraordinaria e a audiéncia tera
lugar amanha de manha.

Jeannie ficou pasmada com a rapidez com que eles haviam
atuado. O conselho disciplinar? Reunidao extraordinaria? Amanha de
manha? Aquilo ndao era uma discussao. Era como ser presa. Quase
esperava que Obell lhe lesse os seus direitos.



Ele fez algo semelhante. Empurrou uma pasta sobre a secretaria
na sua direcao.

— Aqui encontrara as normas de atuacao do conselho. A senhora
pode fazer-se representar por um advogado, desde que notifique
previamente o presidente do conselho.

Por fim, Jeannie conseguiu fazer uma pergunta razoavel.
— E quem é o presidente?

— Jack Budgen — respondeu Obell. Berrington levantou
rapidamente os olhos.

— Isso ja foi decidido?

— O presidente € nomeado anualmente — respondeu Obell. O
Jack tomou posse no inicio do semestre.

— Nao sabia. Berrington parecia aborrecido, e Jeannie sabia
porqué. Jack Budgen era o seu parceiro de ténis. Isso parecia
encorajador: pelo menos devia ser justo com ela. Nem tudo estava
perdido. Teria a oportunidade de se defender e de defender os seus
métodos de investigacao perante um grupo de académicos. Haveria
uma discussao séria, nao apenas as superficialidades do New York
Times.

E tinha os resultados da busca efetuada aos arquivos do FBI.
Comecou a pensar no que iria utilizar em sua defesa. Mostraria ao
conselho os dados do FBI. Com sorte, haveria um ou dois pares que
desconheciam ser gémeos. Isso seria impressionante. Depois
explicaria as precaucdes que tomara para proteger a vida privada
das pessoas...

— Acho que é tudo — disse Maurice Obell. Jeannie estava a ser
mandada embora. Levantou-se.

— E pena que as coisas tenham chegado a este ponto —
comentou.

— Vocé é que é a culpada — disse Berrington rispidamente.
Parecia uma crianca rabugenta. Jeannie nao tinha paciéncia para



acusacoes inuteis. Dirigiu-lhe um olhar de desdém e saiu do
gabinete.

Enquanto atravessava o complexo universitario, pensou,
pesarosa, que nao conseguira atingir os seus objetivos. Desejava ter
negociado um acordo e, em vez disso, travara uma luta de
gladiadores. Mas Berrington e Obell haviam tomado a sua decisao
antes de ela entrar no gabinete. A reuniao fora uma mera
formalidade.

Regressou ao Manicomio. Ao aproximar-se do gabinete, reparou,
com irritacao, que o pessoal da limpeza deixara um saco de lixo
preto a sua porta. Iria chama-los imediatamente, mas, quando
tentou abrir a porta, esta parecia estar encravada. Passou varias
vezes o cartdo na maquina, mas a porta nao se abriu. Estava quase
a ir até a recepcao chamar alguém da manutencao quando lhe
ocorreu uma ideia terrivel.

Espreitou para dentro do saco. Nao estava cheio de papéis nem
de copos de papel. A primeira coisa que viu foi a sua pasta. No saco
estava também a caixa de lencos de papel, um exemplar de capa
mole do livro A Thousand Acres, de Jane Smiley, duas fotografias
emolduradas e a sua escova.

Tinham limpo a sua secretaria e trancado a porta do seu
gabinete.

Ficou arrasada. Aquilo era pior do que o que acontecera no
gabinete de Maurice Obell. La haviam sido apenas palavras. Aquilo
privava-a de uma grande parte da sua vida. "Este € o meu
gabinete", pensou. "Como é que podem fechar-me a porta?”

— Grandes cabroes! — disse em voz alta.

Os segurancas deviam la ter ido enquanto ela se encontrava no
gabinete de Obell. E claro que nao a haviam prevenido: isso ter-lhe-
ia permitido levar tudo o que precisava. De novo ficou surpreendida
pelos seus métodos implacaveis.

Era como uma amputacao. Tinham-lhe tirado a sua ciéncia, o seu
trabalho. Jeannie ndo sabia que fazer nem para onde ir. J& havia



onze anos que era cientista, primeiro como aluna, depois como
professora. Agora, de repente, nao era nada.

Quando ficou desesperada, lembrou-se do disquete com os
arquivos do FBI. Vasculhou o saco preto, mas Ia ndao havia vestigio
de disquetes. Os seus resultados, o elemento crucial da sua defesa,
estavam trancados no gabinete.

Bateu inutilmente na porta com o punho. Um dos seus alunos de
Estatistica apareceu e olhou-a, perplexo.

— Posso ajuda-la, professora? Ela recordou-se do nome dele.

— OI3, Ben. Podia arrombar esta porta? Ele observou a porta,
com ar duvidoso.

— Estava a brincar — disse Jeannie. Estou bem, obrigada. Ele
encolheu os ombros e afastou-se.

Nao valia a pena ficar ali a olhar para a porta vazia. Pegou no
saco de plastico e dirigiu-se ao laboratdrio. Lisa estava a secretaria,
a introduzir dados no computador.

— Fui despedida — anunciou Jeannie.
— O qué! perguntou Lisa, olhando para ela.

— Trancaram o meu gabinete e puseram as minhas coisas neste
maldito saco do lixo.

— Nao posso crer!

Jeannie tirou a pasta do saco e la de dentro o New York Times.

— E por causa disto.

Lisa leu os dois primeiros paragrafos.

— Mas isto sao tretas! exclamou. Jeannie sentou-se.

— Eu sei. Entdao por que é que o Berrington finge que as leva a
sério?

— Acha que ele esta fingindo?

— Tenho certeza. E demasiado esperto para se deixar iludir por
este tipo de coisas. Deve andar a tramar alguma. Jeannie bateu com



0s pés no chao, impotente e frustrada. Esta disposto a fazer algo e
sente-se ameacado... Ha qualquer coisa em jogo muito importante
para ele. Talvez encontrasse as respostas nas fichas médicas da
Clinica Aventine, em Filadélfia. Olhou para o reldgio. Tinha de 13
estar as duas da tarde; era melhor ir andando.

Lisa ainda ndo conseguira assimilar a noticia.

— Nao podem despedir-te sem mais nem menos — disse,
indignada.

— Amanha de manha vai haver uma audiéncia disciplinar.
— Meu Deus, estdo mesmo falando a sério!

— E verdade!

— Posso fazer alguma coisa?

— Podia, — mas Jeannie tinha medo de pedir. Olhou
apreciativamente para Lisa. Esta usava uma blusa de gola alta e uma
camisola larga por cima, apesar do calor: estava cobrindo o seu
corpo, sem dlvida em reacao a violacdo. Ainda tinha um ar solene,
como se lhe tivesse morrido alguém.

Seria a amizade de ambas tao fragil como a dela e a de Ghita?
Jeannie ficou com medo de saber a resposta. Se Lisa a
abandonasse, quem l|he restaria? Mas tinha de testa-la, embora
aquela altura nao fosse a melhor.

— Podia tentar entrar no meu gabinete — disse ela, hesitante. Os
resultados do FBI estdo Ia.

Lisa nao respondeu logo.
— Mudaram-te a fechadura ou qualquer coisa do género?

— E mais facil do que isso. Alteraram eletronicamente o cédigo,
para que o cartdao ja nao funcione. Também nao poderia entrar no
edificio fora das horas normais de funcionamento, aposto.

— E dificil digerir isto, aconteceu t3o depressa.

Jeannie detestava pressionar Lisa a correr riscos. Tentou arranjar
uma saida airosa.



— Talvez eu consiga 1& entrar. Uma das mulheres da limpeza
pode abrir-me a porta, embora eu duvide que o cartao delas a abra.
Se eu la ndo estiver, também ndo precisam de limpa-lo. Mas os
segurancas devem poder entrar.

— Eles nao irao te ajudar. Sabem que o acesso te foi negado.

— E verdade, mas talvez te deixem entrar. Podia dizer que
precisava tirar de [a uma coisa.

Lisa ficou pensativa.

— Detesto pedir-te isto — disse Jeannie. Entao a expressao de
Lisa mudou.

— Bolas, claro que sim — disse, por fim. E claro que vou tentar.
Jeannie ficou comovida.

— Obrigada agradeceu, mordendo o labio. E uma grande amiga.
Inclinou-se sobre a secretaria e apertou a mao de Lisa.

Esta ficou atrapalhada com a comocgao dela.

— Em que lugar do teu gabinete esta a lista do FBI? —
perguntou num tom bastante pratico.

— A informacdo estd num disquete com a etiqueta “COMPRA.
LST", dentro de uma caixa de disquetes na gaveta da minha
secretaria.

— Entendido. Lisa franziu o sobrolho. Nao entendo por que
motivo estao contra ti.

— Comecou tudo com o Steve Logan — disse Jeannie. Desde que
o Berrington o viu aqui, nunca mais tive descanso. Mas creio que
devo estar prestes a descobrir o motivo. Levantou-se.

— Aonde vais agora?
— A Filadélfia.
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Berrington olhava pela janela do gabinete. Naquela manhag,
ninguém estava utilizando o court de ténis. A sua imaginacao
colocou Jeannie ali. Vira-a no primeiro ou segundo dia do semestre,
a correr pelo court na sua minissaia, pernas castanhas em esforco,
ténis brancos a reluzir... Fora nessa altura que se sentira atraido por
ela. Franziu o sobrolho, perguntando a si préprio por que motivo
haveria de ter ficado tao impressionado pela sua capacidade atlética.
Ver mulheres a praticar desporto nao era nada que o excitasse por ai
além. Nunca assistia ao programa Gladiadores Americanos, ao
contrario do professor Gormley, de Egiptologia, que tinha todos
gravados em video e os revia, segundo as mas linguas, a noite, no
escritério da sua casa. Mas, quando Jeannie jogava ténis, adquiria
uma graciosidade especial. Era quase como ver um leao correndo
num filme sobre a vida selvagem: os musculos moviam-se sob a
pele, o cabelo esvoacava num turbilhdo, o corpo movimentava-se,
parava, virava-se e tornava a movimentar-se com uma rapidez
surpreendente e sobrenatural. Era hipnotizante assistir, e ele sentira-
se cativado. Agora Jeannie ameacava tudo aquilo por que Berrington
trabalhara durante a vida, mas, mesmo assim, ele gostaria de vé-la
jogar ténis mais uma ou duas vezes.

Enlouquecia-o o fato de nao poder simplesmente despedi-la,
apesar de grande parte do seu ordenado ser pago por ele. O patrao
de Jeannie era a Universidade Jones Falis e a Genético ja Ihe dera o
dinheiro. Uma universidade nao podia despedir um professor da
mesma forma que um restaurante despedia um empregado
incompetente. Fora por esse motivo que se dera a todo aquele
trabalho.

— Raios a partam! exclamou, regressando a secretaria.

A reunido da manha correra bem, até ele saber que Jack Budgen
era o presidente do conselho. Berrington espicacara Maurice
previamente e soubera muito bem evitar qualquer reaproximacao,



mas vinha estragar tudo o fato de o presidente do conselho
disciplinar ser o parceiro de ténis de Jeannie. Esquecera-se de
verificar isso antes: julgara que iria ter alguma influéncia na escolha
do presidente do conselho e ficara abalado ao verificar que o cargo
ja fora atribuido.

Havia o grave perigo de Jack ver o lado de Jeannie na historia.

Cocou a cabeca, preocupado. Berrington nao se dava
socialmente com os colegas; preferia a companhia mais fascinante
dos politicos e das pessoas famosas. Mas conhecia o passado de
Jack Budgen. Retirara-se do ténis profissional com trinta anos e
regressara a faculdade para fazer o doutoramento. Ja demasiado
velho para comecar a sua carreira em Quimica, a sua area, tornara-
se um administrador. Dirigir o complexo de bibliotecas da
universidade e contrabalancar as exigéncias de departamentos rivais
exigia uma natureza cheia de tato e condescendente, e Jack
desempenhava bem o seu cargo.

Como poderia ele ser influenciado? Nao era um homem
desonesto, antes pelo contrario, a sua natureza facil coexistia com
certa ingenuidade. Ficaria ofendido se Berrington fizesse
abertamente pressao junto de si ou Ihe oferecesse qualquer tipo de
suborno. Porém, talvez fosse possivel influencia-lo discretamente.

O préprio Berrington ja uma vez aceitara um suborno. Ainda
sentia um aperto no estbmago quando pensava nisso. Acontecera no
inicio da sua carreira, antes de se tornar professor catedratico. Uma
aluna fora apanhada colando: pagara a alguns colegas para lhe
fazerem o exame. Chamava-se Judy Gilmore e era muito bonita.
Devia ter sido expulsa da universidade, mas o coordenador do
departamento podia impor um castigo menos forte. Judy fora ao
gabinete de Berrington para "falar sobre o problema". Cruzara e
descruzara as pernas, olhara muito triste para ele e inclinara-se para
frente, para que ele pudesse espreitar-lhe pelo decote e vislumbrar
um soutien de renda. Ele tivera pena e prometera interceder por ela.
Judy chorara e agradecera-lhe, depois pegara-lhe na mao, beijara-o
nos labios e abrira-lhe o fecho das calcas.



Nunca sugerira um acordo. Nao Ihe oferecera sexo antes de ele
ter concordado em ajuda-la, e depois de terem tido relacdoes sexuais
no chdo, vestira-se calmamente, penteara-se, beijara-o e saira. Mas
no dia seguinte ele convencera o coordenador do departamento a
fazer-lhe apenas uma reprimenda.

Ele aceitara o suborno porque fizera crer a si préprio que nao
fora um suborno. Judy pedira-lhe ajuda, ele concordara, ela deixara-
se seduzir pelo seu encanto e haviam feito amor. A medida que o
tempo fora passando, ele viu que aquilo nao era mais do que pura
sofistica. A oferta de sexo estivera implicita nos modos da garota e,
quando ele prometera fazer o que era pedido, ela selara
astutamente o acordo. Berrington gostava de se julgar um homem
de principios e acabara por fazer uma coisa absolutamente
vergonhosa.

Subornar uma pessoa era quase tao grave como aceitar um
suborno. Mesmo assim, iria subornar Jack Budgen, se pudesse. A
ideia fé-lo esbocar uma careta enojada, mas tinha de ser posta em
pratica. Estava desesperado.

Pensou durante mais alguns minutos, depois pegou no telefone e
ligou a Jack.

— Obrigado por me ter mandado uma copia do seu memorando
acerca da extensao da biblioteca de biofisica — comegou.

Do outro lado houve uma pausa de surpresa.

— Ah!, sim. Isso ja foi ha bastante tempo, mas ainda bem que
teve oportunidade de I1é-lo.

Berrington mal olhara para o documento.

— Acho que a sua proposta tem bastante mérito. Telefonei
apenas para lhe dizer que o apoiarei quando ela for levada a
comissao de compras.

— Obrigado pelo seu gesto.

— Alids, talvez consiga convencer a Genético a entrar com parte
do dinheiro.



Jack recebeu a ideia com entusiasmo.
— Podiamos chamar-lhe "Biblioteca de Biofisica Genético".

— Boa ideia. Vou falar com os outros responsaveis. Berrington
queria que Jack abordasse o assunto de Jeannie. Talvez o
conseguisse se falasse de ténis. Que tal foi o seu Verdao? —
perguntou. Foi a Wimbledon?

— Este ano, nao. Tive demasiado trabalho.

— E pena. Nervoso, fingiu que ia desligar. Bom, entdo
conversamos mais tarde.

Tal como esperara, Jack deteve-o.

— Hum, Berry, 0 que acha de todos aqueles disparates no jornal?
Sobre a Jeannie?

Berrington disfarcou o seu alivio e respondeu vagamente:
— Oh!, isso... uma tempestade num copo de agua.
— Ja tentei contata-la, mas ela ndo esta no gabinete.

— Nao se preocupe com a Genético — disse Berrington, embora
Jack nao tivesse falado na empresa. Eles nao ligam a isto.
Felizmente, o Maurice Obell agiu rapidamente.

— Esta referindo-se a audiéncia disciplinar?

— Imagino que seja uma mera formalidade. Ela € um incomodo
para a universidade, recusou-se a suspender a investigacao e falou
com a imprensa. Duvido que se dé sequer ao trabalho de se
defender. Ja disse aos responsaveis da Genético que temos a
situacao controlada. De momento, a relacao da empresa com a
universidade nao esta em perigo.

— Ainda bem.

— E claro que se o conselho tomar o partido da Jeannie contra
Maurice estaremos metidos num sarilho. Mas nao me parece que
isso seja muito provavel. E vocé? — Berrington susteve a respiracao.

— Sabe que sou o presidente do conselho? — Jack fugira a
pergunta. Raios!



— Sim, e fico satisfeito por estar uma pessoa calma a frente de
tudo. Se o Malcolm Barnet fosse o presidente, s6 Deus sabe o que
podia ter acontecido — disse ele, referindo-se a um professor de
Filosofia que usava a cabeca rapada.

Jack soltou uma gargalhada.

— O senado tem os pés bem assentes. Nao poriam o Malcolm a
frente de nenhum conselho. Tentaria fazer dele um instrumento de
transformacao social.

— Mas, consigo a frente, calculo que o conselho apoie o
presidente.

De novo a resposta de Jack foi perturbadoramente vaga.

— Nem todos os membros do conselho sao previsiveis. "Filho da
mae, por que continuas a atormentar-me?”

— Mas tenho certeza de que o presidente do conselho disciplinar
nao € um inconsciente que pde em perigo os esforcos ou o bem-
estar de outras pessoas. Berrington limpou uma gota de suor da
testa.

Houve uma pausa.

— Berry, ndo seria correto da minha parte fazer um juizo prévio
do assunto...
III

"Raios te partam

—... mas acho que posso dizer que a Genético ndo precisa
preocupar-se com isto.

"Finalmente!”

— Obrigado, Jack.

— Isto fica apenas entre nos, é claro.
— Naturalmente.

— Entdo, até amanha.

— Adeus. Berrington desligou. "Deus do Céu, esta foi dificil!"
Saberia Jack que acabara de ser subornado? Tentaria enganar-se?



Ou compreenderia perfeitamente, mas fingiria que nao?
Nao interessava, desde que manipulasse o conselho disciplinar.

E claro que aquilo podia ndo ser o fim do problema. A decisdo do
conselho disciplinar teria de ser ratificada por uma reuniao de todo o
senado. A certa altura, Jeannie poderia contratar um advogado
famoso e comecar a processar a universidade por tudo e mais
alguma coisa. O caso poderia arrastar-se durante anos. Mas a
investigacao dela seria suspensa e isso era s6 o que importava.

No entanto, a decisao do conselho ainda nao devia ser tida como
certa. Se as coisas corressem mal na manha seguinte, Jeannie
regressaria ao seu gabinete ao meio-dia e continuaria a farejar o
rasto dos segredos da Genético. Berrington estremeceu: "Que Deus
nao permita tal coisa!" Agarrou num bloco e anotou 0os nomes dos
membros do conselho disciplinar:

Jack Budgen — Biblioteca; Tenniel Biddenham — Histéria da Arte;
Milton Powers — Matematica; Mark Trader — Antropologia; Jane
Edelsborough — Fisica. Biddenham, Powers e Trader eram individuos
convencionais, professores antigos, cujas carreiras estavam ligadas a
Jones Falis e ao seu prestigio e prosperidade. Podia esperar-se que
apoiariam o presidente da universidade, pensou Berrington. A ovelha
ronhosa era a mulher, Jane Edelsborough.

Trataria dela a sequir.
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A caminho de Filadélfia pela 1-95, Jeannie se pegou pensando de
novo em Steve Logan.

Ele dera-lhe um beijo de boa-noite na véspera, no
estacionamento para visitantes de Jones Falis. Lamentou que o beijo
tivesse sido tao fugaz. Os labios dele eram cheios e secos, a sua
pele quente. Agradava-lhe a ideia de repetir a cena.

Por que teria tantos preconceitos em relacao a idade dele? O que
havia de especial nos homens mais velhos? Will Temple, com trinta e
nove, trocara-a por uma ricaca de cabeca oca. Seria isso a
maturidade?

Apertou no botdo de busca do radio, a procura de um bom posto,
e apanhou os Nirvana a tocar Come as You Are. Sempre que
pensava em namorar com um homem da sua idade, ou mais novo,
sentia um certo receio, um pouco como o frisson de perigo que
existia numa cancao dos Nirvana. Os homens mais velhos deixavam-
na calma, pois sabiam o que faziam.

"Serei eu a culpada?”, interrogou-se. "Jeannie Ferrami, a mulher
que faz o que bem lhe apetece e manda o mundo ir dar uma volta?
Precisarei ser acalmada? Ora!”

No entanto, era verdade. Talvez se devesse ao pai. Depois dele,
nunca mais quisera um homem irresponsavel na sua vida. Por outro
lado, o pai era a prova de que os homens mais velhos conseguiam
ser tao irresponsaveis como 0S mais novos.

Calculou que o pai devesse estar num hotel barato de Baltimore.
Bebera e jogara o dinheiro que conseguira fazer com a venda do seu
computador e da sua televisao, e que nao haveria de durar muito,
nao tardando a roubar mais qualquer coisa ou a entregar-se a mercé
da filha mais nova, Patty. Jeannie odiava-o por ele |he ter roubado as
coisas. No entanto, o incidente permitira-lhe conhecer o melhor lado



de Steve Logan. Ele fora um principe. "Que se lixe!", pensou. "Da
proxima vez que o vir, vou beija-lo, mas beija-lo como deve ser".

Foi ficando cada vez mais tensa a medida que se ia
embrenhando no trafego intenso do centro de Filadélfia. Aquilo
poderia ser a sua grande oportunidade. Talvez estivesse prestes a
encontrar a solugao para o quebra-cabecas de Steve e Dennis.

A Clinica Aventine ficava na cidade universitaria, um bairro de
edificios pertencentes a universidade e de apartamentos de alunos,
a oeste do rio Shuylkill. A clinica era um edificio baixo bastante
agradavel dos anos 50, rodeado por arvores. Jeannie estacionou
junto a um parquimetro e entrou.

Havia quatro pessoas no vestibulo da entrada: um jovem casal, a
mulher com um ar tenso e o homem nervoso, e mais duas outras
mulheres da idade de Jeannie, todos sentados em sofas baixos,
olhando para revistas. Uma recepcionista jovial pediu a Jeannie para
aguardar e ela pegou numa brochura sobre a Genético, Inc.
Segurou-a aberta no regaco sem a ler: em vez disso, olhou para a
arte abstrata nas paredes do vestibulo e, impaciente, bateu com os
pés na alcatifa.

Odiava hospitais. S0 estivera internada uma vez. Com vinte e trés
anos fizera um aborto. O pai da crianca era um diretor de cinema no
inicio de carreira. Ela deixara de tomar a pilula porque se tinham
zangado, mas ele regressara alguns dias depois, houvera uma
agradavel reconciliacdo, haviam feito amor sem tomar precaucoes €
engravidara. O aborto correra sem complicagbes, mas Jeannie
chorara durante varios dias e perdera todo o afeto pelo diretor,
embora ele |he tivesse dado bastante apoio.

Acabara de fazer o seu primeiro filme em Hollywood, uma
pelicula de acdo. Jeannie fora vé-lo sozinha ao Charles Cinema de
Baltimore. O Unico toque de humanismo numa histéria mecanica de
homens aos tiros uns aos outros fora quando a namorada do heréi
tivera uma depressao depois de um aborto e o0 mandara embora. O
homem, um detetive da Policia, ficara espantado e destrocado.
Jeannie chorara muito.



Aquela recordacao ainda a magoava. Levantou-se e comecou a
andar de um lado para o outro. Um minuto mais tarde, apareceu um
homem vindo do fundo do vestibulo.

— Doutora Ferrami — disse. Era um homem bem disposto, com
cerca de cinquenta anos, com uma tonsura e uma franja de monge
ruiva. OI3, ola, ainda bem que veio — disse ele com um entusiasmo
injustificado.

Jeannie apertou-lhe a mao.
— Ontem a noite falei com Senhor Ringwood.

— Sim, sim! Sou colega dele, chamo-me Dick Minsky. Muito
prazer. Dick tinha um tique nervoso que o fazia pestanejar
violentamente de vez em quando; Jeannie sentiu pena dele.

Dick conduziu-a por umas escadas.
— Posso perguntar o que a levou a vir até aqui?

— Um mistério médico — explicou ela. As duas mulheres tém
filhos que parecem ser gémeos univitelinos, no entanto, nada tém a
ver um com o outro. A Unica ligacdo que descobri é que ambas
foram tratadas aqui antes de engravidarem.

— Ai sim? — perguntou ele, como se nao estivesse a prestar-lhe
atencao. Jeannie admirou-se: esperava que ele tivesse ficado
intrigado.

Entraram num gabinete de canto.

— Todos 0s nossos registros podem ser consultados por
computador, desde que se tenha o cddigo de acesso — disse ele,
sentando-se em frente ao computador. Bom, e quais sao as doentes
em que esta interessada?

— Charlotte Pinker e Lorraine Logan.
— Isto é rapido. Escreveu os nomes no teclado.

Jeannie conteve a impaciéncia. Aqueles registros podiam nada
revelar. Olhou em volta. O gabinete era demasiado grande e



elegante para um mero funcionario. "Dick devia ser mais do que um
"colega" de Sr. Ringwood", pensou.

— Qual é o seu cargo aqui na clinica, Dick?
— Sou o diretor-geral.

Ela ergueu as sobrancelhas, mas ele nao desviou o olhar do
teclado. "Por que teria sido recebida por uma pessoa tao
importante?", perguntou a si propria, e comecou a ficar pouco a
vontade.

Dick franziu o sobrolho.

— Que estranho. O computador diz que ndo ha registro de
nenhum dos nomes.

A desconfianca de Jeannie aumentou. "Esta prestes a dizer uma
mentira", pensou. A possibilidade de encontrar a solucao do quebra-
cabecas afastou-se de novo. Jeannie sentiu-se arrasada.

Ele virou o monitor para que ela pudesse ver o que la estava
escrito.

— Escrevi bem os nomes?

— Sim.

— Quando acha que essas mulheres estiveram aqui?

— Mais ou menos ha vinte e trés anos. Dick olhou para ela.

— Ohl, diabo — disse, tornando a pestanejar com forca. Entao
acho que a senhora fez a viagem em vao.
— Porqué?

s

— Nao guardamos registros tao antigos. E a nova estratégia
empresarial de tratamento de documentos.

Jeannie semicerrou os olhos.
— Os senhores deitam fora os registros mais antigos?

— Rasgamos os cartdes, sim, vinte anos depois, a menos que o
doente tenha voltado a ser internado e, nesse caso, o registro é
introduzido no computador.



Era uma enorme desilusao e uma perda do tempo precioso de
que precisava para preparar a sua defesa no dia seguinte.

— E estranho que o Senhor Ringwood ndo me tenha dito nada
ontem a noite — disse ela com amargura.

— Devia té-lo feito. Talvez a senhora nao tenha falado nas datas.

— Estou certa de lhe ter dito que as duas mulheres haviam sido
tratadas aqui ha vinte e trés anos. Jeannie lembrara-se de
acrescentar um ano a idade de Steve para obter o tempo exato.

— Entdo, é dificil de entender.

De certa forma, Jeannie nao ficou muito surpreendida com o
rumo que as coisas tinham tomado. Dick Minsky, com a sua simpatia
exagerada e tique nervoso, era a caricatura de um homem com a
consciéncia pesada.

Ele virou o monitor para a posicao original. Com um ar pesaroso,
acrescentou:

— Acho que nao posso fazer mais nada por voceé.

— Sera possivel chamar o Senhor Ringwood e perguntar-lhe por
que motivo ndo me disse que as fichas tinham sido destruidas?

— O Peter hoje nao veio, esta doente.
— Que coincidéncia extraordinaria.
Ele tentou parecer ofendido, mas o resultado foi anedético.

— Espero que nao esteja a sugerir que andamos a esconder-lhe
coisas.

— Por que haveria eu de pensar isso?

— N3ao faco ideia. Levantou-se. Bom, e agora ja nao disponho de
mais tempo.

Jeannie foi a frente dele até a porta. Desceram as escadas e
detiveram-se no vestibulo da entrada.

— Muito bom dia — despediu-se ele.
— Adeus respondeu el